
Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” Faculdade
de Ciências Humanas e Sociais Programa de Pós-Graduação em

História (PPGH) 

CARLOS MANOEL PASSOS VAZ JUNIOR

“ATÉ QUE CHEGUEI EU/E ME INSTALEI COM MINHA
MONTANHA-RUSSA.”: 

Modernidade latino-americana na obra de Nicanor Parra

FRANCA
2023



Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” Faculdade
de Ciências Humanas e Sociais Programa de Pós-Graduação em

História (PPGH) 

CARLOS MANOEL PASSOS VAZ JUNIOR

“ATÉ QUE CHEGUEI EU/E ME INSTALEI COM MINHA
MONTANHA-RUSSA.”: 

Modernidade latino-americana na obra de Nicanor Parra

Tese  apresentada  ao  Programa de  Pós-
Graduação  em  História,  na  linha  de
pesquisa  História  e  Cultura  Política,
como pré-requisito  para  a  obtenção  do
título de Doutor em História.

Orientador: Prof.  Dr.  Marcos  Sorrilha
Pinheiro 

FRANCA
2023



V393“
Vaz Junior, Carlos Manoel Passos
“ATÉ QUE CHEGUEI EU/E ME INSTALEI COM MINHA
MONTANHA-RUSSA.”: : Modernidade latino-americana na 
obra de Nicanor Parra / Carlos Manoel Passos Vaz Junior. -- 
Franca, 2023
252 p.

Tese (doutorado) - Universidade Estadual Paulista (Unesp), 
Faculdade de Ciências Humanas e Sociais, Franca
Orientador: Marcos Sorrilha Pinheiro

1. Modernidade latino-americana. 2. História Intelectual. 3. 
Poesia latino-americana. 4. Modernidade. 5. Antipoesia. I.
Título.



CARLOS MANOEL PASSOS VAZ JUNIOR

“ATÉ QUE CHEGUEI EU/E ME INSTALEI COM MINHA
MONTANHA-RUSSA.”: 

Modernidade latino-americana na obra de Nicanor Parra

Tese apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História da Faculdade de Ciências
Humanas e Sociais da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, como
pré-requisito para a obtenção do título de Doutor em História. 

Área de concentração: História e Cultura Política
Orientador: Prof. Dr. Marcos Sorrilha Pinheiro

BANCA EXAMINADORA

PRESIDENTE: PROF. DR. MARCOS SORRILHA PINHEIRO

EXAMINADOR: PROFA. DRA. KARINA ANHEZINI DE ARAUJO 

EXAMINADOR: PROF. DR. JOSÉ ADRIANO FENERICK 

EXAMINADOR: PROFA. DRA. FABIANA DE SOUZA FREDRIGO 

EXAMINADOR: PROF. DR.. MARCUS VINICIUS FURTADO DA SILVA 
OLIVEIRA 

Franca, 14 de novembro de 2023 



AGRADECIMENTOS

Ao Nicanor Parra, pela (in)existência

A minha família, meus pais, Maisa e Carlos, irmã, Carla – sim, faltou uma criatividade a
meus genitores quando nasci – ao cunhado, Léo e sobrinhas, Manuela e Giovana, pelo
famigerado e necessário clichê: a vida. 

À Carolina, pelo nada, o não-lugar que paira entre nós, pela inexistência intuitiva de
espaço-tempo a seu lado,  ou seja,  pelos  surtos,  desespero,  arrepios,  ansiedade,  mau
humor, descontentamentos, descaminhos, desconfiança em si e quase desistências que,
sempre plena e serena, devolveu em companheirismo, sendo assim, por tudo.

Ao Jaime, ao Bento, à Mia e ao Nicanor – vejam só –, os gatos aos quais pertencemos.

Aos amigos, Nathália, pela liderança e pelas teimosias que direcionam, ou seja, por ser
mandona e dar patadas. Ao Sadao pela serenidade e parceria, ou seja, por ser alguém
mais  preocupado em adorar  o  cacau do que entrar  em conflitos  – e  a  ambos,  pelo
sentido mais pleno possível da amizade: a eternida(eon)de.

À Adriana, por ser péssima em transferir fofocas e me obrigar a largar a preguiça e me
dedicar a entender o que está acontecendo e, também, pela maturidade e bom senso nas
trocas  cotidianas,  à   Pâmela,  por  me fazer  rir  com uma quase-vontade-de-viver,  ao
Bozó,  pelo  (re)encontro  e  pelas  ternas  maluquices  e  ao  Guido,  pela  sapiência
transmitida na inconstância cativante de seu humor. 

À Aline, por perguntar insistentemente quando essa tese terminaria e, também, pelos
bolos e queijadinhas. Ah sim! Pela lealdade, carinho, autenticidade e pelas risadas – não
a sua irritante, ok? 

A todos  os  profissionais  da  Litera,  e  um  agradecimento  especial  ao  Victor,  pelas
recentes conversas e leituras. 

Aos  companheiros  de  jornada,  amigos  e  parceiros,  Zé  Colmeia,  pela  junção  de
intelectualidade e afeto, uma das poucas pessoas que já vi unir essas duas vertentes na
academia e Gordinez, pela erudição das conversas, que engradeceram as possibilidades
desse trabalho, além de toda a dedicação e auxílio.

Ao  PPP,  Pedro,  Palmeirense,  Passarinheiro,  um  sábio  caipira  que  atravessou  meu
caminho deixando o desejo de que jamais saia.

Ao Gonza, pela convivência, lembranças e pela sensibilidade. 

Ao Tritão, o sábio jainista, pelos diálogos, leituras e indicações: uma parceria intelectual
provocativa e engrandecedora. 



Ao Fetiche, pela presença distante de todas as horas:  saudade da tua vida, camarada e
aos  sempre  companheiros  de  universidade,  repúblicas,  botecos  e  muito  mais,  Buba,
Frisson, Hoffmann e Bastião, por toda a trajetória.
À Luísa, pelos olhos míopes que enxergam as cores do mundo.

Ao Grupo de Estudos Culturais da Unesp (GECU), pelo início de tudo, principalmente,
ao meu primeiro orientador e líder deste grupo, professor Adriano Fenerick.
Ao IPA – Grupo de Estudos de Intelectuais e Política nas Américas – pela aprendizagem
sobre a edição de podcasts e pelo fim dessa jornada.

À Michelle pela leitura atenta e dedicada deste trabalho, uma salvação nesse caminho
complexo. 

À Viviane, brilhante aluna (?) e professora.

Ao multitarefas, artista, intelectual, poeta, prosador e guia espiritual, entre outras coisas
mais, Odilon, um Pound, cortador de palavras, com sua lâmina sempre afiada e precisa.

À  Banca  de  qualificação,  composta  pela  professora  Karina  Anhezini  e  o  professor
Marcos Alves, que auxiliaram demais nos rumos deste trabalho.

À professora Fabiana Fredrigo, que jamais pude agradecer o suficiente pela leitura do
meu mestrado e por me disponibilizar um excelente livro de contos.

Ao Marcos Pinheiro, um grande – maior do que imagina – acadêmico-coração e Ao
Marcos Sorrilha, o ser humano espetacular por trás (ou a frente) desse pesquisador.

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de
Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES).



VAZ JUNIOR,  Carlos  Manoel  P.  2023.  252p.  “ATÉ QUE CHEGUEI  EU/E  ME
INSTALEI COM MINHA MONTANHA-RUSSA.”:  Modernidade latino-americana
na obra de Nicanor Parra Tese (Doutorado em História e Cultura Política) – Faculdade
de Ciências  Humanas  e  Sociais,  Universidade  Estadual  Paulista  “Júlio  de  Mesquita
Filho”, Franca, 2023. 

RESUMO

Este trabalho busca compreender o desenvolvimento da antipoesia na obra do poeta
chileno Nicanor Parra. Apoiados na história intelectual e pautados no desdobramento da
obra literária do autor, primeiramente procuramos entender a definição antipoética como
uma proposição performática da forma de escrever poemas e, a partir daí, observar a
dimensão  de  seus  usos.  Como  fonte  de  história  a  antipoesia  aparece  como  uma
possibilidade auxiliar de compreender este subcontinente, inspirada pelo papel que o
artista  tem  neste  local  e  o  poeta,  especificamente,  no  Chile,  país  detentor  de  dois
prêmios  Nobel  de  literatura,  referenciado  por  sua  poesia.  Mais  do  que  isso,  o
desenvolvimento dos antipoemas de Nicanor Parra se deslocam para além da leitura da
história propriamente dita, mirando, muitas vezes, para as possibilidades de sua escrita,
entre  as  descrições  e  redescrições.  Quanto  mais  nos  empenhamos  em  focar  nesse
desenvolvimento abrimos a percepção de que há um papel crítico na forma antipoética,
que supera essa historicidade e perpassa uma própria leitura de modernidade, por isso o
foco do trabalho se estende na observação histórica,  no sentido de compreensão do
tempo de uma modernidade que é tipicamente latino-americana. A partir dai, buscando
entender  o caminho da antipoesia  parreana, percebemos que  essa especificidade  da
modernidade  deste  subcontinente  supera  alguns  valores  intrínsecos  à  leitura  de
modernidade  europeia,  por  isso  sublinhamos  a  nossa  hipótese  de  que  a  proposição
antipoética  de  Nicanor  Parra,  sob  a  ferramenta  irônica,  destaca  a  multiplicidade  de
sentidos dessa típica modernidade. 

Palavras-chave:  Modernidade,  Modernidade  latino-americana,  História  Intelectual,
Poesia latino-americana, Antipoesia.
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ABSTRACT

This work seeks to understand the development of antipoetry in the work of the Chilean
poet Nicanor Parra. Supported by intellectual history, based on the development of the
author's  literary  work,  we  first  seek  to  understand  the  antipoetic definition  as  a
performative  proposition of  the  way of  writing poems and,  from there,  observe the
dimension  of  its  uses.  As  a  source  of  history,  antipoetry  appears  as  an  auxiliary
possibility of understanding this subcontinent, inspired by the role that the artist has in
this place, and the poet, specifically in Chile, holder of two Nobel Prizes for literature,
referenced by his poetry. More than that, the development of Nicanor Parra's antipoems
goes beyond the reading of history itself, often looking at the possibilities of its writing,
between  descriptions  and  redescriptions.  The  more  we  strive  to  focus  on  this
development, we open the perception that there is a critical role in the antipoetic form,
which overcomes this historicity and permeates its own reading of modernity, therefore,
the focus of the work extends to historical observation, in the sense of understanding of
time,  of  a  modernity  that  is  typically  Latin  American.  From  then  on,  seeking  to
understand  the  path  of  Parrean  antipoetry, we  realized  that  this  specificity  of  the
modernity  of  this  subcontinent  surpasses  some  values  intrinsic  to  the  reading  of
European modernity, which is why we underline our hypothesis that Nicanor Parra's
antipoetic proposition, under the ironic tool, highlights the multiplicity of meanings of
this typical modernity.

Keywords: Modernity, Latin American Modernity, Intellectual History, Latin American
Poetry, Antipoetry.
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RESUMÉN

Este trabajo busca comprender el desarrollo de la antipoesía en la obra del poeta chileno
Nicanor Parra. Apoyados en la historia intelectual,  a partir del desarrollo de la obra
literaria del autor, buscamos primero comprender la definición antipoética como una
proposición performativa de la manera de escribir poemas y, a partir de allí, observar la
dimensión de sus usos.  Como fuente de la  historia,  la antipoesía  aparece como una
posibilidad auxiliar para comprender este subcontinente, inspirada en el papel que tiene
en este lugar el artista, y el poeta, específicamente en Chile, poseedor de dos premios
Nobel  de  literatura,  referenciado  por  su  poesía.  Más  que  eso,  el  desarrollo  de  los
antipoemas de Nicanor Parra va más allá de la lectura de la historia misma, mirando
muchas veces las posibilidades de su escritura, entre descripciones y redescripciones.
Cuanto más nos esforzamos por centrarnos en este desarrollo, abrimos la percepción de
que hay un papel crítico en la forma antipoética, que supera esta historicidad e impregna
su propia lectura de la modernidad, por lo tanto, el enfoque del trabajo se extiende a la
observación histórica. , en el sentido de comprensión del tiempo, de una modernidad
típicamente latinoamericana. A partir de entonces, buscando comprender el camino de la
antipoesía parreana, nos dimos cuenta de que esta especificidad de la modernidad de
este  subcontinente  supera  algunos  valores  intrínsecos  a  la  lectura  de la  modernidad
europea, por lo que subrayamos nuestra hipótesis de que la antipoesía de Nicanor Parra
La propuesta, bajo la herramienta irónica, resalta la multiplicidad de significados de esta
modernidad típica.

Palabras-clave: Modernidad, Modernidad latinoamericana, Historia intelectual, Poesía
latinoamericana, Antipoesía.



Aos meus pais



Nem sequer os seguidores de Parra puderam com
Parra. E mais, eu diria, conduzido seguramente

pelo entusiasmo, que não só Parra, mas também
seus irmãos, com Violeta à cabeça, e seus

rabelaisianos pais, levaram à prática uma das
ambições máximas da poesia de todo os tempos:

foder a paciência do público. (Roberto Bolano)

Um homem não pode se dividir assim, a política
e a poesia são demais para um só. 

(Sara, Personagem de Terra em Transe, filme de
Glauber Rocha.)
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INTRODUÇÃO

O projeto deste trabalho surgiu a partir da leitura dos diários do escritor e etnólogo

peruano,  José  María  Arguedas,  cuja  obra  nos  debruçamos  durante  nossa  dissertação  de

mestrado. Arguedas vivia uma constante crise com a noção de identidade latino-americana,

que  se  manifestava  até  mesmo  como  condição  física,  tendo  desenvolvido  um transtorno

depressivo, que culminou em seu suicídio. Este escritor peruano se caracterizou por um tipo

intelectual de seu tempo e espaço, de uma erudição ligada à necessidade de encaminhar o

povo latino-americano ao resgate passadístico e, ao mesmo tempo, da proteção desta mesma

sociedade das corrosivas influências externas e colonizadoras. 

Arguedas despertou nossa curiosidade por dois motivos antagônicos, primeiramente

por encarnar essa intelectualidade militante, inspirada na Guerra Fria latino-americana, que

buscava  traçar  um  pan-americanismo  sem  os  percalços  do  criollismo  anterior.  Neste

momento, o autor peruano participava de debates sobre sua obra, sob o tema de um quéchua

transculturado1, o qual lemos como uma tentativa de lançar sua versão de uma modernidade

tipicamente  americana2.  O  segundo  motivo  que  nos  aproximou  deste  autor  se  tratou  da

manifestação concreta dessa crise que o acompanhava  desde a tenra idade, como uma espécie

de interlúdio e, ainda, um posfácio de sua última obra literária, Los zorros (1971). 

Parece algo fantasioso, mas Arguedas interrompeu sua obra, inserindo seus diários e

uma carta  de despedida,  contendo as  indicações  de como deveria  ser  o  seu velório.  Esse

exagero metalinguístico – com toques de ironia – rompeu totalmente com aquele ruído pan-

americanista anterior, quando entrava em altercações com os autores do Boom sobre o papel

do escritor3. 

Foram nestes mesmos diários que encontramos a primeira citação à família Parra. José

María Arguedas conta que ia ao Chile se consultar com uma psicóloga indicada por amigos,

entre eles Roberto Parra, irmão mais novo de Nicanor. Ainda havia outra irmã, também mais

1 Citamos  principalmente  o  debate  sobre  o  livro  Todas  las  sangres  (1964),  de  José  María  Arguedas,  as
conversações sobre o livro constam na obra “He vivido en vano?”:  la mesa redonda sobre Todas las sangres
(2011), de Guillhermo Rochabrún. Transculturação aqui se refere ao conceito do intelectual cubano Fernando
Ortiz, reavaliado por Angel Rama na literatura (ver RAMA, 2011)
2 Referimo-nos a nossa dissertação de mestrado. (ver VAZ JUNIOR, 2016)
3 Boom Literário foi um movimento editorial surgido nos anos 1960, no qual a obra de diversos romancistas
latino-americanos começou a ser traduzida e divulgada na Europa. Estes autores – Julio Cortázar, Mário Vargas
Llosa, Gabriel Garcia Márquez e Carlos Fuentes, principalmente, mas inúmeros outros – foram influenciados
pelo modernismo europeu e por diversas correntes do realismo estadunidense, e esse fato gerou polêmicas sobre
a construção de uma identidade literária. Para aprofundar no tema (ver COSTA, 2009).



14

nova e que se tornara ainda mais famosa por estes lados, e que, da mesma forma, despertava a

admiração de Arguedas, a cantora Violeta Parra.  A família Parra é recheada de artistas, a

grande maioria de músicos, como a própria Violeta, com suas canções características de uma

latinidade, sendo parceira de Mercedes Sosa e, até mesmo, de Elis Regina. 

Ainda  nestes  diários  há  uma  menção  curta  a  Nicanor  Parra,  tratado  pelo  escritor

peruano como um tipo inteligente, porém amalucado criador da até então recente antipoesia4.

O fato de Arguedas ser esse intelectual paradoxal o fez respeitar a antipoesia parreana diante

da  intelectualidade  prosaica  latino-americana,  que,  ainda  para  este  autor,  estava  mais

preocupada em publicar na Europa do que pensar na construção da América Latina. 

Como, na obra de José María Arguedas, aquele segundo momento metalinguístico e

ruptural  nos  interessava  mais,  essa  menção  à  antipoesia  nos  chamou  atenção  para  a

possibilidade de compreender outras leituras possíveis da modernidade latino-americana e foi

desse modo que passamos, ainda na finalização da dissertação, à leitura da obra literária de

Nicanor Parra. 

Acentuamos  aqui  o  epiteto  literária,  pois  na  verdade Nicanor  Parra  era  um físico

cosmólogo de formação e essa trajetória se faz interessante para compreender, inclusive, a

origem da antipoesia.  Nascido em 1914, o longevo poeta,  foi  o filho mais velho de uma

família de músicos folcloristas e artistas circenses e, curiosamente,  o último dos irmãos a

falecer, com 104 anos incompletos, em janeiro de 2018.

Além de todas essas curiosidades, Parra carregava um comportamento antitético – no

sentido dialético do termo –, fato que também pode auxiliar na compreensão da criação da

antipoesia, tal como estipulamos no primeiro capítulo deste trabalho. Parra prioritariamente

vai se dedicar aos estudos das matemáticas e da física e, justamente neste ímpeto, que teve

contato com o autor, segundo ele, antipoeta por excelência, William Shakespeare5. 

De fato, em 1932, Parra rompeu com sua família e fugiu de sua casa em Chillán para

Santiago sem quaisquer reservas financeiras. Em um primeiro momento dizia querer ingressar

na Academia de polícia – Escuela de Carabineros –, mas mudou de planos e ingressou, por

contra de uma bolsa da  Liga de Estudiantes Pobres, no famoso  Internado Nacional Barros

Arana (INBA),  onde  teve  contato  pela  primeira  vez  com os  poemas  de  Pablo  Neruda  e

4 Os diários são anteriores à publicação do livro, por isso a antipoesia ainda corria como uma forma recente de
poesia. 
5 Parra afirma, em entrevista para Manuel Jofré, em agosto do ano 2000, que Shakespeare é “O antipoeta por
excelência” (ver JOFRÉ, 2001). Nos aprofundamos nessa questão mais adiante. 
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Vicente  Huidobro,  além  dos  surrealistas,  André  Breton  e  Paul  Eluard,  e,  ainda,  com os

espanhóis Rafael Alberti, Garcia Lorca e Juan Jamon Jímenez. 

Somente  em  1933  aconteceu  aquela  supracitada  guinada  às  exatas,  quando  se

matriculou  em  matemáticas  e  física,  no  instituto  pedagógico  da  Universidad  de  Chile,

trabalhando simultaneamente como inspetor de pátio no INBA. É nesse mesmo internato que

funda, com Jorge Millas e o pintor Carlos Pedraza, a  Revista Nueva, de poemas e ensaios,

escrevendo antes da famigerada antipoesia, um anticonto, chamado Gato no caminho, nesse

momento  ainda  há  uma  característica  assaz  surrealista,  como  no  trecho  sublinhado  na

introdução  de  seus  primeiros  antipoemas  “En  los  bigotes  del  gato  venían  a  pararse  las

mariposas nocturnas” (PARRA, 2014, p. 11)

Parra dedicou a sua vida a lecionar, fato mencionado em um de seus mais pontiagudos

antipoemas, autorretrato (1954) “Sou professor de um colégio obscuro/E perdi a voz de tando

dar aulas” (PARRA, 2019, p. 28), o qual será trabalhado ainda mais profundamente nesta

pesquisa e, por conta de sua profissão, voltou a Chillán como professor, não de literatura ou

espanhol, mas de matemáticas e física no  Liceo de Hombres desta sua cidade de infância.

Neste período ainda se encontrou com Pablo Neruda, que fazia campanha para Pedro Aguirre

Cerda, candidato da Frente Popular e recebeu uma dedicatória em um dos livros de Neruda

“À Nicanor Parra, com uma estrela para seu destino” (PARRA, 2014, p. 12).

A influência de  Romancero gitano,  de Garcia Lorca é evidente no Chile, tal qual as

cinzas da Guerra civil espanhola, é nesse ínterim que o autor publicou o seu primeiro livro e

único de poemas comuns, ou seja, antes da invenção de seus antipoemas,  Cancionero sin

nombre (1938), laureado com o Prémio municipal de Poesia de Santiago, migrando em 1939

para  Santiago,  como professor  de  Física  no  INBA,  e  matemática  na  Escuela  de  Artes  e

Ofícios. Nesse momento “Lê Walt Whitman, em uma tradução do poeta uruguaio Armando

Vasseur” (PARRA, 2014, p. 12), embasbacado pelas imagens do poeta americano, escreve

diversos poemas que constam na antologia 8 nuevos poetas chilenos (1939), de Tomás Lago.

Em 1940 é pai pela primeira vez, fruto de seu casamento com Anita Troncoso, o que

não o impede de viajar em 1943 para concluir sua tese em Mecânica Avançada, na  Brown

University,  em  Rhode  Island.  Neste  momento  leu  “em  inglês,  intensamente,  a  obra  de

Whitman”  (PARRA,  2014,  p.  13).  Em  1948,  com  seus  poemas  constando  em  diversas

antologias, Nicanor Parra iniciou a escrita dos primeiros antipoemas que constariam no livro

Poemas y antipoemas, de 1954.
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Em 1949, viajou para a Inglaterra, com uma bolsa de estudos para a universidade de

Oxford, onde se dedicou a estudar profundamente o tema da cosmologia, com o famoso físico

E. A. Milner e apesar de defender uma tese para este curso, dedicou-se muito mais à leitura

poética  e  à  psicanálise  freudiana,  teve  contato  com as  obras  de Ezra  Pound,  T.  S.  Eliot,

William Blake, Dylan Thomans e D. H. Auden, releu “ademais, devotamente, as obras de

Franz Kafka” (PARRA, 2014, p. 14). Sem contar William Shakespeare, cuja obra serve de

base para os antipoemas,  incluindo nisto a tradução chilena oficial  de  Rei Lear,  feita por

Nicanor Parra,  com tantas intervenções que levou a Alejandro Zambra,  também escritor e

agente literário, a orientar a publicação como autoria do próprio Parra. 

De Oxford voltou casado com a sueca Inga Palmen, a qual, anos depois, acusou-o de

abandono, ainda grávida, em uma rua de Santiago, uma das várias polêmicas que Parra se

envolveu em sua conturbada vida pessoal. Foi de Oxford que também saíram as primeiras

análises  antipoéticas:  enviou  para  Tomás  Lago  um  manuscrito  que  deu  origem  ao

característico  antipoema  Preguntas  a  la  hora  del  té,  e  uma  declaração  que  sintetiza  sua

concepção poética desde então, “A poesia egocêntrica de nossos antepassados, nas quais eles

tratam de demonstrar ao leitor quão estimável é o ser humano, quão sensíveis e inteligentes

eles são, quão dignos de admiração são os objetivos desse mundo, deve-se ceder o lugar a

uma poesia mais objetiva.” (PARRA, 2014, p. 14)

Em 1952, em colaboração com Enrique Lihn e Alejandro Jodorowsky se dedicou aos

Quebrantahuesos, poesia mural de colagem e popart, com as quais os autores provocavam a

esquerda folclórica do Chile, fazendo chistes, pegadinhas e troças, fator que perseverou em

Parra mais tarde, durante o governo de Allende. Da mesma forma chama atenção em Nicanor

Parra, neste período, duas passagens representadas de maneira fictícia na obra autobiográfica

de Jodorovisky, Poesia sin fin (2016). 

Mesmo se tratando de uma ficção,  há uma ideia  dessa origem da antipoesia  e do

comportamento  errático  do  autor.  Primeiramente  os  três  poetas   representados  –  Parra,

Jodorovisky e Lihn – cobrem uma estátua de Neruda e declamam um poema, Jodorowsky em

entrevista sobre o filme disse que Pablo Neruda “Era um Buda, não nos interessava muito, a

meus amigos e a mim. Nós amávamos Nicanor Parra, o poeta da rua. Deus tem um senso de

humor peculiar. Pablo Neruda, PN, o poeta. Nicanor Parra NP, o antipoeta, [...] é cósmico, não

pode ser mera coincidência.” (MERTEN, 2017) 
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A outra passagem se dá quando o personagem de Parra indica ao jovem Jodorovisky

que fique no Chile e busque um emprego, mesmo diante do governo peronistas do militar de

Carlos Ibañez del Campo, o qual ambos não tinham apreço. Alejandro Jodorovisky, como se

sabe vai para Paris e dedica-se ao surrealismo ao lado de Marcel Marceau, e Nicanor Parra

fica no Chile,  cria a antipoesia e prossegue pelo resto da vida se dedicando ao ensino de

matemática e física, inclusive durante a ditadura de Augusto Pinochet, fato que somado ao chá

que tomou com a primeira-dama dos Estados Unidos em meio a invasão do Camboja, vai

enfurecer a esquerda chilena. 

Assim se deu nosso primeiro contato com a obra parreana. O paradoxal humanismo de

Arguedas, permeado de idealizações identitárias e supraidentitárias, nos levou a confiar em

sua  indicação  da  antipoesia.  Este  elogio  de  Arguedas,  naquele  momento,  chamava  nossa

atenção, pois este mesmo escritor sempre deixou claro seu distanciamento de um tipo de vida

intelectual pautada na escrita profissional, por isso mesmo, também, já naquele momento a

antipoesia nos pareceu uma terceira via, uma espécie de lance na história cultural e intelectual

latino-americana. 

A Antipoesia não parecia ser nem uma abertura total às características mais repetitivas

e autocentradas dos profissionais da escrita pertencentes ao Boom literário, mas, da mesma

maneira, não nos pareceu uma forma performática idealista, carregada de erudição, como um

guia de letrados do que fazer  latino-americano, como a literatura geralmente se apresentava

neste subcontinente. Ainda, a antipoesia nos pareceu, já neste primeiro momento, uma terceira

via de leitura política em um continente recheado de golpes,  incertezas e, principalmente,

efêmeras  dicotomias  fora  de  lugar6,  tais  como  liberalismos versus  conservadorismos.

Resumidamente a antipoesia encarnaria uma terceira via entre a latinidade e a europeização,

um não-forçado hibridismo, mais do que não-forçado, despreocupado. 

Como falamos, autores como José María Arguedas viviam impasses sobre a análise da

modernidade  latino-americana.  Sobrepunha-se  a  esse  direcionamento  uma  leitura  da

modernidade  como  algo  puramente  europeu,  que  entrava  em  choque,  aculturando  uma

combalida  natividade.  Não à  toa  Arguedas  tentou um projeto  linguístico  que  mesclava  o

quéchua com o espanhol rural. A latinidade desse ato culminava em um melodrama que se

inicia como uma cruzada contra quaisquer autores que buscassem fazer da América Latina o

palco  para  alguma  inovação  da  forma  literária,  mas  termina  com  uma  performance

6 Usamos como referência o famoso ensaio do crítico Roberto Schwarz, sobre a percepção da literatura brasileira
no século XIX com relação às ideias europeias neste subcontinente. (ver SCHWARZ, 2000)
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metalinguística  que  não  deixaria  inveja  para  qualquer  literatura  pós-moderna

estadonunidense.

A  saída  da  obra  de  Nicanor  Parra,  como  já  citado  e,  que  analisaremos  mais

profundamente  neste  trabalho,  tendia  para  outra  direção.  A criação  da  antipoesia  teve  a

pretensão do  novo,  não no sentido hegeliano do termo, longe de uma concepção de novo

nascida da história, da sociedade ou da autoconsciência de um povo. Ainda a antipoesia não

tendia  de  fato  à  novidade,  sendo  um  conceito  já  utilizado  anteriormente,  também  sem

novidades era o seu mote principal – ir para as ruas – que já era possível observar em outros

autores, e, muito mais propriamente, na obra cinematográfica do neorrealismo italiano. 

Por isso mesmo, a antipoesia de Nicanor Parra se faz como uma nova via e não uma

nova arte.  A novidade da  antipoesia  está  na  sua  condição de  ferramente  de  leitura,  uma

maneira  muito  própria  de  ler  a  América  Latina  e  sua  historicidade.  Parra  acaba  por  se

aproveitar do protagonismo do poeta e das feridas abertas por esse papel. Abrindo, assim, uma

nova discussão, por exemplo com os vencedores do nobel de Literatura Neruda e Gabriela

Mistral e, ainda, outros consagrados poetas chilenos. 

O que percebemos como analistas da obra deste autor é que essa ferida cutucada abriu

uma nova modalidade de se enxergar os próprios lances latino-americanos da modernidade e é

isso  que  o  leitor  observará  neste  trabalho,  uma  pesquisa  sobre  uma  leitura  histórica  da

modernidade  latino-americana,  partindo  da  concepção  de  um  poeta,  que  não  era

prioritariamente poeta, por isso mesmo se fazia antipoeta. 

Sendo assim, um antipoeta que não partia propriamente das famigeradas dicotomias

históricas que perpassam o poema latino-americano, que partiam de um afastamento entre as

noções  de  subjetividade  e  objetividade,  ligando  a  erudição  ao  lirismo  descaracterizado  e

transcendente. Nicanor Parra foi um antipoeta-físico-cosmólogo que não conseguiria, por isso

mesmo, entregar uma única visão, de um mundo planificado. 

Em um primeiro momento percebemos que essa leitura parreana é uma forma de ler a

própria história, sem se distanciar completamente dos poetas e ensaístas latino-americanos

anteriores,  senhores  da  política  e  da  historicidade  latino-americana  por  excelência,  uma

posição naturalizada pela própria constituição deste subcontinente. Como sabemos e veremos

mais  profundamente  neste  trabalho  o  olhar  do  poeta  chileno7 se  encontra  em  um  local

7 Esse é, também, o nome de um dos últimos livros de Alejandro Zambra, que partindo de uma experiência
pessoal  monta diversas  alegorias  sobre  o papel  da  poesia no Chile  e  o  peso desse protagonismo do poeta,
principalmente em Santiago. (ver ZAMBRA, 2021).
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privilegiado e  respeitado com certa  reverência  mística.  Veremos com isso,  como Nicanor

Parra se apropria dessa posição para desenvolver sua antipoesia como uma forma de descrever

primeiramente a realidade e a história, e mais do que isso, redescrever as coisas. Essas duas

vertentes compõem a primeiraparte do trabalho, que se encontra nos dois primeiros capítulos,

o primeiro exatamente como a antipoesia se desenvolve nesse ínterim, como uma nova forma

de ver a história, desde sua origem até a publicação de sua primeira obra completa  Obra

Gruesa  (1969),  já no  segundo capítulo  veremos  como ela  aparece  com essa  propriedade

disruptiva de fato,  buscando mostrar como a antipoesia vai rompendo com essa ideia de ler a

história e se tornando uma ferramente para além dessa proposição.

O fato é que antipoesia de Parra extrapolou esse local tradicional do poeta chileno e

seu lance sobre essa forma de descrever e redescrever a história foi ao encontro de maneira

natural  aos questionamentos sobre a modernidade latino-americana8.  A antipoesia,  em sua

constituição, encarna uma percepção de Parra de fatores, como a demonstração de que a nossa

modernidade  não  tem o  mesmo  ponto  central  do  que  ficou  conhecido  como  maturidade

filosófica ou iluminismo europeu, já que os modernos europeus viviam uma aceleração do

devir, olhando para um passado clássico e mirando um futuro glorioso a ser construído, já os

latino-americanos, não têm um passado exatamente clássico, mas um passado subjugado, não

à toa isso aparece em autores, principalmente os peruanos, que veêm no passado incaico a sua

redenção9, mas essa redenção é sempre complexa e sem rumo, muitas vezes aparecendo como

um corte da crítica decolonial. 

Além  disso,  esse  futuro  da  modernidade  europeia  vinha  do  progresso  fabril  e

científico, e o seu constante fracasso teleológico foi contestado por uma ascensão artística

irônica e, posteriormente, pós-irônica. Não à toa a obra de Nicanor Parra vai ser muito bem

recebido  pelos  autores  americanos  do  período,  principalmente  pelos  críticos  dos  valores

modernos nos Estados Unidos, como os herdeiros dos beatniks. 

8 Um grande exemplo dessa crítica se encontra na chamada crítica decolonial latino-americana, sob a proposta
de enfrentamento do pensamento moderno sob um olhar que inverte a lógica do discurso e da observação desse
pensamento. Essa crítica se encontra na obra de autores como Walter Mignolo, Anibal  Quijano e Catherine
Walsh. Embora haja grande proximidade com alguns pontos do pensamento de Nicanor Parra e na constituição
própria da antipoesia não cremos que o antipoeta chileno seja realmente um representante desse enfrentamento.
Optamos assim, nesse trabalho, em um primeiro momento, por adentrar essa crítica de maneira tangencial. (ver
QUIJANO, 1992; MIGNOLO & WALSH, 2018).
9 A obra de José María Arguedas é um bom exemplo desse fato, mas podemos citar, também os ensaios de José
Carlos Mariátegui  (ver  MARIATEGUI,  2010).  Além disso, Marcos Pinheiro chama atenção para esse olhar
passadístico na obra do historiador, que ele conceitua como Utopia Andina, título de seu livro. (Ver PINHEIRO,
2013)
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A antipoesia corrobora a percepção dessa ausência de um futuro glorioso advindo de

um passado clássico  o  que  faz  o  próprio  sentimento  ruptural  entre  as  grandes  narrativas

modernas e a pós-modernidade passar a não ter o mesmo sentido. Desse modo, é como se a

antipoesia encarnasse uma leitura de modernidade latino-americana muito própria, que em

primeiro  lugar  não  é  bem  uma  modernidade,  nascendo  já  antimoderna,  ou  amoderna

(LATOUR, 2019).  Dessa  maneira,  o  que  resta  à  antipoesia  de  Parra  é  o  abraço  total  ao

absurdo e à multiplicidade do sentido. Quando a antipoesia se aproxima dos anos noventa,

caminhando  lado  a  lado  com  o  catastrofismo  de  outras  vertentes,  ela parece  encarar  a

percepção de que o fim da história não só não aconteceu como não é uma categoria possível,

sendo uma espécie de leitura da história abarcada por um eterno presentismo, aproximando-se

daquilo que François Hartog enxerga em seus regimes de historicidade (HARTOG, 2013). 

Com uma efemeridade excessiva, a antipoesia a partir daí se alinha a causa  ambiental,

não como saída ou sentido ou fim da arte, mas como resultado da inescapável catástrofe, daí

que os antipoemas mais irônicos se fazem sob essa égide. O diagnóstico antipoético é de uma

vivência e aceitação desse eterno presentismo que corrobora uma era em que a verdade, como

conceito, torna-se cada vez mais inalcançável. 

 Dessa forma, o terceiro capítulo busca mostrar a entrada e a saída dessa modernidade

latino-americana para a antipoesia, que acaba por aceitar seu fardo, contra todo o interesse e

intencionalidade artística tradicionalmente latino-americano e é nesse momento que Nicanor

Parra impõe sua antipoesia como contramão desse intelectual tradicional, por isso o quarto

capítulo procura dissecar as possibilidades de um incomum e intempestivo tipo intelectual –

ou antintelectual, sob o risco de cair em uma cafonice conceitual – sob o signo da ironia,

como  arma,  não  como  esgrimista,  tradicionalmente  representado,  mas  como  um  soldado

despreocupado com a destreza, segurando metralhadora giratória, ou para usar as imagens de

Parra, uma montanha-russa e um arame farpado.

Através da análise dessa ironia como ferramenta buscamos ver a antipoesia como uma

entrada  crítica  da  modernidade  latino-americana,  que  em  alguns  casos  ignora  a  própria

modernidade filosófica europeia, entrando em um diálogo com a literatura pós-moderna sem

aquele  eixo  ruptural  que  é  próprio  dessa  forma  literária,  por  isso  discutimos  essa  ironia

parreana em vários tons possíveis, desde uma posição propriamente filosófica, até uma forma

de ação política. 
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A ironia é a base da literatura pós-moderna americana o que desperta a crítica do que

se convencionou a chamar de nova sinceridade ou mesmo pós-ironia, principalmente a partir

de um famoso ensaio do escritor David Foster Wallace que atribui à ironia dessa literatura o

estabelecimento de uma vida artificial pautada em uma vida dependente dos excessos de uma

mediação  televisiva,  à  crítica  de  Wallace,  semelhante  ao  que  averiguava  nos  teóricos  de

Frankfurt  no  momento  pós-guerra,  buscamos  mostrar  como  a  nova  ironia  de  Parra,  ao

aproximar-se de causas fechadas como o meio ambiente, mesmo que aceitando o absurdo e o

afastamento  do  sentido  filosófico,  ainda  pode  se  forjar  como algo  próximo de  um dizer

sincero. 

O trabalho que se segue é um trabalho sobre a história e desenvolvimento de uma

forma de ler  a modernidade no continente latino-americano, por isso se concentra  muitas

vezes na teoria e no objeto literário, por utilizar o poema de uma maneira que seja lido como

uma fonte primária e ativa da história, traço do acontecimento real. Pensamos que a obra de

Nicanor  Parra  exacerba  essa  característica  da  poesia  chilena  de ser  uma leitura  em si da

história,  com  a  diferença  de  que  esse  em  si na  obra  de  Parra  se  dissolve  entre  a

impossibilidade semântica e a autopromoção do autor.
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CAPÍTULO 1 – O DESENVOLVIMENTO DA ANTIPOESIA

1.1 A disposição da história latino-americana por intermédio da leitura poética

Nossa hipótese de trabalho trata, primeiramente, da possibilidade de se olhar para a

história a partir da construção poética, heuristicamente10. A intenção primária é a de investigar

a poesia latino-americana como um ponto de partida para a análise histórica. Queremos, com

isso,  demonstrar  como a  ascensão poética  se  consolida  mesclada  à  própria  história  deste

subcontinente.  Para  isso  buscamos  identificar  a  construção  e  o  estabelecimento  de  uma

literatura  propriamente  latino-americana,  para  assim  reconhecer  a  trama  histórica  que  se

assenta. Por fim, a ideia é buscar observar o embrião da antipoesia, de Nicanor Parra, também

como  uma  forma  de  leitura/escrita  da  história,  porém ruptural  do  modelo  tradicional  da

poética latino-americana

O espaço – América Latina – não foi estipulado à revelia. Esse subcontinente tem por

característica  seu  parâmetro  civilizacional  periférico11,  por  isso  as  questões  relativas  à

legitimidade  da  identidade  latino-americana,  uma  cultura,  uma  literatura  e  um  poema,

costumam pairar sob as análises históricas. Partimos assim do pressuposto de que a história é

construída, identificada e lida a partir de objetos, de suas escolhas e do desenvolvimento de

sua  trama  narrativa.  Com  isso,  estamos  de  antemão  afirmando  que  a  realidade  latino-

americana tende ao fazer literário, à leitura abstrata e, por vezes transcendente, dos literatos

barrocos e românticos, do realismo mágico e da lírica moderna.

 Resta-nos  buscar  os  rastros  que  evidenciam quando  a  literatura  se  tornou  o  local

narrativo da história e o seu motivo, que é uma peculiaridade do espaço latino-americano. O

famoso crítico literário Angel Rama parece desvendar esses vestígios. Na obra  Cidade das

letras (1983), esse autor uruguaio demonstrou como a edificação urbana e arquitetônica da

América Latina se deu a partir da constituição de uma cidade  ideal,  irreal, mas poderosa,

composta pelos letrados. Essa cidade letrada emergiu a partir de uma ordenação diferente da

Europa. Na América Latina a cidade passou a ser o único local possível para a emergência da

10 Essa ideia é inspirada na leitura de Beatriz Vieira, em sua tese sobre a experiência histórica da poesia 
brasileira dos anos 1970.  (Ver VIEIRA, 2011)
11 Há diversos estudos sobre a identidade periférica da América Latina. Um deles é o de Carlos Antonio Aguirre
Rojas,  ao  buscar  uma  longa  história da  América  Latina,  indagando  sobre  uma  “natureza  singular  da
historiografia  latino-americana,  o  autor  comenta sobre a  necessidade desse olhar  periférico que perpassa as
análises.” (Ver ROJAS, 2004).
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inteligência e, consequentemente, de uma intelectualidade12. Pela forma com que a ideia de

cidade é trazida pelos europeus, sem a expectativa de um desenvolvimento modernizador, na

América Latina acaba se estabelecendo uma ordenação da palavra escrita. 

Neste ínterim o que nos interessa é o fato de como essa intelectualidade13 passa a se

relacionar com esse tipo de cidade.  De início essas cidades são espaços de ordenança da

monarquia absoluta e do pacto colonial e os letrados exercem um papel quase eclesiástico.

Nas palavras de Rama, 

Foi também indispensável que esse grupo ficasse imbuído da consciência de
exercer um alto ministério, que o equiparava a uma classe sacerdotal. Se não
o absoluto metafísico, competia-lhe o subsidiário absoluto que ordenava o
universo dos signos, a serviço da monarquia absoluta de ultramar. (RAMA,
2015, p. 37) 

A cidade letrada,  então,  era o enclave – às vezes burocrático e sempre abstrato –

detentor dos códigos simbólicos capazes de desvendar a sua ordem. O letrado na América

Latina consolidou-se como um guia, nesse caso quase espiritual, encarregado de doar uma

palavra  transcendente –  no  sentido  metafísico,  de  significância  –  para  o  caminho  a  ser

seguido. Assim, por existirem dúvidas e diversas possibilidades do discurso, diante de tantas

crises e problemas referentes à  cidade real, o habitante da  cidade letrada era quem tinha a

palavra certa, mas essa palavra nunca era proveniente da cidade real, por isso era um signo

transcendente e  evasivo.  Isso dá margem para entendermos por  que a lírica moderna e  o

realismo mágico se estabeleceram com tanto conforto por aqui. 

Ainda assim é preciso notar que nem sempre há um mesmo papel dos letrados ao

longo do tempo e Angel  Rama explica isso muito bem. O crítico uruguaio mostra  que a

relação com a cidade vai se modificando de acordo com o tempo e com a modernização. A

partir do final do século XIX, com o intercâmbio dos estudiosos que saíam daqui para estudar

na  Europa,  constitui-se  uma  relação  com  o  romantismo.  Ao  contrário  do  barroco,  o

romantismo atravessa o atlântico para além do aspecto artístico e fundamenta as relações

políticas e a ordenação social. 

O historicismo e o nacionalismo românticos, alinhavados de uma subjetividade e uma

crítica  social  pautada  na  “literariedade”,  encaixam-se  na  formação da  América  Latina.  O

12 Na obra O Campo e a Cidade (1973),  Raymond Williams mostra como esse processo se dá de maneira
diferente na Europa. (Ver WILLIAMS, 2011)
13 Quando  falamos  de  intelectualidade,  não  estamos  necessariamente  falando  do  conceito  de  intelectuais,
forjado posteriormente.
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arranjo de uma intelligentsia a partir desse momento é uma realidade transposta aos cenários

locais, constituídos nessas cidades ideais e gramaticais. As transformações do final do século

XIX  manifestam-se  também  neste  subcontinente,  de  modo  que  as  cidades  passam  a  se

politizar;  e  a política,  ancorada nos modelos  românticos literários,  é papel comum desses

cidadãos ideais. Assim ressalta Rama (2015, p. 90),

Quando, no fim do século XIX, a cidade é absorvida nos dioramas que as
linguagens simbólicas desenvolvem e toda ela parece tornar-se uma floresta
de signos, começa sua sacralização pela literatura. Os poetas, como disse o
cubano Julián del Casal,  são possuídos pelo ‘impuro amor das cidades’ e
contribuem ao alvorecente  corpus em que elas são exaltadas. Praticamente
ninguém se esquiva desse encargo e todos contribuem à tarefa sacralizadora:
‘Mi Buenos Aires querido, quando yo te vuelva a ver, no habrá más penas ni
olvido’.

Rama cita uma milonga de Carlos Gardel para evidenciar uma modificação inerente a

essa movimentação que relatamos. A subjetividade e a sobreposição do sentimento é o mote

argumentativo. Diante desta composição peculiar, em que a escrita é sacralizada e o ritmo é o

passo do povo – passo rumo ao céu –, a milonga é a nota exata. “Não haverá mais tristeza,

nem esquecimento”, ressuscitando o  dilema platônico, solucionado no molde mimético14, ou

seja,  quando o sentimento se sobrepõe ao real  objetivado não haverá mais  esquecimento,

tampouco tristeza, o poeta é novamente quem compreende e explica e a palavra mágica é a

palavra da vez.

 O poeta é quem vai deixar essa cidade letrada, para buscar a realidade palpável. A

antipoesia é uma tentativa desse tipo, mas com viés oposto. O poeta da virada do século, para

Rama, ocupa a margem dessa cidade letrada. No ato de nomear as coisas, típico desse poeta

lírico moderno, o latino-americano vive o que Rama propõe ao citar o poeta Paul Valéry: “a

hesitação prolongada entre o som e a palavra” 15 (RAMA, 2015, p. 91), e completa,

Durante essa vacilação estão combinando um mundo real, uma experiência
vivida,  uma  impregnação  autêntica  com  uma  ordem  de  significações  e

14 Na obra  A República,  de Platão, há uma polêmica em torno da “expulsão” dos poetas  líricos  da cidade
idealizada em torno do Rei-Filósofo. Os poetas, por trabalharem com a realidade mimética, não deveriam fazer
parte de uma sociedade que está direcionada à busca da verdade racional. Aristóteles, discordando de seu mestre
e da localização dessa verdade – não mais em um mundo inteligível, mas disposta em um complexo causal e
imanente a nossa própria realidade – atribui à mímese um papel central tanto no modo como se explicita o real,
como  na  forma  educativa  que  essa  mímese  pode  oferecer  para  uma  sociedade  virtuosa.  Esse  dilema  foi
ressuscitado  pelos  frankfurtianos  no  século  XX,  Theodor  Adorno  e  Walter  Benjamin  e  a  filósofa  francesa
radicada no Brasil, Jeanne-Marie Gagnebin, analisa esse debate com extrema competência. (ver GAGNEBIN,
2006)

15 Tradução nossa do francês “hésitation prolongée entre le son et le sens”.
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cerimônias, uma hierarquia, uma função do Estado. O poder tende sempre a
incorporá-los e o traço dessa passagem fica registrado na palavra poética.
[...]  Ainda  assim,  deve-se  convir  que  os  membros  menos  assíduos  das
cidades das letras  foram e são os poetas e que, ainda que incorporados à
órbita do poder, acabaram sempre perdidos e incongruentes. (RAMA, 2015,
p. 91)

Seguindo essa linha proposta – na qual a poesia moderna lê a história e não o contrário

– passamos, então, a observar o desenvolvimento e a consolidação dessa lírica na América

Latina.  A  função poeta se consolida na  modernidade,  como propõe Paz16:  “O poeta é,  ao

mesmo tempo, o objeto e o sujeito da criação poética: é a orelha que ouve e a mão que

escreve o que sua própria voz dita.” (PAZ, 2012, p. 173). Basicamente, o que vai dar o traço

histórico  são  as  leituras  feitas  e  refeitas  dos  textos  desses  poetas.  Com  a  ascensão  do

movimento romântico, a poesia ganha um novo corpo explicativo. Novamente Paz conclui,

Desde o romantismo, o eu do poeta havia crescido em proporção direta ao
estreitamento do mundo poético. O poeta se sentia dono do seu poema com a
mesma  naturalidade  –  e  com  a  mesma  ausência  de  legalidade  –  que  o
proprietário em relação aos produtos da sua terra ou da sua fábrica. (PAZ,
2012, p. 181)

E  nesse  momento  a  conclusão  da  historiadora  Beatriz  Vieira  completa  esse
pensamento, 

 [...] o gênero lírico se tornaria o poético por excelência no mundo moderno.
Assim,  à  medida  que  se  desenvolveu  o  sujeito  moderno,  o  poeta  lírico
afirmaria, nas palavras de Paulo Henriques Britto, ‘uma subjetividade única
e inconfundível’, que forjaria ‘um conceito integrado do eu’ alicerçado na
concepção de condição humana, tida como um conjunto total de experiências
compartilhadas  pela  humanidade,  de  modo  que  a  fruição  estética
proporcionada pela poesia lírica depende da ‘paradoxal coexistência entre
identificação e diferenciação’,  que liga o sujeito à sua espécie.  (VIEIRA,
2011, p. 3)

Assim, é na lírica moderna que se dão estes novos contornos da relação da história

com a poesia. Seja no seu aparecimento ou no seu auge – como crítica ao desenvolvimento do

capitalismo e dos moldes comportamentais da transformação material –, seja no seu ocaso e

em suas crises e refundações – como o advento dos versos livres, mesmo o dito “fim da

poesia” ou ainda a crise da função intelectual –, a poesia vem como  um contar a história.

Assim a formação histórica da América Latina é  poética,  pois,  como se sabe,  a poesia  é

anterior à prosa. Jaime Concha nos mostra como isso se dá neste espaço, 

16 Contudo, Paz põe em dúvida esse poeta que fala pelo povo. 
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Antes do florescimento da narrativa na segunda metade do século XX, a
poesia ocupava uma posição de proeminência e desempenhava um papel de
relevo no mundo da literatura latino-americana. [...] foi a poesia a primeira a
cruzar  as  fronteiras  nacionais,  formulando  uma  realidade  global  que
alcançou  o  mundo  espanhol  como um  todo.  (CONCHA In BETHELL,
2011, p. 425):

Além disso, o florescimento desse poema deu margem a uma narratividade da poesia,

conforme diz Concha (In BETHELL, 2011, p. 425),

Com  o  auxílio  desses  quatro  nomes  representativos  [Mistral,  Astúrias,
Neruda e Garcia Márquez], é possível observar uma oscilação da poesia para
a prosa  narrativa nas  forças  centrais  que  moldam o  processo literário.  A
primeira metade do século XX caracteriza-se, na verdade, pela relevância
especial da poesia; sem esse antecedente e exemplo, seria incompreensível a
emergência da narrativa. 

E ainda,

Borges concebeu suas histórias como peças poéticas; vez por outra Cortázar
nos lembrava de que suas  narrativas  eram construídas  com estruturas  de
imagens; é evidente a relação entre Onetti – ou, pelo menos, o Onetti de La
vida  breve  (1950)  –  e  o  Neruda  de  Residencias;  e  assim  por  diante.
(CONCHA In BETHELL, 2011, p. 425)

Enquanto  a  poesia  cruzava  o  Atlântico,  trazia  consigo  os  poetas.  O  nicaraguense

Ruben Darío trouxe da Europa um poema moderno, fundamentando as primeiras concepções

de poesia que formariam a história latino-americana, como nos conta Concha novamente,

O que Darío representou no início do século com suas andanças pela França,
Espanha e Maiorca (como que para dar uma prova ativa de sua lealdade ao
mundo latino mediterrâneo),  foi  repetido mais  tarde pelo chileno Vicente
Huidobro  (1893-1948),  cuja  obra  e  personalidade  seguia  o  curso
transatlântico traçado pelo poeta  nicaraguense.  (CONCHA In  BETHELL,
2011, p. 426)

No Chile, lugar no qual a poesia veio a ser uma marca que influenciou a história17 e a

política,  surgiu a poesia vanguardista de Vicente Huidobro.  Ambos – Huidobro e Darío –

visitaram vários lugares da Europa e trouxeram modos de fazer poesia que, com a influência

17 A poesia é marcante na história chilena. O país é um marco para nossa ideia de que a poesia forja a história, já
que a história chilena é marcada pela obra e reflexões de escritores que formaram desde uma vanguarda, que
pensa o poema desde dentro de sua forma, como Vicente Huidobro e Pablo de Rokha passa pelos poetas que
estabeleceram um lirismo tipicamente latino-americano, como os vencedores do Nobel de Literatura, Gabriela
Mistral e Pablo Neruda, além do estabelecimento da antipoesia, de Nicanor Parra e posteriormente sua influência
a poetas como Gonzalo Rojas e Enrique Lihn.
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latino-americana,  não  fundam uma poesia  pura  e  identitária,  mas  uma nova forma de  se

contar, que dá ritmo à história. 

A partir dos anos 30 e 40, os poetas latino-americanos e os europeus, principalmente

os  espanhóis,  formaram uma frente  unida  (cf  CONCHA In  BETHELL,  2011,  p.  426).  A

Guerra Civil Espanhola é um dos principais assuntos que une esses artistas. A partir de ideias

que  forjaram uma  estética  utópica  e  um projeto  político-social,  característicos  do  poema

latino-americano e, consequentemente, da forma de se lerem os acontecimentos daqui, esse

grupo  de  poetas,  para  Concha,  estavam  “‘em  consonância  com  o  seu  tempo’  no  seu

pensamento e no seu resultado. Semelhante encontro entre poesia e história não iria repetir-se

– não, pelo menos, no mesmo grau e com igual paixão.” (CONCHA In BETHELL, 2011, p.

426)

A missão do poeta se modifica, passa a não existir outra coisa a não ser “poetizar”,

como uma tarefa:  “A tarefa  cultural  autoimposta  pelos  poetas  coincidiu  com uma práxis

histórica de primeira magnitude.” (CONCHA In BETHELL, 2011, p. 427).

O modernismo, que viria a reboque do romantismo, fundamenta ainda mais esse lastro

político  do  início  da  poesia  na  América  Latina.  Uma  história  literária  com  o  traço  do

progresso se forja e a história da poesia se confunde com a própria história da América. Além

disso, com as novidades advindas do modernismo estava posto o diálogo com os movimentos

parnasiano e simbolista18. Esse progresso se dá em uma tentativa de criar uma nova América

ou, ao menos, uma forma de retificar sua análise.

O  progressismo  do  romantismo e  posteriormente  do  modernismo,  quando

exacerbados, levam os poetas latino-americanos a se perguntarem de onde viria essa “nova

América”, daí que se tem um olhar para dentro,  para as profundezas latino-americanas, o

rural, o povo e outras marcas,

Antes  da  década  de  1920,  o  panorama  da  poesia  caracteriza-se,
essencialmente,  pelo  esgotamento  da  fórmula  modernista.  Modernismo e
parnasianismo-simbolismo, apesar de todas as suas limitações, pelo menos

18 O parnasianismo tem como característica principal ser um movimento fundamentalmente poético. O nome
remete ao Monte Parnaso, morada de Apolo, o Deus grego.  Isso já remete à tentativa de retornar às origens
estéticas gregas. Além disso, o movimento foi muito importante na discussão sobre a valorização da forma e da
função da arte  per se. O parnasianismo foi uma grande influência no desenvolvimento do simbolismo e dos
poetas  conhecidos  como “malditos”,  influenciados  principalmente  pelos  poemas  de  Charles  Baudelaire,  no
ensaio de Paul Verlaine,  Os poetas malditos (1988). O simbolismo, por sua vez, foi uma reação à ascensão do
naturalismo e do realismo e sua consequente renúncia às ideias. O simbolismo possuía um rígido hermetismo e
buscava as “verdades obscuras” dos objetos, esse sentido metafísico buscado na poesia e nas artes plásticas
influenciou o Modernismo latino-americano, principalmente na obra de Ruben Darío. (ver MARTINO, 1948;
VÁZQUEZ, 2014)
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significavam certa consciência nascente de progresso, esperança e do futuro,
entre as elites esclarecidas da América Espanhola e do Brasil. (CONCHA In
BETHELL, 2011, p. 428)

Os  movimentos  vanguardistas  também  são  importantes,  sendo  estes  o  ponto  de

inflexão da antipoesia. O retrato central desse subcontinente, que se faz entre civilizar-se ou

ficar na barbárie, é também parte da leitura poética19. Não é isso que alimenta a poesia, mas é

isso que torna a função poeta necessária. 

A metáfora certa para ler o mundo é a cartada do poeta. Quando apareceu a palavra

“açougue” em um poema de Borges, causou um furor nos anos 30 e depois apareceu como

mais uma linha do poema moderno, e tornou-se símbolo na chave da violência, como propõe

Concha novamente,

No mapa da história  universal,  com louvável  tolerância,  a cultura  latino-
americana  coexiste  com outras  civilizações  forjadas  pela  humanidade  ao
longo dos séculos  em todo o planeta;  mas  o denominador  comum dessa
história  foi  sempre a  violência  (invasões,  a  incursão das  tribos  nômades,
etc.). A América Latina também participa dessa violência consubstancial. A
tolerância é pluricultural e evita toda e qualquer tentativa de etnocentrismo; a
violência é ubíqua e, nos interesses dessa mesma tolerância, passa de cultura
a cultura, é a própria cultura  at work, impulsionando e contribuindo para a
síntese, transferência e movimento da tradição etc. Pode-se observar que o
açougue, que aparecia modestamente num canto do primeiro livra de Borges,
agora  vira  símbolo  de  uma  civilização  construída  sobre  a  barbárie.
(CONCHA In BETHEL, 2011, p. 454)

A palavra carrega o dever  civilizador  da  cidade letrada,  mas as ruas  carregam as

coisas desnudas das palavras. A cidade real, aquela onde o poeta é um dos poucos letrados

que frequenta,  mostrava-se.  Assim,  a  partir  da  lírica  moderna  estabelecida  nos  arcos  das

vanguardas  latino-americanas,  ora  em  diálogo  com  os  europeus,  ora  enraizando-se  nos

próprios mistérios – o rural, o povo, a miséria, o imperialismo – a poesia inicia seu sentido de

interligar as duas cidades. 

Até  meados  do  século,  no  que  viria  a  ser  o  auge  desses  intelectuais  poetas,  o

estabelecimento de uma lírica moderna característica seria o ponto fulcral dessa interligação.

Os poetas, inclusive, passaram a ocupar cargos importantes dentro de governos (cf. CONCHA

In BETHEL, 2011) e tentavam, assim, transferir suas vozes ao povo.

Pablo Neruda e César Vallejo foram peças centrais para o desenvolvimento do que

viria a ser a “função poeta” nas décadas seguintes. Poemas influenciados pela lírica moderna

19 Referimo-nos à obra de Domingos Sarmiento, Facundo: Civilização ou barbárie (1845). (ver SARMIENTO,
1997)
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desde Charles Baudelaire, Rainer Maria Rilke e os versos livres e T. S. Eliot e Ezra Pound,

com imagens agitadas e uma linguagem inovadora, criaram uma poesia, ao mesmo tempo,

cosmopolita e preocupada com os meandros nacionais. 

Vallejo exilou-se na Europa e nunca voltou ao Peru. Alicerçado em um ideal coletivo,

buscou refúgio no partido comunista francês e posteriormente acompanhou os resultados da

Revolução Russa. Neruda também se exilaria mais tarde, deixando para trás o seu aclamado

Canto General  (1950).  Tanto a  publicação de  Residencia en la  tierra  (1933),  de Neruda,

quanto Poemas humanos (1939), de Vallejo, subvertem os valores tradicionais de uma lírica

individual.  Buscando agora  um corpo/ideal  coletivo,  não mais  a  singularidade  da  criação

modernista, mas sim os signos do que podemos chamar de lírica social.

Em  meados  do  século,  a  poesia  latino-americana  consolidou-se  e  passou  a  ter

importância continental. Aquela poesia inovadora de Ruben Darío ou as poesias de vanguarda

de Borges são influências que perpassam a construção de uma poesia mais prosaica e mais

apegada às necessidades políticas. 

Em 1945 Gabriela Mistral venceu o Nobel de Literatura e em 1950 Neruda escreve o

seu Canto general. A obra de Mistral é marcada pela compaixão, pela voz dos esquecidos e

um olhar ao amor, no sentido do  caritatus  católico. Já o  Canto general  de Neruda é uma

tentativa de observar a formação da América Latina nessa poesia, contando a história desses

mesmos esquecidos, pela veia da descoberta. Ambos os autores são chilenos e são vencedores

do Nobel de Literatura e também os dois estão em diálogo com uma tentativa de superar as

vanguardas anteriores, para assim estabelecer um tipo de poema engajado.

O grande lance  da  poesia  desses  autores  foi  o  de  participar  de  maneira  atuante  e

testemunhal das transformações políticas,  de maneira que os menos favorecidos passam a

ganhar voz na sua lírica. Contudo essa voz é dinâmica e alheia ao cotidiano. O poema desse

período  se  constrói  no  âmago  da  metáfora  transcendente  –  no  sentido  metafísico  –  sem

conseguir  representar  de  fato  as  preocupações,  mas  forjando  novos  problemas  sob  uma

ideologia utópica.

A lírica social se consolida como uma saída estética utópica, uma vez que a palavra do

poeta  nesse  período  tem  a  mesma  chave  mágica  que  consolidou  o  realismo  fantástico,

característico  do  Boom  literário,  que  tem o  traço  editorial  da  literatura  latino-americana

voltada ao internacionalismo e cosmopolitismo.  Já  a  antipoesia não tem saída ou projeto

social coletivo, como especifica o teórico chileno Federico Schopf (In PIZARRO, 1995, p.
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243), “Mas enquanto em Neruda há – desde  España en el corazón (1937) – a formulação

progressiva de um projeto social para sair da alienação moderna, a antipoesia se caracteriza

pela ausência de proposição alternativa.”

A construção poética latino-americana – que por sua vez constrói a ideia de  latino-

americanidade – fez-se com base na busca de uma natureza e identidade, características do

cidadão idealizador da cidade letrada. Sua consolidação se dá quase como uma expulsão do

poeta  do  sentido  da  poesia,  forjando  uma  narratividade,  que  por  sua  vez  construiria  os

“verdadeiros problemas” latino-americanos. 

É na crítica antipoética parreana a esses “verdadeiros problemas” que se comprova a

ligação da poética com a concepção histórica latino-americana. As análises sobre a poesia

latino-americana, em sua concepção, sofrem do mesmo problema que a análise da cultura em

geral ou mesmo a operação histórica neste subcontinente. Quem denuncia isso é o poeta e

ensaísta José Lezama Lima, em seu ensaio A Expressão Americana (1957) e sua crítica é o

que nos ajuda a entender o paralelo entre a poética e a história latino-americana. 

Lezama Lima busca, neste ensaio, desconstruir uma ideia habitual da historiografia

influenciada pelo historicismo hegeliano e, consequentemente, sob a visão da  modernidade

filosófica sobre a América20. A saber, a ideia de que este continente, por estar na periferia do

mundo,  necessitaria  de  esperar  a  chegada  do  progresso.  Para  o  autor  cubano,  é  essa

especulação que “aprisiona” este continente em uma possibilidade de significação, que, ao

contrário de sustentar um devir, seria algo com um destino traçado, forjado na famigerada

ideia de libertação do continente.21 

Essa visão metafísica da história, essa tentativa de observar a constituição de um  ser

americano como algo originário – seja de uma consciência compartilhada, seja de um sujeito

histórico – é intrínseca à própria forma com que a ideia de  modernidade  penetra por este

continente. Enquanto Canclini mostra que na formação histórica da América Latina, diante de

20 Lezama Lima fala sobre a expressão americana de todo o continente. O autor cubano não diferencia latino-
americanos  de  norte-americanos,  pois  sua  hipótese  lida  com a  problemática  geral  do  continente,  a  de  ser
sublevado  pelas  análises  europeias.  Trata-se  também  de  uma  escolha  ideológica,  para  aproximar-se  dos
estadunidenses, fato imprescindível para a data e sua publicação, 1957. Contudo, como evidenciamos até aqui,
para nossa análise será importante estabelecer diferenciações na composição tanto de um pensamento latino-
americano, como de sua produção estética. 
21 Nestor García Canclini, em seu famoso livro Culturas Híbridas (1989), ao falar sobre a problemática entrada
da América Latina na modernidade, diagnostica algo semelhante, “O confronto dessa ideologia [tradicionalista,
dos  setores  oligárquicos]  com  o  desenvolvimento  moderno  –  desde  a  industrialização  e  massificação  das
sociedades europeias nos séculos XVIII e XIX – resultou em uma visão metafísica, aistórica, do ‘ser nacional’”
(CANCLINI, 2015, p. 161)
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sua modernização perante uma oligarquia tradicionalista já constituída, há uma dificuldade de

compreender uma historicidade própria deste local,  para Lezama Lima o obstáculo estaria

nesta própria modernização tecnológica.

Segundo Lezama Lima, a operação histórica praticada na América Latina, bem como

as  análises  culturais,  foi  influenciada  pelos  escritos  cientificistas,  como  os  de  Oswald

Spengler (ver 1964). Essas análises buscavam uma origem biológica e traçavam um problema

que impediria o continente de desenvolver sua própria criação estética plenamente. 

Reagindo  a  essa  tradição  metafísica  que  influencia  os  escritos  históricos,  o  autor

cubano busca  nos  mostrar  uma história  de fato americana.  Não há,  para  ele,  essa  noção

subjacente de progresso inato ao plano histórico. Para aquela tradição historiográfica haveria

uma causalidade inerente que construiria os fatos históricos e desencadearia uma espécie de

repetição.  Esse racionalismo disposto pela  realidade do materialismo passou a conceber  a

naturalidade  da  construção  histórica  como  o  elemento  possível  de  manifestação  dessa

racionalidade. Contra essa tradição, que busca explicar a origem de um  ser “americano” –

dado e estável – Lezama evidencia como se expressa e porque esse “sujeito” aparece. 

Contra  as  formulações  estritamente  científicas,  pautadas  em  forças  naturais  e

repetições do destino, pessimistas com a história americana, ele se posiciona dizendo que, das

análises historicistas,

Derivava um pessimismo furibundo, que tende, como no eterno retorno, a
repetir  as  mesmas  formas  estilísticas  formadas  com  ingredientes  ou
elementos iguais. Aí está o germe do terrível complexo americano: acreditar
que a sua expressão não é uma forma alcançada, mas problematismo, coisa a
resolver. (LEZAMA LIMA, 1988, p. 62)

Por isso o autor se apoia em uma crítica estética, uma noção de história, que afaste a

ideia de que a América Latina esteja predestinada a algo. Com isso ele devolve a vontade, ou

seja, a possibilidade de criação para os americanos. Isso se liga totalmente à imagem e à

poesia, pois Lezama critica a negação hegeliana de que os espaços abertos poderiam criar.

Assim,  Lezama  propõe  uma  história  a  partir  da  imagem  (imago)22,  em  que  toda  a

22 A imago, na psicanálise  jungiana, é a imagem inconsciente de um objeto. A imago seria uma imagem
primordial que temos das coisas, posteriormente poderia ser difusa ou distorcida da realidade, mas Lezama
Lima a utiliza como a possibilidade de criar a partir da paisagem estabelecida nessa ligação tanto da imagem
com a palavra, quanto com as coisas, por isso a ascensão de um sujeito histórico que é metafórico. (ver link:
https://www.encyclopedia.com/medicine/psychology/psychology-and-psychiatry/imago
psychology#3435300677) último acesso em 12 de janeiro de 2020. 

https://www.encyclopedia.com/medicine/psychology/psychology-and-psychiatry/imago-psychology#3435300677
https://www.encyclopedia.com/medicine/psychology/psychology-and-psychiatry/imago-psychology#3435300677
https://www.encyclopedia.com/medicine/psychology/psychology-and-psychiatry/imago
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possibilidade explicativa estaria na criação, uma criação semântica – por isso poética – contra

as naturezas estáveis ou mediadas por um ser divino. 

Dessa forma, a história constituir-se-ia em devir, mas não como predestinação, por

isso  ele  pontua  que  “A única  coisa  que  cria  cultura  é  paisagem  e  isto  nós  temos  em

monstruosidade  magistral,  sem  que  nos  percorra  o  cansaço  dos  crepúsculos  críticos.”

(LEZAMA LIMA, 1988, p. 62)

Como vimos, é comum analisar a história da América Latina a partir do âmbito do

materialismo  histórico.  Tanto  o  método  historicista  hegeliano  quanto  o  dos  românticos

investigam  a  realidade  partindo  de  causalidades  promovidas  por  uma  sucessão  de

modificações  no  âmbito  físico-material.  A realidade,  então,  escancara-se  como  um  dado

evidente e irretocável. Dado esse que se apresentaria quantitativo, uma soma de injúrias e

injustiças que se equalizariam a partir de uma espoliação originária. 

Por conta disso que Lezama Lima busca uma história da América baseada em uma

análise “contrametafísica”.  Para o autor caribenho, qualquer pesquisa histórica baseada no

encadeamento  de  acontecimentos,  que  eclodiriam  em  um  conceito  de  progresso  já

estabelecido pelo olhar europeu, evidenciaria um erro. Sendo assim, qualquer apreensão da

realidade  baseada  na  impossibilidade  de  alcançar  as  coisas,  delegando-as  somente  ao

pensamento, ao racional humano, permaneceria errática. 

Esse comportamento altera ainda a própria ideia de história – como pesquisa –, pois

esta deveria então deixar de lograr os vínculos causais pré-estabelecidos por uma cronologia

científica,  passando a  dar  atenção a  uma estetização fundamental.  Assim observa  Irlemar

Chiampi, na introdução de A expressão Americana (CHIAMPI In LEZAMA LIMA, 1988, p.

23),

O historicismo hegeliano – exposto nas suas célebres Vorlesungen über die
Philosophie  der  Geschichte  (1822-1831)  –  concebia  a  história  como  a
exposição  do  Espírito  (a  Razão  ou  o  Logos)  num processo  que  leva  ao
autodesenvolvimento  e  ao  autoconhecimento.  A essa  concepção,  Lezama
pretende opor uma visão histórica direcionada não pela razão – que só leva a
um deve ser – mas por um outro logos: o logos poético. Daí a proposição de
um contraponto de imagens  –  atividade metafórica  por  excelência  – que
permite apontar o poder ser (a Imago) e abranger, contrariamente ao logos
hegeliano, a multiformidade do real, sem as constrições de um a priori rígido
ao qual todos os fatos devem submeter-se.  

Concordando que somente podemos observar as coisas a partir de sua criação, sabendo

que elas não contêm algo  em si mesmas,  nem dados acessíveis somente pela consciência,
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resta-nos conceber uma história destas em uma aparência que se constrói em devir. Por essa

razão persiste a afirmação de um caráter estético da história, pois esta seria uma possibilidade

da  criação  humana,  em  imagem,  partindo-se  do  poder  de  imaginar  as  coisas  que  se

apresentam. Com isso Lezama procura uma história sem o pessimismo dos europeus sobre o

espaço criativo da América.

A história da formação cultural da América, para Lezama Lima, tendo esse caráter

estético, perde aquela caracterização historicista científica de culto à verdade e abre espaço

para o mítico, o poético e o imaginado, 

É preciso assinalar que a cultura grega desvia-se tanto ao histórico quanto ao
mítico,  talvez mais a  cólera de Aquiles e à  obscuridade de Édipo,  que a
simples  semente  germinativa  de  Júpiter.  Aproximamo-nos,  pois,  desses
problemas da forma com o convencimento de que o sujeito metafórico, o
sujeito que intervém em forçosas mutações destrói o pessimismo encoberto
na teoria das constantes artísticas. (LEZAMA LIMA, 1988, p. 61)

Assim que o sujeito  metafórico  criador  aparece  para  substituir  o  sujeito  histórico.

Aquele sujeito investigado – “não-criador” –, que participaria somente de uma sucessão de

estilos culturais, é superado pela criação. Para o escritor cubano, a culminação do pessimismo

latino-americano derivaria da ideia de que somente repetiríamos os modelos herdados, como

se nada pudesse ser criado neste espaço. Por isso ele exalta a imagem criadora, a paisagem

como possibilidade de leitura da história, contrariando a tese hegeliana de que a cultura só

poderia se desenvolver em espaços pequenos.

Lezama propõe uma visão histórica da forma em devir de uma “paisagem” –
termo  que  forçosamente  inclui  a  natureza.  Enquanto  Hegel  tomava  a
natureza  como  uma  entidade  inerte,  sem  evolução,  a-histórica,  Lezama
(contrariando-o outra vez) considera que a natureza tem espiritualidade. Este
conceito, tomado de outro idealista alemão, Schelling – que Hegel repudiou
por  considerá-lo  uma  fantasia  mística  dos  românticos  –  proverá  o
embasamento filosófico para considerar que a  paisagem (a  cultura) surge
quando o espírito é revelado pela natureza. (CHIAMPI In LEZAMA LIMA,
1988, p. 23)

Essa  exaltação da imagem criadora para  a  leitura  histórica  é  feita  a  partir  do que

Irlemar Chiampi chama de “método do contraponto”. Em vez de contrapor uma dialética de

eventos “verdadeiros”, ideais e cronológicos, Lezama Lima opta por derrubar a estabilidade

da verdade histórica engessada pela causalidade dos acontecimentos,  buscando entender o

sentido histórico como algo a ser significado, em devir. 
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Desta feita, o autor se coloca contra a tradição da filosofia da história que tende a ver o

sentido das coisas – as coisas em si, no linguajar filosófico – como algo imutável e, por conta

disso,  pertencente  à  metafísica.  Assim  o  escritor  caribenho  busca  esse  sentido  histórico,

optando por ignorar o  ser originário da América, passando a observar a criação, ou seja, o

sentido do americano em seu texto, sua expressão. 

O resultado desse método de contraponto de imagens diz mais sobre o significado

referente aos textos  do que ações concretas.  Como se estes textos – a  arte,  a  exegese da

cultura – fossem ações imaginadas que significassem o mundo. Os textos significam o mundo

por metáforas e, mesmo Hegel não negava essa possibilidade, pois como já mostramos, ele

relega à metáfora um lugar metafísico, como uma representação das coisas em que o acesso

viria somente à consciência. 

 Lezama Lima enxerga não só no texto uma produção possível de significado, mas

essa  produção estabelecida e  refletida sob um sujeito  metafórico.  É  impossível  escapar  à

redução inicial de que o mundo é linguagem e de que a base fundamental da linguagem é a

metáfora. Como propõe Octávio Paz:

Linguagem  e  mito  são  vastas  metáforas  da  realidade.  A  essência  da
linguagem  é  simbólica  porque  consiste  em  representar  um  elemento  da
realidade por outro, como ocorre com as metáforas. A ciência verifica uma
crença comum a todos os poetas de todos os tempos: a linguagem é poesia
em estado natural.  Cada palavra ou grupo de palavras é uma metáfora. E
desse modo é um instrumento mágico, ou seja, algo suscetível de tornar-se
outra coisa e de transmutar aquilo em que toca: a palavra pão, tocada pela
palavra sol, se torna efetivamente um astro; e o sol, por sua vez, se torna um
alimento luminoso. A palavra é um símbolo que emite símbolos. O homem é
homem graças à linguagem, graças à metáfora original que o fez ser outro e
o separou do mundo natural. O homem é um ser que criou a si mesmo ao
criar  uma linguagem.  Pela  palavra,  o  homem é  a  constante  produção de
imagens e formas verbais rítmicas, é uma prova do caráter simbolizador da
fala,  de  sua  natureza  poética.  A  linguagem  tende  espontaneamente  a
cristalizar-se em metáforas. (PAZ, 2012, p. 42)

Assim é a história, realidade da linguagem, realizada na vivacidade da metáfora. Com

isso afirmamos que o acontecimento histórico até pode vir a ter alguma forma de sentido, mas

essa é somente captada por um possível aspecto de sua criação, um sentido futuro – ou em

devir. Dessa forma que Lezama Lima observa a sucessão do evento histórico, não como uma

cadeia de acontecimentos, que vão elaborando o outro, mas como representações de imagens,

paisagens do passado que aparecem através do caráter estético. 
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Desse  modo  a  cronologia  e  o  próprio  tempo  vão  se  construindo  –  de  uma  nova

maneira. Mas isso não quer dizer que o autor de A Expressão Americana esteja inventando a

história ou retirando seu caráter de naturalidade. Pelo contrário, ao advogar o devir histórico,

ele entende a possibilidade da criação natural dessa história. Priorizado seu caráter estético,

seu poder de imaginação dá-se à maneira que “vêm ao mundo”23 os eventos ou fatos.

Irlemar  Chiampi  levanta  a  questão  sobre  o  conceito  de  verdade,  “se  o  sujeito

metafórico só pode produzir simulacros, ideações, como pode aspirar à verdade?” (CHIAMPI

In LEZAMA LIMA, 1988, p. 24). Justamente esse conceito de “verdade histórica” que passou

a ser posto em xeque. A ideia de que a verdade está ligada a um caráter essencial das coisas e,

consequentemente, a uma metafísica, dá lugar a uma observação da realidade que prioriza a

construção de um sentido do presente. 

Sabemos que a verdade dos fatos, como eles realmente se dão no tempo, é impossível

de  ser  reconstituída.  Para  acessar  um acontecimento  no tempo há uma mediação entre  o

historiador e o fato e ambos são permeados por produtos da imaginação, tanto do historiador,

quanto do sujeito histórico que participou e auxiliou a construir a documentação do incidente. 

Ao sugerir um sujeito desse acontecimento como um sujeito metafórico – esse que se

conta  no  mundo,  irremediavelmente,  pela  linguagem  –  e  que  está  livre  das  amarras  da

narrativa e da prosa tradicional, o ensaio de Lezama Lima invoca “uma ficção, uma exposição

poética,  um produto  necessário  da  imaginação  do  historiador”.  (CHIAMPI  In  LEZAMA

LIMA, 1988, p. 25). Por isso Chiampi questiona sobre o que restaria à história. Se ambas,

história e poesia, estão presas em uma “mentira poética”, o que restaria de verdade a essa

operação?

Lezama Lima retirou o excesso de caráter científico da história – de uma ideia de

ciência moderna. Contudo isso não significa que essa história não trabalhe com o critério de

veracidade, ao menos em um sentido existencial. Assim ocorre uma espécie de inversão da

história – no sentido de pesquisa e análise –, ao buscar uma proposição não metafísica, não

idealizada e livre da sistematização do historicismo, e, dessa forma, ele prioriza as coisas e a

natureza, em seu significado mais pleno. 

23 Já o heterônimo de Fernando Pessoa, Alberto Caeiro,  prenuncia essa maneira de encarar a natureza. Em
Entrevista com Alberto Caeiro, consta o seguinte diálogo, “– O senhor Caeiro é um materialista? – Não, não sou
materialista nem deísta nem cousa nenhuma. Sou um homem que um dia, ao abrir a janela, descobri esta cousa
importantíssima: que a Natureza existe. [...] ‘Sou mesmo o primeiro poeta que se lembrou de que a natureza
existe. Os outros poetas têm cantado a Natureza subordinando-a a eles, como se eles fossem Deus; eu canto a
Natureza subordinando-me a ela, porque nada me indica que eu sou superior a ela, visto que ela me inclui, que
eu nasço dela’” (PESSOA, 2005, p. 180) Voltaremos a abordar essa questão no próximo capítulo. 
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A manifestação do sentido construído da história se dá a partir dos símbolos, porém

também não se trata de uma simbologia ou de uma semiologia dos acontecimentos, e, sim, de

enxergar esse contato do sujeito diretamente com a natureza. Trata-se de suspender os juízos

externos à história e observá-la em seu âmago, afinal, criamos a partir de símbolos e, por meio

de metáforas, fazemos as mínimas e, até, as maiores comunicações. 

Estabelecido  que  o  saber  humano  aconteça sob  a  vivência  pactuada  de  ficções

imaginadas – o dinheiro, a organização política, etc. – depreendemos que o caráter poético é a

única  chance  de  “tocarmos”  alguma  verdade  primordial  –  no  sentido  da  imago –  dos

acontecimentos. 

Primeiramente  pelo  fato  de  que  a  construção  poética  é,  antes  de  qualquer  coisa,

imagética:  imagem de  algo,  a  imaginação  do  mundo.  Em segundo  lugar,  o  poético  é  a

inspiração intuitiva sem conexão causal. Ao contrário da prosa ou dos sistemas imaginados,

não há uma necessária  conectividade tradicional na criação imagética.  Assim, o único fio

criador é o da linguagem e de seu caráter metafórico, por isso entendemos que o discurso

poético possui maior amplitude semântica. 

Dessa maneira se constitui o “método” de Lezama Lima para compreender como se

situa esse sujeito metafórico na história americana. Como, novamente, diagnostica Chiampi

(In  LEZAMA LIMA,1988,  p.  25),  “Com essa  ‘queda  na  linguagem’,  Lezama legitima  a

técnica do contraponto para erigir uma visão histórica isenta do causalismo historicista. O

contraponto instaura a liberdade da leitura do sujeito metafórico.”  

Esse  “contraponto  analógico”,  ao  contrário  do  materialismo  dialético,  dispensa

também a busca de homologias culturais de Oswald Spengler, para entender a fundo a criação

em  seu  caráter  que  dispensaria  o  logos racional.  Ao  procurar  analogias  entre  imagens

produzidas historicamente, o ensaísta cubano prioriza a manifestação poética por natureza. De

súbito,  é  a  criação de impulso imediato,  sem amarras,  “desferida  pela  imaginação e  pela

memória, numa dimensão, digamos, meta-racional.” (CHIAMPI In LEZAMA LIMA, 1988, p.

26)

O procedimento de contrapor as imagens por analogia, para Chiampi, seria capaz de

“neutralizar o Espírito hegeliano e o destino spengleriano.” (CHIAMPI In LEZAMA LIMA,

1988, p. 27). A ideia de evolução como um valor se perde, ao mesmo tempo dissolve-se a

ideia de progresso. Quando consideramos a poesia como um dos únicos fatores relevantes
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para compreender a criação humana, enxergamos não a emergência de um Espírito do tempo,

mas a prevalência do próprio tempo. 

Nesse ínterim, o tempo passou a ser o fator primordial, pois é no tempo que as coisas

acontecem e é temporalmente que as imagens são possibilitadas à relação com a sociedade.

Portanto o contraponto dessas imagens se dá no tempo, por isso a “‘dialética’ de Lezama –

anti-hegeliana,  se  nos  permitirmos  o paradoxo –  é  o  exercício  do sujeito  metafórico  que

mostra a vida das formas acima (e apesar) do estrépito da História” (CHIAMPI In LEZAMA

LIMA, 1988, p. 27).

Uma história que investigue a criação é necessariamente pontuada pela sua capacidade

ficcional. Com isso, novamente, não afirmamos que a história é o mero contar dos fatos, mas

que a sua vinculação às categorias do conhecimento é limitada,  e já é propriamente,  de

antemão, narrativo – como propriedade do imaginado e ficcional. Criamos categorias fiadas

ao conhecimento para compartimentarmos nossa realidade, assim aparece a causalidade, a

metafísica, explicações “científicas”, que dispensam o sentimento e a criação de sentido, por

um sentido já dado pelo objeto cognoscente. 

Na  esteira  de  trabalhos  como os  do  historiador  da  literatura,  Robert  Curtius  (ver

CURTIUS, 1996) e do historiador das ideias, Arthur Lovejoy (ver LOVEJOY, 2019 e 2001),

Lezama Lima entende a consolidação de criações como o auge de Eras históricas. Mas não

são, essas Eras, concebidas como cronologia. Seriam Eras concebidas a partir de um logos

poético, assim, Eras Imaginárias. Momentos da história em que a criação poética detecta e

faz surgir o curso de uma cultura ou sociedade à potencialidade para criação a partir da

imago, 

Lezama constrói uma ‘fábula intratextual, em que a série dos contrapontos
forma um relato do nosso devir.  Essa  estratégia,  agora do ensaísta  como
narrador, imprime notável forma estética à argumentação, mostrando como
os próprios textos americanos dialogam entre si, ao mesmo tempo em que
homologa  aquela  hipótese  de  que  toda  história  é  ficção.  (CHIAMPI  In
LEZAMA LIMA, 1988 p. 29)

E, ainda nas palavras do próprio Lezama Lima, “[...] o mundo (dos fatos, dos objetos)

‘é  uma  imensa  condenação  inanimada  –  é  essa  estéril  planície’ que  só  o  conhecimento

poético, oposto ao racional-dialético, pode animar com seu ‘sopro’.” (LEZAMA LIMA, 1988,

p. 52). 
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Não nos interessa exatamente aqui as Eras Imaginárias, mas como tratar desse sujeito

metafórico poético, principalmente no que consta ao surgimento do sujeito barroco criador e a

rebeldia do sujeito romântico, característicos da América Latina. A principal mensagem do

ensaio, que tomamos aqui como uma espécie de método, é a inclusão da história da América –

principalmente a América Latina – no fazer global e não a sua retração, ou a inevitabilidade

da exclusão do campo da cultura dos americanos apresentados como sujeitos desfavorecidos

per se.

O que se tem para resgatar  do sujeito  latino-americano não é  o resultado de uma

consequência intransponível. Não se trata de descrever a supressão de valores fundamentais,

como justiça, sociabilidade, civilidade, contra a barbárie inepta do continente. Ao invés disso,

refere-se – este resgate – à possibilidade de construção destes valores, ou seja, sua expressão.

Não à toa Lezama Lima opta pela ideia de expressão americana, precarizadas tanto a origem,

quando a verdade do ser, a expressão emerge como uma boa saída a aparência fenomênica do

americano. 

Segundo o dicionário de filosofia de Nicolas Abaggnano, o conceito de expressão se

refere à manifestação de símbolos ou ao comportamento simbólico. Inicialmente surgiu como

substituto do termo aparência, para indicar a relação entre Deus e o mundo. Desse modo, para

indicar  a  veracidade  de  uma  manifestação,  utilizava-se  o  termo  expressão,  o  quadrado

desenhado manifesta a ideia de quadrado, é uma forma de confirmar a experiência real do que

é quadrado – tem quatro lados iguais e quatro ângulos retos – (cf ABBAGNANO, 2007). 

Assim sua expressão simbólica reage à ideia, simboliza-a. Na obra de Kant, advém o

caráter estético da expressão. O conceito de expressão serviria para classificar uma emoção,

para além da intuição tradicional da natureza, é a expressão que interliga linguagem e arte,

que dá o sentido de sua aparência, retira o caráter mundano e natural da arte. Entretanto, na

fenomenologia de Husserl,  o conceito de expressão atinge algo próximo da caracterização

feita por Lezama Lima. Para o filósofo tcheco, a “expressão” não era “um instrumento, mas

um estado final, uma conclusão.” (ver ABBAGNANO, 2007, p. 485). 

Desse modo a Expressão Americana é um resultado, a consequência do que acontece

naturalmente,  da  imago,  da imagem inconsciente da psicanálise,  como observou Chiampi.

Essa expressão aparece no contraponto dessas imagens, aí que repousa o conceito de verdade.

Ele aparece através de outro procedimento, contrário ao logos da razão, advém de um logos

poético, desembocando nessa expressão final do sujeito metafórico americano. Isso ocorre
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ainda mais precisamente na expressão latino-americana, já que este subcontinente se aparta do

norte-americano, como se vivesse a partir de um espelho daqueles – para remeter a metáfora

de Morse sobre a obra de Rodó (ver MORSE, 1988).

Enfim, restaria analisar não a identidade, a origem, o ser estático, mas uma expressão

desse americano. Uma expressão de um sujeito que se manifesta, que o faz por sua língua, e,

consequentemente, por metáforas e analogias. Lezama relega à história o papel de investigar

essas metáforas, quase como uma hermenêutica de sua produção (cf CHIAMPI In LEZAMA

LIMA, 1988).  

Depreendemos,  assim,  que  a  América  Latina  não  possui  uma  história  dada  e

entrelaçada  por  causas,  mas  uma  narratividade  possível  a  partir  de  um  sentido  do

acontecimento  no  presente.  As  transformações  latino-americanas,  como  na  Europa,

acontecem  através  de  seus  valores  estéticos,  de  transformações  plásticas,  da  arte  e,

sobretudo, da paisagem. 

Sendo assim a  história  não  seria  um dado  fantasmagórico,  não  estaria  pairando e

esperando para ser contada. Pelo contrário, como criação, o sujeito metafórico é sua própria

produção de sentido, sua poética. Diante da impossibilidade de reconstrução da verdade, o

procedimento  fictício,  que  é  próprio  da  narratividade  histórica,  passa  a  ser  a  técnica

disponível, e não à toa passamos a valorizar a memória e outras ferramentas próximas da

imaginação.  

Com isso entendemos que a observação da América Latina conflui para essa análise,

pois neste subcontinente aparece o sujeito metafórico por excelência. Para Lezama Lima, é

nesse sentido estético que a América Latina supera inclusive seu complexo de inferioridade,

esse  pessimismo  europeu  para  com  o  novo  mundo  incivilizado.  A criação  poética  é  a

possibilidade da alegria da criação, da fuga de um destino dado e da predestinação sagrada. 

 

Entendida dessa maneira, a história vivida é observada na perspectiva de um devir

construtor.  Com isso,  não estamos advogando aqui  abandonar  a  leitura  historiográfica  ou

mesmo o método histórico de análise dos acontecimentos. Seria ingênuo suspender todos os

juízos em uma forçosa epoché, para buscar somente acontecimentos estéticos. Não é isso que

faz José Lezama Lima e tampouco é nossa proposta. 

Compreendemos que a  modernidade americana não deve e não pode ser analisada a

partir  de uma ótica fatalista e tradicional.  Por isso, dentre as possibilidades de entrada da



40

América – com ênfase na América Latina – na modernidade, precisamos nos deslocar tanto

das  análises  que  enlevam  a  modernização  exacerbada,  quanto  de  sua  confusão  com  o

tradicionalismo, como mostra Canclini novamente,

O fundamento ‘filosófico’ do tradicionalismo se resume na certeza de que há
uma  coincidência  ontológica  entre  realidade  e  representação,  entre  a
sociedade e as coleções de símbolos que a representam. O que se define
como  patrimônio  e  identidade  pretende  ser  o  reflexo  fiel  da  essência
nacional. (CANCLINI, 2015, p. 163)

E ainda prossegue, afirmando que “O tradicionalismo substancialista incapacita para viver

no mundo contemporâneo,  que  se  caracteriza  [...]  por  sua  heterogeneidade,  mobilidade  e

desterritorialização.”.  Ele  está  falando sobre  a  teatralização do mundo e  a  relação com o

patrimônio e não necessariamente com a história como categoria, mas esse reconhecimento

das relações sociais como parte de um jogo ou um teatro que nos leva a compreender melhor

as possibilidades de investigar o passado e seu devir. 

Ao pensarmos essas relações como construções estéticas, vemos que a representação

ontológica tradicional, buscada outrora, “revela o caráter construído e teatralizado de toda

tradição,  inclusive da modernidade” (CANCLINI,  2015,  p.  204),  e,  por  esse motivo,  não

podemos enxergar esse itinerário como algo puro, mas como uma modernidade desarticulada

e heterodoxa. 

O que descaracteriza as análises tradicionais da entrada americana – principalmente

latino-americana –, em sua autocompreensão da modernidade é essa constante ligação ora a

uma explicação ontológica do ser latino-americano, como algo dado de maneira evidente e

profunda, imóvel e ultrainterior, ora às análises importadas do progressismo, e, também, do

conservadorismo europeu. Ambas as análises estão pautadas em uma noção de uma razão

instrumentalizada. 

A entrada  na  modernidade,  tardia  e  incompleta  (cf.  CANCLINI,  2015),  dá-se  na

América Latina diante de sua incompreensão. Uma noção muito enraizada da tradição, do

artesanato indígena e do misticismo cultural passou a dar alicerce para análises que acabam

colocando  essa  cultura  em  um  altar  intocável  e  imóvel.  Por  outro  lado,  quando  essa

modernização chega através do maquinário e da tecnologia, dá espaço para transposição de

análises muitas vezes atropeladas por influências europeizantes. 

Diante desse paradoxo concordamos com Canclini quando ele o analisa da seguinte

forma, 
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A  história  da  arte,  a  literatura  e  o  conhecimento  científico  tinham
identificado repertórios de conteúdos que deveríamos dominar para sermos
cultos no mundo moderno. Por outro lado, a antropologia e o folclore, assim
como populismos políticos, ao reivindicar o saber e as práticas tradicionais,
constituíram o universo do popular. (CANCLINI, 2015, p. 21)

Essa oposição comum do popularesco ao erudito, que emerge do campo à cidade, na

modernidade americana  e  latino-americana  desenvolve-se  de  maneira  difusa  e  dinâmica.

Desse modo as tradicionais análises,  pautadas por um historicismo idealista ou mesmo as

questões  de  método  dispostas  pelo  materialismo  dialético,  acabam  por  deixar  de  lado  a

capacidade de criação e o entrelaçamento estético que se dá na consciência latino-americana,

isto é, suas vontades, seus desejos, seus sentimentalismos e suas emoções.

Identificamos que este ensaio de José Lezama Lima se aproxima em alguma medida

do estágio crítico da metafísica que inaugura o pensamento  do filósofo alemão Friedrich

Nietzsche. Não sabemos se há de fato alguma influência dita “real”, mas há uma semelhança

crítica  ao historicismo hegeliano e  um afastamento  da tradição metafísica  da  filosofia  da

história nietzschiana.  

Como vimos, quando excursionamos pelo ensaio de Lezama Lima para mostrar uma

nova  forma  de  pensar  a  América,  estávamos  observando  sua  entrada  na  modernidade.

Falamos  de  como  uma  concepção  compartimentada  dessa  modernidade faz  com  que

utilizemos de discursos e análises prontas da filosofia ocidental para analisar a concepção de

sujeito latino-americano. Dessa forma o grande problema é a maneira como lidamos com a

modernidade latino-americana.

Aquela visão tradicional levou ao entendimento da América Latina por um modelo de

pensamento científico europeizante.  Contra isso, resta-nos concentrarmos esforços na  não-

significação presente na palavra poética. Em vez de uma análise de significados prévios e

encadeamentos  que  forjariam uma vida,  o  vazio  e  a  angústia  da criação seria  a  resposta

perante o que perece, como a natureza ou a vida em si. 

Essa articulação de uma virada no pensamento evoca,  em certa medida,  a obra de

Nietzsche e de filósofos influenciados por ele. Pois há na obra deste filósofo alemão uma

crítica da modernidade que é útil também para nossa análise. Não se trata de forçar uma visão

latino-americana do pensamento europeu, procedimento que já condenamos. Pelo contrário,

nossa  intenção  é  mostrar  como a  entrada  na  modernidade e  sua  autocompreensão  faz  o

pensamento latino-americano, se pudermos pautar alguma unidade, deflagrar uma necessidade

diferente.
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Na  obra  de  Nietzsche,  inicialmente,  há  uma  primeira  tentativa  de  estetização  da

questão metafísica perante a história. Ao invés de ceder aos desígnios de uma modernidade

autocompreendida no logos racional,  ele  vai  advogar  por  uma perda de  valores  típica  da

modernidade. Em seu primeiro escrito de relevância, Nascimento da tragédia no espírito da

música (1872), Nietzsche chamou atenção para a ressonância do dionisíaco, que estaria ligado

à capacidade de criação dos antigos gregos. 

A trajetória  histórica pautada por  um  logos  racional,  negada por Lezama Lima,  é,

muito antes, contraposta por Nietzsche. Assim, Eugen Fink, em seu estudo sobre a filosofia

deste autor alemão, diz,

Hegel e Nietzsche comportam-se entre si como o Sim que tudo aceita em
relação ao Não que tudo contesta.  Hegel  leva a  cabo uma imensa tarefa
conceptual ao repensar e integrar todas as transformações da compreensão
humana  do  ser,  reunindo  todos  os  temas  contraditórios  da  história  da
metafísica na unidade superior do seu sistema e levando assim essa história
metafísica a uma conclusão. (FINK, 1983, p. 8)

Ao contrário do que parece, essa filosofia do “Sim” não é apregoada pela criação do

indivíduo. Ao tentar conceituar toda a forma de vida e sistematizar o entendimento a priori do

mundo pelo logos racional, a tradição metafísica, para Nietzsche, deixa o homem e a natureza

de  lado.  O suporte  de  todas  as  coisas  é  sua  ideia,  e  esse  idealismo obscurece  a  crítica,

verdadeiramente, negativa das coisas. Essa negatividade é relegada a um local do sentimento,

do irracional, da dança, da beleza da natureza, do sublime e o homem seria uma criação dessa

aceitação: não estético, ou seja, para além da aparência do mundo.

Nietzsche – também Lezama Lima – percebe que essa forma de visão é recalcada por

um conceito de verdade estritamente ligado à razão. Para o filósofo alemão, a filosofia da

história  não se comportava como queriam os filósofos idealistas,  autocratas da metafísica

tradicional. Pelo contrário, os acontecimentos têm significados pautados pela ressonância –

como  na  música  –  entre  concepções  apolíneas  e  dionisíacas  dos  fatos24.  O  dionisíaco

manifesta-se  na  estética,  prioritariamente,  ligado  ao  trágico.  Ele  é  a  encarnação  dos

acontecimentos que empurram o mundo contra a ordenação do tempo. Essa ideia se posiciona

24 Friedrich Nietzsche desconfiou do realismo metafísico grego tradicional, por isso buscou na filosofia pré-
socrática requisitos que fundamentem as discussões substanciais sobre a relação do homem com a natureza. Daí
que a dramaturgia grega antiga adquire um local fundamental em sua perspectiva, já que a relação mítica da
tragédia e da comédia com as divindades Dionísio e Apolo remete também à ordenação do mundo, sendo o
primeiro relacionado à loucura, ao sentimento e ao caos e o segundo referenciado pela razão, pela lógica e pela
ordenação do mundo. A dicotomia fundamental entre esses dois signos nas criações humanas permeia toda a obra
do filósofo alemão. (ver FINK, 1983; ver NIETZSCHE, 1992)
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contra o paradigma de aceitação e de ordenação das causas, da sobreposição da vida perante a

morte, sendo esta última parte do processo de criação da vida. Como pontua Fink (1983, P.

18),

Num mundo trágico não há redenção entendida como salvação de um
existente  finito  na  sua  finitude;  ali  há  apenas  a  lei  inexorável  do
declínio  de  tudo  aquilo  que  surgiu  do  fundo  do  ser  na  existência
individualizada, daquilo que se separou da corrente da vida universal.
Na  visão  trágica  do  mundo  encontram-se  confundidas  a  vida  e  a
morte, a ascensão e a decadência de tudo quanto é finito. 

Na América Latina, acabamos por praticar uma operação historiográfica pautada no

medo do esquecimento e da morte, afastando as possibilidades de sua reflexão para a vida,

pontuando sempre rumo ao futuro. Esse porvir nunca foi pautado pelos fenômenos em seu

grau  de  aparecimento,  ao  invés  disso,  na  maioria  das  vezes,  lidamos  com a  história  da

América  Latina  como  algo  dado  e  baseado  na  predestinação,  uma  Israel  sem  o  povo

escolhido. 

 Contra essa monumentalização da história, a análise de Nietzsche encontra-se com a

de  Lezama  Lima.  Em  sua  Segunda  consideração  intempestiva:  sobre  a  utilidade  e  a

desvantagem da história para a vida (1874) o filósofo alemão nos evidencia que uma história

sem criação é mera veneração, nas palavras de Fink (1983, p. 38),

Só à decidida vontade de futuro se revela também o que há de futuro em
todo o passado.  Se o programa vital,  o  projeto de vida para  o futuro se
afunda, a acumulação do saber histórico torna-se um fardo, um perigo para a
vida; o homem aprende então na história apenas a resignação, a inutilidade
de todos os projetos; a vida já não recheada de impulsos criadores para um
futuro próprio, refugia-se no passado, procura esquecer o seu próprio vazio
na plenitude estranha da vida já vivida. 

Vemos no ensaio de Lezama Lima algo que perpassa a obra de Nietzsche, uma mesma

desconfiança nas soluções da metafísica tradicional. Contra a força de explicação histórica

que é, ao mesmo tempo, determinação do tempo. O que em Hegel funciona como um zeitgeist

–  um  espírito  ou  sinal  dos  tempos  –,  é  questionado  primeiramente  em  Nietzsche  e,

posteriormente,  por  Lezama  em  sua  tentativa  de  priorizar  uma  análise  estética  do

desenvolvimento da América, antes por suas criações, pelo que tem de real aparente, pelo que

é construído em sentido de devir. 
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O autor caribenho chama atenção para o fato de a modernidade constituir um tecido

vital  na  vivência  europeia,  mas  também na  América,  em que  não  há  como apartar  esse

processo  dos  viventes.  Essa  suspensão  da  consciência,  do  “espírito  do  tempo”,  que  faz

Nietzsche, não dá conta de que a América experimenta o ser de maneira diferente e de que

precisamos não da reconstrução de valores25, mas praticamente iniciá-los. 

Jürgen Habermas, em suas famosas doze lições sobre a constituição do discurso da

modernidade, O discurso filosófico da modernidade (1985), chama atenção logo no início de

seu primeiro capítulo para o fato de como o sociólogo Max Weber  dedicou sua obra ao

entendimento de “porque fora da Europa ‘nem o desenvolvimento científico, nem o artístico,

nem o político, nem o econômico seguem a mesma via de racionalização que é própria do

Ocidente” (HABERMAS, 2000, p. 3). Sabemos que Weber estava preocupado com a ascensão

do capitalismo na ética protestante e como isso se deu no cenário norte-americano, mas essa

inquietação  quanto  aos  modelos  racionais  da  modernidade  serve  também ao  pensamento

latino-americano.

Este é nosso ponto: a forma como lidamos com a modernidade e nela entramos neste

subcontinente difere da Europa e convencionou-se ler  este fato,  muitas vezes,  de maneira

equivocada.  O modelo  causal  do  historicismo (tanto  o  de Hegel,  quanto  do  romantismo)

estabeleceu as análises sobre a América Latina como uma espécie de “sobra da Europa”, o

resto  do  movimento  ocidental.  Restou  para  a  América  Latina  um  papel  subordinado  à

consciência transcendente europeia. Passamos a culpar o eurocentrismo, colocando o sujeito

latino-americano em um papel de declínio social perante os acontecimentos, diagnosticando

esse sujeito como passivo, sem capacidade de expressão.  

Ao dispensar o logos racional, voltando-se à capacidade criação do sujeito metafórico,

vemos em Lezama Lima isso que Habermas chamou de “anarquismo imemorial” (2000, p. 8),

uma força subversiva da crítica à razão, que perpassa pelas obras influenciadas por Nietzsche

desde Georges Bataille ou Martin Heidegger. Mas, nesses autores, a única coisa que inverte a

ideia materialista da história é o processo de autocompreensão dos valores da modernidade.

Ao identificarem uma crise desses valores, recorrem aos índices de autocriação, porém essa

25 A ideia de reconstruir valores passa por toda a obra de Nietzsche, essa reconstrução de valores é recorrente na
filosofia europeia e a própria noção de modernidade passou por esse diagnóstico em filósofos como o próprio
Hegel e, posteriormente, em Heidegger. (ver FINK, 1983; ver REALE & ANTISERI, 2017; VER NIETZSCHE,
1992; 2011)
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criação e recriação de valores é algo típico da Europa26, não tendo qualquer ressonância no

Novo Mundo27.

Ao suspender essa tentativa de explicar o que  é  o americano, ou qual a origem da

América, dos seres que a ocupam, bem como da América Latina e de seus ocupantes, Lezama

Lima preza pelo acesso que temos à natureza das coisas. Sabemos que esse acesso é o de

como as coisas nos aparecem – os fenômenos – assim, resta uma análise estética “do que

acontece”, por isso a prioridade da imaginação, da arte e da memória para buscar desvendar o

sentido da história construído em devir. 

Com isso fica claro que não conseguimos acessar os acontecimentos, bem como não

conseguimos explicar a origem e os  seres americanos através da análise racional, do puro

entendimento consciente de si e dos outros. Portanto, ao analisar os produtos estéticos desses

sujeitos – agora metafóricos, por conta de sua criação pautada na linguagem –, evidenciam-

nos não um bem comum, uma substância, mas valores. Pois se a história se transforma a partir

da capacidade de um povo imaginar-se e produzir suas imagens inspirados, sobretudo, por um

sentimento – uma poética –, então encaramos a modificação de valores sobre os produtos

estéticos. 

Dessa forma, se não acessamos as essências ou mesmo as substâncias, justificamos os

valores.  Valor  como um problema histórico  e  filosófico  remete  à  escolha  moral  sobre os

objetos, à classificação do que é bom – ou tem um bem – para a vida, no caso dos estoicos. Já

a partir da filosofia moderna, o valor dos homens, como em Thomas Hobbes. 

Sendo assim a discussão de valor suplanta a ideia de um bem verdadeiro das coisas,

principalmente a partir da Crítica do juízo de Kant. Já no século XIX e, principalmente, na

obra de Nietzsche é que o  valor adquire essa orientação ética e estética.  Basicamente,  os

fenômenos como nos aparecem, em toda a sua possibilidade de se movimentar, evidenciam-

nos uma discussão sobre seus valores, seja em hierarquia, seja em qualidades.  Não à toa,

Nietzsche opta pela substituição dos valores modernos, feitos a partir de um homem que se

coloca acima da moralidade destes, ubermensch, o super-homem. 

26 Um caso anedótico da relação europeia com a construção, declínio e reconstrução de valores próprios são os
filmes que compõe a trilogia das cores de Krystof Kieslowski – Bleu (1993); Blanc (1994) e Rouge (1994). O
diretor polonês consegue interpor metáforas ligadas à paisagem com as cores que representam os valores da
revolução  francesa,  liberdade,  igualdade  e  fraternidade,  em um momento  em que a  Europa  repensava  seu
relacionamento com a cristandade, sua unidade e senso de coletividade. 
27 Nos Estados Unidos, isso fica claro pela forma com que se correlacionam o espírito do capitalismo e o
cristianismo, como preconizou Max Weber, mas, na América Latina, não temos um exemplo tão claro de valores
que  se  reconstituem  perante  a  sociedade,  geralmente  lidamos  com  slogans  pré-montados  das  revoluções
europeias, por exemplo. (ver WEBER, 2001)
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 Essa supressão da metafísica tradicional  não rompe o sentido em que a  ideia  de

“entendimento” se descolou do “sentimento”. O esclarecimento (Aufklarung) foi guiado a um

horizonte limpo por uma dialética que atropelou o devir e racionalizou o ser em sua aparência

performática e os seus detratores não dão outra saída que não seja a reconstituição desses

valores também iluministas. 

Contudo, “Se você pudesse dizer em palavras, não haveria razão para a pintura”. A

frase atribuída ao pintor norte-americano Edward Hopper auxilia em nossa argumentação, já

que Lezama Lima deixa claro que é impossível analisar a movimentação do ser americano e

sua expressão, dessa maneira retirando sua capacidade criadora. Na América – com nossa

ênfase na América Latina –, o próprio viés da tradição se faz com o sentimento acima do

entendimento e a própria forma tardia, como chega a modernidade neste subcontinente, o faz

de maneira assaz estética. 

 De qualquer maneira, ao contrapor o caráter estético do poético ao logos racional do

entendimento, Lezama Lima suspende a ideia de um ser americano. Mas o caráter ontológico

da  expressão  não  nega  o  fato  de  que  a  criação  artística  subverta  a  identidade  do  ente

(americano). Pelo contrário, ao se dizer em linguagem, a poesia é apta a dialogar com o ser.

Uma incursão semelhante a esta perpassa também a obra de Nietzsche. O filósofo alemão, ao

criticar  essa  racionalização  pueril  da  interpretação  das  coisas,  também  não  consegue  se

desvencilhar completamente da necessidade explicativa do ser,  como novamente esclarece

Fink (1983, p. 13), 

O seu ataque à metafísica não brota da esfera pré-filosófica da existência,
pois ele não é  naiv. Em Nietzsche, o próprio pensamento se volta contra a
metafísica.  Nietzsche  procura  um  novo  começo  após  vinte  séculos  de
interpretação  do  ser  pela  metafísica.  Na  sua  luta  contra  a  metafísica
ocidental, Nietzsche continua ainda ligado a ela, ‘apenas a subverte’. 

Ainda que a filosofia metafísica tradicional esteja equivocada nesse quesito, o acesso a

um devir criador de Eras imaginárias é uma espécie de metafísica da arte ou do artista. Para

não cair no mesmo equívoco anterior seria preciso libertar-se dessa essencialidade do artista,

sem deixar para trás a ideia de que há um profícuo diálogo com o ser das coisas, de maneira

fenomenológica, atestado na poesia. Como percebe Octávio Paz:

Pois  ninguém  mais  ignora  que  a  metafísica  ocidental  termina  num
solipsismo. Para rompê-lo Hegel  volta a Heráclito.  Sua tentativa não nos
devolveu a saúde. O castelo de cristal de rocha da dialética se revela afinal
um labirinto de espelhos. Husserl examina todos os problemas outra vez e
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proclama a necessidade de ‘voltar aos fatos’. Mas o idealismo de Husserl
também parece desembocar  num solipsismo.  Heidegger  regressa  aos  pré-
socráticos para fazer a mesma pergunta que Parmênides fez e encontrar uma
resposta que não imobilize o ser. Ainda não conhecemos a última palavra de
Heidegger, mas sabemos que sua tentativa de encontrar o ser na existência
esbarrou  em  um  muro.  Agora,  como  mostram  alguns  dos  seus  últimos
escritos, ele se volta para a poesia. Seja qual for o desenlace da sua aventura,
a verdade é que, desse ângulo a história do Ocidente pode ser vista como a
história de um engano, um extravio, um duplo sentido da palavra: é que nos
afastamos de nós mesmos ao perder-nos no mundo. Precisamos começar de
novo. [...] A poesia leva o homem para fora de si e, simultaneamente, o faz
regressar ao seu ser original: volta-o para si. O homem é sua imagem: ele
mesmo e aquele outro. Através da frase que é ritmo, que é imagem, o homem
– esse perpétuo chegar a ser – é. A poesia é entrar no ser. (PAZ, 2012, p. 107)

 Assim Paz compreende este impasse do homem, que é o impasse do historiador e do

filósofo:  como explicar  as  coisas,  a  não  ser  a  partir  de  sua  capacidade  de  transcender  à

consciência e ao conhecimento? Edmund Husserl concebe a necessidade de alcançarmos o

sentido  do  ser,  afastando-o  daqueles  juízos  do  que  ele  chama de  ciência  tradicional  (ver

HUSSERL, 2012). A fenomenologia nos legou a conclusão de que a aparência das coisas – os

fenômenos – tem referências a alguma coisa, logo estão lidando com uma forma do ser, por

exemplo, a cor azul é um fato aparente, de uma essência que é a cor. 

No fim o fenomenólogo tcheco concebe que a consciência  seria  a  única capaz de

acessar o ser das coisas. Mas, para isso, precisaríamos suspender os juízos que acumularam as

questões  da  metafísica  tradicional,  afastando-a  da  questão  das  essências,  tornando-as

científicas. Para suspensão do juízo precisaríamos estar no mundo de maneira passiva, assim

ele  faz  uma  espécie  de  resgate  do  cógito cartesiano.  Por  isso  a  única  possibilidade  de

existência  seria  o  mundo-da-vida  (Lebenswelt),  um  local  de  passividade  da  consciência

transcendente, porém, o único local realmente verdadeiro (ver HUSSERL, 2012, pp 214-221).

Martin Heidegger, influenciado pela fenomenologia husserliana, assume essa tarefa de

questionar sobre o ser. Concordando que o humanismo equivocara-se na forma de posicionar

as suas questões, induzindo o ser à metafísica, ele busca trazer uma possibilidade ontológica

para os fenômenos.

Para o autor de Ser e tempo, o erro foi questionar sempre o ser a partir do ente. Já no

início de seu tratado, ele pontua,

Temos hoje  uma resposta  à  pergunta  sobre  o que pretendemos significar
propriamente  a  palavra  ‘ente’?  De  modo  algum.  Assim,  é  preciso,  pois
refazer a pergunta pelo sentido do ser. Estamos hoje ao menos perplexos por
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não  entender  a  expressão  ‘ser’?  De  modo  algum.  Então,  antes  de  mais,
cumpre despertar de novo um entendimento para o sentido desta pergunta.
(HEIDEGGER, 2012, p. 31)

Com isso ele conclui que sempre buscamos o ser da coisa partindo da questão do que é

essa coisa, como um referente. 

O ser do ente não ‘é’ ele mesmo um ente. O primeiro passo filosófico para o
entendimento do problema-do-ser [...] consiste em não ‘contar uma história’,
isto é, em não determinar o ente como ente por sua redução a um outro ente
do  qual  proviria,  como  se  o  ser  tivesse  o  caráter  de  um  ente  possível.
(HEIDEGGER, 2012, p. 43)

 Para "irmos de fato às coisas", precisaríamos partir do ente que propõe essa questão,

ou seja, o homem. Sendo assim, esse homem é também um ser, mas por ser um ente que

projeta o ser é um ser no mundo, um ser que existe, o ser-aí – Dasein no termo de Heidegger.

Assim, se projetamos o ser, se ele sempre é possibilidade, então é histórico, ou seja, está no

tempo: O ser é acúmulo do passado, ocupação do presente e projeção do futuro. 

Sempre projetamos o ser, ele sempre nos aparece como possibilidade. Então o futuro é

fundamental, mas este vem com a somatória do passado e é no tempo que esse todo do ser se

revela insignificante. É insignificante, pois o presente nos obriga a nos ocuparmos e, quando

nos ocupamos, não conseguimos viver o ser, não o alcançamos. Mas, ao mesmo tempo, como

o ser está no mundo, não é uma mera presença (não é uma mera suspensão de juízo, pois é

ativo), é o único movimento possível para viver de fato. 

Somente conseguimos viver de fato, para além das vicissitudes dos fatos físicos e das

explicações  científicas,  não  suspendendo  os  juízos,  mas  aceitando  o  ser-para-a-morte  (cf

HEIDEGGER, 2012). O ser só consegue se estabelecer se for concebido como algo efêmero,

que não terá projeção factual. Pois existe a morte no caminho e nada faz sentido, então o

sentido do ser é um sentido inexistente. Ele é dependente da angústia com a morte. Não do

medo da morte ou da possibilidade do suicídio, mas da angústia com o nada, se a morte é a

possibilidade da impossibilidade total, é a perda da existência, saber isso, para Heidegger, é o

que retroalimenta o ser. 

Como  a  metafísica  “castigou”  o  ser,  tirando-o  do  local  “certo”,  afastando-o  do

questionamento verdadeiro, historicizando-o no caso de Hegel e dos românticos ou mesmo de

Nietzsche  que  não  consegue  o  conceber  perante  como  algo  fora  dos  questionamentos

metafísicos. Como esse ser só se desvelaria no pensamento e não no conteúdo ou em ideias
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pré-concebidas, ele só deveria se relativizar na linguagem da mente humana. Acaba por ser

um produto da linguagem.

Sendo assim, recai no problema de que só estabelecemos relação com os entes através

dos fatos físicos e essa linguagem é reprodução desse momento. A linguagem é o produto da

existência  inautêntica,  pois  ela  é  ou  um  palavrório,  ou  curiosidade,  ou  equívoco  da

explicação.  Diante  disso  fazemos  ora  explicações  efêmeras  e  “úteis”  sobre  as  coisas  ou

inserimos algo novo e curioso no caminho que leva à explicação científica, o que acaba por

virar uma existência do que “se pode dizer” ou do que “se pode fazer”, obrigatoriamente.

Pra escapar dessa explicação  anticriação, só há uma saída: a linguagem poética. A

coragem diante da angústia do nada, do perecível é a poesia em seu estado bruto. Sendo o ser

concebido como histórico e "narrado" em linguagem, a melhor forma de narrá-lo é a forma

poética. Para fazer uma fenomenologia de algo, é ideal que se faça uma hermenêutica poética.

Daí  que,  em  seus  últimos  escritos,  Heidegger  –  principalmente  após  seu  contato

epistolar com René Char – passou a preocupar-se em como dizer  o ser. Como já havíamos

pontuado,  na  citação  de  Octávio  Paz,  a  linguagem  poética  ocupa  o  fenomenólogo

existencialista por sua capacidade de ditar o sentido do ser no tempo,

 
Se devemos buscar a fala da linguagem no que se diz, faríamos bem em
encontrar  um  dito  que  se  diz  genuinamente  e  não  um  dito  qualquer,
escolhido de qualquer modo. Dizer genuinamente é dizer de tal maneira que
a plenitude do dizer, própria ao dito, é por sua vez inaugural. O que se diz
genuinamente é o poema. (HEIDEGGER, 2003, p. 12 [grifo nosso])

Dessa forma a necessidade de questionar o  ser americano não opõe à existência sua

aparência estética. A história e a poética não se opõem, a história se estetiza em seu devir

poético. O questionamento da expressão do americano – principalmente do latino-americano

– parece ser possível a partir da proposição poética, da manifestação do sentimento sobre a

racionalização científica. O sentido da vida e dos acontecimentos é possível desde a poesia

que “toca” a questão do ser. 

 A partir de agora veremos essa possibilidade de investigar a história latino-americana

com base no caráter poético na obra de Nicanor Parra. Entendemos que a obra deste autor é

importante nesse ínterim descrito. Além disso, seu trabalho autoral propõe uma ruptura com a

lírica, inaugurando um novo sentido para essa forma de investigar as coisas da natureza. Esse

questionamento da poesia como fonte para investigar as coisas em sua própria natureza foi,

em um certo momento, um ponto central da antipoesia de Parra. 
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 1.2 Antipoesia e história

Talvez não precisemos mais ler Neruda, porque a língua chilena
incorporou  essa  maneira  oblíqua-metafórica  e  nerudiana  de  se
referir às coisas: o homem que chega em casa cansado e diz: ‘Eu
tive um dia cor de martelo’ (Alejandro Zambra)

 ‘Os quatro pontos cardeais são três:  o sul  e o norte’,  escreveu
Huidobro,  em Altazor;  ‘os  quatro  grandes  poetas  do Chile  são
três: Alonso de Ercilla e Rubén Darío’28 (Nicanor Parra)

¿Es  posible  referirse  a  Nicanor  Parra,  incluyéndolo  entre  los
poetas?  Yo  estimo  que  no  es  posible.  A  mí  me  parece  un
mistificador  idiota,  absolutamente  idiota  y  perverso.  (Pablo  de
Rokha)

No subcapítulo anterior, concluímos que não seria possível investigar historicamente a

América Latina a partir de causalidades históricas inerentes, tampouco seria possível inferir

sua história desde um diagnóstico genealógico da latino-americanidade, que envolvesse o seu

ser  – como objeto imóvel, interno e imutável. Entendemos que não é possível lidar com os

acontecimentos como se fossem traços previamente dados e calculados de tal sociedade. Posto

isto, percebemos que a pesquisa histórica sobre a América Latina, bem como a da latinidade

americana, há de passar, prioritariamente, por uma análise de sua criação estética. 

A história estaria conectada à capacidade dos povos de criarem, entre outras coisas, a

sua imagem. A percepção histórica deve, assim, estar disposta a buscar reflexões a partir dessa

imagem – como criação em devir,  imaginação e identidade.  Esse procedimento ocorre de

modo  que  essa  sociedade  possa  transcrever  certa  autocompreensão  de  sua  paisagem,

reproduzida pelos seres através de suas criações e de suas memórias. Isto é, deve almejar a

capacidade desses atores de buscarem compreender sua história como uma possibilidade de se

imaginar e se inserir no mundo. 

Quando entendemos a impossibilidade de inferir causas e produtos metafísicos sobre

um ser latino-americano, surge a problemática de um corte temporal sobre os acontecimentos,

pois,  se  atribuirmos  somente  correlações  sem  causalidades,  corremos  o  risco  de  nos

perdermos em anacronismo ou no solipsismo desses atores. 

Sendo assim, percebemos que essa maneira de tratar o objeto histórico americano,

corroborada pelo ensaio de Lezama Lima, acaba por interferir na ideia do aparecimento de

28 Alonso  de  Ercilla  (1533-1594)  foi  um poeta  espanhol,  nobre,  que  relatou  a  conquista  chilena  em seu
monumental poema La araucana, em1569. Ruben Darío foi um poeta nicaraguense, mencionamos o autor em
nosso primeiro capítulo. Darío passou parte de sua vida no Chile.



51

atores e movimentos, ou seja, em como saberíamos distinguir os produtos de uma época sem

cair no mencionado anacronismo ou, ainda, como o esquecimento poderia acabar por se tornar

a marca indetectável de um acontecimento.

Depreendemos que o caráter poético da história e o caráter histórico da poesia têm

capacidade de iluminar o caminho, no qual poderemos procurar resolver esse problema. 

Como  vimos,  para  superar  esse  obstáculo,  Lezama  Lima  apoia-se  na  divisão

puramente estética das Eras imaginárias, de Robert Curtius e Arthur Lovejoy29. Nesse ínterim

caberia aos historiadores investigar as rupturas em que aparecem as condições estéticas para

novas ondas de imaginação dispostas às sociedades criadoras.  Assim, para Lezama Lima,

seria  possível  observar  essas  Eras a  partir  da  chegada  do  barroquismo,  romantismo  e

modernismo estéticos na América Latina. 

Mesmo que não admitamos completamente a possibilidade de investigar a história a

partir dessas Eras puramente estéticas, entendemos que esse tipo de diagnóstico, ao contrário

do que propunha Lezama, pode auxiliar a possibilidade de descortinar uma investigação dos

objetos que, de alguma maneira, envolve o ser latino-americano, ou seja, sua ontologia, já que

podemos observar no caráter estético deste subcontinente um ser dotado de aparência poética.

Como já explicitamos no capítulo anterior, entendemos que, talvez, com isso se abre uma

possibilidade de investigar certa fenomenologia.

Destaca-se, primeiramente, a incerteza sobre conceito de  latinidade, que já abarca a

possibilidade de uma investigação estética, tendo em vista que é um conceito multiforme, com

uma semântica que tende da “racialização” para a cultura.  Essa desconfiança perpassa as

questões  que envolvem a  visão de mundo e  a  relação com o movimento da  história  que

percorre  a  criação  e  o  desenvolvimento  da  antipoesia  no  Chile  e,  consequentemente,  na

América. Daí que depreendemos que este desenvolvimento pode dar respostas para questões

que sempre margearam este continente, principalmente em sua literatura, como as questões

que envolvem a territorialidade versus o cosmopolitismo e, ainda, civilização versus barbárie.

Isso nos leva a um segundo problema, sobre essa capacidade quase automática da

poesia de “tocar” o  ser.  Chamamos atenção para o equívoco de Lezama Lima e de outros

autores  ao  negarem  essa  possibilidade  ontológica  sob  a  ocultação  metafísica  tradicional.

29 Mencionamos esses autores no subcapítulo anterior. Chamamos atenção, agora, para o fato de que há uma
confusão entre os dois autores já no ensaio de Lezama Lima. Ao que tudo indica, ele confunde os procedimentos
de Curtius com os de Lovejoy, atestando para este segundo o conceito de Eras que é empegado por Curtius em
sua história literária. De qualquer modo, Lovejoy destaca o caráter fictício da história e influencia o ensaio de
Lezama. É Irlemar Chiampi que atenta para essa confusão na introdução do ensaio. (ver CHIAMPI In LEZAMA
LIMA, 1988)
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Assim entendemos que é própria da poesia a tentativa de falar – através da multiplicidade da

linguagem, de suas metáforas e analogias – as coisas como elas são. Essa  tentativa  é

substancial para a análise da antipoesia, que, além de aparecer como a demanda de uma Era –

para usar aqui o termo que emprega Lezama Lima –, é também uma ferramenta fincada sob a

terra, evocando a posição social e política de seu autor. Por isso, mais do que qualquer outra

coisa, queremos mostrar que o desenvolvimento da antipoesia é uma posição na conturbada

história chilena dos anos cinquenta e sessenta do século passado.

Ainda concordamos com Lezama Lima sobre a questão de que a América Latina busca

dizer-se – nas ações e falas de seus atores e também em seus projetos – através de seu caráter

poético.  Desse  modo  não  fazemos  mais  que  afirmar  que  o  sujeito  (metafórico)  latino-

americano é inacabado. Por ser inacabado, só pode ser “autorreferenciado” em um movimento

quase eterno da literatura para as ruas e vice-versa, vivendo em um espaço de confusão entre

o  entendimento  científico,  mesmo estando nebulosamente  entrelaçado  ao  sentimentalismo

estético,  no  qual  ambos  –  o  cientificismo  positivista  e  o  sentimentalismo  romântico  –

permeiam a política local. 

Portanto,  ao  analisarmos  quaisquer  objetos  latino-americanos,  priorizamos  seu

movimento criador, essa sua forma de aparecimento em devir. Partindo dessa complexidade é

que  compreendemos  a  antipoesia de  Nicanor  Parra  como  um  ponto  fulcral  dessa

argumentação. 

Como todo produto histórico, a antipoesia é uma construção poética que se dá a partir

da correlação dos acontecimentos e do ambiente estabelecido ao redor de seu autor e seus

pares. Nossa intenção, a partir deste momento, é entender primeiramente seu desenvolvimento

na obra de Nicanor Parra em seu contato com a intelectualidade chilena e, dessa forma, com o

possível estabelecimento de um pensamento na América Latina, para posteriormente buscar

compreender as consequências dessa instalação mais estritamente na ação política.

Antes de iniciarmos nosso percurso, propomos uma breve digressão, evitando o risco

de cair em um ensaísmo solipsista, para entender as peculiaridades dessa modernidade tardia

que configura a estética latino-americana e exemplificar nossa posição já iniciada no capítulo

anterior. 

Em  Alphaville  (1965),  filme  de  Jean  Luc-Gordard,  há  um  pequeno  confronto

metafórico  entre  a  objetividade  da  ciência  e  a  subjetividade  do  sentimento.  Na  narrativa

alguns habitantes  de  Alphaville –  um condomínio futurista  e  fora do planeta  Terra  – são
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condenados à morte pelo crime gravíssimo de “pensar de maneira ilógica”. Surge de maneira

central uma personagem estadunidense – heroica e, por isso irônica –, constante nas obras do

cineasta francês, aparecendo já em seu primeiro filme, Acossado (1960). 

Na película de 1965, Godard insere o investigador estadunidense Lemmy Caution, o

“mocinho” que desliga as máquinas do condomínio misterioso e transforma a linearidade em

caos.  Derrota  a  lógica por meio da paixão desenvolvida com uma das acompanhantes  de

comportamento  robótico  disposta  por  códigos  de  barras  pelo  computador  Alpha  60,  que

controla o condomínio. Natasha, que foge com Lemmy Caution, é, também, filha do criador

desse computador30.

Em A Guimba  (2008), do escritor britânico Will Self, o herói americano – chamado

somente de anglo no livro – passa por outro dilema, um dos quais já aludimos anteriormente,

o  da  civilidade  diante  da  barbárie.  A narrativa  se  dá  em  um  país  continental  ficcional

semelhante à Austrália31 e a trama envolve o herói estrangeiro em um descuido perante as leis

locais. No esforço de “ocidentalizar” o país, o hábito do fumo passa a ser condenável e o

simples  lançamento  equivocado  de  uma  guimba  de  cigarro  –  a  qual  atinge  um  senhor

naturalizado – vira uma epopeia kafkiana. 

No romance de Self, o americano ocidental é alguém que já foi doutrinado por sua

colonização. Inserido em um processo que beira a informalidade, passa a ser engolido por

diversas situações que soam caóticas para a sua linearidade. Quando confrontado com a sua

compreensão de barbárie, ele é apresentado a um doutor europeu, Dr. Erich Von Sasser –

germânico semelhante ao Dr. Von Braun, de Alphaville –, que teria criado e desenvolvido as

“canções dos tayswengo”, a doutrina cultural do povo fictício do país continente. 

A criação de uma tradição bárbara para lidar com as demandas da civilização choca o

protagonista, que se vê cada vez mais enrolado em suas próprias convicções sociais. Nesse

país,  é  proposta  a  ideia  contrária  dos  europeus  de  que  para  tudo  há  um  fim  objetivo,

substituindo essa convenção por uma eterna construção. Em um monólogo do infame doutor,

30 Alphaville  não  é  unanimidade  no  quesito  objetividade  x  subjetividade  na  estética  áudio  visual.  Andrei
Tarkovsky aborda o tema em Stalker, de 1979. A diferença entre Godard e Tarkovsky é o ambiente em que se
passa a narrativa. Em Alphaville vemos um mundo lógico – das ideias, inacessível – contra uma zona cercada de
misticismo  penetrado  na  clandestinidade  dos  stalkers;  o  herói  de  Alphaville  apresenta  uma  ruptura  com  a
positividade europeia, e o anti-herói de Tarkovsky busca superar o degelo stalinista, pendendo a objetividade
científica. 
31 Em diversas entrevistas, o próprio autor cita uma viagem à Austrália como inspiração do romance. (ver link:
https://noticias.bol.uol.com.br/entretenimento/2010/07/06/em-novo-livro-will-self-fala-de-cigarro-e-
colonialismo.jhtm último acesso: 15 de junho de 2020.)

https://noticias.bol.uol.com.br/entretenimento/2010/07/06/em-novo-livro-will-self-fala-de-cigarro-e-colonialismo.jhtm
https://noticias.bol.uol.com.br/entretenimento/2010/07/06/em-novo-livro-will-self-fala-de-cigarro-e-colonialismo.jhtm
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lembrando-se de um ensinamento de seu pai, vemos aparecer essa contraposição à teleologia

europeia,

‘Erich’,  ele  disse.  ‘Não  interessa  se  nosso  povo  estuda  ciências,  artes,
matemática ou línguas – o resultado é igual: faz eles se entregarem ao desejo
incontrolável por um final; esse, Erich, é o verdadeiro leitmotif da civilização
ocidental, e é exatamente pra livrá-los disso que estamos aqui. Não deixe
nosso povo [tayswengo] cair vítima da falácia narrativa dos anglo!’ (SELF,
2010, p. 306)

O “sonho” teleológico do historicismo europeu, criticado por Nietzsche e depois por

outros autores influenciados e dispostos à ironia, é o de solapar as incertezas por meio da

força  da  consciência  europeia  que  impediria  a  subversão  dos  valores;  ao  invés  disso,

ressuscita os já consolidados em sentido de progresso. Como pontuamos no capítulo anterior,

esse  movimento,  que  podemos  classificar  como a  consciência  europeia,  tradicionalmente,

estrutura  certa  autocrítica  e  reconstrói  seus  valores,  caminhando para  uma teleologia  que

impediria  a  autonomia  dessa  consciência,  bem como dos  bens  estéticos.  O livro  de  Self

mostra que essa ideia de que o mundo se move ao progresso levou, dentre outras coisas, ao

estigma colonizador.  

A solução proposta pelo personagem doutor de  A guimba  é extrema – acaba por se

mostrar caótica e corrupta. Sabemos que não há como vivermos apartados da  modernidade

criando uma experiência local desta; entretanto entendemos também que é possível construir

uma sociedade dissociada da lógica ideal, objetivada por um computador. Há um espaço para

o sentimento na história e esse espaço está na poética do cotidiano32. Entre o cientificismo e o

sentimento, a escolha pelo sentimental não pode ser uma defesa da barbárie, e a construção

estética da história americana e de sua poesia nos mostra que não é. 

Diante desse cenário, de uma espacialidade criada a partir do sentimento e ocupada

por  uma  seiva  civilizacional,  a  antipoesia  de  Nicanor  Parra  evoca  o  que  parece  ser  um

32 Na tradição da epistemologia europeia, usualmente, tende-se a afastar os locais cotidianos, mais abertos aos
sentimentalismos e afetos, do conhecimento acadêmico. Um exemplo central é a citação da vencedora do Nobel
de literatura de 2015, a jornalista Svetlana Alexiévitch, que, em seu livro  O fim do homem soviético  (2013),
procura afastar-se da história – como pesquisa e diagnóstico dos fatos narrados e acontecimentos –, quando na
verdade entendemos que sua obra remete prioritariamente à história e à historiografia da União Soviética, “[...]
Não faço perguntas sobre o socialismo, mas sobre o amor, o ciúme, a infância, a velhice. Sobre música, danças,
penteados.  Sobre  os  milhares  de  detalhes  de  uma vida  que  vai  desaparecendo.  Essa  é  a  única  maneira  de
enquadrar a catástrofe no contorno cotidiano e de tentar contar alguma coisa. De compreender alguma coisa. Não
canso de me surpreender com o quão interessante é a vida humana comum. A infinita quantidade de verdades
humanas... A história se interessa apenas pelos fatos, mas as emoções ficam à margem. Não é costume admiti-las
na história. Eu, porém, olho para o mundo com os olhos de uma pessoa de humanas, não de historiadora. E me
surpreendo com o ser humano.” (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 24)
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paradoxo: a natureza a partir das massas urbanas, o sentimento criador de um povo em sua

autocompreensão, a solução irônica são a possibilidade dessa interpretação. Veremos agora

como se desenvolve essa antipoesia. 

Antes  de  embarcar  mais  profundamente  em  uma  relação  da  arte  com  a  política,

precisamos entender o que a  antipoesia é. Para compreender seu aparecimento,  buscamos

entender sua relação com a lírica tradicional e com a vanguarda poética latino-americana – da

verve do surrealismo, principalmente.  

Nossa hipótese é a de que a  antipoesia  aparece,  nesse ínterim, como uma ruptura

discursiva  histórica.  Com  isso  entendemos  o  texto  de  Parra  –  mais  especificamente  a

sobreposição do texto perante o contexto – como um discurso inserido na história e na política

chilena. De maneira que, quando propomos compreender sua origem, não estamos fazendo

uma história literária ou uma crítica pura, mas buscando entender como a obra se posiciona no

sentido de buscar uma nova forma de escrever poemas,  mas também uma nova forma de

enxergar o mundo. Desse modo conclui André Moralles (2015, p. 25)

Antipoesia não é anti, não é contra a poesia, é uma maneira de fazer poesia
que, a propósito, é nova em nosso idioma, mas não é nova em inglês. apenas
leia Eliot, Eliot foi mencionado várias vezes na mesa anterior, apenas leia
The Waste Land, a visão de mundo fragmentada, coloquialismo, o abismo do
homem, etc., etc. 

Nicanor Parra jamais negou essa influência inglesa em sua construção antipoética, mas

a ideia  de se intitular como  antipoeta  para fazer  uma poesia  contra  o sistema é de outra

natureza. Evidentemente Parra não criou o termo antipoesia, pois já havia antes ele aparecido,

em Huidrobro33, por exemplo. Há também os relatos do próprio Nicanor Parra sobre a obra de

Henri Michaux34 –  apoémes –, porém, segundo Mary Anne Sobottka, não há indícios dessa

publicação. Contudo, Michael Hamburger também chama atenção para o autor francês no que

33 “Aquí yace Altazor azor fulminado por la altura/Aquí yace Vicente antipoeta y mago” (HUIDOBRO, 1931, 
n.p.)
34 Mary Anne Sobottka relata esse caso em sua dissertação, “Sobre a origem do título do seu livro Poemas y
Antipoemas, Parra conta que, ao ver em uma vitrine europeia um livro de um poeta francês chamado Henri
Michaux, intitulado Apoèmes, lhe pareceu um acerto, mas que era uma palavra que estava a meio caminho.’ Me
disse: ‘Por que não lhe colocar diretamente antipoemas em vez de apoèmas?’.  No artigo de Niall Binns ‘¿Qué
hay en un nombre? Poemas y antipoemas u. Oxford 1950’ acedemos as informações detalhadas sobre como, de
forma oral,  Parra se refere à  origem do nome.  No mesmo artigo temos a informação de que Michaux não
publicou um livro com o título Apoèmes, o que torna um tanto misterioso, enigmático e anedótico o batismo do
livro que funda a antipoesia no Chile.)” (SOBOTTKA, 2016, p. 36)
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tange um possível  conceito  de  antipoesia refratário dos movimentos vanguardistas, como o

surrealismo francês.

De qualquer  maneira,  a  antipoesia  de  Parra  não é  só  uma forma de  poesia,  não  é

somente o foco na coloquialidade, mas é uma busca de se colocar contra a própria forma e o

que provém dessa forma: a visão do mundo. Por isso ela é antes de tudo poesia e, também, por

isso, não existe antipoesia sem poesia. Como aponta a tradutora Sobottka, novamente, 

Parra se autonomeou antipoeta e, com o passar do tempo, a crítica promoveu
a consolidação da antipoesia com suas análises, críticas e publicações, foi
partícipe tanto  da projeção como da  construção  do antipoético dentro da
literatura. Sem os poemas não existiriam antipoemas, e talvez com a reflexão
da academia a leitura da antipoesia se amplia e multiplica. (SOBOTTKA,
2016, p. 31)

Sendo assim o coloquialismo que se detém à forma poética são marcas centrais, mas o

mais  importante  é  essa  visão  de mundo fragmentada,  o  abismo e,  acrescentamos  aqui,  o

absurdismo existencialista. Em síntese, a falta de um fim para o homem latino-americano, em

sua “antibarbárie” criativa. Como pontuamos, Parra não inicia sua trajetória de escrita como

antipoeta  funcional,  isso  é  uma construção,  um processo.  Primeiramente  o  poeta  chileno

publica o Cancioneiro sin nombre (1937) e adquire certa fama local.

 Já nos anos quarenta, alguns dos poemas que apareceriam em Poemas y antipoemas

(1954) são publicados em coletâneas, tais como Tres poetas chilenos (1942), de Tomás Lago,

cujo prólogo  Luz en la poesia tornou-se famoso por apontar os caminhos dos  Poetas de la

claridad. É importante ressaltar que, ainda nos anos 

quarenta,  os  poemas de Parra  aparecem na antologia  13 poetas  chilenos  (1948),  de

Hugo Zambelli.

Para  entender  essa  consolidação  da  antipoesia,  nada  melhor  do  que  um poema  do

próprio autor, tendo em vista que Parra fazia poemas para tudo e enxergava na forma poética a

única forma de dizer a  verdade.  Em  Notas sobre la lección de la antipoesía, do poemário

Hojas de Parra (1985) escreve,

1. En la antipoesía se busca la poesía, no la elocuencia./2. Los antipoemas
deben leerse en el mismo orden en que fueron escritos./3. Hemos de leer con
el  mismo  gusto  los  poemas  que  los  antipoemas./4.  La  poesía  pasa  -  la
antipoesía  también/5.  El  poeta  nos  habla  a  todos/sin  hacer  diferencia  de
nada/6. Nuestra curiosidad nos impide muchas veces gozar plenamente la
antipoesía por  tratar  de  entender  y discutir  aquello que no se debe./7.  Si
quieres aprovechar, lee de buena fe y no te complazcas jamás en el nombre
del literato./8. Pregunta con buena voluntad y oye sin replicar la palabra de
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los poetas; no te disgusten las sentencias de los viejos pues no las profieren
al acaso./9. Saludos a todos. (PARRA, 2011, p. 288)

Atentamos para o fato de que este poema é publicado trinta anos depois da “invenção”

dos  antipoemas  e  a  sua  característica  principal  já  é  o  chiste.  A ironia  do  autor  estava

consolidada – como mostraremos mais à frente –, portanto qualquer tentativa de explicar a

antipoesia a partir da própria poesia precisa levar em conta a sua mensagem como algo direto

e, ao mesmo tempo, difuso. 

De qualquer maneira, a mensagem principal é a de que a  antipoesia passará, como a

poesia passará. O poeta não está dizendo que poesia acaba e que a antipoesia é um fim em si,

mas que as formas poéticas passam – tanto quanto se repetem, de acordo com a demanda

epistemológica de seu tempo. Não à toa, o tempo – disposto na metáfora de  Aquiles com a

tartaruga – é uma preocupação central dos antipoemas.  

O início da trajetória intelectual de Parra é paralelo ao de vários outros poetas latino-

americanos, inspirados pela vida e obra de Federico Garcia Lorca em reação à Guerra Civil

Espanhola. Depois do assassinato de Lorca, Parra tem sua estadia nos Estados Unidos para

concluir seus estudos e começa a refletir sobre o movimento político que envolve a poesia

latino-americana, como pontua novamente Sobottka (2016, p. 35),

Poemas  y  Antipoemas  (1954),  é  publicado  depois  de  anos  de  silêncio  e
depois de experiências marcantes na trajetória de Parra, como uma estadia
nos Estados Unidos em 1943, na Universidade de Brown Rhode Island. O
poeta norte americano Walt Whitmann (1919-1892) o inspira e Parra escreve
vinte poemas,  que reúne sob o título de Ejercicios  respiratorios,  somente
publicados em 1954. A construção poética de Parra recebeu influência de
Whitmann  na  escolha  de  uma  linguagem  mais  solta:  relaxed.  Antes  de
inaugurar  a  antipoesia,  em  Ejercicios  respiratorios  (1943-1945)  Parra
experimentou versos longos e sem métrica tradicional na intenção de seguir
o modelo desse mesmo autor. Tal influência é reconhecida, mas considerada
por Parra uma etapa de transição para a antipoesia. 

Como Sobottka aponta, e também é possível ver essa afirmação feita pelo próprio autor

em suas entrevistas, quando ele vai para Oxford, entra em contato com a poesia inglesa e

também se  aproxima  da  obra  de  Frankz  Kafka,  aprofundando  sua  leitura  na  psicanálise
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freudiana,  algo  que  rende  um  extenso  poema35.  Essa  influência  é  parte  da  construção

antipoética, pois mostrou uma busca de uma nova relação da poesia com a sociedade.

Vemos  isso  mais  claramente  na  entrevista  que  Nicanor  Parra  concedeu  a  Patrício

Lerzundi, em Nova Iorque. Em um momento desta entrevista o poeta indica que a atitude

nova perante a poesia nasce de uma insatisfação. O autor estava infeliz com a mecanicidade

de sua construção poética, que não refletia sobre o tempo e sua época, tampouco sobre suas

memórias e as coisas, era somente uma repetição, como ele conclui “as coisas que eu disse ou

pensei eram coisas que eu tinha ouvido e certas coisas que eu estava repetindo de maneira

mais  ou  menos  mecânica,  e  se  o  que  eu  disse  saiu  bem,  eu  estava  ok.”  (PARRA In

LERZUNDI, 1971, p. 4).

A partir disso o autor afirma que passou a buscar uma nova atitude poética na própria

história da poesia, desde seu nascimento. Essa forma de fazer poesia de maneira mecânica,

inspirada somente pela arte – como queria certo modernismo – tornara-se uma crise, então ele

conclui,

Nesse ponto, um exame de consciência tornou-se indispensável e eu comecei
a  voltar.  De  onde  vem  essa  crise  ou  a  poesia  sempre  foi  escrita  dessa
maneira? ‘Vamos ver, vamos voltar’, pensei, e parecia-me que se podia fazer
a mesma crítica a todos os movimentos, a todos os "ismos" europeus; e com
certeza,  de  repente  eu  estava  encontrando  tremendos  poemas,  apesar  do
caráter literário do movimento ao qual eles pertenciam, pois estavam além
das limitações de seus movimentos. (PARRA In LERZUNDI, 1971, p. 4)

Ao contrário  dos  outros  movimentos  artísticos,  que buscavam se debruçar  sobre  os

limites estéticos, a antipoesia de Parra é resultado de um descontentamento filosófico. Havia

um problema de comunicação – que a poesia poderia resolver em sua perspectiva linguística

–, mas havia um problema de identificação da consciência com a ação e isso só poderia ser

resolvido com a modificação da função intelectual do poeta.

Parra identifica o problema no Renascimento, 

Ao voltar, cheguei finalmente ao Renascimento, e ocorreu-me que essa era a
fonte de todos os vícios dessa poesia elegante, dessa poesia de camisa de

35 Chamamos atenção para um trecho deste poema, Sigmund Freud, “[...]Tudo se relaciona com o sexo/Mas o
psiquiatra  vai  mais  além:/Não  apenas  cones  e  cilindros/Quase  todos  os  corpos  geométricos/São  para  ele
instrumentos sexuais/A saber as pirâmides do Egito./[...] Toda a Argentina é um símbolo fálico/Nos convidam à
China Popular/Mao Tsé-Tung é um símbolo fálico/Para normalizar a situação/É preciso dormir uma noite em
Moscou/O passaporte é um símbolo fálico/A Praça Vermelha é um símbolo fálico./[...]O Ocidente é uma grande
pirâmide/Que termina e começa num psiquiatra:/A pirâmide está por derrubar.” (PARRA, 2019, p. 129)
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pelúcia que estava sendo escrita então no Chile. [...] Vi que a coisa tinha
começado mal no Renascimento, quando a poesia foi escrita para o salão,
uma  poesia  aristocrática  para  as  classes  sociais  superiores,  uma  poesia
eminentemente convencional. (PARRA In LERZUNDI, 1971, p. 4). 

Dessa  maneira,  o  autor  conclui  que  o  lirismo  latino-americano,  influenciado  pelo

humanismo europeu, no auge de seu encastelamento na  cidade letrada  – para referenciar o

termo de Angel Rama –, não fazia mais do que corroborar uma sistematização da sociedade.

Para ele, ainda, Neruda “reúne as palavras para se comunicar, mas elas também se opõem,

principalmente por motivos formais.” (LERZUNDI, 1971, p. 4). 

Para fugir dessa comunicação confusa, Parra foi ainda mais longe, assim ele diz que

“mas felizmente voltei ainda mais e cheguei à Idade Média36. Eu senti que estava pisando em

terra firme ao ler os velhos romances, que são um grupo absolutamente inquestionável de

poemas” (PARRA In LERZUNDI, 1971, p. 4). Na literatura medieval – muitas vezes ignorada

pelo lirismo tradicional –, Parra identifica não só uma linguagem que  fala as coisas como

devem ser, mas que também identificam um tipo de vida do seu autor, que se liga mais do que

às coisas, mas a uma própria vitalidade da vida, 

Além  disso,  percebi  que  aqueles  poetas  que  eram  capazes  de  escrever
poemas vitais também eram homens vitais, não cortesãos. Olhando para trás
ainda mais (afinal, o Renascimento é apenas um ressurgimento do espírito
grego), descobri que tinha que admitir que, no final das contas, não gostava
do espírito grego. (PARRA In LERZUNDI, 1971, p. 4)

Nicanor Parra demonstra decepção com o espírito helênico. O autor verifica que, ao

contrário do que parece, não é a Era Medieval que dá margens para uma transcendência do

objeto (nem do ego). Essa sublimação já estava na égide do realismo grego. “Geralmente,

para os gregos, a poesia e a arte eram um hino à beleza, não um hino à vida. Felizmente (isso

eu conheci a posteriori), próximo ao espírito de um Aristóteles, que é um espírito clássico

típico, há o de um anti-Aristóteles, Aristófanes.” (PARRA In LERZUNDI, p. 4)

O  poeta  chileno  descobre,  na  própria  Grécia  Antiga,  a  obra  dos  autores  que  se

comportavam como  antipoéticos  – um comportamento visto a posteriori, para não cairmos

nos perigos do anacronismo. O autor cita Aristófanes em seu primeiro antipoema, Advertência

ao leitor, “Os pássaros de Aristófanes/Enterravam em suas próprias cabeças/Os cadáveres de

seus pais./(Cada pássaro era um verdadeiro cemitério voador)/A meu ver/Está na hora de

36 A Luis Droguett Alfaro, Parra afirma “[...] Mas eu vivo neste Purgatório, neste Inferno... Talvez eu seja um
poeta medieval e sou apenas uma testemunha dessa outra Idade Média...” (PARRA apud ALFARO, 1959, p. 4)
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modernizar  esta  cerimônia/E eu enterro minhas  plumas na  cabeça  dos  senhores  leitores!”

(PARRA, 2019, p. 31) 

Aristófanes é considerado o maior dramaturgo da comédia Grega Antiga. O apoio neste

comediógrafo é categórico para compreender o comportamento do poeta chileno em relação à

política e à história, já que o dramaturgo grego é visto como um conservador. O autor de As

aves  (411 a.C.) expunha uma visão crítica da sociedade,  sem propor uma ruptura com os

valores, mas, pelo contrário, uma retomada. 

Em Lisístrata  (411 a.C.), há a revolucionária representação feminina com a força da

sexualidade para promoção da paz entre os atenienses e espartanos, já Sócrates é retratado

como um personagem contraditório e adverso. Essas relações são cruciais para compreender a

antipoesia de Parra, como veremos.

Sendo assim, a antipoesia se dispõe como um posicionamento, contra a acusação moral

do que é pernicioso – como na obra de Aristófanes – o anedótico, o cotidiano e, também, o

irônico. Para Parra, o antipoeta deveria executar um procedimento, procurando sempre o que

está no âmago da sociedade, os fluídos, a coloquialidade, mas também a amoralidade e a saída

irônica.

Revisando todos esses elementos e, de alguma maneira, reunindo-os de uma
só vez, conseguimos criar uma imagem mais ou menos articulada, que é a
imagem da antipoesia  atual,  o  antipoeta  moderno.  No próprio processo de
investigar que a unidade perdida é a ideia central do ecletismo; o antipoeta
revisa tudo e seleciona o que parece fazer parte de si mesmo. (PARRA apud
LERZUNDI, 1971, p. 4)

A antipoesia é como uma arma intelectual ou como uma ferramenta de defesa, ora uma

espécie  de  cajado  fincado  no  centro  de  tudo,  ora  como  um escudo  contra  o  sentido  da

modernidade. Explicar o mundo através de seu aspecto poético é uma saída que remete à

filosofia37; quando admitimos ao mesmo tempo a força da linguagem e a sua incapacidade de

evidenciar  o  ser das  coisas,  o  caráter  poético  aparece  como  uma  saída  de  criação  e

imaginação/memória destes entes que habitam o mundo. 

Para entender  como se constrói  essa tentativa de renovar  a  forma de investigação

desses  entes  através  da  literatura  e  sua  consequente  visão  de  mundo,  veremos  como  se

fundamenta esse processo de antagonizar  e  retificar  a  leitura  desenvolvida  até  então pela

antipoesia.

37 Como pontuamos anteriormente, nas obras dos filósofos alemães Friedrich Nietzsche e, mais diretamente, em
Martin Heidegger.
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 Para que consigamos relacionar essa produção artística com a lírica moderna e, assim,

com a cena política, buscaremos elucidar esse procedimento intelectual para demonstrar que

essa partícula do prefixo  anti não se limita só à poesia, mas a tudo que se diz verdadeiro.

Sendo  assim,  podemos  afirmar  que  nossa  intenção,  nesse  momento,  é  compreender  o

desenvolvimento da antipoesia como um acontecimento histórico e, assim, como um objeto

de ação textual perante a sociedade. 

 Visando  o  enlace  político  e  social  que  se  correlacionam  ao  posicionamento

antipoético, antes precisaremos analisar a antipoesia como um discurso. Como entendemos a

sua  execução  de  maneira  histórica,  apoiamo-nos  nos  escritos  do  crítico  literário  chileno

Frederico Schopf, que entende a necessidade de se fazer uma arqueologia do antipoema, para

evidenciar a sua produção discursiva como parte de uma trajetória, que funcionou como uma

visão da história chilena – da literatura, da poesia e da América Latina, do poeta chileno. 

Frederico Schopf é um dos críticos literários que têm mais produções acerca do tema.

Vários de seus escritos buscam identificar o que  é o  antipoema38. Federico Schopf verifica

uma possível  corrente  antipoética  e  analisar  essa  possibilidade  é  um dos  objetivos  deste

trabalho, mas para isso precisamos antes identificar o que é a antipoesia. Como  pontuamos,

são inúmeros os escritos de Schopf sobre Nicanor Parra e sua poesia, apoiamo-nos aqui em

Del vanguardismo a la antipoesia: Introducción a la antipoesia de Nicanor Parra, de 1971,

que  foi  prólogo  de  uma  reedição  do  primeiro  livro  do  poeta  chileno;  Estructura  del

antipoema, publicado em 1971, na revista ATENEA e  Las huellas del antipoema,  de 1994,

publicado na Revista Ibero Americana. 

Para Schopf, o nascimento da antipoesia é reativo. Ele é prioritariamente – mas não

somente isso – a condução da poesia conversacional a um modelo mais acabado. Roberto

Fernández Retamar atribui, por conta disso, a paternidade da antipoesia a Nicanor Parra e

Schopf concorda com o poeta cubano (ver SCHOPF, 1971a). 

Contudo, como afirmamos anteriormente, a antipoesia não é somente o estabelecimento

da  linguagem  coloquial.  Não  é  fácil  estabelecer  uma  unidade  da  antipoesia como  um

conceito, pois, como já pontuamos, a antipoesia é muito mais uma ferramenta, ou seja, uma

forma de escrita do poema relacionada à lírica latino-americana e suas modificações. Sendo

assim, a antipoesia é algo em constante desenvolvimento. Schopf apontar para essa leitura,

38 Chamamos aqui de antipoema as tentativas de produzir antipoesia e isso vai desde os poemas tradicionais
com esse viés “revolucionário”, até as modificações na forma com a tentativa de fazer poesia mais visual, como
os artefactos, as exposições e outros trabalhos práticos.
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Mas não deve se perder de vista que a obra de Parra começou não sendo
antipoesia. Os antipoemas são resultados – um dos resultados possíveis – de
antagonismos diversos. Os antipoemas não se opõem totalmente ao tipo de
poesia imediatamente anterior – gerado pelas vanguardas –, do qual prolonga
inclusive  características  constitutivas,  mas  a  um  conjunto  de  traços
pertencentes a vários tipos de poesia, distribuídos diacronicamente a partir
do modernismo. (SCHOPF, 1971b, p. 2)

Como apontamos, Nicanor Parra escreveu diversos poemas depois de seu primeiro

livro,  Cancionero  sin  nombre.  Chegou,  inclusive,  a  anunciar  um livro  em 1942,  que  se

chamaria  La luz del dia, mas este livro nunca foi concluído ou publicado. Posteriormente,

Parra anunciou o livro Entre las nubes silba la serpiente, também sem publicação39. 

Os poemas que figurariam nestas publicações constam na primeira parte de Poemas y

antipoemas (1954),  seu  primeiro  livro.  Hay  un  dia  feliz,  Es  olvido e  Se  canta  el  mar,

apareceram  antes  naquela  coletânea  de  poetas  editada  por  Tomás  Lago.  Esse  fato  é

importante,  pois  o  prólogo  de  Lago  nos  indica  alguns  passos  originários  que  estavam

semeando a  antipoesia. Lago mostra como a poesia chilena ansiava por uma transformação

que fosse além do simbolismo, 

Quanto  custou  chegar  à  construção  arquitetônica  da  sintaxe,  à  eficiência
transmutativa dos verbos? Somente hoje dificilmente podemos perceber isso
ao pensar no caminho seguido pela poesia moderna, que, a fim de ampliar
sua eficácia, começou a destruir os núcleos funcionais da linguagem, porque
foi  encontrada entre a corporalidade vascular  desses núcleos uma matéria
indiscernível, cuja existência desejava revelar. (LAGO apud SHOPF, 1971a,
p. 2)

Lago pontua também que poetas como Neruda e Huidobro, 

Contribuíram  muito  para  enriquecer  os  recursos  e  símbolos  literários,
aperfeiçoando as fórmulas válidas dessa ‘engenhoca’, mas agora podemos
dizer que o refinamento das sensações que elas contribuíram não aumentou a
utilidade social da poesia e, longe disso, é evidente que ele restringiu sua
influência, ameaçando sua projeção vital. (LAGO apud SHOPF, 1971a, p. 2)

Os novos poetas – a geração de 38 ou “Poetas de la Claridad” como chamou o próprio

Parra40 – davam um novo tom à função intelectual do poeta. Para Lago, esses jovens poetas

39 Essas afirmações constam na entrevista dada pra Luis Droguett Alfaro (1959, p. 2)
40 Esse  discurso,  proferido  no  Primer  Encuentro  de  Escritores  Chilenos,  ocorrido  na  Universidad  de
Concepción, recebeu o nome de Poetas de la Claridad, pois se referia à “consolidação de uma poesia diurna”
(ver PARRA, 2009), que tem seus ritos fundacionais na publicação de Antologia de ocho nuevos poetas chilenos
(1939), publicada pela própria Sociedad de escritores de Chile. Esse discurso foi publicado na edição de número
500 da tradicional revista ATENEA, de 2009. 
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opunham “à poesia de análise uma poesia de síntese” (LAGO apud SCHOPF, 1971a, p. 2).

Frederico Schopf defende que estes poemas fazem parte da transição entre a poesia de Parra –

em que já constavam as críticas e uma tentativa de rompimento com a poesia tradicional – e a

antipoesia, esta que – em nossa hipótese – iniciaria sua jornada rumo a ser uma teoria. 

Sobre  os  autores  que  Lago  menciona  para  descrever  a  profícua  lírica  tradicional

chilena, Schopf salienta que mesmo tendo um papel central na comunicação com as massas,

como os  poemas  de Neruda,  esses  autores  acabaram por  contribuir  com um processo de

afastamento do público leitor41, 

De fato  -  se  certa  interpretação  da  história  literária  é  aceita,  essas  obras
ocuparam um lugar no processo de redução do público leitor iniciado com a
poesia de Baudelaire e que, a partir dele, está em proporção proporcional à
distância que essa tendência da poesia, talvez hegemônica, estabelecida com
a  ideologia  dominante  na  sociedade  burguesa  daqueles  anos.  (SCHOPF,
1971a, p. 3)

Assim esses  jovens  escritores  se  opunham também à  poética  de  vanguarda  –  por

verem  permanecer  em  si  a  obscuridade,  o  subjetivismo  e  a  tendência  à  desintegração  e

isolamento  e  a  isso  contrapunham  um  “desejo  de  realizar  poesia  de  utilidade  social.”

(SCHOPF, 1971a, p. 3). Dessa forma concluímos que antipoesia nasce como um rompimento

estético com a forma tradicional de fazer poesia advinda da Europa, mas também rompe com

o  esteticismo  modernista  próprio  da  América  Latina,  devido  à  falta  de  comunicação  e

possibilidade de ação social. 

Segundo  Schopf,  o  clima  político  influenciado  pelo  reformismo  e  agrupamento

político  da  Unidade  Popular42 talvez  tenha  contagiado  esses  autores.  “O  antipoema  é

apresentado, então, como um estágio – talvez como uma tentativa de superar a ‘nova ordem’,

após a longa aventura – do processo de poesia contemporânea e seu pleno entendimento deve

ser tentado a partir dele.” (SCHOPF, 1971b, p. 140).

Como  vimos,  a  origem  da  antipoesia não  está  descolada  das  vanguardas  e  do

surrealismo e o próprio autor evoca esse fato em seu famoso discurso proferido no  Primer

Encuentro de Escritores de Chile,  de 1958: “Os antipoemas,  que,  eventualmente,  não são

41 Um caso anedótico é importante para ressaltar esse fato. Em Neruda (2016), de Pablo Larráin, acontece o
seguinte diálogo: Neruda é indagado por uma mulher com um traje típico do trabalho braçal que diz “– Quando
chegar o comunismo, todos serão iguais a ele ou a mim? A mim, que venho limpando a merda dos burgueses
desde que tenho onze anos?”. Ao que Neruda, engolindo seco e mudando prontamente a face, responde: “– Serão
todos iguais a mim. Vão comer na cama e fornicar na cozinha.”
42 Federico Schopf se refere à coalizão partidária que se formou a partir  do final  dos anos sessenta e que
concorreu à eleição presidencial sob a liderança de Salvador Allende.
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outra coisa que o poema tradicional enriquecido com a seiva surrealista – surrealismo criollo

ou como queiram chamá-lo”. (PARRA, 2009, p. 183).

Portanto pontuamos até aqui que a  antipoesia não é, necessariamente, o desligamento

do caráter poético da poesia tradicional. Embora o autor, muitas vezes, até desdenhe da ideia

de poético, a antipoesia, prioritariamente, é muito mais uma forma de (re)fazer ou reconstruir

a poesia e, mais precisamente, o poético da poesia. 

Ainda assim não é só uma listagem de modelos performáticos para uma nova poesia.

Atentamos para o fato de que a  antipoesia  tem um lance teórico. Ela não nasce do nada, é

uma demanda histórico-social que permeia a lírica chilena e boa parte da produção artística

latino-americana, bem como de sua estética. Por isso defendemos esse olhar estético sobre a

história latino-americana. 

A antipoesia é o resultado de uma demanda social e estética, advinda do modernismo e

das relações sociais com a  modernidade, sendo assim uma resposta à tentativa inicial de se

comunicar com as massas. Mas, por outro lado, é uma forma de continuar a olhar a história

deste  continente,  sem cair  no  historicismo.  Dessa  forma ela  é  a  proposição  de  um olhar

filosófico e de uma tentativa de enxergar as coisas como são, arrancando o véu de sua própria

natureza. 

Sobre a demanda social, a antipoesia surge como uma resposta ao local intelectual do

escritor na época. Alguns autores afirmam que os escritos de Parra perpassam e anunciam o

que seria o maio de 68, bem como os enlaces do que viria a ser a pop art43. Além disso, esse

desenvolvimento toca as nuances da Guerra Fria. A antipoesia é, antes de qualquer coisa, uma

descrença no subjetivismo e na sublimação das coisas que permeava a nueva poesia chilena44

e as questões políticas no Chile. O antipoeta quer um poema que diga e se direcione às coisas,

como uma tomada de posição. 

De imediato esses Poetas de la Claridad se posicionavam como “apolíticos”, afastados

de uma arte puramente engajada45 e mesmo de uma religião: 

Que tipo de sujeitos foram os poetas antologizados por Tomás Lago? Não é
difícil  descrevê-los.  Politicamente,  éramos  geralmente  apolíticos,  mais

43 Há vários trabalhos que citam essa referência, atentamos para o artigo de Alicia Marta Barbisano,  Nicanor
Parra: antipoemas para mirar. Sobre a série de poemas produzidos com Enrique Lihn e Alejandro Jodorowsky,
chamados de Quebrantahuesos, a autora destaca que, “com caráter humorístico, seguem as regras de colagem e
usam, à maneira da pop art,  materiais do cotidiano.” (BABISANO, 2007, p.  3).  Sobre esse período cabe a
indicação, também, do filme do próprio Alejandro Jodorowsky, Poesia sin fin (2016). 
44 Referimo-nos aqui à Antologia de la poesía chilena nueva (1935), de Eduardo Anguita.
45 Sobre literatura e engajamento ver Denis, 2002. 
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precisamente,  esquerdistas  não  militantes;  em  assuntos  religiosos,  não
éramos  católicos:  a  teologia  não  nos  preocupava,  embora  não  tanto.  Eu
estava inclinado à filosofia oriental, o que me deixou desconfiado diante dos
meus amigos mais próximos: Oyarzún e Millas. (PARRA, 2009, p. 181)

Estes jovens escritores da geração de 38, que o autor qualificaria como a Poesia de la

Claridad, contra o crepúsculo da lírica tradicional, não estavam exatamente no mesmo ritmo

de preocupação. Oyarzún e Millas,  autores que Parra cita em seu discurso,  estavam mais

ocupados  de  uma  poesia  militante,  às  vezes  próxima  da  vanguarda  e  outras  vezes  mais

aproximados ao indigenismo latino-americano. Esses poetas ainda não conseguiam deixar pra

trás o aspecto teleológico de sua produção. Como pontua novamente Schopf (1971, p. 13), “A

antipoesia não é teleológica - como era uma parte considerável da vanguarda, como era a

mesma Poesia de la Claridad, como queria impor o realismo socialista”.

Desta feita, a antipoesia de Nicanor Parra em sua primeira cena se insere na série de

competências  artísticas  e  discursos  latino-americanos  baseados  na  história  de  seu  porvir.

Nossa intenção, a seguir, é mostrar como a performance antipoética acaba por se tornar algo

ainda mais ruptural, inclusive com a própria ideia de história latino-americana. Longe de ser

um produto do gênio canônico, nem mesmo produto da mais alta originalidade, mas uma

forma de ler a própria história de maneira diferente – nem sempre com sucesso – e irônica. 
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CAPÍTULO 2 – AS RUPTURAS ANTIPOÉTICA

2.1. Um novo poema para o novo mundo

Seguindo  nossa  hipótese  de  trabalho,  analisaremos  os  antipoemas como  fontes  de

ruptura,  mas para isso é preciso analisá-los fora de seu lirismo. Para isso não tentaremos

extrair um significado puro, por isso não faremos superinterpretações. Nossa intenção não é a

de executar uma hermenêutica do símbolo que brotaria do poema ou do conteúdo em relação

ao contexto histórico fixo e acabado. Tentaremos analisar sua ligação com sua época, a partir

da forma poética e de como se dispõe o conteúdo. A hipótese central é a de identificar a

constituição de um sentido próprio aos poemas, como uma maneira de enxergar as coisas e a

história. Além disso, a ideia é almejar uma hermenêutica do sentido ético desses poemas,

entendendo-os não como significados fixos e eternos, mas como o estabelecimento de um

sentido no tempo. 

 Quando o autor se refere a si ou a um personagem histórico, não lidamos com a sua

opinião nem com a verdade. Por isso, almejando analisar o seu objetivo de atacar a leitura

histórica  da  verdade,  buscaremos  um resultado,  como uma espécie  de  recurso  à  história

chilena e a sua reverberação na história da América Latina.

Examinaremos a constituição desse sentido, que afinal é um posicionamento perante as

leituras tradicionais históricas de um período chileno. Consideramos que este período plana

entre o que viria a ser o pinochetismo – identificado com a direita – e a Unidade Popular –

identificada com a esquerda. Parra não só se atenta mais à história – na forma como propusera

Lezama Lima –, mas também há uma ação textual, uma proposição historiográfica que se

inicia nesse sentido de seus textos.  Portanto antes iremos direto à produção poética,  para

depois chegar a essa reverberação política e social  e,  também, suas consequências.  Desse

modo não nos limitaremos à história literária e seus símbolos, mas também não os perderemos

de vista.  

Assim a intenção não é fazer uma leitura crítica nem uma interpretação dos símbolos.

Queremos sustentar a hipótese de que os poemas funcionam como um lance histórico, social e

político, não exatamente pelo seu conteúdo, mas por seu discurso, pelo funcionamento do

texto como ação46. 

46 Referimo-nos ao conceito de discurso disposto na obra de Emile Benveniste, como já pontuamos no primeiro
capítulo.  (ver  BENVENISE,  1974).  Sobre  a  capacidade  de  ação  do  texto,  apoiamo-nos  nos  ensaios  de
hermenêutica de Paul Ricoeur. (ver RICOEUR, 1989).
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Acompanha o desenvolvimento da antipoesia uma crescente preocupação em dar um

sentido às coisas. Este sentido não é transcendente, nem solipsista, é da natureza e se mostra

na ironia. Mostraremos esse rumo à ironia através dos poemas de Nicanor Parra. Dessa forma

encaramos a produção poética do autor como uma tentativa de dar um sentido ao mundo a

partir da observação das coisas como elas são ou devem ser.

Isso é proposto pelo próprio poeta em entrevista ao crítico literário Droguett Alfaro.

Segundo Parra, sua poesia é “um esforço para buscar uma ordem, para dar a cada coisa um

sentido.” (PARRA apud ALFARO, 1959, p. 2). O poeta ainda afirma que não pretende ser um

“Zaratustra Criollo” – embora, de certa forma, aja assim – ou um “aprendiz de feiticeiro”, e

continua dizendo que sua primeira performance poética não existe como forma, senão como

algo para chegar à forma antipoética,

Por  isso  é  que  minha  primeira  época  não  existe...  todas  estas  formas,
aparentemente  novas,  de  minha  poesia,  que  chamo  de  antipoemas,
coexistiam já em meu início. A busca do tempo, a volta à província de minha
infância, a exaltação da minúscula vida provinciana, o romantismo à flor da
alma, não são outra coisa que o reverso da mesma luva... O mundo soterrado
destes anos em poemas como ‘Es olvido’, ‘Se canta el mar’ adquirem agora
uma dimensão nova, troca-se em realidade, se removermos esse verniz de
lenda e se torna absurdo... Os de agora, os antipoemas transtornam as coisas,
é  o  quebra-cabeças  não  ordenado,  desordenado  pelas  circunstâncias.
(PARRA apud ALFARO, 1959, p. 2)

Embora haja um cerne antipoético em sua primeira lírica, há uma mudança ética em seu

poema. O primeiro livro de Nicanor Parra, Cancionero sin nombre, ainda não tinha a forma da

antipoesia e dezessete anos depois, em Poemas y antipoemas,  Parra inicia o trajeto de uma

poesia preocupada com o sentido do mundo. Há uma mudança na forma que se performa

historicamente. 

Poemas y antipoemas é o resultado de um poemário vencedor de um concurso, o Primer

Premio de Poesía “Juan Said”, organizado pela Sociedad de Escritores de Chile. Há relatos

de que a edição tenha sido feita à revelia de Nicanor Parra, o que acabou por fazer constar

alguns desses poemas publicados anteriormente e alguns anunciados em meados dos anos

quarenta (ver QUESADA In PARRA, 1998, pp. 31-39). De qualquer maneira a divisão do

livro o torna ainda mais preciso nesse sentido que argumenta o autor na entrevista à Alfaro: o

de que sua primeira fase não é mais do que uma estruturação da antipoesia. 
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O único fato marcante possível de observar é a transição de uma forma de fazer poesia

que está preocupada com o lirismo e com a arte poética, para um meio de ação poética que

transcende o próprio poema, preocupado com o mundo, em seu sentido social e histórico.

Dentre  esses  poemas  da  primeira  parte,  há  a  predominância  de  uma  espécie  de

“brincadeira”  com  a  métrica  tradicional  espanhola.  Parra  não  abandona  os  versos

hendecassílabos tradicionais da influência espanhola na América Latina e os dispõe em versos

brancos muito pessoais. Parra chamou atenção, na entrevista para Alfaro, primeiramente, para

Es olvido, 

Juro que não recordo nem seu nome,
Mas vou morrer chamando-a Maria
Não por simples capricho de poeta:
Por seu jeito de praça de província
Que tempo aquele! Eu um espantalho. (PARRA, 2019, p. 21)

E segue,

Ela  uma  jovem  pálida  e  sombria./[...]  Conheci-a  em  meu  vilarejo  (e
dele/resta apenas um punhado de cinzas). (PARRA, 2019, p. 21)

Neste primeiro poema de  Poemas y antipoemas, já é possível ver algumas mudanças.

Inserido na primeira parte, portanto remetendo aos poemas dos anos quarenta, há uma clara

substituição do ritmo lírico tradicional e metafísico,  suplantado por uma relevância do pé

poético musical, marcado pelas danças tradicionais chilenas –  como a  cueca – que Parra,

além de ter sido entusiasta e dançarino, dedicou um poemário completo47. De qualquer forma

ainda  permanece  um lirismo  nesses  poemas,  mesmo  que  em conflito  com a  sublimação

simbólica,

Hoje é um dia azul de primavera,
Creio que morrerei de poesia,
Dessa famosa jovem melancólica
Não me lembro nem o nome que tinha.
Eu só sei que passou por este mundo
Como mais uma pomba fugitiva:
E a esqueci aos poucos, sem querer,
Como todas as coisas desta vida. (PARRA, 2019, p. 23)

Ainda assim aquela poesia inicial de Cancionero sin nombre e as produzidas ao longo

dos anos quarenta, incluindo as que constam na primeira parte de  Poemas y antipoemas,  já

47 Referimo-nos a La cueca Larga (1958), terceiro poemário do autor dedicado às questões do folclore chileno.
A primeira  edição  contou  com  gravuras  do  artista  Nemesio  Antúnez  (1918-1993),  tanto  na  capa,  quanto
internamente.
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evidenciavam certa ruptura crepuscular (cf Schopf, 1984). Já é possível observar essa poesia,

principalmente no manejo das formas tradicionais48, como uma tentativa de dizer o mundo,

estipulando uma crônica dos acontecimentos. 

A partir  desses  poemas,  já  é  possível  observar  o  que  viria  ocorrer  no  auge  da

consolidação  antipoética,  falamos  da  tentativa  de  transpor  a  linha  comunicativa  básica

tradicional.  Entendemos que o autor pratica isso ao solapar a possibilidade metacrítica da

poesia de vanguarda. Essa primeira incursão aparece antes da sublimação da comunicação

pela  ironia  em  poemas  como Noticiário  1957.  Por  isso  continuaremos  nossa  jornada,

demonstrando como esse sentido vai se constituindo como demanda de seu tempo. 

Outro poema que Parra chama atenção na entrevista é Se canta al mar, o último dessa

primeira parte, 

Nada pode apartar de minha memória
A luz daquela misteriosa lâmpada,
Nem o efeito que em meus olhos teve
Nem a impressão que me deixou na alma.
O tempo pode tudo, e assim mesmo
Creio que nem a morte há de apagá-la
Vou me explicar aqui, se me permitem,
Com o eco melhor de minha garganta.
Naquele tempo eu não compreendia
Francamente nem como me chamava,
Não tinha escrito meu primeiro verso
Nem derramado minha primeira lágrima; (PARRA, 2019, p. 24)

E segue,

[...]  Mas  sucedeu  que  certa  vez  meu  pai/Foi  desterrado  no  sul,  na
distante/Ilha  de  Chiloé,  onde  o  inverno/É  como  uma  cidade
abandonada./[...]Com voz que trago no ouvido intacta:/”Este, menino, é o
mar’. O mar sereno,/O mar que banha de cristal a pátria./Nascem em mim a
inquietude e a ânsia/De pôr em versos o que onda a onda/Deus a meus olhos
sem cessar criava./E desde então conheço essa fervente/E abrasadora sede
que  me embala:/Isto  por  que,  desde  que  o  mundo existe,/A voz  do  mar
dentro de mim soava. (PARRA, 2019, p. 24)

O  tempo  é  a  primeira  preocupação  desse  poeta  –  que  antes  de  ser  poeta  é  um

matemático  e  físico  cosmólogo.  A história,  a  memória  e  o  tempo permeiam esse  lirismo

inicial, dando o tom do que viria ser  visceralizado49 – para usar o termo de Bolaño – pela

48 Por exemplo, as décimas, madrigais e a métrica dos hendecassílabos espanhóis.
49 Usamos o termo visceral para remeter-nos ao chiste que faz Roberto Bolaño com referência a seu próprio
movimento poético. O Infrarrealismo – espécie de antivanguarda mexicana composta em sociedade com Mário
Santiago Paspaquiarro – é tratado em seu Detectives Salvajes (1998) por Real Visceralismo. Em certo momento
o próprio autor ironiza o fato, quando o personagem Don Crispin Zamora declara “o realismo nunca é visceral, o
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poesia posterior e pela sua ligação com o surrealismo. Mas ao invés de transformar tudo em

sonho e imaginação, Parra navega à terra firme. 

Como já salientamos, os poemas da primeira parte já contêm o cerne da antipoesia.

Entretanto, o autor ainda mantém ali certa ligação à lírica moderna, Schopf pontua assim, 

Por certo, os poemas da primeira parte do livro estão já contaminados de
antipoesia:  em  seu  relaxado  uso  de  recursos  tradicionais  –  versos
hendecassílabos,  rima  assonante,  romance  heroico,  metáforas  gastas  –
propõem e destroem uma imagem do mundo, uma sentimentalidade. ‘Hay un
dia feliz’ representa e nos solicita cumplicidade, compaixão com o falante,
autoengano  –  a  possibilidade  do  regresso  ao  lugar  de  origem,  que  é
compreendido agora como o lugar de resguardo e a planificação existencial,
mas gradualmente – a partir de sinais cada vez mais inequívocos e que são,
ademais, interferências prosaicas, perturbações do sonho – nos prepara para
a conclusão da coda final, o desengano: não há regresso possível, o espaço
anterior também estava atravessado pelo tempo, o desamparo, a opacidade, a
alienação da vida moderna.  (SCHOPF, 1994, p. 3)

O crítico  chileno  chama atenção  para  o  poema  Hay un dia  feliz,  mostrando  que  a

preocupação central do poema ao menos anuncia o comportamento antipoético. Este poema

trata do sentido do tempo e evidencia necessidade de passar essa percepção para a escrita.

Para o personagem lírico tudo está igual. Mas, na repetição das coisas em sua memória, ele

diagnostica seu ser dentro do universo possível do vivido,

Dediquei-me esta tarde a viajar
As ruas solitárias da minha aldeia
Acompanhado pelo bom crepúsculo
Que ele é o único amigo que me resta.
Tudo é como então, outono
E sua lâmpada de neblina difusa
É que o tempo invadiu tudo
Com seu pálido manto de tristeza. (PARRA, 1998, p. 48)

E segue,

[...] Quanto tempo se passou desde então/Não sei dizer ao certo;/Tudo igual,
com certeza,/O vinho e o rouxinol na mesa,/Meus irmãos mais novos a esta
hora/Eles devem vir de volta da escola:/Só que o tempo apagou tudo/Como
uma tempestade de areia branca.(PARRA, 1998, p. 48)

Curiosamente isso já anuncia um rompimento com o objeto sublimado de outrora. O

fim desse tempo é o fim de um Chile que não muda, de uma poesia chilena que pecou ao

visceral pertence ao mundo onírico.” (BOLAÑO, 1998, p. 113). Sem sombra de dúvidas, essa é uma discussão
que remete à antipoesia. Inclusive, é Bolaño quem chama atenção para o fato de que Santiago Paspaquiarro é um
dos poetas que mais compreendeu a influência da antipoesia. (ver BOLAÑO, 2004). Sobre o infrarrealismo, ver
CARO, 2010.
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seguir  a  explicação  desse  local.  A poesia  antes  “enganava”  seu  leitor  com  subterfúgios

subjetivos. Hay un dia feliz escancara as possibilidades do homem moderno perante o tempo

que invade tudo. A força deste poema, sua poesia, remete à insuficiência do caráter poético

sublimado em explicar a vida, a partir daí a poesia é uma tentativa de dizer sobre si mesmo no

mundo. 

Assim,  novamente  Frederico  Schopf  chama  atenção  para  a  consolidação  dessa

antipoesia no que tange às expectativas sociais. O desenvolvimento da antipoesia entre os

antipoemas e a publicação de suas primeiras obras completas, entre 1954 e 1969, consolidam

um tipo de visão sobre a história chilena e, consequentemente, sobre o continente, “A obra de

Nicanor  Parra  –  desde  Poemas  y  antipoemas (1954)  até  Obra  Gruesa (1969)  –  está  já

integrada  à  história  literária  da  língua  espanhola,  constituindo  uma  parte  inevitável  do

horizonte de expectativas em que se lê poesia – e antipoesia e o que segue – na atualidade.

(SCHOPF, 1994, p. 1)” 

Como pontuamos  acima,  nos  poemas  que  compõem a  primeira  parte  de  Poemas  y

antipoemas, há algum rompimento formal com a lírica tradicional. As primeiras partes do

livro evocam o nascimento do que viria a ser uma nova forma de enunciar. Sendo assim um

novo  discurso  sobre  a  história  latino-americana.  Essa  transição  entre  os  poemas  e  os

antipoemas nada mais é que a derrocada de um tipo de sujeito lírico, para nascer esse sujeito

poético que requer a atenção do público, que se aproxima do leitor, possivelmente, através de

uma forma estruturada. 

Sobre essa  estrutura,  Leonidas  Morales  aponta  para  a  apelação,  aprofundamento  do

caráter  narrativo  e,  consequentemente,  a  elevação  do  caráter  prosaico  –  evidenciando  a

tentativa de comunicar os acontecimentos cotidianos e os solilóquios –, uma ironia que leva a

moral ou a criação de um novo sentido moral – como um julgamento dos acontecimentos. A

repetição é característica e pontuam as rupturas irônicas, principalmente quando o autor traça

novos  objetos  líricos  em  formas  antes  antiquadas.  Isso  é  possível  observar  no  poema

Madrigal, nos versos hendecassílabos, na inversão da métrica pelo ritmo, nas sinfonias que

remetem às populares décimas e outras estruturações (ver MORALES, 1998). 

Imediatamente após sua publicação, Poemas y antipoemas causou um impacto entre os

jovens poetas do Chile. O caráter dessacralizado de sua escrita, advindo da oralidade, molda o

coloquialismo e principalmente  essa mudança estrutural  que colocamos acima.  Daí  que a
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publicação parecia vir como uma resposta à posição que o poeta intelectual passou a ocupar

no Chile dos anos cinquenta e sessenta. Federico Schopf demonstra essa recepção, 

Não obstante, surpreendentemente, a publicação de  Poemas y antipoemas,
em 1954, produziu um enorme impacto entre os poetas, em especial, entre os
jovens e desorientados escritores chilenos que começavam a trabalhar depois
da Segunda Guerra Mundial e em plena Guerra Fria. Duas características
foram as  que  mais  chamaram atenção:  a  dessacralização  do Poético,  seu
descenso das alturas que o modernismo havia exaltado em nosso meio e a
(re)incorporação da oralidade – do tom oral, do discurso cotidiano, não só as
palavras, senão também as estruturas sintáticas, as frases feitas, os lugares
comuns do pensamento – à escritura poética. (SCHOPF, 1994, p. 1)

O que mais  chama atenção dos  jovens  autores  é  o  rompimento  entre  a  lírica  e  a

comunicação. O discurso coloquial aparece como um rompimento estético prevalente, mas

não é uma mudança somente no âmbito do poema. Não se trata de uma crise estética, como

ressalta Schopf, visto que o antipoema como tentativa de modificar a função social do poeta

intelectual é inédito, 

A  característica  mais  sobressalente  dos  antipoemas  –  e  o  mais
chocante quando apareceu na cena literária de fins dos anos quarenta –
é sua utilização do tom e do discurso coloquial. Há que se dizer que o
reincorpora – antes estava no dadaísmo, nos poemas de Apollinaire,
em alguns poetas pós-modernistas, em Baudelaire, em Wordsworth –
mas o antipoema, surgido em outro contexto, o que é decisivo, busca
introduzir  uma diferença na medida em que sua intencionalidade e
frequência desconstrutiva resultam inéditas. (SCHOPF, 1994, p. 3)

A ruptura com a forma tradicional de relacionar tanto o poema com a sociedade, quanto

o poema com a visão de mundo faz com que a antipoesia tenha um propósito mais ousado que

o  vanguardismo  europeu.  Por  isso  não  tardou  para  esses  intelectuais  perceberem  que  a

antipoesia possuía  um  caráter  franco-atirador,  isto  é,  uma  ruptura  maior  do  que  o  que

tangencia somente a forma de fazer poesia, mas também a forma de dizer poesia. 

Para além do vanguardismo, a antipoesia faz parte de uma construção da visão histórica

sobre a  modernidade deste continente, principalmente do Chile. Conclui assim, novamente,

Schopf (1994, p. 2),

Mas o discurso antipoético não é – como seguem crendo alguns professores
– a simples negação de algumas modalidades anteriores de fazer poesia. A
antipoesia  não  depende  simétrica,  especularmente  dos  modelos  que  nega
nem expressa ou representa simplesmente a negação de suas representações.
Seus limites não coincidem negativamente com os limites do que nega. Sua
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negação  –  irônica,  paródica,  perifrástica,  humorística,  cínica  –  libera
capacidades  expressivas,  representativas,  referenciais  que  não  existem no
uso positivo ou direto de seus meios materiais. 

Cremos que esse é o ponto central da crítica à modernidade executada pela antipoesia

de Parra. Quando o autor chileno busca algo além de seus próprios pares, evidencia-se uma

busca que estaria sobreposta ao próprio vanguardismo estético. Assim, deu-se uma proposição

referente à arte, para que esta não fosse somente uma explicação de si própria. Parra rompe

com o dilema filosófico do historicismo, bem como com o dilema estético do modernismo,

como propõe Schopf (1994, p. 10),

A antipoesia parece menos a plenitude do (fracasso do) vanguardismo que
uma  prática  da  diferença.  Não  só  reitera  a  ruptura  vanguardista  com  as
poéticas anteriores, senão que introduz essa ruptura em sua relação com a
vanguarda mesma, pluraliza-a, devolve-a a sua heterogeneidade original, ao
seu caráter de totalidade atual e anteriormente disperso. 

Portanto  não  é  como  se  existisse  o  poema  uno e  tudo  que  Parra  tenha  feito  seja

antipoema.  Na verdade,  o  antipoema é  a  forma final  de  toda  uma poética  que contém a

antipoesia.  Isto  é,  uma  forma  continha  essa  particularidade  de  querer  dizer  as  coisas,  a

estruturação dos solilóquios, das advertências, da modificação da forma de noticiar o mundo,

da recorrência à negação da transcendência. Basicamente, essas são formas de tentar criar

uma nova abordagem científica do mundo, aos moldes do  Tractatus, de Wittgenstein, mas

falaremos disso mais à frente.   

A transição  a  esse  motivo  já  é  observável  em alguns  poemas  da  segunda parte  do

primeiro livro, os principais são Autorretrato e Epitáfio, os quais corroboram uma crítica da

função  intelectual  do  poeta.  Ambos  demarcam  o  início  dos  solilóquios  e  do  tom  da

advertência apelativa. Desde a morte do autor em Epitáfio e seu ressuscitar na terceira parte

do livro. 

Autorretrato é o início da visão crítica do mundo, permeado da forma comunicativa do

modernismo, sendo assim considerado um poema de transição para os antipoemas. O assunto

central é a profissão do autor – Parra foi professor de matemática e física –, levada a cabo por

um sujeito lírico agressivo, cansado e direto. 

As metáforas mantêm-se, inclusive nos antipoemas, mas têm uma função comunicativa

muito mais direta que o signo transcendente tradicional dos poemas líricos. O pão, o burguês,

a  miséria,  o  sangue são signos do tempo.  O pessimismo do sujeito  anuncia a  morte  dos
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autores  deuses para o renascimento do poeta da vida, que passou a ser a característica mais

central da antipoesia e sua possibilidade comunicativa mais entrelaçada à história. 

Considerem, rapazes,
Esta língua roída pelo câncer:
Sou professor de um colégio obscuro
E perdi a voz de tanto dar aulas.
(Depois de tudo ou nada
Faço quarenta horas semanais.)  (PARRA, 2019, p. 29)

E segue,
[...]Em matéria de olhos, a três metros/Não reconheço minha própria mãe./O
que aconteceu? – Nada!/Acabei com eles de tanto dar aulas:/A luz ruim, o
sol,/A venenosa lua miserável./E tudo isso para quê?/Para ganhar um pão
imperdoável/Duro  como  a  cara  do  burguês/Com  sabor  e  cheiro  de
sangue./Para  que  nascemos  como  homens/Se  nos  dão  uma  morte  de
animais!?/[...]No entanto, eu fui assim como vocês,/Jovem, cheio de belos
ideais,/Sonhei que fundia o cobre/E limava as faces do diamante:/E hoje aqui
estou eu/Atrás dessa mesa desconfortável/Embrutecido pelo lenga-lenga/Das
quinhentas horas semanais. (PARRA, 2019, p. 29)

Epitáfio é a demonstração da morte do poeta lírico anterior – da ligação deste com as

coisas que representa –,  a detração do renascimento descortinado pela ironia.  A partir  daí

houve uma tentativa de significar as coisas no escape do lirismo tradicional. Essa escapada é

completada por uma nova forma de olhar, inclusive a função do poeta como intelectual capaz

de  transformar  as  coisas  a  partir  do  texto,  no  lugar  do  engajamento  perante  o  contexto.

Reproduzimos a seguir o poema completo, 

De estatura mediana,
Com uma voz nem fina nem grossa,
Filho mais velho de um professor primário
E de uma costureira doméstica;
Mago de nascimento
Ainda que adorador da boa mesa;
De faces esquálidas
Mas, sim, abundantes orelhas;
Com um rosto quadrado
Em que os olhos muito mal se enxergam
E um nariz de boxeador mulato
Sobre uma boca de ídolo asteca - 
Tudo isso banhado
Por uma luz entre irônica e pérfida -
Nem muito esperto nem doido varrido
Fui o que fui: uma mescla
De vinagre e azeite de oliva
Um embutido de anjo e de besta! (PARRA, 2019, p. 30)
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O poeta trata da morte identificando-se com ela em metáforas precisas. Para renascer

em uma linguagem crua e pérfida, traçada pela ironia marcante do que viria a ser o primeiro

antipoema,  este  é  Advertência ao leitor,  o qual  já  inaugura e  eleva o que será o tom de

unidade dos antipoemas: advertências em primeira pessoa ou solilóquios sobre a estranheza

com o mundo, evocando uma nova forma de pensá-lo. Assim pontua Schopf (1994, p. 3),

Os antipoemas da terceira parte recuperam, por sua vez, experiências que os
modelos poéticos rechaçados não só não são capazes de expressão, senão
que, pelo contrário, desfiguram, falsificam, substituem. O humor, a paródia,
a ironia, o simulacro ‘permitem ao antipoeta liberar-se do sentimentalismo e
do melodramatismo’. (SCHOPF, 1994, p. 3)

Para Schopf, essa transição ao antipoema se evidencia novamente sobre a posição do

poeta  no  cenário  intelectual.  Contra  o  poeta  comprometido  com  as  causas  maiores  de

quaisquer  lados  –  seja  da  Guerra  Civil  Espanhola,  seja  da  ditadura  chilena  –  aparece  o

antipoeta – anti-humanista, não para construir um mundo melhor, mas para destruir tudo que

a epistemologia tradicional, falsamente, ajudara a alicerçar,

Em  violento  contraste  com  esse  poeta  comprometido  –  em  que  a
comunicação é imediata comunhão – o antipoeta não tem um conhecimento
suficiente do mundo, não tem sequer mundo e tampouco se sente integrado
de todo a alguma comunidade.  Pelo contrário,  esta lhe aparece como um
espaço hostil, fechado. (SCHOPF, 1994, p. 7)

Nossa  hipótese  é  a  de  que  a  constituição  dos  antipoemas  e,  consequentemente,  as

tentativas de performar com a antipoesia50 forjam uma espécie de sentido da observação em

relação  ao  porvir,  tanto  da  criação  estética  latino-americana,  quanto  do  sentido  histórico

possível, a partir dos atores políticos no Chile. 

Advertência ao leitor é o primeiro antipoema e demonstra um rumo para esse sentido.

Ao falar sobre as acusações que viria a sofrer sobre a ironia de seus escritos, o personagem do

poema responde com a exaltação. Ao mesmo tempo em que coloca as criações nas nuvens –

outro texto de Aristófanes –, estas funcionam mesmo como a transição para anunciar As aves

do mesmo dramaturgo, que citamos anteriormente. 

 [...]‘Se o próprio autor começa desprestigiando seus escritos,/O que se pode
esperar  deles’/Cuidado,  eu não  desprestigio  nada/Ou,  melhor  dizendo,  eu
exalto meu ponto de vista,/Me vanglorio de minhas limitações,/Coloco nas

50 Falamos em perfomance por conta dos chamados Trabajos prácticos do autor. Desde os artefactos visuales,
propostos desde Quebrantahuesos, até outros trabalhos dispersos. A maioria desses trabalhos estão reunidos no
livro Obras Públicas (2006) (ver, PARRA, 2011).  
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nuvens  minhas  criações./Os  pássaros  de  Aristófanes/Enterravam em  suas
próprias  cabeças/Os  cadáveres  de  seus  pais./(Cada  pássaro  era  um
verdadeiro cemitério voador)/A meu ver/Está na hora  de modernizar esta
cerimônia/E  eu  enterro  minhas  plumas  na  cabeça  dos  senhores  leitores!
(PARRA, 2019, p. 32)

A antipoesia anuncia algo. Essa é a forma que Parra se colocou em uma espécie de rede

comunicativa. Essa forma de escrita é a forma do tempo, como os  decassílabos diziam o

tempo de Camões ou os sonetos alexandrinos, o tempo de Shakespeare. Entendemos essa rede

como uma percepção do poeta, sobre os grandes autores, como uma proposição contida em

suas obras que se refere ao antissistema. Como se estes já se comportassem como espécie de

antipoetas, em uma análise tardia – como se também tivessem anunciado projetos em sua

obra,  como  se  tivessem  performado  contra  as  limitações  de  sua  época  e  em  busca  da

diferença. Seja um dístico shakespereano ou em um verso livre de Whitman, esse anúncio é

sempre o da história para a história. 

Isso se evidencia ainda nos poemas  Rompe-cabezas e  Madrigal; este último ainda é

mais preciso, pois evidencia a quebra da forma de um tipo de poema tradicional – que é o

madrigal,  uma composição poética medieval.  O próprio autor evoca seu projeto à Alfaro,

quando  propõe  que  “são  tantos  os  escritores  medievais  inseridos  em  nossa  época...”

(ALFARO, 1959, p. 5)

O antipoema executa a subversão do sentido idealizado da vida, para um sentido ético-

político possível de se extrair através da análise histórica. Por isso não podemos nos atentar ao

discurso  poético  como uma locução direta  da  realidade,  não  há  a  possibilidade  –  nem a

necessidade – de se interpretar cada verso de um poema, já que buscamos uma apropriação do

sentido para a história e não o estabelecimento de uma crítica. 

Com isso buscamos os momentos em que aparece nos poemas a declarada observação

do mundo como ele  é. Esse é o sentido da história. Dessa maneira o sujeito desses poemas

anuncia esse sentido do poema em relação à vida e, assim, relaciona-se (posteriormente) à

forma de comportar-se perante a política e a sociedade que o compõem. 

Em  Rompe-cabezas  isso fica anunciado na metáfora das tumbas: o quebra-cabeça se

refere  às  coisas,  o  sujeito  lírico troca  tanto as  coisas  materiais  de lugar  quanto o campo

abstrato, e o mais importante para nós é como esse sujeito passa a ser ativo anunciando que

“diz uma coisa por outra”, 
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[...] Eu troco tumbas de lugar./Não dou a ninguém o direito./Eu sou um tipo
ridículo/Debaixo dos raios do sol, Flagelo das lanchonetes./Ainda morro de
raiva./[...]Melhor se fazer de tonto./Eu digo uma coisa por outra. (PARRA
2019, p. 33)

Madrigal  tem o mesmo tom apelativo, prenunciando o que o sujeito lírico fará. Essa

aproximação da vida é a aproximação total do vivido com a história. Na ideia de morte, que

aparece desde Epitáfio, vemos a transformação de um sujeito que morreu, renasceu e agora

calcula a morte do objeto alheio a  si. Mas é uma morte da significação, “fixar imagens em

espelhos” é uma manobra filosófica para dizer o outro e o si-mesmo, bem como um cadáver

que veria outros mundos, 

Ficarei milionário uma noite
Graças a um truque que me permitirá fixar as imagens
Num espelho côncavo. Ou convexo.
Acredito que o êxito será completo
Quando conseguir inventar um caixão de fundo duplo
Que permita ao cadáver espiar outros mundos. (PARRA, 2019, p. 36)

Não estamos aqui afirmando que os versos “ressignificam” o plano de mediação entre o

objeto e o mundo. Não estamos interpretando seus símbolos, mas sua ocorrência na história.

Entretanto é em Solo de piano que identificamos o feito mais direto em relação ao espírito

humano. O sujeito lírico do  antipoema evoca sempre as coisas, é daí que enxergamos uma

unidade deste sujeito, que é uma unidade de um lançamento histórico e político que perpassa

todos os antipoemas, o redescrever a história. 

Já que a vida do homem não é senão uma ação à distância,
Um pouco de espuma que brilha no interior de um corpo;
Já que as árvores são apenas móveis que se agitam:
Não mais que cadeiras e mesas em movimento perpétuo;
Já que nós mesmos não somos mais que seres
(Como deus mesmo não é nada mais que deus)  (PARRA, 2019, p. 37)

E segue,

Já que não falamos para ser escutados/E sim para que os outros falem/E o
eco é anterior às vozes que o produzem;/[...]Eu quero fazer barulho com os
pés/E quero que minha alma encontre seu corpo. (PARRA, 2019, p. 37)

Solo de piano evoca o pensamento do mundo disposto para um novo mundo. O novo

comportamento que descortinará esse mundo, enquanto O  Peregrino  anuncia quem é esse

novo cidadão do mundo. Até mesmo as expressões escolhidas falam sobre uma nova forma de
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fazer poesia e demonstrando a descrença no universal, para pensar esse novo mundo a partir

do individual,

Atenção, senhoras e senhores, um minuto de atenção:/Virem um instante a
cabeça para  este  lado da república,/[...]Uma alma que esteve engarrafada
durante  anos/Numa  espécie  de  abismo  sexual  e  intelectual/Nutrindo-se
escassamente pelo nariz/Deseja se fazer escutar por vocês./[...]Por baixo da
pele de vocês têm outra pele,/Vocês possuem um sétimo sentido/Que lhes
permite entrar e sair automaticamente./Mas eu sou um menino que chama
sua mãe por trás das rochas,/Sou um peregrino que faz as pedras pularem à
altura de seu nariz,/Uma árvore que pede aos ritos que cubram de folhas.
(PARRA, 2019, p. 38)

Quando anuncia um projeto,  a  antipoesia de Parra evoca um tom de advertência,  a

repetição  da  mensagem e  a  busca  de  uma comunicação  mais  direta.  Mas  os  antipoemas

também são fontes para identificar os problemas que nos trouxeram até aqui. De maneira um

tanto  piegas,  ao  tratar  do  cidadão  comum  civilizado,  o  autor  traz  os  Vícios  do  mundo

moderno,

Os  delinquentes  modernos/Estão  autorizados  a  frequentar  diariamente  os
parques e jardins./[...]Os vícios do mundo moderno: O automóvel e o cinema
falado,/As  discriminações  raciais,/O  extermínio  dos  peles-vermelhas,/Os
truques da alta bancada,/A catástrofe dos anciãos,/O comércio clandestino de
brancas  realizado  por  sodomitas  internacionais,/[...]O  vício  da  festa,  do
cigarro, dos jogos de azar,/As gotas de sangue que se costumam encontrar
entre os lençóis  dos  recém-casados,/[...]O mundo moderno é uma grande
cloaca:/Os  restaurantes  de  luxo  estão  apinhados  de  cadáveres
digestivos/[...]Trataremos  de  ser  felizes,  recomendo  eu,  chupando  a
miserável costela humana. Extraiamos dela o líquido renovador,/ Cada qual
segundo  suas  inclinações  pessoais./  Aferremo-nos  a  esta  migalha
divina!/Ofegantes  e  tremebundos/Chupemos  estes  lábios  que  nos
enlouquecem. (PARRA, 2019, p. 40)

A  conclusão  deste  antipoema é  difusa,  mas  identificamos  a  tomada  de  posição

característica do projeto do autor de Poemas y antipoemas. Outro antipoema que perpassa a

construção do mundo moderno é Solilóquio do indivíduo. Este é o último poema da primeira

obra do autor, 

Eu sou o Indivíduo.
Primeiro vivi numa rocha.
(Ali gravei algumas figuras).
Depois busquei um lugar mais apropriado.
Acompanhado por outros seres, (PARRA, 2019, p. 44)
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E  segue,  “Ou  melhor,  sozinho.  Para  ver  é  preciso  crer,  me  diziam,  Eu  sou  o

indivíduo./[...]Eu  me  sentia  morrer;/Inventei  umas  máquinas,/Construí  elogios,/Armas,

veículos,/” (PARRA, 2019, p. 44)

Mais do que em  Vícios do mundo moderno, esse texto enuncia de fato uma crítica à

modernidade. Solilóquio é, provavelmente, o antipoema mais bem estruturado com relação a

essa  primeira  fase.  Há  a  clara  substituição  do  sentido  coletivo  da  história  política,  pelo

individual  e  imaginativo.  Há  elementos  que  perpassam  todo  o  projeto,  a  advertência,  a

linguagem direta e coloquial, a repetição e, principalmente, a reescrita da história, mas essa

não deveria ir em direção do sentido semântico fixo, mas como o projeto em demanda, como

ironia do signo. 

A história desse indivíduo é uma história da descrença. Primeiramente, uma descrença

no  próprio  tom  evolutivo  da  história  científica.  A construção  irônica  desse  sujeito-lírico

inocente aponta para uma história sem cronologia, sem hierarquia de causas e sem valoração

da verdade,  somente  uma listagem.  Assim se dá a  mensagem principal:  “a  vida não tem

sentido”. Mas essa falta de sentido é uma substituição, jamais uma certeza, é uma modificação

do sentido histórico, pelo sentido ético-político possível, 

Eu sou o indivíduo./Mal tinha tempo para enterrar meus mortos,/Mal tinha
tempo  para  semear,/Eu  sou  o  indivíduo./[...]Depois  vieram  uma
secas,/Vieram  umas  guerras,/Pessoas  de  cor  entraram  no  vale,/Mas  eu
precisava  seguir  em  frente,/Precisava  produzir./Produzi  ciência,  verdade
imutáveis,/Produzi tânagras,/Dei à luz livros de milhares de páginas,/Minha
cara inchou,/Construí um fonógrafo,/A máquina de costurar,/Começaram a
aparecer  os  primeiros  automóveis,/Eu  sou  o  Indivíduo./[...]Depois  me
dediquei  mais  a  viajar,/A praticar,  a  praticar  idiomas,/Idiomas,/  Eu sou o
Indivíduo./[...]Bem./Talvez seja melhor voltar àquele vale, Àquela rocha que
me serviu de lar,/E começar a gravar de novo,/De trás para frente gravar/O
mundo ao revés./Mas não: a vida não tem sentido. (PARRA, 2019, p. 47)

O poema seria a vida vivida e deveria comunicá-la. Ele não seria mais uma observação

transcendente de signos historiográficos, remeter-se-ia à própria história. A antipoesia não é

“um querer dizer que pretende concluir inevitavelmente a verdade. Sua escritura não aspira a

ser teleológica, inclusive quando é contradição, contratexto.” (SHOPF, 1994, p. 11)

A antipoesia não tem a pretensão de criar uma nova língua, já que “Usa as significações

estabelecidas, mas resiste a deixar-se levar por sua força compulsiva, por suas previsões que

culminam na correspondência, na coincidência entre o ser transcendental, atemporalizado – e

as significações – transcendentais, atemporalizadas.” (SCHOPF, 1994, p. 11).
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Por ser um fazer-se através das palavras, é na força destas que a antipoesia se apoia.

Schopf atenta-se para o fato de que isso não é uma tentativa de apoiar-se nas significações já

estabelecidas para articular uma escritura, “A antipoesia (per)segue e (re)produz as pegadas da

diferença na identidade aparentemente sólida das palavras e das ações.” (SCHOPF, 1994, p.

12)

Assim que a antipoesia vem com seu anúncio final –  uma espécie de fin de siècle –  que

se dá na forma com que lida com essas significações,

Desviadas  de  sua  intencionalidade  estabelecida  –  e  as  pegadas  que  se
desenrolam esta escritura do fim de uma época, errática até os pontos em que
com estranha lucidez alcança mostrar a não plenitude do presente, exibe suas
carências, desestabiliza seus fundamentos físicos e metafísicos. (SCHOPF,
1994, p. 12)

Por isso é preciso afastar uma possível leitura relativista da antipoesia, já que esta, por

mais que permaneça em ruptura com o sentido histórico comum, é também uma tomada de

posição, uma forma de visão de mundo. O fato de desviar do conceito de verdade não a torna

anti-histórica, pelo contrário. Antipoesia não é algo que tem somente um rumo nem rumo

nenhum, ela é resultado, ainda que indeterminado, de uma demanda. 

Inclusive, o termo antipoema é identificado pelo autor posteriormente à produção de seu

primeiro livro.  Na entrevista para Patricio Lerzundi, In defense of antipoetry: An interview

with Nicanor Parra, Parra demonstra essa demanda, 

Em 1935,  certas perguntas  continuaram me ocorrendo,  ou melhor,  eu fui
vítima de um número de perplexidades. Pareceu-me então que a poesia como
a entendíamos não funcionava cem por cento; nem mesmo o mais Poemas
elogiados  me  conquistaram  completamente;  há  parecia  ser  um
distanciamento  inexplicável  entre  poesia  e  vida.  Por  uma  questão  de
preferência,  a  poesia  daquele  período  operava  nos  espaços  literários,
enquanto os problemas da vida que na verdade, viver não apareceu em lugar
algum. Os poetas não falavam, antes cantavam ou cantarolavam, e isso me
pareceu uma anomalia muito grande. (LERZUNDI, 1971, p. 01)

Daí que concluímos que a antipoesia nasce de certa diligência e por isso entendemos

que aparece como parte da construção de um projeto. Para Schopf, a concepção desse projeto

antipoético no Chile rompe com o dilema tradicional entre a natureza e a cultura – aquele

dilema que enfrentou Raymond Williams sobre o Campo e a Cidade (ver WILLIAMS, 2011):

o Campo,  ligado à  natureza,  estaria  desviado do foco da Cultura,  ligada à  civilidade (da

Cidade) em seu âmago. 
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A antipoesia de Parra se mostra uma forma de resolver essa falsa dicotomia, pois a

antipoesia recorre à natureza para dizer as coisas como são, mas nem por isso se aparta da

realidade urbana cotidiana. A urbanidade da natureza é a concepção sentimental da história

contra o critério da barbárie. A antipoesia se forja na luta contra a sublimação das coisas

naturais,  para  retirar-lhes  o  caráter  transcendental  e  comunicá-las  ao  vivido  da  história

cotidiana.

Essa antipoesia se constitui de uma poesia do Chile sobre o mundo. Ela é tipicamente

chilena, pois nasce no seio de sua lírica, mas rompe com essa territorialidade ao almejar dar

um  sentido  comum  –  assim,  cosmopolita  –  ao  mundo.  Ela  é,  ao  mesmo  tempo,  o

cosmopolitismo de  um sentido  do  porvir  e  é  a  identidade  vernácula  da  palavra.  Quando

denuncia Os vícios do mundo moderno, evidencia a crise da civilidade construída a partir da

negação do sentimento, advoga contra um objetivismo, mas sempre se mantém afastado do

subjetivismo tradicional,

A sorte está lançada.
Aspiremos esse perfume enervante e destrutivo
E vivamos mais um dia a vida dos eleitos:
De suas axilas o homem extrai a cera necessária para forjar o rosto de seus
ídolos.
Por tudo isso
Cultivo um piolho na minha gravata
E sorrio aos imbecis que descem das árvores. (PARRA, 2019, p. 40)

O “piolho na gravata” é exatamente essa mescla da civilidade com a territorialidade.

Ainda assim a tentativa de Parra  envolve muito mais  a tentativa de propor  uma filosofia

científica. O discurso coloquial se mistura a uma forma de fazer ciência e ele esclarece isso

em sua entrevista para Droguette Alfaro (1959, p. 1) 51, “AUTOR E neste contínuo fazer, claro

que a matemática te deu muitíssimas dores de cabeça...  Porque a matemática e a poesia...

POETA Em mim se complementam...Isolo-me do mundo ao redor ‘em um dois por três’...Se

não fosse pela geometria, talvez não existisse minha poesia.”   

Não é demais lembrar  que se estampava na academia platônica a  famigerada frase:

“Que não  entre  quem não saiba  geometria”  inspirada  pelo  filósofo  Pitágoras.  Também é

interessante lembrar que o autor da frase Tudo é número estava entre a construção mística do

orfismo e a harmonia da geometria. Para Pitágoras – como na obra de Parra – o viés científico

e o sensorial se complementavam. A antipoesia tem o mesmo esforço dentro de sua criação, 

51 Na entrevista Luis Droguette Alfaro é chamado de Autor e Nicanor Parra de Poeta. 
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AUTOR Mas ao lado do humor chileno e, portanto, universal, de sua poesia,
há nela a constante preocupação com o tempo...[...] E é necessário que diga
em voz alta. POETA Cantar como um pássaro não me satisfaz. Esgoelo-me
em cada esquina e só posso colocar a poesia sob às ações da realidade, vista
na  sua  exata  dimensão...Aprendi  a  harmonizar  bem  aquele  princípio
baudelairiano sobre a arte moderna que deve conter,  ao mesmo tempo, o
objeto e o sujeito, o mundo exterior do artista e o próprio artista. (ALFARO,
1959, p. 2)

A antipoesia é uma tentativa de traduzir o absurdo do mundo – o seu não-sentido, para

dar-lhe o caminho de um sentido ético possível, porém isso não se dá na sobreposição do

signo ao significado. Ao contrário do que indica, a antipoesia apoia-se no olhar lógico do

mundo, no qual o significado das coisas não emana mais do que de sua linguagem. Por isso

pede um comportamento científico da criação. 

POETA. Não acredito em um poema de slogans... Só se deve ir à realidade
com inteligência, moderando o mecanismo da linguagem poética, tornando-a
mais  clara,  menos  retórica,  mais  eficaz.  Costumo esclarecer  as  formas...
Quero que todos compreendam minha poesia... Não pretendo escrever um
tratado explicando meus pontos de vista, são tão claros... Algumas situações
fechadas de minha poesia nada mais são do que expressar que proximidade,
essa  asfixia  do  mundo  contemporâneo...  "La  Trampa"  e  "La  Víbora"
explicam as limitações desse ser super-civilizado que nós somos, sem um
verdadeiro  senso  humanístico,  relacionado  a  uma  época  que,  técnica  e
materialmente,  progrediu  em  tão  grande  escala.  Meus  antipoemas  são
verdadeiras alegorias deste mundo... Verdadeiras denúncias... Os meios que
eu uso, eu já disse em muitos lugares, não interessam, exceto na medida em
que  este  mundo  seja  expresso.  Para  isso,  exijo  um  rigor  literário  mais
próximo da ciência do que da poesia...

Isso se evidencia em sua Advertência ao leitor, primeiro antipoema, do qual já tratamos

neste trabalho. O caminho de Parra é o da lógica proposta por Wittgenstein, como ressalta,

novamente, Sobottka (2014, p. 17)

Uma semelhança  que  podemos  inferir  entre  a  filosofia  da  linguagem de
Oxford e Parra é uma linguagem que usa o pensamento lógico. Além disso,
na antipoesia há um vislumbre da mesma linguagem, foco e tema do trabalho
do filósofo. Para Julio Ortega, crítico e tradutor do trabalho de Parra, tanto o
antipoeta quanto Wittgeinstein estavam preocupados com a linguagem.

Assim evoca seu primeiro antipoema,

Os mortais que tenham lido o Tractatus de Wittgenstein
Podem se dar por satisfeitos
Porque é uma obra difícil de conseguir:
Porém o Círculo de Viena se dissolveu faz anos,
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Seus membros se dispersaram sem deixar rastros
E eu decidi declarar guerra aos cavalieri di la luna. (PARRA, 2019, p. 31)

Esse  realismo  depreendido  do  conteúdo  lógico  da  linguagem  não  é,  de  maneira

alguma, uma queda no anedótico ou a manutenção da periferia. Assim como evoca o ensaio

de Lezama Lima, Parra não almejou uma saída, mas uma entrada própria na modernidade. Na

entrevista a Jofré, Parra evidencia a sua intenção de expressar as coisas, mais do que isso, de

propor uma forma de trabalhar a palavra,

 
Não. Eu não acho que no começo fosse o verbo; a palavra é mais tarde, e a
palavra  seria  sinônimo  de  morte,  mas  também  se  deve  acrescentar  que
também é uma possibilidade de vida, porque quando, por exemplo, Neruda
diz: "quão puro você é ao sol", obviamente acessamos uma realidade que
não  existe.  Existia  antes;  ao  dizer  este  texto,  percebemos  algo  que  não
tínhamos percebido anteriormente, ou seja, a palavra também é uma fonte de
energia. 

Palavra é fonte de energia, ela cria e é o que vem depois, mas produz a realidade. A

poesia  cria  a  história.  Assim  é  o  projeto  de  Parra.  Por  isso  ele  identifica  que  o  dístico

shakespereano é mais popular que o que se convencionou a clamar por uma poesia popular

chilena – com as décimas52,

Estou  muito  interessado  hoje  em  reunir,  no  estilo  shakespeariano,  uma
compilação, uma reunião e uma reformulação da poesia popular.  Chilena.
Uma paráfrase  da poesia  popular chilena como tal.  Porque os  autores de
décimas  passam por  poetas  populares  chilenos,  e  há  um erro  óptico.  Os
décimos,  autores  das  décimas,  são  poetas  tão  sofisticados  quanto  os
acadêmicos;  é  preciso  lembrar  que  nada  mais  do  que  a  décima  foi
aperfeiçoado por Vicente Espinel. A poesia popular, ao que me parece, está
no dístico. Os analfabetos não se expressam em décimas, mas em dísticos. A
décima é muito difícil  de memorizar,  para que o analfabeto não corra;  o
dístico é um tipo de interseção,  que é a maravilha do dístico que é uma
interseção e não uma especulação. (PARRA apud JOFRÉ, 2001, p. 02)

Esse mundo a se construir é o da linguagem comum, outrora afastada da poesia. Parra

imprime a noção adversa de que o ritmo comum da poesia é o ritmo do cotidiano. Desse

modo a antipoesia não é puramente periférica nem cosmopolita, não afasta o conhecimento

acadêmico, mas o desconstrói, profana e o “fagocita”,

É  necessário  fazer  uma  síntese  dos  discursos  periféricos  com  o  objeto
central; Criticamos os acadêmicos, mas não podemos desistir disso cem por
cento.  Você  precisa  se  lembrar  de  que  The  Odyssey  realmente  tem uma

52 Embora a décima tenha se originado dos versos decassílabos tradicionais da poesia castelhana e portuguesa,
tornou-se popular no ritmo do dia a dia tanto no Chile, como no Brasil, caracterizado como o cordel. 



84

dimensão acadêmica, e Shakespeare para dizê-la, e a Divina Comédia. Não
podemos  dar  as  costas,  assim,  a  essas  obras  da  convenção  logocêntrica.
Temos falado sobre desconstrução da academia.  A academia tem que ser
desconstruída,  e  como ela  é  desconstruída:  é  com o  discurso  periférico.
(PARRA apud JOFRÉ, 2001, p. 03)

Schopf definiu bem “[...] a antipoesia de Parra reproduzia nossa própria vida; era poesia

do avesso, pela via em que se vive quando não admite o mundo como é e não sabe como deve

ser.” (SCHOPF, 1994, p. 1). 

Dessa forma o autor de Poemas y antipoemas relata que se deparou com uma crise de

sua própria produção. Para ele, embora o poema possa acoplar-se ao debate epistemológico,

não é possível  que ele  se separe do “método histórico”,  ou,  pelo menos,  da preocupação

histórica,

Eu sempre  pensei  que  o  ser  (para  voltar  à  linguagem  antiga)  está  mais
próximo  do  discurso  de  um  povo  do  que  da  linguagem  dos  trabalhos
literários. Naquela época percebi que estava passando por um momento de
crise. Tive que escapar da crise, mas como? O histórico, método crítico -
nenhum outro ocorreu para mim; eu mesmo não sabia então o que propor
como solução para o problema. Via-me como uma série de  outdoors,  um
conjunto de slogans que havia deixado a universidade, certamente, mas não
como um ser humano, não como ser humano unificado, mas simplesmente...
(PARRA apud LERZUNDI, 1971, p. 01)

No  início  dos  anos  sessenta,  quando  os  antipoemas  do  primeiro  livro  do  autor  já

evidenciavam seu status de transformação estética, ele lançou Versos de salón (1962). Antes

desta publicação havia lançado um livro exaltando a cueca – La cueca larga (1958) –, com

versos experimentais aproximados das décimas e do folclore tradicional chileno, mas é com

Versos de salón que o sentido da antipoesia se fortalece. 

O  título  do  livro  apresenta,  de  antemão,  uma  evocação  irônica.  A  antipoesia é

exatamente o avesso dos versos de salão, nas palavras do próprio autor “Vi que a coisa tinha

começado  mal  no  Renascimento,  quando  a  poesia  foi  escrita  para  o  salão,  uma  poesia

aristocrática  para  as  classes  sociais  altas,  uma  poesia  eminentemente  convencional;  mas

felizmente voltei ainda mais e cheguei à Idade Média.” (PARRA apud LERZUNDI, 1971, p.

4)

O caráter principal de Versos de Salón ainda não foi a eminência política que se tornou

comum após Manifiesto (1963) e os artefactos – da sátira social e de sua apelação perante a

sociedade. Com  Versos de Salón se estabelece o modo de agir antipoético por excelência,
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aquela semelhança inicial  com a filosofia da linguagem de Wittgenstein – e de Oxford –

transforma-se em projeto.

Com isso, em vez de afastar completamente uma ontologia, aparece uma busca mais

precisa em direção ao  dizer o ser.  Na impossibilidade de dizer as coisas como  são pelos

signos da prosa – o que deveríamos calar, segundo Wittgenstein (2001, p. 281) – depreende-se

o poético, como observara Heidegger. A obra de Parra caminha para isso. Contudo o poético,

como o cotidiano, está permeado ainda do ritmo, do pé e da métrica, da síncope de nossa fala

do dia a dia53, algo que Parra radicalizaria ainda mais após Versos de Salón.

Cambios de nombre  é o primeiro antipoema deste livro e evidencia o procedimento

antipoético,

 
Vou mudar o nome de algumas coisas.
Minha posição é esta: O poeta não cumpre sua palavra
Se não muda os nomes das coisas.
Por que motivo o sol
Continuará chamando sol
Peço que se chame Gatuno  (PARRA, 2019, p. 51)

E segue,

Aquele das botas de quarenta léguas!/[...]E antes que eu me esqueça até o
nome de deus é preciso mudar/Que cada um chame como quiser:/Esse é um
problema pessoal.  (PARRA, 2019, p. 51)

O texto mais icônico do poemário é Montanha-russa, este é o poema mais direto antes

de  Manifiesto. Aqui o sujeito lírico faz um balanço pretensioso da poesia e anuncia o que

estaria por vir. Montanha-russa promove a ruptura mais clara com o modo de pensar a relação

da poesia com a vida até então, 

Durante meio século
A poesia foi
O paraíso do bobo solene.
Até que cheguei eu
E me instalei com minha montanha-russa.
Subam, se quiserem.
Claro que não respondo se saírem
Botando sangue pelas bocas e narinas. (PARRA, 2019, p. 52)

53 Sobre esse tema foi importante o contato com o vídeo-documentário de Thomas Roebers, FOLI (there is no
movement  whitout  rhythm),  que,  através  de  imagens  do  cotidiano  dos  povos  Baro,  da  Guiné,  demonstra  a
impossibilidade da vida – em movimento – sem o ritmo. (ver ROEBERS, 2010)
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O poemário de Versos de salón é nitidamente composto por versos que jamais poderiam

ser  declamados  em um salão renascentista.  Nessa  obra conseguimos ver  uma unidade da

antipoesia, de maneira um tanto explicativa, fato que perturbou Parra a partir dos anos setenta.

De qualquer maneira permanece nesse livro a tentativa de ordenar as atitudes que todos os

poetas deveriam tomar daí para frente, não como uma diretriz objetiva, mas com uma dose de

ironia complicada e difusa. 

Para nós é importante lembrar que nessas publicações sempre há poemas que evocam

alguma apelação ou advertência, quando não é em si mesmo uma advertência direta. O poema

Advertência é o exemplar em Versos de Salón,

Eu não aceito que ninguém me diga
Que não compreende os antipoemas
Todos devem rir às gargalhadas.
Por isso quebro a cabeça
Para chegar à alma do leitor.
Chega de perguntas.
No leito de morte
Cada um se coça com as próprias unhas
Mais uma coisa:
Eu não vejo nenhum inconveniente
Em me meter numa boa enrascada. (PARRA, 2019, p. 53)

A partir dessa advertência, o sujeito lírico passa a disponibilizar suas conclusões quanto

à forma de encarar os objetos, por exemplo em Pido que se levante la sesión, “Senhoras e

senhores:/Eu vou fazer uma única pergunta:/Nós somos filhos do sol ou da terra?/Porque se

somos  terra  simplesmente/Não vejo  para  quê/Continuamos gravando este  filme:/Peço que

suspendam a sessão.” (PARRA 2019, p. 56).

Ainda que não possamos nos desviar do sujeito lírico do projeto, há momentos em que o

pensamento do autor aparece em paralelo com suas publicações e entrevistas. É o caso de

Composiciones, 

Cuidado,  todos  mentimos/Mas  eu  só  falo  a  verdade./A  matemática
cansa/Porém nos dá de comer./[...]Só dá mesmo para viver/De pensamentos
roubados./A  arte  me  degenera/A  ciência  me  degenera/O  sexo  me
degenera./Aceitem que deus não existe. (PARRA, 2019, p. 65)

Assim a aparece a única conclusão possível:  La poesia terminó conmigo “A poesia se

comportou  muito  bem/Eu  me  comportei  horrivelmente  mal./A poesia  terminou  comigo.”

(PARRA, 2019, p. 66). Sem perder o tom de advertência  Sólo para mayores de cien años

esclarece “[...] Mas eu é que não visto a carapuça/Porque cedo ou tarde Tem que aparecer/Um
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sacerdote que explique tudo.” (PARRA, 2019, p. 74). Esse poema – que dá nome à antologia

publicada em português – tem seu caráter de ruptura exacerbado na referência ao principal

personagem  nietzscheano,  Zaratustra,  que,  em  um  de  seus  primeiros  discursos,  busca

demonstrar exatamente esse “sacerdote que explique tudo”, o qual Parra ironiza,

Para todos esses louvados sábios de cátedras, a sabedoria era o
sono sem sonhos:  eles  não  conheciam sentido  melhor  para  a
vida. Ainda hoje existem alguns como esse pregador da virtude,
e nem sempre honestos: mas seu tempo acabou. E já não ficam
em pé por muito tempo logo estão deitados.  Bem-aventurado
são  esses  que  têm  sono:  pois  em  breve  adormecerão.
(NIETZSCHE, 2011, p. 31) 

O último grande poema de Versos de salón é a subversão total de um verso de salão.

Esse antipoema demonstra a primeira tentativa de contar as coisas não somente com o traje

poético, mas com a linguagem poética. O antipoema Noticiario 1957 é central para buscar a

compreensão que propusemos desde o início. Aqui o autor não faz mais do que enunciar uma

lista de acontecimentos aleatórios, dispensando, inclusive, o sujeito lírico. Além da listagem

de fatos como “Praga de mobiletes em Santiago./[...]Terremoto no Irã: 600 vítimas/[...]Russos

lançam objetos na lua./[...]Os estudantes saem para a rua./” (PARRA, 2019, p. 80)

Um dos versos mais importante é “Jorge Elliott publica antologia.”. O verso é posto em

evidência, ao contrário de outros versos isolados no poema como “A metade do espírito é

matéria” ou “O autor se retrata com seu cão”, que mostram o comportamento de um sujeito

afastado do poema, quase como uma pausa para a vida real.

 Sobre a publicação da antologia é importante ressaltar  a antologia de Jorge Elliott,

sendo essa antologia a primeira a incluir uma análise sobre  antipoesia em conjunto com o

vanguardismo e com poetas  como Pablo Neruda e  Huidobro.  Assim Elliott  atenta  para a

situação da poesia chilena naquele momento,

A metáfora opera em nós efetivamente, revelando-nos uma capacidade de
solução na descoberta de analogias muito superiores àquelas que observamos
nos poetas das gerações anteriores: há um alto grau de verdade poética nelas
e  elas  frequentemente  nos chegam como uma verdadeira  revelação.  Fora
disso,  percebe-se  uma  intuição  formal  ativa  que  descobre  contornos  e
inoramas54 que  dão  forma  à  expressão  do  poeta.  Isso  implica

54 O próprio Jorge Eliott explica o que são os inoramas, “’Palavra inventada pelo poeta Gerard Manley Hopkins;
Inscape (inorama) e a qualidade de uma beleza estilística distinta e individual em qualquer objeto... O poeta e o
artista  gerenciam  uma  série  de  recursos  que  se  combinam  de  uma  maneira  particular.  O  pessoal  nessas
combinações "individualiza" e essa individualidade fornece um ‘panorama interior’” (ELLIOTT, 2002, p. 33).
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amadurecimento real, e não é observado apenas em poetas como Neruda e
Mistral,  mas também em jovens como Nicanor Parra,  Eduardo Anguita e
Gonzalo Rojas. (ELIOTT, 2002, p. 33)55 

Com o sucesso  de  Poemas  y  antipoemas  e  depois  de  Versos  de  salón, parte  dessa

negação  de  certo  tipo  de  poesia  política,  substituindo  uma atividade  engajada  por  uma

tentativa  de  entender  o mundo.  Emerge da  antipoesia uma espécie  de ontologia  terrena

contra a poesia elevada dos grandes nomes; assim perpassam pelo poema Noticiario 1957

nomes comuns, como quando evoca o nome do poeta e crítico Enrique Lihn – amigo de

Parra  –  em  meio  à  derrota  chilena  para  os  peruanos  no  campeonato  sul-americano  de

futebol: “Enrique Lihn define posições./Perico Müller faz pacto com o diabo./[...]A derrota

do Chile no Peru:/A equipe chilena joga bem/Mas a falta de sorte a persegue.”. 

Concordamos com a pontuação de Schopf (1994, p. 2), 

A antipoesia se (des)articula também – como perceberam os poetas jovens de
então – sobre a base de negação de certo tipo de poesia política representada
já por suficientes poemas de  Canto general  (1950, começado em 1943). O
antipoeta verificava aí a reaparição – insustentável sobre o materialismo – de
um poeta elevado, o Grande Pedagogo, e de uma representação totalizadora
da realidade histórica, ideologicamente reajustada e, portanto, revestido, para
dizer o mínimo. 

Desse modo a antipoesia – como discurso – não é uma ruptura total,  funciona mais

como uma construção ontológica do que talvez “deva ser” a poesia, a identidade e a função

intelectual do poeta em seu tempo. 

Por isso nos apoiamos na conclusão do professor Javier  Pinedo,  em  Cortometrajes,

Cortocircuitos y algunos (anti)Recuerdos literários en la obra (y la vida) de Nicanor Parra

(2015), 

Parra é um antimoderno absoluto que não crê nem no racional, nem no real,
segundo a  afirmação hegeliana,  nem na  consciência  do cidadão,  nem no
Estado,  nem no progresso,  nem nas  demais  crenças  do  projeto  ilustrado.
Parra efetivamente cultiva um piolho em sua gravata. Ele vê o absurdo do
mundo,  onde  só  existem  rebeliões  individuais.  Desconformidade.  Não

55 A parte que complementa a citação é também interessante para a compreensão de questionamentos que já
propusemos, “As principais fraquezas de nossa poesia menor são aquelas herdadas da poesia romântica menor:
monotonia de humor, sentimentalismo excessivo e uma súbita tendência a levar poemas a conclusões filosóficas
que não passam de meras morais. Ou existe uma experiência pessoal profunda, mas uma concepção romântica
do que o poeta deve ver e sentir, decorrente de uma interpretação sincera, mas superficial, da posição estética
predominante. Ela impõe um langor melancólico, um idealismo sentimental e a necessidade de sofrer, na medida
em que se afirma que o poeta, devido à sua extrema sensibilidade, estaria destinado a viver em uma angústia
sombria.” (ELLIOTT, 2002, p. 40)
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aceitação. Escravidão. Para sempre. Já disse em outras ocasiões, a antipoesia
nos vacinou contra as (falsas) utopias e este é um dos seus maiores méritos
(PINEDO, 2015, p. 116)  

Assim  concluímos  que  o  prefixo  anti em  antipoesia  é,  antes  de  tudo,  um

comportamento antimoderno. Por ser um comportamento perante a história, buscamos afastar

a possível relativização que possa permear, pois não cremos que seja correto afirmar que a

antipoesia  seja uma espécie de niilismo tardio, muito menos um pessimismo furibundo. O

certo é que, mesmo que Parra afirme não querer ser um “Zaratustra criollo” (ver ALFARO,

1959) – como já pontuamos –, sua descrença na modernidade não deixa de ser uma tentativa

de matar  o  Deus poeta,  como o sábio persa da obra nietzscheana mata o  Deus da razão

transcendental. 

Com isso entendemos que a antipoesia é um empreendimento que só crê na via da

poesia e, assim, só arrisca dizer as coisas por meio do poema, mesmo que vá modificando sua

forma estrutural de dizê-las. A única possibilidade de enunciar a verdade é o da via poética,

por isso o autor se coloca contra a subjetivação moderna.

Nessa tentativa de captar o ritmo da fala de nossos povos, que vemos em poemas

como  Noticiario  de  1957,  parece  haver  uma  tentativa  de  romper  com  o  acontecimento

tradicional, pela necessidade de explicar a vida em poesia. Entretanto o autor não era inocente

e sabia da impossibilidade de transpor a musicalidade inerente à poesia e diagnosticava que

isso poderia levar o projeto antipoético à falha.  Na entrevista com Patrício Lerzundi – já

citada  –,  Parra  argumenta  sobre  isso,  aproximando  sua  concepção  da  fenomenologia

existencial, 

Vou parecer um pouco metafísico... com SER - estou pensando na definição
de Heidegger que diz que a poesia é a base do ser por meio da palavra. Algo
como uma tendência  é produzida,  um tipo de automatização,  um tipo de
mecanização, finalmente, e a única coisa que resta depois de dez anos de
difícil identificação é simplesmente cantar. Também tenho um texto breve a
propósito  desse  conflito:  cantar  é  o  inimigo público  número um de  uma
poesia.  E  por  cantar  aqui,  o  que  realmente  significa  é  qualquer  medidor
tradicional.  Alguns  poetas  se  rebelaram contra  os  medidores  tradicionais,
apesar de depois voltarem a eles. Eu acho que, com o método do artefato,
talvez seja possível evitar cantar. É claro que alguém poderia perguntar o que
resta se as métricas tradicionais forem retiradas? Outras métricas terão que
ser inventadas? Não. O que tem de ser feito, parece-me agora, é capturar o
ritmo da fala de nossos povos. (PARRA apud LERZUNDI, 1971, p. 5)

Essa captura do ritmo da fala de nossos povos, como saída final, parece ser a de dizer as

coisas como são. Mas esse dizer é irônico, colocando tudo à prova de tudo, emanando muito
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mais dúvidas que certezas. A antipoesia surge para conter a sublimação estética, dizendo as

coisas como  são. Parra não quis somente levar o poema para a rua, mas acoplar os ritos e

significados provenientes das ruas, mesclados com a natureza, para descortinar esse “SER”

que ele próprio sublinhou.  

A obra antipoética procura fazer isso através da ironia. Esta é justamente a ferramenta

que elabora e descortina o ser, de uma maneira que o desvia da verdade. É com a ironia que

ele  dissuade  as  próprias  convicções  tradicionais  da  esquerda  chilena  em  seu  antipoema

Manifiesto, que analisaremos na próxima parte e que será a ponte para nosso terceiro capítulo.

Sendo assim entendemos a  antipoesia como uma ocorrência que é também política.

Admitimos a obra poética desse autor como uma forma de performar a história do modo que

argumentou Lezama Lima. A antipoesia se mostra como a poesia da vida por excelência, um

ato de rompimento a partir de uma demanda excessivamente explicativa.  

Mais uma vez recorremos à referencialidade para elucidar nossa questão, pois, quando

destacamos  a  antipoesia como  um  resultado  de  uma  demanda,  estamos  falando  do

comportamento  das  artes.  Em  O  mapa  e  o  território  (2010),  de  Michel  Houllebecq,  o

protagonista é um artista plástico chamado Jed Martin. Como é comum nas obras do escritor

francês, o protagonista leva uma vida monótona, envolto na única questão que o perturba

periodicamente, nesse caso a da essencialidade da arte. 

Primeiramente ele busca captá-la por meio de fotografias de objetos comuns, do dia a

dia, posteriormente ele passa a pintar modelos de profissões comuns. Voltando à fotografia,

passa a buscar essa essencialidade em mapas. Até que entra em sua vida um escritor, o próprio

Michel Houellebecq, pintado por Martin. A partir daí, Martin contempla o auge da essência de

sua produção, para além da tentativa frustrada da ironia inicial, quando tentou emplacar o

quadro “Bill Gates e Steve Jobs discutem o futuro da informática” e empacou em “Damien

Hrist e Jeff Koons dividem entre si o mercado da arte”.

O curioso é que o ato irônico metalinguístico de pintar o próprio autor da obra é o que

contempla sentimento da essencialidade da arte, pois é o ato irônico que impede o autor de

alcançar o ser da arte nos quadros anteriores, ou seja, a arte precisaria sair de si – do livro, no

caso – para alcançar a mediação final com o leitor em um ato ontológico, mas não explicativo.

A antipoesia é exatamente a tentativa de resolução desse dilema. Para destituir as amarras

tradicionais do poema, buscando dizer as coisas como são ou para, ao menos, questioná-lo, o

poeta chileno opta pela ironia.
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Nesse ínterim a obra de Nicanor Parra é muitas vezes lida como um dito objetivo, feito

para alçar a Classe trabalhadora a um paraíso, como nos filmes de Vittorio de Sicca ou Ettore

Scola – entre outras obras do neorrealismo italiano56.  Como mais um autor  que levaria o

acesso das ruas para a academia, mas não é isso que a ironia da antipoesia evoca.

 A antipoesia é muito mais a consolidação da desesperança absurda – para usar o termo

de  Camus,  outro  autor  influenciado  pela  leitura  nietzscheana  –,  como  resultado  de  um

imaginário de uma época, na tentativa de estruturar as instruções para sair dela. Também não

podemos idealizar a leitura irônica,  pois é justamente essa queda excessiva na ironia que

afasta a possibilidade da constituição de um sentido histórico mais preciso. 

2.2 Os poetas baixaram do Olimpo

Uma vez  eu  disse  a  ele  que  ele  tinha  que  escolher  entre  o
uísque de Pablo e a difamação de Neruda e acho que, no longo
prazo, ele optou pela última opção. (Jorge Enrique Adoum)

Donde me siente  yo  está la  cabecera  de  la  mesa  caramba!
(Nicanor Parra)

Ao iniciar  seu trabalho  Machado de Assis,  historiador  (2003),  o  historiador  Sidney

Chalhoub adverte que, ao desenvolver uma pesquisa sobre a escravidão no período imperial,

viu-se envolto pela obra de Machado de Assis: “Viajei então em suas páginas impregnadas do

velho  Rio,  aquela  cidade  de  distinção  senhorial,  rua  do  Ouvidor,  teatro  lírico,  folhetins,

política,  burocracia,  finanças  e  todo  o  resto.”  (CHALHOUB,  2003,  p.  7).  Essa  presença

histórica  na  obra  literária  levou  o  historiador  a  perceber  que  “Ao  contar  suas  histórias,

Machado de Assis escreveu e reescreveu a história do Brasil no século XIX.”, uma hipótese

defendida por críticos literários como Roberto Schwarz e John Gledson, segundo o autor.

Entendemos  que  é  possível  observar  esse  mesmo  parâmetro  nas  obras  poéticas  de

Nicanor  Parra.  Entretanto,  por  tratar-se  da  linguagem  poética,  não  podemos  extrair  os

acontecimentos  históricos  diretamente,  sem  quaisquer  mediações  –  mesmo  as  mediações

impostas  pelo critério  de verdade no lastro ficcional.  De qualquer  forma inferimos que a

56 É recorrente nas entrevistas com o autor levantarem essa questão sobre o neorrealismo italiano. Droguett
Alfaro chega a traçar um paralelo entre a antipoesia e os filmes de Vittorio de Sicca.  
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criação antipoética é  um ato  filosófico  perante  a  realidade  do  mundo  possível,  como já

colocamos anteriormente. 

Este  aspecto  é  o  que  torna  a  antipoesia de  Parra  ainda  mais  central,  pois  a  obra

antipoética  evidencia  uma  intenção  de  transformar  a  observação  do  mundo  e,

consequentemente, da história, por meio do signo poético. Não à toa Nicanor Parra montava

seus discursos57 em forma de versos, porém mais do que trazer a poesia para o campo da

prosa, a atitude  antipoética é uma tentativa de romper a barreira entre o poético e a vida –

cotidiana, o vivido. 

No recebimento do Premio de Literatura Latinoamericana  y del Caribe Juan Rulfo, de

1991, em seu discurso – também em forma poética – Parra é categórico, “que não se diga que

Rulfo escreve em prosa.” (PARRA, 2011, p. 563). Ainda na obra completa do autor constam

alguns poemas nunca publicados, descartados de grandes publicações anteriores, agrupados

sob o título de Calcetines Huachos. Nesta seleção há um poema, pertencente aos descartados

de  Chistes para desorientar la  polícia poesia  (1989), chamado  What is  poetry, no qual o

sujeito-lírico  manifesta  que “todo  lo  que  se  dice  es  poesía/todo  lo  que  se  escribe  es

prosa/todo lo que se mueve es poesia/lo que no cambia de lugar es prosa” (PARRA, 2006, p.

932)

Esse poema dialoga com um texto que consta na compilação das obras completas de

Alberto Caeiro. Ao final da antologia poética do heterônimo de Fernando Pessoa, há algumas

disposições em prosa. Após o texto de uma suposta entrevista aparece um pequeno parágrafo

intitulado Só a prosa é que se emenda, 

Como ele me disse uma vez: “Só a prosa é que se emenda. O verso nunca se
emenda. A prosa é artificial. O verso é que é natural. Nós não falamos em
prosa. Falamos em verso. Falamos em verso sem rima nem ritmo. Fazemos
pausas na conversa que na leitura da prosa se não podem fazer. Falamos,
sim, em verso, em verso natural – isto é, em verso sem rima nem ritmo, com
as pausas do nosso fôlego e sentimento. Os meus versos são naturais porque
são  feitos  assim...O  verso  ritmado  e  rimado  é  bastardo  e  ilegítimo”.
(PESSOA, 2005, p. 181)

Em entrevista  a  Manuel  Jofré,  em 2001 – sobre sua indicação ao prêmio Nobel  de

Literatura –, Parra é indagado sobre o conceito de antipoesia, para além da sua reflexão na

poesia  chilena.  Nessa  entrevista  Parra  admite  haver  uma  centralidade  da  indagação  ou

indagação nietzscheana, que reverbera nas questões filosóficas e artísticas da modernidade e,

57 Estes discursos foram selecionados e publicados sob o título de  Discursos de sobremesa  (2006) (ver
PARRA, 2011).
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consequentemente, na antipoesia, “O problema da antipoesia tem muito a ver com o problema

cultural  por excelência do século XX ou do século XXI. Esse problema foi  praticamente

iniciado por Nietzsche no século XIX.” (PARRA In JOFRÉ, 2001, p. 2)

Esse problema é o mesmo evocado pelo heterônimo de Fernando Pessoa: observar a

natureza com os próprios olhos dela. Dizer as coisas de supetão, assim sem as amarras da

prosa58. Embora Fernando Pessoa afaste de Nietzsche essas soluções59, não dá pra negar que

Caeiro desperte problematizações parecidas. Parra também procura se afastar de Nietzsche,

tanto quando diz que não quer ser um  Zaratustra Criollo, quanto quando diz saber o que

sobrará do conflito fundamental nietzcheano do super-homem,

Ele [Nietzsche] diz que o que está por vir é um fenômeno de alto calibre, o
do super homem, que é um modelo no qual todos fomos treinados. O super
homem será varrido do mapa pelo último homem, mas quem é o último
homem? A resposta que encontrei para isso é clara e simples da seguinte
maneira.  É  o  retorno  dos  espartanos.  Deve-se  lembrar  que  na  guerra  do
Peloponeso os espartanos varreram Atenas, disseram fora dos poetas e fora
dos filósofos, o que conta é a música, o atletismo e a prática de armas. Os
espartanos eram soldados, eram atletas e eram músicos. Bem, no final, trata-
se do confronto entre o pedantismo greco-latino, foi para isso que ocorreu a
degradação cultural greco-latina e, por outro lado, a vulgaridade espartana.
Esses  são  os  dois  vícios  que  se  enfrentam:  vulgaridade  espartana  versus
pedantismo greco-latino. (PARRA apud JOFRÉ, 2001, p. 2)

Entretanto a solução pra esse conflito – do pedantismo ateniense versus a vulgaridade

espartana – estaria, como estava para Caeiro, na poesia. Só ela teria a capacidade desvendar o

cotidiano, “Acredito que desses dois opostos a nova abordagem deve emergir, a antipoesia

sempre aspirou a isso.  O que conta é a  vida cotidiana,  o senso comum, abrindo mão da

especulação abstrata.” (PARRA apud JOFRÉ, 2001, p. 2)60

58 Sobre as amarras da prosa, há uma saída anedótica presente novamente nos Detectives salvajes, de Bolaño.
Quando  o  personagem  Ernesto  San  Epifânio  inicia  sua  classificação  dos  poetas  quanto  ao  seu  grau  de
homossexualidade, relega ao romance a heterossexualidade. “Ernesto San Epifânio disse que existia literatura
heterossexual, homossexual e bissexual. As novelas, geralmente, eram heterossexuais, a poesia, ao contrário, era
absolutamente homossexual, os contos, deduzi, eram bissexuais, ainda que ele não tenha dito nada sobre isso.”
(BOLAÑO, 1998, p. 83). Essa incursão leva a crer que os poetas, mais livres sexualmente, romperiam essas
amarras da prosa, mais binária e conservadora.
59 Essa crítica a  Nietzsche aparece em um dos textos  filosóficos de Fernando Pessoa,  Quanto ao caso de
Nietzsche, acho que v. tem razão (1915?). (ver PESSOA, 1968)
60 O  complemento  da  resposta  de  Parra  também  é  interessante:  “Ainda  tenho  uma  concepção  um  tanto
explicativa do homem, mas as  explicações partem de princípios biológicos e psicológicos,  não de verdades
anteriores, de revelações.  Nietzsche não faz metafísica, mas ontologia hermenêutica, isto é, antifilosofia.  Eu
sempre amo essa posição, embora ainda rotule Nietzsche como um pouco explicativo. E, neste ponto, tenho
pouco a ver com explicações. Desde seis meses atrás, fiquei interessado em um problema que deveria ser o que
deveria estar no jardim de infância, para todos. É o problema do paradoxo de Aquiles e da tartaruga. A conclusão
a que se chega depois de analisar minuciosamente o paradoxo, ou seja, fazer a jornada, vendo primeiro o que
Aristóteles disse sobre isso e depois o que os matemáticos do século 19 disseram, é que o paradoxo é como no
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Dois pontos da trajetória intelectual de Nicanor Parra são fundamentais para entender a

construção dessa solução do conflito proposto. Estes são, primeiramente, o poema Manifiesto,

de 1963 e o Discurso de bienvenida en honor de Pablo Neruda, de 1958. Nestes dois textos é

possível  ver  mais precisamente uma tomada política de posição a  partir  do que podemos

chamar de “espírito do antipoema”. 

Antes destes dois textos, o discurso em que evoca os Poetas de la Claridad, também de

1958, é o primeiro momento dessa tomada de posição.  Contudo é em Manifiesto e  neste

Discurso de bienvenida que temos novas proposições, mais evidentes e mais políticas, do

projeto antipoético. 

Manifiesto  mantém todas as estruturas – estipuladas por Leonidas Morales – que dão

certa unidade ao antipoema. Além disso, soma a força da ironia perante a ideia de manifestos

políticos e identitários tradicionais. 

Parra  fez  questão  de  publicá-lo  sob  o  simulacro  de  um  manifesto  comum.  Ele  o

imprimiu como um livreto de poucas páginas contendo somente esse poema. O  antipoema

inicia com o mesmo apelo ao público performativo, mas lança a mensagem mais direta que irá

fechá-lo e dizer como deve ser a poesia daqui para frente – de maneira política “Senhoras e

senhores/Esta é nossa última palavra/- Nossa primeira e última palavra -;/Os poetas baixaram

do Olimpo” (PARRA, 2019, p. 87) 

Daí  o  sujeito-lírico segue incisivo quanto a  modificação da própria  ideia  de poesia,

tocando na ideia da poesia como artigo de necessidade. Como pontuamos, o novo dizer. Toma

forma uma maneira de comunicar, mas também um lance sobre o intelectual poeta, “Para os

mais  velhos/A  poesia  foi  um  objeto  de  luxo/Mas  para  nós/É  um  artigo  de  primeira

necessidade:/Não podemos viver sem poesia.” (PARRA, 2019, p. 87)

Essa função se consolida nos seguintes versos, “O poeta é um homem qualquer/Um

pedreiro  que  constrói  seu  muro:/Um  construtor  de  portas  e  janelas/Nós  conversamos/Na

linguagem do dia a dia/Não acreditamos em signos cabalísticos.” (PARRA, 2019, p. 87)

O sujeito-lírico antipoético não consegue prosseguir sem a destruição total do que veio

antes, é sempre um subterfúgio, como a ironia, “Todos esses senhores/- E digo isso com muito

respeito  –/Devem ser  processados  e  julgados/Por  construir  castelos  no  ar/Por  desperdiçar

primeiro dia, e o paradoxo consiste, em termos simples, em concluir que não se pode confiar. É claro que é uma
maneira chilena de limpar as coisas, você não pode confiar na racionalidade, porque a razão é capaz, de maneiras
diferentes, de demonstrar que a mesma afirmação é simultaneamente falsa e verdadeira, ou seja, a racionalidade
seria contraditória se aceitarmos a existência da realidade.” (PARRA apud JOFRÉ, 2001, p. 2)
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espaço e tempo/Escrevendo sonetos à lua/Por agrupar palavras ao acaso/À última moda em

Paris.” (PARRA, 2019, p. 87).

Finalmente, a advertência derradeira remete ao que a poesia deve ser. “A poesia tem que

ser isto:/Uma garota rodeada de espigas/Ou não ser absolutamente nada” (PARRA, 2019, p.

87)

“Uma garota rodeada de espigas” seria a consolidação da natureza urbana a que nos

referimos logo no início deste capítulo. Essa duplicidade entre o territorial e o cosmopolita

marca o alinhamento político da antipoesia. Assim prossegue o sujeito-lírico e vemos melhor

esse alinhamento, “Agora sim, no plano político/Eles, nossos avós imediatos,/Nossos bons

avós imediatos!/Se refrataram e se dispersaram/Ao passar pelo prisma de cristal./Uns poucos

se  tornaram  comunistas./Bom,  não  sei  se  o  foram  de  fato./Suponhamos  que  foram

comunistas/O  que sei  é  o  seguinte:/Não  foram poetas  populares/Foram veneráveis  poetas

burgueses.” (PARRA, 2019, p. 87)

 O antipoema segue sua análise política, buscando tirar da palavra o peso, jogando para

a ideia. Mas não no sentido idealista, no sentido das ideias em direção à ação, já que o cidadão

médio só responde aos estímulos físicos – mesmo que o sujeito-lírico que invoca esse senso-

comum o faz ironicamente,

Aceitemos que foram comunistas
Mas a poesia foi um desastre
Surrealismo de segunda mão
Decadentismo de terceira mão
Tábuas velhas devolvidas pelo mar.  (PARRA, 2019, p. 87)

E segue,

[...] Poesia baseada/Na revolução da palavra/Quando deveria se fundar/Na
revolução  das  ideias.  [...]  “Hoje  nos  persignamos  perguntando/Para  que
escreveriam essas coisas –/Para assustar o pequeno-burguês?/Tempo perdido
miseravelmente!/O  pequeno-burguês  não  reage/Senão  quando  se  trata  do
estômago./ Como vão assustá-lo com poesias!” (PARRA, 2019, p. 87)

O final é um balanço histórico e completamente direto. Os poetas precisam perder seu

caráter deificado para resolver o conflito terreno. Os poetas deuses, representantes modernos

do helenismo,  precisam agora trazer  a palavra ao seu desígnio terreno,  sem deixar  que a

vulgaridade anti-intelectual o sobrepasse, uma mensagem essencial que transpassa o poema e

vira a mensagem do autor. 
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A poesia deve deixar quaisquer lugares “altos” e resplandecentes. Não necessariamente

deve  ir  às  ruas,  ao  contrário  do  que  se  depreende  geralmente,  mas  ela  deve  ser

verdadeiramente ética e política. Com isso, entendemos que ela deve procurar ser uma ação,

um “artigo de primeira necessidade”, um projeto social. Não à toa, depois desse momento, a

antipoesia passa a funcionar como uma resposta irônica aos problemas cotidianos,

Enquanto eles defendiam
Uma poesia do crepúsculo
Uma poesia da noite
Nós propugnamos
A poesia do amanhecer.
Esta é a nossa mensagem
Os resplendores da poesia (PARRA, 2019, p. 87)

E segue,

Devem  chegar  a  todos  igualmente/A poesia  é  bastante  para  todos.[...]A
poesia  da  natureza/Contra  poesia  de  salão/A poesia  da  praça  pública/A
poesia de protesto social/Os poetas baixaram do Olimpo.” (PARRA, 2019, p.
87)

Embora  Discurso  de  bienvenida  tenha  sido  proferido  anteriormente,  fazemos  uma

analogia é com um antipoema posterior.  Neste discurso Nicanor  Parra evoca o poema de

Neruda O homem invisível como um empreendimento, 

No homem invisível, a essência do conflito nerudiano está concentrada em
uma única  imagem,  que  não  é  outra  senão o  conflito  central  do  homem
moderno, a transição do eu para nós. 
‘todos los hombres,
mi canto los reúne:
el canto del hombre invisible
que canta con todos los hombres.’ (PARRA, 1962, p. 28)

E ainda analisa assim,

Resumindo essa  análise  superficial,  pode-se  dizer  que a  missão realizada
com  sucesso  por  Pablo  Neruda,  durante  mais  de  40  anos  de  pesquisa
espiritual,  consistiu  em  suprimir  os  falsos  problemas  individuais  que
obscurecem artificialmente  o  visual  e  a  abordagem seguida  pela  solução
correspondente dos problemas, falando corretamente. De tudo o que parece
surgir o ensino de que a plenitude do indivíduo é o resultado natural de sua
correta integração na luta social. Fora dela, fora da luta social, tudo é dor,
tudo  é  escuridão,  todos  os  caminhos  levam  à  loucura.  O  homem
contemporâneo pode dopar  perfeitamente  com uísque,  com religião,  com
arte pura, com sexo, com palavras, com ouro, com sangue, com qualquer um
dos frutos envenenados da cultura burguesa, mas ele não pode se sentir bem,
não pode respirar tudo pulmão, não pode florescer com todo o esplendor de
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seu  corpo  e  seu  espírito  sírio  cumprindo  seus  deveres  como  homem
contemporâneo. (PARRA, 1962, p. 41)

Nicanor  Parra  sugere  um  novo  empreendimento  sobre  o  homem  contemporâneo.

Enxergamos esse empreendimento em um poema do autor que consta no poemário Hojas de

Parra,  de  1985.  Em  O  homem  imaginário, há  a  superação  desse  Homem  invisível  e

inalcançável, ele é, então, substituído,

O homem imaginário
Vive em uma mansão imaginária
rodeado de árvores imaginárias
na beira de um rio imaginário. (PARRA, 2019, p. 173)

E segue,

[...]E nas noites de lua imaginária/sonha com a mulher imaginária/que lhe
brindou seu amor imaginário/volta a sentir aquela mesma dor/aquele mesmo
prazer  imaginário/e  volta  a  palpitar/o  coração  do  homem  imaginário.
(PARRA, 2019, p. 173)

Resolvem-se  na  antipoesia  problemas  centrais  da  história  latino-americana.  Como

demonstramos,  primeiramente  quebra-se  a  falsa  dicotomia  entre  a  territorialidade  e  o

cosmopolitismo. Também se rompe o modelo tradicional da objetividade do sentido histórico,

advindo de um “pessimismo furibundo” – nos termos de Lezama Lima. Agora o sentimental –

o dito sem amarras, de supetão – como uma possibilidade ontológica de vivenciar o que virá

depois do “último homem”,  o que viria  a ser o  homem imaginário. Esse que superaria  o

problema da modernidade e que sugeriria, no plano político, uma terceira via de centro. 

Depois de Versos de Salón e do Manifiesto Parra publicou Canciones Rusas (1967) e La

Camisa de Fuerza (1968); o problema fundamental do primeiro livro é o tempo, já o segundo

desdobra-se  liricamente  sobre  a  política.  Nesse  momento  o  sentido  da  antipoesia  se

estabeleceu e  o ponto  final  desse desenvolvimento  se deu na  compilação de  1969,  Obra

Gruesa, que além da compilação das publicações do autor contém poemas escolhidos de 1950

a 1968. 

De Canciones Rusas destacamos Ultimo brindis: “Queiramos ou não/Temos apenas três

alternativas:/O ontem, o presente e o amanhã./[...] No fim das contas/Só nos resta mesmo o

amanhã:/Eu ergo minha taça/A esse dia  que não chega nunca/Mas que é o único/De que

realmente  dispomos.”  (PARRA,  2019,  p.  50),  a  concepção  mais  madura  sobre  o  tempo

daquela deflagrada em Hay un dia feliz. 



98

A obra segue buscando experimentalismo mais concreto da forma, prenunciando o que

viria a ser o método dos artefactos, e isso aparece em Mendigo,

Alguns são soldados
Que derramam seu sangue pela pátria
(Isso vai entre aspas)
Outros são comerciantes astutos
Que subtraem um grama
Ou dois ou três do quilo de ameixas (PARRA, 2019, p. 100)

E segue,

[...]/Cantar/Olhando as janelas fechadas/Para ver se abrem
E

me
deixam

cair
uma

moeda. (PARRA, 2019, p. 100)61

E ainda em Cronos,

[...] Em Santiago do Chile
Os

dias
são

interminavelmente
longos:

Várias eternidades num só dia. (PARRA, 2019, p. 105)

Os versos de La camisa de fuerza (1968) voltam a certo lirismo, mostrando que Parra

não é totalmente linear, mas passam a tocar em assuntos mais políticos, como é o caso de

Discurso  del  buen  ladrón,  “Lembre  de  mim  quando  estiver  em  seu  reino/Me  nomeie

Presidente do Senado/ Me nomeie Procurador-Geral da República/[...] Me nomeie Capitão do

Colo-Colo/[...] Me nomeie Diretor do Cemitério.” (PARRA, 2019, p. 119)

Regla de tres e Inflación tocam no cerne de questões que perpassam a discussão política

da esquerda da época. No primeiro uma provocação à esquerda stalinista,

Independentemente
Dos vinte milhões de desaparecidos
Quanto vocês pensam que custou
A campanha de endeusamento de Stálin
Em dinheiro vivo sonante:
Por que os monumentos custam caro.
Quanto vocês pensam que custou

61 Optamos por citar dessa forma, pois entendemos que esse poema precisa de uma visualização. 
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Demolir essas massas de concreto?
Apenas a remoção da múmia
Do mausoléu para a vala comum
Deve ter custado uma fortuna
E quanto pensam que gastaremos
Para repor essas estátuas sagradas? (PARRA, 2019, p. 123)

E ainda, no segundo, uma crítica sobre a situação política,

Aumento do pão gera novo aumento do pão
Aumento dos aluguéis
Provoca instantaneamente a duplicação dos cânones
Aumento dos artigos de vestuário
Gera o aumento dos artigos de vestuário
Inexoravelmente
Giramos num círculo vicioso.
Dentro da jaula há alimento.
Pouco, mas há.
Fora dela só se veem enormes extensões de liberdade.  (PARRA, 2019, p.
124)

O poemário segue mirando a situação, mas novamente ataca com a ironia, como em

La situación se torna delicada, “Proponho voltar/às carruagens puxadas por cavalos/ao avião

a  vapor/às  televisões  de  pedra./Os  antigos  tinham razão:/devemos  voltar  a  cozinhar  com

lenha.” (PARRA, 1969, p. 186)

Já nos poemas selecionados de Obra Gruesa – na seção Otros poemas (1950-1968) –

destacamos o anúncio do sujeito-lírico de Cartas del poeta que duerme en una silla “Eu digo

as  coisas  tal  como são/Ou sabemos tudo de  antemão/Ou nunca saberemos absolutamente

nada/” (PARRA, 2019, p. 140)

E ainda, a evocação de um falar político que só é possível pela via poética, 

A  única  coisa  que  nos  permitem/É  aprender  a  falar  corretamente/[...]
Jovens/Escrevam o que quiserem/No estilo que acharem melhor/Já correu
sangue  demais  por  baixo  das  pontes/Pra  continuar  acreditando  –
acredito/Que  só  se  pode  seguir  um  caminho:/Em  poesia  tudo  é
permitido./[...] Já desapareceram os bondes/Cortaram as árvores/O horizonte
está cheio de cruzes/Marx foi negado sete vezes/E nós continuamos por aqui.
(PARRA, 2019, p. 140)

O tom crítico tanto sobre a situação política, quanto sobre as saídas da esquerda torna-se

mais comum. E, desse modo, uma posição política de centro radical forja-se do poema para o

autor. 

Há assim uma nova proposição sobre o tempo e sobre as formas de olhar a história a

partir  da  estética.  Veremos  isso  no  próximo  capítulo.  Esse  capítulo  é  para  consolidar  a
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antipoesia como uma terceira via entre a unidade popular e a direita, quando o autor chileno

necessitou processar a sua descrença no racional e no real e concentrar sua raiva contra “o

mundo moderno” somada à “raiva contra a Unidade Popular, contra a esquerda e contra o

próprio Salvador Allende” (PINEDO, 2005, p. 116), 

A antipoesia  é  uma ruptura  com a  história  tradicional  do  Chile  (das  esquerdas  x

direitas),  surgindo  na  demanda  por  isso  e  sendo  também uma tentativa  de  escrever  essa

história,  através  da  única  forma  que  Parra  sabia  fazer:  pela  poesia,  pelo  obstáculo  da

linguagem  poética.  Mas  esse  posicionamento  esbarra  no  contexto  político,  como  indaga

Wilson Bezerra, em artigo para a Revista Cult, 

Nesse  sentido,  um  dos  períodos  mais  reveladores  é  o  dos  anos  setenta,
quando o poeta, já nacionalmente consagrado, homem vaidoso, perde-se em
meio ao mundo polarizado da Guerra Fria, cometendo deslizes à esquerda e
à direita: em Cuba, passa de figura querida e jurado frequente do Prêmio
Casa de las Américas a persona non grata, ao defender a plenos pulmões a
homossexualidade de Allen Ginsberg – poeta a quem hospedara por uma
temporada em sua casa chilena; nos EUA, é fotografado tomando chá, em
abril de 1970, na Casa Branca com a primeira dama do governo Nixon, no
momento em que as bombas caíam pesadas no Vietnã e no Camboja; três
anos depois, vivendo em Manhattan como professor convidado da Columbia
University,  estampa a página do New York Times numa foto ao lado dos
Black  Panthers,  e  é  automaticamente  convidado a  se  retirar  do  país;  em
seguida, no próprio Chile, a esquerda local perde a paciência com ele, que
lança poemas de escárnio, os Artefatos, contra a UP (Unidad Popular), que
acabara de eleger Salvador Allende presidente, figura que Parra não tolera.
(BEZERRA, 2019, n.p.)

Ainda mais precisamente conta Miguel Molina Diaz,

Em 15 de abril de 1970, no contexto do Festival Internacional de Poesia,
organizado pela Biblioteca do Congresso em Washington DC, Nicanor Parra
tirou a foto mais controversa de sua vida. Era a época da Guerra Fria e a
intelligentsia  latino-americana  tinha  seu  coração  em  Havana.  A imagem
mostra o antipoeta chileno com Pat  Nixon,  a primeira dama dos Estados
Unidos. (DIAZ, 2018)

Inúmeros poemas do autor aparecem para buscar fechar a questão, mas dois poemas

parecem imprescindíveis para responder mais precisamente a polêmica: em Cero Problema,

ele declara  “Cero Problema/la economía para la Derecha/la política para la Democracia

Cristiana/y la cultura para la Clase Trabajadora” (PARRA, 2011, p. 946)  e, em Telegramas,

“Eu não sou de  direita  nem de esquerda/Eu simplesmente  rompo os  modelos.”  (PARRA,

2019, p. 145). Cero Problema pertence ao grupo de poemas não publicados de Poemas para
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combatir  la  calvicie  (1993),  já  Telegramas  foi  publicado  anteriormente  ao  ocorrido,

pertencente aos poemas selecionados de Obra Gruesa. Andrés Gomes Bravo, em artigo para a

Revista  Tercera, relata,  ainda,  que “Quando recebeu o Prêmio Nacional  de  Literatura  em

1969,  Nicanor  declarou:  ‘Fui  acusado  de  cometer  vários  crimes  culturais  em  meus

relacionamentos poéticos com instituições norte-americanas oficiais e não oficiais, e pretendo

continuar a mantê-los’”. (BRAVO, 2018)

Destacamos o sentido construído pela obra do autor como algo que tange a função

social  do  poeta.  Portanto  buscamos  destacar  a  consolidação  dessa  antipoesia –  seu

desenvolvimento – como uma mudança no fazer poético, que passa a ser um fazer da vida,

por assim dizer, político. A partir desse momento – da consolidação da antipoesia como tarefa

ou missão – o poeta se vê envolvido por questões que sobrepõem esse sentido. O projeto

antipoético, a partir desse momento, deixa de ser somente um projeto filosófico e se torna um

modelo do combate político. Esse conflito é resultado de uma tomada de posição e antipoesia,

antes ferramenta de defesa, passa a ser a arma de ataque. Veremos como se dá a consolidação

desse centrismo na obra do autor ao longo da construção da ideia de modernidade latino-

americana.
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CAPÍTULO 3 – ANTIPOESIA E MODERNIDADE LATINO-

AMERICANA

A trajetória feita neste trabalho – que é a da antipoesia como uma chave de leitura da

história – iniciou-se com a análise da construção e desenvolvimento desta nova forma de

performar a poesia no Chile, concebida por Nicanor Parra. Ao engendrar a antipoesia, em

meio  à  ascensão  da  lírica  latino-americana  no  pós-Segunda  Guerra  Mundial  Parra  dava

continuidade  a  uma  tradição  de  leitura  da  realidade  pautada  no  plano  poético  e  no

engajamento  dos  artistas  intelectuais  no subcontinente  latino-americano,  especialmente  no

Chile, em relação ao papel da poesia e dos poetas sobre as altercações políticas.

Contudo, o caso da antipoesia parreana subverte a ordem dessa tradição, em que os

letrados – desde nomes como Garcilaso de la Vega – encarnavam suas obras, funcionando

como rótulos de suas opiniões e enlaces no alto escalão da cidade. A antipoesia subverte,

também, outro papel: embora nascida como uma epigênese vanguardista, essa forma poética

não  é  uma  tomada  de  posição,  rompedora  com  os  traços  do  barroquismo  estrangeiro,

carregada de modernismo, como os poemas de Ruben Dario ou o Altazor, de Huidobro.

A antipoesia não veio a ser, com isso, nem o palanque de um intelectual narrador do

povo, seja lá que povo é eleito nessa narrativa, nem, tampouco, a concretude da obra, como

uma performance lado a lado com a comunidade política. É assim que diagnostica o próprio

autor, em uma entrevista dada em 1994, para o periódico La Tercera, republicada por ocasião

de seu falecimento,

Por que surgiu a antipoesia?
Por quê? Por  que o mundo vem mudando,  a sensibilidade,  tudo isso vai
mudando e o poeta se põe atrás. O mundo muda e o poeta vai atrás! E então
entra o antipoeta! Um bom trabalho, por exemplo, é o de Rubén Darío. Darío
amo absolutamente. É o poeta do idioma. De repente, aparece alguém que
lhe dá um corte, que é Huidobro, e ele pobre [ri-se], o pobre Darío vai ao
solo. (LA TERCERA, 2018)

Embora antipoesia apareça como um rompimento, em um primeiro momento, Parra

não descarta olhar para a história do continente da forma padrão, em que os letrados trariam

as novidades e espalhariam boas novas pelo continente. Este poeta e físico chileno não negava

o papel da poesia sobre as decisões políticas e sociais. Acrescentava com prefixo “anti”, como

já demonstramos neste trabalho, não uma negação, mas um novo olhar, no qual buscava falar
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e dar voz às palavras das ruas latino-americanas. A antipoesia, dessa forma, surge como uma

parte do processo latino-americano de explorar suas demandas e saídas para suas crises.

Antes  de  mais  nada,  como já  foi  mostrado  anteriormente,  os  primeiros  poemas  a

fazerem essa transição – entre poemas e antipoemas, na obra do autor – parecem estar saindo

de um mundo inteligível, atravessando a Ágora em direção à imanência das ruas latinas. O

cenário ideal de Parra não ensinava o lirismo da poesia como se tocasse o em si das coisas,

mas funcionava como um Liceu, em que as coisas, para serem de fato coisas, deveriam criar-

se a partir da imanência física. Por esse motivo, vemos Nicanor Parra priorizar a necessidade

de um olhar a partir dos fenômenos físicos, empíricos, do dia a dia, para a poesia.

Para que essa poesia mire as questões filosóficas mais elementares, por exemplo, o

que  são as coisas e o que as define perante o mundo, ao contrário dos poetas líricos, mais

metafísicos – mesmo que estes dispensem essas respostas –, Parra aproxima sua poesia da

prática científica.

Esse fator sempre confundiu seus entrevistadores, um dos mais estupefatos com essa

aproximação foi Manuel Jofré, que questionou o poeta chileno mais de uma vez sobre essa

proximidade estranha. Perguntado sobre o que falaria aos seus alunos, não dos estudos de

física e cosmologia teórica, mas os dos Estudios Humanísticos, Parra une a poesia à ideia, até

então escanteada, de movimento,

[Jofré]  Você  falava de  tudo isso  nas  suas  aulas  no  Departamento de
Estudos Humanos da Universidade do Chile?
Sim, mas claro, com muito menos competência do que posso fazer agora. Eu
suspeitava, sim, nessa época. O que ocorria é que eu partia da física teórica,
e  partia  da  base  que  o  movimento  era  possível.  Como  a  realidade  é
fundamentalmente  movimento,  a  realidade  é  uma  ilusão  e  o  ser  com
maiúscula é imóvel. Quando dizem que o movimento se demonstra andando,
isso é uma vulgaridade. (PARRA apud JOFRÉ, 2001)

Dessa  forma,  a  antipoesia  em sua  concepção  parecia  ser  uma  forma  de  pensar  a

sociedade, com os olhos dessa mesma sociedade. Mas como observar isto sem o risco de ser

enganado  pela  percepção?  Famigerado  questionamento  filosófico  desde  a  antiguidade.

Julgamos que a resposta do antipoeta seria algo que envolvesse a história, mas sob o paradoxo

de  ser  altamente  irônico  e  duramente  real.  Com  isso,  a  antipoesia  é  primeiramente  –  e

confessamos ser nossa hipótese inicial – uma forma de produzir a história intelectual do Chile

e, consequentemente, da América Latina. É isso que observamos no capítulo anterior.
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Vimos que a antipoesia aparecia como uma nova forma de narrar, “Teríamos que ver

como nos comunicamos. Qual é a forma mais correta, mais satisfatória, mediante ‘palavras,

por que os métodos de comunicação vão envelhecendo.” (PARRA apud JOFRÉ, 2001). Essa

substituição do lirismo – ou como chamava Parra “do poeta semideus”62 – por uma forma de

contar que seria da vida cotidiana, do senso comum.

Evidencia-se a continuidade de uma tentativa de rompimento com a tradição  lírico-

barroca latino-americana, mas também, muito além disso, um rompimento com as ideologias

de esquerda e vanguardistas, que não criavam uma ruptura “verdadeira”, e sim, para o autor,

um rompimento artificial.  Isso,  pois  os  movimentos  ideológicos  não contavam a história,

partindo do protagonismo dos viventes, mas permaneciam em um ambiente abstrato, imóvel e

transcendente àquele.

Essa  necessidade  da imanência  reaparece  ao  descrever  a  posição  da  antipoesia  no

estado de coisas da virada do século XX para o XXI, quando Parra explica o problema central

da antipoesia, que, como já demonstramos, não era – e jamais poderia ser neste subcontinente

– um problema literário.

Parra afirma que a antipoesia enfrenta a mesma crise que a filosofia de Nietzsche

enfrentara outrora, que é o da escala da moralidade moderna subsequente ao racionalismo

elevado  em  sua  última  potência.  Afirmando  explicitamente  que  “esse  problema  já  foi

praticamente  iniciado  por  Nietzsche”  (PARRA apud  JOFRÉ,  2001),  Parra  lembra  que  o

filósofo alemão atentou para os perigos de um devir  pessimista em que o último homem

varreria o super-homem (ubermensch) “no qual todos fomos formados” (op. cit),  em suas

palavras.

Para Nicanor Parra, o último homem seria o espartano, dotado de um complexo moral

que  priorizava  a  prática  do  atletismo,  da  música  –  não  como  arte,  mas  como  algo

“epistêmico”-   e  da  beligerância,  em  detrimento  às  artes  –  poesia,  basicamente  –  e  da

filosofia. Com isso, Parra desloca esse problema para seu período, “Bem, em última análise,

trata-se do confronto entre o pedantismo greco-latino, é a isso que veio a degradação cultural

greco-latina,  e por outro lado há a vulgaridade espartana.  Esses são os dois vícios que se

enfrentam: a vulgaridade espartana versus o pedantismo greco-latino.” (PARRA apud JOFRÉ,

2001).

62 Referência ao livro-antipoema Manifiesto (1963) 
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E o antipoeta  arremata,  “acredito que a  nova abordagem tem que sair  desses dois

opostos, a antipoesia sempre aspirou a isso. O que conta é a vida cotidiana, o bom senso,

abrindo  mão  de  especulações  abstratas.”  (PARRA apud  JOFRÉ,  2001).  Dessa  forma,  a

antipoesia aparece como um meio-termo, uma justa medida aparente, para retirar do lirismo

do  mundo  das  ideias  e  resolvendo  na  via  da  história  dos  seres  humanos  e  seus  limites

imanentes.

Por isso, nesse ínterim, Parra admite não ter abandonado a via explicativa da história

humana, ainda que não esteja fundado em “verdades anteriores, de revelações” (PARRA apud

JOFRÉ, 2001), deixando claro que as suas explicações partem de “princípios biológicos e

psicológicos”  (op.  cit.).  Essa  explicação,  possível  pela  poesia  –  tal  como  o  Zaratustra

nietzscheano –, não se faz pela busca de uma verdade, de um saber absoluto ou essência das

coisas, por isso ele afirma que “Nietzsche não faz metafísica, mas ontologia hermenêutica,

isto é, antifilosofia.” (op. cit.).

Contudo, em sua entrevista para o jornalista e poeta Joaquín Carbonell, ao comentar

sobre  a  finalidade  da antipoesia,  Parra  acaba  por  cair  em um ardil,  em que consegue se

desvencilhar com sua melhor e mais longeva ferramenta, a ironia63. Carbonell questiona que

se  o  caráter  poético  da  antipoesia  assume  esse  contraposto  –  que  Parra  elegera  como

contraposto entre o brutal e o pedante (greco-latinos) – então todos poderiam fazer poesia,

todos os  seres  são poetas (e,  sendo assim,  o jornalista  não diz,  mas ninguém seria  poeta

também, nesse caso).

Especificamente,  Carbonell  pergunta “Quer dizer que o açougueiro poderia ser um

poeta?” (PARRA apud CARBONELL, 1994).  Parra responde categoricamente que não há

quaisquer diferenças entre o poeta e o “homem comum”. Quando Carbonell  rebate que o

açougueiro não deixará algum legado que represente sua criatividade, nosso herói contrapõe

com a própria vida, evidenciando que o ato de viver é poético, no dia a dia. É uma subversão

da historicidade, com certeza, mas, mais do que isso, é uma crença no movimento, em uma

potência para além da vontade e o jornalista parece observar o mesmo que nós, deixando

Parra encurralado em duas frentes.

Primeiramente  procura  diferenciar  o  antipoeta  de  um açougueiro64,  mostrando que

seus  livros  são recheados  de  autoexibição.  Para essa  primeira  questão,  Parra  se  sai  bem,

63 Daremos atenção especial à ironia no próximo capítulo.
64 Há uma curiosidade em torno dessa palavra açougue (Carniceria, no espanhol), ela dá título a um poema de 
Borges, de 1923, inflamando um debate entre o sagrado e o profano na poesia argentina (ver CONCHA in 
BETHELL, 2011)
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desnudando a antipoesia como comportamento, sendo sua finalidade não autoexibição, mas a

ciência, “com a história, a arte, o poema, como documento” (op. cit.), e, como já atestamos no

capítulo  anterior,  em  seu  desenvolvimento  a  antipoesia  é  uma  tentativa  de  documentar

história.

Em  segundo  lugar,  o  jornalista  golpeia  de  maneira  derradeira  “Há  uma  dose  de

transcendência” (op. cit), diz. Ou seja, para todo o esforço da antipoesia de dizer o dizer dos

povos, de falar a língua das ruas, como palavra escrita, como resultado da memória, não deixa

de  ser  uma  transcendência  objeto  de  explicar.  Mesmo  que  queira  praticar  antifilosofia

nietzscheana, para usar suas palavras, a antipoesia como análise, esbarra no que toda tentativa

de  imanência  parece  esbarrar  ao  longo  da  história  –  mesmo  o  cinismo  e  o  ceticismo,

característicos deste autor.  Mas,  como bom lutador,  Parra flanqueia com sua ironia ácida,

retorquindo que seria inevitável e que lutar contra isso seria inútil, a não ser que “sejas um

místico” (op. cit.).

Sendo assim, nosso ponto de partida para este capítulo está na continuação daquela

entrevista mais tardia para Manuel Jofré, no início do ano dois mil. Embora fiel à posição

antimetafísica  de  Nietzsche,  Parra  crê  que  o  filósofo  alemão  permanece  “um pouquinho

explicacionista também”. (PARRA apud JOFRÉ, 2001).

Renegando quaisquer tipo de explicações no atual momento da antipoesia – e desde os

artefactos, erigidos a partir de 1972 – Parra recorre a um dos paradoxos de Zenão65, revisitado

por  Aristóteles,  justamente  sobre  a  impossibilidade  do  movimento.  Sobre  o  famigerado

paradoxo de Aquiles e a tartaruga, a conclusão do antipoeta serve ao mesmo tempo para a

poesia, para a história latino-americana e para a filosofia. Já que para este autor “Não se pode

confiar na racionalidade, porque a razão é capaz, por diferentes caminhos, de demonstrar que

uma mesma afirmação é simultaneamente falsa e verdadeira, ou seja, que a racionalidade seria

contraditória se é que aceitamos a existência da realidade.” (op. cit.)

Da subversão dessa intransponibilidade que é a eticidade de um povo, como aponta

Friedrich  Hegel,  em sua Fenomenologia,  que  guia  para  uma racionalidade  moralizadora.

Parecendo aferir um empreendimento paralelo ao de Hölderlin, desse mesmo jovem Hegel, de

Nietzsche  ou  de  Heidegger,  como pontuamos  no  capítulo  anterior,  o  da  possibilidade  de

alcançar  às  coisas  sem qualquer  objetividade  não transcendente,  através,  tão  somente,  da

linguagem poética, Parra lançou sua antipoesia em uma aventura que lhe custou um desnível

65 Referimo-nos a Zenão de Eleia, discípulo de Parmênides, que para comprovar a inexistência do movimento
recorre a narrativa do herói Aquiles em uma corrida com uma tartaruga.
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explicativo,  pois  claramente  se  nota  uma  falta  de  imanência  na  poesia  latino-americana,

paradoxalmente ao alcance  desse  “Ser”.  Ao mesmo tempo,  nosso autor  quase acaba  com

qualquer possibilidade de reconhecimento ou, ainda, de alguma vida pessoal. No ímpeto de

dizer as coisas poeticamente, em um viés que essa atitude poética superaria qualquer regime,

Parra deixa muitos inimigo por conta dessa atitude antipoética que mostraremos aqui.

Analisamos, assim, a formação inicial da antipoesia, como uma tentativa de romper

com alguma discursividade poética tradicional, buscando observar o fazer da história latino-

americana,  passando  automaticamente  a  constituir-se  como  uma  crítica  das  visões  e

experimentações da modernidade neste subcontinente.

Desse modo Nicanor Parra percebe que sua antipoesia não daria conta de contar uma

história nem de superar aspectos ideológicos de um campo hegemônico, mas, essas mesmas

categorias, também, estariam insuficientes para descrever os enlaces latino-americanos. Com

isso,  essa  singularidade  da  antipoesia  lhe  impõe  uma  trajetória  para  além das  visões  de

modernidade latino-americana e para além de um sentido comum da modernidade ou mesmo

da história.

Para esse caminho precisamos fazer duas coisas, primeiramente dimensionar as visões

de modernidade latino-americana e mostrar onde se encontra a antipoesia nesse ínterim, para

mostrar  como  ela  funciona  como  um  mecanismo  crítico  –  principalmente  pela  situação

chilena no momento – e, em segundo lugar, precisamos mostrar como a antipoesia sugere uma

saída ou uma mudança de concepção, que pode ser uma própria mudança de concepção em

relação à leitura da história.

Para executar o trajeto utilizamos o desenvolvimento (não retilíneo) da obra parreana,

mas também entrevistas e documentários, pois esse é um momento que “pede” uma melhor

averiguação dos fatos e uma argumentação que extrapola a poesia.

3.1. Visões da modernidade

Mais  do  que  perguntar  sobre  a  modernidade,  neste  momento  entendemos  a

necessidade  de  perseguir  a  questão  de  quem  são  e  o  que  fazem  os  modernos66,  estes

66 Paráfrase da questão proposta por Bruno Latour em seu livro com o provocativo título Jamais fomos 
modernos (1991)
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intelectuais passantes, que observam a modernidade nas vias de mão dupla. Analisando a obra

de Nicanor  Parra diante  dessa tentativa de buscar a  sua historicidade,  caímos sempre nas

possibilidades suscitadas pela análise de um contexto histórico continental, delimitado por sua

política e etc.

Dessa maneira, articularíamos o sentido de nossa explicação em buscar entender como

acontece a obra em seu período de produção, como um documento saído de um forno da

história.  Mas ao  percebermos  a  antipoesia  como um fator  crítico  da  modernidade  latino-

americana,  entendemos  a  obra  de  Nicanor  Parra,  na  mesma chave  de  leitura  que  Walter

Benjamin atesta a bohême esgrimista das fleurs du mal, de Charles Baudelaire.

Enquanto aquele intelectual judeu do entreguerras observa o nascimento de um tipo

intelectual no seio da modernidade – dos  boulevards parisienses – um observador atento do

real, das vísceras de uma comunidade em meio à ruptura industrial, vemos, de outra forma,

em Nicanor Parra, a tentativa de ruir com a explicação da faceta moderna, ascendendo a uma

espécie de antimodernidade ou amodernidade, subvertendo uma das alegorias das  flores do

mal, do artista herói,

A imagem do artista de Baudelaire aproxima-se da imagem do herói. Eles se
equivalem  mutuamente  desde  o  início.  (...)  Trata-se  da  metáfora  do
esgrimista. Nesta, Baudelaire gostava de apresentar os traços marciais como
traços artísticos. (BENJAMIN, 2013, p. 5)

O artista moderno, na visão de Baudelaire, olhava, muitas vezes, com desconfiança,

para  aquela  população  que  “espera  os  milagres  a  que  o  mundo  lhe  parece  dar  direito”

(BENJAMIN, 2013, p. 10). O que Baudelaire caracteriza como modernité se insere em uma

consciência pessoal e coletiva de tempo muito próximo daquilo que o historiador Reinhard

Koselleck caracterizou sob a ideia de futuro passado, um presente heterogêneo que se torna

clássico em um futuro progressivo e difuso.

Por isso essa modernidade dependeria de um artista herói para descrevê-la em um

espaço notoriamente moderno – por sua abertura comunicativa –, os parques e as galerias,

onde a população desta Paris moderna “sente correr sangue purpúreo nas veias e lança um

longo olhar carregado de tristeza à luz do sol e às sombras.” (BENJAMIN, 2013, p. 10).

Benjamin mostra  que  essa posição  de  Baudelaire  é  o  que o diferencia  dos  outros

poetas e que o torna verdadeiramente moderno
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Mais claramente  Baudelaire determina assim a face da modernidade sem
renegar na sua testa o sinal de Caim: ‘A maioria dos poetas que trataram de
assuntos  realmente  modernos  contentou-se  com  temas  estereotipados,
oficiais  —  estes  poetas  se  preocuparam  com  nossas  vitórias  e  nosso
heroísmo político. Mas fazendo também de mau grado, e apenas porque o
governo o ordena e lhes paga.’ (BENJAMIN, p. 14)

O verdadeiro herói busca as questões da vida privada, o “espetáculo da vida mundana

e  de  milhares  de  existências  desordenadas”  (BENJAMIN,  p.  14).  Em  algum  sentido

Baudelaire quis dar voz ao submundo, subvertendo a ideia de bom e mau, fazendo da crítica

básica do romantismo – o malogro, o horrendo, o grotesco – uma noção substanciosa de sua

modernité, buscando uma comprovação para que reconheçamos “o heroísmo que possuímos"

(BENJAMIN, p. 14).

Já na visão de Parra, o artista não pode ser esse herói, lírico, que observa as coisas a

partir do afastamento, deslocado da realidade. Embora, também, o herói baudeleriano rompa

com o  poeta-deus  barroco,  traslada-se  para  o  continente  latino-americano,  naquele  poeta

semideus de um barroquismo tardio, pois a narrativa destes sujeitos é a narrativa de um sujeito

metaforizado, idealizado pelo lirismo, como vimos no ensaios de Lezama Lima.

Se para Baudelaire, analisado por Benjamin, “Os poetas encontram na rua o lixo da

sociedade e a partir dele fazem sua crítica heroica” (BENJAMIN, p. 14), Parra subverte mais

categoricamente essa posição,  convidando os artistas a lançarem suas criações  no lixo da

história em um artefacto de 1972, em que aparece um cesto com a inscrição “deposite aqui

suas obras de arte”.

O signo da modernidade que Benjamin vê espalhada na obra de Baudelaire é o do

poeta esgrimista, que está fustigando no lixo da antiguidade uma fagulha, um respiro para a

sociedade. Não há na América Latina essa antiguidade, nem esse ímpeto de tornar estratégica

a destruição. Ninguém é Blanqui67 ou Baudelaire por aqui.

Os modernos da modernidade latino-americana não são os modernos da modernidade

europeia/ocidental.  Duas  faces  desse  tabuleiro  são  evidentes,  a  primeira,  o  intelectual

moderno,  herói  do povo,  do tipo que Benjamin evoca em Baudelaire,  não é  um  flaneur,

beberrão,  comendo ostras  ao fim da tarde parisiense (HEMINGWAY, 2007),  sendo muito

mais  fácil  encontrá-lo  com  uma  navalha  no  bolso,  em  ruas  cariocas,  transmigrado  em

migrante “chicano” em ruas estadunidenses (PAZ, 2006), ou na sarjeta dos Andes peruanos e

67 Há referências e associações ao blanquismo na Revolução Cubana, mas é uma leitura muito específica
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chilenos.  Esse poeta intelectual,  ao contrário do moderno que se substanciou nas  cidades

letradas, fez-se nas ruas, numa espécie outsider que não remete em nada às margens do Sena.

Desse modo, optamos por fazer o caminho aqui de análise da chegada da modernidade

e  suas  várias  faces  latino-americanas.  Nesta  primeira  parte  uma  espécie  de  abraço  da

modernidade, em um segundo momento, veremos a modernidade posta em dúvida, e então,

buscaremos demonstrar o desapego de Parra, perante sua construção irônica.

A questão  que  paira  no  ar,  dessa  forma,  é  sobre  a  existência  ou  existências  da

modernidade latino-americana, a sua tomada de forma em direção ao velho – não ao novo,

como  deveria  ser  –  a  sua  crítica  decolonial,  rumando  para  uma  atitude  mais  radical  e

antimoderna. “Baudelaire queria ser lido como antigo.” (BENJAMIN, p. 23), Parra queria ser

lido  como  novíssimo68.  A modernidade  europeia  faz  nascer  o  novo  do  antigo;  a  latino-

americana faz nascer o antigo do novo. Veremos isso a seguir.

3.1.1 Do que falamos quando falamos modernidade

Em Como nasce o novo, o filósofo Marcos Nobre69(2018) atenta para o caráter mais

evidente da modernidade, o de ser uma tomada de consciência direcionada ao nascimento do

novo.  A  Fenomenologia  hegeliana  seria,  nesse  ínterim,  uma  forma  de  a  consciência

compreender o sentido do pensamento: um sentido, por sua historicidade natural, direcionado

à  novidade.  Desse  modo,  o  rumo  da  consciência  se  materializou  em  um  movimento

europeu/ocidental, como a institucionalização da religião e da política, na forma mais acabada

dos meios impostos pela razão humana.

Uma das interpretações dessa modernidade filosófica se aproxima do que Max Weber

analisa como a instituição social da racionalidade, momento em que houve o desencantamento

do sacro  pelo  racionalismo profano do Estado,  sobreposto  aos  interesses  individuais  (ver

WEBER,  1999).  Para  este  sociólogo  alemão,  a  modernidade  coincidiu  com  o

desenvolvimento das sociedades modernas: uma nova estrutura social, a empresa do capital

somada à institucionalização dos aparelhos burocráticos.

68 O ecopoemas são um exemplo dessa atualidade de Parra. Nos atentamos a eles no último capítulo e nas 
considerações finais deste trabalho.
69 Livro originado da tradução que o autor fez da Introdução da Fenomenologia do Espírito, de Hegel.
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Weber busca, ainda, entender o porquê deste movimento não se repetir de maneira

igual fora da Europa – essa modernidade como modernização do Estado racional é europeia, a

dessacralização  da  religião  seria  não  uma  consequência  de  um  colonialismo  do  “novo”

mundo, mas o tipo ideal que faz prevalecer o Espírito protestante na esteira do capitalismo no

caso americano.

Por esse motivo Jürgen Habermas invoca a obra de Weber quando almeja discutir o

caráter  temporal  da  consciência  moderna.  Ao  decretar  a  modernidade  como  um  projeto

inacabado,  este filósofo contemporâneo atenta para o fato de que para Weber ainda  “era

evidente a relação interna e não a meramente contingente, entre modernidade e aquilo que

designou como racionalismo ocidental” (HABERMAS, 2000, p. 02).

Para Habermas, apoiado nos estudos do historiador alemão Reinhardt Koselleck70, a

modernidade  seria  algo  para  além  da  mutilação  do  caráter  religioso  empregado  na

institucionalidade racional, mas em sua totalidade, a consciência convicta do futuro, ansiosa

pela  novidade.  Ainda  para  Habermas,  esse  processo  de  racionalização  das  sociedades

modernas, encarados como modernidade no sentido filosófico do termo, é justamente o que

serve  de  argumento  para  os  chamados  pós-modernos  conclamarem  uma  ruptura

estético/histórica.

Desse  modo  a  chave  da  interpretação  de  Habermas  sobre  a  modernidade  está  na

relação dos seres humanos com o tempo, não em seus acontecimentos específicos devido a

uma pseudocadeia de consequência patrocinada pelo racionalismo científico, mas no fator da

historicidade moderna como ponto central.

Friedrich  Hegel  é  o  primeiro  a  tomar  como  problema  o  processo  pelo  qual  a

modernidade rompe com o olhar passadista (ver HABERMAS, 2000, p. 24). Apoiado em uma

espécie de resgate hegeliano, Habermas diagnostica o fato de que na modernidade o tempo

acelera até ficar escasso, havendo assim uma noção ou uma consciência-de-si que é parte de

um geist, mais que isso, de um espírito do tempo (zeitgeist). Esse espírito é o presente como

uma transição consciente  da aceleração,  expectativa como heterogeneidade do futuro (ver

HABERMAS, 2000, p. 11).

Nesta visão da modernidade, esse é um momento de nascimento da história em si, de

um singular coletivo, o passado vira uma história universal. Sendo assim, a ideia moderna de

tempo é uma mudança no polo da expectativa, pois os seres humanos não esperam mais uma

70 Como é sabido, Habermas parte da ideia de temporalidade de Koselleck, que concebe o tempo moderno como
um direcionamento para um devir que tem o novo como possibilidade em construção.
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volta  ao  clássico,  nem  o  resgate  de  uma  história  divina,  mas  têm  consciência  de  sua

permanência no tempo, o passado clássico é só o molde desse futuro que está em devir, o

novo em construção.71

A época moderna advogou à consciência-de-si em direção ao novo devir, praticada por

uma visão subsidiada no futuro passado (KOSELLECK, 2006), essa época em que o passado

clássico serviu de alicerce para um momento da história em que as vistas não estariam mais

direcionadas ao passado, mas sim a esse devir glorioso. Como isso se dá na América Latina, já

que este subcontinente se apresenta, diametralmente, como a realização e o fracasso desse

devir? Sendo a ferramenta de análise por excelência desse local, qual é então, o papel da

poesia latino-americana nesse ínterim?

Promoveu-se,  neste  ínterim historicista,  a ideia  de que podemos fazer  a história  –

história em si. A modernidade na América Latina é exatamente o polo contrário dessa ideia,

pois desde o início a história é feita de fora e para fora, por um sujeito colonizado, medindo a

própria  história  com a  régua  do  colonizador.  Se  foi  possível  uma simultaneidade  de  um

singular coletivo na consciência da modernidade europeia, é justamente uma simultaneidade

não simultânea que observamos na modernidade latino-americana (ver HABERMAS, 2000).

Como  queremos  compreender  a  acepção  da  modernidade  na  América  Latina,

concordamos em partes com Habermas – também com Koselleck, Berman (2007) e outros

autores – que separam o viés da modernidade de sua veia do racionalismo social. Contudo,

permanece  nestas  leituras,  aquele  sentido  que  Nobre  chama  atenção  na  descoberta  da

modernidade sobre o novo, sentido que de alguma maneira exclui uma experiência moderna

latino-americana, como vimos no ensaio de Lezama Lima (1988), novamente.

Está  claro  que  modernidade  é  uma  mudança  na  consciência  do  tempo.  O  tempo

moderno interrompe a eternidade divina e a história ganha força no sentido de ser a nova

medida do tempo (ver MEYERHOFF, 1976). O “novo mundo” americano nasce cercado por

esse ideário historicista (ver LEZAMA LIMA, 1988). É o historicismo hegeliano que elege o

continente americano como um lugar  sem história,  como vimos no ensaio supracitado de

Lezama  Lima,  e  é,  também,  o  historicismo  que  advoga  por  um progresso  teleológico  e

desenfreado, que culminaria no legado latino-americano de se europeizar.

Dessa  forma  que  a  antipoesia  de  Parra  emerge  como  crítica,  não  só  ao  sentido

modernidade, na esteira da crítica de Nietzsche ao historicismo alemão do século XIX (ver

71Um aprofundamento desta questão aparece na obra de François Hartog, Regimes de Historicidade (2003) (ver 
HARTOG, 2013)
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NIETZSCHE,  2015),  mas  a  antipoesia  aparece  como esnobe  à  visão  historicista  de  uma

América Latina fadada ao declínio antes da ascensão, mas radicaliza ainda mais, quando se

percebe, quanto crítica, inserida nessa visão da modernidade.

Sendo assim, há dois apontamentos importantes para entendermos a emergência da

antipoesia. Primeiramente o que Octávio Paz demonstra como sinônimo da modernidade, a

civilização: aquilo que Norbert Elias (1990) observou como a constituição de uma sociedade

que controlava seus impulsos humanos para adentrar no processo civilizador.

Desse modo, para Paz, a poesia estaria sempre em contraposição à modernidade, pois

estaria às margens desse processo de civilidade ou mesmo esnobando suas regras mais básicas

(ver  PAZ,  1984).  Nesse  viés,  a  antipoesia  se  encaixa  como  manifestação  ruptural  desse

posicionamento crítico/romântico.

Em outra  medida,  Koselleck  (2006)  apontou  para  a  reaproximação entre  poesia  e

história na modernidade. Estes laços desatados desde o fim do período helenístico, passam a

reatar-se em meio à escalada da racionalização da sociedade. A poesia reaparece para contar a

história e fazer da narrativa conturbada uma semiótica de signos sensoriais, no auge de sua

institucionalização e  frigidez.  Como vimos,  a  poesia  moderna,  em seu heroísmo flanante,

inaugura um período de observação e documentação da vida per se. Assim entra a antipoesia

para funcionar tanto como uma nova forma narrativa, quanto para o derretimento dessa forma.

Outro fator importante a se ter em vista são os vieses possíveis dessa modernidade: a

via da modernidade como filosofia da história de um lado e, de outro, a via da modernidade

como processo de instalação universal de uma modernização. Pensando dessa maneira então,

temos a concepção de que todo o mundo está em vias de se tornar moderno, por alguma via.

Como coloca Brunner, citando Gianni Vattimo, “enfim, a modernidade é a época em que o

feito de ser moderno se converte em um valor dominante”. (BRUNNER, 1992 p. 89)

Na  introdução  de  seu  famoso  livro  Tudo  que  é  sólido  desmancha  no  ar  (1982),

Marshall Berman advoga por essa via da modernidade como processo de instalação universal,

para além de uma história  per se, mas como uma experiência em que o tempo acelerado,

somado ao capital, torna todas as relações mais efêmeras, como observado por Karl Marx

bem no momento de articulação dessa visão

Berman percebe que, a partir da negociação com as tradições, trazendo à tona seu

rescaldo, a modernidade espatifa, derrete e estica, voluntariosamente, a experiência espacial e

temporal. Desse maneira, sob esse olhar, a modernidade – como sentido do tempo, mais do
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que epistemologia – cria suas próprias lacunas e as preenche com a crítica de dentro para fora,

fazendo com que os espaços posteriores, “o novo mundo” da América do Norte e Latina, seja

um espaço moderno por excelência.

Independentemente de corroborar  com a posição  de  Berman e  dos  outros  autores,

podemos afirmar que há uma experiência moderna latino-americana, mais ainda, talvez, uma

antiexperiência. Não dá para deixar de observar a modernidade, seja como um momento da

história ou como uma experiência desta, como uma manifestação dos afetos da racionalidade

perante o espaço e o tempo.

Contudo  esse  horizonte  de  expectativas, na  América  Latina,  ao  contrário  de  uma

consolidação  do  racional,  mesmo  que  de  uma  racionalidade  instrumentalizada,  performa

como rompimento. Falar de modernidade sentimental seria uma mirada desfocada, já que não

é o exagero do sentimento perante a frieza da racionalidade que se manifesta aqui, mas um

modo latino-americano de ser moderno, de experienciar em si já é um modo da crítica.

Como mostra  o  teórico  da  educação,  Marcos  Alfaro,  essa  expectativa  do  devir,  a

mudança do  target  histórico, dá-se no conteúdo cultural em que os filósofos do iluminismo

“tinham a esperança de que as artes e as ciências fomentariam a compreensão do mundo e do

sujeito, promovendo o progresso moral, a justiça das instituições e inclusive a felicidade dos

seres humanos.” (ALFARO, 2008, 40).

Alfaro chama atenção para o fato de que Habermas vai relacionar essa expectativa a

uma função contestativa, “o vanguardismo, que se rebela contra as funções normalizadoras da

tradição e vive da experiência de se rebelar contra tudo que é normativo.” (ALFARO, 2008 p.

40).  Essa  noção  contestatória  –  que  aparece  no  referente  romântico  e,  novamente,  em

Baudelaire – resultando deste ideário a busca pelo rompimento crítico, em sua radicalização

pós-moderna,  na  circunstancialidade  da  América  Latina,  por  sua  quebra  de  referencial

original, parece impossível, já que a direção do devir latino-americano é um passado glorioso.

Não é o futuro passado, mas um passado futuro do presentismo (ver BRUNNER, 1992).

Marcos  Alfaro ainda atenta  para a  insuficiência  da  observação histórica do termo,

sendo a modernidade o projeto, focando na ideia weberiana de racionalização das instituições

a partir do desencantamento e da separação “da razão substantiva expressada na religião e a

metafísica em três esferas autônomas: a ciência, a moralidade e a arte.” (ALFARO, 2008, p.

40).  E,  incluindo  esse  viés,  temos  na  América  Latina,  novamente  uma subversão,  sendo

improvável descrever uma separação substancial dessas três frentes.
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Mesmo o desencantamento latino-americano parece ocorrer às avessas, sendo mais

provável encontrar as mais ousadas manifestações do sincretismo, não só na esfera religiosa,

mas em todas as concepções da sociedade,  já  que nenhuma fronteira  é longa ou rígida o

suficiente por estas bandas.

3.2 Sobre a modernidade latino-americana

Modernidade sendo um termo originalmente estranho à América Latina é, simultânea

e  paradoxalmente,  o  seu  constante  devir.  Ser  moderno  é  o  porvir  inexorável  do  latino-

americano, e como aponta Berman (1982), com o olhar voltado à América do Norte ou Nestor

Garcia  Canclini  (1989) sob o viés  cultural  deste  subcontinente,  a  modernidade,  por  aqui,

acabou se atrelando a um projeto político, apesar de inacabado, restaurador.

Como aponta  Marcos  Pinheiro,  em seu  livro  sobre  o  historiador  peruano  Alberto

Flores Galindo, “Segundo Alberto Flores Galindo, ao longo da história política peruana, era

possível  perceber  vários  momentos  em  que  projetos  políticos  foram  elaborados  e

compartilhados em torno de uma ideia: restaurar o Império Inca.” (PINHEIRO, p. 173, 2013).

Não à toa, Pinheiro acrescenta o livro Buscando un Inca, do supracitado historiador, na lista

de ensaios de interpretação da realidade peruana do pensador José Carlos Mariátegui – sete

ensaios,  que nos auxiliam a pensar  a  questão da identidade peruana,  entre  a  tradição e  a

modernidade, comportando-se, com isso, como o oitavo ensaio de Mariátegui. Desse modo, o

indigenismo peruano (ver FAVRE, 1998) aparece como uma das fontes dessa leitura moderna

de interpretação da realidade e da identidade dos povos latino-americanos, presente na obra de

etnólogos e literatos, como José María Arguedas, no Peru, Alcídes Arguedas, na Bolívia ou

tardiamente no novo Cancioneiro chileno72.

O escritor mexicano Carlos Fuentes é um dos grandes nomes do Boom literário que

busca esclarecer essa perspectiva. Em seu livro ensaístico de crítica literária, Valiente mundo

nuevo, buscando compreender a posição latino-americana na entrada do século XXI, propõe

essa mesma discussão sob uma nova dinâmica. Ele aponta para uma crise cultural da América

72 Esse traço é extremamente bem explorado pela pesquisadora Natália Schmiedecke, em seu livro Não há 
revolução sem canções (2015). 
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Latina no que tange o debate entre o moderno tardio e mal visitado e a pós-modernidade

estética que adentra as discussões de maneira atropelada naquele momento.

Neste livro, de 1992, ele inicia essa reflexão acerca da crise cultural, apontando para o

quinto centenário da viagem de Colombo à América e depois de questionar todos os nomes

possíveis para esse evento, desde conquista, descobrimento, reencontro da Península Ibérica

com seu espelho ou, mesmo, invenção da América pelas políticas renascentistas, ele se apoia

no  conceito  de  expressão  americana, proposto  por  Lezama  Lima  –  que  já  discutimos

anteriormente – designando que esta expressão é um sentir-se

[…]  parte  da  Europa,  mas  que  mostra  à  Europa  o  seu  rosto  mestiço,
revestido de indígena e negro. E, sobretudo, talvez, imaginação da América,
afirmação de que esse continente não acaba de ser  descoberto pelos seus
homens e mulheres. E só pode ser imaginado, quer dizer, continuado, a partir
dos seguintes pressupostos. (FUENTES, p. 9, 1992).

Esse pensamento vai ao encontro do que Sorrilha propõe sobre Flores Galindo na

sequência,

 
Essa  restauração  apareceu  de  maneira  diversa  e,  por  isso,  poderia  tanto
representar a retomada cabal daquilo que foi interrompido pela chegada dos
espanhóis  quanto  uma  espécie  de  releitura,  uma  readaptação  do  passado
andino, tendo o Império Inca como uma referência. Tais projetos seriam a
manifestação  política  do  passado  incaico,  que  também  possuíam  suas
vertentes  culturais:  festas,  danças,  datas  comemorativas  e  rituais  que
celebravam  os  mitos,  em  referência  a  esse  passado  ‘glorioso’ do  Peru.
(SORRILHA, p. 173, 2013)

Desse modo, como demonstra Pinheiro sobre a proposição de Flores Galindo e como

aponta  Fuentes  sobre  a  novela  latino-americana  do  Boom:  neste  subcontinente  há  uma

vontade  utópica,  uma vontade  no sentido de potencialidade,  um excesso de voluntarismo

pautado em um devir épico, típico da modernidade. Esse devir, ao contrário de se instaurar no

herói, busca restaurar o passado.

Este tipo específico da modernidade, seja ela uma proposição indigenista, seja uma

asserção da imaginação expressiva – continuadora do projeto europeu ou não, sendo literária

ou política – ou mesmo sem separar uma coisa da outra, jamais deixou de ser uma tentativa

além de uma restituição.

Como observou Canclini (2015, p. 352),
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[…]  como  se  desenvolve  em  nosso  continente  os  quatro  traços  ou
movimentos  definidores  da  modernidade:  emancipação,  expansão,
renovação e democratização. Todos se manifestaram na América Latina. O
problema  não  reside  em  que  não  nos  tenhamos  modernizado,  mas  na
maneira  contraditória  e  desigual  com  que  esses  componentes  se  vêm
articulando.

A entrada  e  saída  da  modernidade,  neste  subcontinente,  atrelam-se  a  uma espécie

hibridismo,  que  quebra  a  pureza  da tomada de  consciência  e  do sentido da modernidade

tradicional. A modernização da América Latina é seu momento, concomitantemente, de uma

relação com a ideia de independência e, também, de sua refundação. Essa metafísica colonial

permanente que, após a emancipação, quer voltar a uma consciência idealizada e passadista

que sequer fundou.

Conclui-se dessa maneira que a modernidade latino-americana, no lugar de construir

uma trajetória em direção à crítica, tem-na como seu desígnio mais perene. Por esse motivo,

como  vimos  no  item  anterior,  todo  esse  processo  que  fundamentou  a  defesa  de  uma

consciência filosófica dirigido ao novo – ou um projeto civilizador racionalizante – diante de

um flanco de ataque dos intelectuais pós-estruturalistas ou dos estetas  pós-modernos, neste

subcontinente, parece não ter eficácia.

Identifica-se, dessa forma, a dificuldade de estabelecer uma experiência pós-moderna

em um local em que a modernidade é experimentada de maneira prosaicamente peculiar. Essa

não-superação da ambivalência do novo, que chamamos de modernidade criticamente perene,

é  mais  um  capítulo  de  confusão  epistemológica  em  um  ambiente  conhecido  por  sua

particularidade caótica.

Deste  modo  que  nos  apoiamos  no  trabalho  do  sociólogo  chileno,  especialista  nos

estudos sobre modernidade na América Latina, José Joaquim Brunner, que resume bem isso

que ele chama de encruzilhada da modernidade. Segundo ele, “a América, cada vez profunda

ou aparente, está, por assim dizer, nesta constelação que é sua própria maneira de estar na

modernidade.” (BRUNNER, 1992, p. 103)

Dita de outra maneira, uma primeira consideração da modernidade latino-americana é

o que outro sociólogo, Jesus Martin Barbero (1995), chama de substituição do passo linear da

modernidade  ocidental,  por  uma  diversidade  e  multiplicidade  de  signos  capaz,  neste

subcontinente, de associar o passado ao porvir. Este espelho moderno europeu, de maneira

coincidente,  unifica  as  tradições  e,  da  mesma  maneira,  simultaneamente,  fragmenta  as

concepções sobre progresso. Neste caso particular, o homogêneo leva ao heterogêneo.



118

Neste  mesmo caminho,  segue o intelectual  chileno Jorge Larrain,  conhecido pelos

estudos  sobre  a  identidade  latino-americana,  sendo  mais  um  a  apontar  os  paradoxos  da

modernidade  na  América  Latina.  Para  este  autor,  a  colonização  no  seio  da  modernidade

europeia transformou os colonizados em um “outro” da própria identidade, mas não foi um

outro de um local onde aquela realização do novo mundo seria consolidada, pelo contrário,

este outro foi composto como um modelo apartado dos “seus principais processos pelo poder

colonial” (LARRAIN, 2007, p. 1).

Dessa  forma  a  modernidade  filosófica  do  Iluminismo  serviu  de  base  para  a

emancipação perante a metrópole, como uma capa formal, cultural e discursiva, mas jamais

permitiu  a  expansão de  uma consciência  em direção a  um novo modelo.  Nem mesmo o

modelo  de contestação da modernidade é  novo no continente americano;  conceitos  como

“revolução”, “socialismo”, “comunismo”, “trabalho”, ou mesmo os meios de propagação de

ideias  e  formas  artísticas,  como o  romance  e  as  artes  plásticas,  desde  o  barroquismo ao

modernismo vanguardista, são paradigmas emprestados e pouco ou nada reformados.

Para Larrain o sistema em que a América Latina se insere não abre espaço para mais

do  que  uma  “prática  institucional,  política  e  econômica,  em  que  por  muito  tempo  se

mantiveram estruturas tradicionais e/ou excludentes.” (LARRAIN, 2007, p. 1). Dessa maneira

podemos  afirmar,  com  base  nos  argumentos  deste  autor  chileno,  que  a  própria

institucionalidade do projeto colonizador não parece criar pontes para a implementação de

medidas que abarcariam uma sociedade racional e progressista, menos ainda, uma consciência

em direção ao moderno.

Larrain  ainda  argumenta  sobre  o  século  XX,  quando  “finalmente  a  modernidade

política e econômica começou a implementar-se”, não conseguiu superar as questões culturais

e  surgiram  os  limites  e  os  receios,  já  que,  “não  obstante  as  dúvidas  culturais  sobre  se

realmente  poderíamos  nos  modernizar  adequadamente  ou  se  era  acertado  que  nos

modernizássemos seguindo os padrões europeus e norte-americanos.” (LARRAIN, p. 1)

Único  fator  permanente  deste  subcontinente  é  a  dúvida.  Nunca houve  um projeto

definitivo  e  coletivamente  aceito  sobre  o  padrão  de  modernidade  que  a  América  Latina

deveria empregar.  O fato é que,  conforme já apontamos, alguns aspectos da modernidade

chegam a este subcontinente de maneira não cronológica e desordenada, junto com eles uma
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constante  desconfiança  na  multiplicidade  dos  sujeitos  latino-americanos  e  no  espaço

geográfico73.

Em alguns momentos atentou-se à necessidade de modernização da indústria e dos

modelos econômicos e isso resvalou nos aspectos culturais74, mas como essa modernização

sem modernidade também afastava o latino-americano por excelência – o autóctone, que já

somava  a  essa  identidade  –  iniciou-se  um  questionamento  ainda  maior:  não  mais  sobre

espelhar a Europa, mas sobre a desgraçada relação com as metrópoles ibéricas.

Outro viés de análise para a autocompreensão da modernidade latino-americana se

abriga no fato de ser diferente da forma anglo-americana. Esse argumento apoiar-se-ia na base

que torna a modernidade possível:  o alicerce – Reforma Religiosa,  Revolução Francesa e

Ilustração – não se experimenta definitivamente na Península Ibérica.75

Na América Latina, ao contrário dos Estados Unidos, isso ocorre sem os aspectos da

racionalidade  institucional.  Por  isso,  muitas  vezes,  a  modernidade  é  lida  como  uma

modernização  tardia  e  não  como  um modelo  de  racionalização76.  Segundo  já  falamos,  a

modernidade analisada por Weber se acentua na racionalização das instituições e no modo de

vida desencantado e isso é visto mais completamente no tipo ideal do encontro do capitalismo

com o espírito protestante.

Essa equivocada crença em um tipo melhor de colonização, como sabemos, é fruto,

muitas das vezes, de uma má leitura desse conceito de  tipo ideal, de Weber. O que aqui se

afirma  não  é  um  consequencialíssimo,  como  se  fosse  possível  modificar  nosso  modelo

econômico e projeto colonial, para termos mais liberdade e um desapego às tradições. Parece,

dessa forma, que só os anglo-americanos são modernos de fato, como uma consequência de

suas escolhas e como uma cronologia inescapável.

73 Faz-se importante lembrar aqui a desconfiança de Hegel com os espaços geográficos abertos da América
Latina, essa referência aparece no ensaio supracitada de Lezama Lima (1988) e remete a Filosofia da história, do
filósofo alemão. (ver HEGEL, 1998)
74 Isso aparece no supracitado livro de José María Arguedas,  Los Zorros  (1971), a trama se passa em uma
recente urbanidade em torno da industrialização da farinha de pescado em um porto peruano. 
75 Essa ideia é aprofundada na obra de Richard Morse, O Espelho de Próspero (1988), na qual ele parte da
metáfora shakespereana do Próspero, para analisar o Ariel de José Enrique Rodó (1900). A partir dessa leitura
pensando na América Latina como espelho, conseguímos perceber essas ausências de referência interna bem
como algumas curiosidades, como o fato de os intelectuais latino-americanos terem leituras muito amplas da
realidade,  partindo  de  referências  de  toda  a  Europa  e  até  intercâmbios  internos,  com  os  Estados  Unidos,
inclusive, ao contrário do intelectual moderno tradicional da Europa que se atêm muito especificamente a sua
região. (ver MORSE, 1988)
76 Talvez o filósofo mexicano Leopoldo Zea seja um dos poucos exemplo que conseguem analisar a América
Latina a partir dessa chave. (ver ZEA, 1972).
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O que afirmamos aqui não é isso, mas sim o fato de que, ao menos artisticamente,

experimentamos  a  etapa  da  contrarreforma com mais  ímpeto  e  o  nosso  encontro  de  um

barroquismo tardio, ao contrário de nos impedir de experimentar a verdadeira modernização,

deu-nos outros traços de modernidade. Para Octávio Paz, experimentamos isso de maneira

mais acabada na literatura,

A grande  novidade  deste  século,  em matéria  literária  foi  a  aparição  das
literaturas  da  América.  Primeiro  surgiu  a  anglo-americana  e  depois,  na
segunda metade do século XX, a da América Latina em seus dois grandes
ramos, a hispano-americana e a brasileira. Ainda que sejam muito distintas
as  três  literaturas  têm um traço  em comum:  a  luta  mais  ideológica  que
literária,  entre as tendências cosmopolitas e as nativas,  o europeísmo e o
americanismo. (PAZ, 1974, p. 2)

A fundação de uma literatura americana dá um traço continental para a espiritualidade

e  identidade  americanas.  Para  os  norte-americanos,  tem  uma  função  acadêmica  e  de

categorização social. Para os latino-americanos, a literatura do século XX é o que os insere de

fato  no  mundo  moderno,  da  competitividade  capitalista,  das  múltiplas  traduções  e  do

reposicionamento do debate em função da dicotomia modernização/modernidade.

O fato de a literatura traçar uma ideia de identidade, abarcando um suposto passado

mitificado e glorioso, rebelde e mágico, traz à tona os limites e o arcaísmo da modernização

neste subcontinente.

Dessa forma Paz conclui que “Mito inumano, o progresso pelo progresso é um culto

mais cruel que o dos astecas e babilônicos. Moloch e Huitzilopochtli são deidades benévolas

comparadas ao ‘time is money’ do capitalismo e da moral zhdanovista do sovietismo.” (PAZ,

1974, p. 142). Com isso, entra em cena um novo aspecto, uma complexidade moral desse

posicionamento sobre o que de fato a modernização pode trazer de benéfico em relação aos

posicionamentos  mais  tradicionais  já  estabelecidos,  seja  dos  bens  de  produção  ou  das

instituições.

Esse reposicionamento é uma espécie de inversão de valores quanto à modernidade ser

o caminho de iluminação perante a barbárie, já que o que, de fato, desumaniza as relações do

ser humano consigo mesmo está muito mais neste aspecto disciplinar do tempo transformado

em espaço, visto tanto no capitalismo, quanto no comunismo soviético.

Desse  modo  Octávio  Paz,  estudioso  da  poesia  americana,  diplomata  e  nobel  de

literatura, entende a experiência da modernidade como algo da consciência perante o id e não



121

algo ideológico externo, assim dito: “voltei a minha origem e descobri que a modernidade não

está fora, senão dentro de nós”. (PAZ, 1974, p. 143) A conclusão de Paz é que a modernidade

é o presente, no sentido temporal exagerado que se confunde com o substantivo presença.

A modernidade é o tempo que vivemos em sua presença. Como um constructo de tudo

que vivenciamos, sem o devir exasperante. Sabemos que Paz era um leitor assíduo do filósofo

Martín Heidegger77 e, por isso, sua modernidade se confunde com a ideia de  ser-no-mundo

deste autor (HEIDEGGER, 2012). É um rompimento com o passadismo inescapável, que não

precisa ser uma refundação, uma volta, mas uma nova vivência de tudo que fizemos, por isso

essa modernidade é “hoje a antiguidade mais antiga, e manhã e é o começo do mundo, tem

mil anos e acaba de nascer. Fala em  nahuatl, escreve ideogramas chineses do século IX e

aparece na tela da televisão. Presente intacto, recém desterrado.” (PAZ, 1974, p. 143)

Paz rompe com a ideia de uma modernidade/tempo, para uma modernidade/espaço,

sendo esta  “simultaneidade de tempos e  presenças:  a  modernidade rompe com o passado

imediato só para resgatar o passado milenário e se converter em uma figura de fertilidade do

neolítico em nossa contemporaneidade.” (PAZ, 1974, p. 145).

Por isso a modernidade é inalcançável como “um pássaro que está em todas partes e

em nenhuma” (PAZ, 1974, p. 145), pois não é algo em possível concepção para além de um

dasein  (HEIDEGGER,  2012).  Este  autor  mexicano  assume  toda  a  crítica  à  modernidade

ocidental,  para  recriar  uma  possibilidade  de  vivência  desta  no  sentido  latino-americano,

percebendo  neste  conceito  ilustrado  a  necessidade  de  se  auto-ilustrar  constantemente:

“Acabamos com as mãos vazias. Então as portas da percepção se entreabrem e aparece o

outro tempo, o verdadeiro, o que buscávamos sem saber: o presente, a presença”. (PAZ, 1974,

p. 146.)

O que Paz faz em seu método ensaístico é, na maioria das vezes, buscar alargar a

visualização dos conceitos, até mesmo de maneira em que ficam rarefeitos ou insuficientes.

Cabe a esse método uma tentativa de abarcar uma visão de um todo universal que tem seus

limites e fronteiras na experimentação.

Por  isso,  este  ensaísta  e  poeta  mexicano  analisa  desde  as  acepções  das  relações

migrantes dos mexicanos nos Estados Unidos até a vivência sobre o conceito de democracia e

espiritualidade  na  literatura  hindu.  No fim,  Paz  está  partindo  do mesmo pressuposto  dos

outros autores apontados aqui sobre a modernidade ser uma experiência, porém, em vez de

77 As referências à obra de Heidegger perpassam quase todo o livro O arco e a lira (1982). (VER, PAZ, 
2012)
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diagnosticar uma experiência inexorável e universal, ele a percebe como um acontecimento

subjetivo, relativo à experiência individual e identitária, que direciona um progresso, mas a

partir  do  compromisso  com  as  tradições  individuais  de  uma  sociedade,  como  sua  base

espiritual e política próprias.

Ao  contrário  dessa  leitura  subjetiva,  como  vimos,  no  paradigma  iluminista  a

modernidade  se  constitui  em  um  futuro  de  um  passado  que  é  clássico.  Essa  leitura

eurocêntrica da modernidade está atrelada às ruínas que consolidam os valores de um presente

moderno. Se a modernidade é o local para se orgulhar de suas ruínas, a América Latina é

exatamente o oposto, um local que, mesmo possuindo as suas, além de as ignorar, cria uma

ruptura artificial entre a colonização e seus destroços. Por esse motivo vemos aflorar a ideia

do passado glorioso, invocada por repetição mais que por criação do novo.

A ideia  de  ruína  neste  subcontinente  suscitou  muito  mais  a  tentativa  de  recriar  o

Império Inca e redescobrir a identidade perdida. Contrariamente ao cidadão grego ou romano,

o cidadão autóctone foi deixado em lugar totalmente figurante e, quando resgatado, houve

uma tentativa antiquada de revitalização de um passado inexistente78.

Ainda sobre as ruínas, passa-se à incorporação de uma descrença na potencialidade do

latino-americano e autossuperação de suas mazelas. Por esse motivo José Joaquín Brunner

lista  uma série  de obstáculos  à  consolidação de uma visão de modernidade  europeia  que

poderia se universalizar neste subcontinente. Brunner (1992) questiona a veracidade de uma

experiência comum e mundial, sendo que

existem 183 milhões de pessoas que vivem na pobreza e cerca de 15 milhões
de analfabetos, onde a educação em média populacional alcança os 6 anos,
onde 30% dos alunos que ingressam no primeiro ano básico não chega ao
último  e  50% abandona  o  sistema  escolar  antes  de  finalizar  a  educação
primária, cujo PIB per capta caiu 9% na última década e, no qual a inflação
alcançou em média 1500% em 1990, e que entre 1982 e 1990 transferiu em
média 25 milhões de dólares aos países desenvolvidos pagos por pagamentos
líquidos de lucros e juros? (BRUNNER, 1992, p. 91)

Mesmo estando de acordo que a modernidade possa ser algo subjetivo, quem poderia

cobrar a persistência desse sentimento moderno? Desse modo, Brunner reconecta a análise, ao

menos em partes, da modernidade à modernização. Mas não para afastar a possibilidade de a

78 Não que a antiguidade seja idêntica. Na obra de Flores Galindo essa é a ideia de que a utopia tem lugar no
tempo (ao contrário do seu sentido europeu de espaço), no caso de Flores Galindo, o passado incaico.
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modernidade acontecer e, sim, para mostrar que ela está sob efeito de um processo lógico, que

ruma do centro para a periferia. E como essa periferia pode se constituir em modernidade?

Brunner  aponta,  novamente,  para o fato da tomada de  consciência-de-si do tempo

moderno como primeiro momento da modernidade. Depois, na esteira do sociólogo Anthony

Giddens,  o  autor  chileno  argumenta  sobre  a  consolidação  da  modernidade:  “de  fato,  as

práticas sociais  são constantemente examinadas e  reformadas a  luz da informação gerada

sobre essas mesmas práticas, o que transforma constitutivamente seu caráter” (BRUNNER,

2000, p. 1).

Este  sociólogo  e  pesquisador  da  cultura  chileno  demonstra  essa  consolidação  no

sentido da crítica, como já postulamos acima “E, por fim, indica como na modernidade o

caráter epistemológico, o nascimento de uma crítica, torna-se inerente, como já falamos: Com

a modernidade o mundo se volta intensamente autorreflexivo e sujeito ao conhecimento.”

(BRUNNER, 2000, p. 1)

Tal  sujeição ao conhecimento nos  leva ao questionamento sobre o comportamento

moderno, assim, Brunner aponta que “Ser moderno equivale a viver e interpretar o mundo

como um constante processo de criação e destruição, em meio a séculos de instabilidades e

crises”, mostrando, dessa forma, como a postura moderna emerge desse descontentamento, da

perturbação  entre  o  criado  e  o  rompido.  Assim,  Brunner  conclui  como  os  modernos

compartilham essa sensibilidade especial com “o ‘transitoire, le fugitif, le contingent’, como

Baudelaire caracterizou há quase 150 anos sobre a essência desta época.” (BRUNNER, 2000,

p. 2). Seguindo esse pensamento, ser moderno na América Latina não é questão de escolha,

sendo o fugaz, o contingente, o transitório, a única opção.

Para entender essa conexão da modernidade com a América Latina, este autor propõe

uma análise focada em três vias: “Época, estrutura institucional e experiência vital e discurso”

(BRUNNER, 2000, p. 2). A conclusão de Brunner, a partir disso, é que essa operação do

projeto da modernidade, por ser inacabado, leva-a a ser “Então, a difusão da modernidade –

questão diferente dos processos de modernização que sempre operam ‘de dentro’ – tem uma

direção estrutural: do polo privilegiado, do centro, para a periferia.” (BRUNNER, 2000, p. 4).

Desse modo o autor chileno advoga pelo fato de a modernidade, embora “transmitida

a partir do centro tenha um núcleo comum – um ‘programa cultural’ que gira em torno de uma

concepção de futuro caracterizada como um horizonte de diversas possibilidades alcançáveis

por meio da ação humana autônoma”. Por isso, “nas sociedades periféricas, por sua vez, os



124

processos  de  modernização  operam não  apenas  sob a  pressão  de  forças  cegas  (mercado,

burocracia,  secularização,  cobertura midiática da sociedade etc.),  mas  também há agentes

sociais e políticos que promovem esses processos.” (BRUNNER, 2000, p. 5)

Esses agentes sociais e políticos caracterizados pelo sentido da modernidade latino-

americana  passam por  um processo  de  adoção e  difusão  da  modernidade  completamente

diferente, já que, tendo como lacuna a operação e a percepção, tradicionais da modernidade,

eles buscam se adaptar às transformações modernas, ao mesmo tempo em que esta está sendo

constantemente posta em transformação.

Por  isso,  Brunner  argumenta  que  “os  processos  de  difusão,  adoção,  adaptação  da

modernidade na periferia configuram, inevitavelmente, constelações culturalmente híbridas,

mescla  de elementos  culturais  heterogêneos,  descontinuidades  e  reciclamentos,  fenômenos

que adquirem sua singularidade exclusivamente dentro do contexto sócio-histórico que têm

lugar.” (BRUNNER, 2000, p. 5)

Ainda para este sociólogo chileno, essa modernidade criticamente perene da periferia

já nasce  “de uma sociedade onde 'tudo o que é sólido se desmancha no ar', eles são o produto

do turbilhão causado pelo capitalismo.”. Sendo assim, “É uma sociedade que lança as pessoas

num  “turbilhão  de  perpétua  desintegração  e  renovação,  de  conflito  e  contradição,  de

ambiguidade e angústia” (BRUNNER, 2000 p. 6), tal como descrevera Berman.

Essa agitação angustiante não deixa de ser a de um espaço moderno, como conclui o

autor  chileno,  somando  as  experiências  latino-americanas  e  conectando-as  a  diversas

manifestações universalistas,

Em suma,  não  existe  uma única experiência  prototípica  da modernidade,
localizada  fora  e  acima  dos  limites  da  geografia,  do  tempo,  das  classes
sociais e das culturas locais. Com certeza, há uma matriz comum – capturada
com maestria por Berman – mas há uma grande variedade de modalidades
espirituais, vitais, materiais, temporais, sociais e espaciais através das quais
os elementos dessa matriz são combinados e especificados, dependendo de
que seja a cidade de Nova York de Allen Ginsberg, Santiago do Chile na
época de Balmaceda, Lima em 900, Buenos Aires entre 1920 e 1930, das
vanguardas estéticas latino-americanas do início do século XX, das mulheres
islâmicas  na  esfera  pública,  das  elites  nacionalistas  da  Índia,  dos  guetos
contemporâneos de Kingston ou Brixton e do banlieue parisiense, de Tijuana
– aquele lugar “onde as fronteiras se movem” entre o México e os Estados
Unidos,  ou  de  grupos  que  se  modernizam  sob  a  influência  da  tradição
confucionista. (BRUNNER, 2000, p. 7)
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A partir daí, na sequência de seu artigo, Brunner busca entender a manifestação dessa

modernidade em sua especificidade. Sendo impossível de ser captada e interpretada fora dos

dispositivos, a modernidade latino-americana padrão corresponde então aos locais, “a cidade,

o mercado, a escola, a esfera privada, o consumo, os mass media; em geral, portanto desde as

mediações – como uma experiência de heterogeneidade cultural”, visitados e observados por

“vias de múltiplas hibridações e significados.” (BRUNNER, 2000, p. 8)

Ainda para este autor, há uma argumentação sobre a modernidade latino-americana

como adoção do paradigma pós-moderno “avant la lettre” (BRUNNER, 2000 p. 8), conforme

falamos, não em seu fim, mas sim o seu início como manifestação cultural da globalização.

Pois, dessa maneira, vemos como a América Latina se encontra com sua modernidade a partir

da crítica “não a partir dos textos escritos, senão a partir das imagens da televisão, não da mão

de Kant, senão da Madonna.” (BARBERO apud BRUNNER, 2000, p. 8)

Por  isso,  em  seu  sentido  mais  extremo,  a  modernidade  neste  subcontinente  não

conseguiria se manifestar em plenitude, pois “é imposta pela ausência, obrigando a periferia a

assumi-la como simulacro.” (BRUNNER, 2000 p. 9). Restaria à história ser um “baile de

máscaras”, quase como se esta história restasse como um apagamento da modernidade, que

careceria dos bastidores de uma transmissão efetiva dos valores europeus, isso daria no que

Brunner relata como déficit histórico que “levaria a uma experiência da modernidade como

disfarce que encobre e dissimula.” (op. cit.)

Daí que Brunner categoriza a modernidade latino-americana, sugerindo que frase de

Octávio Paz, “originalidade não é um valor.” (PAZ apud BRUNNER, 2000 p.9 ), “poderia ser

inscrita  no  limiar  da  modernidade  latino-americana”,  lida  como  expressão  “de  uma

intertextualidade;  é  produto  de  transferências,  nomeações,  apropriações,  aquisições,  até

saques” (op. cit).

Dessa forma que o autor conclui, como chamamos atenção acima, para a observação

de como esse processo de hibridismo cultural, para além de transformar a experiência latino-

americana  da  modernidade  em  algo  ruptural  e  único,  em  uma  experiência  que  ruma

“confusamente ‘para uma abertura para o universal’ (op. cit)

Mas  é  preciso  atentar-nos  aos  equívocos  da  leitura  de  uma  América  Latina  que

vivencia  diferente,  no sentido  de  desconstruída,  essa  modernidade.  E  Brunner  coloca  em

destaque  os  excessos  causados  pelo  que  ele  chama de macondismo e  marianismo, como

equívocos de uma busca permanente da modernidade latino-americana,
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O  macondismo  e  o  marianismo  são  fontes  importantes  da  escola  do
simulacro.  Macondismo: seria uma forma de manifestar  ‘o misterioso,  ou
mágico-real, da América Latina; sua essência inominável pelas categorias da
razão e pela cartografia política, comercial e científica dos modernos’. Uma
estratégia  intelectual,  portanto,  destinada  a  sublinhar  nossa  diferença
essencial  –  não  nossa  modernidade  diferente;  ‘significa:  eles  não  serão
capazes de nos entender (latino-americanos) facilmente’,  uma advertência
dirigida  sobretudo  ao  mercado  acadêmico  do  norte,  onde  a  moeda  da
différance está negociando em alta. Também significa: 'modernidade: não o
aceitaremos facilmente!' Ou seja, um sentimento específico de rejeição, mal-
estar e desajuste diante da modernidade e seus riscos (BRUNNER, 2000 p.
10)

Ainda caracterizando os conceitos, Brunner destaca que “Macondismo e marianismo

estão relacionados e diferem ao mesmo tempo. Ambos têm um fundo romântico inescapável.

Ambos procuram responder à pergunta sobre o que é específico da cultura latino-americana.

Ambos têm um viés historicista.” (BRUNNER, 2000, p. 11). É exatamente rompendo com

essa visão excessivamente lírica e antiquada, fugindo do historicismo romântico, que emerge

a antipoesia.

Daí  ser possível  concluir  dessa modernidade aquele caráter  identitário  que Larrain

apontara  em  seu  artigo  supracitado,  embora  a  modernidade  latino-americana  exista,  de

maneira diferente, em sua autenticidade, a partir, principalmente, de uma “trajetória histórica

própria  e  suas  características específicas,  sem prejuízo de partilhar  muitos  traços  gerais.”

(LARRAIN, 2007, p. 4).

Desta feita que a trajetória latino-americana, da modernidade que vem do centro para a

periferia  é “simultaneamente parte importante do processo de construção de identidade: não

se opõe a uma identidade já feita, essencial, inamovível e constituída para sempre no passado,

nem implica a aquisição de uma identidade alheia (anglo-saxã, por exemplo)” (LARRAIN,

2007, p. 4).

Por isso concordamos com o comentário de Larrain sobre como a modernidade e a

identidade na América Latina

são processos que vão se construindo historicamente e que não implicam
necessariamente uma disjuntiva radical, mesmo que possam existir tensões
entre eles. Os traços de nossa modernidade que exploramos, tanto os gerais
como  os  específicos,  constituem,  para  o bem  ou  para  o  mal,  elementos
importantes de nossa identidade atual. Mas nada impede que sejam ajuizados
criticamente para enfrentar o futuro. (LARRAIN, 2007, p. 4)
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Esse aspecto de construção mútua da modernidade e de uma nova identidade só parece

ser possível pelo aspecto que já apontamos da relação da modernidade latino-americana com a

tradição. A hibridação entre o sentido do novo e a absorção cultural do outro, tanto quanto de

sua própria tradição parece criar uma lacuna, para o sociólogo Carlos Gadea (2007, p. 106),

Na América Latina, “o moderno” se rodeia de uma nebulosa cultural e social
nem sequer facilmente constatável quando é confrontada com “seu outro”: a
tradição. Neste sentido, é possível deduzir que esta falsa dicotomia conduz
uma identificação pouco evidente do moderno, uma espécie de hibridação
das experiências e práticas sociais definidora de uma ausência.

Gadea aponta para a peculiaridade do processo latino-americano, como possibilidade

de  encarnar  essa  modernidade  periférica.  Isso  pois  “Não  existe  uma  linha  de  evolução

imutável da modernidade, um acontecer histórico a priori delimitado por determinadas forças

ideológicas, políticas e institucionais”. (GADEA, 2007, p. 106)

Sendo assim, não é possível supor uma América Latina espelho da Europa, tampouco

como encarnação eterna da particularidade, que significaria uma representação equivocada de

um processo histórico geral, no qual a Europa e a América Latina se constituem em evidente

inter-relação, e muito menos a repetição ou transferência linear de “uma realidade” e seus

marcos institucionais para ‘uma realização’ e suas adaptações de ordenamento normativo em

um contexto alheio.

Com isso,  quando  falamos  de  modernidade  neste  subcontinente,  referimo-nos  “ao

moderno no heterogêneo contexto latino-americano sugere destacar  aqueles processos que

fazem referência ao disciplinamento, a formalização, a uniformização e a institucionalização

de  experiências  sociais,  culturais,  políticas”  (GADEA,  2007,  p.  107).  Apontamos,  desse

modo, como a conclusão de Carlos Gadea se assemelha à dos autores já citados, “Assim, é

possível estabelecer a trilogia conceitual que caracterizaria a modernidade latino-americana:

modernização  que  se  originaria  por  meio  dessas  instituições  e  que  aspirariam  a  uma

universalização dos  preceitos  políticos,  morais  e  socioculturais” (GADEA, 2007,  p.  108).

Essa forma de organização exclui uma ordem pré-moderna que este sociólogo aponta como a

integração dos  sujeitos latino-americanos,  a  qual  não acontece como uma moral  moderna

imposta de fora para dentro, mas a partir de suas próprias instituições,

Logo após as variadas lutas regionais,  políticas,  religiosas e de “modelos
identitários” sobre  as ideias  relativas  à construção de uma nação,  o peso
sobre a consolidação de uma determinada “ordem” da sociedade recairia em
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instituições especializadas funcionalmente (instituições políticas, educativas,
de higiene e saúde, econômicas e jurídicas) (GADEA, 2007, p. 108).

Por  isso  que  nos  apoiamos  na  conclusão  do  autor,  quando  este  atesta  contra  a

impossibilidade  de  referir-se  a  “uma  específica  ‘ordem  moderna’”,  tornando-se  mais

adequado  falarmos  em  “uma  ‘dinâmica  da  modernidade’”  (op.  cit),  já  que  “Sem  uma

específica ‘ordem’, a sociabilidade latino-americana se apresenta sempre ante um espelho que

devolve imagens contraditórias, incertas e mutáveis.” (op. cit).

É importante frisar, nesse ínterim, como a América Latina faz de suas mazelas uma

espécie de virtù talentosa perante sua fortuna desalentadora, não como “desenlace ordenador e

organizador  da  vida  sociocultural”,  conseguindo  “definir  a  ‘sua  modernidade’ como  um

produto histórico que não esquece que foi precedida por uma ‘outra ordem’ identificada com a

injustiça, o subdesenvolvimento, a pobreza, a violência e a heterogeneidade, com uma ‘ordem

caótica’”.   (op.  cit).  Ser  moderno neste  cenário,  ante  o  nascimento  de uma modernidade

criticamente perene, é distopia.

Ainda discordando de Habermas quanto a um projeto que envolveria uma ordem pré-

moderna, Gadea apoia-se na leitura de Agnes Heller, para acrescentar que,

É na América Latina onde mais se pode afirmar que o termo “projeto da
modernidade” não é de todo apropriado. Um projeto pode ser levado adiante
de diversas formas, existindo, assim mesmo, um ponto em que é possível
dizer-se que foi concluído. Nesse sentido, a modernidade não é um projeto.
Suas categorias estão em um estado de atividade constante. (GADEA, 2007,
p.112).

Como vimos nos capítulos anteriores, a antipoesia é primeiramente o resultado de uma

concepção da poesia como uma espécie de visão de mundo, como um embate dialético, no

sentido de sempre lidar com uma leitura social. A antipoesia é, então, o resultado de uma

concepção tipicamente latino-americana que vem atrelada com a concepção de poesia.

Ao contrário de outros lugares do globo, a poesia latino-americana se dispõe como a

inauguração de novos pensamentos sobre o universo. O desenvolvimento de uma consciência

crítica própria da modernidade assiste na América Latina algo em paralelo com o crescimento

de sua literatura e o rompimento com a ideia prévia de um projeto ambíguo de fundação pré-

moderna.

Essa absorção da modernidade de maneira singular gera uma marca nas sociedades

latino-americanas que se expressa não só em suas vanguardas literárias, mas evidencia na
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forma de olhar a teoria da história, em sua historiografia e também na forma de sua poesia e

literatura de modo geral.

Dessa  forma  precisamos  observar  como  se  dá  esse  contexto  performativo  da

modernidade  neste  subcontinente,  já  que  essas  ideias  importadas  –  fora  de  lugar –

demonstram certos  mal-entendidos  na história  desse continente,  fato que fica evidente no

ensaio  já  analisado  de  Lezama  Lima,  dando  sempre  a  impressão  de  que  há  uma  eterna

dependência de um pensamento que não consegue criar nada de novo, ou seja, isso se dá tanto

econômica, social e literariamente, como fatores funcionando em conjunto.

 A história  da  arte  e  da  literatura  se  desdobra  como  uma  série  de  movimentos

antagônicos: romantismo, realismo, naturalismo, simbolismo, com isso vemos que “tradição

não é continuidade e sim ruptura e daí que não seja inexato chamar à  tradição moderna:

tradição  da  ruptura.  A Revolução  Francesa  continua  sendo  nosso  modelo:  a  história  é

mudança violenta e essa mudança se chama progresso.” (PAZ, 1984, p. 133)

Diante  destas  visões  sobre  a  modernidade  latino-americana  chegamos  a  algumas

conclusões que nos ajudam a compreender o surgimento da antipoesia neste cenário. Como já

vimos,  na  intencionalidade  de  explicar  a  história  da  identidade  latino-americana  na

modernidade, as artes, principalmente a literatura poética, emergem como uma crítica em uma

modernidade que já promova um discurso crítico por si mesmo. Mas qual a contribuição da

antipoesia nesse ínterim? 

A antipoesia surge cronologicamente após as grandes vanguardas que cederam lugar

ao Boom literário – no lado da prosa latino-americana. Geograficamente ela surge em um

ambiente  altamente  corrompido  e  exasperado  pelo  pós-guerra  e  vai  ter  seu  auge  nos

boulevards chilenos,  durante  a  campanha  para  a  presidência  de  Allende,  primeiramente

contrário a este candidato e ao insuficiente discurso ideológico e, após o golpe do general

Augusto  Pinochet,  molda-se  em uma atitude  mais  radical  crítica  a  qualquer  tentativa  de

transformação social lírico/empírica e cada vez mais extrapolando o discurso poético.

Basicamente  temos  na  antipoesia  a  síntese  desse  sentimento  latino-americano  de

construção subjetiva da modernidade – mesmo que sem sujeitos, mas individual – a partir da

supressão daquele devir prometido e utópico. Mas, também, a antipoesia de Nicanor Parra não

é, tampouco, uma promessa de restauração79.

79 Em um primeiro momento Parra ignora essa restauração,  mas depois  se volta  para algumas causas  que
abrangem o meio ambiente e a economia mapuche.
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Se,  como pontuamos  neste  trabalho,  a  base  da  noção  moderna  na  literatura  e  no

discurso filosófico está em uma autoconsciência temporal, focada no aparecimento e sentido

do novo e de uma causalidade histórica para a construção do progresso,  então,  o próprio

macondismo e marianismo típicos dos letrados latino-americanos já rompem ou, pelo menos,

atrasam essa ideia de um processo de modernização. O misticismo é uma inversão latino-

americana,  com  relação  à  ideia  de  duração,  na  modernidade  (ver   BERGSON,  1999;

MEYERHOFF, 1976).

Sendo assim a antipoesia é ainda mais radical neste processo de rompimento, pois, na

esteira do nietzscheanismo, tanto do rompimento com o historicismo, quanto no rompimento

com o místico-lírico-mágico, de uma pseudo-salvação ideológica – discurso de superioridade

das camadas populares invisíveis. A antipoesia, neste sentido é antitemporal e antiduração,

quase ignorando o processo da modernidade, ou somente tangenciando-o.

Octávio Paz, novamente, é quem parece identificar o alicerce que mantém a antipoesia

na discussão moderna.  O nobel  de literatura comenta que “O sonho de uma comunidade

igualitária livre, herança comum de Rousseau, reaparece entre os românticos alemães, aleado

como em Holderlin ao amor, só que agora de um modo mais violento de denunciador.” (PAZ,

1984, p. 62)

Os românticos são os primeiros a subverterem os valores do momento iluminista com

uma agressividade estético-discursiva, mais do que isso, “[…] o gosto pelo sacrilégio e pelo

grotesco, a aliança entre o cotidiano e o sobrenatural. Em uma palavra, a ironia – grande

invenção romântica. Precisamente a ironia – no sentido de Schlegel: amor pela contradição –

define admiravelmente o paradoxo do romantismo alemão.” (PAZ, 1984, p. 63).

Dessa maneira a antipoesia nunca perde esse laço com o momento moderno, traçando

seu diálogo de maneira corrosiva, sacrílega e irônica, mas não exatamente romântica, pois

subverte também as idealizações e o historicismo, recorrendo à ironia cáustica, sem pressagiar

o sonho de uma sociedade igualitária, como seus antecessores, como Neruda, por exemplo.

A única coisa que Parra herda de fato desse romantismo – que chega acompanhando o

vanguardismo modernista, através da metaironia (ver PAZ, 1984) – é a via irônica para leitura

da  realidade.  Mas,  ainda  assim,  a  antipoesia  parece  se  opor  justamente  ao  caráter

pantisocrático apontado por Paz no que se refere ao romantismo. A busca por uma América

Latina a partir do nada, contra o tempo da revolução, como seria o tempo original da poesia,

antiduração e anti-histórico (ver PAZ, 1984, p. 67).
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Assim Paz caracteriza o romantismo,

Religiões  românticas:  heresias,  sincretismos,  apostasias,  blasfêmias,
conversões. A ambiguidade romântica tem dois métodos, no sentido musical
da palavra: um se chama ironia e consiste em inserir dentro da ordem da
objetividade a negação da subjetividade; outro se chama angústia e consiste
em deixar  cair  na  plenitude  do ser  uma gota  do nada.  A ironia  revela  a
dualidade daquilo que parecia uno, a cisão do idêntico, o outro lado da razão:
a quebra do princípio da identidade. A angústia nos mostra que a existência
está vazia, que a vida é morte, que o céu é um deserto: a quebra da religião.
(PAZ, 1984, p. 68)

A antipoesia parece muito mais buscar  ser uma gota de ser na plenitude do nada,

contrariamente ao caráter do romantismo de tentar ser a gota de nada na plenitude do ser,

como Octávio Paz aponta. Essa ironia angustiada, como resposta ao absurdo dos românticos,

tem seu contraponto em uma ironia sem angústia, fora do tempo histórico e da revolução, que

é a da antipoesia.

Dessa forma, concluímos que a periferia do mundo se aceita como um movimento da

modernidade, sendo o que resta desta, e, sempre, esperando o que está por vir, mas dá uma

resposta – que é uma fenomenologia – advogando da percepção como um momento crítico,

pois o sujeito dessa percepção é um sujeito metafórico, sem que se chegue ao procedimento

de uma consciência-de-si, mas, ao mesmo tempo, esse sujeito se conforta no realismo mais

direto de um ultra materialismo, lamentando as ações que o colocam à merce da identidade

latino-americana.  Esse  subjetivismo,  que  não  tange  factualmente  a  consciência-de-si,  não

atinge,  com  isso,  o  total  processamento  do  novo,  do  que  viria  a  ser  o  moderno  da

modernidade.

Permanece sempre nisso que chamamos de modernidade tardia. Mas não atribuamos

valor  negativo,  pelo  contrário,  esse  desajuste  é  o  que  torna  a  história  latino-americana

justamente atrelada ao que conhecemos por realismo mágico ou uma espécie de puro sumo do

caos. Esse desarranjo, em verdade, é o espaço em que o sujeito latino-americano se torna de

fato  histórico,  quase  como  se  conseguisse  reproduzir  uma  sintonia  entre  as  teorias  de

Parmênides e Heráclito, sonhada por Heidegger, justamente na saída heideggeriana em que

sua capacidade de poetizar a designação do ser das coisas tornar-se-ia algo intrínseco.

Mas não é um ser tradicional que o latino-americano atinge, é no máximo um ser sem

ontologia,  um ser  disperso  e,  por  isso,  falseado,  cambaleante,  mais  propenso ao  lamento

materialista. Poetificado nas penas dos transeuntes do iletramento da Cidade letrada, os poetas
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– às vezes os ensaístas, também – que acabam sendo os grandes responsáveis por contar a

história.  Não  à  toa  sangue,  suor  e  lágrimas  são  três  fluídos  despejados  por  sensações,

sentimentos, a parte racionalizada de uma tarefa irracional.

A  linguagem,  principalmente  destes  detentores  de  uma  pena  transviada  e

revolucionária, transforma a ilusão do ato de perceber – tão refutada pela modernidade – em

pedra de toque de sua própria história. É assim que, primeiro Huidobro, e, depois Neruda e

Vallejo, iniciam uma trajetória chamada de antipoética, que é a da história contada em poesia.

Depois  vem Parra,  com sua  montanha-russa,  conceituando a  antipoesia  e  soltando

exatamente sangue pelas ventas, não de suas próprias veias, mas sangue do leitor, o qual é

agora o responsável pela história desse sujeito metaforizado, ele próprio subjetivado e, por

fim, ironizado como parte da sociedade. Em termos comparativos, Neruda e Vallejo prezam

pelos  versos  humanizados de um sujeito  invisível  porque,  inviabilizado,  Parra  preza pelo

homem imaginário, não o imaginado pelos materialistas dialéticos, mas que tem capacidade

de imaginar, deixando automaticamente de ser um sujeito nos moldes modernos.

A modernidade  periférica,  da  qual  Parra  trata  com  lucidez  em  sua  busca,  é  a

modernidade poetificada da percepção, de um novo sujeito, mas não um homem novo, como

o  homem-soviético que  muitos  espalhavam neste  subcontinente,  mas,  talvez  de  um  anti-

homem, um homem moderno que foge de si enquanto tende, paradoxalmente, a busca de ser

verdadeiramente. Não confundir com o dasein heideggeriano ou ubermensch nietszcheano, ou

confundir um pouco, misturar um pouco e fazer descer da montanha um Cristo de Elqui, o

Zaratustra  dos  trópicos,  sujeito  metafórico ironizado,  como buscaremos fazer  no próximo

capítulo.

A antipoesia está, desse modo, para a América Latina, como a superação dessa via

criticamente perene da modernidade. Como dispõe Canclini (2015, p. 353), “Em síntese, a

crise conjunta da modernidade e das tradições, de sua combinação histórica, conduz a uma

problemática (não uma etapa) pós-moderna, no sentido de que o moderno se fragmenta e se

mistura com o que não é, é afirmado e discutido ao mesmo tempo.”
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3.3 A crítica antipoética à modernidade latino-americana

No subcapítulo anterior, identificamos um núcleo de experiências da modernidade na

América Latina, mostramos suas múltiplas faces e exploramos a inversão do signo moderno

neste subcontinente. Dessa forma, conseguimos mostrar como a antipoesia viria a ser uma

alternativa  de  criação  diante  dessa  modernidade,  tendo  em  vista  o  imperativo  da  crítica

moderna neste subcontinente.

A modernidade ilustrada propôs uma forma escrita da história (KOSELLECK, 1998;

HARTOG, 2013) que revelaria uma direção progressiva de uma eticidade. A crítica a essa

formação  fomentou  uma  escrita  “revolucionária”,  desde  o  flaneur  de  Baudelaire,  até  os

passeios  pelo  cemitério,  revivendo  os  mortos,  de  Jules  Michelet  (ver  HARTOG,  2017).

Houve,  inclusive,  a  sociologia  positiva,  que  entrou  em cena  para  reorganizar  os  fatos  e

neutralizar o ímpeto subjetivo da contestação romântica.

Já  na  América  Latina,  essa  discussão  aparece  travestida  pelo  conservadorismo  às

avessas  do  barroquismo  tardio  (CHIAMPI,  1998)  e  o  vanguardismo  modernista,  pouco

diverso de um romantismo tropical.  Esse contexto temporal e espacial  fez irromper neste

subcontinente  um  lirismo  engajado,  travestido  de  reencenação  histórica.  Dar  voz  aos

derrotados,  esquivar  do  espelho  –  tanto  o  americano  quanto  o  europeu   –,  reescrever  a

prosperidade do passado, identificar o latino-americano, são algumas, dentre outras, missões

impostas ao intelectual letrado local.

Como já mostramos, o ensejo mais famoso ficou por conta dos poetas, que ocupavam

uma espécie de camarote mendicante. Ignorados pela elite letrada, mas não necessariamente

vagabundeando  pelas  cidades,  observavam  as  altercações  das  crescentes  cidades  latino-

americanas bastante de perto, ganhando, a partir dos anos 1950, espaço na documentação da

história política,  retratando as tentativas de modernização e impondo um olhar lírico para

essas evidências.

Como já foi exposto, isso ocorre desde o vanguardismo, mas ganha ares de seriedade

com os prêmios Nobel de Literatura de Gabriela Mistral e, posteriormente, de Pablo Neruda.

A obra deste último ainda somada às criações de Cesar Vallejo os colocam como primeiros a

reprogramar o olhar vanguardista perante a história da modernidade latino-americana. Já a

antipoesia  nasce  exatamente  nesse  ponto  contestatório.  No  momento  em  que  se  estava

buscando a verdadeira história da América Latina e de seus “pais fundadores”, a antipoesia
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apareceu para questionar exatamente a forma de escrever essa história e esse sujeito para

quem se escreve. 

Em um primeiro momento, ela parece ser essa maneira de  reescrever/redescrever a

história,  com uma pitada  radical,  rompendo  com todas  as  tentativas  anteriores.  Depois  a

antipoesia passa a abarcar o que os pensadores em ascensão daquele momento, acabando por

questionar, inclusive, a necessidade da escrita. A antipoesia se desenvolve na direção de uma

espécie de crítica total, tensionando as camadas desta até experimentar sua implosão, como

um niilismo ativo.

Em outras palavras, sendo a experiência da modernidade difusa e, para além disso, na

América Latina, tendo sua origem subversiva com relação à trajetória básica do conceito, a

antipoesia aparece levantando dúvidas inclusive no que se refere a essa crítica.

Sendo, ainda, os discursos críticos da modernidade, bases para o questionamento dos

postulados e valores modernos, o que damos o nome – muitas vezes equivocadamente – de

pós-modernidade,  emerge,  neste  subcontinente,  uma  via  de  maneira  descentrada  pela

experiência  periférica.  Dessa  forma  dá-se  o  fato  de  que  a  antipoesia  aparece  como  a

radicalização deste, ou seja, um descentramento deste descentramento.

Contudo, como já se evidencia, há uma ferramenta discursiva tipicamente moderna

que Parra jamais abandona: o recurso da ironia. Tal como a crescente post-modern literature

dos americanos que asseveram os questionamentos da popart  e do kitch, Parra busca retirar

quaisquer resquícios de inocência dessa ironia, levando seus limites ao extremo do discurso.

Suas  imagens  irônicas,  substituindo  a  comunicação  escrita  como  um  falseamento  da

linguagem, parecem servir, até certo ponto, como uma espécie de limbo poético.

Concordando com Lezama Lima e Octávio Paz sobre a ideia de um sujeito latino-

americano metafórico em sua constituição básica, sendo sua composição derivada de bases do

misticismo cosmogônico dos povos originários, caótica, sempre entre o real e o mágico –

mesmo que nos desviemos dos excessos do macondismo –, percebemos ao menos a evidência

de que esse sujeito segue o momento da linguagem, pois é um sujeito que prioritariamente se

diz e luta para se dizer80.  

Desse  modo  a  antipoesia  parreana nunca  se  absteve  dessa  situação  da

linguagem/discurso  e  quando  perguntado  sobre  essa  conjuntura  no  Chile,  Nicanor  Parra

atenta-se para uma crise epistemológica, que é justamente a crise discursiva da modernidade –

80 Parra diz nessa entrevista a Joaquím Carbonell: “Mestre, foi uma surpresa para mim, encontrar no Chile uma 
língua muito viva, um idioma muito fresco” (PARRA In CARBONELL, 1994)
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alardeada  por  autores  como  Jean-François  Lyotard  (1989),  Gilles  Deleuze  e  mais

especificamente por Jean Baudrillard (1991). Dizia Parra neste cenário,

É preciso informar-se, tomar nota do fato de que há uma crise do discurso. É
preciso ler  a fundo os teóricos franceses,  especialmente Baudrillard.  Este
insiste  como  as  pessoas  da  América  Ibérica  são  mais  vitais,  mas  ele
acrescentou  também,  lamentando-se,  que  os  escritores  latino-americanos
manejam um discurso que não vai além, um discurso que não é americano,
mas de origem europeu e que na própria Europa já está obsoleto. E então ele
arremata ‘O que quer dizer tudo isso? Que é preciso propor algum discurso
que tenha a ver com nosso mundo e essa é a ideia chave dos antidiscursos’
(PARRA In CARBONELL, 1994)

Mais adiante perguntado sobre os surrealistas, Parra volta a demonstrar preocupação

quanto ao ato de dizer algo que não esteja perdido no tempo. Dessa forma, crê ser preciso

frear o ímpeto discursivo, da tentativa pura de contar a história. A solução é a mesma que

Parra vinha apresentando desde seu famoso discurso los poetas de la claridad,  que trata da

necessidade de romper com o poeta semideus, que diz tudo olhando por cima do povo. “Mas

estão na tradição greco-latina. A palavra-chave aqui é gênio; o autor como gênio; o poeta

como um semideus. O próprio Huidobro caiu nisto. Contrariamente, eu, pessoalmente, prefiro

trabalhar com a ideia do poeta como um homem da montanha”  (PARRA In CARBONELL,

1994)

Esse  homem da montanha não é  o do monte Olimpo,  que o autor  critica em seu

antipoema manifiesto, mas uma espécie de homem que desce do monte em direção às ruas. A

partir dessa perspectiva se indica que mais vale não cooptar nem distribuir qualquer discurso

ou sentido de salvação, do que buscar uma salvação artificial para o sujeito latino-americano,

que em si mesmo não tem vida física.

 O estabelecimento dessa posição, de olhar para as ruas através da poesia, para Parra,

está na cultura e ideia de civilidade greco-romana. Mas mais do que isso, está na forma de

olhar  para  a  história,  de  maneira  inversa,  não  buscando  necessariamente  uma  dialética

direcionada à novidade, mas momentos de ruptura – de julgamento da história –, de modo que

a modernidade trazida para cá não é nada mais que o conjunto dispositivo grego, os limites

discursivos da Grécia Antiga e suas descobertas,

Vou dizer uma coisa um pouco escandalosa; não sei como cheguei  nessa
conclusão: O medievo europeu é o que põe em juízo o Renascimento. Mas
por que o Medievo? Esse é o ponto chave: é a Grécia. Quem põe em questão
a  Grécia?  Roma.  Os  conquistadores  trouxeram  o  medieval,  o  grego,
acrescentando o aborígene.  A riqueza que você encontra  aqui  provém da
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Grécia,  o  popular,  que  está  absorvido  pela  televisão.  (PARRA  In
CARBONELL, 1994) 

O olhar antipoético é o da subversão da história. Parra quer parar de procurar no devir

do “aborígene” as soluções e valores trazidos pela modernidade, mas para ele, na verdade “é

preciso  retroceder”(op.  cit)  ainda  mais.  Seguindo  o  raciocínio  de  Parra,  o  entrevistador,

Joaquim  Carbonell,  então  pergunta  se  “A Europa  seria  Roma;  decadência  e  bárbaros,

América? E uma terra virgem como a América Latina ainda precisa ser descoberta…” (op. cit).

Em que Parra responde, deixando o raciocínio do entrevistador confuso: “Você usa a palavra

bárbaro pejorativamente?/Como queira…/Ah sim? Tenho minhas simpatias pelos Estados

Unidos.” (op. cit.)

Neste momento já se evidencia a linha de pensamento da atitude antipoética, que aqui

o leva a um certo conservadorismo. Essa lógica da antipoesia, anárquica, de coesão muito

mais com a atitude do que com as ideias de programas dos partidos estabelecidos, faz com

que o entrevistador não se mostre surpreso e esse é o panorama básico da antipoesia desde

então, o choque vindo de alguém que antes de mais nada precisa romper paradigmas para

sobreviver: o sentido está em quebrar o sentido.

Sendo  assim,  neste  subcapítulo  continuaremos  a  propor  a  leitura  documental  dos

poemas de Nicanor Parra. Em suas opiniões, já é evidente que Parra está tentando romper com

qualquer  tentativa  clara  de  explicação  tradicional,  mas  mostraremos,  também,  como  nos

poemas isso se evidencia em uma espécie de desenvolvimento temporal, que indica cada vez

mais uma proximidade do poeta com a sua própria experiência poética, para além das linhas e

do papel.

Dessa forma, na transição entre a poesia e a antipoesia, temos o último poema de seu

primeiro  livro  Solilóquio  do  indivíduo,  no  qual  começa  a  acontecer  o  que  chamamos

anteriormente de transição do homem invisível para o homem imaginário. Um poema que vai

contando  (ironizando)  uma  espécie  de  história  do  mundo,  como  os  bestsellers sempre

gostaram de fazer.

Parra marca, neste antipoema, a sua provocação às tentativas de leitura primitivistas da

história, essa busca constante por um passado glorioso, seja na consciência moderna, seja na

consciência antiga, “Talvez seja melhor voltar àquele vale,/Àquela rocha que me serviu de

lar,/E começar a gravar de novo/De trás para frente/O mundo ao revés./Mas não: a vida não

tem sentido.” (PARRA [Grifo nosso] 2019, p. 47).
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Em outro poema, Parra analisa os Vícios do mundo moderno, dentre os vícios listados:

“O  automóvel  e  o  cinema  falado,/As  discriminações  raciais,/O  extermínio  dos  peles-

vermelhas,/Os truques de alta bancada,/A catástrofe dos anciãos,/O comércio clandestino de

brancas  realizado  por  sodomitas  internacionais,/”(PARRA,  2019,  p.  40)81.  A modernidade

tenta dar um sentido para a vida, que Parra quer combater, como combatem, também, os ditos

teóricos “pós-modernos”, mas o combate de Parra é  antidiscursivo. E vai se tornando cada

vez mais assim,

O mundo moderno é uma grande cloaca:
Os restaurantes de luxo estão apinhados de cadáveres digestivos
E de pássaros que voam perigosamente a pouca altura.
Isto não é tudo: os hospitais estão cheios de impostores,
Sem falar nos herdeiros do espírito
que estabelecem suas colônias no ânus dos recém operados. (PARRA, 2019,
p. 42)

Dessa forma, apoiamo-nos na leitura da crítica literária Marcela Guzman, que observa

neste antipoema a consolidação de uma atitude de não-adesão da modernidade

e na necessidade de rever a história, numa dialética que tem como meta a
concretização de um projeto global: onde o social vem em primeiro lugar e
onde o que se apresenta como absolutamente verdadeiro e sacralizado deve
ser questionável, para assumir com consciência e respeito a heterogeneidade
contextual dos povos latino-americanos. (GUZMAN, 1996, p. 398)

Não parece  claro  que haja  um projeto  global  advindo da  antipoesia,  mas  sim um

antiprojeto, uma necessidade de não fundar quaisquer saídas. Ainda assim, a via social ou

profana vem para desestruturar o sacro. Por isso concordamos com Guzman quando ela

diz que “Parra postula uma transformação da expressividade literária canônica para outra que

serve para moldar a objetividade social, em que os referentes são os mesmos utilizados pelo

homem comum.” (op. cit).

 Concordamos ainda que neste momento a ferramenta fundamental da antipoesia está

na  modificação  da  linguagem,  “o  autor  recorre  mais  à  linguagem informativa  do  que  à

expressiva: ‘Os criminosos modernos/estão autorizados a comparecer diariamente parques e

jardins…’” (GUZMAN, 1996, p. 398). Não à toa, a ironia será um recurso inexorável.

81 É preciso chamar atenção para uma descrença na ciência moderna, que acontece também com Nietzsche após
a publicação de Gaia Ciência (1882), que cairia, provavelmente muito mal para Parra nesses tempos atuais. “A
confiança  exagerada  em soros  e  vacinas”.  Mas  é  preciso  entender  que  até  mesmo a  ciência  está  sujeita  à
historicização da verdade.
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O objeto sacralizado pela poesia moderna é desmistificado na antipoesia na qual “o

emergente marginal se apresenta como o fio revelador de significados, objetivos e valores que

aparecem  sublimados  nas  obras  modernas  diante  das  práticas  sociais  que  legitimam  o

universo do que é estritamente considerado culto.”(GUZMAN, 1996, p. 398)

Por esse motivo, em conclusão, a antipoesia revela seu afastamento das explicações

puras,  levando  à  confusão  dos  signos,  nos  quais  “A uniformidade  deve  ser  evitada  e  as

contradições  internas  que  revelam uma heterogeneidade  sociocultural  devem ser  aceitas.”

(GUZMAN, 1996, p. 403). Uma atitude que evidencia tanto a posição de hibridez diante dos

signos, quanto uma dúvida permanente no âmbito da ideia de entrar ou sair da modernidade

(ver CANCLINI, 2015).

Alguns  traços  dessa predisposição  de modificação da  linguagem aparece  desde os

primeiros antipoemas. Um dos mais categóricos nesse sentido é o poema Mudanças de nome,

de Versos de Salão (1962), em que o antipoeta declara objetivamente “Vou mudar os nomes

de algumas coisas/Minha posição é esta:/O poeta não cumpre sua palavra/Se não muda os

nomes das coisas.” (PARRA, 2019, p. 51)

Este antipoema é muito mais o exercício de estabelecimento do papel do poeta, do que

um olhar crítico para com a situação discursiva de seu tempo, embora outra declaração já

evidencie o quanto a atitude antipoética se forja na disposição de “esticar a corda”, entrando

em embates com todos os posicionamentos políticos, “Todo poeta que se preze/Deve ter seu

próprio dicionário/E antes que eu me esqueça/Até o nome de deus é preciso mudar/Que cada

um o chame como quiser:/Esse é um problema pessoal.” (op. cit.)

O que chamamos aqui de atitude do antipoeta se radicaliza ainda mais quando, para

além do discurso, ele questionará os limites temporais de sua época. Por isso voltamos nossa

análise  para  o  período  de  modificação  da  atitude  antipoética  justamente  sobre  o

questionamento do tempo. Quando Parra é convidado a passar um tempo em Moscou, em

1967, estuda a poesia local e escreve alguns poemas que dialogam com o realismo-socialista

soviético.  Fica  evidente  essa  disrupção temporal  em um dos  poemas  mais  eloquentes  de

Canciones Rusas (1967), Último Brinde,

Queiramos ou não
Temos apenas três alternativas:
O ontem, o presente e o amanhã.
E nem sequer três
Porque como diz o filósofo
O ontem é ontem
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Pertence a nós apenas na memória:
A uma rosa que já se desfolhou
Não se pode arrancar outra pétala.
As cartas por jogar
São somente duas:
O presente e o dia de amanhã
E nem sequer duas
Porque é um fato bem estabelecido
Que o presente não existe
Senão na medida em que se torna passado
E já passou...,

como a juventude.
No fim das contas
Só nos resta mesmo o amanhã:
Eu ergo minha taça
A esse dia que não chega nunca
Mas que é o único
De que realmente dispomos. (2019, p. 95)

Nesse  poema,  todo  um  comportamento  antipoético  que  viria  da  observação

intransigente dessa modernidade criticamente perene parece se consolidar na ironia de uma

consciência que, apresentada ao futuro como possibilidade, tem-no como “o dia que nunca

chega”, mas em que estamos completamente presos, como o devir latino-americano, atestado

em um local onde ele deveria ter se estabelecido, para os intelectuais latino-americanos, como

a União Soviética.

Mais tarde, em 1972, Parra lança Emergency poems, um dos primeiros escritos após a

publicação de  sua  primeira  compilação –  Obra Gruesa  (1969). Este  livro  parece  fazer  a

transição  entre  o  período  de  refundação  da  análise  através  da  prática  discursiva  e  da

observação histórica, como já desenvolvido em  Canções Russas, e um período de falência

discursiva – o antidiscursivo, de fato – em que o antipoeta apostará nas instalações e outras

formas de poesia comunicativa e visual.

Estamos falando de um momento em que a esquerda chilena dispõe de elementos de

força  e  unidade,  reunida  principalmente  nos  bulevares  de  Santiago.  Temos  um  Parra

radicalmente contra todos os personagens que lutam pelo poder neste momento, satirizando-

os e elevando o tom crítico, colocando-se em uma posição entre sábio e indiferente. Diante

daquele futuro que nunca chega, o antipoeta parece fundar sua via do pensamento, focado em

um presentismo, que não ignora o passado, mas que o utiliza sem se preocupar com a tradição

de observação histórica.

Ironizando a via pacifista e democrática, que sob seu olhar anárquico não atendia os

interesses de todo o povo, que não olhava senão de um castelo para o povo, analisa a situação
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temporal  através  de seu antipoema  Tempos modernos,  no qual  diz  “Atravessamos tempos

calamitosos/impossível falar sem incorrer em crime de contradição/impossível calar sem se

tornar cúmplice do Pentágono./Sabe-se perfeitamente que não há alternativa possível/todos os

caminhos levam a Cuba.” (PARRA, 2019, p. 158).

Infeliz com a detecção da impossibilidade de construir algo para além do sentido da

revolução  –  discurso  falido,  pra  ele  naquele  momento  –,  o  autor  se  coloca  contra  as

idealizações, denunciando um ar poluído em “respirar é um ato falho./O inimigo diz/que o

país tem toda a culpa/como se os países fossem homens./” (op. cit).

Na  contramão  da  crítica  ideológica,  Parra  enxerga  otimismo  onde  os  olhares  são

pessimistas  e  pessimismo  quanto  às  observações  otimistas,  mais do  contra que  nunca,

conclama  metaforicamente  que “Nuvens  malditas  revoluteiam  em  torno  de  vulcões

malditos/embarcações  malditas  empreendem  expedições  malditas/árvores  malditas  se

desfazem em pássaros malditos:/tudo contaminado de antemão (op. cit.)

Constitui-se  assim a  via  da  antipoesia,  da  contramão,  antidiscursiva,  antidialética,

simplesmente anti. Como evitar a posição niilista de contrariedade por si? Através do recurso

irônico, utilizando o sujeito antipoético como um mediador da análise e dos personagens em

jogo, veremos, inicialmente,  como o autor trabalha sua saída criativa com os discursos –

modificando aqui a linhagem deste, abrindo-se para as pregações e sermões poéticos – com o

seu  Cristo  de  Elqui,  sendo  este  algo  entre  um  desviado  e  um  salvador  religioso,  bem

característico da caoticidade latino-americana.

Assim, tendo a modernidade latino-americana os olhos na nuca, voltados para trás,

encararemos a antipoesia  sob a  possibilidade de,  para além de uma via  antimoderna,  seu

encaixe no que o antropólogo Bruno Latour investiga por  amodernidade.  Por não dispensar

miradas  específicas,  retroagindo  à  história  de  qualquer  maneira,  sem  necessidade  de

verificação das redes e de uma racionalidade pura, a antipoesia intensifica o deboche para

com o sentido, alargando os limites tradicional e, muitas vezes, automaticamente impostos.

Analisaremos então, primeiramente, a radicalização da ferramenta moderna da ironia

em todas as direções. Seja na mediação discursiva entre um pseudo salvador e seu povo eleito,

como o último refúgio para uma via crítica da modernidade. Para depois, observar na atitude

poética  a  busca  de  uma  quebra  total  desta  mediação,  estendendo  seus  esforços  para  a

radicalização da via irônica e disruptiva da experiência moderna latino-americana.



141

3.4 Um Zaratustra dos trópicos ou o último refúgio da crítica: Uma análise de Sermões e

prédica del Cristo de Elqui

O cenário político chileno nos anos 70 foi extremamente significativo, evidenciado

sob o título de uma Experiência Chilena pelo historiador Alberto Aggio (2002, p. 15), “Os

três primeiros anos da década de 1970 constituíram-se num dos momentos mais significativos

na  história  do  Chile  contemporâneo.”  Uma  situação  completamente  nova  se  forjava  no

cenário  político,  um  candidato  de  esquerda,  apoiado  por  uma  grande  frente  popular  e

democrática,  chegava  ao  poder  sob  a  promessa  de  estabelecer  o  socialismo  de  maneira

institucional.

Assim,  Aggio  comenta  que  “fato  mais  marcante  desta  experiência  histórica  foi  a

tentativa de construção do socialismo por meio de mecanismos legais e institucionais de um

Estado representativo e democrático, como o que existia no Chile ao iniciar-se a década de

1970”. Ainda para Aggio, o que ele chama de “opção diferente de construção do socialismo”

(AGGIO, 2002, p.  15) representou uma modificação em todas  as esferas  sociais,  desde a

economia, mas também nas relações culturais (ver SCHMIEDECKE, 2015).

Contudo, despertando a fúria e desespero dos setores mais reacionários, aliado por

uma constante vigilância americana, “o seu fracasso em 11 de setembro de 1973, quando foi

deposto por um golpe militar, contribuiu para reacender a discussão em torno da validade de

se realizar a construção do socialismo através da democracia.” (AGGIO, 2002, P. 11)

Sobre isso o historiador ainda argumenta que “O fracasso da experiência chilena em

1973 foi  sobretudo  o  fracasso  de  um governo  de  esquerda,  cujo  projeto  de  transição  ao

socialismo não conseguiu traduzir-se numa grande criação política capaz de conquistar, pela

democracia, a maioria da sociedade para este projeto.” (AGGIO, 2002, p. 26). Dessa forma,

fica  evidente  que  a  articulação  dos  setores  progressistas  era  insuficiente  para  aflorar  um

sentimento coletivo de uma experiência socialista produtiva.

É interessante, ainda, chamar atenção para outro comentário do historiador quando

afirma que “a esquerda chilena fracassou na sua experiência governamental por ter ficado a

meio caminho dele quando não contra ele.”. Nesse sentido os esforços da esquerda em sua

concretização parecem aqui ter um foco na crítica pura de uma sociedade ideologizada, ou

seja, não seria suficiente somente a adesão da esquerda, seria preciso sujar as mãos, não no

sentido violento, mas no sentido de fazer concessões aos signos das ruas, percebendo, talvez,
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uma abertura para uma experiência de fato latino-americana em todos os vieses, não somente

o da Unidad Popular.

Outro fator relevante para que o historiador Alberto Aggio chama atenção é que a

concretização deste projeto democrático de socialismo “certamente abriria a possibilidade de

nascimento do novo como novíssimo. Mas o enigma permaneceu indecifrável.” (AGGIO,

2002, P. 26). O fato de o enigma permanecer indecifrável não diz nada de novo sobre este

subcontinente e a política chilena de modo geral, mas essa via para o “novo como novíssimo”

parece canalizar uma experiência verdadeiramente moderna de acepção criativa da América

Latina e talvez esteja justamente nessa impossibilidade o problema.

Essa impossibilidade de criar o novo para além de seu desejo e obsessividade, típicos

dos  projetos  de  esquerda  latino-americana,  parece,  neste  momento,  estar  no  cerne  da

antipoesia. Sobre esse período esse poema de Parra é categórico,

Sou mais de La Reina que de La Isla

muito mais de Chillán que de Santiago
mais de Valparaíso que de Viña
mais dos subúrbios que do centro

eu sou mais dadaísta que anarquista
mais anarquista que social-democrata
mais social-democrata que stalinista

creio mais no verbo que na ação
mas não me julgue pelo que digo
senão pelo que deixo de dizer (PARRA, 2006, p. 287)

Como falamos, a partir dos anos 70, a barreira entre a antipoesia e a vida de Nicanor

Parra parece não ter uma fronteira verdadeiramente estabelecida, como aponta o jornalista

Wilson Alves Bezerra (2019). Um dos períodos mais reveladores da antipoesia é o dos anos

setenta, quando o poeta, já nacionalmente consagrado, homem vaidoso, perde-se em meio ao

mundo polarizado da Guerra Fria, cometendo deslizes à esquerda e à direita.

Bezerra lista os casos mais polêmicos da vida de Parra, sempre idealizados em torno

da antipoesia como vivência. Nesse ínterim, o autor é completamente rechaçado por Havana,

primeiramente pela defesa da homossexualidade de Allen Ginsberg, que chegou a receber em

sua casa,  no Chile,  posteriormente já “nos EUA, é fotografado tomando chá,  em abril  de

1970,  na  Casa  Branca  com a  primeira-dama do governo Nixon,  no  momento  em que as

bombas caíam pesadas no Vietnã e no Camboja” (BEZERRA, 2019)
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Depois, ainda nos Estados Unidos, “vivendo em Manhattan como professor convidado

da Columbia University, estampa a página do New York Times numa foto ao lado dos Black

Panthers, e é automaticamente convidado a se retirar do país.” (BEZERRA, 2019). Na volta

ao Chile, elegendo como seu alvo favorito Salvador Allende e a Unidade Popular (UP), passa

a  trabalhar  em  seus  novos  poemas  práticos,  instalações,  colagens  e  declamações  estilo

happening, assustando e irritando os partidários da UP, que elegera Salvador Allende, “figura

que Parra não tolera.” (BEZERRA, 2019).

A atitude antipoética, de escárnio e de dizer as coisas o mais simples possível, mas

ainda dentro de uma simbologia crítica, irônica e desordenada, começa a se tornar um impulso

visto como arrogante, inautêntico e desnecessário. Diante disso, Parra cria vários personagens

que passam a servir de observadores da época.

Um dos personagens que encarna melhor esse período da antipoesia de Nicanor Parra,

no fim dos anos 70, é o famigerado Cristo de Elqui – uma espécie de mensageiro folclórico

que discursa sobre tudo, trazendo algumas vezes explicações e observações sobre o mundo e a

política chilena, mas também comentando e estipulando regras de vivência.

O tal  Cristo,  personagem real  do  folk chileno,  que  havia  morrido  em 1971,  tinha

vivido até então, propagando suas mensagens supostamente recebidas por Deus. Em certo

momento, Cristo de Elqui havia rompido com tudo e se tornara, segundo ele mesmo, “um

pensador livre” (PARRA, 2011).

Em 1977 e depois em 1979, Nicanor Parra lança dois livros em que o Cristo é o

mensageiro principal e serve, também, como um alter ego do poeta. Este é o comentário de

Parra no lançamento do primeiro livro,

Eu quando me pus a escrever  El sermones... a  ideia que tinha era que o
sermão e a pregação estão antiquados e que é uma loucura sermonear. Não
se devia fazer e que em último caso é ridículo. No entanto, depois que se
fizeram os Sermones e Prédicas me considero neste momento um pregador.
Um  pregador  da  boa  nova,  que  seria  a  supervivência.  (PARRA [grifo
nosso], 2011, p. 747)

Este comentário de Parra só ajuda a corroborar nossa hipótese de que o Cristo de Elqui

serve  em certa  medida  diametral,  como  um  Zaratustra  Criollo,  articulado  sob  o  mesmo

propósito  de  Nietzsche  quando  quis  poetizar  a  boa  nova  da  busca  pelo  superhomem

(ubermensch), em seu famoso livro Assim falava Zaratustra. É importante frisar a intenção de
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Nietzsche de fazer os sermões de Zaratustra, seus discursos, serem formas poéticas, e como o

próprio autor gostava de se considerar assim (ver NIETZSCHE, 2011)

Evidentemente  que  o  Cristo  de  Elqui,  um  personagem  exótico  e  provavelmente

perturbado, considerado com o humor, não faz as vezes do pregador nietzcheano, mas faz a

mediação perfeita entre o antipoeta e o mundo. Seus sermões transformados em antipoesia

não revelam nada além de uma carência de sentido nas explicações diante do ápice da ironia

antipoética.

Federico Schopf publicou um longo ensaio sobre esse assunto – Comienzo o fin de la

antipoesia -, no qual atenta para o fato de que a poesia feita no Chile pelos poetas com anseio

de  construir  uma América  Latina  sob as  bases  de  relações  entre  a  realidade  poética  e  a

natureza, ligados principalmente ao  real-socialismo soviético – é o caso de Pablo Neruda –

estava acoplada à  “resistência de alguns escritores românticos à sociedade moderna, que,

segundo  eles,  teria  destruído  uma  forma  reconciliada  de  vida  social,  substituindo-a  pela

separação conflituosa entre indivíduo e sociedade.” (SCHOPF, 2004, p. 9)

Schopf realça aquilo que falamos acima sobre a consciência temporal da modernidade,

como  futuro  passado,  “Assim,  num  romance  de  Novalis  pode-se  ler  que  "o  futuro  é  o

passado",  o  que se  encaixa  muito  bem com a  afirmação de  Friedrich  Schlegel  de  que  o

historiador  é  um ‘profeta  que  voltou’"  (SCHOPF,  2004,  p.  9),  mostrando  que  na  poesia

chilena

os resquícios dessa visão, ou melhor, do sentimento de falta que transmitem
– convertidos em utopia – são coletados em uma representação idealizada da
vida  rural  e  uma  compreensão  populista  da  vida  e  da  nacionalidade,
compensando  os  conflitos  gerados  pela  modernização  gradual  e  quase
sempre violenta de nossa sociedade. (SCHOPF, 2004, p. 9)

Dessa forma vemos como a elaboração dos antipoemas ocorre, segundo Schopf, “a

partir  da rejeição  da tradição  de  vanguarda  imediata  –  sentida  como hermética,  elitista  e

neutralizada pela sociedade que ela aspirava destruir ou mudar – e, também, da superação do

próprio  neopopulismo  –  um discurso  intimamente  reacionário,  falsificação  da  realidade”.

(SCHOPF, 2004, p. 10)

Parra deixa de lado ainda a poesia política do realismo socialista rumando para uma

atitude antipoética de rompimento discursivo para “compor a escrita antipoética que aspira a

representar e comunicar suas experiências, neste momento podemos aferir um certo ecletismo

em relação ao passado, as diversas tradições (que estariam entre as características do que,
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décadas  depois,  seria  chamado  de  pós-modernismo).”  (SCHOPF,  2004,  p.  10).  Ainda

analisando a antipoesia em seu contexto comunicativo dos anos 70, Schopf afirma que “a

antipoesia estabelece uma rejeição,  à  qual acrescenta a recuperação de alguns materiais  e

meios  da  vanguarda,  geralmente  usados  pródicos  ou  ironicamente.”  (SCHOPF  [grifo

nosso], 2004, p. 10)

Vai se constituindo a formalização da atitude antipoética, por isso Federico Schopf

ainda atenta para um fato importante, que corrobora também a hipótese deste subcapítulo, de

que a antipoesia aparece como busca de um sentido original, sob a possibilidade formativa de

rompimento com os signos e uma base moral estabelecida pelos que lutavam pelo poder.

Este crítico literário chileno pontua que a antipoesia “gostaria de ser um novo começo

– o antipoeta  ainda carrega consigo um certo desejo de originalidade – mas ainda não é

possível  decidir  se  é  um começo tardio  ou um começo agonizante,  ‘uma nova forma de

crepúsculo ou um novo tipo de aurora poética’.” (SCHOPF, 2004, P. 10). Sendo assim, neste

cenário a antipoesia se coloca alternada e difusa entre as direções da história, buscando no

passado seus símbolos, não para uma refundação gloriosa, mas para, no momento do presente,

elaborar o seu pastiche.

Daí que Schopf conclui: “ou – o que seria ainda mais decisivo – um abandono da

noção de começo.” (SCHOPF, 2004, p. 10). Até mesmo o ato mais original da antipoesia é

uma tentativa  de  antifundação.  É  nesta  posição  que  a  antipoesia  chega  para  os  embates

programáticos do final dos anos 60 e início dos anos 70, no Chile.

O que entra em crise – se é que podemos falar de uma entrada – não é somente um

discurso ou a forma de observar a articulação entre espaço e tempo. Nesta exacerbação do

prosaísmo,  que,  segundo  Schopf,  invade  o  “significante  e  o  significado  do  antipoema”

(SCHOPF, 2004, p. 12), dá-se a “dessublimação da figura do poeta na antipoesia, ou seja, a

perda de sua elevada posição, de sua pretensão de autoridade e de seu reconhecimento como

tal pelo receptor, do descrédito da afirmação e compreensão – explícita ou oculta – da poesia

como grande história.” (op. cit)

Daí  que  o  grande  imperativo  narrativo  da  modernidade  –  de  performar  a

transformação  do  mundo  –  é  deixado  de  lado.  Atribuindo  esse  rompimento  com  o

vanguardismo como uma posição que, se afastada diametralmente da tentativa de solucionar

ou mesmo explicar o mundo, Schopf pontua que (op. cit),
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É o próprio Breton quem – num discurso perante o Congresso de Escritores
de 1935 em Paris e articulando-se numa tendência quase geral da vanguarda
do futurismo – proclama que a tarefa do surrealismo é pôr em prática a fusão
de dois slogans: “vamos transformar o mundo”, de Marx e “vamos mudar a
vida” de Rimbaud, propósito do qual – uma guerra mundial entre e no meio
da guerra fria – se distancia radicalmente.

É assim que a radicalização deste pensamento escoa para a publicação dos Sermones e

predicas del Criste de Elqui (1977). Emergente “das profundezas escuras da memória popular

–  e  interpondo-se  entre  os  primeiros  artefatos  e  os  futuros  artefatos  tridimensionais  –  o

antipoeta recupera a figura espectral, palhaçada, risível e perturbadora, grossa do Cristo de

Elqui (1977 e 1979)” (SCHOFP, 2004, p. 16), o qual, apesar de discursar em outro tempo,

acaba por se instalar “mais ou menos disfarçadamente, ou, pelo menos, por longos momentos,

no cenário do passado recente, o do longo período da ditadura militar do Capitão-general da

República, Pinochet.” (op. cit)

Dessa forma, essa mediação entre os discursos do Cristo de Elqui como o forjar de

uma ideia antidiscursiva aparece tanto como uma crítica às medidas salvadoras e totalizantes

da esquerda, quanto à direita histriônica e populista.

É dessa maneira que testamos nossa hipótese de o Cristo de Elqui aparecer  como

figura de contestação da modernidade latino-americana, no mesmo sentido em que aparece o

Zaratustra  nietzscheano. O  discurso  da  modernidade  ocidental  paira  sobre  a  Europa  de

Friedrich  Nietzsche,  e  o  autor  alemão escolhe  sob via  formal  tanto  a  poesia82 quanto  os

sermões de um sábio para fazer sua contestação.

Mas não é somente essa via performática coincidente que advoga à nossa hipótese, já

que é uma escolha diametralmente oposta para além da forma, também, enquanto o sábio

nietzscheano  desce  das  montanhas  espantado  com  o  fato  de  que  os  seus  primeiros

correligionários não sabem que, afinal de contas, “Deus está morto” (NIETZSCHE, 2011, p.

13). Se o ensinamento principal de Zaratustra é o de que “o homem é algo que deve ser

superado” em substituição ao super-homem (übermensch), conclui-se daí que o que deve ser

posto  em xeque é  justamente  a  via  de  realização da modernidade  e  sua incapacidade  de

superar a  crítica pura da razão,  no que tange o estabelecimento de suas práticas e ações

morais.

Tendo em vista uma modernidade na qual ocorre a perda de referência deste signo

básico, como é o caso da direção periférica da modernidade, essa crítica da modernidade,

82 Eugen Fink chama atenção para essa característica poética da obra nietzscheana. (ver FINK, 1983)
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inerente ao nascimento da experiência moderna faz com que a antipoesia encarne aquilo que o

próprio Zaratustra atribuiu aos poetas, sendo ele próprio um poeta, e, admitindo que os poetas

mentem demais, ele diz “[…] mentimos demais. Nós também nós também sabemos muito

pouco e somos maus aprendizes: então temos de mentir.” (NIETZSCHE, 2011, p. 121).

O antipoeta nesse cenário é o perfeito mentiroso que encarna através das pregações –

não de um sábio aqui, mas de uma espécie de desviado, desequilibrado – uma impassibilidade

diante de um discurso. Tratando não como loucura ou desvio, mas como a significação mais

perfeita de discurso para uma modernidade que inverte seu signo básico.  Ao contrário do

Zaratustra, persona da espiritualidade da antiguidade oriental, que objetiva uma refundação

moral, o Cristo de Elqui encarna um personagem – beirando entre o real e o fantástico – que

dispensa a crítica de uma moral estabelecida, retornando ao Deus cristão, fazendo o caminho

inverso, como era de se esperar, nesse momento, da modernidade europeia.

Enquanto Zaratustra busca tirar a luminosidade do iluminismo, dando luz às sombras

da razão, em alguma medida flanando como poeta pelas supostas aldeias da modernidade, o

Cristo de Elqui é o típico personagem das ruas latino-americanas, que traz à tona um conjunto

de  indicações  e  planos  apoiados  em um signo divino  interrompido  ou,  ainda,  na  própria

vivência moderna e sem direção.

Um Zaratustra nos trópicos não precisa, de fato, criticar a modernidade, pois os vícios

do mundo moderno são a constituição básica da vida latino-americana. Talvez por isso que o

Cristo de Elqui não desça da montanha para dar sua boa nova, mas, justamente, comece se

apresentando em um programa de rádio ou televisão,

Agora com vocês
Nosso Senhor Jesuscristo em pessoa
que depois de 1977 anos de religioso silêncio
aceitou gentilmente
aparecer em nosso programa gigante de Semana Santa
para fazer a alegria de adultos e crianças
com seus apontamentos sábios e oportunos
N.S.J. não necessita de apresentação
é conhecido no mundo inteiro
basta recordar sua gloriosa morte na cruz
seguida de uma ressureição não menos espetacular:
um aplauso para N.S.J. (PARRA, 2011, p. 3)

 
Desse modo que esse caráter radicalmente irônico na forma de tratar um personagem

que é colocado como um interposto a todo o debate programático e ideológico do Chile no
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período, passa pela operação de mediação do antipoeta como o único discurso possível para

dizer  algo,  mesmo  sendo  um dizer  negativo.  Dessa  forma  que  Schopf  aponta  para  essa

mediação  “do  operador  antipoético”  (SCHOPF,  2004,  p.  21),  como  algo  para  além  da

compreensão de “Cristo de Elqui como um palhaço risível” que vai, nessa mesma operação

produzir uma  

estrutura significante que organiza essa mediação em que vários níveis de
significação se cruzam – uma apreensão da figura do Cristo de Elqui em que
a seriedade de seu bufão concorda em comunicar a verdade que desvenda ou
solta  o  riso,  que  não  é  a  verdade  abstrata  ou  a  verdade  concreta  que
proporciona  uma  experiência  séria,  mas  sua  transformação  festiva,  que
potencializa e ao mesmo tempo relativiza seu conteúdo trágico, tornando-o
uma  condição  visível  e  incontornável  para  a  busca  de  uma  vida
relativamente  plena,  que  parece  não  se  vislumbrar  no  horizonte  atual.
(SCHOPF, 2004, p. 21)

Desse modo, sob o traço trágico – ou dionisíaco – do nosso herói, talvez seja possível,

a  partir  da mediação antipoética,  estabelecer  o  limite  histórico da verdade,  processando-a

através de um discurso risível e irônico. A impossibilidade de uma vida “relativamente plena”

na situação da época, dava-se pelo excesso de seriedade encarnado nos discursos morais da

esquerda e direita lutando pelo controle discursivo da realidade. Por isso o Cristo de Elqui é o

alter ego do antipoeta que demonstra a falta de sentido como necessidade máxima do futuro

do continente,  ainda  que  seja  necessário,  também,  fazer  isso  a  partir  de  um aparato  que

termina por rir de si mesmo.

Essa ideia vai ao encontro do que Schopf aponta como a inversão do caminho de

salvação ocidental desde a tradição socrático/platônica, não havendo “maiêutica de nenhum

tipo: ele não ajuda os outros a esclarecer ou trazer à luz suas próprias ideias. Ele não quer

colocar  em questão  sua  autoridade  local  –  maior  ou  menor,  se  semi-sacra,  como  certos

deficientes mentais ou animistas. Falta-lhe qualquer autocrítica.” (SCHOPF, 2004, p. 23). Isso

novamente  se  alinha  ao  Zaratustra  nietzscheano,  principalmente  nos  comentários  críticos

tardios do autor alemão em seu Crepúsculo dos ídolos (1889).

Com isso, percebe-se que os dois livros lançados por Nicanor Parra sobre o Cristo de

Elqui atestam para a sua inscrição em um momento político de decadência. Schopf aponta

esse momento como um momento após “a derrota ou, pelo menos, a retirada das posições

alternativas ou aparentemente alternativas, em que a arena política não significa o fim de
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ideologias, mas a predominância de uma, pouco simpática, pouco tolerante, que desintegrou

os espaços públicos de debate.” (SCHOPF, 2004, p. 27)

Nesse momento,  e nos  referimos aqui  à  ditadura de Augusto Pinochet,  evoca-se a

necessidade a partir do lastro antidiscursivo do Cristo de Elqui, para que se possa ir além dos

simulacros de espaços inaptos ao debate, substituídos

por uma miríade de mostras midiáticas em que o diálogo é simulado, ou seja,
a liberdade do diálogo parece se desdobrar, mas algumas de suas direções
decisivas  são  inibidas,  estabelecendo  um  horizonte  tácito  de  censura,
baseado  em  um  consenso  prévio,  anterior  à  discussão  crítica,  o  que  só
acontece na aparência.

Assim em sua despedida o personagem pede perdão por ter se “expressado em língua

vulgar/é que essa é a língua da gente”.  Encarnado numa série de discursos antipoéticos –

sermões e pregações radiofônicas –, simulando o que o personagem real fazia em vida, o

Cristo de Elqui aparece aqui como a  persona  possível de fazer o que a antipoeta já havia

tentado até 1969 – sob a publicação de sua obra completa, falar de fato a língua do povo, dizer

o que a rua diz e como se diz.

Daí que as pregações vão assumindo alguns traços que a antipoesia já buscava como

no sermão XVI do primeiro livro, em que o Cristo diz,

A mim parece evidente
que religião e lógica a longo prazo
vêm a ser a mesma coisa
deve-se somar
como quem reza uma ave maria
se deve rezar
como quem efetua uma operação matemática
orações e pedidos claro que sim
cerimônias diabólicas não
humilhemo-nos ao grandioso
para que não ria Satanás (PARRA, 2011, p. 20)

O rompimento da linha disjuntiva entre a lógica e a poética sempre foi um marco para

a antipoesia de Nicanor Parra. Buscar a atribuição científica do antipoema parece difícil, a não

ser quando o antipoeta se torna um mediador de um discurso aparentemente sem rumo, que

prega ao contrário de comunicar. Essas pregações sem direção parecem ser a forma parreana

de romper com a subjetividade da racionalidade moderna, em uma situação latino-americana
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que  se  elege  propícia  para  dar  voz  ao  desvio.  A antipoesia  joga  sempre  na  beirada  do

dispositivo.

Outro dos sermões mostra as atribuições antipoéticas mais profundamente, é o XX,

também do primeiro livro,

Na realidade não há adjetivos
nem conjunções nem preposições
Quem viu jamais um Y
fora da Gramática de Bello?
Na realidade há só ações e coisas
um homem dançando com uma mulher
uma mulher amamentando seu nenê
um funeral – uma árvore – uma vaca
a interjeição é colocada pelo sujeito
o advérbio é posto pelo professor
e o verbo ser é uma alucinação do filósofo. (PARRA, 2011, p. 24)

Esse exercício de falência da explicação metafísica – que em alguma medida vai se

direcionando para  falência  crítica  também – é  manifestada  pela  atitude  antipoética  desde

então e se alia à reestruturação da linguagem. Para além deste fato, Schopf apontar para o fato

de que esse antipoema evidencia um ambiente cultural, “mais especificamente, poético, é um

momento em que as pretensões totalizantes da grande história caíram em descrédito, em plena

falência  junto  a  qualquer  autoridade  ou  orador  autoritário  que  reivindique  a  posse  e  a

comunicação de verdades absolutas”

Permanece  a  ideia  de  uma  descida  da  montanha  em  direção  às  massas.  Se  essa

descida, no caso do Zaratustra nietzscheano, é um ato de refundação das massas, no caso do

suposto Cristo, é o de evocar

que os níveis de estilo e as diferentes esferas da cultura (tradicional, popular,
de  massa,  elevada  etc.)  foram  misturados,  fortemente  canalizados  e
projetados  pelos  meios  de  comunicação  de  massa;  em  que  não  há
fundamentos  morais  e  de  conhecimentos  convincentes  para  continuar
legitimando as demandas de uma identidade coerente, em que se questionou
a relevância ou capacidade cognitiva de noções como ser, devir, presença de
ser; em que o pensamento questiona, suspende as oposições excludentes e
não necessariamente  entende  que  um dos  termos  da  oposição  invalida  o
outro ou que ambos são suspensos ou superados em uma tese. (SCHOPF,
2004, p. 27)

Por isso o antipoema/sermão XXVI, que se inicia com o verso “Resumindo a coisa”,

parece de fato responder a esse adendo de Schopf,
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Resumindo a coisa
ao tomar uma folha por uma folha
ao tomar um ramo por um ramo
ao confundir um bosque por um bosque
estamos nos comportando frivolamente
está é a quintessencia da minha doutrina
felizmente já começam a vislumbrar-se
os contornos exatos das coisas
e as nuvens que se veem que não são nuvens
e os rios que se veem que não são rios
e as rochas que se veem que não são rochas
são altares

são cúpulas!
são colunas!

E nós devemos dizer massa. (PARRA, 2011, p. 30)

Sendo assim, dá-se a conclusão do que devemos dizer, “massa”, não mais construir

uma lírica de homenagem ou indicando segmentos, regras e afazeres para os despossuídos,

mas agora sim, edificando a supervivência que Parra levantara ao comentar sobre sua opção

pela pregação, aceitando a massa, adaptando a massa, a vivência do real, sem a busca de um

sentido.

O segundo livro sobre O Cristo, inicia-se com o poema XXX, em que se afirma “O

Cristo  é  o  que  é/Por  outro  lado,  eu  que  sou:  o  que  não sou.  (PARRA, 2011,  p.  37).  O

estabelecimento da perda total  do referencial  e da certificação do Ser.” Daí que Federico

Schopf  promova o  arremate  de  seu  argumento,  justamente,  com uma frase  do  Zaratustra

nietzscheano “A mediação antipoética faz dele ‘não apenas um bufão, não apenas um

poeta’” [grifo nosso]. Concluindo a partir daí que,

Não-ser  não  é  mais  não  ser  Deus,  não  participar  da  divindade  por
imperfeições que parecem intransponíveis. O não-ser – no poema XXX –
agora  se  desdobra  como  o  gélido  reconhecimento  dramático  de  uma
temporalidade que nos impede de sentir ou compreender que nossos esforços
podem  nos  levar  a  um  estado  definitivo,  a  alcançar  a  permanência.  A
plenitude (inatingível) também passa. (SCHOPF 2004, p. 27)

E, sendo assim, não há outra saída que não seja a da piada e do riso, de exacerbação do

sentido irônico diante da perda de sentido. O segundo livro demonstra isso inúmeras vezes,

mas principalmente neste trecho,

Tudo pode se provar com a Bíblia
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por exemplo que Deus não existe
[…]
por exemplo que Deus
é masculino e feminino ao mesmo tempo
[…]
basta conhecer um pouco o hebreu
para poder ler no original
e interpretar como deve ser
é questão de análise lógica
[…]
é questão de saber desmembrá-la
como quem desmembra uma galinha:
mandem outra dúzia de cervejas! (PARRA, 2011, p. 48)

O sacro, como indicava Guzman em sua análise do Vicios do mundo moderno, já foi

rompido, resta-nos pedir meia dúzia de cervejas,

mais  do  que  investigar  o  sentido  da  existência,  em  busca  de  seu  (não)
fundamento, ou indagar sobre as possibilidades ou buscar seu conhecimento,
a comunicação ou sobreescrita do antipoeta remonta à pura exposição da
experiência do existir, à estranheza de sentir a temporalidade que nos abala e
da qual sua presença pura – talvez incompleta – não consegue irradiar seu
sentido, que talvez esconda mais do que exiba, ou indicar a direção em que
poderia ser encontrada. (SCHOPF, 2004, p. 27)

E poderíamos cair na tentação de compreender essa ideia de entender as ruas a partir

das ruas, mas na verdade “sua imersão nas profundezas da vida pessoal e coletiva vida, como

uma verdade sobre um mundo que não existe mais, “neste deserto de concreto armado”, uma

verdade que podemos recuperar com nostalgia, mas que já não satisfaz o erro e a angústia de

nossos  dias”  (SCHOPF,  2004  p.  29).  “Ao  contrário  de  algumas  vanguardas  –  como  o

Surrealismo ou o Dada – não pretende fazer  da obra um meio de transformação da vida

pessoal  ou  social.  A antipoesia  não acredita  que  oferece  caminhos  de  conhecimento  sem

precedentes, nem acredita que possa mudar a vida”. (SCHOPF, 2004, p. 30)

Assim se forja uma atitude política da antipoesia,

Em  seus  olhares  para  o  passado  –  para  a  acumulação  e  dispersão
aparentemente caótica da história – o antipoeta não está atento aos sinais e
vestígios  das  subversões  do  status  quo,  das  lutas  por  liberdade,  justiça,
democracia,  conflitos  sociais  e  morais,  melhoramento;  em vez  disso,  ele
percebe ou se inclina a selecionar os testemunhos de traições ou derrotas,
que são a maioria e são menos pisoteados ou desfigurados intencionalmente
pelos vencedores. Nesse rescaldo da modernidade – que ainda pode fazer
parte dela – o antipoeta provavelmente tem olhos para ver o que poderíamos
chamar de rastros das rasuras dos rastros (Derrida) dos projetos e práticas de
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libertação, mas parece não perceber – ou fingir não perceber – o calor das
brasas que, sob as cinzas, sobrevive a mais de uma derrota, o fogo-fátuo
fogueiras  que  ainda  se  acendem  nos  antigos  campos  de  combate  ou
extermínio (de Auschwitz a Lonquén). (SCHOPF, 2004, p. 32)

3.5 A ação política da antipoesia

Há uma citação atribuída aos  Cadernos do cárcere,  de Antônio Gramsci (1926-37),

constantemente repetida, desde as academias ao  mass media. Quem passa em algum beco

grafitado em uma metrópole como São Paulo é capaz de ver variações da frase “o velho

mundo está morrendo e o novo tarda a nascer, neste  chiaroscuro, surgem os monstros”, e a

multiplicidade de interpretações possíveis para ela abre um vasto caminho de usos e abusos,

que a direcionam para desde uma propaganda de refrigerante, até epígrafes glamourosas de

obras sem qualquer sentido.

Evidencia-se  neste  processo  descrito  a  dialética  da  modernidade  filosófica.

Lembremo-nos do contexto em que o escritor italiano se encontrava, preso no fim do período

entreguerras, ele destaca a mesma emergência que os futuristas  clamavam83, de um mundo

tecnológico e em paz com sua autoconsciência, sendo devastado pela ascensão de ideologias

totalitárias  que  surgem  da  confusão  entre  o  que  os  teóricos  críticos  chamaram  de

instrumentalização da razão. O chiaroscuro gramisciniano é a penumbra na qual não se pode

acessar a completude da modernidade e o atraso que se faz sentir na perpetuação de um futuro

incerto.

A inexorabilidade  dessa  dialética  gramisciana esconde  o  movimento  periférico  da

modernidade, no qual esse chiaroscuro transitório entre a claridade – da filosofia das luzes – e

a escuridão – da instrumentalização da razão – quase não se faz sentir.  A América Latina

nasce penumbra, o latino-americano experimenta o umbral da modernidade.

O sol da modernidade latino-americana não nasce do leste correndo para iluminar o

oeste, como previsto pela empiria moderna, mas parece nascer de uma penumbra atemporal

direcionando-se de maneira difusa para um passado que sequer existiu. O que há de claridade

na consciência-de-si latino-americana parece ser trazida à tona por uma escuridão passadista

germinada por essa própria pseudo-experiência moderna.

83 Os próprios futuristas abraçaram o fascismo. (ver HERF, 1993)
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Dessa maneira vemos na antipoesia um despertar – não estando totalmente desligada

do  romantismo  –  de  permanência  na  obscuridade,  valorizando  o  malogro,  o  irrisório,

popularesco,  burlesco  e  auto  e  metairônico.  Ao  perceber  a  falência  de  uma  tentativa  da

comunicação,  a  antipoesia  assume,  nesse  ínterim,  o  passo  contrário.  Não  no  sentido  de

glorificar  o  passado,  mas  de  perceber  sua  condição  híbrida  em um momento  em que  a

afirmação da verdade não possui nenhuma sustentação. Qualquer traço de pureza da razão e

do caminho para a luz passa a ser rechaçado na atitude antipoética de Nicanor Parra.

Esse  posicionamento  da  antipoesia  diante  de  um  cenário  de  impossibilidades  e

inconclusões parece ir ao encontro do que o escritor japonês Junichiro Tanizaki argumenta em

seu aclamado Elogio da Sombra (1933).

Tanizaki  é  reconhecido no seio de  uma tradição  que envolve  o diretor  de cinema

Yasujiro  Ozu  e  o  nobel  de  literatura  Yasunari  Kawabata,  de  contestação  do  avanço  da

ocidentalização  e  perda  das  tradições  japonesas,  sem deixar  de  lado  um posicionamento

progressista quanto aos tabus da sociedade nipônica.

Nesse ensaio supracitado, o autor critica, justamente, o excesso de luzes do ocidente,

“Vivo entre formas luminosas e vagas que não são ainda a escuridão. Esta penumbra é lenta e

não dói, flui por um manso declive e parece-se com a eternidade.” (TANIZAKI, 1999, p. 47).

Tal como Tanizaki, o antipoeta se refugia nessa obscuridade da penumbra em relação às luzes

advindas dessa obscurescência da outridade.

Vemos como a direção dialética da escuridão se percebe também no final, como se

voltasse para a própria história; a verdade é que, como no Japão de Tanizaki, a América Latina

de  Nicanor  Parra  também se  volta  a  si  mesma no passado.  Entretanto,  no  cenário  local,

edifica-se  um  passado  sem  historicidade  e  sem  ruínas.  Por  esse  motivo  antipoesia  não

convoca esse passadismo e, sim, a supressão temporal.

Essa supressão do tempo histórico se apresenta de alguma maneira no pós-guerra,

quando as gerações repelidas pelo Estado de Bem-Estar social defloram suas crises a partir da

contracultura e do maio de 68. A antipoesia neste cenário se exibe como uma crise ou mesmo

como uma brecha no tempo. A antipoesia é uma evidência da quebra discursiva da história

levada  às  últimas  consequências  estéticas.  Não  havendo  um  espaço  discursivo  da

modernidade ou este tendo sucumbido, restou questionar o tempo da criação.

Contudo, a busca da antipoesia é, como vimos, um alargamento da noção de tempo

perante a própria consciência de tempo dos modernos (modernité) – de se perceber diante da
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modernidade. De qualquer forma, ao contrário da “pós-modernidade”, que é uma forma de

contestação tipicamente europeia,  a antipoesia não rompe, mas evidencia como o nó veio

naturalmente desatado e sem possibilidade de amarração.

Sendo a modernidade essa autoconsciência, eleva-se o espírito a um patamar nunca

antes alcançado, de realização das façanhas da razão humana, sendo somente superado pelo

contexto pós-moderno no qual emerge, entre outras coisas, momentos críticos do espírito, por

exemplo na ascensão da Inteligência Artificial84. Essa infinitude do espírito revisitada relega o

esforço hercúleo do pensamento a uma nulidade, derretendo a antiga dicotomia entre ser/estar

versus  a  existência.  Curiosamente  a  antipoesia  parreana  parece  realizar  a  previsão  desse

panorama de limitação do pensamento, sendo transformada em um espaço de bricolagem e

instalações  visuais,  restando somente a única ferramenta irreparável,  sempre constante  no

processo da antipoesia, a ironia sem limites.

Essa  concepção  de  uma  história  sem  eticidade  e,  mais  ainda,  sem  essência,

desumanizada a ponto de a existência não entrar em questão, isso que parece carregar um

reposicionamento  do  espírito,  atesta  que  vivemos  em  um  presentismo  eterno,  altamente

imediatizado (HARTOG, 2013). Esse rompimento com a consciência voltada ao passado e,

também, com o  futuro passado da modernidade, coloca o sujeito latino-americano em um

local de alta-tensão no que diz respeito à sua posição global.

A crença  dos  intelectuais  em  uma  pós-modernidade como  paradigma  do  fim  da

história  parece  esconder,  na  verdade,  uma  intempestividade  de  contemporâneo  (ver

AGAMBEM,  2009).  Desse  modo,  no  cenário  latino-americano,  a  antipoesia  anuncia  um

quadro de quebra temporal, que é uma negação do passado historicista e da crença moderna

da separação entre a natureza e a cultura, bem como a da civilização e da barbárie.

Desse modo que a antipoesia é sobre refundar o tempo, pois, conforme coloca Octávio

Paz  (1984),  todo  grande  poema é.  Mas  a  antipoesia,  resultando  ser  prioritariamente  anti

qualquer  estabelecimento  crítico,  incide,  justamente,  no  perigo  da  aleatoriedade.  Por  esse

motivo, Nicanor Parra recorre aos textos do passado – como a obra de William Shakespeare –

em um movimento de manejo  histórico para além de  sua possibilidade  consequencial  ou

cronológica, mas de um diálogo entre tempos, que nos convida a discutir a impertinência do

acontecimento. A Antipoesia leva a sério a velha máxima de que o Poema não tem passado, é

84 O  cyberpunk  é  um  bom  exemplo,  como  aponta  Douglas  Kellner,  em  sua  obra  Cultura  da  Mídia  (ver
KELLNER, 2001)
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uma ‘época da explosão de uma imagem’, o poema tem uma ontologia própria, a história

advinda da poesia é, em causa, uma repercussão (ver BACHELARD, 1988).

Isso nos leva à discussão, então, se o que propõe Parra é um amodernismo. Dizer que a

antipoesia é  antimoderna requereria um status crítico perante a modernidade que parece ter

sido dispensado a partir dos  Sermões do Cristo de Elqui. O que buscamos averiguar é se o

rótulo não-moderno encaixa melhor nessa atitude, justamente, porque a poesia já é em si,

como afirma Octávio Paz, uma forma de contrapor a modernidade.

Se,  na  esteira  da  análise  de  Bruno  Latour,  anteriormente  citado,  admitimos  a

possibilidade de nunca termos sido modernos, a perspectiva muda de lugar, já a antipoesia

aparece como a forma elementar de encarar a experiência latino-americana, desde que esta se

mostra impedida de aumentar a comunicabilidade através de suas redes de contato e seus

espelhos com a modernidade ocidental.

Latour  promove,  com  isso,  uma  desnaturalização  do  conceito  de  modernidade,

mostrando  que  há  algo  dentro  da  tradição  crítica  desta,  que  pode  ser  indicado

antropologicamente entre o humano e o não-humano. Não é uma razão que faz as coisas, é um

misto entre ser, pensar e fazer, que interpenetra as coisas humanas e inumanas e a antipoesia

parece almejar exatamente esse estado de coisas,

ou é impossível fazer antropologia no mundo moderno – e temos razão em
ignorar aqueles que pretendem oferecer uma pátria às redes sociotécnicas; ou
é possível fazê-la, mas nesse caso é a própria definição de mundo moderno
que é preciso alterar. Passamos a um problema limitado – por que as redes
permanecem inapreensíveis – a um problema maior e mais clássico: o que é
um moderno? (LATOUR, 2019, p. 16)

Daí que a antimodernidade apareça como única saída,

Esta dúvida sobre o bom fundamento das boas intenções faz com que alguns
de nós tenham se tornado reacionários de duas formas diferentes: não é mais
preciso querer  acabar  com a dominação do  homem pelo homem,  dizem
alguns;  não  é  mais  preciso  tentar  dominar  a  natureza,  dizem os  outros.
Sejamos definitivamente  antimodernos,  dizem todos. (LATOUR, 2019, p.
19)

Contudo, Latour radicaliza sobre as possibilidades dessa incomunicabilidade. Já que

não conseguimos de fato criar uma rede de comunicação, para, por exemplo, tornar acessível

os processos de modernização a partir de um movimento puro da razão direcionado do centro

para a periferia em sua filosofia da história, o autor conclui que “E se jamais tivermos sido
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modernos? A antropologia comparada se tornaria então possível. As redes encontrariam um

lar.” (LATOUR, 2019, p. 19).

O autor  aponta  para  o  fato  de  que,  enquanto  “consideramos  separadamente  essas

práticas,  seremos  realmente  modernos,  ou  seja,  aderimos  sinceramente  ao  projeto  da

purificação crítica”. Entretanto essa purificação não faz mais do que promover a “proliferação

dos híbridos” desse processo, que impedem a concretização de uma modernidade de fato.

Com isso, “a partir do momento em que concentramos nossa atenção simultaneamente no

trabalho de purificação e no de hibridização, deixamos instantaneamente de ser modernos,

nosso futuro começa a mudar.” (LATOUR 2019, p. 21)

Sendo assim, a antipoesia, em sua constante atualização, aparenta estar alinhada com

essa  forma  de  encarar  a  hibridização  dos  elementos,  para  além da  purificação  crítica  da

modernidade,  mais do que isso, utiliza da história sem as amarras de um historicismo ou

humanismo que apontam para o progresso humano, abusando dos conceitos, dos eventos e das

obras, regurgitando-as em uma ironia visceral.

Demonstramos como a ironia moderna perpassa a obra e define uma atitude política de

Nicanor Parra a partir de 1970. Mas cremos ser importante destacar, também, como isso se dá

no  plano  da  vivência  política  do  autor.  Esse  recrudescimento  ruptural,  politicamente,

manifesta-se como uma indiferença a quaisquer tipos de pensamentos, ideologias e tomada de

posições historicamente enraizadas.

A  antipoesia  é  o  excesso  do  contemporâneo.  Como  brecha  temporal,  ela  é,

simultaneamente,  o  esforço do esquecimento e  da intempestividade da história  no que se

refere  à  utilização  da  história  e  das  tradições  como  afirmação  de  posicionamentos  (ver

NIETZSCHE, 2015). Essa relação de Parra com o seu tempo é uma via de ação que busca pôr

abaixo toda fundamentação política permanente.  Parra não negociava nem com o passado

nem com o presente. Impulsionava uma supervivência  antipoética para além de uma moral

estabelecida, fundada a partir da ironia que é a experiência latina com relação à modernidade.

Isso  corrobora  o  que  Federico  Schopf  pontua  sobre  a  relação  da  antipoesia  neste

ínterim, já que um antipoema, construído como um artefato visual com os dizeres “E agora

quem nos libertará de nossos libertadores? e ilustrado por um desenho em que um homem

agarra outro pela cintura e ao mesmo tempo é empunhado ao infinito”. Acaba por mover-se

no tempo desde a sua criação “inserindo-se em vários momentos e contextos da história do

Chile  e  do mundo,  mudando sua  referência  do governo de  Salvador  Allende – que  teria
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buscado mudanças políticas, sociais, econômicas, mantendo o regime democrático – à longa

ditadura  militar  de  Pinochet,  que  durou  desde  1973  até  a  restauração  democrática  ou

democracia condicionada, como alguns cientistas políticos chamam-no.” (SCHOPF, 2004, p.

14)

Antipoesia  como atitude  política  é  atemporal,  indiferente,  mas  também se  mostra

como uma espécie de terceira via. É nesse momento que aparecem antipoemas como poemas

visuais, artefatos. Por isso vemos um artefacto com os dizeres “Capitalistas e socialistas do

mundo uni-vos.” (PARRA, 2011, p. 243)

Ou ainda mais radicalizado, como neste antipoema que consta na coletânea  Poesia

Política, de 1983,

Eu me declaro um católico fervoroso
Eu não comungo com rodas de carroça

Declaro-me discípulo de Marx
que sim eu me recuso a ajoelhar

capitalista eu sou de nascimento
louco por perdizes em conserva

Eu me declaro discípulo de Hitler
sim, eu rejeito imitações

eu sou um agente clandestino soviético
não me confunda com o Kremlin

em resumo
Eu me declaro um fã total
que sim que não me identifico com nada

a palavra Deus é uma interjeição
Não importa se existe ou não existe (PARRA, 2011, p. 296)

Diante desse posicionamento, apoiamo-nos nas explicações do teólogo e coordenador

do Departamento de Educação da Universidade Católica Silva Henriquez, José Roberto de la

Fuente, que descreve essa ação política de Parra da seguinte maneira,

Nas opiniões e análises das opções ideológicas e do comportamento político
de Nicanor Parra, há coincidências em apontar que ele é um anarquista sui
generis, muito egoísta, reacionário, aficionado por suas indicações ao Prêmio
Nobel,  com  simpatia  abandonada  pelos  revolucionários  processos  na
América Latina e de uma sensibilidade social que acaba interrompida nos
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anos  70  do  século  passado,  quando  é  criticado  por  seus  pares  latino-
americanos  e  chilenos  por  dar  sinais  errados  (apesar  dos  conselhos  de
escritores condescendentes com sua obra literária) frente a intervenção dos
EUA no Camboja. (DE LA FUENTE, 2007, p. 46)

O autor ainda chama atenção para os ataques sofridos por Parra, “‘Três vezes tentaram

incendiar esta casa em Isla Negra e cagam na porta todas as noites (...). Em 1985, incendiaram

completamente ‘El Castillo’, uma casa que eu acabara de comprar em Las Cruces’.” Mas,

como ataques atenuados por sua inação diante da ditadura, “No caso de Nicanor Parra, sua

aplicação foi bastante benigna apesar das ações incendiárias empreendidas contra ele pela

ditadura” (DE LA FUENTE, 2007, P. 47)

Por mais anarquista que seja, “Além do medo e da destruição de sua propriedade, ele

não foi agredido fisicamente e não foi exilado e exonerado como professor da Universidade

do Chile. Na verdade, Nicanor Parra nunca foi direto em se posicionar sobre a justificativa do

fascismo militar entre os anos de 1973 a 1989.” (p. 47), permanecendo assim afastado tanto

dos discursos ideológicos da esquerda e da direita. Nicanor Parra jamais fez concessões a

partir do incidente do chá.

Essa  inação  de  Parra  se  explica  diante  da  falência  da  crítica  e  de  toda  tentativa

discursiva  de  conceituação  da  história  latino-americana.  Há  dúvidas  sobre  os  conceitos

ajudarem a iluminar o espaço da História Social  e a  América Latina parece ser um local

complexo para essa questão. O fato é que, como vemos, a modernidade na América Latina

não parece corresponder aos conceitos, já que sua criação fica pendurada em um espaço de

inconstância de significados, permeado de análises exteriorizadas e decentralizadas. O que a

antipoesia faz é pôr em dúvida a necessidade de depreender o sentido a partir do contexto.

Por esse motivo, parece que a ironia é o único recurso. “Necessito rir do próximo” é

um dos artefatos de 1972. A ironia angustiada, resposta ao absurdo dado pelo romantismo,

perde  espaço  para  uma  ironia  sem  angústia,  que  aceita  a  evidência  do  absurdo  na

impossibilidade de forjar o discurso moderno neste subcontinente. Daí que Schopf conclui

que “Só o riso o ajuda a sobreviver – com a condição, é claro, de que ele também ria de si

mesmo” (SCHOPF, 2004, p. 42):

como  uma  tábua  de  salvação  que  o  mantém  mal  flutuando,  como  um
comentário  que  o  ajuda  a  preservar  sua  dignidade  (resíduo  da  cultura
humanista),  mas  que  –  nesta  noite  de  nevoeiro  e  smog,  nestes  anos  de
opacidade mais densa, em que se reflete a aparente transparência da mídia e
sua  cobertura  de  informações  pseudoglobalizadas  –  não  basta  abrir  o
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horizonte para o que poderíamos chamar de otimismo trágico (eu acho que
Nietzsche chamou assim).

E ainda, 
Talvez as terríveis condições do presente tenham uma forte tendência a levar
à  disposição  oposta,  embora  não  exclusiva:  o  pessimismo  cômico.  Mas
talvez  essa  retenção  também se  origine,  ao  menos  em parte,  no  próprio
aparelho sensorial do antipoeta, em seus maus tratos pela época, em suas
atuais afinidades eletivas, para dizer em palavras sutilmente (im)penetráveis.
Ainda que esse desencanto não seja suficiente para inibir a memória fraca ou
forte – inscrita na própria antipoesia – do encanto de viver. (op. cit)

Esse encanto de viver, advindo de um pessimismo cômico, é o rescaldo da ironia em

direção de um único sentido possível. Algo que poderíamos chamar de humanismo do não-

humano,  mas  que  Bruno  Latour  denomina  com  mais  propriedade,  de  humanismo

redistribuído,

Onde  situar  o  humano?  Sucessões  históricas  de  quase-objetos,  quase
sujeitos,  é  impossível  defini-lo  através  de  uma essência,  como há  muito
sabemos. Sua história e sua antropologia são por demasiado diversas para
que seja possível fechá-lo definitivamente. […] Não existe mais um prático-
inerte ao  qual  possamos  colar  a  pura  liberdade  da  existência  humana.
(LATOUR, 2019, p. 171)

Dessa forma, observamos que tanto o discurso antipoético de Parra a partir dos anos

1970, quanto o argumento de Bruno Latour se encaminham para a mesma conclusão, sobre a

impossibilidade de um progresso humano discursivo baseado na liberdade da existência, já

que há um sem-número de processos envolvidos na ideia de humanidade. E, ainda, na falta de

um sentido moderno que aloque todas as redes e na garantia de contatos previamente aceitos

entre o viventes, é necessário buscar uma reforma, para evitar que essa amodernidade caia em

um niilismo ou em um relativismo.

Sendo assim, a solução que Latour propõe é  “posição deslocada em relação à do

sujeito/sociedade,  deve  agora ser  garantida por  emendas na Constituição.”.  O autor  ainda

chama atenção para que essa reforma não seja um desejo de “voltar a ser pré-modernos.” pois,

nós queremos conservar a maior inovação dos modernos: a separabilidade de uma natureza

que ninguém construiu – transcendência – e a liberdade de manobra de uma sociedade que é

nossa  –  imanência.  Ainda  assim,  não  desejamos  herdar  a  clandestinidade  do  mecanismo

inverso  que  permite  construir  a  natureza  –  imanência  –  e  também  estabilizar  de  forma

duradoura a sociedade – transcendência. (LATOUR, 2019, p. 176)
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A ideia de Latour é a de evidenciar nossa falta de escolha perante um mundo moderno

que solapou o meio ambiente, que agora se torna incontrolável, e caso não consigamos fazer

essa  pequena  reforma  de  nossa  posição  e  de  nossos  contratos,  as  lições  da  falência  do

naturalismo e do socialismo terão sido em vão: “não temos muita escolha. Se não mudarmos a

casa comum, não seremos capazes  de absorver as outras  culturas que não mais podemos

dominar, e seremos eternamente incapazes de acolher esse meio ambiente que não podemos

mais controlar.” (LATOUR, 2019, p. 182)

Daí, que a partir dos anos 80, a antipoesia parece tomar cada vez mais uma posição

política em torno da causa ecológica.  A união do comportamento político irônico em sua

manifestação mais radical, rompedora com todos os objetos modernos, aceitando a hibridação

e  a  composição  com  a  natureza,  mostra  um  Parra  renovado  diante  de  uma  ética  da

responsabilidade com o meio, Catastrofista?/Claro que sim!/Mas Moderado.

Assim, que De la Fuente fala dessa conversão de Nicanor Parra

Em 1993, em discurso no teatro Caupolicán, em Santiago, por ocasião do
encontro cultural democrático e solidário com o povo chileno denominado
‘Teatro  das  Nações’,  Nicanor  Parra  se  definiu  politicamente  assim:
"Anarquista renovado, ambientalista, nem capitalista, nem consumista, nem
socialista,  muito  pelo  contrário  (...)  Quem  são  os  líderes  teóricos  do
ambientalismo? Quase todos os marxistas dissidentes.  Estou pensando no
ambientalismo  de  vanguarda,  porque  entendo  que  também  surgiram
ecologistas reacionários e até ecofascistas (DE LA FUENTE, 2007, p. 47).

Vemos,  a  partir  dos  anos  90,  Parra  racionalizar  cada  vez  mais  o  seu  caráter  de

indecisão:  “O  antipoeta  opera  em  dois  planos,  atua  no  consensual  e  no  marginal,  no

conflituoso...  o camisetismo85 é modernista,  iluminista” (ZERAN apud SCHOPF, 2004, p.

31). Contudo ao analisar que “O modernismo segue no poder/Assinala Habermas/Apesar de

que já se desintegrou/Como maneira de pensar o mundo.”, nos anos 80, já está mostrando

uma nova tomada de posição.

Por isso vemos outra abordagem dele, a partir de 1988, quando se votava a tribuíaa da

constituição e a opção pela tribuíaa, e Parra toma o lado da democracia, novamente, através

de um jogo de linguagem. O plebiscito estipulava que dos votos possíveis – sim ou não – a

opção Não (No, em espanhol) era a que tribuía a volta da democracia o mais rápido possível,

por  isso  o  antipoeta  declara  em um poema filmado,  escrevendo  em uma lousa:  “volta  a

democracia  Para  quê?  Para  que  se  repita  a  película?  NO,  Para  ver  se  podemos  salvar  o

planeta. Sem democracia não se salva nada.” (Parra, 2011, p. 845). Se como Latour coloca, o

85 Nesse contexto, camisetismo é vestir a camisa.
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que sobra é a necessidade de dizer quem são os modernos e na impossibilidade então de

encarar essa tarefa, como nos mostra Veyne ao comentar o posicionamento de Foucault,

Mas então, o que somos nós mesmos, nós os modernos? Quais são os nossos
discursos sobre os diversos objetos que, um dia, nos acharão diferentes deles
próprios: eles saberão o que havia sido nossa modernidade; nós mesmos não
podemos prever ‘por antecipação a figura que teremos no futuro’. Podemos,
contudo, entrever, se não o que somos, ao menos, o que acabamos de deixar
de ser; (VEYNE, 2011, p. 156)

Na impossibilidade de se dizer/criticar: o que resta é a via irônica. A única via de

criação é ironista, não à toa Parra arremata: “Francamente, não sei o que dizer/estamos à beira

da  III  Guerra  Mundial/e  ninguém  parece  se  dar/conta  de  nada/se  vocês  destruírem  o

mundo/acham que eu vou criá-lo outra vez?” (PARRA, 2011, p. 343) E é isso que veremos no

próximo capítulo sobre o desenvolvimento da antipoesia e sua relevância histórica para o

continente.
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CAPÍTULO 4 – ANTIPOESIA E IRONIA

Com  base  nas  conclusões  do  capítulo  anterior,  prosseguiremos  na  tentativa  de

evidenciar a relação da trajetória poética de Nicanor Parra com o aperfeiçoamento do debate

epistemológico do período de sua produção. Além disso, buscamos ver, a partir daqui, como

esse debate se liga aos próprios acontecimentos – tanto no Chile, como mundiais, no que diz

respeito às preocupações com o meio ambiente, por exemplo – e, ainda, como a antipoesia foi

capaz de apurar a leitura política destes. 

Doravante buscamos tangenciar tanto as modificações internas de sua poesia – com

relação  a  forma  e  performance  perante  a  literatura  latino-americana  –,  bem  como  seu

posicionamento  nesta  modificação  teórica  com  relação  ao  conhecimento  humano  e  sua

periodização. Ainda, ocupar-nos-emos com as possibilidades – através da antipoesia – de uma

posição cada vez mais política, que englobaria o conceito de modernidade e suas detrações

neste subcontinente.  Dessa maneira,  progrediremos sobre os resquícios  teóricos do último

capítulo deste trabalho. 

Neste momento procuramos estabelecer as relações históricas dessa poética, tanto em

sua direta com os acontecimentos políticos – de maneira seminal já evidenciados, assim como

o  aprofundamento  do  tema  irônico  em  sua  literatura.  Almejamos  compreender  o

funcionamento da ironia perante estes acontecimentos, diante das alterações globais e suas

possibilidades  de leitura.  Tentaremos, com isso,  perceber se esse recurso na obra literária

deste autor serve como fuga ou como exacerbação dos termos da modernidade na América

Latina.

No capítulo anterior, nosso trabalho foi o de mapear algumas nuances da modernidade

latino-americana,  para  que  assim  conseguíssemos  posicionar  a  poética  de  Nicanor  Parra

diante de um cenário em que a poesia se fez protagonista – política e socialmente –, no Chile.

Outrossim, percebendo os laços desse debate sobre o conceito de modernidade, neste espaço

latino-americano,  sob  a  ascensão da  filosofia  analítica  e  seus  aspectos  lógico-linguísticos

internacionais, vemos a questão poética se tornar ainda mais central neste espaço/tempo. Por

esse  motivo  buscamos  analisar  este  recurso  estético  permanente  que  torna  a  antipoesia

propriamente anti e que abarca com mais complexidade esta questão sobre a possibilidade de

compreender e ler os acontecimentos: o recurso da ironia. 
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Essa questão se levantara no fim do capítulo anterior: A permanência da ironia ao

longo da trajetória poética chilena – e ainda mais precisamente na antipoesia – destaca-se

como um feito, uma jogada inescapável de personagens centrais para os discursos e fazeres

políticos, mas que não podem se lançar diretamente à sociedade o tempo todo. 

O poeta, ao contrário do político86 de carreira, não usa o discurso como arma objetiva.

Por isso, um dos argumentos aqui é o de que essa subjetividade do discurso poético sempre

deu margens para recursos disruptivos e semanticamente desviados, no sentido de dizer algo

por trás do que deveria ser dito realmente. Mas não se trata somente de um local de fala do

poeta.  Já mostramos no capítulo anterior como a poesia se relaciona politicamente com a

América  Latina  e  com  o  conceito  de  modernidade.  Por  esse  motivo  que  entendemos  a

literatura e – ainda mais a poesia – como o discurso “objetificador” deste subcontinente, seu

modo de se dizer de maneira profunda, ou seja, que indica a capacidade latino-americana de

se tornar  objeto da história.  Nesse ínterim a  poesia  irônica desbrava  as  entrelinhas  dessa

relação.

Conforme já trabalhamos, essa  função intelectual dos letrados ,  como uma função

política, evidencia-se desde os primórdios da constituição civilizacional deste subcontinente

(RAMA,  2015;  MORAÑA,  2013).  Conseguimos  enxergar  exemplos  disso  desde  Inca

Garcilaso de la Vega, até nos grandes ensejos de figuras do Boom literário,  como Carlos

Fuentes  e  Gabriel  García  Márquez.  Vemos  até  mais  diretamente  na  visão  sobre  o  Peru

pertencente  a  literatos  distintos,  como  José  María  Arguedas  e  Mario  Vargas  Llosa

(MORAÑA, 2013). 

A crítica  literária  uruguaia  Mabel  Moraña  explora  essas  visões  em duas  de  suas

principais obras; em uma delas, destaca a ocorrência do que chama de  escritura do limite

(2010), que permeia toda a escrita intelectual da modernidade latino-americana e desemboca

em visões de mundo completamente diferentes como as ideias de territorialidade e telurismo,

do  próprio  escritor  peruano  Arguedas,  indo  de  encontro  a  outro  ideal  constituído  neste

subcontinente: o cosmopolitismo de Julio Cortázar87. 

Em  outra  obra,  Moraña  destaca  essa  dupla  visão  do  intelectual  moderno  latino-

americano. Agora mais detidamente no Peru, em seu livro  Arguedas/Vargas Llosa,  (2013)

86 Pablo Neruda é um dos poucos poetas que se torna também político de carreira à epoca, depois aparecem 
outros poetas-políticos, também. 
87 O conflito entre Cortázar e Arguedas é aprofundado em nossa dissertação, supracitada nesta tese e, aparece, 
ainda mais bem articulada com essa funcionalidade intelectual latino-americana na obra de Mabel Moraña. (ver 
MORAÑA, 2010; 2013)
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sobre os dois grandes autores, novamente a autora coloca em evidência essa dualidade: temos

em Arguedas, de novo, o símbolo de uma literatura de expressão cultural – indigenista, que

promove  uma  linguagem  indígena  –  e,  com  isso,  busca  “identidade  na  diferença”

(MORAÑA,  2013,  p.  154),  fazendo  da  tecitura  da  cultura  indígena  quéchua  seu  cenário

poético, recheado de lirismo emocionado e sublime. 

Não à toa, Arguedas, em um dos seus poucos poemas – Llamado a algunos doctores

(1966),  atrela  aos  acadêmicos  a  pecha  de  arrogantes  que  olham para  os  indígenas  como

ignorantes.  Com uma linguagem direta,  o  autor  inicia  o  poema dizendo “Dizem que não

sabemos de nada/[...]Dizem que alguns doutores afirmam isso de nós” (ARGUEDAS, 2011) e

depois gira completamente a chave lírica “Não fuja de mim, doutor, chegue mais perto. me

olhe bem, me reconheça/ [...] Vou curar o teu cansaço que às vezes te nubla como uma bala de

chumbo, vou recriar-te com a luz das cem flores de quinoa, com a imagem da sua dança ao

sopro dos ventos.” (ARGUEDAS, 2011)

Do outro lado dessa altercação, temos Mario Vargas Llosa, leitor de Arguedas, a quem

dedica uma obra completa,  na qual  classifica essa vivência intelectual  de  Utopia Arcaica

(1996). Desse modo que, para Mabel Moraña, a obra de Vargas Llosa “parece responder a

opção  de  se  situar  no  extremo  oposto  do  espectro  poético”  (MORAÑA,  2013,  p.  266).

Destarte que a intelectual uruguaia qualifica a diferença entre os autores da seguinte maneira,

“se Arguedas evoca o ‘Peru profundo’,  Vargas Llosa representa,  para além de desacordos

políticos conjunturais, o ‘Peru oficial’” (MORAÑA, 2013, p. 2666)

Diante  desse  interregno,  vemos  essa  escritura  intelectual  latino-americana  sempre

tachada entre duas possibilidades de leitura, baseadas em um modelo capitalista, designado

como  neoliberal,  algo  excludente,  autoritário  ou  um  paradigma  tradicionalista  e

paradoxalmente progressista, socialista, indigenista e, pasmem, autoritário. É nesse entremeio

que  a  antipoesia  se  constitui  e,  posteriormente,  vai  se  fixando  em  si  mesma  –  como

metapoética –  ironizando  essas  duas  possibilidades  de  escritas  limítrofes  e,  para  Parra,

limitantes. 

Essas discussões partem de uma noção historiográfica baseada na função social dos

intelectuais literatos, que objetiva a formação da consciência moderna deste subcontinente.

Essa necessidade de dizer as coisas, mesmo que de maneira fictícia, transporta a ficção para

um local central no debate histórico, como já evidenciamos neste trabalho. 
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Acontece que Nicanor Parra, munido de todas essas discussões, participante ativo e

envolto em alguns destes embates, radicaliza ainda mais a noção de intelectual, praticamente

rompendo o direcionamento deste como construtor ou participante de uma noção ou categoria

de verdade.

A  verdade  continental  aparece  aqui  como  algo  historicizável,  não  fixo,  mas

comportamental e desviante. Ao contrário dos grandes enfrentamentos entre pensadores da

região, o conflito nas visões de mundo, por exemplo, entre Nicanor Parra e Pablo Neruda não

aconteceria como um possível duelo entre esgrimistas elegantes88. Tudo parece levar a crer

que Parra entraria nessa cena muito mais como um palhaço, que empunhando uma arma –

chamando atenção para sua poesia combativa – apertaria o gatilho e dispararia uma bandeira

escrito “Bang!”. Essa parece ser outras das metáfora possíveis da antipoesia em um debate

intelectual89. Portanto, Parra utilizou, tal como os outros intelectuais, sua literatura como arma

discursiva, porém ironicamente. Mas, então, o que é essa ironia? Ou melhor, de que ironia

estamos falando?

 Com o termo ironia, estamos falando da necessidade de dizer as coisas com sinais

trocados. Mas como aponta o filósofo dinamarquês Soren Kierkegaard (2013), esse conceito

de ironia só se edificou a partir do romantismo, que era a atualidade deste autor. Antes a

ironia, na Grécia, tinha um tom negativo, afastava-se dessa forma da verdade como lembrança

ou reminiscência. Para Kierkegaard, Sócrates, em sua vivência, introduz o sentido da ironia

mais aproximado do futuro romantismo, com alguma capacidade de compreender a realidade

vivendo  sobre  a  dúvida  e,  extraindo  da  própria  dúvida  a  possibilidade  desse  discurso

verdadeiro (ver KIERKEGAARD, 2013). 

 Por esse motivo é possível dizermos que a ironia na atualidade da antipoesia também

se  forjou  diferente  e  nosso  ponto  é  que  Parra  foi  mais  um dos  intelectuais  dispostos  a

ressignificá-la. Isso principalmente no sentido de dizê-la como um discurso da história.  A

ironia  parriana ainda leva em sua base a característica romântica do esdrúxulo, do caótico,

mas assume um tom político edificante a partir dos anos noventa do século XX.

A melhor forma de compreender esse recurso da ironia é compreender o período em

que Parra o utilizou. Richard Rorty diagnosticou muito bem o núcleo de intelectuais que

88 A metáfora dos esgrimistas aparecem novamente. Na obra Detetives Selvagens (1998), Bolaño descreve uma
luta concreta entre um poeta, seu alter ego, e seu crítico, um personagem fictício que representa o crítico literário
espanhol Ignácio Echeverria, que viria a ser uma espécie de guardião da obra de Bolaño posteriormente. (ver
BOLAÑO, 2006)
89 Longe de indicar humor.
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utiliza essa saída. Este filósofo americano chamou de ironistas os intelectuais que fogem do

dogmatismo.  Rorty,  ao  assumir  que  vivemos  um  tempo  filosófico  ligado  aos  avanços

linguísticos, no qual a linguagem assume um protagonismo e a verdade não desaparece, mas

se mostra como mais uma das categorias historicizáveis,  elenca uma série de autores que

compreendem a realidade de maneira poética e discursiva. Por esse motivo enxergamos Parra

como um destes ironistas. 

Nesse momento, há um aparecimento de focos críticos tanto do conceito quanto dos

modos de vida propostos pela construção do que se convencionou chamar de modernidade.

Essa  modernidade  filosófica,  herdeira  das  grandes  revoluções  políticas  e  da  revolução

industrial,  do  iluminismo,  das  urbanizações  e  da  consolidação  do  continente  americano,

exerce uma capacidade de autocrítica que fundamenta a sociedade ocidental. 

Na  América  Latina  essa  autocrítica,  conforme  já  abordamos,  funciona  como  um

adensamento da consciência moderna. Por isso, é possível dizer que a modernidade “chega”

por aqui já em forma de seus desvios e compensações. Sendo mais radical, podemos dizer que

nossa  modernidade  exibe  traços  de  antimodernidade  (COMPAGNON,  2012),  pós-

modernidade  (LYOTARD,  1989)  ou  amodernidade  (LATOUR,  2019),  como  trabalhamos

anteriormente. 

Essa entrada,  que é também uma saída (CANCLINI, 2015), aparece porventura na

forma poética da obra de Nicanor Parra. Como mostrado anteriormente, Parra muda a forma

de seus poemas segundo apura o conceito de modernidade latino-americana, e neste terceiro

momento da antipoesia adéqua sua performance aos impasses epistemológicos e políticos,

como é caro ao seu modelo poético. Dessa forma, essa entrada autocrítica da modernidade na

América  Latina,  que  se  assemelha  ao  momento  estético  do  pós-moderno  europeu  é,

definitivamente,  ruptural e nosso autor lida com esse fato em sua obra sob o domínio da

ironia. 

A ironia, como recurso estético na modernidade, reaparece no romantismo alemão e

francês, debochando e desacreditando dos avanços e façanhas do progresso iluminista e de

sua base racionalista. No que se convencionou chamar por  pós-modernidade o exagero da

ironia é o recurso para confundir a razão, que põe em xeque os ditos avanços modernos e

descobertas propiciadas pela edificação da ciência e da verdade em um sentido deontológico. 

Essa  maneira  acelerada  que  a  modernidade  adentra  o  continente  latino-americano

propicia o posicionamento – de autores como Parra –, como agentes da confusão. A ironia é o
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recurso  de  saída  da  entrada  esclarecida,  mas  também  é  uma  escolha  para  iluminar  –

tortuosamente, diga-se – os caminhos da peculiar modernidade latino-americana. 

É curioso o caminho dessa ironia, pois no começo Parra a utiliza para fundar uma

nova  poesia,  depois  a  forma  irônica  termina  por  abraçar  um  sentido-causa.  O  grande

problema herdado da consciência moderna está nesta formação de sentido e já no seu livro de

estreia Poemas y antipoemas (1954), quando Parra já afirma no último poema – Solilóquio do

indivíduo – “Não, a  vida não tem sentido”.  Por isso o sentido como causa,  escolhido na

maturidade da antipoesia, é o meio e não o indivíduo. Buscando algo para além da vida, Parra

volta-se para o ambiental, para o Verde, essa é a sua questão sincera, algo que ele passa a

dizer sem rodeios em  poemas-visuais, intervenções e discursos que, permeados por ironia,

terminam sempre com (anti)lições de mundo, é o que veremos.

O caminho que faremos para isso será o de mostrar que a partir da escolha da ironia e

do ironismo essa  saída  pode se tornar  problemática,  como o  próprio  filósofo  supracitado

Richard Rorty nota: o excesso de ironia sempre termina por denotar certo niilismo e liquida a

parte solidária de uma sociedade liberal. O grande problema é que a ironia confunde o sentido

da verdade e muitas vezes passa por contrassenso. Por isso, o local dessa ironia  parriana o

coloca na história chilena como um mentiroso ou relativista. Desse modo nos atentamos para

um conjunto de autores que condenam e buscam um momento pós-irônico da literatura – para

além do próprio Chile, onde Parra vai resgatando sua imagem – rompendo com os exageros

da pós-modernidade literária.

Esse  é  o  caminho  que  faremos  aqui,  da  ironia  em relação  aos  acontecimentos,  à

modificação na poesia de Parra, até um novo recurso e onde isso resvala no posicionamento

político, diante dos planos econômicos em disposição no Chile, no período ditatorial. 

Existindo a  concepção de poesia  como desveladora da verdade absoluta,  capaz de

tocar o sublime, ela significaria quase que um procedimento histórico permanente, por isso

antipoesia, encarando a si mesma como performance antimetódica, destrincha um momento

de verdade do presentismo, para usar o termo de Hartog (2003), através da ironia. 
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4.1. O tema irônico

Antes de mais nada, buscamos compreender a ascensão e modificação do tema irônico

na obra de Nicanor Parra, para comprovar a hipótese de que essa modificação se relaciona

com  a  manifestação  política  e,  também,  com  o  posicionamento  da  antipoesia  perante  o

período. 

A antipoesia como performance poética adentra a discussão epistemológica edificada

– na passagem dos anos sessenta para os anos setenta do século XX – como oposição ao

modelo  lírico  apresentado  pelos  grandes  personagens  da  literatura  chilena.  Esse  lirismo

anterior simbolizou uma tentativa de construir a modernidade nos moldes latino-americanos,

permeada de apêndices europeizantes. 

Daí que a antipoesia acaba se forjando como um projeto metapoético a priori, já que

esse  aspecto  crítico  faz  com  que  ela  permaneça  engendrada  em  si.  Essa  autoanálise  é

justamente a saída que Parra encontra para lidar com a atualidade, diferenciando-se do lirismo

tradicional, como explica o crítico Leonidas Morales (2012, p. 155)

Utilizando a metodologia da engenhosidade e do humor90, que com o tempo
se  tornará  uma  modalidade  inconfundível  de  produção  antipoética  de
sentido,  Parra  enfatiza  a  referência  à  atualidade  (ao  presente)  dessas
experiências, assimilando o poeta a quem é justamente o operador público
por excelência de hoje: o ‘jornalista’, e, ao mesmo tempo, para reforçar a sua
exigência de ‘rigor’ com que tais experiências devem ser assumidas, dá à
obra do poeta, como modelo, a figura do ‘cientista’ (de quem aliás diz que é
um  "romancista",  mediando  assim  a  notória  ideia  do  poeta  como  uma
espécie de narrador da atualidade). 

Diante da conturbada passagem dos anos sessenta do século passado no Chile, em que

uma crescente classe média urbanizada se alia a diversas tentativas de constituir uma cultura

fundamentada  nos  povos  originários  e  no  folclore  tradicional  (AGGIO,  2002;

SCHMIEDECKE, 2015) – como uma espécie de telurismo –, dão-se margens para a fundação

de um lirismo pautado nos sublimes gestos do que ficou designado, a partir daí, de popular.

A poesia lírica politizada, de grandes nomes como Gabriela Mistral, Pablo Neruda,

Pablo  de  Rokha  e,  até  mesmo,  o  vanguardismo  de  Vicente  Huidobro,  continha  muito

raramente um autoquestionamento, espalhando-se, desse modo, como verdades absolutas pelo

Chile, nas palavras dos críticos literários João Claudio Arendt e Rafael Iotti (2021, p. 13),

90 Novamente o tema do humor.
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Para a crítica especializada na obra de Nicanor Parra, é quase um consenso
que a antipoesia reagiu, à época, contra a norma dominante, contra aquilo
que,  no  âmbito  local  e  nacional,  poderia  ser  definido  como  cânone  ou
vanguarda chilena. Os principais alvos, nesse sentido, seriam os poetas Pablo
Neruda,  Vicente  Huidobro,  Pablo  de  Rokha  e,  indiretamente,  Gabriela
Mistral.

Por  isso,  neste  momento,  Parra  intensifica  sua  criação  a  partir  de  um  projeto

metapoético, buscando na poesia uma espécie de comunicação/(anti)ciência epistemológica,

pautando um olhar da sociedade, contrário aos aspectos da crítica social marxista. Uma crítica

que olha para dentro da própria poesia, tentando se externalizar nesta sociedade, negando o

olhar artificial de uma linguagem que, para este autor, não diz as coisas como a população diz.

Todavia, é sabido que não dizemos as coisas nem contamos nossa história a partir de

autocríticas e de autoquestionamentos de forma, mas, sim, observando conteúdos, mesmo que

de  maneira  sublimada,  artificial  e  parcial.  Faz-se  assim  a  história  como  disciplina,  por

exemplo. 

O projeto antipoético, neste impasse, vira uma opção pela ironia, no sentido de evitar

dizer as coisas diretamente como fenômeno e menos ainda como essência. Esse recurso de

dizer as coisas sob o seu signo contrário confunde propositalmente e é da própria confusão

que nosso autor procura extrair uma espécie de substância social. É a ironia que dá o toque do

que é anti na poesia, esse anti parreano, percebe-se aqui, não é contra a poesia no sentido de

conflito, mas é o antagônico, no sentido de contrário.

Seguindo nessa hipótese de trabalho, temos a antipoesia como um possível modo de

narrar com critérios de verdade de seu tempo contra um dizer lírico, que buscava o não-dito

das  coisas  de  uma  maneira  sublimada,  transcendente  e,  muitas  vezes,  essencialista  e

metafísica. Com isso, temos na antipoesia um modelo de discurso sobre as coisas, sem aquela

busca do que elas realmente são, mas o seu ser em seu contraditório, tal como uma teimosia.

Percebendo  primeiramente  a  modernidade  latino-americana  que  estudamos

anteriormente e, em segundo plano, uma modificação para além do tempo, permeada pela

filosofia analítica da linguagem, de nomes como Bertrand Russell e Ludwig Wittgenstein91,

Nicanor Parra acaba por recorrer a eventos disruptivos e modelos também rupturais no âmbito

91 Joana  Barossi,  tradutora  da obra  de  Nicanor  Parra  ao  Brasil,  cita  uma passagem que referencia  bem a
proximidade de  Parra  a  essa  corrente filosófica,  segundo ela,  quando apresentada  por Alejandro Zambra,  a
Nicanor Parra, o antipoeta reagiu rispidamente “Eu não leio as traduções de meus poemas, elas devem ser una
expropriación revolucionária,  quando traduzidos já não me pertencem mais. E me piscou um olho” e logo em
seguida ela cita um trecho de um antipoema, da Obra Gruesa (1969), que diz Eu digo as coisas tal como são/Ou
sabemos tudo de antemão/Ou nunca saberemos absolutamente nada./A única coisa que nos permitem/É aprender
a falar corretamente. (PARRA, 2019, p. 280)
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da própria lógica da linguagem. Veremos, mais à frente, como essa noção temporal aproxima

nosso antipoeta das correntes emergentes do linguistc turn americano.

O  comportamento  filosoficamente  irônico,  desde  a  leitura  de  Kierkgaard  sobre

Sócrates até o desaguar deste comportamento no romantismo alemão e francês92 – cada um a

sua maneira –, como um questionamento do iluminismo, tem na obra de Parra um agravante.

Nesse objeto essa ironia foi elevada à última potência, auxiliando a inaugurar, na literatura

latino-americana, algo aproximado com o modelo americano da pós-modernidade literária93,

entre o exagero da ironia e um ponto de relativização da verdade. E este é justamente o ponto

central de nossa análise, esse paradoxo de uma fixação poética que pretende narrar os olhares

da sociedade com a própria face, mas que tende enxergar a verdade como algo historicizável,

volúvel, não fixado. 

A obra de Nicanor Parra segue as grandes correntes europeias e americanas, que, na

esteira de Wittgenstein, do pós-estruturalismo – desde a  gramatologia derridaderiana até a

redescrição de Ricoeur – passam a identificar não um zeitgeist, um espírito temporal latente,

mas uma poética do tempo, como demonstra Leonidas Morales (2012, p. 157)

Por ora, Parra e a antipoesia, no campo das linguagens da cultura moderna
(leituras,  modelos,  exemplos  de  referência),  praticam  um  contínuo
deslocamento de ênfase coincidindo com a mudança, já visível na década de
1940, e mais ainda após a Segunda Guerra Mundial Guerra, experimentando
a modernidade do francês (língua paradigmática da modernidade do século
XIX e do modernismo de vanguarda) ao inglês (língua do pós-modernismo e
da globalização). 

E ainda,

Durante os anos de Parra nos Estados Unidos e na Inglaterra, Wittgenstein
foi, nos círculos acadêmicos que Parra frequentou, um referente essencial do
pensamento contemporâneo, e, em Parra, pela descoberta e definição de sua
antipoesia como linguagem e como lugar de enunciação na linguagem, uma
influência nada menor. (MORALES, 2012, p. 158)

92 Ironia tem múltiplos significados, aqui pautamos a ideia de “dizer o contrário do que se pretende”
De certa forma, a ironia “eiron,” recebia na época clássica grega o significado de alguém
que, “fingindo ser impróprio, foge de seus deveres de cidadania” (Conforme a definição
de  Demóstenes),  ou  então,  como  uma  forma  de  evasão  daquele  que  não  quer  se
comprometer com os outros (segundo Teofrasto), mais tarde, com os intérpretes latinos,
particularmente com Quintiliano e Cícero, essa expressão eiron começou a dar lugar à
ironia significando que “aquilo que deve ser  entendido,” em um discurso ou fala,  “é
oposto ao que é dito”. (AUN, 2011, p.  22)

93 Nesse caso é importante diferenciarnmos do pós-modernismo arquitetônico, observado por Robert Venturi 
(2003) e analisado entre outros autores, por Fredric Jameson (2006).
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Dessa  forma,  Parra  adentra  de  vez  a  gama dos  autores  que  perceberam a  ruptura

temporal contemporânea e passa a inserir sua obra nesse contexto; como expõe novamente

Morales, Parra opta “pelo procedimento de focalizar (ao mesmo tempo, superficializá-los)

dois de seus elementos constitutivos: o humor e a linguagem coloquial” (MORALES, 2012, p.

149) Elementos que são próprios e “facilmente incorporáveis à cultura midiática pós-moderna

da imagem e do espetáculo.” (MORALES, 2012, p. 149)

Essa  percepção  temporal  fará  com  que  a  antipoesia  aja  como  essa  ferramenta

paradoxal entre o dizer as coisas e o falar exatamente o oposto. Esse procedimento se explica

pelo que o filósofo Richard Rorty designou como ironismo. Os ironistas percebem o contexto

de mudança social somado a uma realidade altamente linguística e reagem com certo niilismo,

mas,  ainda assim,  notificando sobre a verdade,  mesmo que em um aspecto limitado pelo

tempo. Em nossa hipótese, Parra é um ironista. 

4.2 Nicanor Parra em: como um ironista diz as coisas?

Neste ínterim o projeto metapoético e irônico deste autor o escala como um narrador

da atualidade por meio de uma poética.  Esse diagnóstico coincide com a ideia  de alguns

autores recorrentes do  linguistic turn, como o filósofo americano Richard Rorty e a crítica

literária canadense Linda Hutcheon. Para o primeiro, essa realidade da  virada  é propiciada

primeiramente por uma série de autores – filósofos e críticos – que deixa de acreditar nas

soluções metafísicas. 

Rorty expõe suas conclusões sobre uma sociedade liberal94 contemporânea de maneira

mais acabada em seu reconhecido livro Contingência, Ironia e Solidariedade (1989), no qual

ele aborda uma grande transformação epistemológica contemporânea no que diz respeito à

observação da verdade no tempo. 

Logo na introdução, o autor cita os historicistas95 românticos como os primeiros a

“libertar-nos, aos poucos, mas resolutamente, da teologia e da metafísica”. (RORTY, 2007, p.

94 É importante destacar que a concepção de sociedade liberal é diferente entre Richard Rorty e Nicanor Parra,
mas também é diferente entre Rorty e Foucault, o que não impede a classificação deste como ironista pelo outro.
95 Rorty tem uma visão muito peculiar de historicismo. Faz-se necessário uma leitura mais ampla deste 
conceito. (ver WEHLING, 1994).
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18) e ainda conclui que essa guinada historicista “Ajudou-nos a substituir  a Verdade pela

Liberdade como meta do pensamento e do progresso social” (RORTY, 2007, p. 18).

Dessa  maneira,  nesta  sociedade  liberal  contemporânea  em  que  vivemos,  esses

primeiros “libertadores” dariam margem para o surgimento do ironista liberal. Ainda que seja

complicado  delimitar  Nicanor  Parra  como  um  autor  liberal,  é  possível  aproximá-lo  da

propositalmente ampla definição de liberal que Rorty pratica, em um significado emprestado

da teórica Judith Shklar, “para quem liberais são as pessoas que consideram a crueldade a pior

coisa que fazemos”. (RORTY, 2007, p. 18).

Sendo assim, o ironista designa, então, 

o tipo  de  pessoa  que  enfrente  a  contingência  de  suas  convicções  e  seus
desejos  mais  centrais  –  alguém suficientemente  historicista  e  nominalista
para  abandonar  a  ideia  de  que  essas  convicções  e  esses  desejos  centrais
remontam a algo fora do alcance do tempo e do acaso. (RORTY, 2007, P. 18)

Ainda sobre a aproximação que essa definição tem das posições de Nicanor Parra,

sendo sempre um provocador da esquerda e da direita latino-americanas, as quais, para ele,

deixavam o básico de lado em prol de ideologias massacrantes, novamente a designação de

Rorty parece ir completamente ao encontro do minimalismo moral de nosso autor, já que,

como completa o filósofo norte-americano, “Os ironistas liberais são pessoas que incluem

entre esses desejos impossíveis de fundamentar, sua própria esperança de que o sofrimento

diminua, de que a humilhação dos seres humanos por outros seres humanos possa cessar”.

(RORTY, 2007, p. 18)

O filósofo espanhol  Adolfo  Vasquez Rocca,  em seu artigo  Pragmatismo,  ironismo

liberal y solidariedad (2005) nos dá uma boa visão deste ironismo liberal e seu liberalismo

consciente,

Rorty defende um liberalismo consciente de sua fragilidade, um liberalismo
irônico. Um liberal,  pensa Rorty, é alguém que acredita que não há nada
mais  repugnante  do  que  sofrimento  e  crueldade;  e  que  aspira,  então,
minimizá-lo.  Um ironista,  por  sua  vez,  é  –  como antecipamos  –  alguém
capaz  de  perceber  a  contingência  de  seus  desejos  e  suas  intenções  de
autonomia  e  auto-realização.  Um liberal  irônico  é,  então,  alguém que  se
preocupa com a justiça e tem medo da crueldade; mas que reconhece que lhe
falta qualquer proteção metafísica nessa preocupação e nesse terror (ROCCA
2005, p. 4)

O pensamento do filósofo americano Richard Rorty é uma boa base para pensarmos

sobre essa transformação analítica temporal, que passa pelo pressuposto de compreender a
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verdade  como algo  não relativo,  mas  mutável,  no  qual  os  narradores  deste  tempo têm a

capacidade de dizer algo, querendo dizer outra coisa. Ironizar, nesse sentido, aparece como

uma não aceitação das verdades absolutas e uma desconfiança das saídas tradicionais. Sendo

assim, para Rocca o nosso tempo se torna um período no qual a filosofia já não é mais a

responsável por dar as respostas verdadeiras do mundo, 

a ideia de que a filosofia pode confirmar ou desacreditar as reivindicações de
conhecimento da ciência, ética, arte ou religião é uma construção histórica
que deve ser rejeitada imediatamente. Se a filosofia se tornou uma espécie de
tribunal  da  cultura,  é  porque  adjudicou  uma  "compreensão  especial  da
natureza do conhecimento e da mente" que hoje é ilegítima. Os filósofos, diz
Rorty,  não possuem um conhecimento peculiar,  superior,  que os  conduza
sem impedimentos a afirmações mais certas ou seguras. (ROCCA, 2005, p.
1)

Desse modo, novamente Rocca faz uma comparação entre a ironia ao longo do tempo,

podendo-se  dizer  que,  “enquanto  a  sabedoria  clássica  –  de  raízes  socráticas”,  a  ironia

desconfia tanto do autoconhecimento quanto do conhecimento do mundo, e passa a saber de

sua própria ignorância,  “a ironia romântica aniquila o mundo para se levar  mais  a sério”

(ROCCA, 2005, p. 3) E, curiosamente, o filósofo espanhol cita justamente um dos discursos

de Nicanor Parra para exemplificar o ironismo:

O sujeito de Rorty é o ironista, os cidadãos de sua sociedade liberal são as
pessoas  que  percebem  a  contingência  de  sua  linguagem  de  deliberação
moral, consciência e comunidade. A figura paradigmática é o ironista liberal,
que pensa que os atos de crueldade são a pior coisa a se fazer e que combina
o  compromisso  com  a  compreensão  da  contingência  de  seu  próprio
compromisso; e aqui está a ironia. A ironia se aninha e deixa sua marca no
vocabulário de uma língua.  Há palavras cuja função é,  como na política,
restringir  a afirmação que se faz ou mesmo significar o contrário do que
dizem. Como o artefato de Parra ‘Nem sim nem não, muito pelo contrário’. 

O desapego pela metafísica aproxima o filósofo americano do poeta chileno, algo que

afasta  este  Parra  de  seus  correligionários  latino-americanos,  como explica  Rocca  sobre  o

pragmatismo de Rorty,

definido pelo seu distanciamento da metafísica e pela oposição às correntes
filosóficas da "velha Europa" como o positivismo, a filosofia analítica e a
fenomenologia. O pragmatismo, neste ponto, pode ser sintetizado como uma
rejeição da noção de verdade objetiva. (ROCCA, 2005, p. 2)

Sendo  assim,  embora  estejamos  falando,  como  mostramos,  de  vários  aspectos  da

ironia para além da linguagem, ressaltamos o fato de Rorty tratar da realidade através de seu
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nominalismo e da linguagem como ascensão dos significados, por isso podemos aproximar

algumas de suas conclusões ao comportamento antipoético perante o mundo. Desse modo a

antipoesia  se  forja  como  justa  encarnação  desse  ironismo,  primeiramente  como  projeto

histórico desviado e depois com características politizadoras; a antipoesia é o ironismo de

Parra perante o mundo.  Por isso, quando trata do conceito da categoria de verdade, vemos

como Rocca, ao citar o pragmatismo, poderia muito bem falar de como Parra parece encarar o

mundo em suas entrevistas e pronunciamentos, 

A verdade,  para  o  pragmatismo,  é  circunstancial,  embora  não  totalmente
relativa,  pois  resulta  de  um acordo ou convenção.  Esta  filosofia  também
critica a ideia de uma racionalidade a-histórica, capaz de definir de antemão
o  caráter  do  que  é  moral  e  do  que  não  é,  e  por  fim  rejeita  a  pretensa
“objetividade” dos fatos e das explicações que deles damos. Nós forjamos
(ROCCA, 2005, p. 2)

Outrossim cremos na aproximação dos autores, para além da evidência de Rocca, pois

“Rorty coloca a filosofia ao lado da crítica literária, poesia, arte e outras formas de atividade

humanística, e abandona qualquer reivindicação de acesso privilegiado à Verdade.” (ROCCA,

2005, p. 2)

E ainda,
Rorty  usa  o  termo  ironista  para  designar  aqueles  que  reconhecem  a
contingência e a fragilidade de suas crenças e desejos mais fundamentais. Os
ironistas são pessoas que, entre aqueles desejos impossíveis de concretizar,
incluem as  suas  próprias  esperanças.  Isso  faz  do  ‘ironista’ uma pessoa
incapaz de se levar a sério ‘porque sabe que os termos com os quais se
descreve  estão  sempre  sujeitos  a  mudanças,  porque  sabe  sempre  da
contingência  e  fragilidade  de  seus  últimos  léxicos  e,  portanto  de  sua
própria’. (ROCCA [Grifo nosso] 2005, p. 3) 

Desse modo, o ironista se insurge como é aquele cidadão que percebe a contingência

da linguagem e da verdade, por isso o ironista de Rorty é um liberal por excelência, e, mesmo

que talvez esse não seja o caso de Parra, ainda assim, encaixa-se no mesmo tipo de sociedade.

Nesse momento precisamos encarar o fato de que a pós-modernidade esteticamente se

percebe, também, como um período poético em que se diz as coisas sob um excesso de ironia.

A ironia nesse ínterim aparece como a saída desconfiada de intelectuais que não querem e não

precisam mais certificar a universalidade, mesmo que Rorty e mesmo Parra desejem escapar

desse  problema,  isso  é  uma  constante  nas  críticas  a  esses  modelos  de  leitura,  tanto  da

antipoesia, quanto do ironismo. 
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Desde a saída ontológica de Martin Heidegger, supracitada, para buscar o dizer e o ser

das coisas no mundo, atesta uma impossibilidade de a linguagem naturalmente se fazer com

uma técnica deste mundo. Sendo, desse modo, a realidade movimento desse ser em direção a

sua poética, ainda mais como uma atitude poética perante o mundo, acabamos por evocar o

mesmo excesso desta conduta desde seu surgimento na antiguidade grega, quando atribuída à

vivência de Sócrates. Essa ação exagerada de negação dos significados cotidianos passa por

uma  postura  vista  como  mentirosa  ou  desdenhosa.  É  o  mesmo  problema  que  diversas

vanguardas passam, tal como os românticos, os modernistas e, também Nicanor Parra como

personagem ruptural.

Acontece que a ironia não é necessariamente dizer algo que não pode acontecer ou que

se trata do oposto, do ridículo, engraçado. Mas, partindo do pressuposto de que a realidade

tem seu grau discursivo, o poema – e para os românticos há um nível idealizado – é a analogia

mais direta entre a realidade e a confusão discursiva que resulta dessa realidade. Sendo assim,

Parra parece encarnar muito bem essa disposição, mais além, levando a ironia às últimas e

novas consequências.

A  crítica  literária  Linda  Hutcheon  dedica  boa  parte  de  suas  obras  buscando

compreender esse momento em suas manifestações sociais e artísticas; para isso, ela produziu

uma teoria da paródia e relaciona essa paródia ao comportamento irônico: a pós-modernidade

seria esse desnível entre os recursos paródicos para ler o passado e sua redescrição irônica

(ver  HUTCHEON,  2000).  Comentamos  sobre  a  modernidade  latino-americana  e  sua

apreciação, e é quase como se a América Latina pulasse os sintomas da modernidade e se

constituísse  em algo  pós-moderno  ou  mesmo  não  moderno.  Dessa  maneira,  a  antipoesia

aparece como essa manifestação capaz de ler a realidade de maneira paródica reescrevendo-a

de maneira irônica.

A ironia de Parra é ferramenta dessa possibilidade. Como mostra João Claudio Arendt

e Rafael Iotti (2021), a antipoesia é uma forma  metapoética de dizer – nas entrelinhas – o

mundo e, mais do que dizer, ressignificá-lo, não escancarando sua identidade nas diferenças,

mas reatribuindo sentido para ele. Dessa maneira, a ironia é o mecanismo no qual isso se

desenvolve. Essa é a inovação parriana: usar o recurso da ironia para dizer e ressignificar,

“Antipoesia, nesse sentido, seria uma expressão inovadora, uma escola, uma forma de encarar

a vida e o mundo” (ARENDT & IOTTI, 2021, p. 12)
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Arendt e Iotti continuam sua análise da metapoesia contida na antipoesia, mostrando

como esse recurso somado à ironia tem a capacidade de ressignificação, mostrando que os

antipoemas “ao se perfilarem contra o lírico, utilizando das ferramentas a linguagem coloquial

e  uma  visão  em  certo  sentido  pessimista,  irônica  e  anárquica”  tendem  a  pretensão  de

“desmanchar o mundo, para, então, refazê-lo.” (ARENDT & IOTTI, 2021, p. 13)

Os autores apontam, ainda, para uma modificação na antipoesia parriana, que atesta

para essa posição ironista e seu passo final que tange a necessidade de ressignificar as coisas,

ainda que a partir de sua caoticidade, 

Para os poetas modernos, tanto românticos como vanguardistas, procurava-
se  evitar  a  intimidade  comunicativa.  Em  Parra,  ao  contrário,  há  a
necessidade de comunicação, transmissão da experiência vivida, porque, se
ele fala sobre os típicos personagens (ARENDT & IOTTI, P. 16, 2021) 

 Por isso, percebemos que, nas vanguardas, tradicionalmente, “percebe-se a intenção de

criar metapoemas para explicar uma determinada visão sobre a poesia, enquanto em Nicanor

Parra a metapoesia  é  a  poesia.”  (ARENDT & IOTTI,  2021, p.  19)  A explicação para os

autores está no que já pontuamos, que é a aproximação com Wittgenstein, “um dos filósofos

preferidos de Parra, ‘não se esqueça que um poema, mesmo que composto na linguagem da

informação, não é usado no jogo de linguagem de dar informação.’” (ARENDT & IOTTI,

2021, P. 27) E modifica-se, inclusive o uso da ironia “mais frequente e mais complexo, em

Parra, é o uso de uma ironia dramática, no sentido de que nem o autor nem nós acreditamos

ou levamos a sério tudo o que diz o sujeito do poema.” (ARENDT & IOTTI, 2021, P. 27)

Embora  Parra  seja  sarcástico  e  seus  poemas  possuam  tom  humorístico,  o  que

chamamos aqui  de ironia não é  somente essa tendência ao humor,  mas a  constituição do

antipoema  como  uma  espécie  de  ironia  comportamental  em  relação  ao  mundo  e  às

transformações  epistemológicas.  Parra  ainda  quer  dizer  algo  sobre  o  mundo,  mesmo

colocando dúvidas. A ironia dos antipoemas é a mesma que a dos gregos da antiguidade, a

romântica  e  ao  mesmo  tempo  é  nenhuma  das  ironias,  mas  sim  uma  ressignificação  da

realidade.

A ironia moderna é elevada a uma potência intangível na pós-modernidade estética –

literatura americana,  por exemplo – o que leva à  pecha de artificialidade,  que percorre a

trajetória de Nicanor Parra também. Nossa intenção é mostrar justamente essa crítica, para

compreender  como  Parra  consegue  superá-la  e  ainda  manter  uma  possibilidade  de

ressignificação  da  realidade  e,  quem  sabe,  uma  redescrição  através  da  ação  criativa  da
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antipoesia.  Chegaremos lá,  mas antes é preciso entender como se constitui  essa ironia no

âmbito da América Latina em sua peculiar formatação moderna.

Vimos até aqui a constituição de Nicanor Parra e sua antipoesia como ironismo em

uma comunidade liberal. Podemos dizer então que esse ironismo de Parra pode ser encarado

como uma espécie  de  niilismo diante  dos  problemas  que  o  cercaram,  delimitando assim,

justamente o problema que Richard Rorty propõe para outros autores ironistas, como Michel

Foucault e outros desconstrucionistas. 

Faltariam aos antipoemas a solidariedade humana, já que Parra atesta, como o filósofo

americano,  que  o  pior  defeito  de  uma  comunidade  seria  a  sua  passividade  diante  da

crueldade? A solução de Rorty passa por esse pressuposto de que ainda que aceitemos as

contingências,  por  isso  mesmo  devemos,  os  que  não  querem  cair  no  relativismo  moral,

compartilhar o que ele chama de esperança egoísta comum,

Dessa forma, a solidariedade humana, para o ironista liberal, figura central
da sociedade liberal de Rorty, não é algo que dependa da participação em
uma  verdade  comum  ou  em  um  objetivo  comum,  mas  uma  questão  de
compartilhar uma esperança egoísta comum: a esperança de que o próprio
mundo  –  as  pequenas  coisas  em torno  das  quais  tecemos  nosso  próprio
léxico último – não serão destruídas (ROCCA, 2005, p. 4)

Rocca ainda demonstra, através de Rorty, como a literatura tem um papel central nesse

modo de enxergar o mundo,

A literatura  –  aponta  Rorty  –  contribui  para  ampliar  a  capacidade  de
imaginação  moral,  porque  nos  torna  mais  sensíveis  na  medida  em  que
aprofunda  nossa  compreensão  sobre  as  diferenças  entre  as  pessoas  e  a
diversidade de suas necessidades [...] no sentido de que, no futuro, os seres
humanos tenham mais dinheiro, mais tempo livre, mais igualdade social, e
que  possam  desenvolver  uma  maior  capacidade  de  imaginação,  mais
empatia...  a esperança é que os seres humanos se tornem mais dignos na
medida em que suas condições de vida melhoram” (ROCCA, 2005, p. 6)

Entra em cena uma busca por solidariedade, que é uma busca por uma literatura mais

sincera,  posicionada,  que  retomaremos  na  última  parte  desse  capítulo.  Antes  devemos

localizar essa ironia no Chile e seus acontecimentos.
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4.3  – A posição irônica de Parra: um centro ex-cêntrico ou a ascensão e decadência da

ironia

Compreendemos  que  o  projeto  antipoético  como  metapoesia baseada  no  recurso

irônico, buscando funcionar como uma percepção da realidade sem tocá-la ou narrá-la de fato,

mas fazendo incursões nos olhares da sociedade é a maneira que Nicanor Parra conseguiu de

permanecer atual (ver AGAMBEN, 2009) e popular em seu tempo. 

A partir da leitura do analista da obra de Parra e doutor pela Universidade de São

Paulo,  João  Gabriel  Mostazo  Lopes,  buscamos  compreender  aqui  uma  modificação  na

trajetória intelectual do autor chileno. Como já propusemos desde o capítulo anterior, esse

sujeito da poesia primeiramente vai se forjando popular, e depois se afastando, tornando-se

oculto da própria poesia, como evidenciado, também, pelo crítico supracitado,

é como se o sujeito de Parra naqueles anos 1950-60, ao recusar o “Olimpo” e
o poeta “semideus”, conforme a sua expressão que se notabilizou, fizesse a
opção racional por manter-se conectado com a realidade em tempo integral,
buscando uma poesia efetivamente popular. (LOPES, 2019, p. 123)

Esse trajeto continua sob a intenção de se manter popular, mas não somente, estando

na  língua  do povo. O que mostramos até aqui é que, ao buscar esse modelo, nosso autor

colocou a antipoesia em um local em que ela não respondia mais somente à poesia. Desse

modo,  novamente  vemos  uma ação  paradoxal,  já  que,  ao  se  voltar  internamente  para  as

questões poéticas, performando como metapoesia, sobressai, nesse ínterim, o caráter anti da

antipoesia.

Esse prefixo, segundo também já elucidamos, cria uma possibilidade insuperável de

buscar  dizer as coisas de outro modo. Essa tentativa de dizê-las,  mesmo como não-ditas,

acaba dando um novo destaque e um novo papel para o poeta. Neste início esteve na tentativa

de contar a história de seu povo, pela própria voz deste povo.

Dessa maneira, no capítulo anterior deste trabalho, vimos como a tentativa de ser mais

popular e de pensar a poesia como um local em que se deve dizer a narrativa histórica acabou

esbarrando  em  um  obstáculo,  que  se  evidencia  no  grande  debate  epistemológico  da

modernidade – como conhecemos? - e, derivado disso, como devemos explicar/compreender?

e, ainda mais precisamente, qual o sentido das coisas e como obter esse sentido?

Seria de um projeto poético a necessidade de responder tais indagações? Os “poetas no

Olimpo” não eram responsáveis por isso, e justamente ao se elevar ao Olimpo, como Parra
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gostava de pilheriar, abdicavam dessas questões para buscar uma sublimação. Para Parra isso

tinha  acontecido  com todos  os  grandes  poetas  chilenos.  Seria  o  diferencial  da  antipoesia

buscar responder a essas questões? Acreditamos que sim.

 Vimos, novamente, no capítulo anterior, que o que justifica essas respostas está no

fato de como a modernidade converge para a necessidade de respondê-las. E a poesia se forja

neste  subcontinente  junto  com uma  confusão  entre  a  modernidade  e  sua  versão  tardia  e

desenfreada. Essa formação se mostra precisamente um entrave, pois a intenção de Parra de

subverter  o  local  da  poesia  dependia  daquele  processo  o  qual  as  vanguardas  europeias

experimentaram quando  as  grandes  cidades  foram se  forjando,  como os  boullevards que

Benjamin analisou pontualmente em Baudelaire. 

Essa Modernidade experimentada com tempero latino-americano, esse traço irônico de

um novo continente que não renova o trajeto,  contém tracejados estéticos que vemos em

análises  literárias da pós-modernidade.  Contudo, são pegadas  de uma estética que não se

conectou ao forjar da modernidade como processo cultural e social, por isso, elementos que

Jean François Lyotard (1989) e depois Richard Rorty (2007), a partir da filosofia analítica de

Wittgenstein (1991), são experimentados pelos nativos americanos e latino-americanos,  de

uma forma diferente. 

Sendo assim,  essa realidade linguística,  esse  nominalismo forçado,  misturado com

uma experiência objetiva, essa anulação do sujeito das estruturas, elevada à potência máxima,

traz  consigo uma busca  por  uma realidade  concreta  com um rabisco  emaranhado que  só

parece existir por aqui. Por isso que a antipoesia de Parra vai abandonando essa leitura da

realidade histórica e passa a buscar de fato a realidade, neste primeiro momento da antipoesia,

observando as ruas de maneira concreta, 

Ao manter-se  voluntariamente  preso  ao  garrote  da  realidade  concreta  —
expressada através da linguagem comum, popular, de uma  “cultura real” —
o  sujeito  parreano  se  descola  do  deslocamento,  quer  dizer,  recusa  o
distanciamento de tudo o que seja considerado poético. O primeiro tempo da
antipoesia  é,  portanto,  o  tempo  em  que  esse  sujeito  quer  recusar  a
irracionalidade: quer ser um sujeito racional e fazer uma opção racional pelo
real. (LOPES, 2019, p. 123)

Para Lopes, esse momento em que Parra percebe a inerência das questões modernas

traz  uma  excessiva  seriedade.  Sendo  impossível  contar  a  história  como  um  povo  que

manifesta sua poética, o que resta é um excesso de um se falar sério. E o que se manifesta de

maneiras mais séria, que chega a ser tedioso? O cotidiano. 
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Segundo  tempo:  o  sujeito,  uma  vez  instalado  na  realidade  cotidiana  e
concreta,  faz  ali  uma primeira  descoberta.  A recusa do deslocamento em
relação à realidade leva a duas coisas: à seriedade absoluta, ininterrupta e
total; e à completa loucura. Loucura e seriedade, na realidade, são um e o
mesmo instante da consciência. (LOPES, 2019, p. 123)

Esse momento traz consigo uma nova abertura para a antipoesia, já que é justamente

dessa busca do cotidiano, do falar sério,  que se descortina a ironia e sua manifestação mais

profunda no humor, como nos elucida Lopes (2019, p. 123) 

É  neste  segundo  tempo  da  antipoesia,  esse  falar  sério,  e  dessa
impossibilidade de falar sério quando se trata de poesia que nasce a dupla
voltagem  do  humor  e  da  ironia  parriana:  os  mais  completos  disparates,
contrassensos,  ridicularidades  e  maus-gostos  ditos  da  maneira  mais  séria
possível.

E,  posteriormente,  o  crítico  brasileiro  arremata  sobre  esse  segundo  tempo  da

antipoesia,

O segundo tempo da antipoesia é aquele em que o sujeito que buscava a
realidade concreta e racional da vida cotidiana, contra os devaneios poéticos,
termina encontrando nessa realidade uma prisão manicomial. Nessa fase o
sujeito oscila entre o louco que nega ser louco e o louco que afirma a própria
loucura com orgulho. (LOPES, 2019, p. 124)

Com a virada dos anos sessenta para os anos setenta, com as crescentes manifestações

políticas,  a  ascensão  dos  movimentos  populares,  Salvador  Allende  e  depois  o  golpe  de

Pinochet, a antipoesia passa a usar desse contrassenso poético entre a realidade cotidiana, a

seriedade e a loucura da poesia, para fazer seu lance político: “com o golpe militar de 1973,

consumado no bombardeio do palácio da Moneda, no dia 11 de setembro daquele ano, essa

relação entre o sujeito e a realidade se altera.” (LOPES, 2019, p. 124)

Na virada dos anos sessenta para os setenta do século passado, Parra havia chegado à

dissolução quase completa do sujeito lírico com seus primeiros  Artefactos, “Há, a partir da

segunda metade dos anos 1970, contudo, uma reconstituição do sujeito no antipoema, e da sua

relação  com  a  realidade  e  as  circunstâncias  históricas  e  sociais  que  o  cercavam.  Essa

reconstituição se dará, defenderemos, sob o signo do desconcerto.” (LOPES, 2019, p. 125)

Mostazo  Lopes  se  apoia  em  Bernardo  Subercaseaux  (2011),  concordando  com  o

historiador  chileno que o golpe militar  mudou o sistema político,  mas também o sistema
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cultural  e  de ideias  do país.  Há,  assim,  uma renovação na forma de  fazer  cultura,  que é

político. Por um lado há uma escolha política na nova canção e, em outros movimentos, por

outro lado, temos o que o autor chama de “Literatura de máscaras”. 

[...]  ideia,  aqui,  de  que  esse  novo  sujeito  mascarado  da  poesia  parriana
caracteriza-se não mais pelo movimento do sujeito através do “arrastão” da
linguagem, como nas décadas anteriores — pela loucura da seriedade e pela
profanação do sagrado pelo secular — mas pela inadequação do sujeito à
realidade. (LOPES, 2019, p. 125) - 

A ironia como defesa de um projeto político nasce, como já pontuamos, no Cristo de

Elqui, “os temas históricos do período, como a tortura e a perseguição política, se encontram

nas  pregações  do  Cristo  de  Elqui”  (LOPES,  2019,  p.  125).  Concordamos  com o  crítico

brasileiro quando ele pontua que “é nessa transformação do sujeito de uma situação histórica

em espantalho que a realidade se apresenta de maneira tão a céu aberto” (LOPES, 2019, p.

126)  E que  a  própria  realidade  irrompe  “na  forma  da  mais  incrível  ficção.”  E ele  ainda

arremata com um paradoxo que é bastante interessante para compreendermos a posição da

ironia na obra do autor chileno, diante do fato de que a ironia também se assevera diante da

ditadura chilena,

 Outro paradoxo, correlato, é o que nos interessa mais aqui: é quando o fio
desencapado da ironia se torna mais carregado. Ironia tão irônica que pode
dizer as coisas diretamente, como são, porque o sujeito que se vê em meio
aos  acontecimentos  da  década  de  1970 no  Chile  já  não  mais  precisa  se
distanciar  do  seu  enunciado  —  o  seu  enunciado  vem  já  em  si  mesmo
distanciado, na forma de um processo histórico a um só tempo impossível e
realizado. (LOPES, 2019, p. 126)

E ainda precisamos pontuar, também, que a essa “A ironia do Cristo de Elqui” existe

pois  “é  a  ironia  da  sua  inadequação às  circunstâncias  que  o  cercam.”  e  a  conclusão  vai

completamente  ao  encontro  do  que  estamos  buscando  em nossa  hipótese, já  que  “Desse

deslocamento  é  que  a  verdade  vem  literalmente  à  tona,  provocando  uma  mutação  nos

antipoemas,  que  se  convertem  apropriadamente  em  sermões  —  o  gênero  tradicional  da

revelação.” (LOPES, 2019, p. 128) Nesse momento é que essa ironia se transforma em projeto

de catástrofe e o sarcasmo passa a se sobrepor sobre o modelo da ironia. 

Às portas dos anos 1980, não há como ler a ironia entre catástrofe política e
pregação  destes  poemas  de  Nicanor  Parra  sem  colocá-los  sob  a  luz  da
perspectiva ecologista  que ele  irá  adotar  a  partir  de  então,  e  que  guarda
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relações profundas com a questão da circunstância política e social em que
emergem os seus sujeitos mascarados. (LOPES, 2019, p. 133)

Há essa  mudança  da  perspectiva  dos  anos  setenta  para  os  oitenta,  modificando  o

posicionamento da ironia  parriana. Depois disso, nos últimos suspiros da Guerra Fria, na

visão de Parra, a dicotomia entre esquerda e direita que organizara o mapa mundial durante

quatro décadas “teria que dar lugar a uma perspectiva de ‘sobrevivência’.” (LOPES, 2019, p.

133). Inaugura-se aqui a saída da antipoesia para o possível niilismo da escolha ironista. 

Dessa  forma é  interessante  perceber  como o  paradoxo irônico  de  descortinar  uma

possibilidade de escrita da realidade a partir da ironia do falso Cristo, abre a disposição de

narrar a catástrofe a partir, inicialmente, da antiecologia, como explica o próprio Parra em

entrevista a Leonidas Morales,

O próprio Parra fala sobre isso, Existe um paradoxo aí. Quando comecei a
escrever os Sermões, a ideia que tive foi que o sermão e a pregação são
supérfluos e que pregar é uma loucura. Que isso não deveria ser feito, e que
no  final  é  ridículo.  No  entanto,  depois  que  os  sermões  e  a  pregação
terminaram, agora me considero um pregador. Tem um paradoxo aí, né? Mas
é claro que consigo sair da armadilha, me dando ao luxo de operar também
em um plano antiecológico. Aparentemente antiecológico. Seria o exemplo
que lhe dei anteriormente: 'Não sei por que tanto alvoroço. Já sabemos que o
mundo acabou' ["Ecopoemas", Poesia Política, 1983]. [...] Ou seja, é bom
podermos perceber, e também é bom poder brincar com o apocalipse. Então,
de qualquer forma, estamos realizando o projeto ecológico, um projeto de
vida lúdica. Vamos até brincar com o apocalipse. Com extinção, morte total.
(PARRA In MORALES, 2019, p. 133)

Isso tudo importa e interessa porque é esse o mundo em que as profecias apocalípticas

do Cristo de Elqui e depois os Ecopoemas (1982) estão anunciando: “um mundo sem futuro.”

(LOPES, 2021). O tema do apocalipse em Parra é longo, e tem a ver com uma transformação

da perspectiva temporal que o autor intuiu (quem sabe entre os primeiros a fazê-lo) no interior

da  organização  política  e  social  do  seu  tempo  –  mas  não  só:  também na maneira  como

passava a se reproduzir a partir de então a própria estrutura do discurso. Esse conjunto de

noções ou intuições remonta aos Sermones, e se desdobra com clareza nos poemas recolhidos

em Hojas de Parra, de 1985:

mais próxima do que Parra estava intuindo à época, é o fato de que, com a
derrocada dos estados socialistas e a entrada da humanidade na chamada
“era neoliberal” — precoce no Chile, já com Pinochet e os seus Chicago
Boys  —,  entra  definitivamente  em crise  a  ideia  de  futuro.  Se  durante  a
Guerra Fria o medo do apocalipse nuclear convivia ainda em larga medida
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com a possibilidade da Revolução – basta notar a ironia básica de um mundo
que, ao mesmo tempo em que introduz exercícios de sobrevivência para um
possível ataque nuclear, convive com uma série de convulsões políticas de
toda ordem, como era o mundo dos anos 1960 (LOPES, 2019, p. 135)

Mostazo Lopes ainda expõe o fato de que “há certo parentesco formal entre a ironia e

essa  operação que poderíamos chamar  de  um autoengano do sujeito  catastrofista”.  Desse

modo, como a ironia, agora uma modificação do antipoema vem como “autoengano, que é

também um deslocamento do sujeito em relação ao próprio enunciado” (LOPES, 2019, p.

138). Mas nesse caso, “do sujeito enquanto aquele sabe de algo, mas que acredita no contrário

daquilo que sabe.” Agora o sujeito: “Sabe que o mundo acabou” (op. cit). E, embora não haja

salvação, acredita ainda haver salvação exatamente pela falta, pela ausência de projeto. “O

autoengano do antiecologismo de  Parra  é  precisamente  aquele do sujeito  que sabe  que a

catástrofe é inevitável, mas que acredita que ela, por isso mesmo, pode e deverá ser evitada”.

(LOPES, 2019, p. 138) 

A  saída  de  Parra  é  justamente  esse  autoengano,  uma  inocência  diante  da

impossibilidade do mundo e do imperativo da sinceridade.  Pode-se argumentar  que Parra

deveria ser sincero, pois é contra a poesia sublime, mas ele escolhe não ser, para buscar ser,

porém sem essência, aceita a catástrofe para provar seu ponto,

A catástrofe, no antipoema dos anos 1970-80, é ao mesmo tempo aquilo que
dispara  o  chamado ético  do  sujeito,  e  a  condição  da  sua  liberdade.  Nos
antipoemas, só há liberdade para o sujeito na medida em que ele se encontra
absolutamente encurralado por um destino catastrófico inevitável. (LOPES,
2019, p. 139)

E ainda,

Há mais verdade neste baile de máscaras disparatado do que a princípio se
possa supor, e talvez a única saída em momentos catastróficos seja de fato
colocar  uma  máscara  e  atirar  de  volta   contra  a  realidade  todo  o  seu
desconcerto — isso é, dobrar a aposta da realidade. (LOPES, 2019, p. 139)

Não  à  toa,  junto  com  o  tema  da  catástrofe,  aparecem  intervenções  como  estas:

“Aparecer apareceu/Mas em uma lista de desaparecidos” (PARRA, 2011,p. 161)

Neste ponto de sua trajetória intelectual e literária Nicanor Parra está entre a cruz e a

espada,  de um lado é condenado pela  esquerda e de outro permanece inimigo da direita.
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Como mostramos, anteriormente, há uma coleção de episódios em que o autor aparece nesta

situação.

 Como um bom esgrimista, ainda que deselegante, para usar novamente a metáfora de

Bolaño, a opção de Parra é permanecer em seu recurso agressivo, e é nesse momento que essa

polêmica  dos  anos  setenta  é  superada  pela  modificação  dos  antipoemas  escritos,  agora

artefactos, dando lugar a uma coleção de intervenções inovadoras. 

Esse  posicionamento  de  Parra,  equilibrando-se  sob  os  ataques  dos  dois  traços

ideológicos, vai perpassar vários acontecimentos: o chá na Casa Branca e o eterno conflito

com Allende e seus seguidores, a expulsão do velório de Neruda, além de uma acusação de

descaso com o suicídio de Violeta Parra, sua irmã e, sempre voltando à tona, seus problemas

com ex-parceiras.  Diante desse ínterim a ironia passa a ser interpretada como um escape

artificial, não para dizer o que pensa de fato por trás de algo antagônico, mas como um se

livrar de tudo sob a interjeição da ironia.

Para além desse fato, a ironia também entra em um momento em que parece fugir de

um posicionamento, sempre jogando contra as posições estabelecidas, é nesse momento, da

virada dos 70 para os 80, em meio à ditadura, que a poesia de Parra começa a se posicionar

como uma força de ex-centrica.

Esse conceito de Linda Hutcheon nos ajuda a compreender melhor o pensamento de

Parra.  A  intelectual  canadense  destaca  como  há  uma  política  da  ironia em  nossa

contemporaneidade (ver HUTCHEON, 2000) atrelada a uma transformação do período em

que o caráter estético da literatura pós-moderna parece comandar as ações, transformando-se

em uma poética da realidade.

Não é nossa intenção definir a obra de Parra como literatura pós-moderna, mas há

algumas  semelhanças,  desígnios,  bordas  e  contrastes  que  confluem  para  elementos  pós-

modernos, principalmente em relação à leitura estética da pós-modernidade, como as feitas

por críticos literários, como Jameson (2006) e a própria Linda Hutcheon.

Um dos exemplos desses elementos, na verdade, faz-se no próprio conceito de ex-

centrico. A obra de Parra, no momento em que nega politicamente as tradições, a esquerda e a

direita, mas também, por, como pontuou Mostazo Lopes,  dissuadir  seu sujeito desse local

posicionado e identitário. Jefferson Figueiredo (2019), em seu estudo sobre a relação entre o

potencial político da ironia e a teoria pós-moderna, atesta que Hutcheon quer dizer com ser

ex-centrico a base da característica desse sujeito que buscava o centro da modernidade, e que
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permanece um tanto perdido, agora que não há centro. Assim, sobra um comportamento – que

enobrece o trocadilho – excêntrico (ver FIGUEIREDO, 2019). 

Parra começa buscando esse equilíbrio no primeiro e no segundo momento de sua

obra,  mas quando percebe que essa medida não é tangenciável,  força a barra  da ironia e

adentra  esse  elemento  pós-moderno,  que  stem base  como  uma  espécie  de  autocrítica  da

modernidade no terreno latino-americano. O que coloca Parra em diálogo com esse conceito é

justamente sua capacidade de querer dizer algo sem propor absolutamente nada, nas palavras

do próprio autor, em entrevista dada em no ano de 1994, isso fica mais claro,

A essência da antipoesia são os  paradoxos e  as  contradições  da vida
cotidiana?
Bem, eu diria que parece tão...  ah?...  claro,  mas vai  ainda mais longe na
antipoesia,  principalmente  nos  textos  que  estou  escrevendo  agora.  Hoje
trabalho exclusivamente com base na contradição. E é incrível como isso
vibra, isso porque o assustador é vestir uma camisa e defender algo em um
texto ou propor algo! Aí se morre. (LA TERCERA, 1994)

 O fato é que Parra propõe algo através da ironia e sua atuação irônica passa a ser cada

vez mais frequente. Não é o caso de não aparecer a ironia nos poemas anteriores à antipoesia,

pelo contrário, Neruda publica antes de Parra um manifesto presando altamente pela ironia

romântica (ver ARENDT & IOTTI, 2021, p. 14), mas essa ironia é muito ligada ao lirismo,

dialogando com a própria poética do poema, não conseguindo sair de si em direção ao social.

Parra tem um projeto irônico mais relacionado com a realidade, ainda que prese pelos sinais

trocados. 

 Sendo dessa forma o projeto de Parra aparece para superar esses projetos poéticos e

sociais que buscam a salvação da América Latina. É justamente por se opor a essa tradição

lírica e, também, às vanguardas, que o ironismo comportamental de Parra é confundido com

relativismo. E assim se cria um local de discussão entre dois projetos de Chile.

Durantes os piores anos da longa noite que se abateu no Chile sob a ditadura militar, o

ostracismo de Nicanor se intensificou. A ruptura das suas relações com a esquerda intelectual

latino-americana  se  dera  de  forma  escandalosa  após  o  célebre  episódio  do  chá  na  Casa

Branca, em 1970: “Depois de 1973, eu não contava nem com a ditatura nem com a revolução”

(PARRA, 2011, p. 1031). A esquerda acusa o antipoeta de colaboracionismo com o regime.

Elementos da extrema direita atacaram violentamente várias vezes suas residências, “durante
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anos cagavam todas as noites na minha porta” (PARRA, 2011, p. 1031) Desse meio termo, sai

Parra para buscar uma terceira via Ex-cêntrica.

Luis Javier Orjuela Escobar, Cientista Político colombiano, faz uma precisa análise

das utopias latino-americanas, mostrando os limites destas. A primeira seria a modernidade,

que  analisamos  no  capítulo  anterior;  Escobar  concorda  com  os  múltiplos  olhares  da

modernidade na América Latina, afirmando que no século XIX ela teve o caráter elitista dos

criollos,  com forte  determinação  europeia,  e  no  século  XX,  veio  somente  com o caráter

tecnológico. Para este autor ainda resta uma modernidade emancipadora, baseada nos ideais

liberais, talvez essa não seja a saída de Parra, um “anti” tudo, mas tal como Parra, Escobar

mostra os limites de outras duas utopias: O giro  decolonial, primeiramente e, em segundo

lugar, o socialismo do século XXI

Por sua vez, a virada decolonial tenta romper radicalmente com as categorias
das ciências sociais modernas ao considerá-las etnocêntricas, hegemônicas,
opressivas e, consequentemente, busca epistemologias alternativas e novas
formas de pensamento emancipatório. Mas ao considerar a condição colonial
como qualquer discurso de dominação, que advém das condições históricas
forjadas  pelo  colonialismo  e  pela  modernidade,  tal  teoria  não  pode  ser
dissociada do determinismo histórico e do universalismo da razão ocidental,
ainda que utilizada criticamente. (ESCOBAR In VILLAVICENCIO, 2018, p.
126)

E ainda, 

Finalmente,  o  novo socialismo (ou  socialismo do século  XXI)  surgiu  na
América  Latina  como  resultado  da  ‘dupla  transição’ (para  a  democracia
representativa e a liberalização do mercado) que nossa Região experimentou
durante as décadas de 1980 e 1990. Essa dupla transição levou lentamente, a
partir  do  ano  2000,  a  uma  crise  política,  que  se  deveu  a  três  fatores
principais: primeiro, os efeitos socialmente nocivos das reformas neoliberais
dos  anos  oitenta  e  noventa  e  os  protestos  sociais  que  elas  geraram.  Em
segundo lugar, à instrumentalização que os governos da Região fizeram da
democracia,  na  procura  da  aprovação  e  legitimação  das  reformas
económicas,  e  a  sua  redução  aos  aspetos  meramente  formais  da
representação  política,  com  a  consequente  incapacidade  de  responder  às
necessidades sociais e económicas demandas dos setores mais vulneráveis da
população.  E,  em  terceiro  lugar,  a  emergência  de  novas  expressões  de
cidadania  (ligadas  ao  urbano,  ao  camponês,  ao  original,  ao  indígena,  ao
plurinacional  e  ao  intercultural,  entre  outros)  com  suas  correspondentes
demandas sociais e políticas, fruto da mudança de valores e estilos de vida,
com suas diversas manifestações culturais. Como a maioria das demandas
sociais  e  econômicas  dos  setores  populares,  as  novas  demandas  cidadãs
encontraram  pouca  receptividade  nas  instituições  representativas  e  nas
políticas  governamentais  dos  anos  oitenta  e  noventa.  (ESCOBAR  In
VILLAVICENCIO, 2018, p. 127)
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Nicanor Parra também discorda dessas duas saídas, por motivos parecidos de Orjuela

Escobar; veremos como sua poesia dá uma guinada a partir dos anos oitenta em direção ao

ecologismo,  não  como  utopia,  mas  como  última  fronteira  para  uma  possibilidade  de

pensamento latino-americano, mas antes disso veremos essa análise dos limites das utopias.

Assim, como hipótese,  pode-se afirmar que a busca pela emancipação da
América Latina está na encruzilhada da modernização sem modernidade e
do liberalismo sem autonomia; uma crítica ao etnocentrismo do poder, sem
alternativas  claras  de  ação  política,  e  um  socialismo  híbrido  com  o
populismo  e  que  não  pode  evitar  a  corrupção  no  exercício  do  poder.
(ESCOBAR In VILLAVICENCIO, 2018, p. 127)

Por isso,

A busca por um novo socialismo tem se expressado, na América Latina, na
reconceitualização que a esquerda tem feito da política, em sua rejeição ao
neoliberalismo  e,  principalmente,  no  reconhecimento  constitucional  da
diversidade  dos  atores  sociais.  Mas  essa  reconceituação  é  ambígua  e
complexa, pois hibridiza esquerda, populismo e etnicismo. Também apontei
as  limitações  das  duas  tendências  opostas:  o  economicismo  e  o
tecnocratismo  da  direita  neoliberal  e  o  populismo  da  nova  esquerda.
(ESCOBAR In VILLAVICENCIO, 2018, p. 159)

Diante desse cenário, a saída antipoética usa da filosofia analítica da linguagem para

se afastar desses modelos de resolução de problemas específicos da América Latina, por isso o

foco na ironia. Às utopias latino-americanas, a antipoesia se forja como antagônica, já que,

como assinala Sebastião Vargas “O pensamento e a obra de Nicanor Parra podem ser lidos

como uma incisiva expressão do pensamento crítico latino-americano: crítica da eficácia dos

grandes projetos e das grandes narrativas da modernidade” e ainda  “Representam também

uma tentativa de vitalizar e subverter os meios e modos do debate público sobre a política, a

história, a arte e a vida por meio da expressão poética, mesmo que esta tenha de se tornar

antipoética” (Vargas, 2021, p. 1)

Assim como no final da década de sessenta os antipoemas e os artefatos de Parra

dialogavam  com  diversas  expressões  contraculturais  e/ou  revolucionárias  (pensemos  nas

pichações e palavras de ordem das insurreições de 1968), não seria exagero buscar ecos da

antipoesia  em manifestações  do assombroso levante  popular  chileno ocorrido  no  final  de

2019, como na faixa que cobria uma barricada: “Não somos nem de direita, nem de esquerda.

Somos os de baixo que vamos contra os de cima” (Vargas, 2021, p. 2)
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Aparecem,  desse  modo,  como  “contradiscursos  que  querem questionar,  denunciar,

deslegitimar e desmistificar os discursos estabelecidos, bem como as crises, os traumas e as

neuroses de uma sociedade repressiva, desumanizadora e autodestrutiva” (Vargas, 2021, p. 3)

Dessa  maneira  chegamos  ao  nosso  ponto  central,  que  é  essa  modificação  do

pensamento e da obra de Parra nesse período voltando-se para a democracia como salvação. É

a primeira opção sincera de Parra, uma defesa de causa, que passa por uma economia também

solidária,  baseada  nos  povos  originários  e  ecologista,  como Vargas  novamente  destaca  o

pensamento e a obra deste autor então.

Também devem ser encarados como um esforço por alargar a imaginação de
uma outra  política  que potencialize as  possibilidades da democracia.  Nas
últimas décadas de sua longa vida, Parra refinou suas posições a favor de
uma radicalização da democracia  por meio de algum tipo de ‘socialismo
aberto, libertário e ecológico’ (Vargas, 2021, p. 3)

Ou seja,  esse direcionamento  de  equilíbrio  ex-cêntrico  em um primeiro  momento,

afastando-se das grandes narrativas e posicionando-se de maneira irônica na verdade empurra

a  antipoesia  à  ação  deliberada  e  prol  de  uma  causa  sincera  e  solidária.  “Em  diversas

entrevistas e discursos públicos da década de 1990, Parra insiste que, entre as poucas coisas

sérias que poderia dizer, estaria o alerta para o potencial (alter)nativo da cosmovisão mapuche

(e indígena em geral).” (Vargas, 2021, p. 4)

E ainda,

Quase  sempre  as  mensagens  da  antipoesia  não  são  edificantes.  Apenas
almejam espelhar o absurdo da vida (o verso final do (anti)poema é: “mas
não:  a  vida  não  tem  sentido”).  São  como  estilhaços  de  granadas  que
pretendem  comocionar  agressivamente  um  público  anestesiado  e
neutralizado  pelas  cada  vez  mais  tenazes  engrenagens  do  que  os
situacionistas (já na década de 1950) chamaram de sociedade do espetáculo.
(Vargas, 2021, p. 6)

Mas a partir de agora a antipoesia, apesar de ainda não edificar, de ainda optar por

uma saída anti, passa a trabalhar em uma causa

Em  1982,  a  antipoesia  sofre  uma  nova  inflexão  com  a  publicação  de
Ecopoemas. [...] Em suas conversas com Iván Carrasco, Parra afirma que o
método do antipoeta teve que ir de encontro ao ‘taoísmo e à ecologia, não
em  direção  ao  marxismo-leninismo,  muito  menos  ao  capitalismo.  Seu
desenlace  está,  no  plano  social,  no  ecologismo’  [...]  Ecopoema  diz
ironicamente que a antipoesia ‘já não é uma força criadora / há que voltar a
partir do zero / ficou no que era a pobre / na rebeldia sem causa / rebeldia x
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rebeldia’. Seu discurso ecologista é uma nova etapa da tentativa de superar
as polaridades extremadas das caducas posições ideológicas e políticas do
século XX. (VARGAS, 2021, p. 9)

Ao se diferenciar das utopias, faz uma escolha sincera. Concordamos com Leonidas

Morales quando ele fala de projeto antipoético, inclusive é esse projeto que é uma tomada de

decisões e redescrições da realidade, contudo, essa terceira fase que finaliza o projeto para

ele, que é do Cristo de Elqui e sobre que comentamos no capítulo anterior, na verdade abre

alas para a próxima fase, que é a dos ecopoemas.  Resta a solidariedade e a sinceridade, daí

essa nova fase.

Veremos na próxima parte como se constrói essa nova ironia que é essa liberação da

utopia, ainda assim tomando posições.

4.4 –  Ironia e crítica social

Em  Os  filhos  do  Barro  (1974),  Octávio  Paz,  ao  concluir  a  passagem poética  da

modernidade  para  a  pós-modernidade,  mostra  como  o  romantismo  moderno  se  forja  na

analogia e essa, de maneira poética, acaba fazendo uma parceria forçada com a ironia. Essa

criação das palavras na analogia, quando em contato com o obscuro, com a perda de sentido,

projeta-se na ironia, produzindo seu contrário “A morte se transforma na grande exceção que

absorve todas as outras e anula as regras e as leis. O recurso contra a exceção universal é

duplo: a ironia – a estética do grotesco,  o bizarro,  o único – e a analogia,  a estética das

correspondências.” (PAZ, 1984, p. 100)

Paz mostra ainda mais objetivamente como isso acontece,

Ironia e analogia são irreconcíliáveis. A primeira é a filha do tempo linear,
sucessivo  e  irrepetível;  a  segunda  é  a  manifestação  do  tempo  cíclico:  o
futuro está no passado e ambos estão no presente. A analogia se insere no
tempo do mito, e mais ainda: é seu fundamento; a ironia pertence ao tempo
histórico, é a consequência (e a consciência da história). A analogia converte
a ironia em uma variação do leque das semelhanças, porém a ironia rasga o
leque. A ironia é a ferida pela qual sangra a analogia; é a exceção, o acidente
fatal, no duplo sentido do termo: o necessário e infausto. A ironia mostra que
se o universo é uma escrita, cada tradução dessa escrita é diferente, e que o
concerto das correspondências é um galimatias babélico. A palavra poética
acaba em uivo ou silêncio: a ironia não é uma palavra ou um discurso, mas o
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reverso da palavra, a não-comunicação. O universo, diz a ironia, não é uma
escrita; se fosse, seus signos seriam incompreensíveis para o homem porque
nela não figura a palavra morte, e o homem é mortal. (PAZ, 1984, p. 100)

A conclusão do autor mexicano é que o poeta moderno sabe que o mundo é ilegível,

por isso o recurso da ironia aparece como uma aceitação dessa ilegibilidade. Nesse ponto, e já

pontuamos isso, Parra traz à tona a ironia vanguardista, mas tende a exagerar essa ironia, que

aparece, tal como na estética pós-moderna, com um traço de leitura da realidade.

[...] O poeta moderno sabe – ou pensa que sabe – precisamente o contrário: o
mundo é ilegível, não há livro. A negação, a crítica, a ironia são também um
saber,  ainda que de signo aposto ao de Dante.  Um saber não consiste na
contemplação da alteridade no seio da unidade, mas na visão da ruptura da
unidade. Um saber abismal, irônico. (PAZ, 1984, p. 102)

A analogia, quando tocada pela ironia, termina em silêncio. Daí que os modernistas

passam da tradução à metáfora (ver PAZ, 1984). Depois dessa formação ascende a ironia

vanguardista e, por fim, algo que podemos chamar de pós-vanguardista, como a da antipoesia.

Essa ironia moderna até o vanguardismo e, depois, da literatura pós-moderna norte-americana

é o ponto de inflexão de autores considerados pós-irônicos. 

Neste  momento  entra  em cena  um movimento  que  se  preocupou  com aquilo  que

chamamos de exageros da ironia, principalmente na literatura pós-moderna norte-americana96.

No caso analisaremos o ensaio de David Foster Wallace,  Et Pluribus Unam (1991), sobre o

comportamento da TV, que, para este autor, geraria uma espécie de aura irônica para a cultura.

 Como já discutimos, o conceito de ironia é algo intricado, há muitas definições ao

longo do tempo. Sendo assim, mesmo que não seja exato que Richard Rorty, Nicanor Parra,

Octávio Paz e, agora, David Foster Wallace estejam falando da mesma coisa, ainda assim,

todos estão argumentando sobre aquela capacidade de falar das coisas sem dizer de fato o que

elas são. 

Foster Wallace edifica um grande ensaio crítico exatamente contra essa disposição de

se afastar do enunciado tal como ele poderia ser dito de fato, de maneira sincera. Este autor

americano  buscou  demonstrar  que  essa  é  uma  dificuldade  do  próprio  período  e  de  suas

altercações epistemológicas. Bruno Nogueira, estudioso da obra de Wallace e tradutor de seu

ensaio, chama atenção para o aspecto negativo que o autor vê na ironia “Afinal, ninguém quer

96 Há algumas associações entre a pós-ironia e algo próximo de um pós-pós-modernismo, por sua preocupação
com a construção, mesmo que histórica da verdade. A partir do ensaio de Foster Wallace é possível ver algumas
menções a um movimento de Nova Sinceridade. Optamos, tal como o autor, por não utilizar o termo, pois o
epíteto é dado após o ensaio, mas nunca assumido por nenhum autor, incluindo o escritor e filósofo. 
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ser o ‘inocente’, o bobo, aquele que se sente ridículo por não entender a ironia, que precisa

perguntar o que o ironista quis dizer.” (NOGUEIRA, 2020, p. 54)

O grande ponto que emana deste interregno é a disposição de como narrar as coisas, e

ainda, como narrá-las nesse período em que o excesso de informação, principalmente a que

fica enclausurada na caixa do tempo, que é a televisão, no qual a realidade se torna cada vez

mais caótica e exagerada pela cultura da mídia pós-moderna (ver KELLNER, 2001).

Para  nós  é  difícil  crer  que  a  combinação  da  televisão  com  a  literatura  do  pós-

modernismo se relacione de maneira tão direta e eficaz a ponto de uma delimitar a outra. É

duvidoso que a ficção tenha ficado cada vez mais irônica a ponto de não dizer mais nada além

de  referências  internas  retiradas  somente  da  televisão.  Como  estabelece  Wallace  (apud

NOGUEIRA,  2020,  p.  92),  “a  melhor  TV dos  últimos  cinco anos  tem se  baseado numa

autorreferência  irônica  com a  qual  nenhuma espécie  de  arte  pós-moderna  prévia  poderia

sequer ter sonhado”. E ainda, “Colocando de maneira simples, a referência pop funciona tão

bem na ficção contemporânea porque (1) todos nós reconhecemos essa referência, e (2) todos

nós nos sentimos um pouco desconfortáveis a respeito do fato de que todos nós reconhecemos

essa referência.” (WALLACE apud NOGUEIRA, 2020, p. 101) 

Parra mesmo é metairônico antes da televisão e da cultura informacional consequente.

De qualquer maneira a hipótese de Foster Wallace mostra como essa cultura midiática exagera

a cultura da ironia e a paródia, erigindo de fato a pós-modernidade em território americano. 

E (eu alego)  a  ficção americana  permanece  profundamente  formada pela
televisão,  especialmente  aquele  tipo  de  ficção  com  raízes  no  pós-
modernismo, que mesmo em seu zênite de rebeldia Metaficcional foi menos
uma  “resposta  à”  que  um  tipo  de  transigir-na-TV  Ali,  as  fronteiras  já
começavam a desmoronar. (WALLACE apud NOGUEIRA, 2020, p. 94) 

E o Wallace é ainda mais persuasivo em sua missão, 

Vai levar um tempo, mas vou provar a você que o nexo ao qual a televisão e
a ficção convergem e no qual se unem é a ironia autoconsciente. A ironia é,
claro,  um  campo  em  que  os  ficcionistas  já  trabalharam  muito,  e  com
aplicação. (WALLACE apud NOGUEIRA, 2020, p. 94)

Neste ponto é importante, também, a conclusão de Nogueira (2020, p. 58) sobre como

o autor americano transcende as questões tradicionais da ironia,
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Paz afirma que em Duchamp e James Joyce a ‘crítica se torna criação [...]
uma  criação  que  consiste  no  renversement  da  modernidade  com  suas
próprias  armas:  a  crítica,  a  ironia’ ,  mas  a  relação  dessas  questões  com
Wallace ganha uma outra camada de complexidade quando consideramos
que,  no  contexto  em que  ele  vive,  ela  é  a  mesma  estratégia  usada  pela
televisão para neutralizar críticas possíveis a si mesma. (NOGUEIRA, 2020,
p. 58)

É interessante a parte do ensaio em que o escritor americano tenta mostrar em que

momento a ironia pós-moderna se torna exagerada, mostrando um ponto crítico de virada na

metaficção, algo muito próximo do que acontece com os antipoemas e seu passo metapoético.

Mas ao contrário do que acontece com a antipoesia que se torna mais “fechada” em si para

tentar entender melhor o mundo, Wallace vê, ao menos, a metaficção de seu tempo como algo

preso em si mesmo e sem possibilidade de escape,

O surgimento de algo chamado Metaficção nos Estados Unidos dos anos 60
foi aclamada por críticos acadêmicos como uma estética radical, uma forma
literária absolutamente nova, literatura desamarrada da prisão da narrativa
mimética  [...]  uma  expansão  unidirecional  de  seu  próprio  grande  arqui-
inimigo teórico, o Realismo: se o Realismo falava das coisas como elas são,
a  Metaficção simplesmente  falava o que via  conforme se  via  vendo a si
mesma vendo-as. (WALLACE apud NOGUEIRA, 2020, p. 93)

Essa falta de sinceridade apontada por Wallace na relação estabelecida entre a cultura

televisiva e a literatura ficcional parece fazer sentido, não pela relação em si, mas pelo real

exagero  da  passividade  irônica  esteticamente  pós-moderna.  A ironia,  ao  invés  de  ser  um

elemento rebelde contra a realidade, aparece, nesse ínterim, como um desdém. Nesse ponto

podemos estabelecer uma diferenciação da utilização da ironia em Parra, já que o projeto da

antipoesia se fixa na capacidade de se apegar à realidade, não sob a tutela irônica, mas sob sua

capacidade de descrever.

Ainda que Wallace perceba essa tentativa nas  vanguardas,  a metaironia,  anterior  a

Parra, parece acanhada e bastante destacada por performances limitantes. As vanguardas ao

contrário de apresentar novas possibilidades de contar os acontecimentos, parece muito mais

preocupada em descortinar  verdades  escondidas  no absurdismo.  É por  isso que Parra  vai

sempre além da vanguarda, quando parece que os modernistas estão captando o aroma de

mudança política,  e vemos isso na canção chilena do período de Allende,  por exemplo: é

quando Parra foge, muda, se reinterpreta. E ainda assim, é quando o autor busca um ponto de

sinceridade nos antipoemas ecomilitantes.
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Foster Wallace chama atenção para um comercial da Pepsi que aparece como paródia,

símbolo da cultura pós-moderna, parodiar a si mesmo, parodiar o que quer explicar, como

explicou Fredric Jameson (2006). Por isso vemos Parra como alguém mais sarcástico que

irônico,  pois  transpassa  a  paródia  e  opta  pelo  chiste.  A ironia  pós-moderna  convida  o

leitor/espectador a se regozijar da ironia,  a ironia pós-moderna premia quem reconhece a

ironia, mas Parra não gosta de premiar o leitor, vemos isso em "Advertência ao leitor", poema

seminal do projeto antipoético. 

Como aponta Nogueira, há um fato que Wallace ignora da ironia,  quando lida por

Octávio Paz, como a capacidade metairônica de se reorganizar, 

Eu quero  persuadir  você  de  que  a  ironia,  o  silêncio  blasé  e  o  medo  do
ridículo são características da cultura contemporânea dos EUA (da qual a
ficção de ponta faz parte) que se destacam por ter algum tipo de relação
significativa com a televisão, cuja bela e estranha mãozinha segura minha
geração pela garganta. (WALLACE apud NOGUEIRA, 2020, p. 107)

 E ainda,

Toda ironia dos EU é baseada em um “Eu não quero realmente dizer o que
estou dizendo” implícito. Então o que é que a ironia enquanto norma cultural
quer de fato dizer? Que é impossível dizer o que você quer realmente dizer?
Que talvez seja uma pena que é impossível, mas acorda logo pra cuspir? É
mais provável, me parece, que a ironia de hoje acabe dizendo: “Mas como
você é banal tentando perguntar o que eu quero dizer.” (WALLACE apud
NOGUEIRA, 2020, p. 124)

Wallace capta na cultura televisiva, nos moldes de Kellner (2001), mas na América

Latina pode não estar exatamente na cultura televisiva, vindo mais da cultura americanismo –

como pontua Gramsci. Se a cultura do pós-guerra cria o pós-moderno americano e um dos

sintomas é essa cultura televisiva, por outro lado, na América Latina, o pular de etapas da

modernização, que pertence a sua peculiar modernidade, cria uma cultura moderna que, com

traços  de pós-modernidade estética,  daí  que a  metapoesia,  através da metaironia de Parra

parece perceber isso e consegue inverter os sinais rapidamente.

Conseguimos perceber, assim, que Wallace, no fim das contas, propõe o mesmo que

Rorty, já que a sinceridade é uma forma de solidariedade. “E não se engane: a ironia nos

tiraniza. A razão pela qual nossa ubíqua ironia cultural é ao mesmo tempo tão poderosa e tão

insatisfatória é que o ironista não se compromete com nada.” (WALLACE apud NOGUEIRA,
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2020,  p.  124).  Ao cobrar  o  compromisso  dos  intelectuais,  Wallace  aponta  para  a  mesma

direção,

Porque é  claro que escritores dos EUA podem “resolver” o problema de
estarem  presos  na  aura  televisiva  da  mesma  maneira  que  os  pós-
estruturalistas franceses “resolveram” seu desesperado imiscuir-se no logos.
Podemos  resolver  o  problema  celebrando-o.  Transcender  sentimentos  de
uma angústia definida pela massa genuflectindo diante deles. Nós podemos
ser reverentemente irônicos. (WALLACE apud NOGUEIRA, 2020, p. 132)

Seria impossível, assim, através do agir irônico, chegar a algum sentido ou causa para

a humanidade? A única causa é a própria poesia?

4.5  A ironia é insuficiente para lidar com as mudanças políticas?

Nos anos oitenta, diante deste cenário estético desalentador, e doravante a perspectiva

política da ditadura chilena, a antipoesia surge muito mais como uma saída, para além da

ironia  e  do  sarcasmo,  para  ainda  se  trabalhar  com as  questões  da  época.  Salientando  de

alguma maneira  suas contradições,  fazendo da própria  contradição antipoética um  romper

com tudo novamente. Na tentativa de ser contraditório o tempo todo, Nicanor Parra se mostra

preocupado com a história que poderíamos construir.

A partir de 1982, a Antipoesia se modifica, sob o anúncio do próprio autor. Parra faz

sua  opção  sincera,  decide  tomar  um partido  e  dar  seu  lance  político.  Após  as  críticas  à

ditadura financiada pelos sermões fictícios  de um falso Cristo,  Parra passa a encabeçar  o

ecologismo.  Isso se dá a  partir  dos  ecopoemas, de 198297.  Diversas intervenções que vão

reaparecer em muros, murais e exposições em 1983. O autor fica sem publicar obras até 2004,

quando publica o que seria uma tradução de  Rei Lear, que vira uma espécie de autoleitura

antipoética do famoso teatro. 

Dos anos sessenta para os anos setenta, em meio ao foco político, Parra faz com que

seus poemas soem como caos apolítico, a partir dos anos oitenta, com a grave crise econômica

do governo militar, do ditador Augusto Pinochet, e opta por iniciar um projeto que condena o

97 Anteriormente Parra publica  O anti-lazaro, também há a publicação de Lear: Rey y mendigo. 
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que se convencionou chamar de projeto neoliberal, que na área econômica era privatista e

despreocupado com o meio ambiente.  

É importante que façamos uma leitura da situação econômica do Chile em junho de

1982, mesmo ano dos  ecopoemas:  o peso estava desvalorizado, finalizava-se a política de

câmbio fixo e um diagrama de terra arrasada ocupou o cenário. Muitas pessoas recorreram aos

empréstimos, que tinham taxação exagerada e a maioria dos empreendimentos quebrou. As

taxas de desemprego aumentavam junto com a inflação e o governo militar não encontrava

saídas. 

Nesse  momento  a  polícia carabineira  seguida pelo  exército  tomou  o  centro  da

contrainteligência, caráter repressor que permanece até hoje. Já em agosto de 1982, o Chile

estava em Estado de Sítio.  Nesse cenário os  ecopoemas demonstram uma modificação na

antipoesia  para  lidar  com  uma  economia  deplorável  e  com  a  repressão  crescente.

Selecionamos essas primeiras intervenções, não publicadas em livro à época, a seguir,

Soou a antipoesia
Já não é uma força criadora
Temos que voltar do zero
Ficou no que era a pobre
Em uma rebeldia sem causa
A rebeldia pela rebeldia (PARRA, 2011, p. 91)

Nesse  momento  Nicanor  Parra  consegue  encarar  a  antipoesia  com  um  olhar

autocrítico. Há que reiniciar, dar uma espécie de reset lúdico no projeto antipoético, que havia

ficado perdido nos excessos da espiral metairônica. Por isso, o autor redireciona seu objeto,

E daí parte ao ataque ao economicismo dos anos oitenta 
Economia é riqueza?
Permita-me que ria
No meu modo de ver economia é miséria
economia igual contaminação

outro cachorro com esse osso
economia igual cogumelo atômico (PARRA, 2011, p. 91)

Nesse  momento,  vemos  a  antipoesia  trazendo  à  tona  duas  ideias  centrais  que  se

interconectam: o projeto neoliberal e as contaminações de rios e florestas, em um cenário

macro, que vai referenciar inclusive os testes nucleares, mas que também é possível atrelar

aos acontecimentos da mineração chilena. Por  isso  o  tema  mapuche  vai  aparecendo,

mesclado a um novo sentido da ironia. Aqui vai se forjando aquela aceitação da catástrofe ou
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antiecologismo, que é o próprio caminho ecológico e transformador da antipoesia perante seu

período e a história; o telurismo reaparece com pitadas de trocadilho [...] o erro consistiu/em

crer que a terra era nossa/quando na verdade das coisas/é que nós somos da terra (PARRA,

2011, p. 91)

O próprio posicionamento da pós-modernidade e da perda de sentido e descrença na

razão passa a ser de interesse crítico nos antipoemas Na intervenção chamada Erratas,  diz “2

+ 2 são 4/deve dizer 2 + 2 foram 4/hoje não se sabe nada a respeito.” (PARRA, 2011, p. 92).

Três temas são importantes nessa fase, a descrença na razão, a consequente decadência do

meio ambiente, contaminado, no Chile, pela extração mineral, e, por último, somado a essas

duas averiguações, o tema econômico. 

Primeiramente o comunismo aparece como alternativa viável, pelo menos para o tom

irônico/crítico,  mas  depois  o  autor  passa  a  advogar  por  um  movimento  ecologista

independente. 

Contaminação ou comunismo
Washington 15 (UPI)
Os senhores ecólogos estão loucos;
se diminuirmos o ritmo de produção crescimento
os comunistas nos passam pra trás
a alternativa já se sabe qual é:
ou contaminação

ou comunismo

não há por onde se perder
entre 2 males o menor
e .

Já em Chistes para enganar la policia poesia, que consiste em diversas ilustrações de

artistas  famosos  –  incluindo Enrique  Lihn  –,  aposta  em trocadilhos  e  frases  soltas.  “Diz

proletários  do  mundo  uni-vos  (Semáforo)/Deve  dizer:  /Pedestres  do  mundo  uni-vos”

(Artefacto  –  Chistes  para  enganar  la  polícia)  (PARRA,  2011,  p.  123.)  “Diz  Progressista

(Faixa)  Deve  dizer:  Ecoprogressista”98 Outros  chiste, falando  sobre  o  ecologismo  como

terceira via, “Suspeito/Não me cabe a menor dúvida/A poesia internaCIONAL está morta”

(PARRA, 2011, p. 124). 

E ainda,

Diz: de la musique avant toute chose (Verlaine)
et toute le reste est literature

leia-se: de l’ecologie avant tout chose

98 Esse antipoema finaliza com uma fotografia de Parra, captada por Inés Paulino, fotógrafa brasileira
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et tout le reste est musique99 (PARRA, 2011, p. 131)

Neste momento, em que a mídia está voltada para os grandes intelectuais da direita, a

antipoesia evoca os personagens liberais, famosos pela alcunha de Chicago Boys, chilenos:

“O que disse Milton Friedman/aos pobrezinhos Alacalulfes100:/- Comprem comprem/Que o

mundo vai acabar” (p. 133) Esse poema finaliza perfeitamente essas intervenções. 

Já em 1983 – lança uma série de intervenções poéticas compiladas sob o título de

Poesia Política, a primeira é Cachureo – objeto velho abandonado, selecionado a partir de um

documentário  de  que  o  próprio  autor  participa.  Agora,  Parra  voltou  a  atacar  a  esquerda,

fazendo troça do principal personagem das universidades, Karl Marx e o marxismo, atestando

esse represamento em direção ao centro, novamente,

Diga-me filhos há Marx?
Sim padre

Marx há
Quantos Marx há
Um só Marx não +
Onde está Marx?
No cu

na terra
e em todo lugar

Aleluia?
Aleluia

Disse cu
Leia-se céu (PARRA, 2011, p. 136)

E depois, “defina-te de uma vez/Ex-palhaço da burguesia” (PARRA, 2011, p. 121), É

um momento também para sua rendição que vem em um poema-desenho, e que aparece no

documentário de mesmo nome:

Por uma taça de chá
Fizeram um bom Kfé (com a fé, café)
GG (good good)
Parece que a KG (leia-se caguei)
B? 
Parece que Lá (a nota) KG (Caguei) (PARRA, 2011, p. 158)

Outra destas intervenções é a segunda versão de  Chistes para desorientar a  polícia

poesia,  na qual  aparecem críticas  mais  explícitas  à  situação do Chile.  Fazendo alusão ao

99 Diz: A música antes de qualquer coisa (Verlaine) e Leia-se: A ecologia antes de qualquer coisa, todo o resto é 
música. 
100 Alacalulfes são povos originários do Chile, tal como os Mapuches.
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famoso  poema  de  Whitman,  Parra  faz  troça  da  passividade  popular  perante  o  ideário

internacional das intervenções inglesas na América Latina, além da própria incapacidade de

lidar  com  o  governo  de  Pinochet:  “Oh  capitão  meu  capitão/nada  contra  a  monarquia

absoluta/claro  que  eu/como  um  bom  chilanejo  prefiro/a  monarquia  constitucional.

Provocando Pinochet diversas vezes” (PARRA, 2011, p. 161)

Outra verdade do tamanho de um navio
Chile é + conhecido por sua poesia
que pelas façanhas de suas... FFEE
(Ferrocariles del Estado
leia-se: Forças Espirituais da Nação) (p. 163)

E ainda,

Chile foi primeiro um país de gramáticos
um país de historiadores
um país de poetas
agora é um país de ... reticências (p. 163)

As reticências se referem aos desaparecidos da ditadura. No documentário Cachureo

(2019), Parra fala sobre a sua casa ter sido queimada e o espetáculo Folhas de Parra ter sido

barrado pela polícia carabineira. A partir desse momento, surge nestas intervenções o segundo

volume de Ecopoemas, e o tema ecológico aparece ainda mais radicalmente, 

Diz companheiro leia-se ecompanheiro
 “   compromisso     “      ecompromisso
 “   constituição
Há que lutar por uma econstituição (p. 175)

Mesclando, ainda, críticas do capitalismo, os ecopoemas vão acompanhando o ânimo

chileno e,  também o surgimento dos movimentos verdes na Europa e na própria América

Latina, 

Como seu nome indica
O capitalismo está condenado
A pena capital:
Crimes ecológicos imperdoáveis
E o socialismo burrocrático
Não melhora (PARRA, 2011 p. 175)

E ainda,

Capitalismo
Contaminação do homem pelo homem
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socialismo burrocrático
todo o contrário (PARRA, 2011, p. 176)

Essa crítica ao capitalismo vai ser somada novamente ao socialismo em uma série de

discursos ditos de forma poética. O principal é o discurso do Bio bio; é preciso ressaltar a

discussão  da  época  de  Fukuyama  e  a  resposta  de  Parra  sobre  a  história:  “Fim  da

história?/Tomo meu café  da  manhã/Como vai  terminar/Algo que,  todavia,  não começa...”

(PARRA, 2011, p. 739)

Diversos pedaços do discurso mostram uma espécie de síntese do pensamento de Parra

no período. Esse discurso sobre o título de Doutor Honoris Causa da Universidade do Bio

Bio,  região  do Chile,  parece  finalizar  toda  a  fase  anterior  de  poemas  dos  anos oitenta  e

inaugurar, nos anos noventa, uma fase ruptural e definitiva da antipoesia. Por isso optamos

por expor toda a nossa seleção de fragmentos,

Habitação
A uma altura mínima de 50 metros
Sobre o nível de Marx

Cristianismo claro que sim
Mas lúdico
Em oposição amistosa ao cristianismo autoritário de direita
e ao anticristianismo militante de esquerda

Zero Problema:
A economia para a direita
A política para o D.C.
Leia-se Divina Comédia
& a Kurtura para a Classe Trabalhadora

Eu é Eu
Eu é Outro
Eu é Ninguém
Eu é um Boneco
Eu é a Internet Society
Cuja direção no cyberespaço é www.isoc.org

XXII
CAPITALISMO & SOCIALISMO

Economicismos do século dezenove
Anteriores ao Princípio de Finitude

Nem socialista nem capitalista

http://www.isoc.org/
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Se não todo o contrário Sr. Diretor:
Ecologista intransigente

Entendemos por ecologismo
Um movimento socio-econômico
Baseado na ideia de harmonia
Da espécie humana com seu meio

Que luta por uma vida lúdica
Criativa

Igualitária
pluralista

livre de exploração

E baseada na comunicação
E colaboração de adultos e crianças.

XXXVIII
Antes de me despedir

Uma boa patada no focinho
Para o Generalíssimo da moda
Pelas brutalidades que está cometendo
Contra a diminuta República da Chechenia

Parecia um gordo boa praça
Mas não é mais que um gordo bochechudo

Recordamos os dias mais negros
Do milênio que está para terminar

XXIX
A continuação

Vêm umas considerações intransponíveis
Sobre o tema dos direitos humanos
O respeitável público dirá
Leio ou não leio?

- Que leia!

- Talvez não seja prudente
Poderíamos ofender as FF.AA.
Leia-se Ferrocariles del Estado

Muito se fala de direitos humanos
Pouco
Quase nada sobre deveres humanos
Primeiro dever humano
Respeitar os direitos humanos

XXXIII
Em resumo
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em síntese
em bom romance:

Muitos problemas
Uma solução:

Economia Mapuche de Subsistência

Politicamente 
Como te defines na atualidade? 
Como um anarquista renovado. 
Volta à democracia para que!? 
Para que se repita o filme? 
Nãooo... 
Para ver se podemos salvar o planeta: 
Sem democracia não se salva nada. 

Em última análise, esses discursos se aliam aos ecopoemas mais radicais: “Como seu

nome indica o capitalismo está condenado à pena capital: crimes ecológicos imperdoáveis e o

socialismo burrocrático não  faz  nada  de  pior  tão  pouco/  [...]TERCEIRO  E  ÚLTIMO

CHAMADO Individualistas do mundo, uni-vos Antes que seja demasiado tarde” (PARRA,

2011, p. 175). 

Com isso, utilizamos essas evidências para salientar o caráter político, ressignificador

tanto da metaironia no permanente caráter metapoético das antipoesias, como na capacidade

dessas autodescrições e redescrições, além das ressignificações de palavras tangenciarem as

ressignificações do mundo, seus novos limites epistemológicos e sua forma de encarar os

acontecimentos  políticos,  como  uma  leitura  perspicaz,  ainda  que  bem-humorada  desses

discursos fluídos do período.

4.6 Ironia como nova nova sinceridade101

Em um poema – que poderia muito bem ser um antipoema – Guilhermo Loziaga, ao

listar uma série de fetichismos de nosso período, faz um chiste com o que ficou conhecido

como new sincerity neste movimento da pós-ironia,

2030
avaaz.org defende o casamento planta-humano

101 A referência aqui é a New Sincerity, sobre a qual comentamos em outra nota. 
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(10% da população é bio-curiosa)
Brinquedos sexuais secretamente impressos em 3D em casa
nova ironia é a nova nova sinceridade
o companheiro de cambridge para goodiepal
doutorado em arqueologia livejournal
the #american journal of hashtag semiotics
rede social dentro do facebook já que o facebook é a vida real
aquele  zumbido  no  ouvido  é  um  alerta  do  google  de  que  alguém  está
pensando
você tomar mdma é uma leitura obrigatória para o seu módulo de inglês tao
lin
fetiche por blu-ray (LOZIAGA, [grifo nosso] 2013, p. 1)

Essa  evidenciação  Blasé  dos  vícios  do  mundo,  tal  como os  primeiros  antipoemas

destaca exatamente a vivência irônica dos antipoemas ecologistas. Nesse momento evoca-se o

que Rorty (2017) expõe como intelectualidade ironista,  já que os ironistas “não creem na

existência  desse  tipo  de  ordem [fora  do  tempo  e  do  acaso]  têm seu  número  largamente

superado  (inclusive  nas  afortunadas  democracias  ricas  e  letradas)  pelo  das  pessoas  que

acreditam que ele deve existir.” 

A maioria dos não intelectuais ainda está comprometida com alguma forma
de fé religiosa ou de racionalismo iluminista. É por isso que, muitas vezes, o
ironismo parece  intrinsecamente  avesso  não  apenas  à  democracia,  mas  à
solidariedade humana – à solidariedade com a massa da humanidade, com
todas aquelas pessoas convencidas de que essa ordem deve existir. (RORTY,
2017, p. 19)

Por isso a solução pode estar nessa própria noção de contingência ironista pertencente

a Parra e descrita neste poema (antipoema?) de Loziaga, 

A aversão a uma dada forma de solidariedade, historicamente condicionada e
possivelmente transitória, não é uma aversão à solidariedade como tal. Uma
de minhas metas neste livro é sugerir a possibilidade de uma utopia liberal:
uma utopia em que o ironismo, no sentido relevante, seja universal. Uma
cultura pós-metafísica não me parece mais impossível do que uma cultura
pós-religiosa, e é igualmente desejável. (RORTY, 2017, p. 19)

 

Por isso as palavras de Parra se tornam, dentro de sua confusão, tão sensatas, como

neste antipoema que já apareceu em nosso trabalho: “CATASTROFISTA? Claro que sim!

Mas MODERADO!” (PARRA, 2011, p. 179).  A antipoesia desembarca do apocalipse, mas

não se integra, para usar os termos analíticos deste tempo do semiólogo Umberto Eco. Parra

descobre na metaironia algo para ir além da integração, até mesmo pois, como mostramos no
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capítulo  anterior,  a  modernidade  latino-americana,  como  uma  espécie  de  amodernidade,

adentrando características da pós-modernidade estética, acaba por atropelar uma modernidade

tardia. 

Nesse ínterim, que a partir da década de 1980, “o antipoeta diz querer investir “toda

sua energia” no que considera o fundamental problema da época, a “causa da natureza” que já

não seria “somente um problema de injustiça social. É a causa da sobrevivência. Estamos num

naufrágio. Primeiro sobreviver” (PARRA, in VARGAS, 2021, p. 6).

Sebastião  Vargas,  ainda  traz  uma leitura  de  Felipe  Menares  sobre  a  relação  mais

precisa e próxima de Nicanor Parra com a economia mapuche desde então,

Mas Parra não brandia somente “a arma da palavra”. O intelectual mapuche
Pedro Cayuqueo (2018a), no artigo Parra, un mapuche por naturaleza (escrito
poucos  dias  após  sua  morte)  relembra  a  valentia  de  seu  exemplo  e  a
solidariedade até o último minuto do antipoeta com a causa mapuche. No ano
de 2010, aos 96 anos, Nicanor Parra foi o primeiro intelectual chileno a se
juntar aos prisioneiros políticos mapuche (entre eles, líderes da Coordinadora
Arauco-Malleco) que aderiram à greve de fome que se prolongou por mais de
100  dias.  “Esse  é  seu  artefato”,  declararam  à  mídia  seus  familiares
(MENARES In VARGAS, 2021, p. 4). 

Assim, aproximando-se da velhice, o autor aproxima-se dos povos originários e a ideia

de causa fica mais forte: “O importante é a canção/ou seja a causa/o de + é o de –  [...] A

velhice../Uma idade como qualquer outra/Para lutar por uma causa justa” (2011, p. 748) E ele

elege a Causa: As demandas do protesto: restituição de terras e territórios, desmilitarização

das comunidades e não aplicação da Lei Antiterrorista contra os militantes mapuche.

Podemos concluir assim que o movimento da ironia na própria obra do autor e o seu

nivelamento para além dos escritos, ou seja, na postura comportamental da antipoesia como

espécie de vivência, não exatamente como um socratismo moderno – ou pós-moderno? –, mas

ainda com aquela tentativa de ler a realidade que mostramos neste trabalho, como a grande

característica dessa atitude antipoética na trajetória intelectual de nosso herói, é a ferramenta

que perpassa todas as possibilidades, como uma forma de poesia e, mais ainda, como uma

forma de  visão poética  da  realidade,  de  respostas,  ressignificações  e,  mesmo,  como uma

possível redescrição do mundo em si. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS ou 

“A Poesia como bolo de casamento/A antipoesia como arame farpado”102

Os  quatro  capítulos  deste  trabalho  trataram  do  desenvolvimento  histórico  da

antipoesia,  a partir da relação intelectual dessa forma poética com seu tempo. Como vimos,

antes de mais nada ela foi um modelo poético  em si, mas, estando ligado aos paradigmas

literários deste subcontinente acabou, também, forjando-se como uma ferramenta ativa do

fazer histórico dos sujeitos locais e, principalmente, dos letrados latino-americanos. 

Em primeiro lugar, a antipoesia foi como uma espécie de fazer heurístico da história,

que abarcou, tal como os  sagrados antecessores de Nicanor Parra – Neruda, Vallejo, Darío,

Mistral, de Rokha e Huidobro – uma forma de contar os eventos sob um olhar, não somente

poético, mas lírico da América Latina. 

Vimos como essa tentativa se obstaculizou,  pois para seguir  esse molde  histórico-

poético o signo versado deveria – sempre que possível – alcançar sua sublimação idealizada,

tratando de problemas fora do tempo e do espaço, desse modo, fora da política e do cotidiano

das pessoas. Para Nicanor Parra, quando se tratava de assuntos políticos nos poemas destes

autores a própria política assumia um papel transcendente. 

Para este autor, a poesia não deveria se afastar daquele local rotineiro, do cotidiano de

seus  escritores  e  correligionários,  mesmo sob o  risco  de  se  tornar  perfunctória.  Por  isso

mesmo,  a  poesia  tradicional  deveria  dar  espaço  a  sua  antagonista  anti.  Desde  então,  a

antipoesia se tornou um projeto de uma nova história – ou uma nova forma historiográfica –

para  o  continente.  Portanto,  neste  primeiro  momento  Parra  não  abandona  a  missão

historiográfico-poética da latinidade americana. 

Por esse motivo, a antipoesia termina por superar a própria tradição performática do

momento,  tornando-se  uma espécie  de  nova  visão  da  situação  histórica  latino-americana.

Contudo, nesse ínterim identificamos que o sentido da antipoesia está naquilo que Nestor

Garcia Canclini trata como entrada e saída da modernidade, das políticas culturais e fazeres

artísticos híbridos,  “As buscas  artísticas  são chave nessa tarefa,  se  conseguem ao mesmo

tempo  ser  linguagem  e  ser  vertigem”  (CANCLINI,  2011,  p.  XL).  A  antipoesia  opera

exatamente nessa chave entre a vertigem – excessiva vertigem – e linguagem. 

102 Antipoema visual, contido em Obras Públicas (2006), aparece em um retângulo desenhado e escrito com a
letra do autor: La poesia como torta de novia/la antipoesia/como rollo de alambre de púas”



206

A  modernidade  latino-americana,  específica  e  tardia,  ora  exagera  os  moldes

ensaísticos – aqueles signos sublimados em uma confusa junção de tradição e novidade – ora

supera essa dicotomia, doravante um  auto-descobrimento passadístico. Ao que nos parece,

como evidenciamos em nossa hipótese de trabalho, a  antipoesia rumou para essa saída da

modernidade  autorrealizada,  precisando  ignorar  a  necessidade  de  superação  de  uma

consciência não realizada no sentido moderno tradicional. Dessa maneira acabou por abortar a

missão historiográfica, assumindo nova posição, nem escrava nem senhora, uma proposta de

debate epistemológico latino-americano de facto. 

Como vimos, a  antipoesia surge na obra  Poemas y antipoemas, de 1954, nove anos

após o encerramento da Segunda Guerra Mundial. Mostramos, ainda, como essa sobreposição

estética  latino-americana  à  razão  ocidental,  ao  historicismo  romântico  e  outras

instrumentalidades não chegou a dar conta de superar o ideário moderno. 

Embora seja  complicado compreender  a  paradoxal  passagem latino-americana pela

modernidade,  não  é  possível  dizer  que  este  subcontinente  passe  incólume  pelos  grandes

fatores e eventos do século XX que abalaram a crença em um  télos  racional. Não à toa, a

Guerra Civil espanhola, de 1936, foi o grande marco do enfrentamento ao nazifascismo na

cultura deste subcontinente, antes mesmo da Grande Guerra, bem como a necessária reação ao

trauma pós-conflito. 

Sendo assim, a própria  antipoesia  vem depois de  auschwitz,  para usar o argumento

prismático de Theodor Adorno103, e também é posterior às bombas atômicas, lançadas contra

civis japoneses, marcando o auge de uma corrida entre potências que abandonam o epiteto de

suas ideologias econômicas para se tornarem nucleares. Inaugura-se uma era da tentativa de

construção de uma razão pós-auschwitz. Politicamente emergem novas democracias, algumas

baseadas,  inclusive,  no socialismo-democrático,  como o Chile de  Allende  – e,  porventura,

uma Era da tecnologia nuclear, que passa a permear todo um ambiente espiritual global, no

que ficou conhecido na geopolítica como Guerra Fria.

Esse  momento universal,  apesar  de gerar  certa  descrença nos  valores  morais  e  na

ciência ilustrada, não abandonou a necessidade de fundamentar um discurso de verdade. A

fragilidade do racionalismo não abriu, ao menos de imediato, às portas para um irracionalismo

peremptório. O que percebemos até os anos oitenta do século passado foi a constituição de

103 Como é sabido o filósofo da Escola de Frankfurt, Theodor Adorno, dedicou boa parte de sua obra intelectual
depois da Segunda Guerra na discussão, limites e possibilidades de superação sobre Auschwitz. Referimo-nos,
especificamente, aqui a citação de Adorno “Escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói
até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever poemas.” (ADORNO, 1962, p. 29)
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uma consciência traumática, dessa vez mirando a tentativa de buscar compreender os usos da

razão, fato que alimenta a desconfiança nesta como uma ferramenta capaz de consumar a

liberdade  política  da  nova  sociedade,  principalmente  pelo  segundo  fator  que  interpõe  o

planeta:  quais  valores  morais  e  sociais,  e  quais  narrativas  absolutas  alicerçariam  uma

sociedade que transpôs as incertezas de um “submundo” quântico para a fissão de átomos

nucleares, gerando uma possibilidade reticente de autodestruição? 

O  fato  é  que,  até  aquela  década  de  oitenta,  a  arte  e  a  cultura  experimentaram a

impossibilidade da criação pautada pelo intermitente trauma passado, não à toa as maiores

tentativas  desse  período  estão  nas  obras  literárias  da  ficção  científica  cyberpunk (Ver

KELLNER, 2001, p.  377-419). O prefixo  ciber,  vinculado às inovações tecnológicas,  e o

movimento  punk,  nascido nas  ruas  operárias de Londres,  Manchester  e  outras  metrópoles

inglesas, espalhando-se pela Europa e pelos Estados Unidos, como a união da jovialidade e

rebeldia dos excluídos do Estado de Bem-Estar do pós-guerra. 

Delimita-se muito bem esse ambiente traumático da não-criação, que nada mais é que

uma desesperança criativa. Esse movimento na literatura nasceu com contos e romances de

previsões  futurísticas  distópicas,  de  sociedades  tomadas  por  corporações  cada  vez  mais

desumanas.  Passou a não ser possível  vislumbrar um mundo que deixe de comentar  esse

transtorno  psicológico  coletivo  e  a  barreira  de  uma  sociedade  próspera,  após  a  Segunda

Guerra. Até mesmo o conceito de Estado de Bem-Estar Social se atrelou ao consumo e não

mais a uma felicidade moral ou utilitária, tem-se muito cuidado ao calcular as possibilidades

éticas daquele período. 

Ainda nesse conturbado momento  de desesperança criativa  tivemos a  ascensão do

Expressionismo abstrato  nas  artes  visuais.  Herdeiro  das  vanguardas  europeias  do  período

entreguerras, no pós-guerra se torna a escola mais eloquente das artes plásticas. Símbolo da

vitória  americana.  Chamado,  também,  de  Escola  de  Nova  Iorque,  rompeu  com qualquer

possibilidade de sentido estético. O maior nome desse período é Jackson Pollock, com seus

rabiscos desestruturados, outros nomes emergentes do período são Ellen Frankhenteiler, Mark

Rothko, Clifford Still, encabeçando uma arte de rasgos e interposição de cores. Mas o ponto

central da obra desses autores está na imersão do inconsciente na arte. Esse estágio de não

permissão  da  criação  só  poderia  autorizar  uma  arte  preconcebida  pelo  vanguardismo  do

inconsciente. 
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A transição  de  sentido  oposto  ao  do Expressionismo abstrato  colorido,  de  autores

como Frank Stella, é a popart. Aliado de primeira hora do Kitsch, o não-autêntico ou, mesmo

o brega, que é o resultado da total perda de sentido da arte e da ascensão de uma arte tão

somente para o consumo imediato. A teórica da arquitetura e da arte, Aline Stefânia Zim, em

seu artigo  Cultura Kitsch e modernidade  (2019), mostra como a ascensão da burguesia na

contemporaneidade,  após  as  revoluções  do  século  XIX  e  a  consolidação  do  capitalismo

industrial, pode ser contada pela história do kitsch. 

Em  um  primeiro  momento  a  autora  mostra  como  o   “O  termo  tem  um  sentido

depreciativo  desde  a  sua  aparição,  por  volta  de  1860,  na  Alemanha.  Trazia  a  ideia,

inicialmente,  de tomar por verdadeiro algo que era falsificado.” (ZIM, 2019, p. 90).  Essa

falsidade que plana entre algo sublime e horrendo, que não respeita as categorias anteriores de

verdade, encaixa-se perfeitamente em uma era de incertezas, o não-autêntico do kitsch parece

ser a arte por excelência de um momento que 

Sintetiza o mecanismo psicológico da alienação do homem pelos objetos
que o cercam, o que desencadeia uma certa psicopatologia da vida cotidiana.
Representa, por outro lado, o acesso à cultura e às artes pelo fenômeno da
reprodutibilidade técnica, que embasou a cultura de massas desde o século
XX. (ZIM, 2019, p. 90)

Dessa maneira aquela não-autenticidade acoplada à manutenção das forças burguesas

nas revoluções e unificações europeias –  as tardias, da Itália e da Alemanha, por exemplo –

do fim do século XIX, pautada em uma vida de aceleração baseada na descoberta de fontes de

eletricidade  mais  dinâmicas  e,  enfim,  de  uma vida  que  representava  esse  dinamismo,  no

século XX. Neste século, essa arte aparece inicialmente correndo por fora dos anos dourados

de uma cultura de consumo americanizada e passa, na segunda metade deste período, a ser

quase naturalmente plausível. Stefânia Zim nos mostra como se dá esse processo, 

O objeto kitsch promove a arte do aceitável: não é estranho, nem sublime
nem belo e nem feio. Sua regra é estar no mundo e não transcender a ele ou
negá-lo.  O kitsch  profana  a  originalidade  para  ser  aceito  por  todos.  É  a
negação das classificações, já que está à margem delas e, ao mesmo tempo,
aparenta ser mais do que é. Pela sua marginalidade, o objeto kitsch escapa ao
julgamento  dos  eruditos  e  toma  parte  do  cotidiano  de  todos,  leigos  e
‘entendidos’ das artes. Indiscriminadamente, se adequa. (ZIM, 2019, p. 90)

Em um mundo exaurido pelas atrocidades, uma arte atrelada ao consumo e a não-

significação  aparece  como  suporte  do  tédio,  algo  como  um  “já  vimos  de  tudo”, sem

viabilidiade de superação, por isso “objeto kitsch faz parte de uma busca do desejo artificial
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em resposta ao tédio da vida moderna, em que o acesso às coisas está hiper-ampliado. Na

impossibilidade de possuir o original, acumulam-se as cópias, colecionam-se as miniaturas,

empilham-se os souvenires.” (ZIM, 2019, p. 90). A arte vira mera lembrança e

Os objetos triviais,  fabricados a partir do desejo de possuir o que não se
possui,  trazem um vislumbre de  curta  duração.  A imitação  dos materiais
nobres traz uma aparência de durabilidade no descartável. O kitsch religioso
aparenta aproximar o que está distante. O kitsch erótico simula o que não
pode ser simulado, e o souvenir promete a experiência de viajar sem sair de
casa. (ZIM, 2019, p. 90)

Talvez seja na arquitetura que esse momento estético desenvolva melhor essas novas

maneiras de se relacionar com as artes e com a própria política e a sociedade. Após a guerra,

esse  passado  traumático,  essa  barreira  à  razão,  que auschwitz  se  forjou  como  metáfora,

desmontou as grandes narrativas e seus signos bem estruturados e provavelmente a cidade de

Las  Vegas,  nos  Estados  Unidos,  tenha  se tornado a  concretude  dessa  relação de  maneira

observável. Fica evidente que estamos falando do livro de Robert Venturi Aprendendo com las

vegas (2003) e das análises críticas que se somam aos argumentos deste livro, tais como os

ensaios de Fredric Jameson (2006) e, ainda, o argumento da supracitada Estefânia Zim (2019,

p. 92)

Não é à toa que Venturi escolhe a paisagem kitsch americana, Las Vegas dos
anos 1970,  como seu objeto de estudo.  Representa ali  as tensões entre o
erudito e o popular, o bom gosto e o mau gosto; emana o contraste entre a
cidade  espontânea e a cidade planejada. O kitsch na paisagem moderna é
visto pela maioria dos planejadores como poluição  visual indesejada. Pouco
se procura entender por que as pessoas gostam tanto do que é kitsch. 

 A antipoesia  parece ir nesse mesmo caminho, abraçando por um lado essa ruptura

entre o erudito e o popular, e por outro se afastando desse relativismo  kitsch, tal como a

arquitetura “pressionada pelas exigências do bom gosto, entra em conflito com o universo

particular da complexidade, da multiplicidade e da variedade.” (ZIM, 2019, p. 92) a poesia,

principalmente neste subcontinente precisa escapar dessa complexidade imposta pela tradição

moderna.

Sendo assim, o antipoema de Nicanor Parra cresceu como um produto no meio desse

kitsch. Por isso é possível ler em um editorial não assinado, do periódico de literatura latino-

americana  Arara Revista  uma pequena biografia do autor que o retrata como “subversivo,

pois  denuncia  as  deformações  ideológicas,  o  romantismo  exacerbado,  as  platitudes  e  o

kitsch.”, E, ainda, há uma visão antagônica, como no prólogo de uma seleção de poemas de

Parra, em que Daniel Freinberg assinala que “Se faz evidente sua função  Kitsch, tal como
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entende Milan Kundera: O kitsch é um biombo que oculta a presença da morte, mas também

tudo aquilo que oculta as convenções sociais.” 

De fato não nos importa ao certo como o antipoema aparece nesse ínterim, mas sim

que surge como um outro, ou  um novo, seja manejando ou criticando o  kitsch, expande-se

como  uma  figura  do  cinismo,  que  se  agarra  a  uma  última  função,  uma  derradeira

singularidade. O que a antipoesia deixa para seus impossíveis “herdeiros” é uma espécie de

militância ambiental. Uma herança que, ironicamente, nenhum deles é capaz de abraçar. Os

ecopoemas navegaram sozinhos como veremos mais a frente. 

No cenário chileno, especificamente, ao analisar o período da ditadura de Pinochet,

Paulina Muñoz aponta as seguintes conclusões, que se tornam ainda mais importantes para a

análise da antipoesia neste momento,

É possível que a política no Chile tenha determinado certos comportamentos
estéticos como o dos anos oitenta, gerando uma perpétua instalação dessa
estética  na  memória  do  corpo  social  nacional  e,  consequentemente,  essa
estética  teria  trazido  consigo  repercussões  políticas  no  esquecimento.
(MUÑOZ, 2018, p. 9)

Para Muñoz esse momento emana uma aceitação dos elementos estéticos a priori e um

esquecimento  de  qualquer  sentimento  vanguardista  anterior.  A antiga  tríade  da  estética

moderna “que une beleza, verdade e justiça” se transforma no sistema “de dualismo, no qual

predomina  o  discurso  científico,  e  no  qual  ele  próprio  substituiria  o  modelo  natural  que

permitia ciência e arte se relacionam. [...]  Assim, a representação que a arte fazia em sua

mímesis natural teria sido deslocada.” (MUÑOZ, 2018, p. 2) 

Dessa forma, para a autora, a própria tentativa de realização da modernidade direciona

os modos de vida em um “complexo corpo filosófico”, que aponta para as representações da

arte se relacionando com esses modos de vida, deslocando-se das promessas da modernidade

em seu plano de fundo e com isso

Nesse contexto, as produções artísticas atuais no Chile e na América Latina
apresentam  problemas  relacionados  a  conceitos,  categorias  e  valorações,
bem como as  razões  ou  motivos  para  produção e  seleção  estética.  Tudo
ligado à produção artística que constrói a estética moderna. Nesse mesmo
“pano  de  fundo”  que  seria  o  mundo  moderno,  inscreve-se  o  fenômeno
identificado como kitsch. (MUÑOZ, 2018, p. 2)

Esse momento que para ela é um estágio da modernidade e que nós pontuamos aqui

como uma especificidade da modernidade latino-americana, portanto, delimita-se como “tudo
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é gerido em torno da falsidade, da mentira, do artifício e da desordem, e é, segundo Calinescu,

uma das Cinco faces da Modernidade”. (MUÑOZ, 2018, p. 2), afastando, com isso, a arte

poética natural da pólis clássica, tal como queriam realizar os antigos poetas chilenos e suas

vacas sagradas, como aponta Nicanor Parra. 

Essa modernidade de tipo específico, ocorrência do pós-guerra, impõe o kitsch, como

já vimos e  como salienta  o crítico literário romeno,  Matei  Calinescu,  citado pela  própria

autora “o kitsch passou a desfrutar  de um tipo estranho de prestígio negativo mesmo em

alguns  dos  círculos  intelectuais  mais  sofisticados.  Este  parece  ter  sido um dos principais

fatores  para  o  surgimento  da  curiosa  sensibilidade  camp104 (CALINESCU  In  MUNOZ,

2018,p. 7). 

Dialogando com o conceito do  camp, de Susan Sontag, Muñoz chama atenção para

seu objeto – um videoclip extremamente colorido, produzido nos anos noventa após o término

da ditadura – que remete a própria situação chilena, 

mais interessante ainda, a estética de Lágrimas, Celos y Dudas, é a mesma
do  Chile  que  remete  a  um  período  marcado  pela  ditadura  militar.
Precisamente neste ponto torna-se relevante a relação que Sontag estabelece
entre o acampamento e o passado. Em uma de suas cinquenta e oito notas
sobre camp, a autora diz que ‘a relação do estilo camp com o passado é
extremamente sentimental’ (MUÑOZ, 2018, p. 8)

Faz-se necessário salientar, com isso, que essa intimidade entre o kitsch e o exagero

artificial do camp, descortina o mesmo processo informacional dos tempos atuais, o excesso

de informação que desinforma, da pretensão verdadeira se cria o que era a mentira e hoje

deixa de ser uma categoria provável, portanto “possível que o kitsch, prolongado pelo gosto

camp, seja neste caso uma rememoração do esquecimento da época indicada.” (MUÑOZ,

2018, p. 8), o único produto da tentativa de resgate é o esquecimento. 

Mas  é  também “possível  que  esta  manifestação  seja  lida  como uma crítica  a  um

passado em que a censura atingiu níveis tão altos que o pensamento acrítico de uma sociedade

reprimida conseguiu estabelecer um modelo estético.” (MUÑOZ, 2018, p. 8) Que, segundo a

autora, pode ser reconhecido por qualquer cidadão, está ai um ponto que a antipoesia sempre

tentou se apoderar. E ainda há outra correlação, “O kitsch transcendeu durante a modernidade,

104 Camp, do inglês acampar, tornou-se uma espécie de código do público homossexual no início do século para
poses exageradas. Susan Sontag mostra, em seu famoso ensaio Notes on camp (1964), como o camp é uma das
palavras que vai sendo apropriada como código por um público de um gênero excluído pelo padrão e que através
dessa apropriação vai se tornando uma gíria, até que o significado de camp se aproxima do Kitsch, mas com o
sentido de ridicularizar o padrão dominante através do que é brega e artificial.  
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tanto  no  período  pós-vanguarda  quanto,  no  caso  do  Chile,  no  período  pós-ditatorial.”

(MUÑOZ, 2018, p. 9)

Ela ainda chama atenção para a linearidade do modelo estético e a entrada do país em

um cenário de comércio globalizado, “comercial e massivo”. “Foi-se o  criollismo, o latino-

americanismo e,  finalmente,  todas  as  características  que representam um país  do terceiro

mundo. Ou pelo menos essa imagem fica aquém do que o Chile quer mostrar de si mesmo

depois da instalação do modelo neoliberal imposto por Augusto Pinochet.” (MUÑOZ, 2018,

p. 9)

Tal como a antipoesia esse momento do Chile parece se mostrar como uma tendência

da  modernidade  em  seu  sistema  latino-americana,  utilizando  um  apontamento  de  Peter

Burger, teórico do vanguardismo, a autora aponta que  “A coerência e a independência da obra

são conscientemente questionadas ou sistematicamente destruídas.” (BURGER IN MUÑOZ,

2018, p.  16). Isso é ocasionado pela dissolução de uma sociedade que participava de um

modelo que parecia perpétuo, tanto em suas metanarrativas, quanto em seu modelo de valores

estéticos,  entre  a  beleza  e  a  justiça,  agora  superados  por  uma  dissolução  “da  unidade

tradicional do trabalho.”

Durante os anos oitenta do século passado, Parra estava carregando as consequências

de suas escolhas, ora politicamente difusas, ora completamente debochadas. É um período de

certa  obscuridade,  no  qual  não  publica  livros.  Ainda  assim,  seus  poemas  aparecem  em

periódicos  e exposições,  os  antipoemas absorvem o momento e se tornam cada vez mais

irônicos,  é nesse cenário que a  antipoesia passou a evitar  cada vez mais intensamente as

respostas diretas e a própria função historiográfica da poesia latino-americana, tornando-se

evasiva em seu processo irônico. 

A ironia de Parra encara a verdade como algo que se esvai nos debates estéticos e

filosóficos. O humor voraz vira uma espécie de direcionamento do fazer, um arame farpado,

como  o  próprio  autor  designa.  Isso  se  evidencia  em poemas  como  este,  selecionado  da

coletânea  Hojas de parra  (1985), contendo textos espalhados e datados da década anterior.

Antipoemas muito famosos fazem parte dessa coletânea, publicada pela editora  Ganymedes,

sem a participação de Parra. Curiosamente, nesta seleção é que vemos a face mais irônica e

apocalíptica de Nicanor Parra.

Ojo con el evangelio de hoy
el que habla no sabe
el sabio chino se mantiene en silencio
más de 3 sacudidas es página
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2 paralelas que se cortan siempre
constituyen matrimonio perfecto
río que fluye contra su propria corriente
no llegará jamás a feliz término
todo está permitido
libertad absoluta de movimiento
claro que sin salirse de la jaula
2 + 2 no son 4:

fueron 4:
hoy no se sabe nada al respecto (PARRA, 2011, p. 245)

 Exemplificamos nosso ponto de vista neste antipoema, o qual já trabalhamos um dos

trechos  quando  analisamos  a  caída  na  ironia:  Dois  mais  dois  não  são  quatro,  foram.  A

partícula mais estrondosa da metafísica ocidental, o ser, é deixada de lado, diante da sabedoria

silenciada e de um rio confluindo contra a própria corrente, que parece, como sempre, ser a

metáfora perfeita do momento vivido. É também desse período a publicação de o  Homem

Imaginário, poema de 1978, que também já apareceu em neste trabalho. Imortalizado por sua

declamação no Primeiro Encontro Nacional de poetas, de 2001, em Santiago. 

Este antipoema é um dos últimos da coletânea e, segundo o autor, em uma entrevista

para Leonidas Morales (2012), foi escrito para uma mulher idealizada. Dessa idealização de

uma moça que acabara se suicidando, nasceu o próprio Don Nicanor, um homem irreal que

vive uma vida ainda mais irreal, mas não por sua idealização no sentido de superar o amor e

amada, mas em um sentido dialético, atestado pelo próprio autor que diz “E eu graças ao

taoísmo sobrevivi”, O homem imaginário é o negativo do mundo, como mostramos, é um

marco para dos antipoemas com relação a este período universal.

Por  isso  Nicanor  Parra  se  auto-advertia,  “Tarefa  para  casa:  Aprender  a  viver  na

contradição,  sem conflito.” (PARRA, 2011, p.  870).  A partir  daí,  a antipoesia  se enfileira

como mais uma das apostas no fim do mundo. E, nesse caso, a saída para a perda total de

sentido é  um  ecologismo apocalíptico.  Como nos mostra  o crítico literário João Mostazo

Lopes brasileiro e estudioso da obra do autor,

Às portas dos anos 1980, não há como ler a ironia entre catástrofe política e
pregação  destes  poemas  de  Nicanor  Parra  sem  colocá-los  sob  a  luz  da
perspectiva ecologista que ele irá adotar a partir  de então, e que  guarda
relações profundas com a questão da circunstância política e social em que
emergem os seus sujeitos mascarados. (2019, p. 133)

Antes dessa nova versão de ecopoemas catastrofistas – moderados? - há uma série de

poemas, intitulados sonetos do apocalipse, performados em quatro estrofes, dois quartetos e

dois tercetos, como um soneto tradicional, mas contrariamente ao esperado, as palavras são
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substituídas  por  cruzes.  Há  uma  forte  simbologia  nesses  sonetos,  a  recente  censura  da

apresentação teatral inspirada na obra de Nicanor Parra – Hojas de Parra, que dá título a obra

em questão, por exemplo. Em um comentário sobre estes escritos, contido na obra completa

de Parra, lançada em 2006 e reeditada em 2011, há outras evidências dessa referencialidade, 

Em uma conversa  com Iván Carrasco,  mantida em Isla  Negra em 29 de
dezembro de 1983, Parra declara ter escrito um livro intitulado Los sonetos
de la muerte, título igual aos célebres poemas com os quais Gabriela Mistral
venceu  os  Juegos  Florales  de  Santiago,  em  1914,  o  livro  inteiro  viria
substituindo letras por cruzes. [...] Evidentemente, no contexto da ditadura
de Pinochet, as cruzes poderiam remeter as cruzes que faltavam as vítimas
da ditadura enterradas em fossas comuns, como as palavras indizíveis em
tempos de medo e repressão. (PARRA, 2011, p. 1051)

Essa aproximação irônica com a política ainda reaparece em outra ação de Nicanor

Parra, relembrada no mesmo excerto, o antipoeta, em praça pública, sacou uma espécie de

envelope,  anunciando o que parecia ser uma leitura de poemas, declamou o título  Soneto

censurado e  guardou  o  envelope,  mantendo  o  silêncio  relativo  ao  tempo  da  leitura  dos

quatorze versos. Aqui se mostra como o antipoeta não compactuaria nem aceitaria o estado da

arte  somente  da  derrubada  do  sentido,  proposto  pelas  artes  do  pós-guerra,  a  antipoesia

precisaria ser mais alguma coisa, nem mais nem menos, mas algo vívido. Ou, nas palavras do

próprio autor em 1983,

Antipoesia
leia-se poesia de mercado
Ao mesmo tempo
Ni socialisto ni capitalisto
sino todo lo contrario Sr. Director:
ecologista muerto de susto. (PARRA, 2011, p. 902)

Partindo de um pressuposto da impossibilidade da razão contemporânea – no sentido

da modernidade filosófica e da própria História –, aliando-se à conclusão da impossibilidade

de  conhecimento  e,  ainda  mais,  da  transmissão  desse  conhecimento  como  verdade  ou

consciência total do mundo, deixando de lado as promessas do progresso científico, advogou

pelos remetentes irônicos, pelo ato de se perder na própria referencialidade. 

Se os traumas do pós-guerra e o medo da Era Nuclear e da consequente Guerra Fria se

tornaram o marco de todo o pensamento, a América Latina passou não só a experimentar isso

politicamente,  mas a servir  de experimento: com o fechamento dos regimes a arte latino-

americana  recebe  um contorno  militante.  Há  um pseudo resgate  de  um  projeto  racional

moderno. 
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Baseando-nos nos conceitos da teórica da cultura Nelly Richards (2002), quando esta

avalia o caldo cultural da ditadura chilena, enxergamos que de um lado ficaram os vitimados e

o do outro os vitimários desse processo político. Atrelando esses conceitos à participação de

Parra e da antipoesia nesse ínterim,  poderíamos arriscar que de um lado estariam os que

querem  concluir  o  projeto  moderno  latino-americano  e  fundar  uma  razão  e  um  porvir

tipicamente latino e os que saem de antemão, ignorando os rastros de uma história latino-

americana de facto, enxergamos Nicanor Parra está nesse segundo grupo. 

A melhor forma de mostrar isso no período, para Nicanor Parra, foi ironizando todos

ao mesmo tempo, de um lado o marxismo latino-americano, que se assenta em torno de uma

resistência política dos movimentos de esquerda e movimentos armados advindos do PCCh

(Partido Comunista Chileno) e, por outro lado, críticas sutis ao estado de coisas imposto pela

ditadura. Os dois antipoemas a seguir, exemplificam essa questão:

SE RUEGA NO FUMARX

estamos x aterrizar
en

el
aeropuerto

de
Santiago de Chile

Passengers are kindly requested to keep their mouth shut
thank you
[...]
 Aviso
O cadáver de Marx ainda respira

Viva Shile mier-
mosa patria105 (PARRA, 2011, p. 907-908)

Com o possível fim dessa era de tensões mundial, visto na queda do muro de Berlim e

as consequentes políticas econômicas e sociais de Gorbatchev, evidencia-se no mundo uma

era de esquecimento e  uma crise  epistemológica  que  desembocaria  no que começamos a

chamar atualmente de Era da Pós-Verdade – superando o antigo encaixe estético do termo

pós-moderno à história. 

No  Chile,  a  constituição  de  1980  pareceu  auxiliar  ainda  mais  esse  ambiente  de

esquecimento e sobrevivência  pós-auschwitz.  Essa leitura nos faz retornar ao ponto que a

105 Fizemos a opção de não traduzir para não atrapalhar a experiência.
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teórica Paulina Muñoz chamava atenção para o kitsch chileno. Essa ironia política de Parra,

esse posicionamento que desembocaria nos ecopoemas e no catastrofismo, faz-se novamente

transicionar pela perda total do sentido. Nesse limiar sem publicar livros, o antipoeta faz uma

série  de  intervenções  convocando  ao  abandono  do  sentido  pelo  sentimento:  “Antipoema:

Afonia Total Horror ao significado/Todo X un momencito de extasis” (PARRA, 2011, p. 902),

Poesia filha ilegítima/ da Senhora Razão/e do senhor Mis(t)éria(o). (PARRA, 2011, p. 903).

Em 1986, após sofrer um atentado que levou a morte de cinco soldados de sua guarda

particular,  o  general  Augusto  Pinochet  iniciou  uma série  de  movimentos  repressivos  que

culminou na operação Albânia, uma fase de total suspensão dos direitos civis, com o aumento

de atos ostensivos, prisões arbitrárias e centenas de assassinatos na tentativa de fragmentar a

Frente Patriótica Manuel Rodrigues (FPMR), conhecida como braço armado do PCCh, que

trazia o nome de um forte defensor da independência chilena perante os espanhóis no século

XIX. 

Após esse período, o governo que já não tinha uma grande aceitação popular, passa a

sofrer forte oposição externa,  obrigando Pinochet a cumprir  a normativa constitucional de

convocar um plebiscito sobre a continuidade do governo ditatorial. O plebiscito, em caso de

vitória  do No,  previa  uma  volta  gradual  à  democracia,  caso  o  Si  vencesse,  o  general

continuaria seu regime até 1997. Nesse ínterim, Nicanor Parra se deixa fotografar em uma

lousa com giz à mão e a seguinte mensagem antipoética, “Volta a democracia para quê?/Para

que se repita a película? NO”. 

Essa  maneira  difusa  que  Parra  encontra  para  se  posicionar  através  do  antipoema,

sempre jogando com os signos contrários. Esse fim dos anos oitenta demarca uma série de

eventos que irrompem de uma certa maneira que se repete na consciência dos povos, seja na

América Latina,  com o fim ou a decadência dos regimes ditatoriais  patrocinados,  em sua

maioria, pelo resquício machartista, representado pela interferência da CIA, ou na Europa, em

que isso se manifesta no enfraquecimento do sentido dos valores que remontam a revolução

francesa –  liberdade, igualdade e fraternidade – que traduziam, até esse período, uma unidade

da europeização quase natural. Embora seja possível indagar que os europeus forçam essa

unidade com a zona do euro, esta tem se mostrado enfraquecida, justamente, no atual cenário.

(ver GIDDENS, 2021)

 Ainda se viviam os reflexos da Guera fria e o medo da Era Nuclear ia se traduzindo

numa  espécie  de  desconfiança  não  somente  artística,  mas  ideológica  e,  principalmente,
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epistemológica.  Iniciou-se,  com isso,  os  debates  da  chamada  pós-modernidade,  categoria

artística  forçosamente  transpassada  a  uma  caracterização  estético-política,  como  já

comentamos. 

Em  se  tratando  do  seu  ideário  artístico,  é  necessário  dizer  que  Parra  monta  um

estratagema no qual seu poema acaba funcionando muito mais como uma comunicação do

sentido  inverso  das  coisas,  uma espécie  de  teimosia  ou  mesmo um niilismo permanente,

presente, justamente, no que convencionou-se chamar de ironia pós-modenista. 

Nesse momento de decentralização epistemológica, de desconfiança narrativa, a ironia

aparece como a pedra de toque dessa ruidosa comunicação. Essa figura, que não deixa de ser

a saída parreana da modernidade, sem deixar de ser também uma forma de entrada, torna-se

uma leitura ruptural do que vinha a ser a própria epistemologia da história latino-americana. 

Conclui-se a partir daí que o trauma do pós-guerra e a tentativa fracassada de realizar

um projeto moderno não global – manco de uma perna, devido à impossibilidade de caminhar

para os dois lados dos muros visíveis e invisíveis –  durante a guerra fria, que se manifesta em

uma constante militância crítica à ditadura, não consegue contornar o kitsch e o esquecimento

advindo desse modelo artístico, tudo indica, que desse estado de coisas deriva o parâmetro

atual de melancolia e pós-verdade.

Neste cenário, Parra advertiu, em inglês, língua que já tinha se tornado global que em

1988, para o fato de que “We can write as we want, since the system pays no attention to our

ordinary poetry. They know that nobody reads it.” Já que ninguém lê a poesia, então podemos

escrever  o  que  quisermos.  Essa  elevação hiperbólica  da  comunicação  quase  não-

comunicativa, irrompe sem signo ou verso, e o interesse de Parra naquele momento parece ser

totalmente disruptivo.  A atuação antipoética se torna um recurso exagerado e,  muitas  das

vezes, antimoderno, contra uma modernidade que talvez nem tenha sido executada de fato. 

Parra não abraça nenhum ponto fixo, o antipoeta deixa em aberto, por algum tempo,

essa aura predatória da Guerra Fria,  aceitando o único assunto que desprestigia ambos os

lados em conflito: a questão ambiental.  Mas não monta seu posicionamento com um tom

professoral de juízo moral, antes salienta a permanência daquela melancolia catastrofista.

A antipoesia ainda é exagero e sem dúvida, humor. Contudo, o humor desse período

decai  novamente  no  kitsch. A breguice  constante  de  uma sociedade presa  aos  limites  do

entretenimento exige da arte um didatismo, um posicionar-se com uma clareza excessiva, que
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não supera esse modelo de entretenimento televisivo previsível106. A antipoesia precisa então

se movimentar para fora de si mesma, é o que nos mostra o crítico e jornalista americano Tim

Benjamin, ao comentar a ligação da obra de Parra no fim dos anos oitenta, com o que viriam a

ser  acontecimentos  de  2019,  demandando  transformações  na  constituição  de  1980,  que

perdura no Chile, 

Em um nível fundamental, a antipoesia de Parra culmina naquele ponto onde
paródia  e  devoção  coincidem.  Não  chega  a  ser  um  paradoxo  em  uma
primeira leitura, uma consideração posterior nos leva a um terreno em que
nada sério é levado muito a sério, uma espécie de anti-ontologia. Pynchon é
o sumo sacerdote literário da América a esse respeito; Parra certamente era
do Chile, senão da América do Sul. A curto prazo, o aspecto paródico dessa
utopia tende a levar à ironia – a anti-anti-ontologia (é isso que ouço girar?).
Mas Parra, já na meia-idade durante a ditadura de Pinochet e testemunha de
quase meio século de movimentos – revolucionários ou não – desfeitos por
sua própria manifestação, sabia também que a devoção, concentrada em uma
única direção, pode levar ao fanatismo. Longe de ser centrista,  afirma na
“Declaração de Princípios” que

Eu [sou] um fanático completo,
acredite, não me identifico com nada. (BENJAMIN, 2021, s.n.,)

Mais do que dar sinais contrários, Parra passa a dar não-declarações,

Não tenho certeza se estou sendo claro:
o que eu realmente quis dizer é o seguinte:

A página de três quartos de espaço em branco que se segue é talvez sua piada
mais estritamente pós-moderna, como se meio século de antipoesia pudesse
ser reduzido ao verso do Eclesiastes sobre não haver nada de novo (para
dizer) sob o sol. Mas há também um aspecto profético nisso, Parra talvez
antecipando o dia em que a contradição seria resolvida. Há uma esperança
real agora no Chile para o tipo de reformas históricas que outras revoluções
recentes não produziram. (BENJAMIN, 2021, s.n.)

A  antipoesia,  dessa  maneira,  parece  se  tornar  uma  espécie  de  manifesto  do

antropoceno, a percepção tardia de que não somos bem sujeitos conscientes da nossa própria

história, mas, ainda assim, dotamos o mundo de nossas criações e de suas consequências. A

antipoesia a partir do fato de se dizer não dizendo, desconfiando dos discursos esclarecidos,

deixando as análises difusas, polêmicas e obscurecidas, ainda assim, não consegue deixar de

ser poesia latino-americana, carregada de um fazer que sempre acaba como uma espécie de

guia para seus concidadãos. 

106 No Brasil podemos identificar o surgimento de bandas como os Mamonas Assassinas e, nos Estados Unidos,
como aponta Douglas Kellner, há a ascensão de uma geração Slacker, retratada no desenho Beavis e Butthead,
da MTV e no filme de Richard Linklater, Slacker (1990) (ver KELLNER, 2001)
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É o que sintetiza Tim Benjamin,

Para  Parra,  isso  parece  presciente.  ‘O Chile  é  e  continuará  sendo o  que
sempre foi”, disse ele em uma entrevista de 2001 ao El Mercurio, o maior
jornal diário do Chile. ‘Uma casa de p(oe)tas ‘. O jogo de palavras é Parra
em sua melhor improvisação: poetas e prostitutas - em um sentido político,
podemos supor - dependendo de como o escritor arranja algumas cartas. E
em  ‘Vamos parar com as besteiras’,  ele dá sua visão aparentemente final
sobre  a democracia,  uma prima de sua metáfora  de pombos cagando em
monumentos  históricos,  mas  atravessada  com  uma  espécie  de  cinismo
cansado:

No Chile nunca tivemos democracia
e nunca teremos
São todas ditaduras, meu caro
A única coisa que nos é permitido
É eleger
Entre a ditadura deles e a nossa (BENJAMIN, 2021, [grifo nosso])

Embora jamais Parra tenha dado qualquer suporte a esperança de um povo, e mesmo

que a antipoesia não sirva como ferramenta utilizável para transformações, não é à toa que

aparece no discurso de posse do novo presidente, Gabriel Boric. Um jovem, emergente das

revoltas estudantis desse mesmo 2019107, pontuou em sua fala um famoso chiste  “Há dois

pães, Você come os dois. Eu, nenhum./Consumo médio: um pão por pessoa.”. 

Os antipoemas têm aparecido bastante  nas institucionalidades  recentes  do Chile,  o

próprio presidente Boric, sempre que pode, lê ou declama um antipoema e, mesmo a antiga

mandatária,  Michelle  Bachelet,  leu  O  homem  imaginário,  em  uma  de  suas  reuniões  de

governo.  Pode ser por  isso que Tim Benjamin via  com esperanças,  ainda que esperanças

quase parreanas, a deflagração de um plebiscisto sobre a nova constituição,

Decidido o plebiscito em outubro, uma nova constituição ainda está para ser
escrita,  embora  algumas  mudanças  estruturais,  como  uma  maior
representação multigênero e indígena no Congresso Nacional, já comecem a
tomar forma. Ainda não está claro se o levante rompeu completamente os
laços de muitos ainda no governo que mantêm afinidade com a ditadura, e
pretendem ser  eles  próprios  delegados.  E  em um país  cujas  políticas  de
pandemia incluem proibir  grandes aglomerações nas ruas,  mas manter os
shoppings abertos, a derrota ainda pode ser arrancada das garras da vitória?
Em uma leitura mais generosa, pode-se dizer que todo aquele espaço vazio e
ontologicamente aberto de “Poema final” era a piada que só prendia por sua
piada.  Como  ter  uma  aparência  melhor  e  se  sentir  bem,  de  fato.
(BENJAMIN, 2021, s.n.)108 

107 O jornal The Clinic, de sátiras, já utilizou um antipoema de Parra para criticar um projeto de Boric, 
https://www.theclinic.cl/2023/01/23/comparan-poema-de-nicanor-parra-con-el-proyecto-ferroviario-santiago-
valparaiso-de-boric/     (último acesso: 20/07/2023)
108 Tim Benjamin relembra, ainda, o caso do chá: 

https://www.theclinic.cl/2023/01/23/comparan-poema-de-nicanor-parra-con-el-proyecto-ferroviario-santiago-valparaiso-de-boric/
https://www.theclinic.cl/2023/01/23/comparan-poema-de-nicanor-parra-con-el-proyecto-ferroviario-santiago-valparaiso-de-boric/
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Hoje sabemos que o projeto de constituição não superou uma conturbada assembleia

constituinte e, consequentemente, como resultado desse processo, acabou não passando no

escrutínio popular, voltando para a assembleia e sinalizando uma derrota histórica da esquerda

chilena. Por isso, chamamos atenção para outra leitura sobre o período, feita pelo escritor

Benjamin Labatut. 

Um eloquente literato holandês, radicado no Chile, que mistura ficção com realidade

em  textos  performáticos,  justamente,  sobre  a  constituição  da  epistemologia  científica

contemporânea e as coincidências e paralelos entre a arte e essa ciência. Em um ensaio sobre

o papel  da ciência  no momento atual,  parte  do pressuposto de que fatos  que eram lidos,

sentidos  e  retratados  durante  a  modernidade  como  absurdos,  hoje  eclodem  quase  como

rotineiros. 

O autor monta um caminho que vai desde textos de H. P. Lovecraft e Philip K. Dick,

para  analisar  esse  cenário  contemporâneo,  em que  impõe  o  Chile  como  protagonista  do

momento de vida na passividade do absurdo. Cada vez fica mais claro que os elementos do

humor irônico pós-moderno que serviram de pedra de toque para autores como Nicanor Parra,

ou  mesmo  Thomas  Pynchon,  supracitado  por  Tim  Benjamin,  são  hoje  movimentos

corriqueiros e cada vez mais afastados do humor. Não é para menos que o humor viva hoje

uma  crise  institucional  discutindo  os  próprios  limites  e  retornando  a  modelos  falidos  e

antiquados.  Para  Labatut  nesse  cenário  absurdista  em que vivemos  se evidencia  o  que  o

documentarista Adam Curtis enxergou como

[...]  O momento  em que  todas  as  velhas  histórias  que  deram sentido  ao
mundo estão entrando em colapso. Agora mesmo, antes de chegar a próxima
grande história, uma massa disforme de trilhões e trilhões de fragmentos sem
nenhum sentido está se precipitando para preencher esse vazio. E por um
breve  intervalo  de  tempo  na  história,  ficamos  imersos  num  mundo
completamente desprovido de significado. Mas então, de um lugar que hoje
nem  sequer  podemos  imaginar,  alguém  começará  a  juntar  todos  esses
fragmentos de uma forma totalmente nova.(CURTIS In LABATUT, 2022, p.
30)

Parra  tinha  menos  convicções  políticas  de  Neruda,  embora  se  possa  dizer  que  ele  era  mais  sensível  ao
absolutismo - uma vez ele disse a um jornalista que era um esquerdista radical basicamente ao mesmo tempo que
todos os outros, mas quando ficou mais velho, percebeu que era mais de tendência libertária. Depois de seu chá
imprudente com a primeira-dama Nixon, um poema de Carlos Droguett deu a entender que ele era ignorante
tanto em poesia quanto em valor. Parra chamou Droguett de medíocre como escritor e pior como pessoa, e se
perguntou “ Por quanto tempo eles vão continuar esfregando o narguilé. Não sou de direita nem de esquerda,
apenas quebro com tudo ” (Até quando vão me incomodar? Não sou de esquerda nem de direita, simplesmente
rompi com tudo). (BENJAMIN, 2021)
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Curtis e Labatut parecem ter uma esperança de preencher esse vazio deixado pelas

metanarrativas. Isso aparece quando este salienta o ponto do documentarista de que “E daí

[daquela  desfragmentação]  surgirá  uma  nova  história”  Como  se  fosse  possível,  ainda

pensando sobre os acontecimentos o Chile, em 2019, um despertar, diz ele, inclusive “O chile

despertou”. Mas o próprio Labatut parece ver o outro lado desse acontecimento: “Sim o chile

havia despertado,  mas o que vimos? Um emaranhado confuso de violência  e  esperança.”

(LABATUT, 2022, p. 22). 

Há esperança, mas ela advém de um passo extremo e violento. E a consequência dessa

violência, ao contrário da modernidade que em seu auge abraçou a ascensão do parlamento

burguês e a consolidação das relações de trabalho capitalistas, agora parece não haver saída

para essa violência e a esperança vira consternação, por isso o autor acrescenta,

Mas desconfio que há algo mais: não temos histórias para explicar a nós
mesmos de maneira adequada porque estamos em uma corrida desenfreada,
desconectados do passado e sem nenhuma ideia nítida de futuro, livres de
qualquer  tipo  de  vínculo  porém  completamente  perdidos.  Vítimas  da
velocidade,  nos  transformamos  em  alciões,  em  martins-pescadores,  que
despencam  em  queda  livre,  de  olhos  fechados,  aturdidos  com  o  nosso
próprio  movimento.  É  como se  tivéssemos  sido  vítimas  de  um processo
voraz de total imprevisibilidade, A sensação é de estarmos ‘saindo do livro’.
(LABATUT, 2022, p. 31)

É como se o não-sentido da antipoesia, que antes era uma forma bem-humorada de

demonstrar  um posicionamento em signos contraditórios,  agora tenha se transformado em

mais um dos fragmentos de historietas do mundo. Quem, então, apareceria para juntar esses

cacos?  Antes  para  Labatut  e  outros  autores  da  atualidade  o  problema anterior  seria  o  de

responder  sobre  esse  grande  vazio  fragmentário  e  seu  maior  resultado:  a  dúvida,  que

atualmente não é epistemológica, sabemos das limitações do conhecimento, delimitamos a

muito custo o que é a realidade, para estacionar em um tempo em que a pergunta mais feita é

“isso é real?”,

Ficamos  com  aquela  pergunta  angustiante,  aquela  que  só  nos  fazemos
quando estamos cara a cara com o horror absoluto ou quando um verdadeiro
milagre nos deixa mudos: isso é real? [...] é também o que sentimos, quase
todos os dias, ao ligar nossas tevês, ao checar as últimas notícias em nossos
telefones celulares: isso é real? Já não há uma resposta simples para essa
pergunta, pois o que está acontecendo a nossa volta é real e irreal ao mesmo
tempo.  (LABATUT, 2022, p. 34)

Mas Nicanor Parra já havia abandonado há muito tempo essa resposta, jogando para a

ciência a mesma solução que Labatut evoca: 
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Embora o fantasma irracional sempre vá assombrar a alma da ciência, pelo
menos para mim, o chamado às armas de Hilbert  continua sendo válido:
precisamos saber, e saberemos. No entanto, nunca devemos esquecer que a
ciência  não é apenas  um método:  ela também é um delírio metafísico,  a
ilusão  de  pensar  que  nosso  mundo  obedece  a  uma  ordem que  podemos
descobrir e entender. (LABATUT, 2022, p. 42)

Parra antevia essa questão de enxergar a ciência como algo próximo da poesia e o

contrário também é verdade para o antipoeta. Mas a advertência de Labatut pode servir até

mesmo aos possíveis antipoetas futuros: “[...] não significa que tenhamos de abandonar os

sonhos da razão, apensar que também devemos dar valor aos nossos pesadelos, pois pode ser

que, como civilização, a única coisa a que podemos aspirar é despertar dentro desses sonhos.”

(Op. cit.)

Pàra  concluir,  Labatut  exemplifica  a  postura  de  Philip  Dick:  “Talvez  fosse  bom

relembrar as lições deixadas pela iluminação delirante de Philip K. Dick:” mas que poderia

muito  bem ser  sobre  Nicanor  Parra,  também cientista,  físico-cosmólogo:  “Que  às  vezes,

enlouquecer  é  uma resposta  adequada à  realidade,  que a  verdade e  a  loucura  podem ser

sintomas da mesma doença,  e que o preço que pagamos pelo conhecimento é a perda da

compreensão”. (op. cit)

Sendo assim, para finalizar essa consideração, entendemos que é preciso entender essa

passagem  do  entendimento  à  compreensão,  que  pode  ser  exemplificada,  também  pela

passagem  do  estado  de  melancolia  mundial,  resultado  do  projeto  moderno  europeu,  à

melancolia latino-americana. Pensamos que a antipoesia, como modelo de leitura que não se

encaixa totalmente em desesperança criativa nem em uma atitude totalmente pessimista, pode

ser  então,  uma  chave  de  saída  da  modernidade,  no  sentido  de  compreender  esse  caldo

melancólico do trauma moderno em território pós-colonial. 

 Durante muitos anos não era concebível adentrar uma escola sem falar ou refletir sobre a

Segunda Guerra Mundial. Lembramo-nos dos tempos de alunato, quando o trauma do pós-

guerra  era  um limite  para  a  conclusão  de  quaisquer  tarefas  das  humanidades.  Hoje  esse

trauma, junto com a decadência das metanarrativas e com a perda do sentido, não atende às

expectativas do porvir dessa geração. 

Acaba  parecendo  que  nossa  geração  à  superou  aos  trancos  e  barrancos,  e  não

conseguimos criar uma nova história para nossos filhos, como quer Labatut, mas ao mesmo

tempo, pode-se girar esse caleidoscópio analítico, quando percebemos que a grande realidade

é que nos resta algo da Segunda Grande Guerra, que se deriva como um produto, justamente,
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do otimismo histórico daquele antigo projeto que admitimos sempre como um fracasso em

busca da Razão dialética esclarecida.

A melancolia que deriva do trauma pós-auschwitz e que permeia a criação posterior

pode ser encarada, talvez, como a subversão desse fracasso. Esse local em cima do muro que

a  antipoesia  ocupa  constantemente  pode  ser  a  sobriedade  com  relação  ao  excesso  de

entusiasmo pré-guerra, para desfrutar da melancolia estética. 

O principal  autor  a  dar  conta  dessa  leitura  no  século  XX foi  o  austríaco  Thomas

Bernhard, que calibrava sua narrativa com uma misantropia inerente aos rincões europeus,

como quem passou boa parte de sua vida desviando da Guerra e de suas consequências, o

estilo taciturno, pautado por um único parágrafo que costura uma história enfadada da vida e

quase sem passagem temporal  é  uma constante  nessa literatura  derrotada  ora pela  guerra

mundial, ora pela guerra fria, e é possível ver isso no húngaro László Krasznahorkai e seu

contundente Sántántangó (1983). Até os anos oitenta a melancolia do pós-guerra era inerente

as obras literárias, não à toa outro grande livro de Krasznahorkai é Melancolia da resistência

(1989). 

Como já comentamos, atualmente o trauma da guerra deixou o teatro de operações da

literatura, a não ser por algumas tentativas alternativas, como é o caso do francês, radicado

nos Estados Unidos, Jonathan Littel que conta o viés da guerra como um soldado alemão

homossexual,  que  além  de  não  se  arrepender  dos  afazeres,  conta  com  detalhes  cada

acontecimento cruel e desumano, sem qualquer traço de melancolia109.  

Esse não aparecimento da melancolia no inimigo é o ponto central do livro de Antônio

Xerxenesky, Tristeza infinita, falando retroativamente, resgatando a Segunda Guerra Mundial,

justamente  em  seu  ponto  traumático  Xerxenesky  mostra  a  vida  um  psiquiatra  francês,

tentando curar, precisamente, a melancolia advinda do trauma do pós-guerra, e é propriamente

um dos pacientes, um nazista convicto que apresenta a melhor resposta aos tratamentos de

choque. 

Não é de se estranhar que Xerxenesky é um escritor brasileiro e estudioso da obra de

Roberto Bolano e tenha,  tal  como o escritor chileno e “discípulo” da antipoesia de parra,

voltado-se para o tema da  Segunda Guerra  Mundial.  O próprio  Bolano,  com o seu  2666

109 Essa tentativa hiperbólica lembram muito os antipoemas que pacificam a busca por superar de um tema na 
sua radicalização, na falta de limites.
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(2003)110,  à  beira  do  século  XXI,  aproxima  a  Segunda  Guerra  Mundial  e  os  desertos

mexicanos, como se a América Latina fosse o refúgio desse trauma. 

Contudo, é Mark Haber, com seu Jardim de Reinhardt (2022) que parece esclarecer o

caminho ideal dessa melancolia. Para o personagem central, Jacob Reinhardt, uma espécie de

cientista croata, narcótico e paranoico em uma busca frenética sobre a origem da melancolia,

ela estava o tempo todo na América Latina, embora parecesse, constantemente, algo europeu.

Vamos ver a selva, onde, suspeito, a melancolia, como as próprias vinhas,
grassa  verdejante  e  impetuosa  pela  paisagem.  Eu  ri  por  dentro,  pois  a
Europa, sentia, era o local de nascimento da melancolia ou, se não o local de
nascimento, ao menos onde a melancolia foi aperfeiçoada, onde a melancolia
perseverou,  portanto,  mais  vigorosa  e  substancial;  quem  mais  poderia
reinvindicar os mais tristes, os mais intermináveis invernos? (HABER, 2022,
p. 14)

 O  próprio  narrador  da  obra  de  Haber  desconfia  dessa  origem  da  melancolia  nas

Américas, mas talvez o cientista psicótico tenha razão e o que resta da queda da Razão é a

melancolia.  Talvez  o  substrato  melancólico  do  pós-guerra  não  seja  somente  um  produto

abstrato, mas a última fagulha da criatividade e da própria ideia de história. Talvez seja por

conta da melancolia que autores como Fukuyama erraram seus tiros de misericórdia. Com

isso, enquanto a América Latina sentir nostalgia de um passado que não existiu o seu futuro

persiste. E isso o antipoema representa muito bem.111

A antipoesia respeita a noção de redescrição da realidade e não forja referencialidade

pautada na reprodução e na influência. Não é uma escola de poesia, nem movimento literário

fechado. Mas repousa na ironia de sua ironia, o fato de que os principais “continuadores” –

muito mais voluntário do que discípulos – morreram antes de Nicanor Parra, fato que rende

homenagens  fortes,  tal  como  o  antipoema  dedicado  a  Roberto  Bolano,  já  citado  neste

trabalho. É, ainda, Bolano quem tem a visão mais dialógica da obra de Parra e é o mesmo

escritor que diz que Mario Santiago Papasquiarro112 é o melhor seguidor e leitor da obra de

Parra. Papasquiarro, na obra maestra de Bolano – Os detetives selvagens (1998) é Ulisses

Lima. Nesta obra monumental de Roberto Bolano, os dois amigos aparecem sob heterônimos,

Arturo Belano é o alterego de Bolano e Ulisses Lima é Papasquiarro, a obra versa sobre um

garoto – Garcia Madero – que quer fazer parte do movimento viceralrealista, um pseudônimo

110  Ele mesmo quem aponta para a ligação do Expressionismo abstrato e esse stress pós-traumático.
111 Essa figura da melancolia atravessando o oceano tem sido cada vez mais comum, isso aparece também no
filme Memória (2021),  de Apitchapong Wehrastasul.  É o que,  também, identifica Anthony Giddens em seu
“Continente Turbulento e Poderoso – Qual o futuro da Europa?” (ver GIDDENS, 2021)
112 Por esse motivo que traduzimos um dos principais poemas de Papasquiarro e, para nós, o mais próximo da 
antipoesia parreana. Ele consta no fim deste trabalho, como anexo. 
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do movimento real criado pelos parceiros com outros poetas no México, nos anos 1970 – O

infrarrealismo –. 

Em  um  segundo  momento,  tal  como  um  Ulisses  pós-moderno,  ambos  passam  a

história  em  busca  da  obra  perdida  de  Cesárea  Tinajero,  uma  provável  primeira  poeta

visceralrealista nos desertos – sempre eles, para Bolano – do México. Essa obra de Bolano

parece a tradução mais prosaica do que poderia ser uma vivência antipoética, não como uma

influência, não sendo possível uma consequência temporal da obra de Parra, mas como uma

releitura ou, como já dissemos sua redescrição. 

Ainda que concordemos com Bolano e que Papasquiarro tenha sido o único antipoeta

posterior  a  Parra,  entendemos  que  é  Bolano  quem melhor  traduz  essa  mudança  de  foco

traumática que a  antipoesia  foi mestra  em descrever.  Em  2666,  temos relatos de mais de

trezentas  páginas  sobre  mortes  de  garotas  abandonadas  ao  léu,  no  que  parece  ser  o

departamento de Sonora no México, sem qualquer necessidade semântica ou sentido da obra. 

A obra de Bolano parece carregar a sinceridade que Foster Wallace clama no ensaio

que  relembramos  no  último  capítulo  desse  trabalho,  e  suas  metáforas  não  são  longas

descrições  de  realidades  possíveis,  como  o  americano  reclama,  são  somente  aquilo  que

acontece no cotidiano, sem desdizer-se e sem enganar o leitor. A obra de Bolano, talvez seja o

resultado da antipoesia com essa periodização da pós-ironia, mas isso é assunto para um outro

momento. 

O fato é que nem Roberto Bolano, grande leitor de Enrique Lihn e de Nicanor Parra,

morto  por  um  câncer  no  pâncreas,  nem  Mario  Santiago  Papasquiarro,  falecido  por

atropelamento  no  ano da  publicação de Detetives,  conseguiram perseguir  o  catastrofismo

ecológico e irônico da antipoesia, talvez por falta de tempo ou interesse, o fato é que Parra

deixou uma espécie de antilegado para jovens que morreram antes dele, nada mais antipoético

que isso. 

Sabemos que não é de bom grado que uma tese se encerre com uma citação. Mas

pedimos licença para que façamos isso, pois não vemos saída para a conclusão deste trabalho

que não seja dita em antipoesia:

Ressuscitei e me sinto mal
Talvez eu morra de novo. 
[...]
Os verdadeiros mortos são vocês
Tchau descansem em paz. (PARRA, 2011, p.901-908)
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ANEXO

Tradução nossa do poema de Mario Santiago Papasquiarro. 

Conselhos de 1 discípulo de Marx a 1
fanático por Heidegger – Mario Santiago Papasquiaro

O mundo te é dado em fragmentos/ em chips:
de 1 rosto melancólico vislumbras 1 pincelada

de Dürer
de alguém feliz seu sorriso de palhaço aficionado
de 1 árvore: o tremor de pássaros sugando-lhe 

a nuca
de 1 verão em chamas pega pedaços de universo 

lambendo-lhe a cara
o momento em que 1 moça inenarrável

rasga sua camisola oaxaqueña
precisamente ao lado da meialua de suor 

das axilas
& além da casca está a polpa/ & debaixo do olho 

o cílio

Talvez nem o carbono 14 será capaz de reconstruir os fatos 
verdadeiros

Já não são os tempos em que 1 pintor naturalista
ruminava os excessos do almoço entre movimentos 

de ginástica sueca
& sem perder de vista os tons rosazuis de flores 

que não haveria adivinhado nem em seus mais doces pesadelos

- Somos atores de atos infinitos
& não precisamente sob a língua azul

dos refletores cinematográficos -
por exemplo hoje/ que vê como Antonioni anda

com sua camerazinha de rotina
observado por aqueles que preferem enterrar a cabeça 

na grama
a embebedar-se de esmog ou lá sei eu/ para que não aumentem

os escândalos
que já fazem intransitável a via pública

para os que nasceram para ser beijados largamente pelo sol
& seus embaixadores cotidianos

para os que falam de coitos fabulosos/de mulheres que não creem
nesta idade geológica

de vibrações que te fariam tenaz propagandista do Budismo zen
para aqueles que já foram salvos alguma vez dos acidentes
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que a nota vermelha chama de substanciais
& que a propósito – por agora – não se contam entre as flores

 do Absurdo

Assim no trapézio no fio de equilíbrio deste circo 
de 1000 pistas

1 avô pratica a emoção que sentiu ao ver Gagarin
pairando como mosca no espaço

& pena que a nave não se chamava Ícaro I
que a Rússia seja tão ferozmente antitrotskista

& sua voz então se dissolve/ 
tropeça 

entre aplausos & vaias

A Realidade & o Desejo se chafurdam/se cortam/
se esparramam 1 sobre outro

como nunca fariam em 1 poema de Cernuda
escorre espuma pela boca daquele que disse maravilhas
& parece que vive no interior das nuvens

& não nos terrenos baldios desse bairro

O ar úmido de abril/ o vento lascivo do outono/
o granizo de julho & agosto

todos presentes aqui com suas impressões digitais

Álcool urina/que não terá servido de adubo a esta erva
quantos jardineiros sem o salário mínimo largaram nesta armadilha

suas escassas proteínas

Por enquanto deita-te de bruços na sombra das pernas 
longas & peludas dos parques
onde se reúnem

o que sonha com revoluções que estacionam 
muito tempo no Caribe

o que queria arrancar os olhos dos heróis 
dos posters

para revelar o vazio da farsa
a moça de olhos verdes gatunos & fílmicos
ainda que se aproximando melhor fiquem azuis 

ou quem sabe
o estudante todo adrenalina & poros revoltados
o que não crê em ninguém/ nem na beleza kantiana

de algumas admiradoras de Marcuse
& explode gritando que estamos apodrecidos pela fúria/
desidratados por tanta teoria
a putinha de ocasião que compartilha a torrente de sua solidão

com os desconhecidos
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deixando que a balança da oferta & da demanda 
lhe incline a graça a simpatia as vibrações repentinas

- o Azar: esse outro antipoeta & vagabundo infatigável -
os que vêm aqui para chorar/ até se esculpir – como em madeira –

um rosto de mártir paranoico
depois de destruir – não exatamente de entusiasmo – 

as poltronas dos cinemas
o que escreve seu testamento ou seu epitáfio 

em 1 guardanapo amassado
& logo lança beijos ao ar/ - & todo mundo supõe
que celebra seu aniversário ou o divino hímen 

da noite anterior –
& todas as hipóteses se mostram frágeis para explicar
porquê utilizou 1 pistola & não uma lata de tinta
se parecia capaz de seduzir até a febre/ o pulso 

& a pupila do Giotto
o que sempre saúda com 1 Eu estou desesperado/& você?
os que se amam raivosamente como cachorros de rua

- nas verdes & nas maduras –
& 1 os chama de amantes floridos

& são 1 afrodisíaco 
não só para a sensibilidade de Marc Chagall
os que conhecem em pessoa a morte
na hora em que o suicídio se torna 1 obsessão
uns desejos desgrenhados de morder & ser mordido
de colocar daqui até lá 1 castelo de areia

que parece indestrutível
de inventar por segundos 1 Poder
que as betoneiras de cimento cotidianas te perturbam

como se fosse 1 papelão

& então compreendes aquilo que queria sepultar abaixo de toneladas de plantas
edifícios/ terra negra

o menor batimento cardíaco/ a taquicardia de sua história íntima
contagia-te o nervosismo a intranquilidade daqueles 

que fingem respirar/como se possuíssem 1 certo toque
de plantas carnívoras

& passam horas esperando a companheira Ternura
essa call-girl que raramente chega
os que vêm escapando dos gases lacrimogêneos
& as macanas das grandes avenidas
das grandes & das pequenas manchas

que já não têm mais remédio com aroma de pinho 
ou a carícia de 1 kleenex

os que ignoram quem são/ nem querem saber/quando piora 
a fama do clima a cada dia

os eternos doentes de amnesia que chupam os dedos de alegria
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porque aqui & não em Miami está o Paraíso Terrestre
os que juram declarar este território livre ilha independente
que não degenera em sucata de ruina supermarket

No instante em que 1 canção da moda
enredar seu ritmo

à peculiar batucada da chuva
& se instaurar 1 ordem fatalmente momentânea
para que continue dominando o cenário

o cabelo bagunçado/
os enormes olhos úmidos

& como surgida do claroscuro próprio da noite
aparece 1 garota com os punhos enlameados contra as coxas
repetindo 1/2/3 vezes:
Eu não sou objeto sexual/não sou robots/

estou viva/como 1 bosque de eucaliptos/
Aqui onde a norma é ser implacavelmente amáveis

uns com os outros
& este é o mal menor

O parque treme/ meus passos interiores me levam pelas ruas 
de 1 porto de mar verde

que os nativos chamam Mezcalina
1 sensação até agora desconhecida

como saber a ciência certa a qual sabe o DNA
depois de fazer Amor

Se isto não é arte corto minhas cordas vocais
meu testículo mais sensível/ deixo de dizer asneiras

se isto não é Arte

O galho de 1 árvore se curva sob o peso de 1 pardal
ou melhor dizendo 1 pardal termina de romper 1 galho

já partido

Ainda estamos com vida
de alguma forma há que chamar as

ilhas de cristais
que com o luxo da violência chutam as zonas mais suaves 

de teus olhos
a realidade parece uma miniatura de mica em escala
mas também tuas pálpebras tua percepção & sua camisa de força

a Matéria & a Energia/
& o ânimo para meter tua língua entre sua língua

Este é 1 dia insólito
vibrante cotidiano anônimo

terráqueo até não ter mais como dizermos 
nos dias festivos ou durante as buscas cada vez
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mais frequente das casas
o medo te ilumina o estômago & o queima

NÃO HÁ ANGÚSTIA AHISTÓRICA
AQUI VIVER É PRENDER A RESPIRAÇÃO

& DESNUDAR-SE

- Conselhos de 1 discípulo de Marx a 1 
fanático de Heidegger – 

Poesia: ainda estamos vivos
& tu acendes com teus fósforos
 meu cigarro barato
& me olha como a 1 simples cabelo despenteado

tremendo de frio no pente da noite

Ainda estamos vivos
1 borboleta olhoverde & asas amarelas

prendeu-se à lapela azul de minha jaqueta
- meu corpo de brim

sente-se sedutor radar humano imã de pólen
adquire por momentos a convicção de 1 galáxia 

pequenina
cantando puras loucurinhas
entre ohs de espanto – 

Puxa que lua!
exclama o milionário em solidão

& miserável no emprego
o que foi logo ontem despedido

pois não o emocionavam os curto circuitos 
da cafeteira burocrática

Que lua!
como unha cortada
- como 1 tanto de esperma

suspenso
sobre o lombo retorcido da noite

quando se escuta
1 triturar de nozes esmagadas – crac –

o zumbido o choramingar de 1 ambulância
que novamente não chega a tempo
o rumor dos lagartos com manchas de leopardo

trepando travessas pela videira
em busca de alimento

os últimos ruídos de 1 picnic
onde a Desolação fez das suas

& acabou anunciando a proximidade do vento
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que tudo mancha & corrói
No entanto 1 ainda caminha por aqui como pardal feliz
como Chaplin no dia em que beijou pela primeira vez Mary Pickford
alguém anda por aí com 1 rádio de transistor que parece sua segunda orelha

Galileu descobre a lei do pêndulo observando 
o doce balanço destes amantes

violentamente unidos & meioconsumidos pela nevoa
crendo os muito tolos que o Amor à dentadas

terminará por brilhar em technicolor
& isto no mesmo m2/ a mesma hora

em que o polo norte & o polo sul
a tese & a antítese do mundo se conhecem
como 1 aerólito incandescente & 1 ovni em apuros

e inexplicavelmente se saúdam:
Eu sou aquele que está gravado nas costas da jaqueta de brim
a frase: O núcleo de meu sistema solar é a Aventura
chamo-me assim mas gosto que me chamem Protoplasma Kid
Tu és o que rói as unhas enquanto folheia a seção 

de crimes
com os dedos confusos com a rigidez da folha de jornal

mas
são as notícias/
os que reportam-nas/

os que leem-nas como 1 
droga necessária? 

Quem Sherlock Holmes são os assassinos?
Dadas as circunstâncias desconfias até de teus próprios olhos
conflitos correntes litígios de quantos calibres

escondem-se sob as roupas mais ásperas
os medrosos sobem nas árvores
os mais ágeis preferem andar apontando o dedo
o momento exato em que a atmosfera se dilui 

até dizer chega
& começam a derrubar os aviões como em 1 sequência 

de cinema mudo na qual os braços dos moribundos 
se movem como lâminas

sem explicar o porquê desse horizonte
salivado pelo fogo

Ainda que o céu – aparentemente – pareça sóbrio & claro
como inimigo irreconciliável das Artes Plásticas

& quase ninguém note o maluquinho que beija lambe morde seu relógio 
sem ponteiros

enquanto pergunta a Terra está esfriando???
não estamos saindo de órbita???

seguro de que em 1 caso deste até Jerry Lewis choraria 
sinceramente.
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Em qualquer momento 
acontece 1 poema

por exemplo
esse esvoaçar de moscas afônicas

sobre 1 envoltório 
que ninguém decifra

quanto têm de lixo 
& quanto de milagre

por exemplo essas colegiais com os livros apertados contra 
o peito

que fazem com que gire a cabeça de 1 homem grisalho 
& óculos sacudidos

enquanto o vento – lascivo – brinca sob suas saias
por exemplo

o gordo & o magro que tiram uma sesta
sonhando as mesmas travessuras

nas quais o bolo quer servir de maquiagem
& 2 pés são tolos em entrar onde só cabe 1 pé

por exemplo o que logo ontem – disfarçado de mulher – fugiu 
da clínica psiquiátrica

& não se cansa de plantar bananeiras & corre como canguru louco
perguntando pelo sentido da vida

por 1 mertiolate que lhe apague suas contusões internas
os aranhões de insulina & os electroshoks

enquanto canta em forma de balada/aquele verso de Guido Cavalcanti
Já não espero nunca mais voltar

por exemplo
esse menino ruivo que molha os pés 

na agua da fonte
& se sente Huckleberry Finn viajando em 1 balsa de troncos

/em pleno Mississipi/
ou 1 barbudo clochard enchendo os pulmões de tabaco turco

na margem do Sena
vendo seu nome escrito sobre a água: Lord XYZ

enquanto a realidade navega como 1 barco de vapor
ruidoso & agitado

porque sabe que a vida pode fazê-lo morrer & renascer
a cada instante

- em 1 tempo & 1 espaço
onde não conta Euclides nem sua

geometria balbuciante – 
& o imediato o peludo dos dias que correm

vê-se representado por qualquer fulano que grita Socorro! & marca o 06 de sua 
consciência
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para descobrir que tipo de vida ou desperdício 
corresponde beijar cuspir ou encarar horrorizado

qualquer fulano que grita ou tenta & não pode
enquanto o assombro se desenha (como com cera queimada)

em seu rosto rígido de operário aposentado
que parece & é de alguma maneira

1 bomba de tempo

Em momentos/ na fenda em que 1 segundo vomita & empalidece
tudo é trágico/ até a alegria/o que quiser
Esquilo & Harold Lloyd jogando xadrez com rolhas de cerveja
mas sem saber como fazer aumentar seu ócio criativo

à altura de 1 terremoto que seja verdadeiramente 1 passar uma borracha113

Quando o Caos se vê robusto até bestial
(data do touro & voz de marica)

quando nem é preciso dizer que está economicamente arruinado
(Tu/Eu/Nós)

para não falar da neurose & a anemia made at home

& de que serve então de que serve 
o furacão a tômbola de coisas

que te desnudam & te invadem como amebas
para que serve se tu não entendes o porquê superpopulação

porquê abortos
1 mulher grávida te sorri/não captas se é de desespero

ou de prazer
que dá palmadas na barriga como a Virgem do Parto 

de Piero della Francesca
se apenas consegue gaguejar dilatar os olhos
quando entra em função a mão eficaz do batedor de carteiras
/esse discípulo de Shiva dos 7 braços: Deus da 

masturbação & o assalto de fina fatura/ 
se só consegue engolir saliva & fazer gestos
como esse personagem de Ionesco – talvez traumatizado pela cantora calva – 
no primeiro momento da mudança pergunta-te: está você sexual política

vitalmente satisfeito?

& de que serve o orvalho que aperta a gardênia
na madrugada nebulosa

conheces à mão livre como a  palma de tua mão
como o púbis – saboroso – da garota

que é o relevo de teu mapa
& a bússola que mantem em pé 

teu território
de que serve se há vidas que são 1 automóvel sem motor

113  hacer borrón & cuenta nueva
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tocando a buzina desesperadamente
sem poder partir

daquele que se cura da ressaca sabática molhando os olhos
nas bordas das fontes

daquela senhora da high com seu penteado de creme chantilly 
& charamusca

& sua vozinha insuportável quando diz Eu fumo dos meus
toda essa raça de múmias de gestos sagrados

que se sentem ofendidas pelo atrito cada vez 
mais frequente/com a plebe

entre a fuligem & o sol emburrado das cidades
& a vida daquele vagabundo (o qual a vox-populi diz que não falta)
o que tem a lucidez destruída/ sem que sua bicicleta
tenha perseguido luz alguma na Serra Tarahumara

como seu homónimo Antonin Artaud
daquele que da muitas voltas para beijar 1 flor

acender 1 cigarro
diz a amada: vamos a 1 hotel/explodiremos a lua 

essa cara de batata branca
a do burocrata sem noção/ que se equivoca & mais de 2 vezes/
o que vai a ter a mesma cara de telenovela - compadecida de si mesmo –/

da próxima vez que passar por aqui

daquela ex-rainha da primavera em tempos de Hiroshima
& agora vó neurótica de trigêmeos mongoloides
daquele adolescente sem dinheiro & disposto a tudo

& com quadris que teriam estrangulado o pulso 
de Oscar Wilde

daquele cafona que diz que 1 parque
é como o fígado florido de 1 cidade

enquanto baila na ponta dos pés
ao redor de 1 mulher que não disse nem seu nome

a de tantos & tantos que se banharam 5/ 6 vezes nas águas 
negras do fracasso

& não por prazer (dizem eles)
não como quem come – sorrindo –

1 torta de merengue
de maneira alguma

& isso é o que sempre dizem (Tu /Eu/ Nós)
enquanto fecha lentamente sua capa de chuva - o corpo & tuas 

defesas psicológicas –
& sai para dar 1 volta – que será mais de 1 –

debaixo de chuva
dentro & fora

debaixo de chuva
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& tudo porque precisa urgentemente largar-te a chorar sem dissimular
sem que nada nem ninguém te interrompa nem aquelas garotas em hotpants
brilhando com suas coxas de bronze & abraçadas aos dourados postes de luz

& não és o único que proclama ser o único passageiro
de seu submarino esquizofrênico

enquanto caminhas (como se tivesse ido) com o cigarro apagado na boca
& a chuva escorrendo-te de maneira grotesca

desde o olho até o queixo

Claro que não és o único
frente ao guarda-chuva oxidado da vida

não quer abrir suas asas

Não és o único 
ao qual o mundo parece

- em 1 momento pessimista –
1 gueto sem pontes e caminhos

& às vezes tu também coxeias & te escureces
coça-te o nariz & a crosta da memória 
a Existência toma o corpo de 1 policial

que mete seu bastão último modelo ao longo da cara
& tu todavia perguntas: O que se passa meu lobo mau?

Como está a saúde da repressão?
Enquanto tremem as plantas de maconha

semeando como cenouras 
no subsolo de tua mente
& teu coração é 1 bairro populoso

com os ralos & os telhados colapsando
de puro medo

de puro medo

Contudo sobrevivem o oxigênio & o giro rítmico 
dos astros

Setembro nos pisca um olho
& é melhor cada um abraçar a

sua cintura mais querida

1 cachorro cocker cor mel continua
perdido no 7º sonho

enquanto 1 mosca canalha 
faz de sofacama seu nariz

lixeiras cascas papéis
voam emaranhadas 

nas barras do vento
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que hoje pode cortar 1 flor
& golpeá-la logo sobre o solo

mas amanhã /Adeus dióxido de carbono/
apoplexia desgraçada sorte Adeus

Explica a teu amigo ocasional
que até 1 ereção falha

forma parte do processo

isto/ & o vermelhão foda dos crepúsculos
& o voo dos tordos que enegrece por 1 momento 

o ar
& a chama da vida que arrepia os cabelos de teu peito

nas épocas decisivas
& com toda a pinta de tornar-se História Épica

Explica isso a teu amigo ocasional
esclareça a ti mesmo

 
que a vida siga sendo tua Oficina de poesia
& tomara que eletrifiques a energia de tua tempestade interior
ao lado da garota com agilidade de veleiro
que elege como a companheira

de teus próximos saltos
que o Amor ou a demência que mais te assemelhe

habite-te/ ilumine teus calcanhares
lustre o brilho do teus olhos

Tomara/tomara

Os fragmentos as lascas de tempos atrás
fazem-se em mãos como as de Houdini

1 grito tão sólido & real
como 1 seio ou 1 maçã

ou 1 desejo que faz todo o corpo 
1 prisma transparente

O aparentemente estático & fugaz
demonstra ser 1 peça de valor no tabuleiro:

por trás de 1 simples fotógrafo ambulante
habitou alguma vez 1 tal Ernesto Che Guevara

& não parecia capaz do menor esforço
para não fazer menção a façanhas épicas

O aparentemente estático & fugaz
resulta 1 peça de valor no tabuleiro:

o alento & o ardor que te  acompanham
quando percorres avenidas quilométricas
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recordando os versos a pele de Safo 
banhada pela lua

quanto passa a mão na cara
no momento em que és 1 arcoíris

arranhado pelo sol & pela garoa das 4 da tarde

quando escreves sobre o tronco nu das árvores
os artefatos poéticos deste fim de século:

AMO-TE O RESTO
YOU TURN ME ON

TU ME EXCITAS
COMO ISTO PODE SER

TÃO BELO?

- ardendo de fé
& entre ondas de prazer –

Quando vê nisso 
o instinto da luta pela vida

que deixava eufórica Rosa Luxemburgo
a prática ao vivo do teorema favorito

do herege Wilhelm Reich:
1 corpo se alfabetiza junto a outro corpo

& assim se funda a Universidade da Ternura

quando aprendes a dizer Não
com toda a energia de 1 carateca faixapreta

ou a dizer Sim/ com a certeza
de que logo as estrelas terão 1 cor

que até que passe 1 bom tempo entenderemos

O aparentemente estático & fugaz
ameaça incendiar & à beijos

a hora em que as grandes insurreições políticas 
parecem enterradas

(assim dizem os economistas burgueses
desde suas introspecções antiaéreas)

mas 1 ainda vê a Vida
digna de 1 tatuagem feita a mão

ainda que por agora pose para  1 fotógrafo invisível
que pode ser o mesmo clima que arde

ainda que por agora só pareça que a Beleza se radicaliza emotivamente

como camisetas multicolores que dizem: Kiss Me
desde a zona mais erógenas de seus troncos

como 2 pirralhos (dizem que são hippies ou anarcoides)
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que prometem se encontrar a tal hora/ em tal pôr-do-sol
no Porto Ray Bradbury 

dos canais de Marte
/A qualquer custo
exatamente allí/

Sob um céu por qual Van Gogh agradeceria 
em 6 idiomas/

& que brancura adicionarás a esta
brancura que alento/ que ardor?
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