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RESUMO

O corpus da pesquisa é composto por três versões de Clara dos Anjos de Lima Barreto. 
A primeira, datada de 1904, constitui um romance inacabado, incluído em “Diário íntimo”; a 
segunda surgiu sob a forma de conto inserido em Histórias e sonhos (1920); quanto à terceira, 
esta constitui o romance Clara dos Anjos (1948). A fim de ir além do reducionismo de julgar 
que Lima Barreto tenha escrito  três  obras parecidas  e  dado a elas  o mesmo nome,  nosso 
intuito foi compará-las no que se refere à forma e ao conteúdo. Estendendo a questão à forma 
dos textos em si, tentamos afirmar ou negar a menção paratextual que foi dada a cada um 
deles. Estes textos foram comparados e analisados em duas etapas: a primeira consistiu na 
exploração das relações textuais (ou transtextuais, mais especificamente) existentes nas suas 
construções,  para  a  qual  fomos  guiados  pela  teoria  de  Gérard  Genette  exposta  em 
Palimpsestes (1982);  a  segunda  consistiu  na  verificação  dos  gêneros  literários  (conto  / 
romance)  como formas escolhidas pelo escritor para cada uma das versões. Nosso estudo 
fundamentou-se no reconhecimento das formas literárias referidas, bem como na revisão de 
suas origens e evoluções. Foi necessário, também, introduzir algumas considerações sobre a 
intertextualidade,  para que as  diferenças  ou proximidades  em relação à  teoria  de Genette 
fossem esclarecidas. Concluímos, por fim, que o primeiro e o terceiro textos são romances e 
que o segundo, apesar de inúmeras discordâncias, é um conto devido ao seu tamanho em 
relação ao romance. Um conto foi escrito em 1920 e, para escrever seu romance, anos depois, 
mantendo a história  de Clara dos Anjos,  Lima Barreto lançou mão da expansão do texto 
anteriormente produzido.

PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto, Clara dos Anjos, gêneros literários, transtextualidade.



ABSTRACT

This is a study of three versions of Clara dos Anjos, by Lima Barreto. The first one, 
published in 1904, is an unfinished novel, present in “Diário íntimo”; the second is a short 
story published in Histórias e sonhos (1920); the third is the novel Clara dos Anjos (1948). In 
order  to go beyond the reductionism of stating that  Lima Barreto wrote three resembling 
works whose names are the same, it was necessary to compare the texts and their subject 
matters. By analyzing the form of the texts, it was possible to confirm or deny the paratextual 
feature in each one of them. These texts were compared and examined in two ways: firstly, to 
explore the textual relation (or transtextual, more specifically) in the construction of the texts, 
according to Gérard Genette’s theory found in  Palimpsestes (1982); secondly, to verify the 
literary genres (short story / novel) chosen by the author to each of the versions. The research 
was based on the characteristics of the literary forms mentioned above, as well as their origins 
and developments throughout different periods. Considerations on intertextuality were also 
essential  to clarify the differences and the similarities in relation to Genette’s theory.  The 
conclusion is that the first and the third texts are novels and that the second, although there are 
controversies, is a short story due to its length. The short story was written in 1920 and, years  
later,  Lima  Barreto  expanded  the  text  that  was  previously  produced  to  write  his  novel, 
keeping the story of Clara dos Anjos. 

KEYWORDS: Lima Barreto, Clara dos Anjos, literary genres, transtextuality.



INTRODUÇÃO

Lima  Barreto  (1881-1922)  ficou  conhecido  na  Literatura  Brasileira  através, 

principalmente, dos romances Recordações do escrivão Isaías Caminha (1908) e O triste fim 

de Policarpo Quaresma (1911). No entanto, sua obra é bastante vasta e compreende escritos 

de gêneros e características diversas. São também romances: Numa e a ninfa (1915) e Vida e  

morte de M. J. Gonzaga de Sá (1919).  Histórias e sonhos (1920), coletânea de contos, após 

sua publicação inicial, foi republicada juntamente com Outras histórias e  Contos argelinos 

em 1952. Os Bruzundangas (1922) e Coisas do reino do Jambon (1952) são sátiras sobre o 

país; artigos e crônicas de sua autoria encontram-se publicados em Bagatelas (1923), Feiras e  

mafuás (1953), Marginália (1953) e Vida urbana (1956). Ainda temos Impressões de leitura 

(1953,  crítica),  a  memória  Diário  íntimo publicada  com  Cemitério  dos  vivos,  também 

memória, em 1953, além da edição póstuma em volume de sua correspondência. Quanto aos 

textos a serem abordados nesta pesquisa, Lima Barreto deixou pistas de que durante anos 

havia  alimentado  o  projeto  "Clara  dos  Anjos",  mas  o  que  escreveu  ficou  praticamente 

relegado ao esquecimento  durante muito  tempo;  seu resgate,  no entanto,  esclarece  alguns 

aspectos interessantes da produção de Lima Barreto.  

Um tom de denúncia e crítica à sociedade contemporânea transparecem no conjunto da 

obra de Lima Barreto, fato inevitavelmente associado à cor de sua pele. Segundo Eugênio 

Gomes  (COUTINHO, 1986, p.204),  Barreto tenta  “converter  a  literatura  numa verdadeira 

arma de combate”. Seus alvos vão desde o racismo até as desigualdades sociais. Assim, um de 

seus temas prediletos acaba sendo o antagonismo entre a cidade e o subúrbio, do qual, de 

acordo com Brito Broca (2005, p.38), a “obra de Lima Barreto constituiria uma admirável 
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ilustração”; ele trata também da população pobre e de vida desregrada e faz crítica às camadas 

do poder, temas que, apesar do ressentimento pessoal, não tiveram sua objetividade afetada 

pelo escritor, como coloca Alfredo Bosi (1994, p.318). 

A linguagem de Lima Barreto aproxima-se da língua falada; é satírica, humorística ou 

irônica, uma “fusão estilística”, afirma Vasconcellos na Nota Editorial de Prosa Seleta (2001, 

p.14). Os temas que integram sua obra levam a interpretá-la não somente como ficcional, mas 

também como histórica (principalmente devido às crônicas) e autobiográfica, “estilo realista-

memorialista”,  segundo  Bosi  (1994,  p.319).  Clara  dos  Anjos retoma  variantes  temáticas 

semelhantes: trata-se da história de uma mulata, suburbana, sofredora de preconceitos sociais. 

Em 1903, Lima Barreto escreve em seu “Diário Íntimo” alguns rascunhos sobre a 

história de uma mulata chamada Clara dos Anjos. Este “Diário”, cuja redação remete aos anos 

compreendidos  entre  1900 e  1921,  constitui  um conjunto  de  escritos  pessoais  não  muito 

organizados  e  muitas  vezes  sem  data  específica,  composto  por  lembretes,  idéias, 

correspondências, além de orçamentos domésticos e vários ensaios de capítulos de livros a 

serem redigidos.  Dentre  os  últimos  aparecem notas  citando  o  nome  Clara,  uma  possível 

protagonista de romance; no entanto, não é em todas as notas que o nome Clara é associado a 

uma protagonista; muitas vezes trata-se de notas referentes ao esboço de uma personagem 

feminina secundária, mulata, cercada de problemas sociais. Assim, temos no “Diário”, por 

exemplo:

Murmurava-se que Clara, mãe de Tito, era filha deste Brandão, César. [...] Clara freqüentara o 
colégio e tivera a educação comum das moças do seu tempo. Era essa a origem da mãe de  
Tito.(BARRETO, 2001, p.1227-1228)

Clara dos Anjos, mulher, mulata, 23 anos. [...] Clara enviúva-se e amiga-se com José Portilho, 
pedreiro, 50 anos [...]. José Portilho, envelhecido, não podendo trabalhar; Clara lava e engoma 
para sustentá-lo, e no terreiro da estalagem em que moram ela canta uma trova qualquer em 
um belo dia de sol.(ibid., p.1230)
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Clara deve primeiro intentar os soldados à noite no acampamento de Maria Angu, depois, 
aconselhada,  vai  ao  Frutuoso,  de  manhã,  que  a  recebe,  escrevendo  uma  carta  cheia  de 
sentenças filantrópico-políticas, e escrevendo continua a dar-lhe atenção. [...] A sedução de 
Clara passara-se no dia 13 de maio. (ibid., p.1231)

De 1904, data um romance quase concluído intitulado, por sua vez, Clara dos Anjos. 

Deste, o autor apresenta quatro capítulos e a última frase do esboço, inclusive, não tem final, e 

deixa claro, portanto, que o autor abandonara o projeto de escrita. Nas últimas páginas de 

Recordações do escrivão Isaías Caminha, romance cuja temática inclui também o preconceito 

racial e que foi concluído em 1908, o narrador em primeira pessoa nos revela:

[...] fiquei animado, como ainda estou, a contradizer tão malignas e infames opiniões, seja em 
que terreno for, com obras sentidas e pensadas, que imagino ter força para realizá-las, não pelo 
talento, que julgo não ser muito grande em mim, mas pela sinceridade da minha revolta que 
vem bem do Amor e não do Ódio, como podem supor. Cinco capítulos da minha Clara estão 
na gaveta; o livro há de sair... (ibid., p.248)

Na “Cronologia da vida e da obra” inserida na Prosa seleta de Lima Barreto, editada 

pela Livraria Nova Aguilar, encontramos uma interessante referência do próprio romancista 

acerca  de  um conto,  “Clara  dos  Anjos”,  por  ele  incluído  em  Histórias  e  Sonhos (1920): 

“Acabo um romance que vou publicar seccionado na  Revista Sousa Cruz, cuja diretoria me 

encomendou há um ano. Desenvolvi um conto, Clara dos Anjos, que está no meu último livro. 

Saiu coisa bem diferente, se bem que o fundo seja o mesmo. O título é o do conto.” (id., 2001, 

p.203).  Francisco  de  Assis  Barbosa,  em 1961,  quando  da  organização  da  publicação  do 

romance  Clara dos Anjos, adverte o leitor, na Nota Prévia, sobre a existência de um conto 

homônimo de Lima Barreto, com o qual o romance não deveria ser confundido. Este conto 

manteve certos personagens do esboço de 1904 e trouxe outros, novos, apesar do conflito da 

narrativa continuar o mesmo; entretanto, este foi concluído pelo autor.

Somente em 1921, Lima Barreto decide redigir  o que viria  a constituir  seu último 

romance, sob encomenda da diretoria da  Revista Souza Cruz. O processo de escrita vai de 
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dezembro de 1921 a janeiro de 1922 e em maio deste mesmo ano teve seu primeiro capítulo 

publicado na revista O mundo literário.   O texto foi concluído dez meses antes da morte do 

autor,  em  novembro.  Segundo  a  nota  informativa  de  Angela  di  Stasio  (1956,  p.4),  na 

publicação  digital  de  Clara  dos  Anjos pela  Fundação  Biblioteca  Nacional,  o  livro  foi 

seccionado e publicado sob forma de fascículos no período compreendido entre janeiro de 

1923 e maio de 1924, em dezesseis números da Revista Souza Cruz. Somente vinte e seis anos 

depois foi editado em volume, pela editora Mérito. Nesta última redação, Clara dos Anjos tem 

dez capítulos. Os personagens são praticamente os mesmos do conto, mas modificam-se os 

nomes e outros detalhes. O número de personagens e de narrativas externas à história de Clara 

é muito maior no romance.

Partindo das obras homônimas de Lima Barreto, propomos reflexões sobre o gênero 

literário,  bem como sobre o processo de composição da escrita  deste autor  carioca,  cujos 

textos  expressam  um  intenso  ressentimento  em  relação  à  sociedade  que  lhe  era 

contemporânea.  Este  sentimento  perdurou  na  escrita  das  três  Claras  dos  Anjos,  processo 

acompanhado por um visível desejo de conquista da forma. 

No primeiro capítulo, consideraremos a questão dos gêneros literários, iniciaremos com 

os conceitos tomados a Aristóteles (1959) e a Platão (2000), que serviram de base para as 

teorias  de  muitos  pesquisadores,  entre  eles  o  próprio  Genette  (1979),  a  cuja  teoria  nos 

remeteremos.  No segundo capítulo,  deter-mo-emos  no romance  e  no  conto  como  formas 

escolhidas pelo escritor para cada uma das versões, configurando os aspectos narrador, tempo, 

espaço  e  personagens.  Partiremos  da  hipótese  de  que  a  primeira  versão  é  um esboço de 

romance; a segunda, um conto e a terceira, um romance, ainda que a classificação dos textos 

sugerida  pelo próprio  Lima  Barreto  desponte várias  observações.  As opiniões  de teóricos 

como  Bourneuf  e  Ouellet  (1976),  Friedman  (1967),  Forster  (1969)  e  Butor  (1964)  serão 

norteadoras para as referências históricas, bem como para as questões formais do romance. 
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Em relação ao conto, mostraremos os choques entre os conceitos de Poe (1976), Matthews 

(1976), Reid (1977), Friedman (1976), Pratt (1981), Bader (1976), entre outros, para justificar 

a nossa opinião acerca desta forma tão passível de discussões e desentendimentos.

No  capítulo  III,  discutiremos  sobre  os  conceitos  de  intertextualidade  e  de 

transtextualidade, partindo dos textos de Maurel (2008), Lopes (1999), Samoyault (2005) e 

Jenny (1976).  Serão verificados os conceitos das relações textuais (transtextuais) evidentes na 

construção dos mesmos textos, com o objetivo de compreender as supressões ou modificações 

sofridas pelas três versões. Essas três versões sugerem claramente a hipertextualidade, termo 

empregado por Gérard Genette (1982) para designar um dos cinco tipos de transtextualidade, 

que  englobam  as  relações  de  um  texto  com  outro  (as  outras  são:  intertextualidade, 

paratextualidade, metatextualidade e arquitextualidade). A hipertextualidade consiste em uma 

relação de derivação, segundo a qual um texto inicial A (hipotexto) dá origem a um texto B 

(hipertexto). 

As  diversas  versões  de  Clara remeteriam,  assim,  à  relação  hipertextual  de 

transformação,  termo empregado pelo crítico para designar textos com o mesmo assunto, 

apresentados de maneiras diferentes; a transformação constituiria o contrário da imitação – 

textos  com  assuntos  diferentes,  apresentados  de  modo  semelhante.  Dentre  as  práticas 

hipertextuais, o crítico aponta também a  transposição e, inserida nesta, a  amplificação, da 

qual, seja por extensão (adicionar episódios que não havia antes) ou por expansão (aumentar 

as  frases  do  hipotexto),  entre  outros  processos  como  excisão (retirar  palavras  ou  frases), 

substituição (primeiro excisão, depois extensão), condensação (reescrever para diminuir) etc., 

Lima Barreto parece ter lançado mão em suas três versões de Clara dos Anjos.

As análises dos três textos em relação tanto aos procedimentos de Genette quanto às 

construções dos gêneros literários  se encontrarão no quarto capítulo desta dissertação. No 

quinto capítulo, procuraremos chegar a uma conclusão para a pesquisa proposta, baseando-
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nos nos aspectos  teóricos  apontados e  nas análises  dos textos,  cientes  da dificuldade  que 

envolve o assunto pretendido.



1. SITUANDO OS GÊNEROS LITERÁRIOS

Um  dos  pensamentos  mais  difundidos  em  relação  aos  gêneros  literários  é  o  de 

Aristóteles, divulgado na Arte poética. Apesar de a primeira menção à genealogia do texto ser 

remetida a Platão, Aristóteles é considerado um dos grandes estudiosos da área e seu texto 

ainda  hoje  é  fundamento  para  inúmeros  outros  estudiosos.  Para  Aristóteles,  a  mimesis,  a 

imitação, o modo de representação (não necessariamente fiel) artística da realidade, é o ponto 

de partida para a relação das formas de poesia que o filósofo grego julga fundamentais. Para 

ele, o poeta “é poeta pela imitação, e porque imita as ações” (ARISTÓTELES, 1959, p.287). 

Segundo os  modos  de  imitação,  Aristóteles  elabora  sua  classificação:  tragédia,  epopéia  e 

comédia; enquanto Platão, no livro III de A República (2000, p.100-102) parte dos modos de 

enunciação do discurso. Com o discurso direto, na forma de diálogo entre as personagens, 

temos o gênero imitativo – por exemplo, a tragédia e a comédia. Sob a forma de discurso 

indireto, temos o narrativo – como o ditirambo; finalmente, o gênero misto – a epopéia. 

Para  o  caminho  que  percorreremos,  será  interessante  verificarmos  a  história  da 

epopéia, pois é esta a origem da narrativa, a qual relacionaremos adiante com o conto e o 

romance.

Para  Aristóteles,  tragédia  e  epopéia  estão  próximas  na  imitação  e  algumas  das 

diferenças entre elas estariam no fato de a segunda conseguir lidar com várias situações na 

mesma narrativa e não comportar certos elementos dramáticos (como o canto), ao contrário da 

primeira. Além disso, outra diferença, para o filósofo, estaria no tempo, tendo a última mais 

liberdade que a primeira: “A tragédia empenha-se, na medida do possível, em não exceder o 

tempo  de  uma  revolução  solar,  ou  pouco  mais.  A  epopéia  não  se  limita  assim  em  sua 
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duração.”  (ARISTÓTELES,  1959, p.278).  Entretanto,  pela  abrangência  com que pode ser 

compreendida  “revolução solar”,  parece mais  sensato entendermos  que,  devido aos vários 

conflitos  dramáticos  que a  epopéia  pode comportar,  para que haja  coerência  é  necessário 

tempo e amplitude, de maneira que as situações narrativas se desenvolvam propriamente. 

Aristóteles afirma: “o belo [...] deve não só apresentar ordem em suas partes como 

também  comportar  certas  dimensões.  Com  efeito,  o  belo  tem  por  condições  uma  certa 

grandeza e a ordem” (ibid., p.282). E completa: “quanto mais ampla for uma fábula, tanto 

mais agradável será, desde que não perca em clareza” (ibid., p283), sendo “fábula”, para ele, a 

imitação de uma ação. A epopéia, portanto, pode abarcar vários conflitos e os narra com a 

liberdade necessária para que haja clareza. 

Mudanças  acontecem  nas  formas  literárias  ao  longo  dos  anos,  transformando 

conseqüentemente o panorama dos gêneros. Além das transformações nas formas em si, as 

opiniões  críticas  também se modificam e seguem linhas  diferentes.  Por  serem complexas 

essas variações, alguns afirmam não ser útil a tentativa de teorização e não ser necessário aos 

estudos  literários  esse  tipo  de  abordagem.  Para  estes,  ainda,  as  obras  não  precisam  ser 

exemplares  de gêneros,  pois  estes  surgiriam a  partir  das  próprias  obras,  elencando  assim 

inumeráveis gêneros para inumeráveis obras. Entretanto, também é fato que a própria crítica 

não favorece o desaparecimento dos gêneros e a discussão em torno do assunto persiste no 

mundo acadêmico.  Ademais,  como bem aponta Combe (2008, p.9-11), cotidianamente,  os 

gêneros  se  inscrevem  na  literatura  porque  os  leitores  assim  o  esperam.  As  menções 

paratextuais estão presentes em vários momentos e encontramo-las nas próprias obras. De 

várias  maneiras,  editores,  escritores,  leitores  e  acadêmicos  alimentam  esse  costume  de 

classificar as obras segundo gêneros literários.
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Esta é a razão pela qual tentaremos recriar um pouco do quadro dos estudos críticos 

acerca dos gêneros literários, visando o encaminhamento de dúvidas futuras sobre o conto e o 

romance.

Após  estarem  em  foco  no  período  clássico,  os  estudos  sobre  os  gêneros  já  não 

encontram tantos representantes durante a Idade Média. Alguns, como Diomedes (século IV), 

questionam-se acerca das formas líricas, sobre as quais Aristóteles havia deixado uma lacuna. 

Do mesmo  modo,  o  surgimento  de  novas  formas  líricas  propiciou  o  rompimento  com a 

tradição clássica em alguns casos, buscando-se uma nova classificação dos gêneros.

Por volta do século XV, os estudos e, por que não, o que era observado pelos clássicos 

tornou-se  regra  para  os  renascentistas.  A  constituição  das  regras,  entre  os  gregos, 

fundamentou-se em observações de obras contemporâneas – Aristóteles é, neste sentido, um 

teórico naturalista (ibid., p.30) –; para os renascentistas (em grande parte, italianos: Giraldi 

Cinthio,  Giordano Bruno, Castelvetro,  entre outros), a crítica fundamentou-se em regras a 

serem aceitas e seguidas. Apesar dessa “obediência”, algumas teorias sobre novos gêneros 

também tiveram espaço, como a adesão da lírica, juntamente com a épica e a tragédia (ou o 

teatro, o drama), que será concretizada com o Romantismo.

Se as  teorias  já  estavam prontas,  disciplinar  o  escritor,  como assinala  L.  C.  Lima 

(1983, p.244), interessava muito aos teóricos neoclássicos, que eram exatamente os poucos 

leitores do período. O escritor deveria seguir as formas fixas para a boa construção da obra.

O Romantismo chegou com a intenção de rever os estudos clássicos e a normalização 

de tudo o que impedisse ao artista demonstrar seu gênio. No final do século XVIII, indícios, 

principalmente na Alemanha, apontam para preocupações com a classificação dos gêneros e 

opiniões negativas acerca de Aristóteles.

No  Renascimento,  temos  as  regras.  No  Romantismo,  a  liberdade;  não  mais 

classificações estanques e normativas, mas a possibilidade da combinação, a obra regendo as 
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regras,  a  evolução  quase  biológica  dos  gêneros.  Liberdade  para  o  escritor  também,  este 

podendo simplesmente seguir sua intuição de artista.

A obra de arte quebra barreiras e preceitos, fazendo as convenções de gênero perderem 

seus  limites.  Se cada  uma dessas  obras,  então,  é  individual,  reorganizar  gêneros  ou criar 

outros  novos  não  faz  sentido.  Conseqüentemente,  seria  desnecessário  haver  divisões  de 

gêneros. Alguns dos defensores dessa posição teórica e de outras relacionadas à recusa da 

classificação em gêneros são Benedetto Croce, Victor Hugo, Hegel, Brunetière, entre tantos 

outros.  Nessa  época  de  recusa,  contraditoriamente,  as  teorias  sobre  gênero  continuaram 

crescendo.

Entretanto, as opiniões não são constantes e, ao longo dos anos, os gêneros voltam a 

ser defendidos, mas sob uma nova perspectiva. As concepções de Tynianov e do Formalismo 

Russo na década de 1920 sobre a historiografia  literária  colaboraram para admitir  que os 

gêneros sofrem modificações constantemente.  Segundo Tynianov, “o estudo dos gêneros é 

impossível  fora  do  sistema  no  qual  e  com o  qual  eles  se  correlacionam”  (1973,  p.111). 

Quando pensamos em um fenômeno literário, deveríamos sempre pensar em suas correlações, 

pois as realidades evoluem e “cada época constitui-se num sistema particular” (ibid., p.106), 

que admite, portanto, a evolução dos gêneros.

Ainda na linha evolutiva, o discurso modernizador sustenta que a questão dos gêneros 

está sendo cada vez mais transgredida. Segundo Macé, é de Maurice Blanchot, em Le livre à  

venir (1959),  “a  versão  mais  forte  da  recusa  moderna  dos  gêneros”1 (2004,  p.211).  Para 

Blanchot, os gêneros não mais importam, pois cada livro é a literatura em si, ele não precisa 

se inserir na arte, ele é a arte.

No capítulo “A origem dos gêneros”, de Os gêneros do discurso (1980), no qual expõe 

a tentativa de definir o que é um gênero, Tzvetan Todorov comenta Blanchot e alerta para a 

evidência  de que,  na  verdade,  a  obra não é  auto-suficiente,  fazendo com que os  gêneros 

1  “la version la plus forte du refus moderne des genres”. (Trad. nossa)
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praticamente desapareçam. Assim, não são os gêneros que não existem mais, são aqueles do 

passado que foram substituídos por outros. Ao transgredir, percebe-se a existência do gênero. 

Uma obra de arte se sobressai em relação às outras obras e o que nela há de excepcional passa 

a influenciar  as seguintes:  “para ser uma exceção,  a obra pressupõe necessariamente uma 

regra; mas, além disso, assim que reconhecida em seu estatuto excepcional, essa obra torna-

se, por sua vez, uma regra, graças ao sucesso de livraria e à atenção dos críticos” (ibid, p.45).

Um último ponto de vista a ser citado, entre tantos outros, é o da estética da recepção, 

principalmente o de seu idealizador H. R. Jauss. Na reflexão deste teórico, as obras literárias 

estão ligadas a um gênero que remete à expectativa do leitor e que o guia na leitura (MACÉ, 

2004,  p.132).  Como  mencionamos  anteriormente,  o  gênero  está  inscrito  na  tradição  do 

paratexto e o leitor assim o espera. Dessa forma, e não só pensando na estética da recepção, 

Lima conclui que um gênero carrega uma quantidade de traços esperados pelo leitor, mas não 

é por deixar de mostrar alguns desses traços que a obra não é mais considerada de tal gênero, 

exatamente porque seria impossível  definir  “exaustivamente os traços constitutivos  de um 

gênero” (1983, p.269). Comparando o que se espera ver de uma obra com o que se obteve é 

que teríamos os “novos” traços de um dado gênero.

Muitas teorias apresentam pontos comuns em seu fundamento.  Efetivamente,  se os 

gêneros se modificam progressivamente, “originam-se” um do outro, o mesmo pode acontecer 

com as teorias. Na segunda metade do século XX, encontramos ainda várias delas. Muitas 

vezes, cada teórico ou teoria diferenciam-se também pela nomenclatura adotada. A discussão 

entre  conceitos  e  definições  igualmente  gera  tumultos  no  campo  dos  gêneros  e  das 

classificações literárias, como podemos ver nos exemplos a seguir.

Referente também aos gêneros imitativo, narrativo e misto de Platão, fundamentados 

no modo enunciativo, criou-se um outro olhar para as teorias dos gêneros, inclusive para a 



17

tríade de Aristóteles,  lírica,  drama e epopéia,  modificação para a qual o Simbolismo teria 

contribuído.

Segundo Combe (2008, p.71-73), a busca pela sonoridade das palavras, pela poesia 

pura,  no  referido  período,  fortalecia  a  idéia  de  que  o  lírico  opunha-se  frontalmente  ao 

narrativo, tanto ao dramático quanto ao épico. Sob esta perspectiva, a tríade aristotélica foi 

modificada ao mesmo tempo no tocante à forma e ao modo. Como forma, a prosa e a poesia; 

como modo, o lírico, o dramático e o épico (este, substituído, ao longo dos anos, por narrativo

). O poema, o teatro e o romance constituem exemplos de gêneros constituintes destes modos, 

respectivamente.  Forma,  modo  e  gênero  são,  assim,  categorias  que  coexistem  e  que  se 

completam.

No interior de cada gênero, encontram-se ainda os subgêneros. Assim, o poema seria 

um exemplo de gênero lírico, apresentando os subgêneros ode, soneto etc. A problemática de 

termos e conceitos não acaba aí.  

Existe, ainda, a opinião de que a épica não teria originado necessariamente as obras 

narrativas  (SILVA,  1969,  p.309-310).  Silva  exemplifica  os  que  defendem  esta  vertente, 

segundo a qual  a  épica  não ser  a  origem se  deveria  ao  fato  de  não se  produzirem mais 

epopéias  e  de  ser,  também,  reducionista  a  visão  de  que  o  romance,  com todas  as  suas 

aberturas,  teria  vindo  da  épica.  Segundo  os  adeptos  desta  opinião,  não  haveria  motivos, 

portanto, para manter a tríade e os três gêneros clássicos seriam apenas dois, atualmente: o 

lírico e o dramático; ou então, a poesia e a prosa, a última estendendo-se a todas as obras, não 

somente às dramáticas. 

É possível também encontrarmos, no século XX, opiniões acerca dos gêneros literários 

baseadas na lingüística, aproximando-os da teoria da enunciação, dos atos de linguagem, da 

sintaxe etc. Dentre os teóricos do século XX, tomaremos como exemplo Gérard Genette. A 

fundamentação  teórica  deste  está  principalmente  na  teoria  de  Platão.  Em  Introduction  à  
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l’architexte (1979, p.68-69),  Genette  expõe que,  na realidade,  não há uma tríade,  pois os 

conceitos de lírico, dramático e épico são baseados em questões lingüísticas diferentes. Para 

ele,  existe modo e gênero, sendo aquele um critério  lingüístico,  e este, uma especificação 

temática dos modos. Por conseguinte, dramático e épico são caracterizados de acordo com a 

forma, enquanto o lírico não o é. São, enfim, modos os dois primeiros e gênero o último. Em 

sua  definição  de  modo,  Genette  deixa  claro:  a  questão  não  é  somente  a  forma,  mas  as 

situações de enunciação (tal qual o considerava Platão), ou ainda, a pragmática.

O estudo dos gêneros demanda cuidado na delimitação à filiação metodológica, em 

decorrência das variações ocorridas ao longo dos séculos. Muitos dos antigos pensamentos 

por vezes são retomados,  do modo como são ou como base para reformulações e, muitas 

vezes, os problemas surgem no que se refere à nomenclatura adotada (gêneros, subgêneros, 

modos,  etc).  Para  nosso  estudo,  buscamos  a  opção  que  melhor  se  adeqüa  aos  nossos 

propósitos, isto é, aquela descrita por Combe (2008, p.72). Os textos de Lima Barreto, a serem 

analisados, foram construídos em prosa, no modo narrativo, dentro do qual, verificaremos a 

relação entre o gênero romance e o conto. 



2. DOIS GÊNEROS, VÁRIAS POSSIBILIDADES: O ROMANCE E O CONTO 

As  múltiplas  possibilidades  narrativas  do  romance  e  do  conto  podem  levar  a 

dificuldades  de  distinção  entre  ambos.  Não  poderíamos  nos  limitar  apenas  à  questão  do 

tamanho, embora a tendência seja a de que o romance é a narrativa mais longa dentre as 

citadas, por mais que os críticos insistam no vazio desse ponto. Também não é nosso objetivo 

dissertarmos acerca das inúmeras variedades temáticas das obras, que acabam gerando, em 

alguns casos, infinitos subgêneros ou subclassificações, como, no caso do romance: romance 

urbano,  romance  colonial,  romance  policial,  romance  indianista,  romance  memorialista, 

romance histórico etc.

Para chegarmos às reais diferenças entre as três obras de Lima Barreto que compõem 

nosso  corpus,  julgamos  pertinente  observar  sua  construção,  pois  tratam do  mesmo  tema. 

Assim, a distinção entre conto e romance pela abordagem temática seria insuficiente, além de 

errônea,  levando-nos  a  considerar  outros  aspectos  como  narrador,  tempo,  espaço  e 

personagens, uma vez que os três últimos contribuem para a construção de uma história ou 

um enredo, a ser narrado pelo primeiro.

2.1. ROMANCE E SUA HISTÓRIA 

A palavra  “romance”  vem de língua popular.  Assim explicam Bourneuf  e  Ouellet 

(1976, p.6-8): no século XII, havia o “Romanz”, que caracterizava uma forma e uma língua ao 
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mesmo tempo; o verbo derivado, “romancear”, significava “traduzir do latim para francês”; 

três séculos depois, designava “contar em francês”.

 Pode-se dizer que toda narrativa, oral ou escrita, deu origem ao romance. Daí ter raiz 

também na epopéia, por mostrar um narrador ou um escritor que relata algo a alguém, a um 

leitor, direta ou indiretamente, em conformidade com o “modo misto” de Platão. Se misto, o 

romance  também  é  abrangente,  pois  integra  possibilidades  dos  outros  gêneros.  Sua 

ascendência é ainda oral, pois, nos primórdios da Idade Média, as lendas e os mitos eram 

simplesmente  narrados  oralmente,  “contados”  com  a  intenção  de  educar,  inclusive 

religiosamente, ou de entreter, já então por toda a Europa, berço da literatura ocidental.

 O oral passou para o escrito, inventado ou recriado, no latim vulgar, estendendo-se a 

outros assuntos. Das narrativas em verso sobre grandes amores impraticáveis do século XII, 

surge o romance de cavalaria, no século XVI, em prosa. Um século depois, os temas tratam 

dos  amores  infelizes,  dos  sentimentos  profundos.  Do  século  XIX  datam  grandes 

modificações: primeiro Stendhal e depois Balzac, com a  Comédia humana (1829-1850) e o 

romance moderno, suas críticas e observações da realidade, na forma do coletivo expresso 

pelo individual. 

Mais tarde, romancistas russos, como Tolstoi e Dostoievski, preferem tratar mais do 

individual que do coletivo, surgem os romances de tempo psicológico, com questionamentos 

profundos  como  os  que  serão  vistos  no  nouveau  roman.  A  exploração  psicológica,  no 

romance europeu, culmina, para uns, com Proust (1913) e com o advento da utilização da 

memória como recurso narrativo; para outros, com Joyce (Ulysses, 1922) e com a quebra da 

sucessão lógico-temporal. A criação de novos recursos e as novas abordagens temáticas não 

se detêm mais. 

O romance estrangeiro pós-guerra (1945), o nouveau roman, trouxe inovações, como a 

do  narrador  se  posicionando  como  câmera  cinematográfica;  a  personagem  à  serviço  da 
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narrativa e com assuntos de verdadeira profundidade, como os sentimentos do ser humano em 

relação a si mesmo e à sociedade,  surgidos em um momento de reflexão em que a única 

verdade alcançável  era  a verdade do indivíduo.  Ainda hoje,  as  técnicas  na construção do 

romance são as mais variadas.

No  Brasil,  em 1844,  publica-se  nosso  primeiro  romance,  A moreninha.  Em certo 

descompasso literário  com a Europa,  no final  do século  XIX, o espírito  francês  da  belle  

époque estava bastante presente na literatura brasileira. Na opinião de Needell (1993, p.215-

216),  se o escritor  quisesse um grande público  leitor,  obviamente  teria  de escrever  sobre 

assuntos do gosto dos leitores.  Como,  em decorrência  de fortes influências sócio-político-

econômicas,  tudo o que vinha da França soava melhor para os brasileiros do século XIX, 

seguir os caminhos de escritores franceses de sucesso era uma fórmula quase certa de angariar 

os  favores  do  público.  Na verdade,  trata-se  de  uma  questão  de  consumismo;  a  literatura 

brasileira também constituía uma espécie de produto de modelo importado.

Entretanto,  no final  de 1800, no Brasil,  o plano literário já estava se modificando, 

devido  ao  desenvolvimento  da  cidade  e  da  burguesia,  muitos  escritores  abandonavam  a 

literatura clichê. Nesse cenário, com artistas como Machado, surgiu a Academia Brasileira de 

Letras, em 1896. E ela contribuiu mais ainda para a modificação do estilo de vida de nossos 

escritores.  Nos anos seguintes à guerra de 14, o modismo francês na literatura brasileira já 

havia  perdido a  força.  Enquanto  Proust  publica  na Europa,  em nosso país,  Lima  Barreto 

desperta olhares para uma literatura de caráter mais nacionalista.  Longe do clima de  belle 

époque, o nacionalismo, a ser acolhido ou recusado, esteve presente na Semana de 22, com 

nosso  Modernismo  alcançando  as  correntes  internacionais  até  chegarmos  ao  nosso  Pós-

modernismo.

Romance,  atualmente,  para os leigos,  pode não passar de uma palavra associada à 

ficção, à ilusão, adquirindo, em muitos casos, sentido pejorativo quando aproximada do tom 
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sentimental. Outrora, era um luxo do qual somente poucos leitores podiam desfrutar; mas, em 

alguns países, essa talvez ainda seja a realidade quando pensamos em livros, pois, muitas 

vezes, este tipo de documento tem alto custo se comparado a outros tipos de entretenimento,  

ou mesmo a outros formatos de texto, como jornais e edições de bolso.

Segundo Bourneuf e Ouellet (1976, p.10-11), no século XIX, a melhoria nas máquinas 

de  impressão  facilita  e  diminui  o  custo  da  publicação  de  livros,  enquanto  os  folhetins 

começam a ser divulgados nos jornais, colaborando para o aumento do número de leitores. É 

no século seguinte que “o romance não escapa ao fenômeno de ‘massificação’ ”, fato para o 

qual as edições de livros de bolso certamente contribuíram.

Pela possibilidade de tratar de assuntos variados e por poder representar o mundo real, 

o romance se abre para temas de gosto popular, de fácil leitura e de venda mais rentável. 

Como declaram os  próprios  autores,  “o romance  é  também o único gênero literário  a  se 

‘beneficiar’  de  uma  produção  de  massa  assegurada  por  profissionais  que  ‘fazem  sair’ 

infatigavelmente  romances  policiais,  romances  pornográficos,  romances  de  amor  ou  de 

espionagem” (ibid., p.12). 

Grandes  obras de arte  ou não, os  romances  dos  séculos  XX/XXI intensificam sua 

conquista  de  leitores,  com  enredos  inspirados  na  realidade  ou  criados  a  partir  do 

encantamento de levar o público para fora do seu cotidiano, satisfazendo frustrações pessoais, 

como ocorre em alguns daqueles que acabamos de citar.

Caracterizam o romance: narrador, tempo, espaço e personagens.
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2.1.1. Narrador

Com Platão aprendemos que existe o gênero misto, assim classificado por conter tanto 

o discurso direto quanto o indireto. Com ele também aprendemos que o ponto de partida para 

definirmos isto é o poeta, no nosso caso, o narrador. É ele quem fala ou quem dá voz às 

personagens, como acontece nos gêneros a serem abordados; pelos olhos dele conhecemos a 

obra, daí falarmos em ponto de vista ou foco narrativo.

No romance, sua raiz na oralidade envolvia um narrador sempre presente, o que não é 

mais imperativo. Bourneuf e Ouellet (ibid., p.110) demonstram a variedade de teorias anglo-

americanas que se construiu em torno do foco narrativo:

De Percy Lubbock a Wayne  C. Booth,  passando por N. Friedman,  Brooks e Warren,  são 
incontáveis  os  críticos  de língua inglesa  que  propuseram classificações  do ponto  de  vista 
suscetíveis de serem aplicadas ao conjunto da produção romanesca.  Quase todas opõem a 
onisciência à visão limitada ou restrição de campo, a dramatização à narrativa pura e simples 
(showing/telling), a 3ª pessoa à 1ª.

Não havendo somente teorias dessa origem, parece-nos necessário advertir  que não 

nos preocuparemos em listar todas as categorias e conceitos criados sobre o narrador, sendo 

mais proveitoso focar, principalmente, aqueles que serão utilizados em nossa análise.

Um narrador onisciente, em 3ª pessoa, não é apenas aquele que tudo vê, tudo sabe. Ser 

onisciente significa querer a confiança dos leitores, para que acreditem no que lhes é narrado. 

Ou  ainda,  leitor  e  narrador  colocam-se  no  mesmo  patamar.  Este  tipo  de  narrador 

possivelmente também interfere na história. No século XX, essa interferência, julgada como 
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uma influência então do cinema sobre o romance, sofreu críticas negativas, pois este narrador 

deveria apenas apresentar e não controlar.

O narrador em primeira pessoa está mais próximo da história, mas, ao mesmo tempo, 

limitado. Quando é ele a personagem principal, a narrativa adquire um tom de cumplicidade, 

de introspecção; quando a personagem central é outra, o narrador assume o papel de uma 

testemunha e o contar se torna um pouco mais objetivo do que no caso anterior de primeira 

pessoa.

Percy Lubbock,  em  A técnica  da  ficção  (1976,  p.48-49),  cria  conceitos  que  serão 

largamente discutidos por outros teóricos, acerca do ponto de vista do narrador. Partindo das 

noções de  contar (narrar)  e de  mostrar como funções do narrador,  ele cria o conceito de 

apresentação  ou  método,  que  se  subdivide  em panorama  (o  narrador  conta,  sumaria,  ou, 

sintetiza) e em cena (tudo é mostrado, pelo discurso direto, através das personagens). Além da 

apresentação, temos a forma, que, por sua vez, se subdivide em dramática (apresentada pela 

cena, discurso direto) e pictórica (apresentada pelo panorama, discurso indireto). Fica claro, 

no livro, que Lubbock dá preferência à cena, principalmente quando esta se une ao panorama, 

e à dramatização do ponto de vista, pois a voz do narrador não deve aparecer claramente ao 

leitor (id., p.80); se for o caso, que apareça inserida na voz de uma das personagens. Para o 

crítico, ainda, a união dos dois recursos, da cena dramática com a descrição pictórica, seria 

uma vantagem oferecida, antes, ao escritor do que ao dramaturgo (id., p.81).

Edward Morgan Forster, em Aspectos do romance (1969, p.62-65), é um dos teóricos 

que  comenta  os  conceitos  de Lubbock.  Para o primeiro,  estes  conceitos  são criados  com 

“genialidade  e  perspicácia”,  mas  a  postura  de  Lubbock contra  a  intromissão  do narrador 

restringe o ponto de vista do mesmo.  Na opinião de Forster,  seria mais  proveitoso evitar 

apenas  as  confidências  ao  leitor  sobre  a  própria  narrativa,  sob  o  risco  de,  na  pior  das 

hipóteses, criar um tom jocoso indesejado.
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Relembrando o trabalho de outros teóricos, inclusive Lubbock e Forster, e analisando 

de modo mais aprofundado as características do narrador, em “Point of view in fiction – The 

development of a critical concept” (1967), Norman Friedman sugere que, em relação a este 

aspecto, se questione: 

1)  Quem fala  com o  leitor?  (o  autor  em 3ª  ou  1ª  pessoa,  a  personagem diretamente  ou 
aparentemente ninguém); 2) De que posição (ângulo) observadora ele narra a história? [...] 3) 
Quais canais de informação ele usa para convencer o leitor? (palavras do autor, pensamentos, 
percepções, sensações; ou as palavras e as ações da personagem [...] 4) A que distância ele 
posiciona o leitor da história? [...]1 (ibid., p.118)

Em seguida, Friedman numera oito tipos de narração (ibid., p.119-131). O primeiro 

deles é comumente designado como narrativa com narrador “onisciente intruso” (“Editorial 

Omniscience”)  e caracteriza o narrador que sabe de tudo e que tem poder suficiente  para 

interferir na narrativa. O “onisciente neutro” (“Neutral Omniscience”) é aquele narrador que 

aparece em terceira pessoa, impessoal e que não interfere diretamente, ele descreve, apenas. 

Quando o narrador é do tipo “eu como testemunha” (“I as Witness”), a história é narrada em 

1ª pessoa, por uma personagem que não seja a principal. Sendo ela a protagonista, o narrador 

seria do tipo protagonista ou “eu como protagonista” (“I as Protagonist”). Em ambos os casos, 

são narradores mais limitados, que não sabem tanto quanto saberia um narrador onisciente. 

Bem diferente é a “onisciência seletiva múltipla” (“Multiple Selective Omniscience”), 

pois a história é narrada diretamente da mente das personagens, dando a impressão de, às 

vezes,  não  haver  narrador.  Se  for  narrada  pelos  pensamentos  de  somente  uma  das 

personagens, então se trata de “onisciência seletiva” (“Selective Omniscience”).

No “modo dramático” (“The Dramatic Mode”), não há mais as diretrizes narrativas, 

apenas as falas e as ações das personagens. A informação torna-se limitada e a inferência é o 

1 “1) Who talks to the reader? (author in third or first person, character in first, or ostensibly no one); 2) From 
what position (angle) regarding the story does he tell it? […] 3) What channels of information does the narrator 
use to convey the story to the reader? (author’s words, thoughts, perceptions, feelings; or character’s words and 
actions […] 4) At what distance does he place the reader from the story? […]” (trad. nossa)
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recurso  a  ser  utilizado  pelo  leitor.  O último  tipo  de  narrador  constitui  a  “câmera”  (“The 

Camera”), a máxima tentativa de exclusão do narrador, indicando haver algo ou alguém que 

guia a narrativa.

2.1.2. Tempo

Em Aspectos do romance, Forster defende que “a base de um romance é uma história, 

e a história é uma narrativa de acontecimentos dispostos em seqüência no tempo”, pois “o que 

a história faz é narrar a vida no tempo” (1969, p.22-23). Bourneuf e Ouellet (1976, p.169-170

), sobre o significado do tempo para o romance, sustentam:

Se o quadro pode ser abrangido globalmente num instante, o romance tem de ser, primeiro, 
desenrolado, antes que o abarquemos por inteiro, antes que o captemos plenamente. [...] Desde 
o início do século sobretudo, com as obras de Proust, Th. Mann, V. Woolf e M. Butor, por  
exemplo, o tempo já não é apenas um tema ou a condição duma realização, mas o próprio 
assunto do romance. O tempo leva, na verdade, à realização [...].

Segundo este trecho, podemos observar que, no romance, entra em questão tanto o 

tempo gasto para a leitura, quanto o tempo no qual a narrativa se passa. Michel Butor (1964, 

p.118), em  Essais sur le roman, divide o tempo do romance em três: o da aventura, o da 

escrita e o da leitura. Bourneuf e Ouellet (1976, p.170-198) baseiam-se nas colocações de 

Butor e desenvolvem a proposta dos três tempos. O primeiro é o momento em que decorre a 

história, período que pode ser cronológico ou psicológico; cronológico não significa que os 

fatos serão contados exatamente na ordem de suas ocorrências. É possível que haja recortes 

nesse tempo,  que o futuro seja antecipado no presente ou que o passado seja narrado no 

presente, como digressões, para contar a história de uma personagem, por exemplo, por ela 
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mesma, por outra personagem ou pelo narrador. Também é possível que, com o auxílio dos 

tempos verbais, construa-se uma movimentação no texto, excluindo-se episódios, alongando-

se  em  outro,  movimentações  que  podem  refletir  em  sensações  para  o  leitor.  O  tempo 

cronológico refere-se ao tempo externo e que pode ser calculado, em oposição ao psicológico, 

interior à personagem. 

O segundo, o tempo da escrita, é, a princípio, o momento em que o autor escreve a 

obra.  Quando  este  tempo  é  impresso  na  narrativa  de  alguma  forma,  com  a  inclusão  de 

personagens históricas ou com a intromissão do autor/narrador, por exemplo, transforma-se 

em visão histórica, complementando o caráter sociológico ou ideológico da obra.

O tempo da leitura refere-se exatamente à época do leitor, com a qual o tempo da 

escrita e o da aventura podem coincidir no momento da publicação, talvez, e distanciar-se ao 

longo dos anos. Essa diferença temporal, histórias de uma época passada ou futura, influencia 

diretamente nas emoções do leitor, além de possíveis dificuldades em relação ao vocabulário.

2.1.3. Espaço

Bourneuf  e  Ouellet  (ibid.,  p.130-131)  verificam  que,  “longe  de  ser  indiferente,  o 

espaço no romance  exprime-se,  pois,  em formas  [por  conferir  tema  e unidade]  e  reveste 

sentidos múltiplos até constituir por vezes a razão de ser da obra” e que “o romancista fornece 

sempre um mínimo de indicações ‘geográficas’, sejam elas simples pontos de referência para 

lançar a imaginação do leitor ou explorações metódicas dos locais”.

Durante o Realismo/Naturalismo, os romances traziam tamanha riqueza de descrições 

espaciais que se assemelhavam a verdadeiros retratos transcritos, revelando, em suas páginas, 
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o trabalho de observar a realidade: “uma representação fácil para o leitor pode denotar, da 

parte do romancista, uma elaboração minuciosa da obra, uma atenção escrupulosa às formas 

sensíveis, uma preocupação de lógica, ou um ‘sentido do espaço’ que o aproximam do pintor” 

(ibid., p.132). Já no romance contemporâneo, o espaço muitas vezes reprime as personagens 

com pesos e imagens negativas, o que parece ser tendência;  e ainda, mostra-se “o espaço 

ambiente através dos olhos de uma personagem ou do narrador” (ibid.,  p.152) e,  por isso 

mesmo,  este  se  apresenta  não  como  cópia  fiel  da  “realidade”  observada,  mas  talvez 

modificado pela percepção de quem o descreve. Apesar da intenção do Realismo, há de se 

afirmar  que  mesmo  a  lente  mais  realista  é  passível  de  sofrer  influências  da  visão  do 

observador, como acentuam Bourneuf e Ouellet, em “O problema do realismo” (ibid., p.158-

162).

Montenegro, em O romance brasileiro (1953, p.23-24), põe em evidência que a arte é 

desinteressada por não ser uma explicação científica da vida, mas uma “compreensão íntima”, 

que ativa a imaginação e não o raciocínio (ou este por último). O exterior é motivo e não 

modelo. Utilizar o exterior como modelo é fazer cópia ou imitação, que pode ter resultado 

mais popular, mas não original. O leitor pode até preferir a cópia por ser mais fácil,  mais 

deglutível, pois ele a identifica com as imagens na sua memória. Montenegro menciona o 

romance naturalista como transcrição fria e objetiva da natureza (ibid., p.101). Referindo-se a 

Lima Barreto, o crítico julga, inclusive, que o romancista deve, não imitar o real, mas criar 

“uma realidade mais real ainda do que a própria vida” (ibid., p.146). O romance supõe algo de 

ficção, o real servindo como base da criação artística e não como modelo fiel. Esta mesma 

idéia de Montenegro está presente na colocação de Bourneuf e Ouellet, segundo os quais, “a 

descrição  pode  adstringir-nos  a  observar  a  realidade  que  ela  pretende colocar  diante  dos 

nossos olhos,  e  essa realidade só,  ou então pode querer sugerir  mais:  num caso extremo, 

mostraria uma coisa diferente do que finge mostrar” (1976, p.162, grifo dos autores). Assim, a 
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criação literária pode enganar o leitor, intencionalmente ou não, considerada a semelhança 

entre real e ficcional.

A  descrição  espacial,  quando  associada  ao  tempo,  cria  efeitos  de  ritmo  e  de 

movimentação. Nesse casso, a maior quantidade de deslocamentos confere maior rapidez à 

narração.  Estes  deslocamentos  podem ocorrer  tanto no espaço em si  como no interior  da 

personagem ou em espaços imaginados por ela, indicando pensamentos e sensações, muitas 

vezes  contribuindo  para  a  construção  da  personagem  do  romance.  No  romance,  o  mais 

comum tende a ser a grande variedade de espaços; ao mudar de um ambiente para outro, 

possibilidades se abrem para a introdução de novas personagens e de novos acontecimentos. 

No Brasil, no início do século XX, a preocupação com o espaço geográfico nacional 

ocupou lugar em inúmeras obras e incidiu no que chamamos de romance regionalista. Não 

somente  neste  tipo  de  romance,  mas  também em outros,  algumas  vezes,  as  personagens 

funcionam como reveladoras do ambiente,  sendo este, talvez,  o objetivo primeiro da obra, 

com a intenção de retratar o nacional ou os conflitos sociais. Outras vezes, o espaço é plano 

de fundo, mas por meio  das andanças das personagens,  o leitor  recebe pistas e  consegue 

descobrir as características da cidade ou do local em questão.

2.1.4. Personagens

Dado o narrador, o tempo e/ou o espaço, não se concebe um conflito ou uma história 

sem a participação de alguém. No romance, os seres vivos participantes são, em sua grande 

maioria,  humanos  e,  devido  às  possibilidades  dessa  narrativa,  dificilmente  encontraremos 

romance com apenas uma personagem. Para que entremos no universo dessas personagens, 
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pistas  são  oferecidas  sobre  elas.  Os  percalços  que  surgem  em  seu  caminho  ajudam  a 

caracterizá-las;  durante  o  desenvolvimento  do  conflito,  teremos  as  qualidades  ou  as 

incapacidades  da  personagem  que  consegue  ultrapassá-los  ou  não.  Outras  pistas  podem 

aparecer através dos sentimentos e das sensações da personagem descritos pelo narrador. 

A personagem pode ser caracterizada pelos diferentes pontos de vista do narrador ou 

das outras personagens. Quando o narrador (de 3ª pessoa) apresenta a personagem, a sua visão 

pode ter ou não intervenções pessoais, dependendo do estilo deste narrador. Dessa maneira, 

torna-se uma visão não tão confiável. Tratando-se de um narrador que não interfere, a sua 

descrição provavelmente é melhor, por ser um narrador onisciente. Por meio das descrições 

do ambiente e dos objetos que circundam a personagem, como símbolos, o narrador também 

reflete as peculiaridades das personagens. Quando uma personagem apresenta outra, ela ganha 

a  voz  do  narrador  e  entra  em  questão  o  fato  de  não  haver  conhecimento  suficiente.  O 

apresentador  pode  não  conhecê-la  totalmente;  ou,  ao  contrário,  consegue  ter  uma  visão 

melhor da personagem do que ela própria. As relações estabelecidas, os diálogos acontecidos 

entre essas personagens, quando em ação, também podem revelar muitas características de 

ambas. 

Uma  personagem  também  pode  ser  apresentada  por  ela  mesma,  apesar  das 

dificuldades  que  envolvem  “conhecer-se  a  si  mesmo  e  comunicar  a  outrem  esse 

conhecimento”  (ibid.,  p.243).  A  visão  de  si  mesmo  não  é  facilmente  apreendida,  nem, 

provavelmente, completamente verdadeira; a personagem não se conhece totalmente, sendo o 

monólogo interior um dos instrumentos mais desenvolvidos para o romancista deixar que sua 

personagem se descreva para o leitor. Se contarmos com um narrador de 1ª pessoa, por ser 

narrador e personagem, coincidimos no mesmo ponto: talvez nem tudo seja entregue ao leitor. 

É possível também unir os modos de apresentação. Segundo Bourneuf e Ouellet (ibid., 

p.274):  “servir-se  da  perspectiva  de  certas  personagens  não  impede  o  autor  de  intervir 
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diretamente,  quando  o  julgue  a  propósito,  por  um ‘ele  não  pensava  que...’  ou  por  uma 

expressão análoga”. Essa troca de expositores cria um efeito dinâmico e interessante, pois 

temos registrado mais de um ponto de vista sobre a mesma personagem.

Os  autores  de  O universo  do  romance (ibid.,  p.211-217)  listam sete  funções  que 

podem  ser  desempenhadas  pelas  personagens  de  romance,  baseadas  nas  funções  das 

personagens de teatro de Etienne Souriau. Primeiramente, dentre as sete, temos a personagem 

que não faz parte do conflito, surge apenas para colaborar na construção de um episódio, 

como  plano  de  fundo.   É  uma  personagem  “inútil  para  a  ação,  inexistente  no  plano 

psicológico” (ibid., p.213).

Em seguida, temos aquelas que tomam parte do conflito, que são agentes.  São elas: o 

protagonista,  centro  da  narrativa;  o  antagonista,  criador  de obstáculos;  o  objeto,  objetivo, 

visado ou temido;  o  destinador,  participante  do  direcionamento  do objeto;  o  destinatário, 

receptor do objeto; o adjuvante, colaborador dos demais. É possível encontrarmos mais de 

uma dessas características em uma única personagem. 

Outro  modo  de compreender  as  personagens dá-se  por  meio  das  espécies  plana  e 

redonda de E. M. Forster (1969). Sobre as personagens planas, Forster explica:

Em sua forma mais pura são construídas ao redor de uma única idéia ou qualidade: quando há 
mais  de  um  fator,  atingimos  o  início  da  curva  em  direção  às  redondas.  A  personagem 
realmente  plana  pode  ser  expressa  por  uma  só  frase.  [...]  Uma  grande  vantagem  das  
personagens planas é serem reconhecidas com facilidade sempre que aparecem. [...] Nós todos 
queremos livros que perdurem,  que sejam refúgios e que seus habitantes sejam sempre os  
mesmos, e as personagens planas tendem a justificar-se por causa disso. (ibid., p.54-55)

Por outro lado, a personagem redonda

não pode ser resumida numa única frase, e nos lembramos dela em conexão com as grandes 
cenas pelas quais passou e como elas modificaram-na – quer dizer, não nos lembramos dela  
tão facilmente porque apresenta alternações, possui facetas como um ser humano. [...] O teste  
para uma personagem redonda está nela ser capaz de surpreender de modo convincente. Se ela 
nunca surpreende, é plana. (ibid., p.55-61)
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Estes dois tipos de personagens geralmente encontram-se mesclados e em quantidade 

variada  em um mesmo  romance,  não  sendo  impossível  haver  mais  de  uma  personagem 

redonda na narrativa. Forster afirma, para exemplificar esse caso, que todas as personagens 

principais  em  Guerra  e  Paz seriam  redondas  (ibid.,  p.61).  Observar  se  a  personagem é 

redonda  ou  plana,  o  modo  como  é  apresentada  ao  leitor  e  suas  funções  na  narrativa 

proporciona maior amplitude ao estudo e, no caso das Claras dos Anjos, será interessante 

notar se houve alguma mudança nesse sentido de uma obra para outra.

2.2. O CONTO E SUA HISTÓRIA

Dada a origem e a configuração do romance, entramos no terreno do conto. É já na 

raiz que percebemos a distância entre os dois gêneros. Enquanto o romance vem da epopéia, 

crescendo  inicialmente  como  gênero  aristocrático,  o  conto  nasce  na  oralidade  e  no  meio 

popular; a forma como o conhecemos hoje é de origem recente, mas seus antepassados nos 

levam ao tempo das narrativas transmitidas ainda oralmente e de autores indefinidos, como os 

contos folclóricos e as fábulas. Tão diferentes no começo, vão se assemelhando cada vez mais 

à medida que o romance se torna burguês e que o conto foi deixando de ser uma simples 

diversão estética para tomar ares cada vez mais artísticos, como Herman Lima nos lembra 

apropriadamente em seu livro Variações sobre o conto (1967, p.13-14).

Temos a presença de narrativas curtas em obras milenares, como em algumas lendas 

gregas,  em fábulas  indianas,  em narrativas  orais  fantásticas  e  maravilhosas  na  Europa  e 

também na Bíblia. Durante a Idade Média, o continente europeu presenciou o surgimento de 
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várias obras que, apesar das diferentes denominações dadas aos respectivos gêneros, remetem 

ao conto. Datam desta época, obras marcantes como Decameron (1350-1355), de Boccaccio, 

e L’Heptaméron (1559), de Marguerite de Navarre.

O  conto  traça  o  caminho  do  popular,  do  maravilhoso  e  das  fábulas,  até  à  busca 

crescente pela verossimilança e pelo tratamento psicológico das personagens no século XVII, 

com Cervantes e suas Novelas Ejemplares (1613), por exemplo. Essas características vão se 

assinalando cada vez mais, em torno do realismo, dos sentimentos e da razão.

No século XIX, começam a surgir os grandes artistas dos contos clássicos e modernos, 

inclusive no Brasil.  Para Herman Lima (1967, p.20-37), é denominado clássico o conto a 

estilo de Maupassant, estrutura tradicional com começo, meio e fim, “narrativa de enredo” na 

qual o que se conta é tão interessante, anulando a importância do “como contar”. Ao contrário 

do conto moderno, a estilo de Tchecov, apresenta uma estrutura fragmentária e transforma o 

“como contar” no seu aspecto mais interessante. Assim, se tentarmos reproduzir este tipo de 

enredo  moderno  em  outro,  do  tipo  tradicional,  “verificaremos  que  não  temos  nada  para 

contar”, e nos depararemos com um “episódio sem maior significado aparente”. Entramos, 

então, no terreno do subjetivismo e da sugestão, do propor para ser deduzido.

Tchecov, Maupassant, Mansfield e Poe são referências ainda hoje, juntamente com 

Machado de Assis para os brasileiros, o qual, segundo Herman Lima, fica entre os dois tipos 

de contos, sendo precursor do conto moderno no Brasil. Durante o século XX, o conto segue 

cada vez mais a linha psicológica, com narrativas densas e equiparadas ao romance no tocante 

à profundidade. 

O problema do conto está, em suma, no que diz respeito à sua estrutura, relacionado 

indireta ou diretamente ao seu tamanho. Para nós, inclusive, entra em questão a sua relação 

com o romance. Este, como narrativa de maior público e notoriedade, tem, de certo modo, 

assegurada a sua forma, em decorrência do grande número de produções que o representam. 
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Em contraposição, o conto, apesar de mais antigo, começa a ser explorado teoricamente mais 

recentemente  do  que  o  romance,  deixando  ainda  em aberto  muitas  idéias  acerca  de  seu 

conceito. 

2.2.1. Teorias sobre o conto

O conto é lembrado imediatamente como uma forma de escrita breve e há estudiosos 

que defendem esse aspecto “quantitativo”; a origem folclórica e oral do conto influencia a 

brevidade desta narrativa. Outros associam a brevidade ao fato de o escritor poder produzir 

mais, tornando sua produção mais rentável economicamente. 

Entretanto, o critério “qualitativo” na apreciação do conto talvez tenha maior aceitação 

no meio literário. A teoria do efeito único de Edgar Allan Poe, considerado um dos grandes 

teóricos sobre o assunto, costuma fundamentar tanto este critério quanto o “quantitativo”. Poe 

desenvolveu a teoria chamada “efeito único”, para a qual existem inúmeras interpretações. 

É comum afirmarem que, segundo Poe, um conto deve ter uma personagem em um 

único local, uma única situação e emoção, como o fez B. Matthews (1976, p.52). Segundo J. 

C.  Lawrence  (1976,  p.62),  se  o  que  Matthews  afirma  for  aceito,  “noventa  por  cento  das 

histórias  comumente  tidas  como conto terão de ser colocadas  em alguma outra  classe da 

literatura”2. Na verdade, Poe não formula exatamente uma conclusão daquele tipo, propondo 

que: 

2  “[…] ninety percent of the tales that are commonly regarded as short stories will have to be put in some other 
class of literature.” (trad. nossa)
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[...] em quase todas as classes de composição, a unidade de efeito ou de impressão é um ponto 
de grande importância. Está claro, além disso, que esta unidade não consegue ser preservada 
inteiramente nas produções cuja leitura atenta não pode ser realizada completamente em um 
único momento sem interrupções. [...] Nós aludimos à narrativa curta em prosa, que demanda 
de meia hora a uma ou duas horas de leitura atenta.3 (1976, p.46-47)

A teoria do efeito único foi sendo, assim, mal interpretada ao longo dos anos. Para 

Gilda Bittencourt (1999, p.85):

Dessa forma, aquilo que em Poe tinha um significado mais substancial e profundo, remetendo 
antes à possibilidade do conto provocar no leitor  uma excitação ou elevação da alma,  foi 
distorcido  e  mesmo  reduzido  à  singularização  de  elementos,  transformando-os  nos 
componentes necessários para definir o verdadeiro conto. 

Poe teria escrito, então, sobre a necessidade do contista de refletir primeiramente sobre 

o tipo de efeito que desejaria transmitir ao leitor. Para chegar a este efeito, o ideal seria que 

todas as partes e aspectos do conto seguissem para um mesmo caminho, criando um mesmo 

tom e ritmo em toda a escrita, conseqüentemente. Este efeito parece possível principalmente 

em narrativas  curtas,  pois,  ao interromper a leitura,  o leitor  quebra o efeito  previsto pelo 

escritor.  Segundo Carone (2003, p.9), é por meio da “invenção de incidentes  eficazmente 

combinados para atingir o alvo preestabelecido” que o artista consegue produzir o efeito único 

na mente do leitor. 

Logo, podemos dizer que a teoria de Poe costuma ser retomada da maneira que melhor 

convier ao teórico, seja para concordar com ela ou para dela discordar. Qual seria, então, a 

real diferença entre conto e romance? Será possível chegar até ela sem que nos limitemos à 

questão do tamanho?

Um exemplo de opinião comumente aceita é a de Raimundo Magalhães Júnior (A arte  

do conto, 1972), para quem o que caracteriza o conto é a narrativa linear, que não aprofunda a 

3  “[...] in almost all classes of composition, the unity of effect or impression is a point of greatest importance. It 
is  clear,  moreover,  that  this  unity cannot  be  thoroughly  preserved  in  productions  whose  perusal  cannot  be 
completed at one sitting. […] We allude to the short prose narrative, requiring from a half-hour to one or two 
hours in its perusal.” (trad. nossa)
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psicologia  das  personagens;  também  a  motivação  de  suas  ações  desencadeia-se  por  sua 

própria conduta, em decorrência do foco reduzido e delimitado. No conto não cabem muitas 

descrições, os detalhes surgem pelas ações das personagens. Concordamos com Magalhães no 

referente ao foco reduzido, mas não quanto à superficialidade psicológica das personagens, o 

que, inclusive, é tendência nos séculos XX e XXI.

Norman Friedman,  em artigo intitulado “What makes  a Short  Story short?”  (1976, 

p.132), contesta o fato de Poe afirmar que apenas narrativas curtas teriam unidade. Segundo o 

crítico: “Se unificar sugere que todas as partes estejam relacionadas especialmente por um 

princípio governante, certamente não há razão pela qual um conto deva ter mais unidade que 

um romance, embora aquele tenha naturalmente menos partes para serem unificadas.”4.

Em  determinado  ponto,  Friedman  parte  da  observação  da  ação  na  construção  da 

história. Para ele:

[...] uma fala, cena ou episódio que seja designado para servir como base unificadora de um 
trabalho completo deve ser completamente independente. [...] um escritor escolhe tratar ações 
de diferentes tamanhos porque ele sente que [...] é relevante para seu propósito. Uma ação de 
qualquer tamanho, então, pode ser inteira e completa nela mesma, e quanto menor a ação,  
menor será sua apresentação. [...] O tamanho da ação, assim, dependerá do que ele [o autor]  
quer que sua protagonista faça ou sofra [...]5 (ibid., p.134)

Assim, a relevância do tamanho da ação fica por conta do autor. Se for uma ação curta, 

que  não  necessite  muito  para  ser  desenvolvida,  obviamente,  o  texto  será  mais  curto. 

Poderíamos  até  dizer  que  ações  mais  complicadas  demandam  mais  tempo  para  serem 

resolvidas  no texto,  mas  a  própria  resolução da questão ou não,  por  um lado,  também é 

decisão do escritor. Dizer que apenas ações de desenvolvimento mais simples cabem ao conto 

4 “If unify implies that all the parts are related by an overall governing principle, there is certainly no reason why 
a short story should have more unity than a novel, although it may naturally have fewer parts to unify […]” (trad. 
nossa)
5  “[...] a speech, scene or episode which is designed in itself to serve as the unifying basis of a single complete  
work must be fully independent. […] a writer chooses to treat actions of different sizes because he feels […] that 
is relevant to his purpose. An action of any given size, then, may be whole and complete in itself, and the smaller  
the action, the shorter its presentation may be. […] The size of that action, then, will depend upon what he wants  
his protagonist to do or suffer […]” (trad. nossa)
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é limitar  a possibilidade de assuntos por ele abordados, decisão que também não cabe ao 

crítico literário. Dizer que as opções mais curtas primam pela unidade é o mesmo que afirmar 

que  um  romance  não  possui  unidade,  como  salientou  Friedman.  Assim,  voltamos, 

inevitavelmente, à questão do tamanho.

Aliás, o único aspecto sobre o qual muitos teóricos parecem concordar é o de que há 

algum tipo de brevidade no conto em comparação com o romance.   Ian Reid, no capítulo 

“How long is short?” (1977, p.9-10), após realizar algumas tentativas de descobrir o limite de 

tamanho aceitável para um conto, admite que qualquer decisão seria insatisfatória, pois um 

“gênero não é definido aritmeticamente”6. 

Em “The Short Story: the long and the short of it” (1981, p.179), Pratt concorda com 

Reid quando este afirma que o objetivo limitado e a subjetividade do conto o relacionam ao 

poema  lírico  (1977,  p.28),  do  mesmo  modo  que  o  romance  está  relacionado  à  épica. 

Entretanto, isso seria o mesmo que contrariar que romance e conto são exemplos de gêneros 

narrativos, originados, ambos, na épica. Por outro lado, concordamos com Pratt quando ela 

afirma que, para falarmos sobre o tamanho do conto é necessário relacioná-lo ao romance. A 

autora explica, retomando o conceito estruturalista, que os gêneros, por não serem autônomos, 

devem  ser  “definidos  dentro  do  sistema  de  gêneros”7 (1981,  p.180).  Isso  significa  que 

romance e conto são dependentes, mas não simétricos. 

Entretanto, Pratt talvez tenha sido imprudente ao afirmar que, considerando o conceito 

de dependência, o romance é necessário para explicar o conto, mas não o contrário, pois o 

primeiro tem mais prestígio histórico que o segundo. Em sua opinião, isto também é marcado 

pelo  fato de  os  escritores  almejarem sempre  escrever  romances,  mas,  para isso,  às  vezes 

iniciam com contos, pois seu caráter reduzido, ainda na opinião da crítica, facilitaria a escrita 

de  um  texto  mais  longo.  Desse  modo,  o  conto  constituiria  uma  espécie  de  gênero  de 

6  “Genre is not arithmetically defined” (trad. nossa)
7 “defined within the genre system” (trad. nossa)
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treinamento, inclusive para os leitores, por ser mais fácil iniciar o aprendizado da leitura com 

contos do que com romances (ibid., p.180-181). 

Ora, supõe-se que uma teoria sobre o conto deveria ser fundamentada no estudo de 

contos, e não no que se usa geralmente no processo de ensino/aprendizagem. Além disso, 

afirmar que escritores começam escrevendo contos por serem mais fáceis é muito relativo; 

dizer que isso acontece porque todos desejam chegar à escrita de um romance é especular 

porque um autor escreveu o que escreveu. Entendemos que a popularidade e a “facilidade” 

(por ser mais curto) deste gênero criaram muitas escolas de contistas nos EUA. Isso justifica 

talvez  alguns pensarem que o conto é a  preparação do artista  para romances,  quando, na 

verdade,  uma  coisa  não  depende  da  outra,  um  artista  não  será  melhor  “treinado”  para 

romances apenas por ter iniciado suas atividades de escritor como contista.

Para vários estudiosos, como Raimundo Magalhães, um conto não pode ser expandido 

e transformado em romance. Se o texto foi inicialmente construído visando uma forma, um 

objetivo estético, transformar o texto é, ao mesmo tempo, deformá-lo. Isto vale quer para a 

expansão, quer para a diminuição. Estes processos de transformação levariam à perda dos 

efeitos estéticos desejados pelo autor. Modificar um texto é construir outro, que não teria mais 

relação com o primeiro. No caso do conto transformado, perder-se-ia a unidade almejada. 

Como expandir a apresentação e as ações das personagens, por exemplo, sem fugir do 

foco reduzido e delimitado? Como designar conto um texto que será transformado, se um 

conto tem uma estrutura própria e, por si só, não deve deixar lacunas a serem preenchidas, ou 

ao menos não deveria, de acordo com os mais rigorosos? Segundo Ian Reid (1977, p.44), um 

conto expandido ou um romance resumido, à primeira vista, seria uma novela, pois, nesse 

caso, ambos perderiam o fio construtor e, em conseqüência disso, a profundidade, devido ao 

descompasso em que as minúcias de sua trama entrariam. Todas essas afirmações precisariam 

ser consideradas, no caso Clara dos Anjos, não fosse o fato de que o conto e o romance foram 
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redigidos exatamente pelo mesmo autor. Portanto, não parece haver motivo de preocupação 

com a  perda  dos  efeitos  desejados  pelo  escritor,  por  exemplo,  já  que  lidamos  com suas 

próprias produções.

Em “The structure of the modern Short Story” (1976, p108-115), Bader esclarece que 

o conto moderno parece não ter  estrutura,  se comparado ao conto tradicional  de começo-

meio-fim, porque ele é construído para ser inferido, para ser deduzido: o autor deixa indícios 

para serem analisados pelo leitor, que, assim, chegará à compreensão dos fatos. Para Bader, 

“o desejo do escritor moderno por realismo o faz focalizar um momento limitado no tempo ou 

uma área limitada de ação para que ele seja completamente explorado e compreendido.”8. 

Para conseguir realizar este processo, os escritores modernos dão preferência ao foco indireto, 

à sugestão, à inferência. Muitas vezes a história parece não ter final, pois o final do conflito 

está  implícito.  Segundo  Bader,  ainda,  uma  técnica  que  colabora  para  o  escritor  deixar  o 

conteúdo implícito é narrar a história fora da ordem convencional (início, desenvolvimento, 

desfecho); este também seria o estilo moderno.

De fato,  a inferência  parece realmente colaborar  para que o texto seja menor  sem 

perder  em relevância.  Em seu  texto  Formas  breves (2004,  p.89-90),  o  escritor  e  crítico 

Ricardo Piglia chega à esclarecida tese de que “um conto sempre conta duas histórias” e que 

“a arte do contista consiste em saber cifrar a história 2 nos interstícios da história 1. Um relato 

visível esconde um relato secreto, narrado de um modo elíptico e fragmentário. O efeito de 

surpresa se produz quando o final da história secreta aparece na superfície”.

O crítico completa sua explanação tratando também do conto moderno, no qual os 

autores deixam de lado a estrutura clássica, com começo-meio-fim, para contar as referidas 

duas histórias e deixá-las incompletas, sem o “fim”. Além disso, ele continua (ibid., p.91-92): 

“a história secreta é contada de um modo cada vez mais alusivo.  O conto clássico à Poe 

8  “The modern writer’s desire for realism causes him to focus upon a limeted moment of time or a limited area  
of action in order that it may be more fully explored and understood.” (trad. nossa)
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contava uma história anunciando que havia outra; o conto moderno conta duas histórias como 

se fossem uma só.  [...]  A história  é  construída  com o não-dito,  com o subentendido e  a 

alusão”. 

Sem pretender abarcar todas as diferentes e interessantes opiniões sobre a questão do 

conto e sem reivindicar uma visão reducionista, consideramos o conto uma forma breve, pelo 

menos em relação ao romance,  mas ao mesmo tempo coerente em sua composição e que 

tende  à  inferência,  ao  dar  pistas  para  ser  deduzido,  para  adequar  a  história  ao  tamanho 

reduzido.  Neste  sentido,  componentes  como  espaço,  tempo,  personagens  e  narrador,  tão 

importantes para o conto quanto para o romance, não necessitam de rigorosas restrições, como 

quiseram  afirmar  alguns.  Podem,  inclusive,  ser  analisados  da  mesma  maneira  que  no 

romance, levando em conta o objetivo da obra.



3. TRANSTEXTUALIDADE

3.1. UM TERMO, VÁRIOS CONCEITOS: INTERTEXTUALIDADE 

A intertextualidade, de um modo superficial, é a presença de um texto em outro. Trata-

se de um conceito que surge no segundo período, por assim dizer, do estruturalismo, quando 

os estudos diacrônicos voltam à cena, após um momento de recusa da história. Ocorrem, nos 

estudos sobre a intertextualidade, no mínimo, dois pontos de vista a serem considerados: o da 

ideologia presente no ato da transformação do texto e o da forma como esta transformação é 

realizada.  A ideologia  reflete  as questões  histórico-sociais,  as posturas  críticas  envolvidas 

nessa “volta no tempo” que é a retomada de textos anteriores  (cronologicamente),  e pode 

servir de base para inúmeros estudos que, no momento, não são o foco deste trabalho.

A  forma,  o  “como?”,  trata  da  parte  mais  concreta  do  processo  intertextual.  Cada 

teórico ou pesquisador da intertextualidade pode refletir sobre ambas as raízes do processo, ou 

seja,  o  estudo  da  ideologia  e  o  da  forma  podem  caminhar  juntos  ou  separadamente. 

Considerar  que  todo texto  é  a  retomada  de  outros,  anteriores,  é  dar  à  história  um papel 

demasiado  importante.  Neste  sentido,  podemos  imaginar  que  a  intertextualidade  soma  a 

estrutura e a história, relacionada, possivelmente, aos valores sociais do texto. Aguiar e Silva 

(1969, p.620) considera:

Assim se  torna possível,  dentro  de uma  metodologia  semiótica,  recuperar  as  coordenadas 
ideológicas e sociais de um texto literário, ao mesmo tempo que é possível também situar esse 
texto relativamente a outros textos que constituem suas matrizes parciais,  ou seja, torna-se 
também possível integrar um texto numa tradição e, portanto, na história.
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No que diz respeito a Lima Barreto, notadamente em Clara dos Anjos, focaremos a 

questão da forma.

A noção de intertextualidade começa com Mikhail Bakhtin e o dialogismo na URSS 

da década de 1920. Para Bakhtin, quando falamos ou escrevemos, nós o fazemos para alguém; 

a palavra existe, portanto, tanto por causa do sujeito quanto do destinatário. O sujeito não é o 

único dono daquilo que fala, a palavra pertence a ambos. Há, sempre, o outro no enunciado. 

Na literatura, sempre há o texto do outro no nosso, isto é, além da existência do dialogismo, 

temos ainda o intertexto. Segundo Barros (1999, p.4), Bakhtin afirma que, no interior de cada 

texto, há o diálogo entre os outros textos da cultura.

A partir da noção de dialogismo, Bakhtin mostra ser possível um texto possuir várias 

vozes,  ser  polifônico.  Polifonia  e  dialogismo,  inclusive,  são muitas  vezes  confundidos.  A 

observação da presença dessas várias vozes ocorre também na intertextualidade. De acordo 

com Anne Maurel (2008, p.99), o termo intertextualidade foi lapidado por Julia Kristeva e 

Roland  Barthes  na  década  de  1960,  na  França.  Lopes  (1999,  p.71)  afirma  que  Kristeva 

interpreta a visão de Bakhtin e esclarece-a: um texto não existiria por si só, mas precisaria 

tanto do ato da leitura quanto dos outros textos, dos quais é a transformação. Kristeva estuda a 

intertextualidade partindo do pensamento de que as seqüências textuais são transformações de 

outras seqüências; são, portanto, interações dentro do texto. 

Para Edward Lopes, em  Discurso literário e dialogismo em Bakhtin (ibid., p.72), a 

idéia de um texto vindo de outro não seria novidade da década de 60, já tendo sido abordada 

muito anteriormente por Saussure, Tynianov, Chklovski e, é claro, Bakhtin. Sua raiz mais 

forte viria, portanto, do Formalismo. De acordo com Lopes, a idéia inicial sobre dialogismo e 

polifonia teria sido definida por Chklovski e reelaborada por Bakhtin. O dialogismo teria sido 

considerado, pelo último teórico, a forma idealmente polifônica pelas possibilidades por ele 

propiciadas. Muito se fala sobre o quanto a teoria do dialogismo teria sido tomada de modo 
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vago e reducionista a partir de Bakhtin; o fato é que cada teorizador segue sua própria linha 

para  explicar  as  relações  entre  textos.  Lopes  (ibid.,  p.80)  escreve  que  a  “teoria  da 

intertextualidade da literatura está longe, ainda, de ter produzido os seus melhores frutos”.

Inserir  um trecho  de  um texto  em outro,  novo,  não  implica  retomar  também seu 

significado. Os textos inseridos podem ser transgredidos, contestados ou retomados com a 

mesma significação. A produção do intertexto recoloca em questão, por outro lado, a noção de 

autor; afinal, quem seria o autor do segmento, somente quem o utilizou primeiro (se é que, 

depois da noção de intertextualidade, isso pode ser afirmado, historicamente) ou também é 

autor quem o reutilizou de outra maneira?

O  próprio  autor  é  designado  escritor-leitor,  já  que,  para  escrever  e  compor  a 

intertextualidade, ele foi levado a ler outros autores. Assim, as teorias relativas ao intertexto 

literário  acabaram questionando  o  conceito  de  imitação  e  redimensionando  o  estudo  das 

fontes e das influências. De acordo com Maurel (2008, p.101), para Barthes, o intertexto seria 

a “imitação voluntária”.

 Maurel explica ainda que, para Barthes, Bakhtin ou Kristeva, a intertextualidade pode 

ser ideológica, ou seja, pode referenciar estereótipos socioculturais; assim, talvez não esteja 

presente concretamente no texto, mas será perceptível ao leitor. 

Para  a  estudiosa  Tiphaine  Samoyault  (L’Intertextualité,  2005),  antes  da  teoria  de 

Genette, a crítica tradicional ainda se interessava pela busca das fontes (ibid., p.23) e foi na 

década de 80, depois da publicação de Palimpsestes, que se fez necessária a distinção entre as 

práticas intertextuais (ibid., p.33), uma vez que Genette empregou o termo com uma noção 

diferente.

Sobre  a  confusão  em  torno  da  nomenclatura,  segundo  Samoyault,  seria  mais 

conveniente  utilizar  o  termo  intertextualidade  para  a  formalização  de  Genette.  Às  outras 

teorias, principalmente a de Bakhtin, o termo dialogismo seria mais conveniente; a distinção 
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evitaria mal-entendidos (ibid., p.19). Genette realiza o estudo da presença efetiva de uma obra 

em outra, partindo da tipologia e da descrição de fatos precisos, diferindo da amplitude e 

generalização  do sentido mais  comum do termo (ibid.,  p.31).  Quando,  no texto,  ocorrem 

vozes não explicitamente recuperáveis, Samoyault aconselha o uso dos termos dialogismo e 

polifonia (ibid., p.30).

Segundo Maurel (2008, p.102), Kristeva também formalizou a inserção de um texto 

em outro, com noções da lingüística transformacional e de conceitos como “a negação, o uso 

de homônimos, de omissões ou de escansões novas no texto do enunciado pressuposto, de 

alterações  de  lugar  e  de  condensações”9.  Já  na  opinião  de  Laurent  Jenny  (1979,  p.13), 

Kristeva alarga o campo do texto para evitar posições redutoras como a da crítica das fontes, 

estendendo a noção de texto para sistema de signos.  Segundo ele,  agindo dessa maneira, 

Kristeva abre a intertextualidade para campos além do texto escrito,  da linguagem verbal, 

inclusive para o campo ideológico. 

 Jenny, autor do importante artigo “A estratégia da forma”, publicado originalmente 

em 1976, no número 27 da revista  Poétique, alerta que as maneiras de se apropriar de um 

texto, de “enquadrar” um texto em outros, se ampliam à medida em que a noção de texto se 

dilata (ibid., p.23). Alerta também que o bom ou mau uso da intertextualidade depende da 

noção de texto e da “posição que se adotar” (ibid., p.14).

Neste  artigo,  além de considerar  as  opiniões  e  conceitos  de outros teóricos,  Jenny 

constrói  sua própria  teoria  sobre a  intertextualidade,  revendo as  possibilidades  de uso do 

conceito e dedicando-se, em grande parte, à reflexões sobre a relação da intertextualidade com 

a história literária. O autor formula uma base ideológica para a intertextualidade e descreve 

processos pelos quais acontece a apropriação do texto.

9 “la négation ; l’usage d’homonymes ; des omissions ou des scansions nouvelles dans le texte de l’énoncé 
préssuposé ; des déplacementes et des condensations.” (Trad. nossa)
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Como  vimos,  não  só  Genette,  mas  também  Kristeva  e  Jenny  listam  processos 

intertextuais, inclusive conceitos comuns. É o caso, por exemplo, do conceito de transposição 

que, para Kristeva, significa a passagem articulada de um sistema de signos a outro, segundo 

Jenny (ibid., p.19), e, para Genette, um dos tipos de derivação entre textos, uma subdivisão da 

hipertextualidade. Kristeva diferencia-se dos outros dois por partir da gramática gerativa para 

a construção da noção de transformação, como o próprio Jenny salienta. Este também cita M. 

Arrivé, que teria utilizado a mesma fonte para seus conceitos de transformação (entre estes o 

engaste, as negativas, etc.). Jenny, por sua vez, diferencia-se de Genette tanto por trabalhar 

com sentidos e “modificações de conteúdo” (ibid., p.31), como pelo próprio tipo de abertura à 

história literária que ele cria.

A teorização de Genette parece mais abrangente,  pois, além das transformações de 

sentidos, valores ou ideologias, ele também abre espaço para estudos de cunho quantitativo, 

como veremos, mais precisos, no campo da hipertextualidade. Este campo, até então pouco 

explorado, parece necessário para estudos como o que realizaremos com Clara dos Anjos.

Dentre todas essas abordagens, optamos, para nosso estudo sobre  Clara dos Anjos, 

pela  transtextualidade,  pois  lidamos  não  com  textos  diferentes,  de  autores  diferentes, 

reescritos  de  alguma maneira  na  corrente  infindável  que  a  literatura  oferece,  mas  com a 

reescritura de um texto já publicado, com o objetivo de criar outra obra, fazendo nesta, as 

alterações necessárias para a adaptação de um gênero a outro, criando uma obra nova, mas ao 

mesmo  tempo  semelhante  à  antecedente,  na  busca,  talvez,  do  aperfeiçoamento  e  do 

desenvolvimento da temática ou da forma, ou talvez com o objetivo de alcançar um público 

diferente,  mais  amplo,  em decorrência  do alcance  do  tipo  de  publicação  do último  texto 

(primeiro seccionado em folhetim, depois em volume).

Pudemos notar, então, que o estudo da intertextualidade costuma envolver os seguintes 

aspectos: a questão da intertextualidade no panorama histórico; a ideologia fundamentadora 
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do processo; a modificação ou não dos sentidos no processo intertextual; a relação com o 

leitor, que decifrará o uso.

Abaixo, adaptamos de Samoyault  (2005, p.115) um quadro que aponta a diferença 

principal entre os teóricos da intertextualidade que aqui foram abordados.

QUADRO DAS DIFERENTES CONCEPÇÕES DA INTERTEXTUALIDADE

Concepções extensivas (presença de múltiplos 

discursos, constitutiva de todos os textos)

Concepções  restritas  (presença  efetiva 

de um texto em outro)
Bakhtin e a noção de dialogismo Genette e a formalização da presença de 

textos dentro de outros textos
Kristeva,  que  retoma  as  idéias  de  Bakhtin  e 

forma o conceito de intertextualidade

Laurent  Jenny,  que  trabalha  com  as 

modalidades da transformação
Barthes e o mosaico de citações

3.2. GÉRARD GENETTE

Gérard Genette (1930) inicia sua publicação na década de 60. Os termos criados por 

ele são amplamente utilizados na crítica literária e entre suas obras mais conhecidas estão 

Figures  I  – V (1967-2002),  Nouveau discours du récit (1983) e  Seuils (1987).  Em 1982, 

publica Palimpsestes, obra singular em sua produção.

Ao longo de seus livros, Genette expõe diferentes opiniões sobre a teoria  literária, 

admitindo  existirem  obras  que  podem  ser  analisadas  a  partir  do  estruturalismo,  cuja 

dificuldade pede um estudo mais formal, bem como outras, completamente inadequadas a este 

tipo de crítica e que, para serem melhor compreendidas, necessitam do crítico ou do leitor 

(MAUREL, 2008, p.83).
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Segundo Jean-Yves Tadié (1987, p.88), os primeiros estudos de Figures são voltados à 

retórica  de  forma  e  gênero.  A  partir  de  Figures  III (1972),  Genette  expande-se  para  as 

variedades do discurso e divide-se entre crítica e história literária, sempre as relacionando ao 

elaborar  classificações  e  análises  da  forma  e do  gênero.  Esses  estudos compreendem,  na 

verdade, ensaios sobre a evolução literária, pois, como explica François Dosse (1993, p.484), 

Genette atribui importância à história, mas não como o fazia a crítica tradicional. Ele se refere 

sempre a uma história das transformações literárias.

É também em 1970 que Genette participa da criação da revista Poétique, com Todorov 

e  Hélène  Cixous.  De  opinião  estruturalista  e  formalista,  essa  revista  tratava  de  assuntos 

essencialmente literários, relegando a segundo plano a lingüística e outras tendências críticas, 

como a crítica marxista, por exemplo.

Genette,  tendo passado também por uma fase ortodoxa, pode ser visto de maneira 

diferente em  Palimpsestes  (1982). Mais do que a criação de categorias, os conceitos deste 

livro  abrangem uma  faceta  dos  estudos  literários  que,  até  então,  remetia  ao  conceito  de 

intertextualidade. Para Tadié, é o melhor livro de Genette, “pois ele não se contenta apenas 

em  definir,  classificar,  mudar  uma  terminologia,  ele  abre  um  considerável  campo  de 

pesquisas10” (1987, p.247).

Genette  sugere  um  estudo  da  estrutura  do  texto,  fundamentado  no  conceito  de 

categorias,  a fim de observar a escritura de um texto em outro e, conseqüentemente,  seus 

possíveis  significados,  que  muitas  vezes  remetem  à  interpretação  do  próprio  leitor.  Na 

contracapa de seu livro, o autor explica: “Um texto pode sempre ler outro, e assim por diante 

até o fim dos textos. Este não foge à regra: ele o expõe e se expõe. Lerá melhor quem ler por 

último.11”  Na visão  de  Genette,  entram em questão  também o dialogismo,  a  polifonia,  a 

10 “Parce qu’il ne se contente pas de définir, de classer, de changer une terminologie,  mais qu’il défriche un 
considérable champ de recherches”. (Trad. nossa)
11 “Un texte peut toujours en lire un autre, et ainsi de suite jusqu’à la fin des textes. Celui-ci n’échappe pas à la  
règle : il l’expose et s’y expose. Lira bien qui lira le dernier.” (Trad. nossa)
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interpretação do leitor, a opinião do autor e do crítico, que, por sua vez, relacionam-se com a 

história.

3.2.1. Hipertextualidade: o conceito de Genette

Em 1982, após uma fase mais ortodoxa, Genette publica  Palimpsestes. Nunca tendo 

deixado  de  lado  seu  pensamento  empírico,  apesar  de  bem  flexível,  ele  formula  vários 

conceitos e terminologias para a análise do texto.  Para alguns críticos, entre eles François 

Dosse (1993, p.409), Genette foi além da intertextualidade de Kristeva ao interpretar situações 

bem distintas em sua teoria da transtextualidade. Segundo Tiphaine Samoyault (2005, p.20), 

Genette limita o conceito de intertextualidade, mas, dessa maneira, torna possível a resolução 

de muitas ambigüidades que surgem neste campo de estudo.

Em  Palimpsestes, Genette propõe vários caminhos para a relação de um texto com 

outro, a qual ele designa transtextualidade. Por considerar essa relação entre textos diferentes, 

até mesmo de épocas diferentes, fica claro que Genette não abre mão do estudo da história 

literária. Logo nas primeiras páginas de seu livro, o crítico apresenta uma breve definição dos 

cinco  tipos  de  relações  transtextuais,  seguindo  ordem  crescente  em  abstração: 

intertextualidade, paratextualidade, metatextualidade, hipertextualidade e arquitextualidade. A 

breve exploração de cada um desses tipos nos levará a compreender até onde vai cada um 

deles e o porquê de nos fixarmos somente em um.

Intertextualidade (GENETTE, 1982, p.8), já amplamente estudada,  é, para Genette, 

um tipo restrito de relação: em um texto encontramos a presença concreta, efetiva, de outro ou 

outros  textos  diferentes.  Esta  pode  realizar-se  por  meio  da  citação,  que  é  o  modo  mais 
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explícito  e  literal  de  se  fazer  menção  a  um  texto,  pois  “recorta-se”  e  “cola-se”  o  texto 

propriamente dito para inseri-lo em outro e pelo plágio, menos explícito que a citação, devido 

ao  fato  de  ser  um empréstimo  não  declarado,  um apropriamento  do  texto  de  outrem.  A 

intertextualidade também acontece,  segundo Genette,  pela alusão,  sendo este um processo 

menos explícito e menos literal que os dois anteriores, no qual podemos apenas perceber a 

relação entre textos diferentes, sem que haja transcrição das palavras do texto aludido. Os 

conceitos  de  Genette  e  de  Kristeva  diferem  tanto  pela  terminologia  utilizada  no  estudo 

aprofundado da intertextualidade,  quanto pela restrição que o primeiro dá ao conceito.  De 

acordo com Samoyault (2005, p.23), essa restrição é necessária para que o estudo de uma obra 

seja mais concreto.

A paratextualidade  (GENETTE,  1982,  p.9)  é  uma  relação  menos  explícita  e  mais 

distante que a intertextualidade, ocorrendo nos títulos, prefácios, epígrafes, notas, ilustrações, 

etc.,  de uma obra  em outra.  Um leitor  desavisado pode não perceber  que ali  existe  uma 

referência  intertextual.  Genette a exemplifica com o caso de James Joyce,  que utilizou os 

mesmos nomes de capítulos da Odisséia, de Homero, em Ulisses.

A metatextualidade (ibid, p.10) apresenta uma relação de comentário ou crítica a um 

texto A, que se encontra implícita ou explícita em um texto B. A arquitextualidade (ibid, p.11) 

é a relação mais abstrata e mais implícita dentre todas as outras elencadas por Genette: trata-

se  de  uma  menção  paratextual,  taxionômica,  que  envolve  os  gêneros  e/ou  subgêneros 

literários. Neste caso, o trabalho de relacionar um arquitexto a outro não é realizado pelo 

próprio texto,  mas pelo leitor  e pelo crítico,  que podem ou não adotar  a classificação do 

paratexto, produzindo, assim uma relação extremamente implícita.

Retrocedendo  na  escala  de  abstração,  o  quarto  tipo  de  transtextualidade  é  a 

hipertextualidade,  sobre  a  qual  Genette  realmente  trata  ao  longo de  todo o  Palimpsestes. 

Basicamente, a hipertextualidade (ibid, p.12) consiste em uma relação de derivação de textos, 
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onde  um texto  inicial  A,  o  hipotexto  (hipotexte),  dá  origem a  um texto  B,  o  hipertexto 

(hipertexte). Assim, a existência de um texto A é vital para que se construa o texto B, trabalho 

que é somente do escritor, ficando o leitor distante deste processo, e, lendo B, ele terá lido de 

alguma forma o texto A. Chegamos, então, ao tipo de relação ao qual recorre Lima Barreto 

para a construção das três Claras dos Anjos. Segundo Genette, inclusive, todas as obras são 

hipertextuais e a presença de um tipo de transtextualidade não exclui outro, podendo haver 

coexistência de tipos.

A hipertextualidade, por sua vez, pode ser dividida entre transformação e imitação. A 

primeira designa textos que compartilham o mesmo assunto, mas que são apresentados de 

maneiras – formas – diferentes, enquanto a segunda constitui o contrário: textos com assuntos 

diferentes,  mas  apresentados  de  modo  semelhante.  Por  seu  trabalho  com  a  forma,  a 

hipertextualidade está ligada diretamente tanto à paratextualidade quanto à arquitextualidade, 

devido às menções  paratextuais que se referem à condição do arquitexto.  Para Genette,  a 

transformação  realizada  de  uma  maneira  lúdica,  satírica  ou  séria,  resulta  em  paródia, 

travestissement e transposição, respectivamente. No caso da imitação, lúdico, satírico e sério 

resultam, por sua vez, em pastiche, charge e forgerie. Genette detalha cada uma delas em seu 

livro, entretanto, a que nos interessa é a transposição, a relação hipertextual na qual, por meio 

de  um texto  A,  gera-se um texto  B,  processo realizado  de maneira  séria,  sem sátiras  ou 

paródias. 

A paródia e o  travestissement, além de não passarem por processos tão definidos de 

redução ou aumento, distanciam-se da transposição em relação à função. A diferença é que 

nas duas primeiras o sentido também é trabalhado, modificado, enquanto na transposição isso 

pode acontecer ou não e de maneiras diversas. O que difere a função lúdica e a satírica é o 

grau de modificação do hipotexto. Segundo o esquema que Genette apresenta (ibid, p.30), o 

travestissement tem estilo vulgar e tema nobre; a paródia, por sua vez, tem estilo nobre e tema 
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vulgar. Em outras palavras, Genette considera a paródia como uma transformação semântica, 

sem a intenção de ser agressiva, enquanto o travestissement é uma transposição estilística de 

caráter mais agressivo. Por sua vez, a transposição também recebe o nome de transformação 

séria e é a mais importante dentre as relações, bem como a que possui procedimentos mais 

variados, segundo o autor. 

Genette não restringe seus processos a textos do mesmo autor ou com o mesmo título, 

mas não os exclui, não havendo, assim, restrições para o uso que pretendemos. Sua teoria é, 

portanto, um instrumento apropriado para o tipo de trabalho a que nos propomos. As diversas 

versões de Clara remetem, enfim, à relação hipertextual de transformação (transformation):  

mesmo  assunto  apresentado,  porém  de  maneiras  diferentes  e,  dentro  desta,  ao  subitem 

transposição  (transposition),  na  qual  o  hipotexto  é  aumentado  ou  diminuído  durante  a 

produção do hipertexto, modificando-se, assim, a forma, ou seja, para nosso caso, o gênero. 

Para tanto, Genette descreve ferramentas de construção como extensão (extension, adicionar 

episódios  que  não  existiam  anteriormente),  expansão (expansion,  aumentar  as  frases  do 

hipotexto),  excisão (excision, supressão de palavras ou trechos do hipotexto) e  amputação 

(amputation, excisão massiva, de trechos mais longos, do hipotexto, prática editorial no caso 

das edições de bolso, inclusive, como afirma Genette). 

São  elencados,  ainda,  os  processos  de  concisão,  quando  o  autor,  ao  reduzir, 

praticamente reescreve a parte do texto, e de  condensação, decorrente da reorganização do 

texto diminuído. Ao extender e expandir concomitantemente, o autor utiliza a amplificação, o 

contrário da condensação. Quando ocorre primeiramente a excisão e, em seguida, a extensão, 

ou  uma supressão  para  depois  se  adicionar  algo  novo,  temos  a  substituição.  Por  último, 

Genette inclui o processo nulo, um ato de “desescritura” que surge quando o autor adiciona 

algo  não  existente  num primeiro  momento,  e  depois  o  retira  em um segundo  momento, 

voltando  à  situação  inicial:  é  a  supressão  da própria  adição.   Estes  processos  podem ser 
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aplicados  para explicar  a  maneira  como Lima Barreto cria  Clara dos  Anjos em suas três 

versões.

Genette classifica e agrupa as diferentes possibilidades para a construção de um texto 

relacionado a outro. Esta maneira de especular sobre a composição de uma obra colabora, 

certamente, com a análise da sua estruturação em determinada forma literária e leva a pensar 

nas diferenças entre conto e romance anteriormente apontadas neste trabalho. 

Não se pode negar que, talvez, os estudos de Kristeva e Bakhtin, por exemplo, tenham 

influenciado  os  estudos  de  Genette  no  campo  da  intertextualidade.  Ao  teorizar  a 

transtextualidade, ele busca várias alternativas para tentar lidar com o processo de inclusão de 

um texto em outro. Seus conceitos permitem o estudo tanto da presença da obra de um autor 

na de outro, como das relações entre escritos de um mesmo autor.

Os conceitos de imitação, paródia, pastiche, charges, etc, levam Genette a colocar em 

evidência a intenção do escritor de lançar mão de um processo transtextual. Neste sentido, 

para a análise dos três textos de Lima Barreto, a crítica genética, por exemplo, não constituiria 

um aparato teórico tão eficiente, pois estes não são nem manuscritos nem rascunhos. Lima 

Barreto, na verdade, foi “reaproveitando” uma obra anterior para dar origem a outra. Às vezes 

bem diferentes no tema ou nos personagens, as três Claras podem também constituir o corpus 

para  a  análise  das  formas  que  tomam  em diferentes  gêneros  literários  e,  inclusive,  para 

mostrar as variações na composição do autor ao longo dos anos, devido ao período diferente 

em que cada uma foi escrita (nota-se, mais uma vez, a abrangência da teoria de Genette).



4. ANÁLISE DOS TEXTOS

As três versões a serem estudadas têm o mesmo assunto, a vida de Clara dos Anjos, 

mas  como  a  cada  uma  foi  dada  uma  forma  diferente,  a  princípio  um  romance  (quase 

concluído), depois um conto e, finalmente, um romance concluído, designaremos essa relação 

como  transformação,  conforme  conceptualização  de  Genette.  Partindo  das  relações  de 

hipotexto/hipertexto, observaremos quais os procedimentos foram utilizados na transposição 

de uma a outra  escritura,  o  que constitui  nosso  real  objetivo.  A este  procedimento  serão 

acrescentadas observações acerca da construção dos gêneros nestas narrativas.

 Para maior visibilidade, atribuímos ao texto que foi extinto, que sofreu  excisão, um 

risco sobre as letras, enquanto o texto novo, adicionado, estará em itálico. Por uma questão de 

economia  de espaço,  logo de partida,  apresentaremos  o segundo recorte  de  texto  com as 

respectivas modificações e comparações. 

Por ter sido o primeiro a ser escrito, mesmo que inconcluso, o texto de 1904 acaba 

sendo um hipotexto – temas, personagens, ações, etc. – muito foi “reaproveitado” nos textos 

seguintes. Entretanto, a semelhança entre os dois últimos, o de 1920 (o qual denominaremos 

conto) e o de 1922 (o qual denominaremos romance) é maior; seria mais prático estabelecer a 

seguinte relação:  o primeiro romance é hipotexto do conto, que é,  assim,  hipertexto deste 

mesmo  romance;  mas,  ao  mesmo  tempo,  hipotexto  do  segundo  romance.  Apesar  disso, 

partindo do fato de Lima Barreto ter deixado pistas de que escreveria um romance sobre uma 

Clara e de que o último romance é o mais completo, tomaremos este como referência para a 

análise dos textos.
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Refletiremos acerca das modificações ocorridas e explicitaremos  a mudança surgida 

nos  trechos  de  maior  significância  para  a  narrativa,  como  exemplos  para  o  processo  de 

escritura dos três textos inteiros, com os termos de Genette. 

Iniciamos, necessariamente, com o resumo dos textos. No romance de 1904, o leitor é 

informado,  logo no início,  sobre  a  história  de vida  de Manuel  Antônio  dos  Anjos,  então 

contínuo da Secretaria da Agricultura, que vive em uma humilde casa no Rio de Janeiro, com 

sua esposa Florência, sua filha Clara e uma babá negra, escrava liberta, de idade já avançada. 

A narrativa se passa em 1886; Clara é afilhada de um companheiro de exército de Manuel, o 

primeiro oficial da Secretaria do Império, Carlos Alves da Silva. Entre Carlos e Manuel, na 

verdade, não há nenhuma relação de amizade, apenas de conveniência. Carlos, quando jovem, 

era abolicionista e, assim, conquistou a simpatia de Manuel que, de certa forma, também pode 

ter visto vantagens em dar um padrinho economicamente superior para a sua filha. Talvez, 

ainda pensando em atenuar a situação social da criança (ou por ironia do autor), Manuel tenha 

dado o nome “Clara” a uma mulata, sendo “dos Anjos” um sobrenome supostamente adotado 

por ex-escravos. Clara é sempre convidada para as festas organizadas pela mulher e pela filha 

de Alves da Silva, pessoas da alta sociedade. Entretanto, durante essas festas, a jovem Clara 

torna-se pianista de ocasião, entretendo o grupo dos convidados.  Se Manuel cogitou algum 

tipo  de  benefício  para  a  filha,  por  outro  lado,  a  família  do  padrinho  é  quem realmente 

conseguia aproveitar-se da situação.

Com a morte de Manuel, Florência busca ajuda financeira na casa dos Alves da Silva 

e, então, o significado da relação existente entre eles vem à tona, pois lhe negam essa ajuda. 

Sem alternativas, Clara começa a trabalhar fora para o sustento da família. Conhece um rapaz 

branco por quem se apaixona e este, tendo feito uma aposta com os amigos, só se aproxima da 

moça para usá-la. Algum tempo depois, após vários encontros entre os dois em um casebre 

abandonado,  um  dos  amigos  do  rapaz  tenta  se  aproveitar  de  Clara.  Todos  vão  para  a 
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delegacia, onde o péssimo caráter do rapaz é conhecido, por isso o major da polícia tenta 

convencer o pai do rapaz a casá-lo com Clara para reparar os danos.

Apesar de ter praticamente concluído a narrativa (se compararmos com o enredo dos 

outros textos), Lima Barreto deixou este texto inacabado, sem o curioso desfecho, mas fica 

óbvia a opção por um final em que a Justiça repararia os erros cometidos contra Clara.

O romance de 1922, apesar de mais longo e de finalizado, não chega a tal ponto. Um 

dos primeiros aspectos que notamos é a substituição dos nomes das personagens, exceto o de 

Clara. Esta versão inicia-se da mesma maneira, com a origem do pai de Clara, agora o carteiro 

e flautista amador Joaquim dos Anjos, casado com Engrácia. Residem em uma casa humilde, 

mas própria, com dois quartos, sala de jantar, de visitas, cozinha, despensa e quintal. A casa 

situa-se  em  uma  rua  no  subúrbio  do  Rio  de  Janeiro,  com  vários  vizinhos,  inclusive 

estrangeiros. Freqüentam a casa alguns bons amigos de Joaquim, entre eles, Antônio da Silva 

Marramaque, o padrinho de Clara. No aniversário dela, ela conhece o ardiloso Cassi Jones, 

um violeiro que fora convidado para tocar na festa.

Cassi encomenda a Meneses algumas cartas de amor que envia a Clara com o objetivo 

de  despertar-lhe  a  paixão.  A empresa  é  bem sucedida:  a  moça  decide  entregar-se  a  ele. 

Marramaque tenta  interceder  pela  garota,  mas é assassinado.  Algum tempo depois,  ela se 

descobre grávida.  Cassi  desaparece,  foge. Quando Engrácia  descobre a gravidez,  Clara se 

encoraja e decide tirar satisfações de Cassi. Chegando à casa do rapaz, é mal recebida pela 

mãe dele, que não demonstra nenhuma preocupação com o destino da jovem. Clara volta para 

casa, compreendendo tudo o que lhe havia acontecido.

No conto,  o narrador mostra  a vida tradicional  e humilde do carteiro Joaquim dos 

Anjos,  que  cultiva  o  gosto  pela  música.  Após  conhecermos  sua  casa,  sua  rua  e  alguns 

vizinhos, basicamente os mesmos do romance concluído, somos apresentados à família de 

Joaquim; sua esposa, Engrácia, e filha, Clara. Para a festa de aniversário de Joaquim, um dos 
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amigos, assíduo freqüentador de sua casa, pede para trazer o violeiro Júlio Costa para animar 

a noite. Júlio volta seus olhares para Clara e passa a também freqüentar a casa do carteiro, 

com o objetivo de cortejar a moça. Após algumas cartas de amor trocadas, Júlio lança mão de 

chantagem emocional para que Clara se encontre com ele, no próprio quarto da moça, durante 

algumas  noites.  A moça,  então,  engravida  e  Júlio  foge.  Engrácia  descobre  e  Clara  tenta 

consertar o erro indo à casa de Júlio. Lá, é tratada de forma preconceituosa pela mãe do rapaz. 

Clara dos Anjos volta para casa, ciente de que ninguém intervirá por ela.

Em relação ao narrador,  os três textos  possuem a mesma configuração:  3ª  pessoa, 

onisciente. Em alguns momentos, esse narrador intervém na narrativa, como veremos adiante, 

colocando sua voz diretamente; podemos considerá-lo, portanto, intruso. Comparados  os 

resumos,  notamos  a  grande  semelhança  entre  o  conto  e  o  último  romance.  Nos  últimos 

parágrafos destes dois textos, inclusive, o narrador se confunde por um momento com a voz 

de Clara, não o suficiente, porém, para assegurarmos haver narração em tempo psicológico, 

apenas uma tendência a este tipo de narrativa, talvez. 

No que se refere ao tempo das narrativas, julgamos não haver muitas diferenças entre 

as duas versões de romance e ambas gozam da liberdade temporal que é possível a esse tipo 

de texto. A ação das duas se passa no final do século XIX, início do século XX, próximo do 

tempo  da  escrita  de  ambas.  A  história  do  romance  escrito  em  1904  se  passa  em  1886 

(BARRETO, 2001, p.1334): “[...] residia, em 1886, com sua família, Manuel Antônio dos 

Anjos, contínuo da Secretaria da Agricultura.  [...]  Desde 1882 que se estabeleceram ali e, 

como gostassem do lugar e a casa fosse em conta, ficaram.”

 A narrativa se desenrola até um período pouco posterior à morte do pai de Clara, 

quando, considerando a data da abolição da escravidão, sabemos que se passaram dois anos 

(ibid., p.1363): “A babá, ao saber que a escravatura vai acabar, se admira, não acredita, acha 
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impossível e diz que o mundo vai acabar.” Somente após 1888, Clara encontra o rapaz que a 

seduziria e sua relação com ele dura um mês (ibid., p.1375): “[...] afirmou que desde um mês 

ela,  a  vítima,  digo  a  mulatinha,  e  um rapaz,  com os  sinais  de  seu filho,  se  reuniam ali, 

entretanto...”. Decorrem, portanto, cerca de 20 anos de diferença entre o tempo da aventura e 

o da escrita, e por volta de 50 anos até o tempo da leitura, devido à publicação póstuma no 

Diário íntimo.

No primeiro capítulo do texto de 1922, a frase “Por aí é que teve a primeira congestão, 

isto é, nos fins do governo do marechal, em 94” (ibid., p.643) nos dá a pista de que a ação se 

passa anos depois de 1894, provavelmente no início do século XX. No primeiro texto, Clara 

conhece o rapaz no final do terceiro capítulo, durante comemorações na rua. Já no último 

texto, este episódio foi substituído pelo aniversário de Clara, no quarto capítulo. É quando ela 

conhece Cassi Jones e, a partir de então, temos a sensação de que várias semanas se passam 

até a mãe de Clara descobrir a gravidez da filha. Não há, entretanto, marcação definida de 

tempo. Aqui, a diferença entre o tempo da aventura e o da escrita é provavelmente a mesma 

que a  do romance  inacabado,  porém,  o tempo  da escrita  e  o  da  leitura  é  praticamente  o 

mesmo, pois o romance começou a ser publicado um ano após a conclusão dos originais.

Nos textos, trata-se de um tempo cronológico não subvertido, a não ser em alguns 

momentos, quando o narrador expõe o passado das personagens conforme elas aparecem e no 

momento em que o leitor descobre a gravidez de Clara. O escritor decidiu utilizar a mesma 

estrutura  para  narrar  quem  eram  as  personagens,  adaptando-a,  apenas,  a  personagens 

extendidas. Nesses momentos, o tempo é cortado para retornar em seguida onde havia parado, 

retomando a narrativa.  No texto de 1904, essas regressões acontecem logo no início para 

contar como Manuel dos Anjos conhece Alves da Silva; logo em seguida, para relatar a vida 

de  outros  personagens,  como  doutor  Gomensoro  e  Boaventura.  Essas  mesmas  regressões 

ocorrem no texto de 1922, mas em número muito maior. Para listar algumas, temos narradas 
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as  vidas  de Joaquim,  de Cassi,  de Marramaque,  de Engrácia,  de Meneses  e  de Leonardo 

Flores.  No capítulo X (id., 1997, p.152), só descobrimos que Clara está grávida e o modo 

como tudo aconteceu, porque ela, entremeada à voz do narrador, informa através de flashes, 

relembrando os acontecimentos. O narrador anuncia: “Clara não podia bem apanhar todas as 

fases dessa queda; ela se lembrava de poucas e sem nitidez apreciável.”.

Os tempos verbais nos textos também são os mesmos: o narrador utiliza o pretérito 

perfeito e imperfeito e os diálogos são narrados no discurso direto, tempo presente. Decorrem 

alguns anos, talvez, entre os acontecimentos mais marcantes para o conflito no romance de 

1904, segundo algumas indicações, de modo diverso do que acontece no romance de 1922, 

onde tudo ocorre um pouco mais  rapidamente.  Essa distância  temporal  do romance  mais 

antigo, entretanto, é aceitável e não o desqualifica como romance; chega mesmo a enriquecê-

lo. Partimos desde o passado das personagens nas digressões, passando pela morte do pai de 

Clara, para só muito tempo depois ocorrer a sedução da jovem. A própria distância temporal 

entre o relacionamento da personagem com seu padrinho e depois com o rapaz contribui com 

a hipótese de se tratar de romance; é como se, partindo desse aspecto, pudéssemos dividir o 

texto em duas partes: Clara e a família do padrinho; Clara e o rapaz que a seduz. 

Também não há muitas diferenças em relação ao tempo do conto, onde estamos diante 

de  uma  história  nos  termos  tradicionais,  de  começo-meio-fim,  diferentemente  do  último 

romance, que nos traz a descoberta da gravidez de Clara por meio de flashes na memória da 

personagem. Neste único momento, este romance foge à estrutura tradicional. O conto, por 

outro lado, como já afirmado, não traz variantes no encadeamento temporal.

Não ocorre, no conto, nenhuma indicação temporal referente ao tempo da narrativa, 

como acontecia nos outros textos. Como nas outras versões, há a descrição do passado das 

personagens, intercalada de acontecimentos.  Sobre estes, novamente,  trechos iniciados por 

expressões como “certo dia”,  “dias depois”,  “daí a dias”,  “todas as noites seguintes”,  nos 
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levam a concluir que um longo período de tempo transcorre na narrativa,  mas não somos 

levados a pensar em anos, neste caso. 

Esse aspecto, para alguns mais ortodoxos, já desqualificaria o texto, não o inserindo na 

categoria  “conto”,  proposta  por  Lima  Barreto.  Se  se trata  de  um conto  ou não,  veremos 

melhor ao longo deste capítulo. Entretanto, podemos adiantar que essas indicações do tempo 

conferem tom oral à narração, apresentada nas doze páginas de “Clara dos Anjos” na edição 

de  1990  da  Editora  Garnier.  As  ações,  excluindo-se  os  trechos  de  apresentação  das 

personagens, são sucessivamente narradas em poucas linhas, com brevidade. Além disso, o 

pretérito perfeito e imperfeito dos verbos sugere mais a oralidade, como se se tratasse de uma 

história contada verbalmente ao interlocutor, como no trecho:

Daí a dias, fez o prometido, isto é, deixou a janela do quarto aberta para que ele entrasse no 
aposento. Repetiu a façanha quase todas as noites seguidas, sem que ele se demorasse muito  
no quarto.
Nos domingos, aparecia, cantava e semelhava que entre ambos não havia nada. Um belo dia, 
Clara sentiu alguma cousa de estranho no ventre. Comunicou ao namorado. (id., 1990, p.157)

A respeito  da questão temporal,  enfim,  são poucas  diferenças  entre  a  segunda e  a 

terceira versão; a primeira é a que mais se distingue neste aspecto, devido à divisão do tempo 

entre o período relacionado ao padrinho e o período após a morte de Joaquim.

Quanto  ao aspecto  espacial,  temos  grande movimentação no primeiro  romance,  as 

ações acontecem principalmente na casa do padrinho, na própria casa de Clara e no casebre 

onde ela se encontrava com o namorado. Uma pluralidade geográfica, onde a descrição do 

ambiente certamente reflete características de algumas personagens, como a humilde família 

de Clara, que vivia numa casa também humilde, em um bairro pobre, de modo diverso da 

família do padrinho, habitante de um bairro mais abastado. Esses dois ambientes marcam a 

diferença social, um dos temas abordados nos textos, mas o terceiro ambiente, o casebre do 

rapaz, é mais importante na narrativa, pois tem relação direta com o destino da jovem. Sobre 
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essa pequena casa onde ocorriam os encontros, sabemos apenas que se localizava numa rua 

escondida,  que  supomos  estar  localizada  em um  bairro  pobre.  Apesar  da  movimentação 

geográfica, não sentimos neste texto a mesma amplitude espacial do texto posterior. 

Espacialmente, a terceira versão é a mais abrangente, poderíamos notar quatro locais 

onde as ações realmente acontecem: a casa de Clara, o de maior importância; a casa de Cassi; 

a casa de Leonardo Flores e a de Meneses. Cada local descrito constrói a imagem da cidade 

do Rio de Janeiro. Nas duas versões temos a caracterização da vida de Clara, ou seja, o espaço 

descrito  adequa  sua  vida  humilde  à  da  população  do  Rio  de  Janeiro  e  representa 

principalmente a vida nesta cidade, a distância entre ricos e pobres e o preconceito mapeando, 

zoneando os centros urbanos.

Quando Cassi Jones sai pela cidade, na versão de 1922, o contraste social é revelado e 

mesmo o jovem de família  um pouco mais  abastada do que a de Clara contrasta com os 

transeuntes  da  Rua  do  Ouvidor,  superiores  a  ele  em  vestimenta  e  em  refinamento. 

Principalmente nesta pequena viagem de Cassi, percebemos a amplitude, já então, da cidade 

do Rio. Ele sai de um bairro humilde, passa pelo centro glamouroso, de aspecto afrancesado, 

até  chegar  num  trecho  mais  afastado  e  socialmente  esquecido,  onde  encontra  algumas 

prostitutas:

Achava tudo ridículo, exagerado, copiado, mas não sabia bem de que modelo. [...] Era bem 
Cassi Jones de Azevedo; mas, ali, sobretudo do Campo de Sant’Ana para baixo, o que era ele? 
Saltando na Central, não procurou bonde. Engolfou-se num filete de multidão que se alastrava 
em direitura à Prefeitura e marchou a pé até o "centro". Desde o largo do Rossio, foi parando  
diante das montras. [...] Entrou pela rua Sete de Setembro [...]. Tomou a rua do Ouvidor [...]  
Procurou alcançar o largo de São Francisco, atravessando aqueles velhos becos imundos que 
se originam da rua da Misericórdia e vão morrer na rua Dom Manuel e largo do Moura. (ibid.,  
p.145-148)

No primeiro romance, o autor parece ter priorizado as idas de Clara ao casebre, onde 

se dá o acontecimento chave da vida da personagem; este local é mais importante do que a 

casa do padrinho que Clara costumava visitar, já que aí não há relação direta com o destino de 
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Clara, apesar de exemplificar a diferença do nível de vida entre classes. No último romance, o 

autor deu importância a cada local, cada casa ou rua onde a história se desenrolava, como na 

pequena viagem de Cassi, e a relação entre Clara e Cassi acontece na própria casa da moça.

Em relação ao espaço no conto, além das descrições da vizinhança de Clara, as ações 

se restringem à casa de Júlio e principalmente à casa da família de Clara. Houve, então, uma 

redução da amplitude espacial do último romance, mas ainda com vários deslocamentos. 

Uma das funções do espaço certamente é mostrar o contraste social. Resende afirma 

que “nesta cidade de vida social fragmentada, a produção literária de Lima Barreto encontra 

uma possibilidade de representação crítica das questões da vida urbana. [...] Na verdade, o que 

Lima Barreto mostra é a verdadeira cara da cidade do Rio de Janeiro” (1993, p.25-26, grifo 

da autora).

“Verdadeira”,  significa,  é  claro,  a  visão do autor;  neste  sentido,  advertem também 

Bourneuf e Ouellet: “A descrição pode adstringir-nos a observar a realidade que ela pretende 

colocar diante dos nossos olhos [...]” (1976, p.162, grifo dos autores).

O espaço, portanto, limita-se ao Rio, mas não apenas a uma descrição do centro, de 

suas avenidas, e, sim, a uma visão panorâmica que privilegia o próprio deslocamento, mesmo 

que este não seja o da personagem principal,  como mostramos no deslocamento de Cassi 

Jones pela cidade. 

O narrador, neste sentido, inicia o primeiro capítulo da versão de 1904 descrevendo 

com vários detalhes o Rio de Janeiro, contando as modificações que a cidade sofrera ao longo 

dos tempos,  passando, inclusive,  pela vinda da Corte ao Brasil.  Segundo Beatriz  Resende 

(1993, p.99-100), que, em seu livro, observa a reconstrução do Rio de Janeiro por meio das 

crônicas de Lima Barreto, o escritor carioca demonstra o quanto é apaixonado pela cidade, 

por seus contrastes físicos e sociais. 
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A  apresentação  inicial  da  cidade,  no  primeiro  romance,  talvez  por  este  ter  sido 

publicado apenas no Diário, foi reutilizada com algumas modificações no quinto capítulo do 

romance Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá (primeira edição em 1919), segundo indicação 

de Francisco de Assis Barbosa (2003, p.165):

A cidade do Rio de Janeiro é regularmente edificada. [...] com as colinas e encostas, que a 
distinguem  e  fazem-na  formosa.  Enquadra-se  garridamente  nelas,  explicando-as  e 
continuando-as.
Ao nascer, no topo do Castelo, não foi mais que um escolho branco, surgindo no revolto mar 
de  florestas  e  brejos.  Aumentando,  desceu  pela  venerável  colina  abaixo,  coleou-se,  pelas 
várzeas, em ruas estreitas. [...]         O quilombola e o corsário projetaram a cidade. [...] a velha 
São Sebastião aterrou apressada alguns brejos [...]  o rei  dom João veio descobrir  praias e 
arredores cheios de encantos.
Na fisionomia das casas estereotipam-se as coisas da nossa história.  [...] O bonde,  porém, 
perturbou essa metódica superposição de camadas. Hoje, o geólogo de cidades atormenta-se 
com o  aspecto  transtornado  dos  bairros.  [...]  cria  nas  pontas  de  seus  trilhos  núcleos  de 
condensação  urbana.  Onde  ele  chega,  desenha-se  uma  venda,  surge  um  botequim,  um 
quiosque; em torno, edificam-se casebres [...]. (BARRETO, 2000, p.1332-1333)

Tanto neste trecho, quanto no anterior sobre Cassi, são citados alguns bairros e ruas do 

Rio; para a escolha destes, o autor também foi cuidadoso. A cidade, naquela época, era um 

grande centro político e sócio-econômico e, com a riqueza do café, ganhou várias novidades, 

como telégrafos e bondes. Needell (1993, p.47-48) observa que, com a facilidade trazida pelos 

transportes urbanos, as elites se mudaram para locais mais afastados, usados anteriormente só 

para férias, segregando-se em bairros residenciais. Oposicionalmente, nesse mesmo período, a 

sociedade carioca recebia cada vez mais imigrantes europeus, enquanto a população negra era 

empurrada para os subúrbios, tanto por esses imigrantes quanto pela elite brasileira. 

No primeiro romance, Clara mora entre Rio Comprido e Catumbi, zona central onde 

encontram-se favelas, enquanto seu padrinho mora em Engenho Novo, atual bairro de classe 

média à média-baixa na zona norte, cercado por favelas. No romance de 1922, o subúrbio é 

descrito  pelo narrador como “o refúgio dos infelizes” (BARRETO, 1997, p.97). As cinco 

páginas iniciais do capítulo VII são repletas de detalhes sobre essa parte da cidade. Principia 
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com: “O subúrbio propriamente dito é uma longa faixa de terra que se alonga, desde o Rocha 

ou São Francisco Xavier, até Sapopemba, tendo para eixo a linha férrea da Central.” (ib., p.94

). O texto indica que Clara moraria provavelmente nos arredores de Engenho Novo. No conto, 

a descrição nos leva a acreditar que Clara habita no mesmo local do último romance. Casas 

pobres  e  barracos  compõem  as  habitações  do  subúrbio;  seus  moradores  são,  segundo  o 

narrador, desempregados ou falidos. 

O  narrador  descreve  os  defeitos  do  local,  desde  suas  construções  até  a  falta  de 

saneamento básico, adotando uma postura política que fica clara na constatação: “Por esse 

intrincado labirinto de ruas e bibocas é que vive uma grande parte da população da cidade, a 

cuja existência o governo fecha os olhos, embora lhe cobre atrozes impostos, empregados em 

obras inúteis e suntuárias noutros pontos do Rio de Janeiro.” (ib., p.95). Lembremos que o 

romance acabou de ser escrito em janeiro de 1922, época na qual o Rio de Janeiro ainda sofria 

grandes reformas urbanas, principalmente a demolição do Morro do Castelo, em 1920, que 

fez  a  população  de  baixa  renda,  moradora  desta  parte  da  cidade,  deslocar-se  para  outras 

regiões  mais  distantes  do belo centro urbano. Esse narrador também faz críticas  irônicas: 

“Tudo é tão caro como no subúrbio, propriamente. Não há água, ou, onde há, é ainda nos 

lugarejos do Distrito Federal, que o governo federal caridosamente supre em algumas bicas 

públicas; não há esgotos; não há médicos, não há farmácias.” (ib., p.97).

A terceira destas cinco páginas (ib., p.96) é curiosamente dedicada a descrever como 

os enterros procediam, na época, no cemitério de Inhaúma, com as dificuldades geradas pelo 

caminho físico e com os costumes do povo. O narrador poderia ter utilizado qualquer outro 

fato real para transportar ao romance, mas deu preferência ao cemitério de Inhaúma, local 

onde  Lima  Barreto  (falecido  em  1  de  novembro  de  1922)  havia  pedido  para  não  serᵒ  

enterrado, pois “achava-o feio” (BARBOSA, 2003, p.358).



64

Para Osman Lins, no segundo capítulo de Lima Barreto e o espaço romanesco (1973, 

p.18),  Clara dos Anjos é  diferente dos outros romances  do escritor,  pois,  ao contrário  de 

mostrar suas personagens fechadas em si mesmas e em seus respectivos ambientes, em Clara, 

elas agem e modificam-se umas às outras. Partindo desse ponto de vista, podemos reconhecer 

que cada personagem tem um espaço característico,  onde elas se permitem mostrar  quem 

realmente são, com a liberdade que o romance consegue proporcionar: Leonardo Flores e sua 

casa; Cassi Jones e seu porão; Clara e sua casa no último romance; Clara e o casebre no 

primeiro romance; o padrinho rico e sua casa rica no primeiro romance; o padrinho humilde e 

a casa de Clara, humilde, no último romance, como veremos melhor ao longo do trabalho – 

além de outros espaços.

No  terceiro  capítulo  de  seu  livro  (1973,  p.1-3),  Lins  completa  seu  raciocínio 

defendendo que “o ilhamento dos personagens e as incertezas quanto à excelência da ação – 

relaciona-se  na  verdade  com  a  estrutura  mesma  dos  romances”.  O  espaço  no  qual  a 

personagem, em um primeiro momento, é reconhecida, revela detalhes sobre o romance. Na 

terceira versão, por exemplo: Clara é fechada em seu bairro (por motivos que veremos adiante

), conseqüentemente ela não conhece o que há “lá fora”, é inexperiente e facilmente iludível; a 

mãe de Cassi, paralelamente a Clara, se fecha em sua casa, é uma mãe que ignora a realidade 

de  sua  família  em relação  às  outras,  tornando-se  mesquinha  e  preconceituosa;  a  vizinha 

estrangeira de Clara, dona Margarida, também fechada em sua casa, indo para a de Clara 

somente no momento final,  para ajudá-la – representa a mulher  experiente,  mais  velha,  a 

sabedoria; Leonardo Flores, poeta, freqüentava um tipo de lugar quando tinha sucesso, depois 

outro, pesado, negativo, em conseqüência de sua carreira decadente; Cassi vaga pela cidade e 

depois foge dela – ele é a exceção, é quem se aproveita do que surge e quem busca novas 

vítimas.
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Além disso, como afirma Lins, ao migrar de seu espaço, a personagem gera conflitos: 

nas duas últimas obras, Cassi é aquele que invade, vai de seu espaço ao de Clara, no qual se  

aproveita da jovem, não retornando novamente ao local dela após engravidá-la; no romance 

de 1922, ao ir pedir ajuda a Margarida, Clara adentra no espaço da vizinha, que obriga a moça 

a revelar tudo à mãe; Marramaque é atento o bastante para perceber a invasão de Cassi no 

espaço de Clara e tenta impedi-lo, conseqüentemente, por querer interferir no espaço de Cassi, 

o padrinho de Clara é assassinado; Leonardo Flores pensa que não está onde deveria, pois não 

se conforma com a perda da fama, do seu espaço de poeta famoso, vivendo embriagado e 

amargurado. Uma exceção seria a relação entre Cassi e o pai, uma vez que este se recusa a ver 

o filho, os dois nunca estão presentes no mesmo lugar e, ainda assim, o conflito existe num 

espaço abstrato no qual a existência violenta de Cassi o incomoda. 

Sobre as personagens, é quase uma regra, nestas obras, a apresentação da vida de cada 

uma, à medida que surgem na narrativa. O romance de 1904, como afirmamos, inicia-se pelo 

relato da história da vida do pai de Clara, Manuel Antônio dos Anjos, desde antes de seu 

casamento com Florência e do nascimento de sua filha. Em seguida, uma nova e detalhada 

descrição nos apresenta o padrinho de Clara,  Alves da Silva,  branco e rico,  também com 

esposa e filha – o oposto de Manuel. Conforme novas personagens surgem, mais descrições e 

digressões aparecem, relatando a história pessoal de cada um deles, como exemplificamos 

com o caso da esposa do doutor Gomensoro, amigo de Alves da Silva:

Sua mulher, com quinze anos de casamento, já estava habituada àquelas deliqüescências. Elas 
aumentavam-lhe o orgulho que tinha do marido. Casada pouco depois de sair do colégio das 
irmãs, Genica só conhecera dois sábios: o capelão do colégio, um padre francês, sabido nos 
manuais do bacharelato; e seu marido. Pelos seus sete anos, sua mãe fugira de casa e com um 
caixeiro janota do pai,  um probo negociante  português da Rua da Quitanda.  (BARRETO, 
2001, p.1351)

Este  primeiro  romance  é  dividido  em  quatro  capítulos,  os  quais  mostram  várias 

personagens,  principais  e  secundárias,  que  poderiam  ser  agrupadas  em  círculos  de 
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personagens, segundo o relacionamento existente entre elas. Teríamos, assim, a família de 

Clara e os amigos mais próximos, o círculo familiar e social do padrinho (com destaque para 

o doutor Gomensoro e para o alferes Boaventura) e o círculo do rapaz sedutor da jovem. 

Essas  personagens  compartilham outras  afinidades  que  caracterizam  estes  círculos 

como núcleos sociais e urbanos. Manuel é contínuo, Clara trabalhará em um ateliê de costura. 

São profissões humildes que os posicionam social e, como conseqüência, urbanamente, pois 

moram  no  subúrbio  em decorrência  de  sua  baixa  renda.  Alves  da  Silva  era  amanuense, 

profissão sem muito destaque, mas recebeu uma boa quantia como herança, o que o erguera 

social  e  urbanamente.  Mantinha  relações  com  personagens  como  o  médico  clínico 

Gomensoro, também morador da zona norte; com o rico empreiteiro Monteiro; Alfredinho, 

filho  de  Senador  e  Boaventura,  alferes  que cursava  engenharia  militar.  Profissões  que  se 

distanciam economicamente da posição de contínuo do pai de Clara. Sobre o rapaz que se 

aproveita de Clara sabemos apenas que é de condição econômica superior à da moça e não 

temos mais detalhes sobre seus colegas.

Na  terceira  versão,  temos  dez  capítulos.  Cada  personagem  introduzida,  cada  fato 

ocorrido foi narrado de maneira detalhada, também como possibilita o romance. Mantêm-se, 

da primeira versão, as figuras do pai e da mãe de Clara, do rapaz e seus comparsas e do 

padrinho. Poderíamos agrupar as personagens entre o núcleo de Clara e sua família, o núcleo 

do  padrinho  (incluindo  a  rodinha  de  músicos  e  de  freqüentadores  da  venda  do  “Seu” 

Nascimento) o de Cassi Jones, o de Meneses, o do poeta Leonardo Flores e o da vizinha dona 

Margarida. Cada um desses núcleos tem sua importância na ação da narrativa e se relaciona, 

formando uma rede de episódios, característica do romance.

Também  neste  romance  temos  a  formação  de  núcleos  sociais  e  urbanos,  agora 

numeroso no lado mais pobre. Joaquim é carteiro; freqüentam sua casa Marramaque, contínuo 

que se orgulha de ter sido alferes, e Lafões, guarda municipal de encanamentos e torneiras. 
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Eram ambos moradores das redondezas, como também o era João Pintor, cuja profissão era 

seu  apelido,  e  Dona  Margarida,  costureira  e  criadora  de  animais,  por  exemplo.  Todos 

profissionais humildes. O pai de Cassi era funcionário público, não sabemos exatamente a sua 

função, mas tinha condições de morar em um bairro melhor e de dar estudo às filhas: uma 

estudava  música  e  a  outra  cursava  a  Escola  Normal,  garantindo-lhes  profissões  ainda  de 

status, na época. Cassi dependia dos pais e seus amigos demonstram o mesmo desinteresse 

por  profissões decentes:  Ataliba,  ex-operário,  não trabalha;  Zezé  Mateus  vive de “bicos”; 

Franco Souza é golpista e Arnaldo furta itens de passageiros de trem. Leonardo Flores, poeta, 

e  Meneses,  dentista  clandestino,  também  acabam  sendo  sustentados  pela  família,  ambos 

moradores  do  subúrbio.  Portanto,  Lima  Barreto  procura  compor  estes  textos  sempre 

adequando a vida das personagens aos locais onde vivem.

Vimos,  nestes  exemplos,  as  profissões  dadas  às  personagens femininas:  costureira, 

professora, professora de música. Como bem notou Eliane Vasconcellos (1999, p.165-173), a 

imagem feminina, na época, era aquela da senhora do lar, totalmente dependente do marido. 

As mais abastadas poderiam seguir carreiras como a música ou o magistério, principalmente 

para se distraírem, pois não deveriam ter profissões com renda superior à do marido. Às mais 

humildes, que precisavam ajudar na renda da casa, eram reservados os cargos de doméstica, 

costureira ou lavadeira (esta última representada nas figuras da irmã do dentista Meneses na 

versão de 1922 e da mãe de Clara na versão de 1904). Lima Barreto retrata essa realidade não 

só em Clara dos Anjos, mas também em outros romances, contos e crônicas. Vasconcellos 

ainda conclui que o próprio narrador em Clara coloca-se contrário à situação de submissão da 

mulher no campo de trabalho e “censura Clara por sua falta de ambição profissional e por 

preferir manter-se dentro dos padrões sociais” (id., p.125). Em Clara, versão de 1922, temos: 

“O seu ideal na vida não era adquirir uma personalidade, não era ser ela, mesmo ao lado do 
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pai ou do futuro marido. Era constituir função do pai, enquanto solteira, e do marido, quando 

casada” (BARRETO, 1997, p.116).

Relacionada à proximidade entre espaço e personagens é a reflexão de Bourneuf e 

Ouellet, em O universo do romance (1976, p.151), que questionam se a personagem se faz ou 

se o ambiente a faz. Nessas versões de Clara dos Anjos, a resposta é dificilmente encontrada. 

Pensemos que, assim como parece existir a projeção do autor nas personagens, o ambiente é 

capaz de refletir aspectos de algumas delas. O casebre onde a família dos Anjos reside nas 

duas versões é pequeno e humilde como a própria família, sem aspirações ou ambições, de 

vida simples. 

Cassi Jones vive no porão, a parte mais baixa da casa dos pais, tão baixa quanto a 

dignidade do próprio rapaz. Esta posição reflete-se não somente por meio do ambiente, mas 

também dos animais; Cassi criava galos de briga, “o bicho mais hediondo, mais antipático, 

mais repugnantemente feroz” (BARRETO, 1997, p.40), como também o era a personalidade 

dele. Não devemos nos esquecer da descrição do Rio de Janeiro, com seus subúrbios, bairros 

pobres, o centro e todos os caminhos que levam a bairros ou ruas nobres, diversificado como 

o conjunto das personagens dos textos.

Sobre a relação entre as personagens, destacaremos dois pontos. Existe, nos textos, a 

necessidade da oposição social e racial refletida nos grupos de personagens. No texto de 1904, 

o primeiro grande contraste dá-se no confronto entre a família de Clara e a de seu padrinho. 

No texto de 1922, o padrinho não tem família e é branco, mas tão ou mais pobre que os dos 

Anjos.  Isso talvez  se dê pelo maior  destaque tido pela  família  do sedutor  de Clara nesta 

versão. E é exatamente este o outro ponto abordado. Na versão de 1904, sabemos que o rapaz 

é branco e de família rica, seu pai, inclusive, tenta usar suas influências para livrar o filho do 

casamento com a moça. Branco e de família de boas condições socioeconômicas também é 

Cassi Jones, características que a mãe dele utiliza contra Clara, no último capítulo da versão 
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de  1922,  como  também acontecerá  com Júlio  Costa,  no  conto.  Finalmente,  as  oposições 

existem nas duas versões. Em uma, dividem-se entre a família do padrinho e a do rapaz; em 

outra, devido à maior exposição do rapaz (Cassi), manteve-se o padrinho fora do cerco de 

preconceitos.

A  exemplo  de  algumas  personagens  sem  utilidade  para  a  ação,  como  designam 

Bourneuf e Ouellet, temos os filhos do doutor Gomensoro (id., 2001, p.1350) e as amigas de 

Clara (ibid., p.1365) na primeira versão, bem como os vizinhos João Pintor e Padre Sodré (id., 

1997, p.25-26), na versão de 1922. Essa quantidade de personagens chama a atenção para o 

número de núcleos exteriores ao de Clara. 

Se  pensarmos  somente  na  personagem protagonista,  ela  foi  muito  modificada.  No 

primeiro  texto,  é  uma moça mais  independente,  trabalha para sustentar  a família  e tem a 

coragem de ir até um casebre abandonado para se encontrar com o rapaz. No último texto, é 

uma moça  mais  recatada,  mais  cheia  de cuidados e  o único modo que  consegue para  se 

encontrar com seu amante é na própria casa, às escondidas. Por algum motivo, Lima Barreto 

decidiu tornar a segunda Clara uma personagem mais indefesa e, como para esta foi dado um 

final,  percebemos  o  quanto  ela  foi  modificada  em  decorrência  do  que  percebe, 

profundamente, sobre sua vida. No primeiro texto, Clara é uma personagem plana: a moça 

mulata, “boba”, que sofre abusos da família mais rica que deveria acolhê-la e, mais tarde, do 

rapaz  por  quem  se  apaixona.  No  terceiro  texto,  Clara  é  personagem  redonda:  de  moça 

inocente passa a ser uma jovem aterrorizada com seu posicionamento no mundo.

Novamente  concordamos  com  os  apontamentos  de  Vasconcellos,  para  quem  o 

narrador  é  mais  um denunciador  do  “posicionamento  do  homem e  da  mulher  em nossa 

sociedade,  e [d]a educação errônea que ela [a mulher] recebia” (1999, p.260-261) do que 

apenas denunciador do preconceito racial. Clara não foi a vítima simplesmente por ser mulata 

e inferior socialmente, mas por ser ingênua e inocente, devido à sua criação. No início deste 
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capítulo, mencionamos que a primeira versão nos dava mais pistas sobre o destino de Clara e 

que as outras duas versões não chegavam a tal ponto, apesar de serem textos concluídos. A 

construção da personagem protagonista e de seu destino são bem diferentes de uma versão 

para a outra.

Além dos fatos que acabamos de relatar, como Clara ser uma trabalhadora, na versão 

de 1904, ela ainda freqüenta a casa do padrinho constantemente, ao contrário das outras duas 

Claras, que não trabalhavam e saíam de casa raríssimas vezes e apenas acompanhadas. Existe, 

inclusive, uma gradação no modo como Clara sai de casa. No primeiro texto, após começar a 

trabalhar,  ela  sai  sozinha  e  freqüentemente;  no  segundo,  saía  muito  raramente  para  ir  ao 

cinema “do Méier ou Engenho de Dentro” com as amigas; no terceiro, só saía algumas vezes 

para ir ao mesmo cinema acompanhada por dona Margarida (note-se, a partir da versão de 

1920, a inclusão do cinema como forma de entretenimento já possível no subúrbio do Rio de 

Janeiro). Freqüentar uma casa onde é tratada com certa indiferença e trabalhar fora deveria ter 

colaborado para a construção da percepção da personagem sobre si mesma em relação ao 

mundo. Apesar disso, ela acreditou, sem maiores dificuldades, no amor de um rapaz que era 

branco, rico e que a escondia de todos. Como foram pegos em flagrante, a Justiça iria obrigar 

a família do rapaz a tomar providências, segundo o Código Penal, de 1890, artigo 276, o qual 

obrigava o deflorador a reparar os danos com o casamento ou ser preso (id., p.82).

Clara, nas duas últimas versões, parece ser ainda mais inocente e ingênua. Para ela, 

casar era garantir que sua vida estivesse segura e planejada, concretizando o papel social de 

esposa. Acreditou no amor de Cassi/Júlio. Passados 30 anos da instituição do artigo 276, a 

realidade, para Lima Barreto, é que a jovem mulata não conseguiria se casar com seu sedutor, 

pois este também era protegido pela própria mãe. Ela o defende perante o marido: “Mas tudo 

isso já passou, Maneco. Você quer que o seu filho vá para a cadeia? Porque, casar com essas 

biraias, ele não se casa. Eu não quero.” (BARRETO, 1997, p.34).  Segundo Vasconcellos (id., 
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p.258), por ter sido caracterizada pelo narrador como tendo capacidade reduzida de raciocínio, 

Clara deve chegar a sua conclusão,  na última página,  pela  experiência.  Não foi capaz de 

perceber a sua realidade e ter  se resguardado. Não conhecemos o destino da personagem. 

Entretanto, Vasconcellos (id., p.259) observou que podemos prever o que acontecerá, pois 

foram narrados os diversos  fins de outras  vítimas de Cassi,  no último romance:  suicídio, 

assassinato,  prostituição.  Assim,  distante  da  primeira  versão,  o  destino  de  Clara  será 

lastimável no conto e no último romance.

Por sua amplitude no tratamento dos aspectos personagens, espaço e tempo, fica claro 

que ambas as versões, de 1904 e de 1922, podem ser designadas romances. 

Sobre as personagens do conto, estas se concentram entre a família de Clara, a de Júlio 

e os vizinhos da moça,  com a presença de várias outras,  de maior  ou menor importância 

narrativa,  formando  os  mesmos  núcleos  característicos  do  último  romance,  mudando-se 

apenas uma ou outra profissão. Isto também serviria para contestar o fato de o texto ser um 

conto.

Como vimos no capítulo anterior, as opiniões sobre contos são divergentes, há mais do 

que um partido ortodoxo e outro, moderno. Em um primeiro momento, Lima Barreto poderia 

ter utilizado o paratexto – segundo Genette (1982, p.9), um tipo de “etiqueta” que se pode dar 

a um texto, como título, subtítulo, notas, ilustrações, entre outros. “ Conto” porque seria o que 

o autor entendia como tal; caberia, assim, ao autor decidir que tipo de texto ele escreveu. A 

menção  paratextual  “conto”,  sob  o  horizonte  de  expectativas  do  leitor,  parece  ser 

irremediavelmente a mais comum, mas talvez não incorreta completamente, a do tamanho.

Para nós, a compreensão do conto vem da comparação entre ele e o romance. Para 

tanto, a teoria de Genette nos fornecerá subsídios para verificar o que há de substancialmente 

diferente nos casos analisados. 
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Vimos, até agora, questões sobre narrador, tempo, espaço e personagens. Apesar de 

ser difícil “quebrar” desta maneira a análise nos termos de Genette, é interessante voltarmos 

aos textos outros olhos e nos determos mais detalhadamente nos processos de aumento ou 

diminuição e sobre o modo como este tipo de abordagem colabora para aprofundarmos nossa 

visão das obras.

 O primeiro parágrafo da versão de 1922 apresenta a expansão do mesmo parágrafo do 

conto, isto é, as frases foram aumentadas. Primeiro temos, no conto (BARRETO, 1990, p.147

): 

O carteiro Joaquim dos Anjos não era homem de serestas e serenatas, mas gostava de violão e 
de modinhas. Ele mesmo tocava flauta, instrumento que já foi muito estimado, não o sendo 
tanto atualmente  como outrora.  Acreditava-se até músico,  pois compunha  valsas,  tangos e 
acompanhamentos para modinhas.
Aprendera a "artinha" musical na terra de seu nascimento, nos arredores de Diamantina, e a  
sabia de cor e salteado; mas não saíra daí.

Depois, no romance de 1922 (id., 1997, p.21-22):

O carteiro Joaquim dos Anjos não era homem de serestas e serenatas; mas gostava de violão e  
de modinhas.  Ele  mesmo tocava flauta,  instrumento que já foi  muito estimado  em outras 
épocas, não o sendo tanto atualmente como outrora. Os velhos do Rio de Janeiro, ainda hoje,  
se lembram do famoso Calado e das suas polcas, uma das quais — "Cruzes, minha prima!" —  
é uma lembrança emocionante para os cariocas que estão a roçar pelos setenta.  De uns  
tempos a esta parte, porém, a flauta caiu de importância, e só um único flautista dos nossos  
dias conseguiu, por instantes, reabilitar o mavioso instrumento — delícia, que foi, dos nossos  
pais e avós. Quero falar do Patápio Silva. Com a morte dele a flauta voltou a ocupar um  
lugar secundário como instrumento musical, a que os doutores em música, quer executantes,  
quer os críticos eruditos, não dão nenhuma importância. Voltou a ser novamente plebeu.
Apesar disso,  na sua simplicidade de nascimento,  origem e condição,  Joaquim dos Anjos 
acreditava-se até músico de certa ordem, pois, além de tocar flauta, compunha valsas, tangos 
e acompanhamentos de para modinhas.
Uma polca sua — "Siri sem unha" — e uma valsa — "Mágoas do coração" — tiveram algum  
sucesso, a ponto de vender ele a propriedade de cada uma, por cinqüenta mil-réis, a uma  
casa de músicas e pianos da rua do Ouvidor.
O seu  saber  musical  era  fraco;  adivinhava mais  do  que  empregava noções  teóricas  que  
tivesse estudado.
Aprendera Aprendeu a  "artinha" musical  na terra  do de seu nascimento,  nos arredores  de 
Diamantina,  em cujas festas de igreja a sua flauta brilhara, e era tido por muitos como o  
primeiro flautista do lugar. Embora gozando desta fama animadora, nunca quis ampliar os  
seus conhecimentos musicais. Ficara na "artinha" de Francisco Manuel, que e a sabia de cor 
e salteado; mas não saíra daí dela, para ir além.
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Aqui, a transcrição toda do fragmento é necessária para exemplificarmos a amplitude a 

que  o  trecho  pode  chegar,  mediante  a  utilização  de  certos  recursos.  Em  um  primeiro 

momento, percebemos ter ocorrido também a excisão de quatro palavras e a extensão de um 

trecho sobre a flauta, enquanto, em cinco momentos, há excisões com extensões posteriores, 

caracterizando substituições. Algumas delas, como a mudança de “de” para “para” ou de “do” 

para “de”, podem ter ocorrido por simples correção gramatical ou por motivações estéticas, 

como  é  o  caso  da  modificação  de  “aprendera”  para  “aprendeu”.  Sobre  essas  escolhas, 

poderíamos apenas apresentar suposições, como a preferência por uma forma, por exemplo.

Estes dois trechos são importantes porque não existem no romance inconcluso.  Ou 

seja, do romance mais antigo para o conto, podemos pensar que houve uma extensão (incluir 

algo que não havia antes), pois o fato do pai de Clara ser músico não consta do romance 

anterior; então teríamos uma amplificação do conto para o último dos romances.

O trecho inserido, de “Os velhos [...]” até “[...] novamente plebeu”, traz fatos reais 

sobre a música popular brasileira, como os títulos das canções e os nomes dos compositores. 

Lima Barreto apresenta personalidades reais da música não somente em Clara dos Anjos, mas 

também  em  outras  obras,  como  O  triste  fim  de  Policarpo  Quaresma, onde,  a  Ricardo 

Coração-dos-Outros corresponde o artista Catulo da Paixão Cearense, segundo apontamentos 

de José Ramos Tinhorão (2000, p.15).

Neste novo trecho sobre o pai de Clara, Lima Barreto constrói um narrador crítico em 

relação às escolhas de Joaquim. Apesar da excisão da palavra “até”, que compunha um tom 

pejorativo  no  trecho  do  conto,  Joaquim  é  apresentado  como  alguém  que  poderia  ter  se 

destacado mais, se tivesse sido mais aplicado. Ainda que “decepcionado” com Joaquim, o 

narrador nomeia este meio da música como “ ‘artinha’ musical”. Logo acima, temos na frase 

“[...] a que doutores em música, quer executantes, quer os críticos eruditos, não dão nenhuma 
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importância” aponta para a tendência do narrador, ou Lima Barreto, a assumir uma postura 

elitista.

Observando  com mais  atenção,  pode-se  notar  que,  não  somente  a  introdução  dos 

textos é diferente, mas o texto todo o é. A família de Clara, o fato de serem pobres moradores 

do Rio de Janeiro e o fato de Clara ser enganada por um rapaz branco são as únicas idéias 

mantidas do romance mais antigo para o conto; os nomes (excetuado o da protagonista) e o 

modo como os fatos acontecem são completamente diferentes. Houve uma  amputação ou, 

ainda diríamos, uma substituição do texto completo, do romance de 1904 para o conto. Se nos 

remetermos ao tamanho dos textos, podemos ainda dizer que houve uma condensação deste 

romance para o conto, que foi inteiramente reescrito, para ser reduzido.

Ainda a partir deste romance mais antigo, até o mais novo, de 1922, encontramos um 

detalhe curioso, uma semelhança a mais entre os textos, além daquelas referentes à versão de 

1904 e ao conto. No texto de 1904, Clara possui um padrinho que é  amputado no conto e 

retorna,  estendido, no último romance,  guardadas suas diferenças. Dessa maneira,  dizemos 

que houve um processo nulo no conto, já que o padrinho reaparece no romance concluído. 

Pela  falta  de  semelhanças  mais  concretas  com  o  texto  de  1904,  como  mencionado 

anteriormente,  não nos ateremos tanto na comparação entre ele e os outros dois textos. O 

próximo passo no enredo é Clara conhecer seu futuro amante. No conto, temos (BARRETO, 

1990, p.151):

Certo dia, um dos companheiros dominicais do Joaquim pediu-lhe licença para trazer, no dia  
do aniversário dele, que estava próximo, um rapaz de sua amizade, o Júlio Costa, que era um 
exímio cantor de modinhas.

No último romance, temos (id., 1997, p.32):

—Queria pedir a você autorização para cá trazer, no dia dos anos, aqui da menina, um mestre 
do violão e da modinha.
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Clara não se conteve e perguntou apressada:
—Quem é?
Lafões respondeu:
—É o Cassi. A menina...

Houve uma  substituição na maneira como os fatos aconteceram; além do fato de o 

primeiro estar em discurso indireto e o segundo, direto, descobrimos que, em uma versão, o 

rapaz é Júlio Costa, na outra, o cantor recebe um nome mais “artístico”, mais chamativo e 

com certo tom ridicularizante, Cassi Jones. Temos a troca de aniversariantes: no romance, 

Clara é o foco da festa, sendo mais fácil para Cassi direcionar galanteios à aniversariante. Na 

descrição do rapaz, durante a festa de aniversário, mais semelhanças. No conto (id., 1990, 

p.151):

Branco, sardento, insignificante, de rosto e de corpo, não tinha as tais melenas denunciadoras,  
nem outro qualquer traço de capadócio. Vestia-se seriamente com um apuro muito suburbano; 
sob a tesoura de alfaiate de quarta ordem. A única pelintragem adequada ao seu mister que 
apresentava  consistia  em  trazer  o  cabelo  repartido  no  alto  da  cabeça,  dividido  muito 
exatamente pelo meio. Acompanhava-o o violão.

Já no romance de 1922 (id., 1997, p.33):

Era Cassi um rapaz de pouco menos de trinta anos, branco, sardento, insignificante, de rosto e 
de corpo; e, conquanto fosse conhecido como consumado "modinhoso", além de o ser também  
por  outras  façanhas  verdadeiramente  ignóbeis, não  tinha  as  tais melenas  do  virtuose  do 
violão, nem outro qualquer traço de capadócio. Vestia-se seriamente,  segundo as modas da 
rua do Ouvidor; mas, pelo com um apuro muito forçado e o degagé suburbanos, sob a tesoura 
de alfaiate de quarta ordem as suas roupas chamavam a atenção dos outros, que teimavam em  
descobrir aquele aperfeiçoadíssimo "Brandão", das margens da Central, que lhe talhava as  
roupas. A única pelintragem, adequada ao seu mister, que apresentava, consistia em trazer o  
cabelo  ensopado de óleo e repartido no alto da cabeça, dividido muito exatamente  pelo ao 
meio — a famosa "pastinha". Não usava topete, nem bigode. O calçado era conforme a moda,  
mas com os aperfeiçoamentos exigidos por um elegante dos subúrbios, que encanta e seduz as  
damas com o seu irresistível Acompanhava-o o violão.

Com as  amplificações,  substituições e a única  excisão da palavra “tais”, os detalhes 

sobre a aparência de Júlio/Cassi se tornam mais ricos, inclusive pela menção à idade, que 

contrasta a vivência de Cassi com os 15 anos inocentes de Clara. O rapaz é exemplo dos que 
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tentavam seguir a moda da época, da famosa rua do Ouvidor, mas ainda se veste mal no 

romance,  apesar da modificação do “alfaiate  de quarta  ordem” do conto.   Com os novos 

detalhes, descobrimos que o rapaz, apesar da grande fama, não era bom músico.

Na primeira  versão  (1904),  o  namorado  de  Clara  não tinha  qualquer  ligação  com 

música. O fato de Cassi/Júlio tocar exatamente violão não é gratuito para Lima Barreto. De 

acordo com Tinhorão (2000, p.33-42), a implicância com o malandro violeiro revela o lado 

moralista de Barreto, que tinha aversão ao instrumento e aos seresteiros. Lima Barreto, ao 

contrário do gosto popular, considerava que o conteúdo das letras de muitas canções da época, 

fossem  modinhas  ou  “gêneros  de  música  urbana”,  segundo  Tinhorão,  era  muitas  vezes 

insultuoso, demonstrando a ideologia e a falta de respeito da classe dominante em relação aos 

negros, mestiços ou pobres. Para nosso escritor carioca, além disso, esse tipo de música servia 

de objeto com o qual os inescrupulosos seduziam mulheres. Esse fato está diretamente ligado 

à aversão que Lima Barreto sentia em relação ao carnaval, festa em que o conteúdo libidinoso 

das canções também era extremamente ofensivo,  para Barreto.   De acordo com Tinhorão, 

bastaria  o  rapaz  ser  de  classe  economicamente  superior  à  de  Clara  e  ser  branco  para 

demonstrar o desrespeito sexual; entretanto, para Lima Barreto, acentua-se mais o fato com a 

inclusão do violão no conto e no romance.

Nas festas de aniversário, a atração de Júlio/Cassi por Clara é relatada com a mesma 

lascívia e encontramos praticamente expansões, exceto por três substituições:

Apresentado aos donos da casa e à filha, ninguém notou o olhar guloso que deitou para os 
seios empinados de Clara. [...] Até ali, ele tinha tomado parte no "remo"; e, repinicando as  
cordas, não deixava de devorar com os olhos os bamboleios de quadris de Clarinha, quando 
dançava. (BARRETO, 1990, p.152)

Apresentado,  por Lafões, aos donos da casa, e à filha, ninguém lhe notou o olhar guloso de 
grosseiro sibarita sexual que deitou para os seios empinados de Clara. [...] Até ali,  ele tinha 
tomado parte no “remo” não se falara nisso, e, repinicando as cordas do violão, não deixava o 
famoso  mestre  violeiro de  devorar  sorrateiramente com  os  olhos o  olhar  lascivo os 
bamboleios de quadris de Clarinha Clara, quando dançava. (id., 1997, p.62-63)
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A substituição de Clarinha por Clara na voz do narrador confere um ar mais adulto à 

personagem;  no  último  romance,  aliás,  apenas  em  três  momentos  ela  é  chamada  de 

“Clarinha”: pelo pai e por dois amigos da família, Lafões e Dona Margarida – não mais pelo 

narrador.  Lima  Barreto  reforça  o  mau  caráter  de  Cassi  adicionando  “grosseiro  sibarita 

sexual”. No conto, Júlio canta “Amor e sonho”, canção fictícia, mas cujo efeito é certeiro não 

só sobre Clara, mas sobre todas as moças presentes:

A cousa era, porém, sincera; e mesmo as comparações estrambóticas levantavam nos singelos 
cérebros das ouvintes largas perspectivas de sonhos, erguiam desejos, despertavam anseios e 
visões douradas. Acabou. Os aplausos foram entusiásticos e só Clarinha não aplaudiu, porque, 
tendo sonhado durante toda a modinha, ficara ainda embevecida quando ela acabou...  (id., 
1990, p.153)

No romance, Cassi canta “Na roça”, que, na verdade, tem como letra um poema de 

Gonçalves Crespo, do fim do século XIX. No texto, Cassi admite a escolha de “uma modinha 

velha” (id., 1997, p.64), ultrapassada, mas cuja escolha seria justificada por Lima Barreto por 

seu conteúdo ideológico, como demonstra Tinhorão (2000, p.38-39): 

Apesar da abolição do regime escravista e do advento da república, os brancos continuavam a 
funcionar como feitores, apropriando-se não apenas do trabalho de negros e mestiços, mas do 
corpo de suas filhas, as quais acabavam tendo que optar entre a submissão pura e simples aos  
representantes das classes dominantes, ou a fuga romântica com o primeiro poeta trovador que 
as envolvesse com as alienadoras mensagens lírico-eróticas de seus cantos.

O  trecho  cantado  por  Cassi,  no  romance,  diz: “Mostraram-me  um  dia  / Na  roça 

dançando / Mestiça formosa / De olhar azougado... / [...] Sorria a mulata / Por quem o feitor / 

Diziam que andava / Perdido de amor” (BARRETO, 1997, p.64-65). Tinhorão (2000, p.39-40

)  chega a  afirmar  que este  trecho pertence ao poema “Na roça”;  entretanto,  confunde-se, 

apesar de citar o texto original na íntegra. O título da música de Cassi refere-se, na verdade, a 

um soneto de Gonçalves Crespo, escrito durante a escravidão, que cita mestiças e negros. A 
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letra, ao contrário, pertence a outro poema, “A canção” (ou “A mulata”), de 1870, e versa 

sobre  uma bela  mulata,  por  quem o feitor  era  apaixonado,  e  que  foge  com um mascate 

cantador de modinhas (ver em Anexo A). Esta aí o porquê da escolha de Lima Barreto.

E temos o efeito em Clara, desta vez no romance:

Clara, que sempre a modinha transfigurava, levando-a a regiões de perpétua felicidade, de 
amor, de satisfação, de alegria, a ponto de quase ela suspender, quando as ouvia, a vida de  
relação,  ficar  num  êxtase  místico,  absorvida  totalmente  nas  palavras  sonoras  da  trova,  
impressionou-se  profundamente  com aquele  jogo  de  olhar,  com que  Cassi  comentava  os 
versos da modinha. Ele sofria, por força, senão não punha tanta expressão de mágoa, quando 
cantava — pensava ela.  Tão embevecida estava, tão longe pairava o seu pensamento que,  
quando Cassi acabou, esqueceu-se de aplaudir o troveiro que, para o seu rudimentar gosto, lhe 
tinha proporcionado tão forte prazer artístico. (BARRETO, 1997, p.65)

Desta vez,  manteve-se a  imagem de Clara envolvida em sonhos durante a canção, 

situação acentuada com hipérboles, que demonstram o quão sedutor Cassi havia sido, pois a 

moça, de tão “embevecida”, nem o aplaudiu. 

O processo de sedução de Clara também dá-se de maneiras muito parecidas nos textos, 

sempre por meio de cartas, com a diferença de quem as escreve e de como as cartas chegam à 

destinatária. No conto (id., 1990, p.153-154):

Não tardou que se viesse agregar um novo comensal: era o Júlio Costa [...]. Em começo foram 
só olhares que a moça,  com os seus úmidos olhos negros, grandes, quase cobrindo toda a 
esclerótica,  correspondia  a  furto  e  com medo;  depois,  foram pequenas  frases,  galanteios, 
trocados  às  escondidas,  para,  afinal,  vir  a  fatídica  carta.  [...]  A  carta  era  a  cousa  mais 
fantástica, no que diz respeito à ortografia e à sintaxe, que se pode imaginar; tinha, porém,  
uma virtude: não era copiada do Secretário dos amantes, era original. [...] As visitas de Costa  
tomaram-se mais demoradas e as cartas mais constantes.

No romance (id., 1997, p.82, p.101, p.128), Lima Barreto atribuiu funções a outras 

personagens. Encontramos um Júlio próximo à família, que escreve cartas de próprio punho, 

substituído por um Cassi proibido de ver Clara em sua casa e dependente do dentista Meneses 
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para entregar suas cartas à moça, cartas agora escritas por um profissional, o poeta Leonardo 

Flores:

A recepção que tivera Cassi,  na sua segunda visita,  seca,  hostil,  quase sendo despedido à  
soleira da porta, ao contrário da primeira vez que fora à casa de Joaquim dos Anjos. [...] Cassi 
despediu-se  também e  encaminhou  toda  a  sua  esperança  de  entender-se  diretamente  com 
Clara, por intermédio de Meneses [...]. Entregou a carta a Clara. No dia seguinte, recebeu a 
resposta.  Entregou-a  a  Cassi.  Assim,  durante  um mês  e  tanto,  ele  foi  o  intermediário  da 
correspondência dos dois.

Com essas modificações,  Cassi  soa muito mais  ardiloso que Júlio,  sendo capaz de 

planejar  perfeitamente  como chegaria  até  Clara;  impedido de  freqüentar  a  casa,  como no 

conto, envolve terceiros para não se expor. Consciente de sua ignorância, impõe a outro o 

trabalho de criar cartas originais para a moça. Ao escolher quem cuidaria das cartas, também é 

estratégico, pois ronda quem dos freqüentadores da casa seria o mais volúvel e descobre no 

alcoolismo de um deles a brecha de que precisava, sabia que Meneses gastaria o dinheiro que 

lhe fosse dado com bebida.

As  relações  íntimas  de  Clara  e  Júlio/Cassi  acontecem ambas  no  mesmo  local:  no 

quarto  da  moça.  Os  motivos  que  a  levaram  a  aceitar  Cassi  em  seu  quarto,  porém,  são 

diferentes.  No conto,  ele havia pedido à moça que o fizesse;  enquanto,  no outro texto,  o 

pedido foi substituído pela conseqüência de um momento entre os dois. Também no primeiro, 

a freqüência do ato e a gravidez são informadas sem mais delongas, talvez pelo caráter mais 

curto da narrativa; ao passo que, no romance,  pela  substituição, o acontecido é mais bem 

trabalhado pelo narrador e chega ao leitor pelas lembranças de Clara e não nos permitindo 

sabermos ao certo se o ato se repetiu:
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Daí a dias, fez o prometido, isto é, deixou a janela do quarto aberta para que ele entrasse no 
aposento. Repetiu a façanha quase todas as noites seguidas, sem que ele se demorasse muito  
no quarto.
Nos domingos, aparecia, cantava e semelhava que entre ambos não havia nada. Um belo dia, 
Clara sentiu alguma cousa de estranho no ventre. (id., 1990, p.157)

Rememorando conversas e fatos,  ela punha todo o esforço em analisar  o sentimento,  sem 
compreender o ato seu que permitiu Cassi penetrar no seu quarto, alta noite, sob o pretexto de 
que precisava se abrigar da chuva torrencial prestes a cair. [...] Lembrando-se, parecia-lhe que,  
no momento, lhe dera não sei que torpor de vontade, de ânimo, como que ela deixou de ser ela  
mesma, para ser uma coisa, uma boneca nas mãos dele. Cerrou-se-lhe uma neblina nos olhos,  
veio-lhe um esquecimento de tudo, agruparam-se-lhe as lembranças e as recordações e toda 
ela se sentiu sair fora de si, ficar mais leve, aligeirada não sabia de quê; e, insensivelmente,  
sem brutalidade, nem violência de espécie alguma, ele a tomou para si, tomou a sua única 
riqueza, perdendo-a para toda a vida e vexando-a, dai em diante, perante todos, sem esperança 
de reabilitação. [...] Em casa e fora, ainda ninguém suspeitava. Os sintomas de gravidez, por 
ora, não se faziam sentir. (id., 1997, p.154-155)

Talvez  pela  maior  possibilidade  de  detalhes,  a  Clara  do  romance  parece  ser  mais 

reservada que a do conto porque, além de não ter contato direto com Cassi anteriormente 

(somente por cartas), o que também a faz ser solitária, ela se arrepende e isso, aparentemente, 

indica  que  teria  ocorrido  uma  única  entrega  a  Cassi.  A  Clara  do  conto,  contrariamente, 

encontra-se várias vezes com Júlio, simulando não ter havido nada entre os dois e repetindo 

“a façanha quase todas as noites seguidas”.

Os desfechos são marcados por algumas diferenças. Em B, a mãe de Clara percebe a 

gravidez e exige explicações da filha, que se encoraja e vai sozinha até a casa de Júlio, onde é 

recebida e insultada pela mãe dele (id., 1990, p.157):

__ Ora, esta! Você não se enxerga! Você não vê mesmo que meu filho não é para se casar com  
gente da laia de você! Ele não amarrou você, ele não amordaçou você... 

Já  no  último  romance,  o  processo  de  extensão determinando  a  presença  de  uma 

personagem nova, a sábia vizinha Margarida, abre espaço para que Clara peça ajuda a ela, por 

quem a moça é levada para se confessar a sua mãe. Também é levada pela mesma vizinha 

para falar com Cassi, quando é igualmente insultada pela mãe do rapaz. No insulto em si, 
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além  das  extensões sobre  a  família  de  Cassi,  que  acentuam  a  vergonha  sentida  pela 

personagem preconceituosa, as  substituições na penúltima linha aqui transcrita dão ênfase à 

falta de escrúpulos dessa mãe, que não se importa com o sem número de moças das quais 

Cassi  se aproveitara.  Ainda temos simbolizado,  nessa mãe,  a sociedade preconceituosa da 

época (id., 1997, p.170):

—Ora, esta! Você não se enxerga! Você não vê mesmo que vejam vocês, só! É possível? É  
possível admitir-se meu filho não é para se casar casado com esta...
As filhas intervieram:
—Que é isto, mamãe?
A velha continuou:
 —Casado com gente da dessa laia... de você! Qual!... Que diria meu avô, Lord Jones, que foi  
cônsul da Inglaterra em Santa Catarina — que diria ele, se visse tal vergonha? Qual!
Parou um pouco de falar; e, após instantes, aduziu:
—Engraçado,  essas  sujeitas!  Queixam-se  de  que  abusaram  delas...  É  sempre  a  mesma  
cantiga... Por acaso, meu filho Ele não amarrou você as amarra, ele não amordaçou você... as 
amordaça, as ameaça com faca e revólver? Não. A culpa é delas, só delas...

Para Cury (1981, p.68-69), ao pesquisar as classes socias na obra do escritor carioca, 

Lima Barreto sempre foi perspicaz na “análise do papel desempenhado pela mulher nessa 

instituição [do casamento] e, sobretudo, pela coragem de denunciá-lo”. No romance, quando 

cita “Que diria meu avô, Lord Jones, [...] se visse tal vergonha?”, a mãe de Cassi é mais uma 

prova da denúncia de Barreto sobre a função da mulher como instrumento de ascensão social 

pelo casamento.

Afora  a  questão  do  casamento,  temos  também a  questão  da  escravidão.  Segundo 

Needell (1993, p.161), durante o século XIX no Rio de Janeiro, “os maridos, para assegurar a 

continuidade da linhagem, levavam suas jovens esposas para a cama, com a finalidade de 

engravidá-las [...]. Paralelamente a este esforço familiar,  as escravas mulatas poderiam ser 

utilizadas para a satisfação dos desejos do marido.”. Se as escravas tantas vezes sofriam com 

o abuso sexual de seus senhores, a situação não muda para as libertas. Uma moça branca, 

naquela  época  pós-abolição,  devia  se  cuidar,  a  família  era  cheia  de  cuidados  com  sua 
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reputação. Para uma negra, ou mulata, o cuidado deveria ser ainda maior, como fizeram com 

Clara, pois elas carregavam esse peso da escravidão, era assim que as tratavam. O próprio 

Lima Barreto desabafa várias vezes em seu diário sobre a preocupação que tinha com sua 

irmã:  

Minha irmã, esquecida que, como mulata que quer salvar-se, deve ter um certo recato, uma 
certa timidez. [...] Se a minha irmã não fosse de cor, eu não me importaria, mas o sendo dá-me  
cuidados,  pois  que,  de  mim  para  mim,  que  conheço  essa  nossa  sociedade,  foge-me  o 
pensamento ao atinar por que eles a requestam. (apud SILVA, 1981, p.39)

Dessa maneira,  podemos perceber  que Barreto julgava a sociedade sob um prisma 

muito crítico, não importava se aquela fosse a realidade ou apenas o ressentimento falando 

mais alto na criatividade do escritor. A crítica e o pessimismo estão presentes nas obras do 

autor carioca. Para nós, o racismo não impulsionou relatos de indignação, foi, apenas, um dos 

pontos utilizados por Barreto na reconstrução de aspectos da sociedade. Clara dos Anjos é um 

exemplo dessa opinião.

No conto, após tentar defender seus direitos, Clara surge já modificada pelas situações 

que sofrera e vê em Júlio alguém muito inferior a ela. Para os demais, no entanto, ela era a 

inferior  e o zelo de seus pais apenas havia colaborado para cegá-la  da realidade.  Needell 

(1993, p.161-162) explica que a elite carioca cuidava para que suas filhas tivessem a educação 

perfeita para o casamento. Para tanto, falar uma língua estrangeira, ter o hábito da leitura, 

tocar piano, dançar e cantar eram qualidades exigidas. Destes, no primeiro romance, Clara 

sabia  tocar  piano;  no  conto  e  no  último  romance,  seus  pais  tinham  cuidado  para  que 

freqüentasse  a  escola.  Needell  ainda  confirma  que  essas  mulheres  sentiam-se  sufocadas, 

apesar de prepararem as filhas para o mesmo tipo de vida, e, “nas poucas ocasiões em que 

saíam, as jovem eram escoltadas por parentes masculinos zelosos de sua reputação”. É sobre 
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tipo de zelo que o narrador informa, em poucas linhas, no conto, algumas das reflexões de 

Clara (BARRETO, 1990, p.158, grifo nosso):

Clara saiu sem dizer nada, reprimindo as lágrimas, para que na rua não lhe descobrissem a  
vergonha. Então, ela? Então ela não se podia casar com aquele calaceiro, sem nenhum título, 
sem nenhuma qualidade superior? Por quê?
Viu bem a sua condição na sociedade, o seu estado de inferioridade permanente, sem poder 
aspirar a cousa mais simples a que todas as moças aspiram. Para que seriam aqueles cuidados 
todos de seus pais? Foram inúteis e contraproducentes, pois evitaram que ela conhecesse bem 
justamente a sua condição e os limites das suas aspirações sentimentais... Voltou para casa 
depressa. 

Na última versão, substitui-se o modo como Clara reflete, mantendo-se o conteúdo, ou 

ainda, indo um pouco mais além, detendo-se no que, para ela, parece ser a solução para que o 

caso não se repetisse com outras. E, enquanto no trecho anterior, ela se sabia inferior aos 

outros, agora ela reconhece que somente o consenso e a covardia própria poderiam fazê-la ser 

inferior (id., 1997, p.171-172, grifo nosso):

Na rua,  Clara  pensou em tudo aquilo,  naquela  dolorosa cena  que  tinha  presenciado e  no 
vexame que sofrera.  Agora é que tinha a noção exata da sua situação na sociedade.  Fora 
preciso ser ofendida irremediavelmente nos seus melindres de solteira, ouvir os desaforos da 
mãe do seu algoz, para se convencer de que ela não era uma moça como as outras; era muito 
menos no conceito de todos. Bem fazia adivinhar isso, seu padrinho! Coitado!...
A educação que recebera, de mimos e vigilâncias, era errônea. Ela devia ter aprendido da boca  
dos seus pais que a sua honestidade de moça e de mulher tinha todos por inimigos, mas isto ao 
vivo,  com exemplos,  claramente...  O  bonde  vinha  cheio.  Olhou  todos  aqueles  homens  e 
mulheres... Não haveria um talvez, entre toda aquela gente de ambos os sexos, que não fosse 
indiferente à sua desgraça... Ora, uma mulatinha, filha de um carteiro! O que era preciso, tanto 
a ela como às suas iguais,  era educar o caráter,  revestir-se de vontade, como possuía essa 
varonil Dona Margarida, para se defender de Cassis e semelhantes, e bater-se contra todos os 
que se opusessem,  por este ou aquele modo,  contra a elevação dela, social e moralmente.  
Nada  a  fazia  inferior  às  outras,  senão  o  conceito  geral  e  a  covardia  com  que  elas  o  
admitiam...

As últimas linhas do conto mostram alguém que descobre a verdade sobre si mesmo, 

não deixando, de certa forma, de incluir seus iguais (id., 1990, p.158):
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Chegou; o pai ainda não viera.
Foi ao encontro da mãe. Não lhe disse nada; abraçou-a chorando. A mãe também chorou e, 
quando Clara parou de chorar, entre soluços, disse:
- Mamãe, eu não sou nada nesta vida.

Nas últimas linhas do romance concluído, entre substituições e expansões, o desespero 

de Clara culmina com a afirmação da verdade,  agora sobre sua raça,  que contraria  o seu 

pensamento anterior e a mostra não tão corajosa quanto no parágrafo acima. Anteriormente 

afirmamos que, no romance, Clara é mais reservada que no conto e a inserção da presença, 

neste final, de Dona Margarida relatando os fatos à mãe também contribui para confirmar essa 

fragilidade da segunda Clara (id., 1997, p.172):

Chegou Chegaram em casa;  o pai ainda não viera.  Joaquim ainda não tinha vindo. Foi ao 
encontro da mãe. Não lhe disse nada. Dona Margarida relatou a entrevista, por entre o choro  
e os soluços da filha e da mãe.
Num dado momento, Clara ergueu-se da cadeira em que se sentara e  abraçou  a chorando.  
muito fortemente sua mãe,  A mãe também chorou e,  quando Clara parou de chorar,  entre 
soluços, disse: dizendo, com um grande acento de desespero:
—Mamãe! Mamãe!
—Que é minha filha?
—Eu Nós não sou somos nada nesta vida.

Além desses trechos, outros são mantidos quase integralmente em ambos os textos. As 

duas versões iniciam com os mesmos assuntos: o gosto do pai de Clara por música, a casa em 

que habitam, sua rua, a chácara vizinha usada para fins religiosos e os amigos freqüentadores 

da casa. Observando-se a unidade do texto novo, processos como o de amplificação envolvem 

certa  praticidade  para  o  escritor.  Como  vimos,  essa  foi  uma  técnica  utilizada  por  Lima 

Barreto.  Podemos reafirmar,  então, que os textos são exemplos  da relação  hipertextual de 

transformação,  por tratarem dos mesmos objetos  de maneiras  diferentes,  além do fato de 

terem passado pelo processo de transposição.

Não podemos deixar de lado também, o fato de os textos não serem apenas cópias 

aumentadas  dos  anteriores.  Não esqueçamos  que,  do  primeiro  romance,  apenas  as  idéias 
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centrais foram reaproveitadas. E, do conto para o último romance, muito foi substituído. Neste 

último processo, entra o critério do escritor em saber reconhecer o que, no texto já em mãos, 

poderia render bons artifícios no texto a ser construído.

Sobre o conto, torna-se relevante que, na prática, parece não fazer sentido refutar a 

opinião do próprio escritor para a criação, em excesso, de personagens ou de espaços, se o 

autor o entende como tal e se há suporte teórico confirmando esta opção. Com a ajuda de 

Genette, pudemos verificar que, no final, as duas escrituras, o conto e o romance concluído, 

são bastante diferentes,  pois o último apresenta uma variedade de detalhes inexistentes no 

conto, detalhes que foram expandidos ou estendidos, por vezes até substituídos. Afirmamos, 

portanto, que se trata de um conto tradicional com tendência ao conto moderno, pois apenas o 

final está implícito, em equivalência ao final do último romance.

Não  cabe  a  nós,  aqui,  imaginarmos  os  motivos  pelos  quais,  pessoalmente,  Lima 

Barreto teria reutilizado esse ou aquele trecho. Isto não nos impede de emitir um juízo sobre o 

efeito que a revisão dos textos gera sobre a nova obra. Neste sentido, o que buscamos foi 

associar  o  aumento/diminuição  entre  hipotexto/hipertexto  com  a  construção  de  gêneros 

literários diferentes nessas obras de Barreto.



CONCLUSÃO

O objetivo de nosso trabalho foi tentar ir além do reducionismo de dizer que Lima 

Barreto havia escrito três obras parecidas e dado a elas o mesmo nome. Assim sendo, nosso 

intuito  foi compará-las pelo texto (palavras,  frases, parágrafos),  bem como pelo conteúdo. 

Estendendo a questão à forma dos textos em si, prestamo-nos a tentar afirmar ou negar a 

menção paratextual que foi dada a cada um deles. 

Tendo como ponto de partida os gêneros literários, deparamo-nos com a complexidade 

que envolve o assunto.  Sentimos necessidade,  para não haver  confusão com divergências 

taxionômicas, de remontar à origem dos grandes gêneros clássicos. Concordamos com o fato 

de os gêneros estarem em constante evolução, ao contrário de desapareceram do meio literário 

e,  apesar  de alguns teóricos  os  julguarem desnecessários  ou obsoletos,  apegam-se a  cada 

nome, a cada classificação existente durante a realização de seus trabalhos, de suas teorias. 

Até mesmo os leitores mais leigos recorrem aos gêneros no momento de escolher um livro, 

por exemplo. Para delimitarmos nosso estudo, optamos por entender que os textos do corpus 

tratam-se  de  formas  em  prosa,  constituintes  do  modo  narrativo,  dentro  do  qual  foram 

examinados os gêneros conto e romance.

Diante  da  breve  reconstituição  das  histórias  de  ambos  os  gêneros,  separadamente, 

mostramos como eles se diferem desde suas origens, embora constituam exemplares do modo 

narrativo.  Itens como narrador, personagens, tempo e espaço podem ser analisados sob os 

mesmos focos, no conto e no romance. Ao estudarmos os diversos pontos de vista teóricos, 

pudemos compreender que o romance goza de uma liberdade indiscutível, ao passo que o 

conto ainda a almeja. Durante nosso percurso, percebemos que, em relação a linhas teóricas, o 
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conto pode ser analisado: partindo da visão de que, por ser reduzido, deve possuir a menor 

quantidade possível dos itens acima referidos; se considerado moderno, como um texto que 

“esconde”  uma  narrativa  nas  tramas  da  outra,  deixando  para  o  leitor  o  trabalho  com 

inferências e sugestões; como se analisa um romance, apenas tendo em mente que o conto, 

relacionado  ao  romance,  é  a  narrativa  mais  curta  entre  as  duas.  Pela  qualidade  de  nossa 

pesquisa, julgamos a segunda e a terceira posições as mais pertinentes entre as três citadas e a 

que mais se adéqua ao caso “Claras” dos Anjos é a última.

Para realizarmos uma análise apropriada, fomos buscar na teoria de Gérard Genette a 

base para observarmos as similaridades e as diferenças entre as formas. Considerando que 

tratamos da relação entre textos, achamos conveniente iniciarmos o assunto com ponderações 

sobre a intertextualidade. 

Este conceito tem sua história no processo dialógico e costuma ser aprofundado de 

duas maneiras diferentes,  atualmente,  objetivando:  a ideologia por trás do ato intertextual, 

mostrando os pontos histórico-sociais, bem como um posicionamento crítico; a forma como 

um ato intertextual ou transformação é realizado. Foi decidindo pela segunda opção, nesta 

dissertação, que chegamos à teoria de Genette, exposta em Palimpsestes (1982). Por meio de 

detalhadas técnicas, o teórico francês possibilita revelar, com rigorosidade, os procedimentos 

envolvidos na transformação de um texto em outro. 

A  relação  hipertextual  entre  as  obras  foi,  assim,  mostrada  com  certos  detalhes, 

associando-a aos gêneros literários, a fim de visualizarmos o que foi modificado de uma obra 

para outra. Conseqüentemente, pudemos conhecer os artifícios do autor, que reutilizou textos 

anteriores, mas que, em cada uma de suas duas reconstruções, conseguiu compor obras bem 

diferentes. Entre a primeira e a segunda, as igualdades se mantêm no tema e em algumas 

personagens; entre a segunda e a terceira, não temos uma mudança tão brusca, a similaridade 

é grande, apesar da notável dilatação do texto, mas ainda temos textos diferentes. Devido à 
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maior possibilidade de espaço, talvez, na terceira, o escritor conseguiu incluir novidades e 

detalhar muito mais os acontecimentos do que na segunda história. 

Diante de doenças que se agravavam, levando ao provável pressentimento da morte, 

Lima Barreto dedica seus dois últimos anos de vida a concluir tudo o que começara, como a 

autobiografia  Cemitério dos vivos e o último romance de  Clara dos Anjos,  segundo Assis 

Barbosa  (2003,  p.347-354).  Nestes  últimos  tempos,  não  parou  de  escrever  e  também 

continuou  publicando  suas  crônicas.  Clara  dos  Anjos  levou  apenas  dois  meses  para  ser 

composta;  a pressa seria a razão do menor cuidado com a linguagem, da apropriação das 

Claras anteriores no romance final para conseguir expandi-lo; vendo por este foco, torna-se 

compreensível, por exemplo, a inclusão do trecho sobre o cemitério de Inhaúma, como vimos 

no capítulo anterior.

Com o processo hipertextual, evidenciamos que são obras iguais, mas diferentes ao 

mesmo tempo. O primeiro texto é um romance, apesar do final inacabado, e mantém mais 

relações  com  o  terceiro  texto,  que,  por  sua  vez,  também  se  trata  de  um  romance.  A 

hipertextualidade teve grande importância, principalmente, na elaboração da análise entre os 

dois últimos textos. Notamos que personagens e situações são mantidas, mas expandidas no 

terceiro em relação ao segundo. Partindo do paratexto “conto” dado a este segundo texto, 

observamos que não se trata de um conto com configuração moderna, que traz outra história 

implícita em sua trama. Entretanto, podemos afirmar tratar-se de um conto tradicional, com 

começo-meio-fim, que, apesar de conter mais de uma personagem e espaços variados, como 

alguns teóricos gostariam, é uma forma reduzida em relação ao romance construído com a 

mesma base de enredo. 

Dessa  maneira,  podemos  concluir  nosso  trabalho  com a  constatação  de  que  Lima 

Barreto talvez não tivesse como objetivo um conto moderno, mas também não era adepto do 

conto  mais  ortodoxo,  quantitativamente  falando.  Um  conto  foi  escrito  em  1920  e,  para 
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escrever seu romance, anos depois, mantendo a história de Clara dos Anjos, a idéia talvez 

mais óbvia fosse expandir o texto já produzido. Personagens e ações, encubados nos textos 

anteriores,  puderam  ganhar  nova  vida  no  último  dos  romances  aqui  analisados,  que, 

coincidente e curiosamente, foi o último da vida do escritor carioca.
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ANEXO A

“Na roça”

Cercada de mestiças, no terreiro,
cisma a Senhora Moça; vem descendo
a noite e, pouco a pouco, escurecendo
o vale umbroso e o monte sobranceiro.

Brilham insectos no capim rasteiro,
vêm das matas os negros recolhendo;
na longa estrada, ecoa esmorecendo
o monótono canto de um tropeiro.

Atrás das grades, pardas borboletas,
crianças nuas lá se vão inquietas
na varanda, correndo, ladrilhada.

Desponta a lua, o sabiá gorgeia,
enquanto às portas do curral ondeia
a mugidora fila da boiada...

(CRESPO,1967)
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“A canção” (ou “A mulata”)

I
Mostraram-me um dia na roça dançando
Mestiça formosa de olhar azougado
Co’um lenço de cores nos seios cruzado,
Nos lobos da orelha pingentes de prata.
Que viva mulata!
Por ela o feitor
Diziam que andava perdido de amor.

II
De entorno dez léguas da vasta fazenda
A vê-la corriam gentis amadores,
E aos ditos galantes de finos amores,
Abrindo seus lábios de viva escarlata,
Sorria a mulata,
Por quem o feitor
Nutria quimeras e sonhos de amor.

III
Um pobre mascate, que em noites de lua
Cantava modinhas lundus magoados,
Amando a faceira de olhos rasgados,
Ousou confessar-lho com voz timorata...
Amaste-o mulata!
E o triste feitor
Chorava na sombra perdido de amor.

IV
Um dia encontraram na escura senzala
O catre da bela mucamba vazio:
Embalde recortam pirogas o rio,
Embalde a procuram nas sombras da mata.
Fugira a mulata,
Por quem o feitor
Se foi definhando, perdido de amor.

(ibid.)
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