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Cada um de nos é apenas um simbolo que lida
com simbolos — tudo ponto de apenas referéncia ao
real. Procuramos desesperadamente encontrar uma
identidade propria e a identidade do real. E se nos
entendemos através do simbolo é porque temos os
mesmos simbolos e a mesma experiéncia da coisa

em si: mas a realidade ndo tem sinénimos.

Clarice Lispector
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RESUMO

Nesta dissertagdo, apresentamos uma andlise do livro Os guarda-chuvas
cintilantes (1984), da escritora portuguesa Teolinda Gersdo. Trata-se de uma obra
que nos conduz a uma perspectiva de andlise que visa problematizar o género
diario: em Os guarda-chuvas cintilantes ha um formato e uma tematica comuns a
escrita diaristica, mas ha também um trabalho textual que coloca em questdo as
tradicionais nog¢des, peculiares ao género diério, de foco narrativo, de tempo e de
espago. Em Os guarda-chuvas cintilantes apresenta-se ndo s6 o sujeito
fragmentado, mas também as muitas faces desse ser que se compde diante do
leitor como um mosaico vivo, cuja revelagdo da existéncia se faz mediante a
alteridade. Também importante ¢ a tentativa de destruir a temporalidade linear e
criar uma outra medida de temporalidade que se baseia em motivos ludicos. A
configuragdo da espacialidade, por sua vez, cruza o tempo e, assim, torna-se
movel e instavel. Desse modo, o diario ficcional de Teolinda Gersédo configura-se
como um antidirio, realizando uma parédia do género diaristico. A subversio a
forma, aliam-se tragos surrealistas e fantasticos que permitem a criagdo de uma
realidade fragmentada e muitas vezes insélita, a qual destoa, claramente, de
qualquer aspecto referencial que se possa atribuir a uma escrita autobiografica,
como a do diario. Desponta ainda a dimensdo simboélica da narrativa, enriquecida
por meio das imagens que surgem associadas ao signo “guarda-chuvas”.




ABSTRACT

This dissertation presents an analysis of the book Os guarda-chuvas cintilantes
(Shimmering Umbrellas)(1984), written by the Portuguese writer Teolinda
Gersdo. The book makes us question the journal genre. In Os guarda-chuvas
cintilantes the layout and the theme are common to journal writing. However, the
text itself questions the traditional notions of narrative focus and concepts of time
and space, which are particular to the journal genre. In Os guarda-chuvas
cintilantes the subject emerges as fragmented, with multiple faces, and it
gradually appears to the readers as a living mosaic, whose appearance on the
scene takes place by means of alterity. The attempt to destroy linear temporality
and create a new temporal measure, based on ludical themes, is also important in
the book. The configuration of spatiality crosses time, becoming, therefore,
mobile and unstable. The symbolic dimension of the narrative emerges, enriched
by images that come along associated to the “umbrellas” sign. Teolinda Gersdo’s
fictional journal becomes an anti journal by doing a parody of the journal genre.
Surreal and fantastic features that go along with the subversion and the layout
allow the creation of a fragmented and many times unusual reality, that is easily
clashed with any referential aspect that could be addressed by an autobiographical
writing, such as the journal.
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UMA ABERTURA

Os universos ficcionais de Teolinda Gersdo comegaram a surgir, na
literatura portuguesa, em 1981, quando a escritora decide passar a uma nova etapa de
contato com a literatura, ou seja, conclui seu trabalho como docente e cede ao seu
impulso inicial: escrever. Esse impulso de criagdo literaria, segundo Dias (1992), aliou-
se a consciéncia do compromisso com a realidade histérica vivida por Portugal, de
modo que em suas primeiras obras (O siléncio, 1981; Paisagem com mulher e mar ao

fundo, 1982; Historia do homem na gaiola e do passaro encarnado, 1982) notam-se um

intimismo e ensimesmamento do sujeito feminino nas suas relagdes com o meio

opressor da realidade politica. Em sua quarta obra, Os guarda-chuvas cintilantes
(1984), escrita no Brasil, parece haver uma virada ou rodada nesse eixo da escrita, que
depois retorna no préximo romance (O cavalo de sol, 1989).

Entre as narrativas de Teolinda Gersdo, Os guarda-chuvas cintilantes
(1984) apresenta-se como uma obra sui generis, despontando como uma pega fora do
contexto. Essa afirmag@o se legitima pela rebeldia com que Gersdo trata o tradicional, as
formas fixas, seja no plano de expressdo (diario), seja no plano do contetdo (limites da
realidade e do ser humano). A propria escritora destaca, em entrevista a Martins (2004,

p. 24), a estranheza dessa obra ao seu publico:

Acredito que muitos leitores de O Siléncio ou Paisagem com
Mulher e Mar ao Fundo ficaram sem saber o que fazer por exemplo
com Os guarda-chuvas cintilantes, a que dei, provocatoriamente, 0
subtitulo de Didrio, mas que na verdade ¢ uma espécie de anti-didrio
[...]. Talvez por isso ainda hoje é o menos lido dos meus livros.




A singularidade de Os guarda-chuvas cintilantes manifesta-se,
principalmente, no tratamento que se da ao género didrio. Rocha (1992) apresenta-nos,
na literatura portuguesa, uma forte tradi¢do autobiografica, incluindo os géneros
diaristico ¢ memorialistico. E Teolinda Gersdo, na referida entrevista, comenta que,
apesar de haver uma vasta produ¢do desses géneros, ainda ndo haviam feito um “anti-
diario”.

A aparente rebeldia, seja no tratamento do género, seja na expressdo
literaria, € constatada por Dias (1992, p. 9): “Cumpre lembrar que a propria escritora
manifesta-se contraria a tentativa de enquadramento ou ‘arrumagdo’ de seu texto”, o que
se confirma na escrita de Os guarda-chuvas cintilantes, em que ha uma mostra da fuga
ao enquadramento ¢ uma manifesta (des)organizacgdo proposital. Esse aspecto justifica-
se pela tentativa de “agarrar o mundo num gesto vivificante” (MALHEIROS, 1982),
conferindo ao texto de Teolinda Gersdo certa movimentagdo e uma ruptura com o0s
modos tradicionais de narrar.

Se o texto Os guarda-chuvas cintilantes caracteriza-se como narrativa de
ruptura, na medida em que ha a desvinculagdo com moldes paradigmaticos genoldgicos,
a questdo que se coloca é como e por que se da tal desvio. Aponta-se, pois, para a
seguinte problemética: a obra propde-se como didrio, mas o texto ndo se cumpre

respeitando o modo de escrita diaristica, 0 que nos convida a pensar ndo apenas no

género diario e nos limites desse género, como também na singularidade que o proprio

texto adquire. Tal questionamento ganha espessura na prépria obra, uma vez que nela
emergem discussdes sobre o que é diario, o que é a forma do diério, acentuando,

portanto, a natureza metalingiiistica da narrativa. A partir dessas reflexdes ocorreram-




nos outras indagagdes: se € um diario, qual € o grau de compromisso com o real? Se é

um registro do que se sucedeu dia a dia, poderia o didrio ser ficcional?

Somos, entdo, levados para as esferas da ficcionalidade e da ndo-
ficcionalidade, aspectos relacionados a teorizagdo do género. Considerando esses
parametros, Danziger e Johnson (1974) categorizam a biografia, a autobiografia e o
diario como literatura familiar, ndo-fic¢do. Desse modo, tais géneros teriam, talvez, um
interesse mais historico do que literario. Contrariando essa matriz de pensamento,
salientamos que alguns didrios podem suscitar maior interesse literario do que histdrico
ou familiar, como € o caso de Os guarda-chuvas cintilantes.

Adentramos, portanto, a questdo do género didrio. Inicialmente, valemo-nos
da teoria de Aguiar e Silva (1973), o qual destaca o hibridismo dos géneros literarios a
partir do século XVIII. Assim, constatamos que o diario intimista, bastante utilizado
como espago revelador da subjetividade, cede espago para o diario ficcional, no qual se
manifestam o hibridismo de géneros e a natureza artistica.

Desse modo, procuramos proceder ao estudo do género diério e, para isso,
usamos como principais fontes tedricas a obra de Rocha (1992) e os textos de Matias
(2000) e Mathias (1991, 1994), os quais postulam sobre as caracteristicas fundamentais
desse género. Inserimos também em nosso estudo o tedrico Iser (2002), na medida em
que seus apontamentos sobre atos ficcionais contribuem para o estudo do texto
ficcional. Configura-se, assim, o capitulo 1, que apresenta a discussdo sobre o género
diario, incluindo os tragos ficcionais e metalingiiisticos da obra Os guarda-chuvas
cintilantes.

Nosso posicionamento critico tende a conceber a obra como um diério

ficcional, marcado, porém, pela negagdo das caracteristicas tradicionais do género. Mas,




justamente em virtude da operagdo intensa da propria ficcionalidade, trata-se antes de
um antidiario. Além da forte instigagdo aos paradigmas do género, desponta também o
tratamento singular da temporalidade e da espacialidade, categorias que se desvinculam
da estruturagdo convencional da narrativa. Como diario, Os guarda-chuvas cintilantes
estdo calcados nas dimensdes temporais e espaciais mais “definidas”, porém, hi a

tentativa de anular tal caracteristica. Desse modo, as teorias habitualmente empregadas

para falar de tempo e espago ndo se adéquam a uma obra que instaura um outro sistema

espacio-temporal, o que nos levou a buscar apoio tedrico em outras fontes. Por isso, no
capitulo 2, recorremos a teoria de Nunes (2000), Santaella (1999) e ainda consideramos
reflexdes tedricas sobre o género diaristico que tocam na questdo temporal, a saber,
Matias (2000) e Mathias (1991, 1994). Quanto ao tratamento do espago, direcionamo-
nos a Eco (2003) e Bachelard (2003), pois somente nesses tedricos encontramos
caminhos mais adequados para tratar da questdo espacial, tal como ela se configura na
obra.

O tratamento dessas categorias estruturais, juntamente com a linguagem
insolita do didrio de Teolinda Gerséo, revela tragos fantasticos e surreais, de modo que a
subversdo ao modelo classico de didrio parece-nos, num primeiro momento, motivada
por um espirito surrealista, negando as imposi¢des da tradigdo literaria, bem como das
convengdes do real, transgressdo que também aparece na escritura do texto, o qual é
muitas vezes interrompido por virgulas ou tragos (--), demonstrando certo
experimentalismo com a linguagem. Desse modo, no capitulo 3, focalizaremos alguns
aspectos de surrealidade ou do fantdstico que se manifestam no texto e, para isso,
baseamo-nos em conceitos de Todorov (1975) sobre o fantéstico; quanto & analise dos

aspectos de natureza surreal, recorremos a Lima (1995), Brito (1984), Paz (1982) e




Hauser (1993). Também nesse capitulo, vamos destacar as imagens variadas que se
formam a partir da abertura do guarda-chuva como signo plurissémico.

Ao final, buscamos analisar as vérias vozes da narrativa, considerando que o
foco narrativo de Os guarda-chuvas cintilantes se constitui mediante uma densa
polifonia, estratégia bastante incomum na escrita diaristica, pois, nesta, a enunciagdo
normalmente centra-se na primeira ou na terceira pessoa do discurso. Para essa analise,
fundamentamo-nos em Rocha (1992), Hutcheon (1991), Bachelard (2003), Bakhtin
(1998), Miranda (1992) e Foucault (1996, 2000). Quanto ao apoio em fontes de
natureza critica, incluimos as leituras da obra de Teolinda Gersdo feitas por Dias (1992),
Piteri (2004) e Lucia Castello-Branco (1993).

Convém ressaltar que a dissertagdo ndo se marca essencialmente por um
caminho tedrico tomado como fim em si mesmo. Por isso, a discussdo sobre o género se
mescla as reflexdes sobre a propria obra de Teolinda Gers#o e a sua analise.

Cumpre dizer, ainda, que os capitulos deste trabalho sdo, de certo modo,

paradas que conseguimos fazer em algumas cintilancias da obra, pois Os guarda-chuvas

cintilantes abrem-se como um texto que nos convida ao movimento. Também por esse
dinamismo, o livro apresenta uma escrita que se forma em meio a um movimento
circular e espiralado. O que, por vezes, podera ser notado também em nossa analise pela
repetigdo, em diferentes capitulos, de alguns trechos que serdo analisados sob novos

aspectos.
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The treachery of images
René Magritte, 1929
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1. OS GUARDA-CHUVAS CINTILANTES: UM (ANTI)DIARIO

Inatil querer me classificar: eu simplesmente escapulo
n3o deixando, género ndo me pega mais.
Clarice Lispector

A obra Os guarda-chuvas cintilantes acrescentou-se a designagdo de diario.
Durante muito tempo, em literatura, era usual a aposi¢do do género ao titulo da obra.
Outras vezes, a nomeag¢do do género ndo ocorria, embora fosse patente por
caracteristicas determinadas, as quais variavam desde elementos estruturais a elementos
relativos ao conteiido. Segundo Aguiar e Silva (1973), na evolugdo da teoria dos
géneros literarios, passou-se a considerar também ndo s6 elementos formais, estruturais
ou conteudisticos, como também aqueles relativos a elementos intrinsecos e filosoficos.
Com o romantismo, a teoria dos géneros adquire uma importante caracteristica: o
hibridismo.

Dado este primeiro passo rumo ao hibrido, a nogdo de género apresenta-se
cada vez mais diluida e revolvida na literatura contemporénea. E ja ndo encontramos o
romance “puro”, ou o didrio “puro”, mas o didrio que se vale de tragcos do romance. Ou
vice-versa.

O titulo Os guarda-chuvas cintilantes vem seguido do aposto explicativo
“diario”, como se impelindo ja o leitor a perceber as implicagdes dessa pseudo-

classificagdo. A ndo percepgdo desse aposto implica, de certa forma, uma restri¢do da




leitura do projeto literario de Teolinda Gersdo, o qual se pauta pela perturbagdo de
estruturas preestabelecidas, como a do diario, uma vez que ha uma competente
instigagdo aos paradigmas desse género literario. Dai que entre o titulo € a indicag¢do do
género parece se criar uma ironia que reflete o desacordo desse propésito. Mas, para se

analisar a singularidade no tratamento desse “diario”, seria necessario inicialmente

percorrermos teorias instaladas na conceituagéo tradicional do género diario. E o que a

génese deste trabalho ira agora revelar.

Rocha (1992) considera o didrio uma das variantes da literatura
autobiografica (dividida em diario, memorias, confissdes, auto-retrato e cartas). Por
isso, € bastante comum encontrar no didrio um tipo de literatura que margeia o real de
quem a escreve, pois a autobiografia faz-nos pressupor uma escrita ligada a uma
existéncia.

Logo, a autobiografia permite a associagdo entre escrita e existéncia,
oferecendo espago para a leitura desse tipo de texto como manifestagdo verdadeira de
um sujeito real. Como se observa na transformag¢do da concepg¢do do género diério,
houve durante longo tempo a consubstanciagdo entre escrita diaristica e realidade, isto
¢, o principio mimético a dirigir a concepg¢do da obra literaria ou um viés realista, mas
essa identificagdo entre a escrita e o real altera-se com a criagdo do didrio literario, que
se distancia do que Melo e Castro apontou com a “teoria do reflexo” (1984), para
assumir cada vez mais o estatuto da literariedade e do desacordo entre a verdade real e a
verdade literaria, acentuando os tragos de ficcionalidade.

Boerner (apud MATIAS, 2000) aborda sucintamente a evolugdo do género
diario: quase inexistentes na Idade Média, os diarios vdo surgindo a partir do século

XVI como maneira de registrar viagens e, posteriormente, no século XVIII, ha a




acentuacdo do subjetivismo nesse tipo de texto. O autor também comenta a preferéncia
dos primeiros romanticos pelo fragmento, porém assinala que foram poucos os que
cultivaram diarios durante o Romantismo. Ja o estatuto do diario literario moderno ¢
ressaltado, sobretudo, pela escrita de Goethe.

Rocha (1992) aponta o individualismo vigente na sociedade como um dos
motivos que ocasiona a escrita de diarios e demonstra que ha uma grande diversidade de
escritas autobiograficas na literatura portuguesa. Na andlise dessas obras, a autora
destaca uma linha mestra da autobiografia, o eu. Em todas as obras analisadas ha o cariz
autobiografico, porém em nenhuma delas parece haver uma consciéncia quanto ao

poder de transgressdo, tal como ocorre no didrio de Teolinda Gersdo. Por isso, ao

A

proceder a problematizagdo do género diario, focalizaremos, primeiramente, as

caracteristicas essenciais desse género e, posteriormente, procuraremos mostrar como 0s

procedimentos de construgdo textual constituem a transgressdo do género.

1.1. DIARIO

O diério, em fungdo de seu carater autobiografico, traz, incrustrado em sua
esséncia, uma fei¢do intimista e memorialista, em que se destaca uma escrita de cunho
subjetivo. Tanto no didrio quanto em outras formas afins, hd um eixo comum: o eu e
seus desdobramentos, sua relagdo com o real. Na abordagem desse eixo, ocupardo
posic¢do de relevo a evidéncia da morte, a procura da identidade e o ato confessional ou

reflexivo, como um tripé a sustentar a estrutura dos diarios.




A evidéncia da morte traz & tona a consciéncia da efemeridade, da
transitoriedade da vida. Conscientizando-se disso, o diarista tende a suportar a angustia
de ver o registro dos dias que se passam, sem que isso signifique uma chance de vivé-
los novamente, ou seja, pode recuperar em memoria e escrita a sucessdo dos dias, mas
ndo pode dar a eles a dimensdo de realidade. De acordo com Rocha (1992, p. 26), “Este
€ o primeiro tormento de quem escreve sobre si proprio: a ‘baba’ das palavras que deixa
atras de si € um sinal de vida, mas ndo € a vida”. A matéria do didrio é, entdo, o
passado. Ainda que o passado seja muito proximo do presente, caso se registre algo
logo apds um evento, por exemplo, ndo deixa de ser passado e memoria.

Ao refletir sobre a natureza do passar dos dias, o diarista encontra-se, pela
escrita, em consciéncia de ampulheta. H4 um tempo para registrar os acontecimentos,
mas esse tempo € indefinido. Também por isso o diario € um texto fragmentario e
descontinuo, afinal, sempre pode ser o dia derradeiro. A temporalidade é, portanto, um
dos primeiros fantasmas que assombra o escritor autobiografico, provocando-lhe
reflexdes.

Outro aspecto comum a escrita diaristica € a formulagdo identitaria. Na
escrita, o diarista procura um espelho que possa refletir suas faces, incluindo as mais
secretas. E de maneira difusa vdo aparecendo os contornos da identidade do diarista, de
modo que o eu — entidade unica do ponto de vista material — revela-se plural em sua
relagdo interna e externa. Segundo Rocha (1992), a escrita autobiografica combinaria o
desejo de concentragdo (ou procura introspectiva de um centro) e a

desagregacdo/dispersdo da coeréncia do eu, cujo conhecimento se daria pela

justaposi¢do e variabilidade no decorrer do tempo. Logo, no diario, a procura da

identidade conduz-nos, de certa forma, ao plural dentro do unitario, a uma polifonia. No




didlogo entre os multiplices “eus”, assuntos variados manifestam-se dignos de

relevancia.

Desse modo, o didrio configura-se tanto como um espago confessional, na
medida em que se procura um centro ou a origem/resposta de acontecimentos, quanto
como um espago de reflexdo que pode abarcar impressdes, comentarios, narragdes
esparsas, discussdes sobre tematicas diversas (de assuntos quotidianos a conceituagdes
tedricas).

Enfim, predomina ainda uma visdo monolitica sobre o sujeito € o género
literario que o representa, como uma espécie de forga centripeta a conduzir a escrita e a
percepg¢do subjetiva a busca de um centro ou unidade, ainda que problematica. A
literatura contemporéanea, porém, ird destruir essa centralidade, exercitando uma forca
centrifuga que a linguagem literaria, por sua propria natureza desautomatizadora, ird
fazer transparecer na escrita.

Uma das mais importantes discussdes de Os guarda-chuvas cintilantes toca
Jjustamente no fazer literario, de modo que o diario apresenta a reflexdo, em sua propria
enunciagdo, sobre a literatura, o género, a escrita, a linguagem, os papéis do escritor e
do leitor, como veremos ainda neste capitulo. Por isso, Mathias (1991, p. 16) considera-
o “forma aberta e fecunda [...] que tudo contém e tudo € susceptivel de conter”. Desse
modo, ndo ha, obrigatoriamente, a continuidade de assuntos de forma linear. Ao
contrario, o diario “obedece a um modelo de narragdo intercalada, isto é, de enunciagdo
que alterna com o acontecimento dos factos narrados” (ROCHA, 1992, p. 32).

Mathias, sem se deter no parentesco entre autobiografia e diario, assinala a
peculiaridade da composigdo diaristica. Segundo suas observagdes, se a autobiografia

liga-se a seu aspecto de conhecimento pdstumo, o diario, diferentemente, seria uma




maneira de registrar o presente ndo necessariamente para uma publicagdo pdstuma, e
sim para compreender melhor o tempo presente e tentar sintetizar o0 mundo em que se
vive. De modo que, para o autor, a autobiografia pretende conservar uma imagem de
mundo, mediante a existéncia de um ser. O diério, ao contrario, registra a existéncia do
ser, verificando que a multiplicidade deste ser gera a consciéncia da impossibilidade de

sintetizar:

o diario ndo se inspira num modelo fixo, parado no tempo como a
autobiografia que se limita a construir um mundo, para todos os
efeitos, postumo. Antes, apreende, a maneira de um instantineo de
fotografia, uma realidade movediga cuja caracteristica essencial é o

desdobramento do olhar, a consciéncia de uma impossivel sintese
(MATHIAS, 1991, p. 16).

A composi¢do do didrio formula-se mediante a colheita quotidiana de fatos
ou impressdes do diarista, demonstrando a movimentagdo do real e do tempo, de

maneira que o texto diaristico comporta a imagem da fluidez da vida. Cabe ao diarista,

entdo, o exercicio de fotografar a fugaz realidade pelas palavras.

1.2. O DIARIO FICCIONAL

Uma vez que o diario registra observagdes subjetivas de acontecimentos,
centrados numa realidade interna ou externa, torna-se lugar comum associa-lo ao real.
Também a identificagdo entre autor, narrador e personagem contribui para reforgar a
relagdo mimética entre essas instincias, conferindo ao didrio uma fungfo realistica ou
proxima ao real, embora essa identificagdo nem sempre se sustente. Mas, descartando

essa usual associagdo, tenderiamos mais a considerar as tensdes entre o real e o




ficcional. Segundo Iser (2002), o senso comum sustenta que as distingdes entre um e

outro contribuiriam para o estatuto do texto como literario ou ndo-literario, de modo que

os textos literarios seriam considerados de natureza ficcional. Entretanto, essa oposi¢do
basica ¢ bastante contestavel.

Desse modo, o autor questiona se os textos ficcionais seriam realmente tdo
ficcionais quanto aparentam e se os demais seriam isentos de ficgdo. Ante tal
questionamento, observa-se que a oposigdo real versus ficcional ndo se sustenta, sendo
por uma visdo esquematica e redutora, tanto € que a ficgdo atribui-se um predicado que
a caracteriza justamente pela eliminagdo dos predicados atribuidos a realidade. Por isso
Iser aconselha a renunciar a esse tipo de relagdo opositiva como critério de orientagdo
para a descri¢do dos textos ficcionais, uma vez que as medidas do real e do ficticio
tendem a se misturar ou a existir em tensdes. Em vez dessa relagdo dupla
(ficgdo/realidade), o autor propde uma relagdo triplice (real/ficcional/imaginario):
“Como o texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote na descrigdo deste
real, entdo o seu componente ficticio ndo tem o carater de uma finalidade em si mesma,
mas ¢é, enquanto fingida, a prepara¢ido de um imaginario” (ISER, 2002, p. 957).

De acordo com Iser, o ficcional seria a incorporagdo de um real, ndo para
tratd-lo como realidade, mas para devolvé-lo como outro, ou seja, seria um “ato de
fingir” em que haveria uma intencionalidade. O real, por sua vez, é compreendido como
mundo extratextual, englobando as nog¢des referenciais que constituiriam o campo de
referéncia textual. O ficcional, como representacdo de uma realidade (ndo-totalitaria),
poderia atribuir uma configuragdo ao imaginario - maneira como o ficcional é recebido

pelo interlocutor. Desse modo, Iser aborda a interpenetragdo entre real e ficcional, mas




ressalta que o ficcional é o lugar da representagdo: “o mundo presente no texto € um

mundo representado” que “ndo designa um mundo existente” (2002, p. 975).

Logo, se ha fusdo entre realidade e ficg¢do, o atributo diario ficcional ndo
compromete o género diario, pois esse, enquanto tentativa de reprodugdo das agdes
vividas, é fruto também da memoria que pode falsear dados. A critica, segundo Rocha
(1992), tem entendido a biografia como uma recriagdo em que se fundem memoria e
imaginagdo, uma combinagdo entre experiéncia vivida e efabulagdo, ou seja, 0 eu que se
manifesta ¢ considerado um duplo da pessoa real, uma personagem, que se distingue da
personagem de fic¢do por ser protagonista duma vida na qual o préprio eu ndo € autor,
mas co-autor.

Entretanto, no diario Os guarda-chuvas cintilantes, assinado por Teolinda
Gersdo, ndo se deve ver o didrio pessoal da escritora, pois ndo ha uma afirmagédo de
“pacto autobiografico” (LEJEUNE, 1975) entre Teolinda Gersdo e a narradora-
escritora-personagem do diario. Um outro aspecto do livro que poderia contribuir para a
leitura do diario como ficcional é a inser¢do de elementos fantasticos, operadores de
uma desconfigura¢do da realidade. Ha ainda alguns outros artificios que permitem
identificar Os guarda-chuvas cintilantes como uma fic¢do em forma de diario: a
temporalidade incongruente, a polifonia discursiva, o0 modo de escrita que remete ao
vertiginoso, entre outros.

Neste e nos préximos capitulos, procuraremos mostrar como a escritora
Teolinda Gersdo, atendendo ao propoésito de transgredir uma forma, parte do modelo de
diario, ou seja, apropria-se da forma para transforma-la, o que sera notado, sobretudo,
pelo tratamento singular dado as categorias estruturais da narrativa, como tempo, espago

e personagens. A transgressdo proposta por Teolinda atende, na verdade, a propositos




mais amplos e constitui um forte componente de sua ficgdo nesta e nas outras narrativas.

Na obra em questdo, o espirito transgressor se manifesta na discussdo metalingiiistica

sobre a questdo do diario e do hibridismo entre os géneros literarios, bem como na
presenga na narrativa de contos inteiros, historias variadas, pequenos poemas.

Gesa Hasebrink (1993, apud MATIAS, 2000) considera Os guarda-chuvas
cintilantes como uma parddia do género literario diario. Segundo Hutcheon (1989, p.
17), a parddia € “uma forma de imitagdo caracterizada por uma inversdo ironica”, em
que ha uma “distancia critica, que marca a diferenga em vez da semelhanga”. A autora
destaca ainda que “a parédia ¢ uma forma de critica artistica séria” (HUTCHEON,
1989, p. 70), embora em muitos textos parodiados se destaquem tragos comicos,
humoristicos ou mesmo ridiculos. Ao considerarmos as defini¢des de parddia, notamos
que Os guarda-chuvas cintilantes se nos oferecem como texto parddico, em que
aspectos especificos da escrita diaristica coexistem com o tratamento parddico das
matrizes tradicionais do didrio, ressaltando o veio critico que faz sobressair o antidiario
de Teolinda a um diario comum. Desse modo, procuraremos explicitar algumas
particularidades da narrativa de Teolinda Gersdo que sdo transgressivas no tratamento

do género diario.

1.3. METADIARIO

Em Os guarda-chuvas cintilantes, a arte, a literatura, a linguagem e a escrita

constituem aros que sustentam a tematica em torno da qual gira a narrativa. Da escolha

da mesa ao diario, desse género literario as opinides do critico Pip, da escrita aos papéis




e a dificuldade de escrever, do escritor a procura da palavra e a fung¢do da literatura — a

matéria discutida/girada pelo eu-enunciador vai tragando seus raios de sentido em

relacdo ao fazer artistico.

O processo de escrita da obra ndo nos € apresentado somente como produto,
mas principalmente enquanto processo. Abre, assim, ao leitor de Os guarda-chuvas
cintilantes a possibilidade de compactuar com a linguagem, o modo de escrever, os
motivos da escrita e, ainda, o lugar da literatura como espago de manifestagdo estética,
cultural, ideolégica e social. Desse modo, a literatura-linguagem ocupa um espago
importante dentro da obra, nela convergindo os discursos metanarrativo, metalingiiistico
e metaliterario, na medida em que abarca ndo s6 discussdes sobre a linguagem como
codigo, mas também sobre o universo da e o proprio processo de escrita.

Como se vé, trata-se de um insélito diario, e pode-se indagar que fungdo
tem, afinal, um didrio que, mais ou tanto quanto falar do préprio eu que rememora, fala
de questdes tedricas sobre a linguagem literaria? Entretanto, convém destacar que tal
trilha metalingiiistica perseguida pela narradora de Os guarda-chuvas cintilantes
justifica-se, na medida em que ela € também escritora. Por isso, falar de literatura parece
uma decorréncia natural no diario que estd sendo escrito, como se ele abrigasse
naturalmente em seu bojo (sob sua copa de guarda-chuva) a fala critica, as historias dos
filhos, dos vizinhos, do quotidiano em geral, tudo fazendo parte da vida da narradora.

As reflexdes metaliterarias vdo despontando no texto de forma bem
espontdnea, constituindo-se de matéria desigual e ndo necessariamente elevada, como se
ndo houvesse a preocupagdo com a ordenagdo e a sublimidade dos elementos, ao
contrario, estes atendem muito mais aos acasos e a banalidade que cercam o fazer

literario, como a escolha da mesa sobre a qual se produzem textos:




Encontrar a mesa certa ¢ provavelmente uma condi¢do fundamental da
escrita, penso experimentando ter senso de humor e passando a mio
pelo tampo encerado como se reconhecesse um terreno. E como todas
as outras condigdes, resulta de uma sucessdo de acasos. [...] Dever-se-

ia levar para todo o lado a mesa onde se escreve, decido. (GERSAO,
1997, p. 15)

Aparentemente, tomar a mesa em que S€ escreve parece ser um motivo
banal, mas este adquire uma fung¢do metonimica produtora de sentidos, ao trazer
indiretamente a personagem que vai se inscrevendo no texto, ocupando seu espago de
escritora. Por meio da singularizagdo de elementos ou imagens, a mesa, o papel, as
folhas vdo ganhando autonomia como corpos em movimento e destacando a concretude
do ato de escrita, afirmando-se como tdo importante quanto os assuntos sobre os quais
se vai discorrer, 0s quais muitas vezes sdo casuais. Tais elementos cingem um primeiro
motivo literario, que sera retomado posteriormente por meio de questdes de cunho
critico.

Em todos esses momentos referentes ao fazer literario, a posi¢do igualitaria

e a casualidade, tanto da escolha do espago quanto da selegdo de temas passiveis de

narragdo e de aspectos metalingiiisticos, pressupdem um despojamento bastante afim a

atitude estética surrealista diante do objeto. Mais adiante, neste trabalho, nos
ocuparemos dessas afinidades entre o diario de Teolinda e o Surrealismo. Por ora, basta
salientar a importancia que o acaso — disposi¢do que promove a libertagdo de amarras
previsiveis e instaura uma “légica” propria no seu espago — desempenha na narrativa de
Os guarda-chuvas cintilantes.

A concepgdo de que a linguagem apresenta limites ao pensamento humano
perpassa todo o livro, ora de forma subjacente ao texto, ora de forma explicita. De

acordo com tal enquadramento, a linguagem € insuficiente para exprimir todo o




universo: “As palavras como redes em que ela tentava prender o universo — as malhas

mal apertadas, ela esforgava-se tanto por liga-las, mas havia sempre um ponto em que a

rede rebentava e o universo cafa,” (GERSAO, 1997, p. 89). Tanto a rede — linguagem —

quanto o universo — realidade exterior — ndo podem ser capturados pela rede da
racionalidade, pois extrapolam as convengdes castradoras que os forgam a obedecer ao
sistema. Se a “rede rebentava” e o “universo caia” é porque o encaixe entre realidade e
linguagem ndo se sustenta.

A situagdo absurda do jogo que a narradora realiza, tratando as palavras
como coisas-personagens com as quais se confronta, procura ilustrar, alegoricamente, o
embate entre a realidade e a linguagem. Um embate, afinal, que o Surrealismo também
incorporou em seus projetos artisticos. Os poetas surrealistas apostaram nos jogos com

as palavras e nos significados potenciais que poderiam surgir das associagdes casuais e

desconcertantes entre as palavras:

(Punha-as dentro do real e as coisas ficavam la. Eu fazia, apenas,
experiéncias com as coisas. SO isso. Atirava as palavras e elas
arrastavam outras. Constelagdes que se formavam por si mesmas.
Como pedras que se atiravam ao ar e se apanhavam com a mio. E
algumas caiam no chéo e se perdiam.) (GERSAO, 1997, p. 39)

A narradora-escritora simula em sua escrita um experimentalismo palavra-
puxa-palavra que resulta na figura das constelagdes — cadeia de signos — surgida ao
acaso, relacionando-se simultaneamente ao ato de escrita e a revelagdo fotografica, alias
como reflexdes colocadas entre parénteses. Entre os signos que sdo retomados em Os
guarda-chuvas cintilantes a proximidade que se traga é a da casualidade, pois a relagdo
direta, coesa e coerente nem sempre existe a favor das imagens que vdo sendo

formadas.




E como se a narrativa fosse fazendo explodir, como os flashes fotograficos,

possiveis relagdes de proximidade, pulsagdes, mas que se apagam ou se transformam
em outra coisa permanentemente. Essa mutabilidade explica-se pelo projeto literario da
escritora, ou seja, pela composi¢do de um universo abrangente e fragmentario, ou como
a propria narradora expde, a vida ¢ feita de pequenos nadas. Para essa criag¢do, cada
fragmento €, pois, uma unidade de sentido, de uma vivéncia, intensa e precaria. Mas,
quando se deseja reter esse sentido ou aprisiona-lo na logica previsivel, ele se
transforma num emaranhado de palavras que adquirem outra desconcertante
configuragdo.

As palavras parecem unidades vivas, assim como as folhas de papel e as
idéias cambiantes, oferecendo resisténcia a escrita e trabalho a narradora-escritora, que
numa brincadeira de adivinhar palavras — proposta pela personagem Esquilo — encontra
a dificuldade de adivinhar e, metaforicamente, conquistar a palavra que expresse seus
pensamentos: “(De olhos vendados, tacteando, procurando a palavra estendendo as
mdos por entre as folhas, debaixo da areia, nos intervalos entre as pedras — e de repente
sei que ndo a vou encontrar nunca.)” (GERSAO, 1997, p. 57).

Dessa luta com a palavra resulta a metalinguagem. Mas ndo se trata de uma
luta reflexiva, como convencionalmente a poesia e a narrativa exercitam, pois o corpo-
a-corpo concretiza-se numa alegoria em que as palavras se antropomorfizam, existindo
como seres auténomos, reais, tdo concretos e individualizados quanto a narradora em
seu confronto com a linguagem. Logo, a propria metalinguagem se configura numa
resolugdo estética inovadora, original. E a palavra, entdo, ndo apenas ¢ tratada como
corpo concreto, mével e indomesticavel, como também é colocada sob a mira da

narradora, enquanto objeto critico, uma vez que ela se vale de citagdes de Claude




Bruaire (La philosophie du corps), nem sempre exatamente textuais. Tais citagdes
entram em Os guarda-chuvas cintilantes como se abrigadas por seu espago escritural,

tecendo um discurso intertextual partilhado pela narradora:

«A palavra exacta pode nascer e procurar o seu caminho, a sua
audiéncia, em vista de tal proposi¢do que ensaio. Todas se inserem
num jogo de infinitas possibilidades, de modo que ai descubro como
que uma criatividade ilimitada do meu entendimento, unida & minha
total inseguranga»

[...]
«Mais eis que a linguagem de novo me prende em seu antro e vai
dissolver-me na sua universalidade anénima»

Fiis)
«De facto alimento-me das possibilidades de uma lingua, mas lingua e
estilo, coordenagdes e modos de exposigdo, tudo isso eu ndo sou; a
linguagem multiforme, a sua gramatica e a sua logica, ndo estdo sob o
controle da minha jurisdi¢do. Enquanto eu puder contemplar a minha
mdo e permanecer totalmente distinta, perguntando-me com que
direito particular a chamo minha, serei livre de libertar-me dos
elementos do discurso» (GERSAO, 1997, p. 84-85).

A autonomia da palavra € um elemento de suma importancia no contexto da
obra Os guarda-chuvas cintilantes, pois, a possibilidade de jogar com as palavras e de
permitir que venham em ondas a se inserirem no texto confere ao texto um denso e
veloz movimento. Tal autonomia suscita uma problematica: por um lado, as palavras se
soltam, ganham movimento, adquirem formas e sentidos inusitados; por outro, essa
auto-suficiéncia rebelde dificulta a “domesticagdo” pela narradora. Como lidar com as

palavras que escapam e fogem ao enquadramento? Eis a grande questdo que o livro

coloca em jogo. As palavras, por ndo se encontrarem em “situagdo de pogo” ou

“situacdo diciondria”, expressdes que figuram em “Rios sem discurso”, de Jodo Cabral
de Melo Neto, movimentam-se pelo discurso como um fluxo que vai irrigando de
inesperados afluentes/significantes portadores de novos sentidos, extrapolando, assim,

os limites do enquadramento que cerceia a criatividade.




Nota-se que ha um “ensaio”, como tentativa, nesse procedimento de deixar

as palavras livres para se associarem a outras, gerando algo novo e tantas vezes insdlito.

A natureza experimental de Os guarda-chuvas cintilantes reforga o espirito de aventura
com a linguagem, em afinidade com o projeto surrealista da arte, 0 que se concretiza em
alguns procedimentos, como, por exemplo, a pontuagdo e paragrafagdo do texto, em
total desacordo com o modo tradicional de escrita. Ha frases que se interrompem com
virgulas, paragrafos que se iniciam com letras mintsculas e terminam como um suspiro,
incompletos. Tal liberdade formal afina-se a sintaxe poética propria do didrio, ja que a
(des)continuidade ¢ intrinseca ao género diaristico, com pensamentos que ndo se
concluem porque a vida est4 ainda em curso e tudo ¢ passivel de mudanga, assim como
as palavras que parecem mudar de casa, em diferentes momentos. O que se opera € um
texto inacabado e dindmico, a sugerir sempre um novo movimento, feito de riscos e de
cumplicidade com o devir a que se entrega a palavra.

A lingua, segundo Barthes (2004), € o cddigo da linguagem. A autonomia
da palavra esta, justamente, no fato de que ela € um elemento da lingua e, por isso, um
elemento social, que pode ser articulado pelo escritor por meio da linguagem, desde que
este respeite as possibilidades de relagdes lingiiisticas que, obviamente, ndo dependem
somente dele. Segundo sugere a voz narradora, as palavras tém significados que
suscitam “coordenagdes e modos de exposi¢do”. Barthes (2004, p. 31) assinala que os
fonemas, as palavras e as articulagdes sintaticas submetem-se “a um regime de
liberdade condicional; ja que ndo podemos combina-los de qualquer jeito”.

Por meio da referéncia ao texto de Bruaire, sugere-se que, na relagdo entre
escritor e palavra, a palavra ndo € o elemento dominado, mas sim o elemento dominante

que impede o escritor de sair do universo do discurso. Barthes (2004, p. 26) afirma que




“nenhum dos escritores que partiram de um combate assaz solitario contra o poder da
lingua, pode ou pode evitar de ser recuperado por ele”. Segundo Barthes, o escritor de
literatura opera uma “trapaga” com a lingua, para colocé-la fora de um poder castrador.
Outro aspecto relacionado a luta entre o eu-narrador e a palavra é a
disponibilidade do sujeito para a prépria pratica da escrita. Como dividir o tempo
dedicado a escrita, que motivos haveria para escrever ou ndo escrever uma obra, como
conciliar esse ato as outras atividades quotidianas, como domar os instrumentos usados
para escrever — sdo questdes que enredam a narradora-escritora num espago crivado de
reflexdes e atravessado por objetos que demandam a desautomatizagdo, seja do universo

doméstico, seja do fazer literario:

O meu problema ¢ muito complicado, explico a mim prépria, para
ver se entendo. Escrevo pouco desde logo porque ndo me sento nunca
ou quase nunca, passo semanas em pé de um lado para o outro,

ofegante mas sem parar de correr. E verdade que as folhas de papel e a
caneta me passam pelas mios, mas ndo consigo prendé-las porque
tenho sempre as mdos ocupadas com outras coisas, panos de cozinha,
lengoéis, livros, legumes, detergentes, vassouras, ha uma infindavel
multiddo de coisas que se intrometem entre a minha méo a caneta e 0
papel. (GERSAO, 1997, p. 83)

O envolvimento da dona-de-casa-narradora-escritora-mde com a
multiplicidade de coisas faz despontar, na narrativa, a questdo do automatismo presente
no quotidiano, alvo de um desmascaramento critico por parte do sujeito. Novamente o
artificio alegérico da personifica¢@o dos objetos ligados a escrita (papel, caneta) assume
importancia: eles passam pelas mdos, mas ndo sdo pegos. Podemos perceber, inclusive
por meio de um adendo que ha no diério, a possibilidade de um didlogo intertextual com
a obra de Pablo Neruda, Odes elementares, que apresenta poemas sobre cebolas e critica

literaria, num mesmo volume. Em Os guarda-chuvas cintilantes, do mesmo modo que




na obra do poeta chileno, o quotidiano é ressaltado em sua pequenez e a reflexdo

literaria ¢ acompanhada pela atengdo minudente aos elementos familiares. E cada

histéria, cada pequeno evento, cada soltura da imaginagio entram na narrativa em plano
de igualdade: todos conquistam um registro no diario, um espago representativo de uma
vivéncia.

Diante do universo que estende lengdis e livros num mesmo espago,
tematizagdo da relagdo mulher-escrita, ndo ha como o anseio da escrita se realizar ou
consumar-se a nio ser investindo na logica do absurdo, marcado pelo excesso, ja que
ambos sdo legitimados pela ruptura com o familiar; escrever € fazer proliferarem as

marcas do seu gesto em todos os espagos:

Escreverei na lista dos telefones, penso, continuando a correr,
recortarei as palavras do jornal e escreverei por cima dos nomes, das
moradas, dos numeros, das margens, um jornal tem todas as palavras
que ¢ preciso, escreverei com pedras, gravetos, folhas de erva,
escreverei com os dedos na terra,

E entdo junto de mim estd um pedago de papel rasgado e encontro
no chdo um bico de lapis, pego-lhe com jeito entre os dedos, porque €
tdo pequeno que mal consigo segura-lo, ou é porque as minhas maos
estio inchadas, rasgadas de espinho e sangrando, sento-me numa
pedra e caio dormindo de cansago no momento em que vou escrever a
primeira palavra. (GERSAO, 1997, p. 48)

O desejo de escrever, furando os limites da convengdo, avanga-se contra
outras modalidades de escrita que ndo sdo literarias, como a da lista de telefones e a do
jornal. Por outro lado, a narradora-escritora, consciente de seu fazer, parece recriar essas
formas n#o literarias na medida em que parte de suas palavras para gerar outras escritas.
Destaca-se, ainda, o desejo de contato com o meio natural e com formas primitivas
(pedras, gravetos, folhas e dedos), pois escrever ¢ também um desejo instintivo de

inscrever a existéncia e inscrever-se nela.




A busca pelo elemento da escrita ¢ tamanha que, quando se chega a ele, ha
um impedimento. E, novamente, o que parece impedir, ou retardar, a escrita sdo fatores
externos. Entretanto, ha a urgéncia e a necessidade de escrever que esbarram na luta
contra a folha em branco, a primeira palavra. Mas as palavras, assim como as historias a
serem narradas, instigam o escritor ao constante de pesquisa por meio do olhar, que

tudo inspeciona para capturar algo:

Esse ar de espreitar os outros, de me aproximar, suave, com ar
inofensivo, cimplice até, e de repente os apanhar por detras, a traigdo,
com uma rede de cagar borboletas. E para o préximo livro?
perguntam, subitamente inquietos, se me mostro demasiado
interessada em qualquer coisa. O pavor de aparecerem, de repente,
indefesos, espetados numa pagina, como insectos num quadro,
encaixilhados debaixo de um vidro. A desconfianga do seu olho
olhando o olho com que os fito. (GERSAO, 1997, p. 68)

O olhar atento e seletivo do escritor parece amedrontar seus humanos
objetos, porque, tal qual um psicanalista lacaniano, o escritor percebe o humano se
revelando em palavras e, desse modo, parece entrar no fundo de seu ser,
desmascarando-o e devolvendo a imagem do humano por meio de palavras.

A observagdo detida do escritor gera incomodo ao observado, porém
incomodo maior hé pela possibilidade de se revelar e ser aprisionado num texto escrito.
Esse aprisionamento aparece por meio de diversos signos (“apanhar por detras”,
“trai¢do”, “indefesos”, “espetados”, “insectos num quadro”, “encaixilhados”), mas
intensifica-se como figurativismo no nivel da expressdo no fragmento: “a desconfianga
do seu olho olhando o olho com que os fito”, em que se destaca uma importante

assonancia criada por meio da reiteragdo da vogal “0”, gerando a imagem de um

circuito circular. E como se, ja espetados pela redundancia sonora, ndo houvesse saida




aos leitores dessa fisgada armada pela linguagem: atragdo e traigdo sdo gestos
reversiveis, complementares. Tal imagem, evidentemente, ndo se constr6i apenas pela
assonancia, mas também pela disposi¢do da seqiiéncia olho-olhando-olho, em que se
nota a reflexibilidade, a devolugdo do olhar formando um circulo. Além disso, ha o
comprometimento por observar e ser observado, que também sugere a reciprocidade do
olhar. Metadiario a falar sobre suas proprias fungdes, esse olho a olhar para o olho ¢
também a metafora da auto-reflexdo, afinal um gesto complexo porque envolve o eu e o
outro, o autor e o leitor.

Pesquisando o universo e suas possibilidades, a narradora descobre que tudo
¢ matéria de narragdo. A maneira de conciliar todas as coisas €, portanto, escrevé-las,
recrid-las pela escrita. Porém, ha um impasse: ao escrever, ndo se vive. No maximo,
pode-se reviver ou inventar a vida. Dai, segundo a narradora, perde-se a si e a0 mundo,

pois a escrita cristaliza uma vivéncia, ndo permitindo o livre fluir das coisas. Para viver

¢é preciso deixar ao lado, pelo menos provisoriamente, os universos criados na escrita. E

preciso, sobretudo, ir a vida:

E entdo tudo se transforma em escrita: o amor, o tempo, os dias, 0
rosto dos que amamos, o préprio corpo, o proprio ar. Perder a vida,
para viver apenas em fun¢do da escrita. Viver ja morto, e ser um texto.
A maldig¢do de Midas: tudo o que tocares se transforma em ouro, € ele
morre a mingua, porque ¢ o homem mais rico do universo. Perder-se a
si e a0 mundo, por causa da maldig¢do da escrita.

Recusar isso e ultrapassar a escrita. Pelo menos de vez em quando
a lucidez de mandar a escrita as urtigas e dar um pontapé em todos os
universos de papel. (GERSAO, 1997, p. 68)

Note-se a ironia que perpassa a focagem do paradoxo entre vida e escrita
pela narradora-escritora: afirmar uma € negar a outra, mas € dessa contradi¢gdo mesma

que se alimenta a escrita. Ir a vida e a viver em si € no outro, ou nos outros, atentando




para todas as existéncias que estdo ao redor (a ndo-escrita); e transformar essas
vivéncias todas, incluindo a sua prépria, em material da escrita, uma vida aprisionada.
Porém, a comparagdo do escritor com o rei Midas sugere uma perda: tocar em algo do
real é também cristaliza-lo, é fazé-lo perder seu dinamismo e ofertd-lo como uma forma
fixa, riqueza congelada, inutil. Desse modo, ao escrever, o escritor transforma a
realidade em objeto, um “ouro” petrificado pelo estatuto do nome. Até mesmo o eu,
enredado nas malhas da autobiografia. Mas, como nos mostra a pratica incomum e
original do diario de Teolinda Gersdo, € possivel burlar essa petrificagdo ou vencer o
impasse, gragas a vertigem operada em sua escrita na qual rodopiam-se as identidades.
Ja para a personagem Pip, com sua vis@o prética, o interesse do publico nfo se dirige a

subjetividades: “o mundo estd se cagando para que Barthes ndo gostasse de lichias”

(GERSAO, 1997, p. 24).

Polémico, Pip, alter-ego da narradora, afirma que os escritores sdo aqueles
que conseguem perceber o mundo, mas que ndo podem representa-lo. Ja as pessoas que
escrevem os livros, segundo ele, ndo sdo escritores, mas escribas, pois passam por cima
da impossibilidade da representagdo e colocam a linguagem em modos racionais.
Impossivel ndo notar a presenga de Barthes (1970) nos conceitos expressos por Pip. Os
escritores € os escribas sdo perfeitamente correspondentes aos écrivain e écrivant,
respectivamente, de Barthes.

De acordo com Barthes (1970), o écrivant, correspondente ao escriba de
Pip, é aquele que se empenha em transmitir uma mensagem por meio da palavra,
atuando quase didaticamente ao tentar explicar e educar via palavra. Para o écrivant o

que interessa € o conteudo da mensagem e ndo propriamente os recursos formais que a




envolvem e que ddo graga a narrativa, pois a linguagem deve satisfazer as necessidades
da comunicagdo, ou seja, a transmissdo exata de um pensamento.

Ao écrivain, correspondente ao escritor na visdo de Pip, a palavra ndo ¢ um
instrumento utilitdrio que conduz a, mas uma realidade em si mesma, portadora de
significados diversos, uma estrutura, ou no dizer de Barthes, uma matéria trabalhadora,
uma “‘sobre-palavra” (1970, p. 33). O escritor, écrivain, seduz pela palavra, pela
disposi¢do dos signos, perdendo sua propria estrutura e a do mundo na estrutura da
palavra. Sua luta, talvez vi, é com a palavra, e ndo com a realidade a ser comunicada.
Entretanto, o écrivain luta e reitera para o leitor a indagagdo do verso drummondiano:
“Trouxeste a chave?”. O escritor de Pip, assim como a palavra perscrutadora de
Drummond, parece ndo ter interesse profundo pela resposta, pois deseja ser intransitivo.
A transmissdo da mensagem ndo estd nunca em seu primeiro plano, e é como “produto
ambiguo do real”, novamente Barthes, que a palavra afirma sua existéncia. Segundo
Pip, “o verdadeiro escritor € justamente o que tem consciéncia da impossibilidade de
escrever” (GERSAOQ, 1997, p. 64).

No dialogo com a narradora, Pip afirma ser ele o escritor e ela a escriba,
pois ele tem “tudo na mdo para escrever livros, o olhar certo, a palavra certa”

(GERSAO, 1997, p. 63), e os escribas “passam com desembarago por cima de todas as

dificuldades, por pura incapacidade de as ver” (GERSAO, 1997, p. 64). Pip considera-

se o verdadeiro escritor, porém ndo escreve livros, pois, segundo ele, “toda a realizagdo
implica contradigdes” e “a literatura n3o se justifica” (GERSAO, 1997, p. 64).
Apesar de se considerar um escritor ou se achar capaz de escrever, ele ndo

escreve, diferentemente da narradora, que € vista por ele como sendo escriba. Nesse




duelo entre escritor e escriba, Pip e a narradora, mostram-se pequenos ensaios sobre a
fungdo da literatura e as diferentes concepgdes que a envolvem.

Extremista, Pip ndo aparenta querer realizar a obra, mas realiza-se na obra
da tdo criticada narradora-escriba, ou seja, ele cai dentro da sua propria contradigdo: diz
ser um escritor sem obra, embora se expresse demasiadamente por meio da narradora.

Acionado por ela, ele atua como uma maquina — afinal identifica-se como chiste alusivo

ao seu ruido — que ndo péra de funcionar, despejando sua verborragia critica sobre a

narradora como se quisesse anular ndo sé ela, como também o género ficcional

engendrado na escrita dela, desacreditando a ambos:

Os didrios sdo perversos, diz Pip. O autor ¢ um ser desconjuntado,
a que o olhar do leitor dd uma unidade iluséria — precisar do olho do
leitor para existir, para existir frouxamente, virtualmente, numa rapida
aparigdo de trés minutos sob um foco de luz, diante de um buraco por
onde o leitor voyeur espreita, depois de deitar uma moeda na ranhura
da caixa — os didrios sdo a forma mais idiota e mais perversa de toda a
literatura. (GERSAO, 1997, p. 26)

Pip é a voz que se contrapde ao trabalho da narradora-escritora, de modo
que o critico esta dentro da propria obra. Essa maneira de postar o critico dentro do
sistema da obra parece um recurso também de critica: a narradora deixa-o entrar, ndo
somente que ele exponha suas discordancias, mas também se exponha ao risco de dizé-
las e, desse modo, valide o posicionamento dela propria. Em outros termos, os criticos
desenvolvem a postura que lhes cabe, criticar, porém isto ndo € suficiente para remir o
escritor de suas criagdes. Ou ainda: ceder voz ao critico Pip € uma mostra de extrema

consciéncia da narradora quanto aos impasses da literatura, a existir como um risco/

aventura permanente.




Além disso, dar espago para o critico é ainda uma maneira de julgar a

critica: no excerto acima, o critico comega a desqualificar o género diario, aborda os

papéis atribuidos ao escritor e ao leitor deste género, revelando-se irdnico, cético e

cinico desde sua primeira intervengdo na narrativa e, ao final, perde sua compostura e
demonstra opinides simplistas que carecem de uma fundamentagdo mais refinada. Desse
modo, sua revolta assume feigdes ridiculas.

Todavia, a mascara critica Pip, que representa a racionalidade e o ponto de
vista superior, autoritario e até mesmo masculino, é bem utilizada. Magistralmente, a
narradora-escritora dosa a voz do critico, fazendo-a sua, algumas vezes, e desfazendo-se
dela, outras vezes. Pip critica o didrio, a narradora comp&e um antidiario. Ora, ha ai
uma voz partilhada. Por outro lado, ela parece abandona-lo quando o mostra ardendo no
narcisismo das proprias opinides, o que é também um jeito de mostrar a relatividade da
importancia das opinides. Eis o que singulariza a obra Os guarda-chuvas cintilantes
como narrativa, o seu compromisso com o relativo e as contradigdes que tal
instabilidade provoca: compde-se de um didrio e o critica, mostra vozes diversas e
pouco se detém nelas, incorpora varias micronarrativas e se salva pelo fragmento, ou
seja, tudo € relativamente significativo porque funciona como pega mével de um
engenho maior ¢ habilmente projetado.

A criagdo da personagem Pip faz parte, portanto, dessa dindmica de escrita,
que simula arbitrariedade, acaso, jogo com o miltiplo, mas concerta tudo isso num

espaco reflexivo, onde se pode ver o outro lado da moeda literaria:

— As pessoas julgam a literatura um campo adicional de
experiéncia, diz Pip, mas esquecem que é uma experiéncia apenas
virtual, que n3o pode ser utilizada de modo efectivo. Um autor pde em
cena personagens que travam as lutas a que ele proprio se esquiva,
fica tranquilamente sentado enquanto as personagens se debatem, em




sua vez, uma parte deles se expde, enquanto a outra parte fica
resguardada em casa, atras do vidro, com os pés bem quentes diante
da lareira. E o leitor, autor virtual, repete a mesma experiéncia,
duplamente frustrante, porque nem sequer precisa se dar ao trabalho
de escrevé-la, basta-lhe o trabalho muito menor de a seguir, de ir
deslizando, arrastado, linha apds linha, atrds dos seus olhos, e a
energia gasta a atravessar o livro deixou de ser utilmente gasta a
atravessar a vida, e, 0 que € pior, criou a sensagdo exaltante, mas
completamente iluséria, de té-la, de algum modo, atravessado.
(GERSAO, 1997, p. 63)

A virtualidade “perversa” da experiéncia literaria ¢ mostrada por Pip como
um processo duplo, que se desenvolve em momentos distintos: no primeiro, a
experiéncia da escrita toca o autor, que se expde ao escrever, mas também guarda-se
pelas tintas da escrita ficcional; no segundo, destaca-se a tentativa de o leitor recuperar a
mesma experiéncia vivida pelo escritor, atuando como um autor virtual. De acordo com
Pip, € essa possibilidade de atuagdo da literatura que gera, de certo modo, certa
incompletude tanto ao escritor quanto ao leitor, os quais parecem crer que se fecham
num processo em suas existéncias.

Como dissemos, hd uma dindmica de partilha ¢ de abandono as
manifestagdes de Pip. Ora a narradora acolhe as opinides dessa personagem, ora o
abandona deixando-o figurar como escritor frustrado que se defende com ironia e
cinismo, como pudemos observar quando Pip afirma ser o escritor e a narradora a
escriba.

Todavia, a tensdo entre ambos ndo se resolve, porque ao metadiario ndo
cumpre apontar solugdes ou definir posi¢des e excluir as que ndo interessa, e sim fazé-

las coexistirem, estimulando o jogo com as razdes para escrever € para ndo escrever.

A discussdo metaliteraria, por isso, ndo cessa. Ha outras vozes que se

acrescem na narrativa para criticar o ambiente literario e conservam alguma oposi¢do




entre si, como poderemos observar no trecho seguinte, em que a tonica recai nos

intelectuais e no espago que ocupam na sociedade:

Os intelectuais e os artistas ndo pertencem ao sistema porque se
voltam contra ele € o acusam, estdo do lado dos outros, dizem.

Mas é falso, afirmo, porque também os intelectuais e os artistas
vivem pisando os outros, é o corpo deles que paga a nossa
oportunidade de pensar, de criar, e ndo é dada aos que sdo pisados a
escolha de haver ou ndo intelectuais e artistas, eles pagam com o
corpo a nossa existéncia e nés somos uma camada (cambada) inutil,
que ndo tem o direito de existir. (GERSAO, 1997, p. 119)

As falas aparecem sem nenhuma mediag¢do direta da narradora, irrompem
como um fogo cruzado de dentincias cuja autoria pouco importa ou importa menos que
o teor critico que veiculam: em um paragrafo ha um sujeito indeterminado; no paragrafo
seguinte ha um sujeito em primeira pessoa do singular, o qual se opde incisivamente ao
ponto de vista enunciado anteriormente para sustentar a opinido de que os intelectuais e
artistas pertencem ao sistema subjugante. Os esbogos acerca da estrutura social tomam
corpo mais ao final do didrio, salientando a desigualdade social e, sobretudo, a
desigualdade cultural. Incluindo-se entre os intelectuais e artistas, a voz narrativa afirma
a inutilidade da escrita para os desfavorecidos, uma vez que o circulo literario estaria
fechado para esses. Sequaz do intelectualismo, essa voz assinala a fratura entre a
sociedade e a intelectualidade, ndo que esta esteja a parte daquela, mas sua produgdo €
quase estéril a grande populagdo.

Identifica-se na voz da narradora a assun¢do de um posicionamento claro,

que sera atenuado no registro imediatamente seguinte do diario: “Estava a0 mesmo

tempo certa e errada, suspirou” (GERSAO, 1997, p. 119). Porém, a critica aos

intelectuais surgird novamente, apossada, por fim, por outro alter-ego manifesto da

narradora, o cdo pensador:




Mas esse maldito escapismo que os intelectuais tém sempre na manga
exaspera-me, o carrocel magico e vocés girando nele até entontecerem
e vogarem, imponderaveis, sobre as coisas, uma volta mais e estdo
boiando nas nuvens e sonhando que a matéria dos céus e da Terra ¢
uma e a mesma [...] (GERSAOQ, 1997, p. 131)

Na narrativa, o cdo aparece como animal humanizado: tem um “sentido

profundo das relagdes humanas”, estabelecendo “relagdes puras” e “absolutas”

(GERSAO, 1997, p. 65). Pela sua humanidade, ele sera o responsavel por guiar a

narradora-escritora, ao final, para que ela ndo se perca no “escapismo intelectual” e
possa perceber uma dimensdo social na escrita. Ressaltamos que o cdo retoma a imagem
da circularidade ao citar o carrocel com seu movimento giratério, associando essa
brincadeira de girar e girar sempre a atividade dos intelectuais, de modo que ambos,
carrocel e intelectuais, parecem, segundo sugere o cdo, ater-se a um movimento
intransitivo, flutuante e magico — por isso distante do real.

Considerando as vozes dissonantes quanto a produgdo literaria, a narradora
resolve o dilema entre abrir ou fechar o seu guarda-chuva da escrita e decide pela

abertura:

Vou continuar a escrever o livro, pensou alegremente voltando
para casa.
Mas quando chegou a casa o livro transformou-se em passaro e
voou. (GERSAO, 1997, p. 130)
A metafora do passaro apazigua essas diferentes vozes, pois o passaro €, por
natureza, emblema de liberdade. Voando o livro, livre péassaro, s6 resta a narradora-

escritora aceitar com alegria o convite feito pelo cdo: viver as relagdes humanas

profundamente. De outro modo, podemos ler também esse voo do livro como a




autonomia da obra literaria, refrataria aos limites da moldura do género e da autoridade

do autor, uma vez que ela se separa da escritora e vai as mdos do publico que, por sua

vez, estabelece suas relagdes com a obra e, indiretamente, com a escritora — 0 que ndo

deixa de ser uma maneira de viver as relagdes humanas.
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2. TEMPOS E ESPACOS MOVEDICOS

As vezes, a casa cresce, estende-se. Para habiti-la ¢
preciso maior elasticidade de devaneio, um devaneio
menos desenhado.

Gaston Bachelard

2.1. A CAOTICIDADE TEMPORAL

A tipologia estrutural de um diario pressupde blocos de escrita que estdo
ligados (e também separados) por datas, em ordem cronolégica. Geralmente, esta
cronologia apresenta uma linearidade. Por vezes, alguns diarios, ao longo da literatura,
tentaram burlar a nogdo temporal, omitindo as datas, por exemplo. Mas, o que se
evidencia como paradigma € a apresentagdo de uma escrita pontuada por datas.

E necessario, portanto, analisar o tratamento dado a questdo do tempo na
obra Os guarda-chuvas cintilantes, a qual, como diario ficcional oferece-nos registros
bastante diversificados da temporalidade. No entanto, ndo se trata de temporalidade
tradicionalmente encontrada na literatura (progressdo linear ou progressdo por analepses
e prolepses), mas de uma fuga ao enquadramento temporal, 0 que implica uma atitude

mais radical de desvio: a rebeldia ou a irreveréncia. Paralelamente, a obra veicula

discussdes sobre a tematica da temporalidade, que também € de nosso interesse.

Uma das peculiaridades de Os guarda-chuvas cintilantes é o género em que
se inscreve: diario, cuja caracteristica principal reside no registro dos fatos ocorridos ao

longo de um determinado tempo. Acrescenta-se ainda a particularidade que ndo existe




em nenhum outro texto literario: o didrio ¢ algo que né@o tem fim, ou melhor, ndo ha um
capitulo final porque todos o sdo e nenhum o €; portanto, pode ser interrompido pela
morte sem que por isso fique inacabado (MATHIAS, 1997). Esse carater de liberdade
textual concedido pelo efémero e pelo fragmentarismo ultrapassa o conteudo e se
infiltra na estrutura da obra e também sera alvo de andlise. Ao lado das configuragdes
temporais, ha ainda um interessante discurso que se alimenta da discussdo sobre a
temporalidade e sobre o fazer literario.

Logo, se o tempo € a matéria de que ¢ feita a linguagem (SANTAELLA,
1999), toda literatura €, obrigatoriamente, temporal. Sabemos que o texto, na qualidade

de enunciado-discurso, € estruturado em termos de tempo, espago, agdo, 0s quais

produzem varios sentidos em relag@o a temporalidade. Vale lembrar que espago e agdo

sempre estdo relacionados a questdo temporal. Em vista disso, o estudo analitico de uma
obra deve, necessariamente, abordar os recursos utilizados pela instancia enunciativa
para representar o tempo.

Devido a materialidade da obra literaria, ou melhor, do seu processo de
feitura, Santaella (1999, p. 78) afirma que “os tempos do enunciado e da enunciagdo ndo
sdo coincidentes, pois, enquanto o tempo do enunciado € o tempo daquilo que esta
referido no discurso, o tempo da enunciagdo € o tempo do proprio discurso, de sua
consecu¢do e das marcas que esta deixa no discurso”.

Pode-se dizer também que a distdncia entre o tempo do enunciado e da
enunciagdo é variavel. No didrio, por exemplo, o diarista tende a escrever sobre os
acontecimentos que lhe sdo relevantes, expondo-se no texto que passa a ser o registro
temporal de suas vivéncias, segredos, descobertas, pecados, alegrias, medos, opinides e

interrogagdes. Segundo Matias (2000, p. 208), “o diarista escreve ‘a quente’, ‘em cima




do acontecimento’, tal como o jornalista”. No entanto, hé a distancia entre 0 momento
da escrita e do evento vivido, ou seja, ha uma fissura entre o tempo da enunciagéo e do
enunciado, distancia que a narradora de Os guarda-chuvas cintilantes tem consciéncia,
ao refletir sobre a propria enunciagdo: “Eu mesma sou juiz e parte: inspecciono a
distancia o que elaboro” (GERSAO, 1997, p. 85).

Ressalta-se, pois, que ha uma separagdo, pelo tempo e pelo espago, em
relagdo as agdes vividas, de modo que a continuidade e a trajetoria da existéncia sdo
reconstruidas num outro tempo. Desse modo, o texto apresenta a posteriori agdes
vividas num “ja”, que ndo é o mesmo “ja” do momento em que se registram
materialmente os eventos.

O tempo no didrio ndo € algo continuo, ao contrario, a propria tessitura do
texto obedece a um recorte feito num dado tempo e espago, ou seja, o diarista seleciona
os dados sobre os quais lhe interessa discorrer. Por isso, o didrio apresenta-se como um
tecido formado de retalhos do quotidiano, caracterizando-se como um discurso eliptico
que expressa, no conteudo do seu enunciado, o tempo de uma vida, condensando-o.

Portanto, s3o caracteristicas estruturais do didrio a descontinuidade, o
fragmentarismo e a datag@o que da a narragdo intercalada uma seqiiéncia cronoldgica
(MATIAS, 2000, p. 213). Todavia, Os guarda-chuvas cintilantes subvertem a nogdo de
descontinuidade e fragmentagdo, previsiveis e comuns no diario tradicional, ao
radicalizarem de modo explicito a aboli¢@o intencional do tempo, por meio de marcas

incomuns: a datagdo ¢ completamente ilégica e ndo seqiiencial, rompendo com a usual

aposi¢do do dia, més e ano. Podemos observar essa subversdo ja nas paginas iniciais do

livro, cuja seqiiéncia é “Domingo, um — Sabado, trés — Segunda, quatorze — Quinta,




oito — Domingo, vinte e trés — Sexta, doze — Terg¢a, oito”, procedimento que permanece
na narrativa até o seu final.

A questdo que se coloca, entdo, é por que a presenga dessas notagdes
temporais e que fungdo desempenhariam para além do intuito transgressor. Se, como

pondera criticamente a narradora, “os diarios assentavam no equivoco de que o eu, o

real e o tempo existiam e eram definiveis e fixaveis” (GERSAO, 1997, p. 33), s6 ha

uma maneira de fugir desse equivoco: criando a indefini¢do e eliminando a légica que
fixa a cadeia temporal no previsivel

E esse impulso de negagdo do que se pretende fixo que permite a construgo
da imagem do tempo como realidade em movimento, o qual parece girar rapidamente,
mais uma vez, como se gira um guarda-chuva, criando a sensagdo de vertigem,
justamente por quebrar a cronologia temporal preestabelecida. Rompida a linearidade, o
que desponta é a caoticidade associada a circularidade, imagem recorrente no didrio,
como se nota no seguinte trecho: “A pequena cupula dos dias. Redonda, curvada,
transparente. O grande céu vazio por detrds, um céu inventado [...]. As estagdes bem
diferenciadas, naquela latitude, a roda do ano girando sobre a sua cabega” (GERSAO,
1997, p. 7).

O tempo vem, entdo, concretizado, figurativamente, na cupula dos dias,
legitimando uma circularidade que ndo se abriga na linearidade da cronologia ocidental,
“calendarizavel” (termo utilizado por MATIAS, 2000, p. 222). Ou seja, esse tempo nio
marcado com exatiddo sugere o movimento circular em que se encontram presente,
passado e futuro, e coexistem os gestos distintos de rememoragdo do passado,
antecipagdo do futuro e tentativa de registro da “realidade” situada no presente. Pode-se

dizer, entdo, que a arquitetura circular visa contornar o tempo, fundindo e confundindo




0 “ja” e a memoria, a presenga e a recordagdo, o sonho e a vida. Esse passeio livre pelo
passado, presente e futuro € perceptivel quando a personagem constata: “Foi um dia que
durou seis meses. O tempo voltava a enrolar-se para trds, e ela empenhava-se a
empurré-lo, até que desistia de o fazer correr” (GERSAO, 1997, p. 57).

A antropomorfizacio do tempo, procedimento constante na narrativa,

possibilita transformar essa categoria abstrata em “personagem” investida de autonomia

e concretude, a pregar pegas na narradora. E uma perspectiva burlesca no trato com o

tempo que confere a escrita do diario uma natureza carnavalizada. Nota-se aqui como a
escrita do diario resulta do momento presente e da visdo retrospectiva do passado, tal
como o presente o recompde. Mathias (1997, p. 43) assinala que “o passado s6 existe
em fungdo da percep¢do eminentemente falivel que o ato de recordar lhe confere”.
Pode-se dizer, grosso modo, que o presente apresenta-nos um passado que, de certa
forma, € reinventado, recontado num tempo diferente e, por isso, mais uma vez estamos
diante da informidade do tempo e da inatingibilidade da reprodugdo exata dos fatos. E
mais ainda: o préprio tempo ¢ dotado de uma rebeldia que o faz se desautomatizar,
correndo para frente ou para tras, em descontrole.

Paralelo a inexatiddo dos fatos, ha o registro temporal que mescla o tempo
objetivo € o tempo experimentado, vivido, deixando a impressdo de uma escrita
subjetiva: “Esse ano demorou-se um sé dia, e fugiu que nem um passaro, pela janela
entreaberta.” (GERSAO, 1997, p. 9). O desarranjo na nogdo de tempo (um dia dura seis
meses € um ano demora um s6 dia para passar) e a fuga rebelde do tempo (um passaro
que voa pela janela) transformam o discurso narrativo numa operagéo singular para lidar
com verdades conhecidas, desmascarando-as. Assim, se o tempo nos escapa, tal chavido

tematico-existencial sofre uma metamorfose pelo trato alegorico.




Por outro lado, a imagem do tempo circular assume a conotagdo metaférica

de guarda-chuva, como nesta passagem: “a vida pode ser um tnico dia, interminavel,

girando sobre si mesmo como uma roda louca” (GERSAO, 1997, p. 58). Trata-se, pois,

de uma proposta implicita de desorganizag@o temporal por meio da jun¢do dos tempos
objetivo e subjetivo.

Ao encontro dessa desorganizagdo vem o jogo lidico com a temporalidade,
resultando constru¢des bastante insdlitas: “os dias articulados, desdobraveis, que
acrescentavam ao seu tamanho palmos sucessivos” (GERSAO, 1997, p. 10) — como se
os dias pudessem ser comparados a guarda-chuvas portéteis —, “os dias estavam agora
colados, sobrepostos, passando a quatro e quatro” (GERSAO, 1997, p. 72), o caminhar
“entre o relégio e o tempo” (GERSAO, 1997, p. 98), “caia as vezes nos buracos do
tempo ” (GERSAO, 1997, p. 91).

O jogo ludico com que o tempo ¢ manipulado permite sua transformag@o em
algo material. Assim, os dias podem ser ‘“‘articulados”, “desdobraveis”, “colados”,
“sobrepostos”. Pode-se, ainda, segundo a narradora, guardar as horas do dia que
sobram, economizando-as para usa-las depois, quando for desejado — o que vem a ser
uma maneira de adiar a morte. Clima de desenho animado, desconcerto de imagens,
rompimento com a logica.

Também notaveis sdo as insolitas alternativas que se apresentam como fuga

ao enquadramento temporal:

Jogando com os fusos horérios, por exemplo: andando para leste,
ganhavam-se horas, a certa altura ganhava-se um dia; mas andando a
uma velocidade 365 vezes maior ganhava-se um ano, e assim quando
ela quisesse daria vertiginosamente varias voltas a Terra e andaria
varios anos para tras. (GERSAO, 1997, p. 12)




Nesse trecho, a narradora ludibria a nog¢do temporal valendo-se do

estratagema dos fusos horarios: para driblar o passar do tempo, basta ultrapassar os

meridianos que estdo ao lado da linha de Greenwich em diregdo leste, pois a rotagdo da

Terra € feita de oeste para leste, de modo que a hora aumenta para leste e diminui para
oeste, de qualquer ponto considerado. A fuga ludica parte da nogdo de movimentagdo da
Terra, que provoca o passar do tempo, incluindo-se o tempo que a Terra demora para
dar a volta em torno do Sol, 365 dias. Ainda com o auxilio da geografia, continua a

brincadeira com a esfera temporal:

era um pais em que os dias da semana viajavam [...] numa cidade
era domingo, noutra segunda, noutra ter¢a, e assim por diante,
rotativamente, e quando se queria viver uma semana sé de domingos
ia-se atras do domingo e mudava-se de terra,
e outro era um pais em que ndo havia horas, as pessoas diziam por
exemplo assim: Sd0 menos um quarto, quando forem e dez eu vou,
e noutro s6 havia reldgios de cheiros, sem ponteiros, nem nimeros,
cada hora tinha um cheiro diferente, e sabia-se que o dia terminara
quando se encontrava um cheiro repetido (GERSAO, 1997, p. 27-28).
Quase tdo dispensavel de comentario quanto divertido, o trecho acima
suscita movimentos da imaginagdo e solicita ao leitor que caminhe em direg¢3o a esse
percurso burlesco das horas, cujos sentidos parecem ilimitados & imaginag@o. Ou seja,
aponta-se para a criagdo de outras convengdes temporais, que se afiguram como torgdes
dos ponteiros temporais ja convencionados, afinando-se com o nonsense de Lewis
Carroll. Alice, quando no pais das Maravilhas, conhece o Chapeleiro que vive sempre as
seis horas da tarde, pois estava sendo punido pelo Tempo, com quem havia se
desentendido. No relégio do Chapeleiro marca-se somente o dia do més e nunca a hora,

o que ¢ surpreendente para Alice, ja que ela participa de outras convengdes. O mesmo

choque ocorre quando, no pais do Espelho, Alice encontra a rainha branca, a qual




propde que Alice seja sua camareira em troca de geléia para passar no pdo dia sim, dia
ndo, mas nunca “hoje”: “A geléia é servida sempre no outro dia, e hoje ¢ este dia, e ndo
o outro” (CARROLL, 2004, p. 94). Eis outro modo de burlar as convengdes temporais e
de criar outra convengao.

Junto a tentativa de tornar o tempo ilimitado, destaca-se seu carater
efémero: “Agarrar de passagem os instantes plenos, os que traziam uma verdade, uma

visdo qualquer, agarra-los muito depressa porque no instante seguinte estariam

soterrados por mil outras coisas e nunca mais ela os encontraria (GERSAO, 1997, p.

43). Uma maneira de “agarrar” os instantes seria justamente registra-los. Entretanto, a
tentativa de controlar o tempo e a consciéncia da impossibilidade de fazé-lo coexistem
no texto: “as pessoas corriam atras do tempo mas ndo conseguiam apanha-lo e subir, a
vida ficava do outro lado de uma abdboda de seda que ndo lhes era possivel romper
nunca,” (GERSAO, 1997, p. 73). Nesse trecho, mais uma vez, o tempo recebe uma
conformagdo concreta, objectualiza-se, equiparando-se ao guarda-chuva, ambos
transformados em seres esquivos — vale lembrar que a personagem corre atras de
guarda-chuvas em sonhos e eles sempre escapolem.

As parcelas do tempo existem, vivem e escapam a deteng@o e a posse. E a
“passagem” do tempo apresenta-se como limite da vida; entdo, escrever o diario € uma
forma de tornar tal limite o mais elastico possivel, uma aventura entusiastica e aberta
aos riscos, especialmente o de contar com o irreal e o fantastico. Ao mesmo tempo, o
escritor tem a sensa¢do de poder dominar o tempo, pois dele “deriva o tempo € o
espago” (GERSAO, 1997, p. 24). Essa sensagdo de dominio, possibilitada pela

perspectiva maledavel em meio a qual o tempo sofre metamorfose, reflete-se no




posicionamento critico da narradora ao tratar do tempo histérico em sua relagdo com a

escrita:

A Historia comega onde comega a escrita (a historia comega onde
comega a escrita), escrevo no cimo da folha de papel.
Antes, é apenas um tempo informe e sem medida (GERSAO, 1997,

p. 12).

Quase um trocadilho, a repeti¢do da frase “A Histéria comega onde comega
a escrita” serve-nos a duas leituras. Na primeira vez em que a sentenga aparece, a
palavra “Historia” € grafada com inicial maiuscula, remetendo ao periodo histérico que
surge apos a Pré-Historia, tempo esse em que ndo havia escrita. Na segunda vez, a
palavra “historia” parece significar “narrativa”, seqiiéncia de fatos ficticios que sdo
escritos, de modo que escrita e historia, ficgdo, comegam juntamente. Se a contagem do
tempo subordina-se a historia (ou a Histdria), € a histéria também que lhe d4 uma forma
mais consistente e determinada. Em Os guarda-chuvas cintilantes notamos que a ficgdo
joga com o tempo, transtornando as articulagdes consistentes ou determinadas, pois a
obra ressalta a inconsisténcia e a fragilidade por meio de seus registros fragmentarios.

Também significativa é a comparagdo entre o processo de escrita € o
fotografico, o qual deve registrar o instantdneo. A narradora-escritora assemelha o seu
processo de criagdo de historias ao ato de fotografar, assinalando a dificuldade do ato
criador, ja que ao escrever fogem-lhe as folhas e as canetas dangam, por exemplo, e ao
fotografar a sombra — importante elemento da composi¢do fotografica — muda-se

sempre de lugar. A partir dessa démarche, pretende a pura transcri¢do do real, de forma

imediata, como um documento absoluto. E certo que a fotografia eterniza uma imagem,

ainda que essa imagem seja criada, ndo-espontanea. Assim também se deve ler o




registro dos eventos do diario, como ndo-espontidneos, dado que s@o escritos sempre
posteriormente a ocorréncia, mas como forma de eternizar um instante.

A narradora afirma que na foto hd “o tempo parado, preso”, pois “as

fotografias eram uma imagem da morte” (GERSAO, 1997, p. 30). Barthes (1980) diz

que a fotografia tem o poder de fixar um tempo que ndo volta, conservando, congelando
um momento. Segundo o autor, além do carater conservador, a foto possui um caréter
manipulador, pois a pose fotografica eterniza uma fic¢do, ndo mais um realidade.

Ao criar um paralelo entre a escrita e a fotografia, a narradora parece
conscia das caracteristicas do seu processo de escrita, o qual, assim como a fotografia,
manipula o real, tornando-o morto e ficticio. Mas, apesar de a narradora ter o poder de
registrar o tempo e, assim, exercer certo controle sobre ele, esquiva-se desse poder ao
fugir do aspecto linear. Essa recusa evidencia um afastamento da obrigagdo temporal,
constando-se que a discussdo acerca da materialidade da linguagem permite ao escritor
encontrar-se na escrita (fatalmente temporal) e resgatar o tempo que ha em si e do qual

também sofre os efeitos:

A pequena escrita quotidiana, deixar um risco no tempo, um trago
na areia, para provar que estou viva — segunda, terga, quinta, dois,
cinco, sete, vinte e quatro, essa obrigag¢do, ou evasido, minuciosa, essa
contabilidade estatica, passiva, aplicada, metddica, monétona, escolar
— oh céus, tive sempre tdo pouco a ver com isso, errei sempre na vida
as contas todas — mas de onde vem esta intima convic¢do de acertar,
apesar de tudo, o problema? (GERSAOQ, 1997, p. 23)

Nesse trecho, hd um balango sobre a relag@o entre escrita e temporalidade:
ao registrar-se na “pequena escrita quotidiana”, com a obriga¢do de apresentar uma

datagdo no diario, com a evasdo a ordem dos dias, a narradora sabe-se acertando o




“problema”, ou seja, executa seu plano de diario ficcional, (des)respeitando a
temporalidade.

H4, pois, em Os guarda-chuvas cintilantes uma dialética bastante
significativa: o instante escrito ja ¢ o instante morto, uma tentativa de apreender o
tempo; no entanto, deseja-se a evasdo dessa imposig¢do cronologica linear. A obra deixa-
nos contornos difusos de sua temporalidade, uma vez que “o diario articula-se em torno
dessa poliédrica realidade que € o tempo, sua primeira e insubstituivel matéria-prima”
(MATHIAS, 1991, p. 16-17). Em Os guarda-chuvas cintilantes, o tempo é matéria e
registro, ou seja, a linguagem literaria é matéria feita de tempo, que o veicula e tenta
registra-lo, usando-o, diversas vezes, como motivo de narragdo.

Ao longo do tempo, na luta do dominio da temporalidade, observou-se uma
tentativa de classificar, e até mesmo qualificar, o tempo nos textos literarios. Assim,
distinguiu-se, a principio, o tempo na teoria literédria, apresentando-o na lirica com uma
“tonalidade afetiva”, que deixa a parte a objetividade e que pode propiciar um “livre
jogo das significagdes, gragas ao qual se opera o retorno reflexivo da linguagem sobre si
mesma” (NUNES, 2002, p. 8).

Ligado a “tonalidade afetiva”, o tempo pode, entdo, ser visto como algo
abstrato € ndo como um processo socialmente padronizado por meio de um elemento

fisico. Assim, se ndo se concorda com aquilo que € socialmente estabelecido (o tempo

controlado por relégios, por exemplo), pode-se desconstruir e criar um novo estado de

coisas.
Como foi dito, o tratamento do tempo nas obras liricas, por vezes, cede o

espago da objetividade (e conseqiiente linearidade) para a subjetividade, dando margem




a apresentagdo de questdes que parecem ser atemporais, mas que, dada a natureza da
linguagem e da escrita, ndo o sdo.

No entanto, a transgressdo em relagdo a temporalidade tem sido amplamente
almejada nas escritas denominadas modernas ou pds-modernas. Em vista disso,
verifica-se uma interessante projecdo de imagens, que por vezes se justapdem,
originando textos que ndo se conformam a forma, ao género. O resultado disso provoca
um estranhamento ao leitor e uma tarefa um pouco mais ardua a critica, pois devem
receber uma escrita que ndo pretende amarrar fios claramente. Entretanto, quando se
percebe que na falta de ordem € que esta o sentido, nota-se que a justaposi¢do tematica
ndo se constitui por oposigdes, mas sim por lados de uma mesma realidade, a qual
parece pulsar em forma poética.

A questdo da temporalidade recebe, em Os guarda-chuvas cintilantes, um
tratamento singular que lhe confere um carater subversivo, visto que nessa obra o tempo
ndo obedece a cronologia linear e nem mesmo real — em vez disso, o tempo apresenta-se
de forma instigante, provocando o leitor ndo habituado as narrativas contemporineas.
Fica, pois, evidente a tentativa de transgredir valores socialmente preestabelecidos. Tal
rebeldia, no entanto, ndo se relaciona com a instauracgdo de revolugdes, mas sim com um
movimento interno, um pulsar constante que imprime a imagem da fluéncia temporal.

Esta imagem, por sua vez, sera obtida por meio da preferéncia pelo enfoque

do tempo subjetivo, o qual se associa com os limites da existéncia humana. Em um

diério, escrever ¢ registrar-se enquanto ha vida, enquanto ha pulsagdo. E por isso que a

escrita pode ser fragmentaria, incompleta e inconclusa, ja que a morte pode abreviar o
continuo. O corpo exanime ndo poderia mais narrar e interferir no tempo, o que salva é

gritar todos os tormentos por meio do texto aparentemente desconexo, cuja




temporalidade é sempre um jd em que a vida ainda ¢é vista. O diério, ficcional ou néo,
abarca o efémero. Alias, a efemeridade confere a escrita uma linha ténue. Escrever é,
entdo, uma maneira de se protelar a expiragdo, pois se constata pelo residuo material
que ainda hé vida e que esta se liga ao tempo.

A configuragdo tematica e estrutural do didrio de Teolinda Gersdo
corresponde a fragilidade da existéncia. Assim, a obra Os guarda-chuvas cintilantes nos
traz, nas paginas do diario, o proprio estertor. E, apesar de o texto ser ficcional, o
processo de escrita tende a parecer espontdneo e natural, assim como respirar o é. No
entanto, sabendo que a obra é um produto literario e que ha um projeto que a orienta,
vé-se que a espontaneidade e naturalidade sdo efeitos de sentido que se obtém por meio
da maneira de se focar a temporalidade. Decorre disso a aproximagdo entre a literatura e
a arte da fotografia: ambas pretendem o instantdneo, o “jd”, a escrita num fluxo que
capta o repentino e o materializa. Por outro lado, sabemos que a objetiva que flagra o

instante também o destrdi. Eis a ironia essencial para quem quer tocar os instantes.

2.2. A CINTILANCIA DO ESPACO

Ah, os limites! Analisar as estruturas narrativas de Os guarda-chuvas
cintilantes, como temos visto até aqui, requer um tanto de ousadia para questionar as
teorias que versam sobre os esquemas tradicionais da fic¢do narrativa. Mas nem sempre
a tarefa € tdo solitaria quanto parece. Bachelard (2003, p. 215), ao discutir a tematica do

espago, afirma que “o exterior e o interior formam uma dialética de esquartejamento, € a




geometria evidente dessa dialética nos cega tdo logo a introduzimos em ambitos
metaforicos”.

De fato, ao colocarmos o exterior € o interior como planos espaciais
cartesianos, estabelecemos um limite estanque em que tudo haveria de se resolver pela
oposi¢do. Porém, quando falamos da multiplicidade de registros de Os guarda-chuvas
cintilantes, enriquecida pela dimensdo simbdlica da narrativa, o modelo cartesiano de
espago deixa suas lacunas. Devido a essas lacunas, para haver a amplifica¢do espacial, é
preciso que a dialética do exterior e do interior se multiplique e se diversifique em
inimeros matizes (BACHELARD, 2003, p. 219).

Dentre os matizes que a narrativa de Os guarda-chuvas cintilantes traga,
destacam-se com tons significativos a materialidade do espago, a relagdo entre a
espacialidade e a temporalidade, a confluéncia entre o espago e o estado de alma das
personagens e, por fim, a associagdo entre o espacial e o simbélico.

Jogo de espagos moventes, Os guarda-chuvas cintilantes convidam o leitor
a estar livre da fixidez espacial e a entrar num mundo insélito, onde se pode estar em
diversos espagos a depender do tempo do didrio. As datas em destaque (italico) podem
ser consideradas um pequeno e precario limite, ironia da estabilidade proviséria dentro
da qual se organizam as estruturas narrativas, entre elas, o espago.

O tempo do didrio se compde por meio de recortes dos dias, de modo que se
tem sempre um intervalo que separa os registros do diario. Dada a inusual relagdo entre
o tempo e o espago e a condic¢do instavel da temporalidade, o espago caracteristico da
obra parece ser o intervalo (que tem uma natureza de transitoriedade): a escrita se da

num intervalo determinado; as personagens ddo-se a conhecer em intervalos; a

temporalidade vem também de intervalos; e em intervalos se mostram os espagos fisicos




em que as agdes se realizam. Intervalo que reforga o instantaneo, o qual se relaciona
com o fotografico e, desse modo, entre um flash e outro, revela-se um modo
interessante de mostrar uma relagdo entre o verbal da narrativa e a focagem fotografica.

Nunes (2002, p. 11), ao abordar a relag@o entre o espago € o tempo nas artes,
assinala que ha uma dominancia do tempo na literatura, o que implicaria dizer que
quando o tempo ¢ dominante, a espacialidade € virtual, e que quando o espago é
dominante, a temporalidade € virtual.

Ainda que se considere com ressalvas a proporcionalidade mostrada por
Nunes (2002), em virtude da escassez de exemplos, nota-se que a dominéancia do tempo
¢ bastante significativa em Os guarda-chuvas cintilantes, inclusive porque o tempo
acaba sendo também matéria da narrativa, como foi mostrado no item 2.1. A marcagdo
da temporalidade, apesar de ilogica, traz a constdncia do tempo, seja porque as agdes
acontecem num determinado momento, seja porque a temporalidade serve ao gracejo da
narradora ou € objeto de reflexdo e distorgao.

Menos explicitas sdo as referéncias ao espago em que os eventos ocorrem, 0
que € decorrente do fluxo intenso de pensamentos, das interferéncias de outras
personagens e da jocosidade de cunho surrealista. Observa-se que o espago € rarefeito,

resultando dessa rarefag@o a laténcia do espago fisico, o qual muitas vezes pode ser

inferido sem qualquer marca de concretude. E o que ocorre, por exemplo, neste flash:

Quarta, quinze.

Ainda com respeito a0 mesmo caso, leio no jornal de hoje: Quando
se tornou conhecido, muitas mulheres foram tomadas de panico e dai
em diante passaram ao lado das vitrinas, o que levou a faléncia
numerosos industriais do comércio de peles.

— Que histéria absurda, ri a Girafa vestindo o casaco e preparando-
se para sair. A mim jamais me aconteceria uma historia assim.
(GERSAO, 1997, p. 79-80)




Depreende-se que a ag@o se passa na casa da personagem Girafa e de sua
mde. Embora ndo tenhamos nenhuma referéncia explicita a casa, pelo correr da
narrativa, sabemos que Girafa € a filha da narradora e que ambas estdo na casa em que
moram comentando um caso que saiu num jornal. A evidéncia do trecho faz a analise
parecer tosca, porém, se se considera a variedade de registros do diario e a falta de
referéncias significativas a tantas personagens e lugares que surgem na narrativa,
ilustra-se bem a inferéncia sobre o espago, ainda que ndo haja marca de espacialidade
concreta. As marcas de espago concreto serdo mais presentes quando ha narrativas que
incluem personagens que ndo atuam diretamente na vida da personagem-narradora,
como ocorre, por exemplo, na “Historia da Neusa” ou na “Histéria do quotidiano”, em
que ha descrigdes pormenorizadas do espago. Vale destacar que essas histérias formam-
se como pequenos contos dentro da narrativa.

Alids, a alternancia dos registros do didrio faz com que haja também uma
alternancia de espagos, a qual cabe bem no modelo intervalar (ou no click da camera).
Esta alternancia de espagos sera observada, sobretudo, quanto a materialidade espacial,
uma vez que a obra reveza os registros de realidade narrativa, de sonhos € pensamentos.
A comegar, o espago que inaugura Os guarda-chuvas cintilantes € totalmente
evanescente, por se tratar de um sonho. Esse espago evanescente, mais proximo ao

abstrato, alterna-se com o espago concreto, materialmente palpavel. Tanto o

evanescente quanto o concreto valem-se de elementos ﬁgurativos', porém 0 que 0s

diferencia é a materialidade. Por exemplo, no sonho que abre a obra, hd a imagem dos

guarda-chuvas que fogem, em meio a chuva, da mulher que esta na rua a persegui-los,

! Entendemos como elementos figurativos termos concretos ou figuras que podem produzir um efeito de
realidade, representando o mundo ou criando imagens, como é o caso da palavra arvore, que pode remeter
tanto ao seu significado primeiro, vegetagdo, como as suas imagens, origem, por exemplo. Adotamos o
termo “figurativo” com base em Ligdes de texto, de Platdo e Fiorin (1997).




ou seja, ha elementos figurativos, porém ndo materiais. Tais elementos aparecem, no
decorrer da narrativa, com uma maior carga de materialidade; em alguns momentos, s3o
totalmente materiais: o guarda-chuva € o guarda-chuva, a chuva € a chuva; em outros
momentos, perde-se a materialidade, gerando conotagdes vérias: o guarda-chuva passa a
ser o tempo, ou a protegdo, por exemplo.

A materialidade aplica-se, pois, ao espago. Para evitar confusdes de
nomenclatura, usaremos somente a distingdo entre evanescente e material, entendendo o
evanescente como elementos presentes em sonhos ou reflexdes, e o material como
elementos de concretude do real da narrativa.

Como ja foi dito, o espago caracteristico da obra é o intervalo, cujo
predicado € o transitério. Havera, portanto, o trinsito entre o evanescente € o material e
vice-versa. Assim, do sonho passa-se a vida real, e vé-se surgir, por meio das

descrigdes, “uma casa pintada de branco e de azul, no meio de um jardim tropical, quase

inteiramente coberto por um jacarandd” (GERSAO, 1997, p. 13), onde ha um ambiente

pacato, com duas criangas que brincam e que tém suas curiosidades pueris. Vé-se
também a vizinhanga: de um lado, uma simpética mulher, Chris, que foi abandonada
pelo marido e vive com sua filha deficiente; de outro, uma casa onde ha fantasmas de
criangas que morreram afogadas, mas que estdo presas a casa e choram.

Segundo Bachelard (2003, p. 84), “Toda grande imagem simples revela um
estado de alma. A casa, mais ainda que a paisagem, é ‘um estado de alma’. Mesmo
reproduzida em seu exterior, ela fala de uma intimidade”. Se considerarmos a hipétese
dessa psicologia sensitiva na andlise de Bachelard, veremos a confluéncia entre o
espago e o estado de alma da personagem narradora: ha uma mulher que vive numa casa

quase celestial, envolta nos pequenos afazeres diarios e confinada as pequenas alegrias




do lar, mas que possui também suas perturbagdes quase fantasmagdricas com a morte, a

fatalidade, a inevitabilidade da passagem do tempo, a escrita, a criagdo, a desigualdade,

as mesquinharias e lutas humanas; a vida em seu sentido lato. Ou seja, o espago exterior

— a casa e a vizinhanga — figuram, no plano representativo, o interior da personagem: ha
o conforto e a paz, avizinhados pelas perturbagdes. Mas: tal figuragdo ou confluéncia
entre o exterior € o interior nao se da em moldes romanticos ou idealistas, nem realistas.
O reflexo entre o animico e o fisico-natural € desestabilizado ou esvaziado
idealisticamente pelo trato insdlito e tendente ao fantastico que a narrativa antidiaristica
realiza.

Também a personagem Ana Maria, um alter-ego da personagem-narradora,
possui um apartamento organizado, mas pequeno, pela burguesia que ela ostenta, para
ser dividido por ela, pelo marido, pelas cinco criangas, pela baba e pela cozinheira.
Mediante o registro da vida de Ana Maria, o espago adquire o aspecto de limite cerrado,
€ Ana Maria, o protétipo da mulher encerrada pelas paredes, com o constante medo de
que os filhos caiam pelas janelas do apartamento no 27° andar. Ana Maria é
extremamente ordeira e habilidosa para cuidar das necessidades do lar, mas também é
tensa por causa dessas obrigagdes. O espago fisico representa, portanto, a combinagdo
inquieta entre o conforto e a conturbagdo interna de Ana Maria.

A tensdo maior vira, porém, ndo de Ana Maria, mas de uma outra
personagem, ndo nomeada, cuja manifestagdo s6 pode ser percebida pelas formas
verbais em terceira pessoa. Esta personagem esta visitando o apartamento e se projeta

em Ana Maria. Encerrada no mesmo ambiente do apartamento, ela o vé como opressor:

As pessoas viviam fora do seu habitat normal, sentiu olhando para
baixo, aceitavam viver precariamente em jaulas e aquarios, nadavam




dentro de vidros e vinham de quando em quando a tona de 4gua abrir a
boca. Sufocadas. (GERSAO, 1997, p. 94)

A imagem indspita deste ambiente € composta, sobretudo, pelo
estabelecimento do limite espacial: tanto a jaula quanto o aquério apresentam barreiras

condicionantes, impostas sempre pelo contato que se tem com o outro. O relevante,

porém, ndo € quem impde o limite, mas o limite em si. E contra o limite que se briga; o

limite € o proprio oponente porque € somente a ele que se deseja transcender.

A casa, entdo, ocupa um lugar relevante na narrativa, na medida em que
presentifica as angustias intimas das personagens. Todas as casas descritas — a da
personagem-narradora, a de Ana Maria ¢ a de Wanda — tém em comum um estilo de
vida pequeno-burgués, o que, aparentemente, deveria evitar-lhes uma série de
desconfortos fisicos. Porém, os desconfortos das personagens sdo de outra ordem: a
fixidez que cristaliza a vida é o que as incomoda.

Contornando a fixidez, expde-se a sugestdo da fuga. Em diversos
momentos, Os guarda-chuvas cintilantes trazem a fuga, ndo como solugdo, mas como
alternativa: os guarda-chuvas fogem em sonho, o tempo foge no real, o gato foge do
prédio, a palhaga Teté foge com o circo, a auto-imagem da personagem foge-lhe, a
sombra foge a captura da imagem fotografica, os filhos que partirio um dia, a mulher
que vira raposa e foge para se embrenhar na floresta, as palavras deslizam na escrita e
ha também Andersen que possuia uma corda para poder fugir pela janela.

Ora, pela propria dialética que movimenta o real, sabemos que para haver a
fuga ha de existir o limite. Observamos, entdo, mais detidamente, dois espagos-limite

utilizados para realizar a fuga: a janela e o corrimdo.




A personagem Ana Maria, como dissemos, assombravam as janelas pela

possibilidade de que um dos filhos caisse. Durante o registro da vida de Ana Maria,
ocorre-lhe uma visita — que é expressa pelas falas em terceira pessoa, conforme ja
mencionado. Essa visitante projeta-se em Ana Maria, vivendo naquele apartamento,

cercada pelas paredes e sem terra a volta, o que suscita atengdo especial a janela:

A janela como pano de fundo da sua vida, que se passara a recortar
sobre esse espago, escavado em branco e azul. Contra o qual ganhava
uma nova dimensdo. Porque agora era ai que tudo acontecia, como se
se desenhasse em contraluz. A sua vida unidimensional ganhando de
repente a desmedida profundidade da janela.

(-]

O jogo de sedugdo e resisténcia, entre a janela e ela mesma. Até
que a janela passava para dentro dela, instalava-se e abria-se dentro
dela. (GERSAOQ, 1997, p. 95-96)

A personagem visita procura incorporar a vida de Ana Maria, mas substitui
o medo pelo desejo: faz com que a janela — antes alvo de preocupagdes — se transforme
num instrumento criador que viabiliza o imaginario de vida no apartamento, porque so a
janela permite o contato direto com o natural. Mudando a maneira de focar a janela, ou
de desfoca-la do concreto para o abstrato, altera-se também a percepgdo da personagem-
visita. Segundo Bachelard (2003, p. 210), deixando o espago das sensibilidades usuais,
entra-se em comunicagdo com um espago psiquicamente inovador. De fato, a janela
passa a ser o espago-luz que se contrapde ao escuro-angustia do apartamento,
proporcionando renovar o folego diante da persisténcia da vida cristalizada. Esse
espago-luz, a janela, € tdo intenso como sugestdo libertadora que passa a constituir a
propria personagem-visita, que esta se imaginando Ana Maria. Téo forte € esse encontro
que faz brilhar o limite entre a janela e a vida no apartamento e a imaginagdo rompe

barreiras, literalmente, pois sugere que esse limite poderia ser facilmente rompido: “Até




que ela punha um pé no parapeito e o outro pé no espago e caia para fora — a janela

como saida, o gesto libertador de cair fora, via-se cair, ela sendo Ana Maria”

(GERSAO, 1997, p. 96).

Dias (1992, p. 31), ao analisar Paisagem com mulher e mar ao fundo
(1982), assinala que “a visdo pela janela cria um espago de dupla profundidade” na
medida em que remete ao interior e dd acesso ao exterior; e justifica essa duplicidade de
visdo porque exterior e interior “contaminam seus reflexos e aprofundam-se como
visdes de um circulo ininterrupto e reversivel”. Em Os guarda-chuvas cintilantes
verificamos que a janela apresenta profundidade dupla, inserindo-se tanto como signo
de perigo como também de libertagdo e de fuga, repetindo assim o duplo sentido do
espago da janela como acesso ao exterior ou retorno ao interior angustiante.

Dentre as fugas sugeridas, esta ¢ a mais extrema porque situa a vida no seu
limite. O gesto libertador é gerado pelo desespero, pela impossibilidade de continuar no
espago em que se encontra. Ndo ha, portanto, uma descontragdo nesta fuga, ao contrario
do que constatamos nos outros modos de fuga.

A mesma sedugdo da fuga atinge a personagem Andersen, referéncia direta
ao escritor dinamarqués Hans Christian Andersen, com o qual a personagem narradora
dialoga, inclusive sobre escritos do autor. Ao falar da visita a Copenhaga, a personagem
diz que havia visto a casa de Andersen, o qual guardava uma corda para poder fugir pela
janela em caso de perigo ou de incéndio.

Como podemos perceber, a janela é o espago que proporciona uma saida
para a personagem quando estd num ponto extremo de sua existéncia, em que restar no
mesmo lugar ¢ também um perigo de morte. Porém, vale dizer, a janela é um espago

euforico, pois permite a saida, a fuga.




Diferentemente da janela, o corrimdo é o meio de fuga mais gracioso,

criativo, proximo ao insélito. E por meio dele que se escorrega, de modo circense, para

uma nova vida;

— fugir com o circo, transformar-se em trapezista ou em
funambula, e ninguém a conhecer nunca mais. [...] Ou vestir-se de
palhago, porque ser palhago era um destino afinal mais de acordo.

— E a chamada Teté, disseram-me uma noite em Lisboa, em casa
de Ricardo. Toda a vida ela desejou ser palhago.

L]

Com essas calgas escorregou uma vez pelo corriméo da sua casa, e
nunca mais voltou. Que pena a minha casa ndo ter corrimio, pensa-se,

no fundo de mim, e suspiro. (GERSAQ, 1997, p. 26-27)
Por esse corrimdo, a palhaga Teté, na realidade a linda portuguesa Teresa
Ricou’, havia fugido de casa aos 16 anos para viver uma vida plena de liberdade e
diversdo. Ser palhago é, entdo, a forma de assumir uma mascara propria, uma identidade
de felicidade aparente. A marca da descontragdo dada pela vestimenta caracteriza um
ser que consegue rir em qualquer circunstancia, que vé a realidade circundante como
uma grande piada. A personagem narradora, ao conhecer Teté, apresenta-se também
como palhaga. O papel cai-lhe bem com o humor que a personagem destila em muitas
de suas falas; algumas vezes, esse humor aparece de forma bastante sutil, como € o caso
da sentida constatagdo por sua casa ndo possuir corrimdo. Neste momento, verifica-se
uma semente de humor, envolta numa casca de leve pesar. Mas, ainda assim, o corrimo
instaura a figura da facilidade, como constatamos num outro registro do diario: “toda a
actividade remunerada € racional, além disso ¢ muito facil, apenas avangar com a mao

deslizando por um corrimio j& polido pelo passar de muitas maos” (GERSAO, 1997, p.

42).

? http://www.correiomanha.pt/comentario.asp?idCanal=19&id=85384, disponivel em 28/01/2005




Nota-se nesse trecho uma grande abertura as diversas interpretagdes, mas,
pensando-se na produgdo de um livro, passar pelo corrimdo da formula, dos demais
modelos de obras, implica dificuldades menores para a composi¢do de uma obra. A
personagem, porém, cai para o irracional e deixa o corrimio, atuando como a nossa
palhaga que compde uma histdria bastante insélita. Desse modo, o corriméo conquista o
status de espago que conduz da racionalidade para a irracionalidade, da seriedade para o
cémico e, por que ndo, para uma criagdo mais livre de teorias.

Vimos até aqui dois caminhos de fuga, a janela e o corrimdo, ambos
componentes de uma casa, a qual pode ser vista em seu sentido estrito, lar, ou em
sentido mais amplo, a escrita. E tivemos, segundo a nossa analise, duas palhagas: uma
que se traja com vestes engragadas e, as vezes, grotescas; outra que se pinta com as
muitas tintas da escrita. Da casa, faltou, no entanto, a porta — o meio mais simples para a
fuga. E a porta aparece num dos registros do diario em que se escreve uma

autobiografia: “Um dia descobri a porta que fazia sair de casa. Esse foi o dia mais belo:

o mundo estava 14 fora.” (GERSAO, 1997, p. 98). A casa figuraria como elemento de

opressdo, tal como ocorre em Paisagem com mulher e mar ao fundo (1982), de modo
que sair dela seria o gesto da libertagdo que daria novas oportunidades a personagem. A
partir dessa descoberta, a personagem inicia-se no conhecimento do mundo e das
peculiaridades de diversas coisas, abrindo-se para todas as possibilidades, inclusive
sentar-se na lua para ver nuvens sobre a Terra. Descobre também as palavras e o seu
poder de constru¢gdo de mundos, ou ainda seu poder de desconstrugdo: “muni-me de
paciéncia e desmontei o universo. Desviei todas as coisas do seu carater, arranquei todas

a0 Seu curso ou ao seu uso, para construir novas hipéteses” (GERSAO, 1997, p. 99).




Nota-se neste registro um carater metanarrativo: o escritor toma posse das

palavras e, uma vez com esse dominio, os significantes podem ser arrancados de seu

uso, e hipdteses novas, ou arranjos diversos, surgem, acompanhando novos significados.

Tais arranjos destacam-se ao provocar estranhamento, ja que o objeto € singularizado
(CHKLOVSKI, 1971), eis uma caracteristica prépria do procedimento artistico,
fundamental a atitude desestabilizadora de condicionamentos e cddigos, quer da
realidade, quer da linguagem.

Esse “desvio” proposital da narradora justifica, inclusive, o processo de
feitura da obra, como o uso da forma do didrio para criar um antidiario e a formulagéo
de imagens desconcertantes, singulares. Nesse momento do didrio ja se admite a
desorganizagdo das estruturas. Ao passar pelas concepgdes sobre o espago, a questdo da

casualidade da organizagdo espacial € algo que se destaca:

[...] deixo-me seduzir pela idéia ingénua de que os mapas organizam o
caos e o transformam em mundo. De que € possivel medir o mundo
girando em volta da sala, da mesa a estante, do isqueiro a rosa, da
janela a porta, do tapete de 1& ao tampo de vidro. [...] Viagens tdo
fascinantes como quaisquer outras, porque no universo ndo existem
direcgdes. Estavam todas em noés, desde o principio. Mas s6 depois de
varias voltas ao mundo se descobre essa evidéncia. (GERSAOQO, 1997,
p. 14-15)

Em meio a descrigdo dos objetos da sala, levanta-se a hipdtese da
casualidade; toda a ordem ndo seria outra coisa sendo uma sucessdo de acasos, de modo
que se poderia dizer tanto “da mesa a estante, do isqueiro a rosa, da janela a porta, do
tapete de 13 ao tampo de vidro” como da mesa a janela, da estante ao isqueiro, do tapete
de 13 a porta, do tampo de vidro a rosa. De modo que a organizagdo do espago ndo teria

necessariamente um sentido, tudo resultaria de acasos, de relagdes fortuitas. Os mapas

so fariam agrupar locais e dar-lhes nomes e, entdo, o caos se chamaria mundo.




Os mapas teriam, portanto, uma fungdo elementar porque os sentidos ndo
estariam numa organiza¢do prévia. O olhar condicionaria sentidos, medindo,
selecionando, agrupando, o que desembocaria numa crenga sobre a equivaléncia de
todos os lugares: todas as viagens sdo igualmente fascinantes. Essa crenga intensifica-se
quando sujeita todas as dire¢des ao interior do ser, anulando a nog¢do de que haveria
diregdes no mundo a seguir. Assim, todas as coisas teriam um mesmo nivel de
equivaléncia: tudo € tdo importante quanto tudo. Tal equivaléncia seria muito bem
representada, no campo simbdlico, pelo cintilar dos guarda-chuvas: todas as cores, antes
particularizadas, tornam-se cintilantes, mediante o movimento giratério, sendo a
diferenga entre elas o que cria a cintildncia e as coloca em plano de semelhanga.

Todavia ndo podemos deixar de notar que essa crenga nas equivaléncias, a
qual sugere todas as dire¢des imanentes nos seres, apresenta afinidades com a filosofia

Zen-budista. Eco (2003, p. 210), ao falar sobre o espago na pintura Zen, assinala que:

A pintura classica Zen [...] valoriza também o espago como entidade
positiva em si, ndo como receptaculo das coisas que nele sobressaem,
mas como sua matriz: nesse tratamento do espago ha a presungdo da
unidade do universo, uma onivalorizagdo de todas as coisas: homens,
animais e plantas sdo tratados no estilo impressionista, confundindo-se
com o fundo.

Essa onivalorizagdo, apontada no Zen-budismo, estd presente em Os

guarda-chuvas cintilantes e sera mencionada no capitulo 3, no qual destacamos que ha

dilui¢do de importancia nas histérias narradas, sendo tudo matéria de narragdo. Tal
dilui¢do sera tocante também em outros elementos da narrativa, como personagens e
espago.

Quanto ao espago, podemos dizer que ¢ uma “entidade positiva em si”, pois

¢ mais um dos elementos da narrativa. Algumas vezes, as anotagdes presentes no




registro do didrio recaem sobre as descri¢des do espago, ainda que este ndo tenha a
fun¢do de estabelecer significagdes mais profundas na narrativa, como acontece, por
exemplo, com a descri¢do de Copenhaga, alias uma das mais referenciais, atendo-se
meramente aos detalhes de uma viagem. Um outro registro que apresenta o espago
como “‘entidade positiva em si” € aquele em que se descrevem as arvores que circundam
a casa da personagem-narradora. Desse modo, o espago ndo é s6 um elemento
subjacente as agdes do texto, mas é também um objeto da narrativa, um objeto tdo
importante quanto qualquer outro.

Como os demais objetos da narrativa (entre eles o tempo, o eu, o diario, o
narrador e as personagens), o espago sofre a dispersdo do centro, ou seja, ndo ha um
centro onde ocorrem 0s eventos, ou um espago central e outros periféricos. Ex-céntrico,

esse universo insolito também se furta a fixidez, o que transparece no fragmento abaixo:

Em algum lugar deve haver uma folha de papel, uma mesa, uma
cadeira, uma caneta e um recorte de siléncio em volta, pensou
correndo pelo dia, em algum lugar do mundo deverei poder ficar
sozinha, dar duas voltas a chave e encostar-me a porta, com o coragdo
a bater com forga, vencendo todos os obsticulos no ultimo instante,
como agua galgando um dique e atingindo um campo, correrei sobre
um campo gritando em triunfo, e os quatro ventos me levardo consigo,
para norte e para sul, para oeste e para leste, ndo ha limite, gritarei
empurrando as paredes, deitando abaixo com o corpo todas as paredes,
(GERSAO, 1997, p. 47)

Essa negagdo do limite espacial, tal qual a do tempo, apresenta uma

particularidade: vem contigua ao estabelecimento de um modelo, o qual se da pela

oposig¢do ao limite. Ou seja, a negagdo do limite acaba por ajustar a imagem do espago a

algo ilimitado, de modo que a personagem pode, ao fechar de uma porta, integrar-se ao
espago como um todo, estando plenamente no norte, no sul, no leste e no oeste, porque

seria levada, simultaneamente, por quatro ventos para quatro dire¢des que ndo se




distinguiriam mais. O movimento do corpo que possui em si as dire¢des vai se
ampliando, ao longo do discurso enunciativo, devido ao uso das formas nominais
“correndo”, “vencendo”, “galgando”, “atingindo”, “gritando” e “deitando”. O sufixo
formador do gerundio traga o movimento dos verbos com aspecto incoativo; assim, a

seqiiéncia dos verbos enunciados, que caracterizam agdes dependentes de um agente,

servira para mostrar uma sucessdo de passos que conduzem a chegada a um plano mais

vasto, ao “triunfo”.

Além da presenga das formas do gerindio, o crescente da agdo se da
também por meio da imagem da 4gua que galga um dique, atingindo um campo. O
verbo “galgar” solicita alguns predicados, entre eles a agilidade e a velocidade, que o
tornam praticamente imperioso. Desse modo, a imagem vem rolando pelas formas do
gerundio e assomando em velocidade & vastiddo do campo. Ante a for¢ca do verbo
“galgar”, o vocabulo “dique” parece diminuido, chegando quase a uma pedra, ndo tdo
grande, no caminho.

Em Os guarda-chuvas cintilantes, a transposi¢do de um obsticulo, de
qualquer obstaculo, compde-se de uma negagdo. Trata-se, porém, de uma negagdo que
sugere outros modelos afirmativos. Assim, n3o s6 se nega o limite espacial como

também se propde um outro referencial de espago:

Quarta, cinco.

O que era uma forma alargada de outra biografia anterior, incisiva
e breve e em forma de poema, que dizia simplesmente:
Néo sou de nenhum lugar.

O meu pais € o vento ]
E os caminhos do mar. (GERSAOQO, 1997, p. 102)




Nesse excerto, ndo se encontra nenhuma referéncia sobre origem, pois, no

primeiro verso do poema, nega-se tanto a origem quanto o pertencimento a um lugar

especifico. Porém, o eu-lirico do poema situa-se em um lugar-nenhum, no seu pais

vento, o qual ndo pode ser nunca delimitado por ser mdvel. Tanto o vento quanto o mar
sdo moveis, e suas diregdes, muito incertas. Além disso, ha a vastiddo do mar. Assim, a
naturalidade do eu-lirico deve-se ndo a sua origem no espago, mas a integragdo ao
natural.

Desse modo, o referencial de espago que se apresenta ao negar os limites
espaciais caracteriza-se pela vastiddo, pelo aspecto amorfo e movel, cuja Unica
constancia parece ser a eterna modificagdo que ndo permite limites muito sélidos.

Ha também em Os guarda-chuvas cintilantes um outro tipo de espago, que
ndo se caracteriza como materialmente concreto ou evanescente, tampouco estabelece
relagdo com a temporalidade ou com o estado de alma das personagens. Trata-se de
espagos que correspondem a um nivel de representagdo mais simbolico.

Analisamos a associagdo entre o espacial e o simbdlico mediante dois

trechos. No primeiro deles, o simbolico provém das cores do calgamento:

Elza ia na rua e pisava apenas as pedras brancas, disse. Por isso ndo
choveria, haveria sol, o vestido de montra ndo custaria mais dinheiro
do que ela tinha, Anténio telefonaria e ter-lhe-ia trazido de Rabat um
lengo de seda. Mas se pisasse as pedras pretas a ecografia acusaria um
tumor que quando fosse ver era maligno, ninguém responderia ao
anincio que ela pusera e nunca mais conseguiria emprego em parte
alguma. (GERSAO, 1997, p. 15-16)

Nesse trecho, o calgamento formado pela justaposi¢do de pedras brancas e
negras ndo € somente o espaco fisico por onde se passeia. A personagem Elza inicia a

brincadeira infantil que associa o branco a realizagdo dos desejos € o negro a




infortinios. O espago passa a ser mais lidico do que fisico, € o estado de ateng¢do que a

cor das pedras desperta acaba por ser tragicoOmico, pois a personagem é uma mulher
adulta que parece estar resolvendo seu destino a medida que pisa o chio. Assim, o
branco e o negro sdo os espagos de sorte e revés, respectivamente; € o simbdlico das
cores determina o melhor espago para se caminhar.

O espago também figura como entidade com valores positivo e negativo ao

associar-se a imagem do guarda-chuva e do guarda-sol:

As pessoas debaixo dos guarda-chuvas, sem cabega, s6 se viam o
tronco e as pernas, andando, [...] curvadas, encolhidas, fugindo,
avancando o mais depressa possivel, cosidas as paredes, procurando a
protec¢do dos toldos, das sacadas, dos alpendres. Cinzentas, moles,
irritadigas, bagas [...] era melhor desaparecerem e cederem o seu lugar
aos guarda-chuvas que passavam a ser na rua as personagens
principais, todos diferentes, multicores, redondos, brilhantes de agua,
abrindo de prazer.

Mas tudo era diferente quando eram guarda-séis e as pessoas
ficavam em baixo, nimbadas de ouro, o guarda-sol existia entdo
apenas frouxamente em si mesmo e a sua principal fun¢do era chamar
a atengdo para as pessoas que os transportavam e eram o seu foco e o
seu centro, e avangavam direitas, triunfantes, como se irradiassem luz.
(GERSAO, 1997, p. 62)

O guarda-chuva, exercendo sua fungdo de proteger da chuva, forma-se como
espago de irritabilidade, enclausurando todos que precisam dele como um pequeno teto,
mas que, devido a chuva, devem recolher-se e se sujeitar a estar sob, numa posi¢do em
que os grandes destaques nio sdo as pessoas, mas os guarda-chuvas. Ja4 o guarda-sol
teria como fungdo apenas proteger do excessivo sol, de modo que ele ndo se torna maior
que as pessoas que abriga; ao contrario, destaca-as sob o dourado do dia.

As circunstancias em que sdo utilizados o guarda-sol e o guarda-chuva
fazem com que o espago de guardar as pessoas assuma valores diferentes. O simbolo do

guarda-chuva associa-se, assim, ao cinzento, a uma pequena opressdo; enquanto o




simbolo do guarda-sol parece remeter sempre ao brilho e ao esplendor, néo solicitando

nem mesmo a imagem negativa do calor escaldante.
Observa-se, portanto, que os valores aplicados ao espago ndo dependem,
muitas vezes, do espago em si, mas sim da relagdo que esse espago estabelece com

outros elementos, como o simbolo, por exemplo. Além disso, notamos que a abordagem

do espago na narrativa de Os guarda-chuvas cintilantes requer que esse elemento seja

analisado sob diversos angulos, considerando seus diferentes matizes.

A imagem do guarda-chuva, com suas miltiplas varetas, pode simbolizar
ainda a divisdo do espago. Mas, quando os guarda-chuvas cintilam, ndo é mais possivel
isolar espagos. Assim, vemos surgirem esses espagos cintilantes, esse caos sem mapas

que o organize, essas tantas diregdes que conduzem para onde também nos conduzimos.




Hagel’s Holiday
René Magritte, 1958




3. RODOPIOS CINTILANTES DE UM GUARDA-CHUVA

Mas neste largo do Arouche
Posso abrir o meu guarda-chuva paradoxal,
Este lirico platano de rendas mar...
Mario de Andrade

A literatura de Teolinda Gersdo tem apontado para um estilo de escrita que
parece dramatizar, via linguagem, os fragmentos e as fissuras do real. Essa
dramatizagdo possibilita entrever, no limite, uma nova ordem da realidade, em que o
concreto e o abstrato interceptam-se mutuamente, sugerindo-nos uma linha em que tudo
parece ser possivel, embora as relagdes ndo sejam assim tdo abertas.

Em Os guarda-chuvas cintilantes, a permanéncia de um real, de um
concreto, é sempre sublinhada pela abstragdo do onirico, do surreal e do fantéstico.

Desse modo, a observagdo objetiva é freqiientemente recortada por um viés subjetivo,

havendo a justaposi¢do e, por vezes, a sobreposi¢do de imagens que parecem

desvencilhar-se do palpavel. Tais recortes apresentam-se de modo aleatdrio, como uma
sucessdo de acasos, e também por isso lembram uma espécie de colagem desordenada.
A tentativa de escrever como num lance de dados ¢ projetada por Teolinda
como uma maneira de “captar o inconsciente em relampagos” (PEDROSA, 1984, p. 4),
o que ¢ bastante afim ao desejo da escrita automatica tdo almejada pelos surrealistas.
Nesse tipo de escrita, ditado pelo inconsciente, as associagdes sdo as mais estranhas
possiveis, pois pretende-se a imagem que possa despertar o receptor de seu mundo

insosso. Vale ressaltar que o projeto da escrita automatica figurou somente num




primeiro momento do movimento surrealista, pois se reconheceu que a linguagem

apresenta uma ordem motivada. Ja4 o texto da escritora portuguesa ndo tematiza a

captacdo do real por meio de uma escrita automatica, mas simula, enquanto tentativa,

um modo de fotografar o real por meio da linguagem, embora isso coloque a narradora,
tantas vezes, em choque com o /ogos, a palavra, que em determinada instdncia vincula-
se a razdo.

A leitura de Os guarda-chuvas cintilantes suscita, em alguns momentos,
questdes caras ao Surrealismo, conforme viemos sugerindo em nosso trabalho até aqui.
Num primeiro momento, o estilo fragmentario e a subversdo ao modelo classico de
diario parecem relacionar-se ao espirito surrealista que nega as imposi¢des da tradi¢do
literaria, bem como das convengdes do real, transgressdo que transparece também na
enunciagdo narrativa. Notam-se na obra questdes colocadas pelos surrealistas:
indagagdes sobre o que é literatura e qual sua utilidade; as tensdes entre o real e o
ficcional; o apego ao mundo onirico; o desejo libertario do ser humano, cujas raizes
centram-se na problematica da identidade; a escrita que sugere a prestidigitagdo e
formula imagens e construgdes insolitas; os desdobramentos das imagens e dos signos,
numa fuga as amarras légicas do convencional. Tais procedimentos estéticos colocam
Teolinda Gersdo em afinidade com o projeto calcado no desregramento tipicamente
surrealista, insurgente contra o convencionalismo.

Os guarda-chuvas cintilantes, por sua propria estrutura e diversidade,
constituem um texto que toca s6 de leve no referencial, ou o toma apenas como ponto
de partida, incitando-nos a entrar no seu labirinto e no seu jogo de espagos moventes, ja
que ndo ha um prosseguimento linear do enredo. Desse modo, ao abrir Os guarda-

chuvas cintilantes, compactua-se com uma leitura que ndo apresenta verdades ou




certezas, nem mesmo ou muito menos uma totalidade, mas sim uma pluralidade
totalizante e desconcertante. Ou seja, a nuance surrealista do texto da-se pela estrutura
que simula uma desorganizagdo tipica do caos. Raymond (1997, p. 250) assinala que
“cada texto surrealista pressupde uma volta ao caos, em cujo seio se esboga uma vaga
sobrenatureza”.

De fato, Os guarda-chuvas cintilantes nos conduzem ao universo de um
sujeito fragmentado, da atemporalidade, de historias e signos que se mexem e se
transformam, de imagens incomuns e de eventos fantasticos, mostrando que tais esferas
podem ser desativadas de suas posi¢des habituais. Concepgdo, alids, afinada a
surrealidade, que corresponde a percepg¢do do real pela valorizagdo de fragmentos,
vazios, estranhezas, ja que € no real que desponta o irreal ou o surreal, ou seja, o irreal
desentranha-se do real.

Para explorar as relagdes de surrealidade, ndo raro os artistas surrealistas
recorreram a diversas experiéncias (drogas e hipnose, por exemplo) no intuito de aflorar
seu estado de percepg¢do do real, que incluiria o inconsciente puro. Inclusive a
especulagdo sobre um mundo espiritual, afim ao espiritismo, foi abordada como
maneira de se aproximar do inconsciente.

De certo modo, ha um aspecto mistico no texto de Teolinda, o qual traz

histérias com teor sobrenatural, abordando a relag@o entre entidades vivas e entidades

espirituais. Essas historias — que reiteram a idéia da morte — matizam o texto com uma
nuance sombria. Deve-se observar que tal relagdo entre o natural e o sobrenatural de Os
guarda-chuvas cintilantes aproxima-se ao das historias fantasticas, ligando-se mais ao
estranho, como a “A queda da casa de Uscher”, do que ao surreal.

Todorov (1975, p. 47-48), ao falar do fantéstico, afirma que:




O fantastico [...] dura apenas o tempo de uma hesitagdo: hesitagdo
comum ao leitor ¢ a personagem, que devem decidir se o que
percebem depende ou ndo da “realidade”, tal qual existe na opinido
comum. No fim da histdria, o leitor, quando ndo a personagem, toma
contudo uma decisdo, opta por uma ou outra solugdo, saindo desse
modo do fantéstico. Se ele decide que as leis da realidade permanecem
intactas e permitem explicar os fendmenos descritos, dizemos que a
obra se liga a um outro género: o estranho. Se, ao contrario, decide
que devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o fendmeno
pode ser explicado, entramos no género do maravilhoso.

Entre as historias sobrenaturais de Os guarda-chuvas cintilantes destaca-se
o caso de Elza, personagem abordada por uma cigana em transe. A cigana alerta que ha
uma morte por acontecer e, para evita-la, realiza um ritual com uma linha preta: molha a
linha e pede para que esta seja queimada dentro de 24 horas. No dia seguinte, ao
queimar a linha ja seca, escorrem gotas de dgua em volta do fogo. Ha ainda pelo menos
duas outras historias sobrenaturais: a das criangas mortas que habitam na casa vizinha a
casa da narradora e a de Jovita, a empregada, que parece ter certa mediunidade. A

historia das criangas ¢ relatada por Jovita de forma fantasmagorica: as criangas

morreram afogadas numa praia (Ubatuba ou Buzios — ndo sabem com exatiddo) e estdo

presas a casa, mas ndo conseguem passar de um andar para o outro da casa e por isso
choram. Ja a outra historia aborda os poderes mediunicos de Jovita, que é espirita,
conversa com os espiritos e fala sobre as relagdes entre espiritos. Jovita é avisada
previamente de que a morte esta a chegar, quando o seu marido morre.

Como se vé€, as trés histérias permitem a hesitagdo entre o natural e o
sobrenatural e ndo podem ser lidas nem como “poéticas”, nem como “alegoricas” — duas
condigdes basicas do fantastico (TODOROV, 1975). Porém, essas historias sdo
atravessadas pela mediunidade e por isso s3o passiveis de explicagdo racional, nio

exigindo alteragdo das leis da realidade. Desse modo, entram no género do estranho. Os




acontecimentos das histérias do estranho, segundo Todorov (1975, p. 53), sdo
“incriveis, extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes, insolitos”.

Ora, tais predicados também sdo comuns aos textos surrealistas, porém em
muitos desses ha uma idealizagdo no modo de produgdo textual, de maneira que os
procedimentos surrealistas ddo ao texto uma dimensdo diferente do estranho e do
maravilhoso, pois o leitor virtual do texto surrealista ndo deve esperar por explicagdo da
realidade, nem deve criar uma outra realidade em que os eventos se expliquem. Esse
leitor deve simplesmente receber o texto e vivé-lo, de modo que haja uma revolugio no
seu espirito (LIMA, 1995). Ha que salientar também que os trechos estranhos, segundo
a concepgdo de Todorov (1975), sdo poucos se comparados com 0s inimeros trechos
em que a realidade nos parece diversa da realidade comumente concebida.

Os mentores do Surrealismo ambicionavam uma arte que ndo se justificasse
sO pela arte, mas que pudesse revolucionar o espirito e, assim, a sociedade. Claramente,
ai esta a base marxista do Surrealismo: mais do que uma revolugdo estética, desejavam

uma revolugdo espiritual e social (LIMA, 1995). Ora, qualquer grupo de artistas que

deseje uma revolugdo parte da questdo basica: o objeto. Os surrealistas tinham especial

preocupagdo com a finalidade da arte e da literatura. A partir das discussdes acerca
dessa finalidade é que escolhem os diversos modos de produgdo das obras, destacando-
se entre eles a escrita automatica, a frottage e a colagem — técnicas ndo organizadas
racionalmente, uma vez que a arte surrealista deveria ser vista como a menos
programada, a mais imprevista, fruto pleno do inconsciente.

Para os artistas surrealistas, inspirados na psicanalise freudiana, o
inconsciente é perpassado pelo sonho. As imagens oniricas poderiam ser, portanto,

originadas em estados de indug@o hipnédtica. No que tange a literatura surrealista, a




utilizagdo de imagens apresenta-se como recurso indispensidvel para a criagdo de
estranhamento e para a desautomatizagdo de realidades ja conhecidas. Segundo Pierre
Reverdy (apud LIMA, 1995, p. 422): “A imagem € uma creagdo [sic] pura do espirito.
Ela ndo pode nascer de uma comparagdo, mas da aproximagdo de duas realidades mais
ou menos distantes”. Partindo desse pressuposto, a melhor imagem é também a mais
insdlita e a mais desproposital, ou seja, quanto maior for a estranheza, melhor sera a
imagem produzida. Tirar o receptor do seu lugar-comum € a lei surrealista. A partir da
perturbag@o da ordem convencional, os surrealistas desejavam instalar uma nova ordem,
cuja figuratividade deveria ser ditada pelo inconsciente. Ressaltamos, entretanto, que
essa busca pelo inconsciente ndo frutificou todas as imagens de aspecto surrealista, uma
vez que varias delas foram obtidas por meio de associagdo um pouco mais proposital,
como se nota nas produgdes de Salvador Dali, por exemplo.

Evidentemente, ndo nos compete aqui avaliar as pertinéncias ou as

contradi¢des criticas e literarias do Surrealismo, tampouco estender o estudo dessa

vanguarda. Porém, € interessante notar as marcas surrealistas que podem ser detectadas
na literatura moderna, ou especificamente em Os guarda-chuvas cintilantes.

Segundo Ronaldo Brito (1984), o Surrealismo consumou a liberagdo do
tema, ingressando no quotidiano, no passageiro e até mesmo no gratuito. Os registros do
diario ficcional de Teolinda Gersdo apresentam essa mesma consumagao, adentrando as
esferas ficticias do quotidiano, do passageiro e, por que ndo, do gratuito. Em Os
guarda-chuvas cintilantes detecta-se um grau elevado de variedade tematica, cujo ponto
de partida € um sonho com guarda-chuvas que escapam displicentemente, delineando-se
ai o apelo ao onirico. Numa das conversas com a filha, Esquilo, a narradora fala sobre a

tematica do livro que esta escrevendo, o préprio diario:




— Estas a escrever um livro sobre qué? Pergunta o Esquilo mexendo
nos papéis.

— Sobre tudo, digo. Tudo aquilo que eu olhar fica 14 dentro. Agora
olho para ti, e ficas tu. (GERSAO, 1997, p. 39)

Note-se a espontaneidade ou naturalidade saltante do didlogo para tratar da

propria escrita que, afinal, aparece como espago em que se mesclam o reflexivo e o

ladico: tudo € matéria para compor ou figurar no didrio, desde que seja fisgado pelo
olhar criativo (e espirituoso) da narradora. O Esquilo e tudo mais que cruzar em seu
caminho sera apanhado.

Como referimos no capitulo 1, Os guarda-chuvas cintilantes podem ser
considerados uma metanarrativa, na medida em que o seu didlogo com o leitor parece
problematizar e apresentar esse modo de escrita caleidoscopica. Em alguns momentos,
revela-se o processo de escrita: a narrativa, segundo a narradora, deveria funcionar
como uma maquina fotografica que registraria tudo aquilo possivel de ser observado,
independente do sentido que se possa aferir. Sob esse prisma, o olhar, eixo moével,
deveria funcionar como o capturador de instantes que irradiariam diferentes reflexos e
conotagdes, passando tanto por questdes relevantes quanto por banalidades do
quotidiano. Essa maneira de modificar o foco tematico faz com que haja uma certa
diluigdo de importancias, ou seja, cria-se um plano de equivaléncias entre tudo que ¢
matéria da narra¢do, de modo que a reflexdo sobre vida ou morte € tdo relevante quanto
qualquer histéria do quotidiano. Tal processo de escrita apresenta afinidade com o
descompromisso da escrita automatica para com escalas de valores, porém € desprovido
do inocente desejo de fazer jorrar o automatismo psiquico puro.

Hauser (1993, p. 448) afirma que na pintura surrealista




as manifestagdes de vida sdo igualmente importantes ou
desimportantes, e que € mais ou menos uma questdo de acaso o que
nossa vivéncia pode nos trazer como tema, sendo, por conseguinte,
possivel que até o lema mais cuidadosamente escolhido ndo seja mais
do que um objet trouve.

Embora nosso objeto de andlise seja literdrio, e ndo o visual ou pictérico,
consideramos que ha entre ambos uma semelhanga no modo de conceber e mostrar

diferentes manifestagdes de existéncia como se fossem de igual valor. Também o “objet

tfrouvé” parece nos remeter ao “acaso” das escolhas tematicas, como referimos

anteriormente. Por isso, olhar por acaso para o Esquilo é encontra-lo como objeto a ser
capturado pelo diario, como exterioriza a narradora em sua fala.

O texto de Os guarda-chuvas cintilantes realiza-se como metafora em
movimento: todas as tentativas de ligar, segurar, prender ou compreender, ou seja, de
racionalizar, parecem nos conduzir a aceitagdo da imagem, da sensagdo e do sentimento,
porque nele tudo é movimento. E como se tudo que “caisse” sob as varetas desse
guarda-chuva-diario merecesse abrigo, porque existem como pegas moveis e passiveis
de metamorfose.

Nao é raro que busquemos a racionalizagdo, mas a leitura desse diario
solicita que o leitor se solte das rédeas de um sentido Unico e, mais livre, acompanhe
seus movimentos, as vezes circulares, mas vertiginosos tantas outras vezes. A leitura de
Os guarda-chuvas cintilantes exige um pacto com o leitor: que ele se liberte, que ele se
deixe ir pelas paginas do texto e que veja a vida pulsando. Caso ndo aceite, ¢ melhor
guarda-lo na estante, pois parecera sem sentido (ou inttil, como certos guarda-chuvas

que acabamos esquecendo ou deixando em qualquer lugar). Ao mesmo tempo, cobra-

Ihe o tempo, avisa-lhe que estd a passar e que olhe a si e a0 mundo; e ainda mais: que




lute pela libertag@o. Parece ser esse o impulso libertario que agencia a escrita do diario e

a vida das personagens. Todas as personagens, de algum modo, desejam a libertagdo:

Chris, a m3e da menina deficiente, intimamente gostaria de poder fazer o mesmo que o
marido fez, fugir, para estar liberta dos pesares de cuidar da filha; Pip mostra o desejo
de se libertar das opressdes do mundo moderno, como as maquinas, por exemplo; a
filha Esquilo salta de um galho para outro no meio de uma conversa; a outra filha,
Girafa, escapa de caber numa fotografia, alegando que suas pernas e seu pescogo ndo
caberiam; Ana Maria manifesta seu desejo de libertagdo por meio do suicidio; a
narradora-escritora cria, nas paginas de seu diario, 0 movimento e, pela escrita, deseja
tornar-se livre, inclusive de escrever; o cdo humanizado convida a rebentar o circulo
magico, ladrar alegremente e correr, ou seja, estende seu convite a narradora e a nds,
leitores, para que escapemos do “circulo magico”, para nos sentirmos livres. Tal desejo
de libertagdo de um circulo opressor € recorrente na ficgdo de Teolinda Gersdo,
atendendo, portanto, a seu projeto estético.

Esse desejo libertario a seduzir o ser humano foi uma maxima surrealista,
entretanto, para constituir de fato uma pratica de interveng@o, ndo deve se restringir a
um mero convite para o exercicio da liberdade, e sim mostra-la como atualizagdo.
Teolinda executa tal intervengdo ao articular procedimentos e tematicas textuais que
presentificam um exercicio de libertagdo em relagdo as convengdes da escrita e do
género literario.

A liberdade ndo €, todavia, motivo gratuito e ordindrio na narrativa. Ao
contrario, ¢ por meio do desejo libertario que se mostra a necessidade de o sujeito

operar a descida ao fundo de si mesmo, conhecer suas outras faces, saber de si em

multiplicidade e em unidade, simultaneamente. Esse mergulho em espelho narcisico




gera suas dores e também o desejo de fuga, pois o encontro revela imagens do eu nem
sempre agradaveis. Portanto, o texto realiza a fuga do eu-narcisico, tipico do didrio e do
teor sério que a realidade desperta, para desembocar numa escrita que expressa um
misto de superficialidade e profundidade, seriedade e humor, displicéncia e atengdo,
diario e antidiario.

Também Hauser (1993, p. 442), ao comparar Maneirismo e Surrealismo,
menciona essa dualidade, pois, despedagada a continuidade, “o significado de tudo
funde-se com seu oposto — o real com o irreal, o racional com o irracional, 0 mundano
com o ultramundano”. Enfim, uma desfocagem do que seria nitido e definido. Trata-se,
na verdade, daquela fusdo de contrarios ou ponto do espirito em que todos os opostos se

conciliam, segundo a postulagdo de André Breton em seu Manifesto Surrealista.

Equivaléncia e simultaneidade de opostos, tanto a pintura quanto a escrita literaria

seriam, entdo, espagos de construgdo em que o todo e as partes se espelham como
complementos necessarios.

Tantos contrérios reunidos possibilitam uma maior abertura para a realidade
e seus paradoxos, fazendo com que as tensdes entre real e ficcional ndo se resolvam em
maniqueismos. Essa mistura entre o real e o ficcional, como sugere Iser (2002), fecunda
o imaginario do leitor. Desse modo, uma escrita que potencialize tal fusio, criando um
grau elevado de desautomatizagdo, solicita de seu leitor maiores articulagdes da
imaginagao.

Se na arte surrealista esse tipo de exercicio imaginativo foi sempre exigido
de seus fruidores, em Os guarda-chuvas cintilantes aparece como convite, ndo como
exigéncia, dado que nessa obra a variedade de registros permite deixar de lado um

fragmento, um registro do diario, sem que o texto fique incompleto, pois se trata de uma




escrita de fragmentos cuja ligagdo é um pouco lassa. Mas é da reunido de tantos
espelhos fragmentados que se tem o caleidoscopio — guarda-chuva paradoxal que
cintila.

Além do convite a imaginagdo, o texto oferece-nos a surpresa, de modo que

das mdos-cartola da escritora salta sempre um “coelho” que sai a correr pelas paginas do

livro. E nos, leitores, vamos atras dessa escrita que sugere a prestidigitagio', a qual nos

faz ir e vir para flagrar a formulagdo de imagens e construgdes frasicas insélitas. Essa
movimentagdo € provocada pelo proprio dinamismo do texto, permitindo as imagens e
aos signos irem se desdobrando em significagdes varias.

Assim, cumpre notar, primeiramente, o imperativo poder da imagem no
contexto da arte surrealista, a qual se apropria de elementos do mundo real para
transforméa-los numa outra coisa que seja reconhecida como estado primeiro do ser, em
que se destacam a pureza e a integridade das palavras utilizadas. Em outros termos,
busca-se a instdncia primeira do pensamento humano, ou seja, as associagdes
espontaneas criadas pela mente. Tal percurso ndo deveria ligar-se ao racionalismo, mas
sim a busca de emogdes primdrias e intrinsecas, pois, para os surrealistas, a arte ndo
deveria ser fruto de elaboragdo propositadamente estética. Os jogos com as palavras
deveriam apresentar construgdes ordenadas de modo aleat6rio, com uma sintaxe correta,
mas nem sempre coerente. As imagens, resultantes de associagdes tdo dispares quanto
possivel, deveriam mexer com o receptor, transportando-o para um estado de além-

percepg¢do, ou seja, para um lugar do pensar/sentir ainda ndo atingido:

' Ndo por acaso, a titica da prestidigitagio também fez parte do programa surrealista, contribuindo para
as aparigdes surpreendentes, os achados insélitos, improvisos desconcertantes. S6 para mencionar um
exemplo, uma das principais obras do poeta surrealista portugués Mario Cesariny de Vasconcellos
intitula-se Manual de Prestidigitacdo.




A imagem € a impressdo (o sentimento) de algo que vemos ao olhar,
de algo que sentimos/vimos, de algo que nos desperta — que desperta o
ser em nos, pois a Imagem &, inicialmente, a memoria de algo que foi
sentido por alguém (¢ um feito e ndo um dado) — alguém, alguma
pessoa esteve diante desse fato, dessa coisa, dessa situagdo ou dessa
luz e essa relagio (desse alguém com isso) a memoria nos traz
configurada em Imagem. (LIMA, 1995, p. 424)

Digamos que essa Imagem primordial (enquanto fonte primeira e essencial
para acionar sensag¢des € impressdes) no diario de Teolinda €, sem duavida, o signo
plurissémico guarda-chuvas. E ndo apenas por que figuram no titulo da obra, de modo
significativo, mas também porque esse metaférico cintilar dos guarda-chuvas que
(per)corre a narrativa servird a formulagdo de diferentes imagens, cujos sentidos e
fungdes provocam curiosos efeitos ao longo do diario. Inicialmente, tratamos dos
desdobramentos dos signos, que parecem criar uma imensa rede por meio da repeti¢do

de palavras, assinalando que essa recorréncia muitas vezes permite que diferentes

significados possam ser relacionados a uma mesma palavra, como ocorre com o signo

“guarda-chuva”. Agora passaremos a destacar o uso de imagens como mais um dos

procedimentos que imprime marcas surrealistas no texto de Teolinda Gers#o.

O primeiro registro do didrio traz a narragdo de um sonho, inscrevendo a
enunciagdo diaristica, de saida, num espago marcado ou alimentado pela irrealidade. No
plano onirico, dé-se margem a invengdo e recriagdo de qualquer realidade ou mesmo
fantasia, abrindo a possibilidade para a leitura de uma miriade de imagens que podem,
ou ndo, abarcar uma significagdo subjacente. Descobrir o significado de um sonho é
tarefa que requer andlise dos elementos que nele aparecem e que, por vezes, sdo
recorrentes. A repeticdo de elementos pode ser vista como um indice de aspectos
significativos que se deseja ressaltar, ou seja, ela pode funcionar como chave ou senha

de significagdo.




No primeiro dia do diario, “domingo, um”, um sonho narrado em terceira
pessoa. A personagem, uma mulher, tenta roubar guarda-chuvas que estdo no meio da
rua apos um temporal, mas eles negaceiam ante qualquer aproximagdo: ou sdo
estilhagados por carros que estdo a passar, ou se personificam e fogem dela, que tenta
aproximar-se sub-repticiamente. Além da personificagdo, os guarda-chuvas, assim como
a personagem, sofrem uma metaférica animalizagdo: ao aproximar-se deles, ela se
coloca como gato a perseguir um passaro; ou entio os guarda-chuvas tornam-se

tartaruga, estranhamente alada, que se desfaz quando tocada e vira “uma massa informe,

escura, um monte de folhas desmanchadas” (GERSAO, 1997, p. 8). Todas essas agdes

ocorrem sob um “céu inventado” e sob um tempo indefinido e ciclico: “A pequena
ctpula dos dias. Redonda, curvada, transparente” (GERSAO, 1997, p. 7), que se projeta
na propria estrutura do diario.

Ainda quanto as repeti¢des, o segundo paragrafo do didrio traz todas as
palavras-chave do sonho, mas em uma colocagdo bastante sintética que sera
desenvolvida ao longo do relato: “As estagdes bem diferenciadas, naquela latitude, a
roda do ano girando sobre a sua cabega, as folhas, os passaros, as arvores, o céu, as
cores, a chuva --” (GERSAOQ, 1997, p. 7). A “roda”, o “ano”, a “cabega”, as “folhas”,
“os passaros”, as “arvores”, o “céu”, as “cores”, a “chuva”, os “guarda-chuvas” e o ato
de girar — eis alguns dos signos que serdo reiterados ao longo da narrativa, figurando
alguns desses vocabulos ja no préximo dia do diario. Portanto, a roda ja ndo é apenas do
ano com sua configuragdo ciclica, mas da propria escrita, a rodar sobre si mesma,
constelando as imagens numa cadeia ou “sintaxe” poética. Nesse processo reiterativo,
os significados atribuidos aos vocabulos ora se mantém, ora sdo flexiveis e

transformam-se, passando a ocupar uma nova fei¢do no plano semantico, a depender do




carater metaférico ou conotativo que se atribui a eles. Isso confere ao texto um aspecto

vertiginoso e poliédrico, que é ampliado quando os predicados de um objeto sdo

transferidos a outro objeto, originando um emaranhado. Vejamos:

Abriam-se, de repente, como se explodissem, ela ficava um pouco
assustada, como se uma espingarda disparasse em sua mdo, outros
tinham o fecho estragado e ndo abriam nem havia para eles nenhum
milagre possivel, havia também os dias articulados, desdobraveis, que
acrescentavam ao seu tamanho palmos sucessivos, e quando bem
dobrados se podiam guardar outra vez na carteira. (GERSAO, 1997, p.

10)
Na passagem acima, ha atributos que remetem claramente a guarda-chuvas
(abrir, ter fecho, ndo abrir), mas, o objeto da fala ndo sdo os guarda-chuvas, e sim os
dias, o passar dos dias, contrariando ou quebrando a expectativa do leitor. Os sentidos e
a disposi¢do dos adjetivos (“articulados”, “desdobraveis”, “dobrados”) referentes ao
vocabulo “dias” permitem estabelecer uma analogia entre guarda-chuvas e dias. Mas tal
semelhanga ou proximidade se perde quando ha o entrecruzamento dos adjetivos
relativos a “guarda-chuvas” e o substantivo “dias”, pois a movimentagdo do discurso é
tdo intensa e continua que ndo se pode mais depreender se a narradora fala dos dias ou
dos guarda-chuvas, ou ainda dos dois. Dizemos que hé a perda da analogia porque se
forma uma imagem, ou seja, as caracteristicas atribuidas normalmente a guarda-chuvas
passam ao outro elemento, dias, mas sem que se estabelega uma comparagdo, ou seja, a
estrutura que se forma € a de uma metafora pura que gera uma imagem. Assim, € nessa
vertigem da enunciagdo que estd a formulagdo da imagem: os guarda-chuvas
movimentando-se simbolizam os dias que estdo a passar e estes se abrem e fecham

como guarda-chuvas. Também a possibilidade de dobrar e guardar na carteira referenda

essa associagdo, sintetizando a figura do calendario. Essa mesma imagem pode ser




conferida nas primeiras frases do diario: “A pequena cupula dos dias. Redonda,
curvada, transparente” (p. 7), em que as palavras “clpula”, “redonda”, “curvada” e até
mesmo “transparente” sdo também comuns ao elemento guarda-chuva.

Ressalte-se também a profusdo de imagens que aludem a circularidade,
associando-se a figura do guarda-chuva. Ja no titulo da obra encontramos os “guarda-
chuvas” e, puxando pelo nosso conhecimento coletivo, temos nesse signo uma densa
plasticidade que suscita caracteristicas do objeto guarda-chuva e mesmo imagens que se
associam a ele: a forma circular, os aros de metal, a seda ou qualquer outro material que
cubra a sua estrutura subdividida em pequenos arcos, o cabo, a chuva, a protegdo, o seu
contrario — guarda-sol — o movimento quase voluntario de gira-lo, entre outros. Todas
essas associagdes que compdem o ato de leitura como gesto suplementar sdo
convocadas por Teolinda Gersdo, fazendo parte de sua narrativa em seus varios giros. O
primeiro desses rodopios em busca de novas dimensdes se da ja no titulo, o qual
apresenta a pluralidade, “os guarda-chuvas”, que serd desenvolvida no texto, como
veremos adiante. Mas, ainda que topassemos no titulo com o mesmo signo no singular,
seria possivel pensarmos nessa pluralidade, devido a formagdo da estrutura do guarda-
chuva, o qual é composto por suas inimeras varetas.

A circularidade, a que aludimos em relagdo ao guarda-chuva, pode ser

comum a diversos elementos: o planeta Terra, a estrela Sol, o passar dos dias ou a roda

dos dias, a cabega, o didrio e varios outros, associagdes que promovem no diario um

espirito de aventura e possibilitam ao leitor que ai se lance, pois toda analise ¢, de certo

modo, uma aventura. A propria narradora exercita essa pratica da descoberta ao olhar

para o guarda-chuva em miniatura que enfeita o sorvete:




Fecho os olhos comendo o gelado, porque o sol me bate de frente,
e persigo a imagem que estaria por detras do primeiro guarda-chuva.
A imitagdo do sol, aventuro. A roda do Sol. Raios solares convergindo
para um centro e abrindo em volta. A cipula do céu. O utero azul da
Grande Mae. E por outro lado o principio félico, o eixo do mundo.
(GERSAO, 1997, p. 65)

Portanto, a persegui¢do da imagem do guarda-chuva pela narradora ndo se
reduz a um dado factual, mas se amplia e se reafirma como ato simboélico em relagdo ao
signo, logo: uma persegui¢do pela busca de metaforas a partir da imagem central. Ela se
aventura nas simbologias que esse signo carrega em seu bojo e vai abrindo ao leitor
vestigios de leituras. Parte do “primeiro guarda-chuva”, ou seja, do inicio. Esse guarda-
chuva pode remontar tanto a origem-condigdo da vida no planeta, o Sol, quanto a
origem da obra, em que ha a descrigdo da grande cipula. Eis uma curiosa forma de
metalinguagem entreaberta pelo seu diario. A multiplicidade de leituras é, alids, um
importante rastro que a narradora nos deixa, como um guarda-chuva deixado aberto
para secar, conservando em seu interior os pingos ainda molhados a demandarem um
tempo para a secagem.

Aventurando-nos nessa narrativa, encontramos, a principio, os guarda-

chuvas como a imagem dos dias efémeros, que seguem a girar na “roda do ano”

(GERSAO, 1997, p. 7). Como ja dissemos, os guarda-chuvas antropomorfizam-se ao

atuar como personagens, fugindo as méos da narradora-escritora, conforme se relata no
sonho que inicia o diario; a fuga dos guarda-chuvas funciona, na poética narrativa, em
homologia a fugacidade ou efemeridade do tempo, ou noutros termos, a imagem dos
dias fugidios iconizam-se na ndo-captura dos guarda-chuvas.

Outra roda associativa gerada (e girada) pela narrativa se da entre guarda-
chuvas, cores e tempo, representando a transitoriedade, a durabilidade das coisas e sua

impossivel contengdo:




[...] fazendo girar entre as mios o guarda-chuva agonizante, que pena,
disse, porque era bonito, fora bonito, com circulos castanhos que
lembravam folhas e estavam de acordo com aquele tempo claro de
Outono, mas era sempre assim, perdiam logo a cor e ficavam
transparentes, as varetas dobravam, a seda encarquilhava, rasgava,
diminuia de tamanho [...]

Era falso que durassem, disse, apagavam-se como lampadas, sé
uma vez, uma Unica vez ardia cada um e logo explodia [...]

Outras por vezes umas fileira de guarda-chuvas pretos corria atras
dela, perseguindo-a, ou formava na frente uma parede itinerante [...] e
era culpa sua quando s escolhia guarda-chuvas pretos, ndo poderia
queixar-se, sabia, até porque, secretamente, os achava fascinantes,
fosforescentes como asas de corvo, ligeira (ou profundamente)
assustadores. (GERSAO, 1997, p. 10-11)

O guarda-chuva mostra-se aqui como objeto perecivel, cuja vitalidade —
representada pelas cores — manifesta-se evanescente. Ou seja, 0 esmaecimento das cores
¢ um indice de que o tempo esta a passar € a arrastar consigo uma energia vital. Nota-se
esse passar mediante a forma dos verbos “era” e “fora” — pretérito imperfeito e
pretérito-mais-que-perfeito, respectivamente —, que remetem ao passado e, assim, a nula
tentativa de resgata-lo. Além disso, o passar do tempo formula-se, como imagem, pela
associag¢do com a danificagdo do guarda-chuva.

O chiaroscuro, esse jogo de luzes e sombras, dos guarda-chuvas também
sera patente na narrativa. A luz transforma as cores e, por meio dessa transformagéo,
tem-se mais ou menos clareza, mais ou menos vida. E a transformag¢do de um estado a
outro ¢ também um sinal do passar do tempo, do encaminhar-se para a morte. Logo, a
transformagdo das cores cria a alternincia, cujo efeito, o chiaroscuro, figurativiza, em
certo sentido, a tensdo entre vida e morte. Ha, ainda, o fascinio da narradora pelos

guarda-chuvas pretos que a perseguem e que poderiam ser uma imagem da morte, ou do

passar dos dias, que sera também motivo do didrio. Nota-se que, no sonho, ela € quem

persegue os guarda-chuvas e, num outro registro, sdo os guarda-chuvas que a




perseguem. Considerando que o guarda-chuva é a imagem do tempo ou, no limite, da
morte, essa inversdo de posigdes € relevante, pois, como ja notamos, o diarista encontra-
se diante da questdo temporal, seu monstro esfinge com o qual parece duelar. Em outros
termos, sabe que o tempo (in)subordina-se a sua escrita: o correr dos dias ndo depende,
obviamente, do diarista, mas o registro deles sim. Ao tentar anular a nog¢do de
temporalidade, o diarista parece lutar contra o tempo, mostrando-lhe seu poder criador,
inclusive da temporalidade, pela escrita; mas, intimamente, também sabe que suas
tentativas sdo vas. Todavia, ha o fascinio pelo escuro da morte.

Com relagdo a essa alternancia de cores e suas simbologias implicitas, Licia
Castello-Branco (1993, p. 111) destaca como uma das caracteristicas do texto de
Teolinda Gersdo a coloragdo, o brilho e a imaginagdo, assinalando “o privilégio da
imagem, que reluz com toda sua cintilancia, buscando uma transparéncia em relagdo a
coisa, a escrita desejada (imaginarizada) [sic] pela autora, mas jamais atingida em sua
totalidade”.

Em Os guarda-chuvas cintilantes toda a cintilancia dos registros, guarda-
chuvas girantes, revela suas cores alternadas e a busca pelo relato instantaneo. Dessas
tdo variadas cores e instantes-relatos teriamos uma totalidade, uma imagem genérica do

mundo, do universo circundante. Porém, como bem diz Licia Castello-Branco, ndo se

atinge a totalidade; e isso ocorre porque algo sempre escapa, havendo as tantas fissuras

do diario e mesmo do ser. Também ao leitor essas escapadelas do texto fomentam suas
fugas reflexivas, gerando a sensagdo de incompletude, que ndo sé € tipica do diario
como também do ser humano em geral. Tal incompletude pode verificar-se em virtude

da natureza mesma da composi¢do, dado que o composto, pela sua estrutura, ndo porta




unicidade ou absoluto. Assim, também a figura do guarda-chuva, o qual seria uma
imagem da incompletude, ou ainda, da composi¢do complexa.
Algumas vezes, a complexidade sera observada pela palavra e por sua

referéncia a um objeto, como ocorre neste trecho:

Do outro lado eram guarda-séis. Abertos, largos, com as cores do
Verido.

Ela dizia guarda-chuvas por habito, por conveng¢do, ou mesmo por
moda, porque no pais onde vivia as pessoas usavam guarda-chuva,
mas nunca guarda-sol [...]

Assim, quando ela falava em guarda-chuvas queria dizer ao mesmo
tempo guarda-sdis, do mesmo modo que, se falasse em guarda-sdis,
quereria dizer ao mesmo tempo guarda-chuvas.

Porque ha sempre dois lados nas coisas, cada uma ¢ também
sempre o contrario de si propria. (GERSAO, 1997, p. 12)

A narradora sintetiza a complexidade por meio da jun¢do de contrérios € o
faz mediante a reflexdo sobre as palavras “guarda-chuva” e ‘“guarda-sol” que,
efetivamente, correspondem a um Unico objeto composto de varetas e cabo, mas cujas

cores e tamanho alteram-lhe o nome. A mesma reflexdo incidird sobre a palavra

“sombrinha”, cujo referente € 0 mesmo da palavra guarda-chuva, ou guarda-sol:

A sombrinha, pensou ela, com espanto, porque era uma palavra
curiosa e antiga — uma pequena sombra esguia, fina, andando ao lado.
(Ndo era este o guarda-chuva de que andavas a procura? Diz a Girafa,
abrindo o armério. H4 pelo menos dois anos que aqui estd.)
(GERSAO, 1997, p. 35)
Porém, aqui, a imagem da sombrinha ultrapassa o simples referente e torna-
se maleavel a um processo de animagdo: uma pequena sombra que anda ao lado! Tal

como num desenho animado, a sombrinha ja ndo é um simples guarda-chuva — como

reduz a Girafa —, mas um pequeno ser que chega a nos provocar simpatia por suas




caracteristicas. A imagem da sombra animada ira reaparecer num dos proximos
registros do didrio, o que ocorrera pela repetigdo do signo “sombra”. Essa sombra,
também animada, representara bem o seu papel de dificultar o aprendizado de fotografia
da narradora, pois foge toda vez que é focada pela lente objetiva. Desse modo, pela
associagdo e repetigdo de palavras, o texto vai se movimentando at€¢ chegar num
momento em que a imagem passa a existir independente do referente guarda-chuva.
Totalmente auténoma, a sombra fugidia figura como uma personagem de desenho
animado, fortificando a carga humoristica do texto. Estamos diante de mais um
componente das obras surrealistas, o elemento humoristico, recurso que atende ao
propdsito desestabilizador, uma vez que a criagdo do humor se faz, muitas vezes,
mediante a desautomatizagdo de realidades.

Esse aspecto de desenho animado assaltara o texto em diversos momentos,

provocando-nos um riso espontdneo € o desconcerto tipico do estranhamento. Tais

figuras de animagdo parecem cartuns que satirizam alguns comportamentos humanos. E

o que se verifica com a personagem Esquilo, que comega a saltitar de galho em galho
durante uma conversa, ou ainda com Girafa, que diz ndo caber na fotografia porque seu
pescogo e suas pernas sdo muito grandes: “— Claro que ndo vais por-me no livro, diz a
Girafa vendo-se ao espelho. Até porque sou comprida de mais e ndo caibo. O pescogo
pelo menos fica cortado, ou as patas. E se insistires, desato a correr e salto para fora”
(GERSAO, 1997, p. 41). Essas solugdes das personagens fazem lembrar aquelas dos
personagens de Carroll, tal como Alice segurando um bebé que vira porco, ou ainda o
trem que voa! Tais imagens de Girafa e Esquilo suscitam a montagem de pequenos
quadros surreais, enriquecendo o tom anedotico do texto. Além disso, as personagens

Girafa e Esquilo apresentam-se como uma singular personificagdo das filhas da




narradora-escritora. Logo, atuam, também, como pegas de um jogo mével e habil com
as identidades e referéncias reais.

Outras vezes, aparecera na narrativa o apelo ao ludico, tal como um jogo de
adivinha que o Esquilo propde a sua mde. Ou ainda a ludicidade liga-se a construgdo de

(13

imagens, como na seguinte passagem: “— Vou a casa de Giza, diz voltando

subitamente a cabega, o cabelo batendo no rosto, como um feixe de luz. E é agora que

ela sai a porta em salto de tesoura” (GERSAQ, 1997, p. 41). Aqui, a expressdo “salto de

tesoura” sugere a imagem esguia de uma tesoura, cujas ldminas formariam as pernas
finas e esticadas da grandissima Girafa. Novamente, o quadro surreal desenha-se diante
do nosso olhar, e sua composig@o vai ficando mais complexa: uma moga, com pescogo
e pernas de girafa e cujas pernas transformam-se em ldminas de tesoura. Divertida,
embora quase mostruosa, a figura parece-nos de fato um cadavre exquis, uma
composigdo cujos elementos destoam entre si.

Voltando ao guarda-chuva e seus duplos — sombrinha e guarda-sol —, se “ha
sempre dois lados nas coisas” (GERSAO, 1997, p. 12), como preconiza a narradora do
diario, h& um lado masculino e outro feminino, ou seja, hd o guarda-chuva e a
sombrinha, ha o guarda-chuva e o guarda-sol, ha tendéncias que sdo complementares
porém opostas. No trecho que trata do guarda-sol e do guarda-chuva, notamos que
houve uma conjung¢do de contrarios, mas, outras vezes, serdo ressaltadas suas oposi¢des,

suas contradigdes:

Pessoas curvadas, encolhidas, fugindo, avangando o mais depressa
possivel, cosidas as paredes, procurando a protecg¢do dos toldos, das
sacadas, dos alpendres. Cinzentas, moles, irritadigas, bagas, tentadas a
desistir dos seus objectivos e a voltar para casa para escapar a chuva e
sO por estrita necessidade ndo voltando — tdo decepcionantes que de
facto era melhor desaparecerem e cederem o seu lugar aos guarda-
chuvas que passavam a ser na rua as personagens principais, todos




diferentes, multicores, redondos, brilhantes de &agua, abrindo de
prazer.

Mas tudo era diferente quando eram guarda-sdis e as pessoas
ficavam em baixo, nimbadas de outro, o guarda-sol existia entdo
apenas frouxamente em si mesmo e a sua principal fungdo era chamar
a atengdo para as pessoas que os transportavam e eram o seu foco e o
seu centro, e avangavam direitas, triunfantes, como se irradiassem luz
(GERSAO, 1997, p. 62)

A conjun¢do que comentavamos € motivada também pelo fato de guarda-
chuva e guarda-sol terem semelhante fungdo: guardar, proteger. Entretanto, ha entre eles
uma diferenciagdo quanto a protegdo: o guarda-chuva protegeria as pessoas, mas
exerceria uma protegdo ofuscante, tomando para si toda a ateng#o, ja que abrigaria o ser
sem o deixar a mostra; ja o guarda-sol, por ndo precisar abafar excessivamente o ser que
abriga, faz com que a atengdo seja conferida ndo a ele, mas a pessoa que o carrega.
Desse modo, ambos os objetos se oferecem como imagens de prote¢do, mas com

predicados distintos: enquanto o guarda-chuva seria mais egoista, chamando a atengdo

sO para si e “abrindo de prazer”, o guarda-sol partilha e mesmo cede a atengdo para

quem o carrega, sendo por isso mais generoso. Assim, sua “principal fun¢do” ndo seria

primeiramente proteger, mas sim adornar, realgar.
Ha também, no didlogo imaginario com a estdtua do escritor Andersen,
diferentes conotagdes atribuidas ao guarda-chuva, como podemos identificar na fala da

personagem:

Todas as noites percorro as casas onde as criangas dormem, diz
levantando um pé do pedestal, sobre as criangas boas abro um guarda-
chuva multicolor e elas sonham com lugares maravilhosos e
fantasticos, mas sobre as criangas mas abro um guarda-chuva preto e
elas dormem estupidamente, sem sonharem nada. (GERSAOQ, 1997, p.
54)




Nesse trecho, mais uma vez, nota-se a associagdo com as cores: o colorido
liga-se ao fantastico, ao maravilhoso, pois seu cromatismo e reflexos cintilantes
viabilizam o caminho para o imaginério e para a alegria; ao preto relaciona-se a ndo-
capacidade de sonhar e outras conotagdes negativas como a punigdo, a estreiteza de
horizontes, a estupidez. Considerando que seja possivel atribuir cores a narrativa,
podemos dizer que nela encontramos tanto os guarda-chuvas pretos quanto os
multicolores, mas ha uma inclinag@o para abrigar o colorido, a alegria, a criatividade e a
imaginagdo. Todavia, as cores misturam-se quando cintilam, o que se justifica inclusive
pela ponderada igualdade de valores que a narrativa deixa transparecer.

Ainda quanto a esse plano de igualdade, ou equivaléncia, Octavio Paz (1982,
p. 119-120) destaca que ha, na formulag@o de cada imagem, valores/significados que se

conciliam em favor de um outro significado, originando a pluralidade:

Cada imagem — ou cada poema composto de imagens — contém
muitos significados contrrios ou dispares, aos quais abarca ou
reconcilia sem suprimi-los [...]. Toda imagem aproxima ou conjuga
realidades opostas, indiferentes ou distanciadas entre si. Isto é,
submete a unidade a pluralidade do real.

Desse modo, a imagem do guarda-chuva servird a aproximagdo com
diferentes realidades, possibilitando ao poético signo ‘“‘guarda-chuva” a criagdo de
valorosas metaforas: guarda-chuva sera prote¢do, quando aberto; o guarda-sol sera ndo

sO prote¢do, mas também adorno; sera uma pequena sombra, uma sombrinha! Sera uma

cupula, um céu, como afirma o cdo: “— Quem tem um guarda-chuva é dono de um

pequeno céu s6 para si, que pode abrir e fechar a vontade, um pequeno céu préprio,
debaixo do grande céu comum, e excéntrico a esse” (p. 104). E, como céu, sera também

uma grande cipula, a cipula dos dias, “o utero azul da Grande Mie” (p. 65). Se




fechado, podera ser utilizado como uma bengala (p. 119) ou ser o “principio féalico, o

eixo do mundo” (p. 65).

E essa multiplicidade de imagens que permite ao guarda-chuva figurar como

um pequeno céu individual, mas também ser um mundo, um universo, uma totalidade,
uma composi¢do. Porém, antes de tudo, um composto de fragmentos, assim como o
diario, assim como o ser humano multifacetado, assim como o espago € o tempo
movedigos.

Notamos ainda que a escrita de Os guarda-chuvas cintilantes aproxima-
se a aspectos do surreal, principalmente no que se refere aos procedimentos que
instalam o estranho, o absurdo, os jogos logicos de linguagem e citagdes. Ora, tais
procedimentos identificam-se também na pintura de Magritte e, por isso, julgamos
pertinente o didlogo entre o diario de Teolinda e uma das telas de Magritte.

O desconcerto operado em Os guarda-chuvas cintilantes assemelha-se
aquele que nos suscita a obra de Magritte, uma vez que entre ambos notamos uma
concepg¢do de criagdo em que o natural surge como elemento primordial e desponta do
real, criando uma vertiginosa sensagdo de estranhamento. O que, alias, ¢ uma marca de
surrealidade.

No quadro “The treachery of images” (p.14) ha uma figura facilmente
reconhecivel gragas a plasticidade que destaca seu realismo: o cachimbo. Um pouco
abaixo da figura, um enunciado: “isto ndo € um cachimbo”, escrito em letras cursivas
regulares, importante mecanismo que atualiza uma quebra da impressdo inicial que se
tem da figura. O observador, ao olhar para a tela, segue uma figura conhecida que vaga

num espago marrom, tal qual um objeto em exposi¢do e, em seguida, depara-se com a




instigadora legenda. Magritte problematiza, nessa tela, a relagdio entre a linguagem € o
objeto, realidades diversas que conjugadas alteram o plano da representagéo.

A legenda surpreende ao apresentar uma nega¢do contrastiva ao déitico
“isto”, o qual estabelece ambigiiidade, na medida em que pode se referir tanto ao “tema
do desenho quanto ao préprio desenho” (FOUCAULT, 1988). Desse modo, pode-se
conferir uma dupla leitura a legenda: na primeira, o que o observador vé nio ¢, de fato,
um objeto material, mas uma representagdo desse objeto, logo a frase apresenta-se como
pertinente, uma vez que o que a imagem representada ndo constitui o objeto em si, mas
uma referéncia ao objeto; na segunda, a frase parece interrogar, provocativamente, o
observador, oferecendo-lhe a seguinte questdo: “parece um cachimbo, ndo acha? Entdo
¢ um cachimbo!”.

O jogo logico que se manifesta na pintura provém das possibilidades de
interpretagdo oferecidas ao observador, e € acionado, inicialmente, pela figura explicita
do cachimbo e pela figura das letras, também pintadas, assim como o cachimbo. A
tensdo entre os diferentes objetos da pintura compde o jogo e faz o observador levantar,
no minimo, uma das sobrancelhas, pois o signo pictérico e o signo verbal parecem se
contradizer. No entanto, esse estranhamento demonstra a reflexdo do pintor sobre o

espago de representagdo da linguagem, tanto visual quanto verbal, fazendo de sua tela

um espago auto-reflexivo. Ato metalingiiistico, portanto, que desativa a simples

representacdo de um objeto real e insere uma consciéncia artistica voltada a seu objeto,
a pintura.

Ao efetuar uma recolha de nossa analise, torna-se evidente a semelhanga de
procedimentos comuns entre a composi¢do de Teolinda e a de Magritte. A escritora pde

o titulo em sua obra e subscreve “diario”, palavra que nos assalta, como um chiste:




“parece um diario, ndo acha? Entdo ¢ um diario!”, e nos devolve a uma escrita que,
metalingiiisticamente, questiona o diario e a0 mesmo tempo rompe com algumas
caracteristicas, mencionadas nos capitulos deste trabalho, do género diaristico.
Demonstra-se, pois, a consciéncia artistica da escritora ao operar, em seu discurso,
rupturas com os modos tradicionais de composigdo, tal como Magritte. Eis ai o espirito
subversivo de Os guarda-chuvas cintilantes: composi¢do metalingiiistica que parte de
uma possivel representagdo do real, singularizando-o ao inserir nele elementos insoélitos.

Desse modo, observamos que o texto de Os guarda-chuvas cintilantes

incorpora, em diferentes momentos, tragos do absurdo, do fantastico, do nonsense, do

surreal. Aspecto que o torna maleavel, fugidio e cintilante, tal como os guarda-chuvas

com que a narradora sonha.
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4.0 EU E SUAS MASCARAS ou AS VOZES DA NARRATIVA

Nio sei quem sou, que alma tenho

Sinto crengas que ndo tenho

Sinto-me multiplo

Uma suma de ndo-eus sintetizados num eu postico.
Fernando Pessoa

As variadas formas de escrita autobiografica, como € o caso do diario,

apresentam O eu como eixo narrativo, ou seja, o eu € o sujeito da enunciagdo e, ao

mesmo tempo, o objeto. E dele que partem as observagdes tanto acerca de si mesmo

quanto acerca do outro. Alids, o outro também é entrevisto como diferente pela
percepg¢do que o eu tem de si mesmo. Assim, no plano da narrativa, o importante €
perceber como essa tomada de consciéncia de si e do outro adquire uma configuragio
estética enquanto procedimento formal; no diario, por exemplo, ela constitui um
importante mecanismo na construgdo do foco narrativo.

Como modalidade de texto autocentrado, o didrio tem o eu como centro da
narrativa. Na tessitura gramatical, esse eu ¢ mais comumente utilizado em primeira
pessoa. Mas, segundo Rocha (1992), o eu também pode dizer-se em varias pessoas
gramaticais, pois a primeira pessoa ndo € marca obrigatoria, apesar de ser a mais
recorrente. Vale-se desse estratagema Teolinda Gersdo, que mescla no didrio a escrita
em primeira € em terceira pessoa; trago, alids, que se verifica em outras obras da
escritora, como O siléncio (1991) e Paisagem com mulher e mar ao fundo (1992). Em
Os guarda-chuvas cintilantes, algumas vezes essa terceira pessoa fala de si mesma,

outras vezes, fala de outras personagens. Isso cria uma multiplicidade de focos que pde




em questdo a nogdo tradicional de que o texto do diario é um espago de projegdo do eu

absoluto.

A multiplicidade do eu, o fragmentarismo e a desconstrugdo de um centro
tém sido considerados como aspectos muito presentes na literatura da modernidade. A
presenga desses aspectos produz uma (des)ordenagdo estética que condiz com o proprio
contexto moderno em que a obra Os guarda-chuvas cintilantes se inscreve. O diério de
Teolinda parece incorporar e dramatizar a fragmenta¢do mesma do real, de modo a fazer
o texto literario atuar como figuragdo da desordenagdo dindmica que produz uma arte
também (des)ordenada, mas dotada de algumas estruturas representativas
(HUTCHEON, 1991).

No texto de Teolinda Gersdo torna-se nitido o desejo de perturbar as
estruturas narrativas convencionais, o que se confirma nas palavras de M. H. M. Dias

(1992, p. 25):

Qualquer tentativa de reconstituir o universo ficcional criado por
Teolinda Gersdo deve enfrentar um desafio: a auséncia de uma
ordenagdo previsivel das categorias narrativas nos moldes tradicionais.
Trata-se, evidentemente, de narrativa moderna, e como tal, alimentada
pela descontinuidade como uma nova ordem em que passam a
funcionar seus elementos estruturais. Sistema fragmentado e
pluriforme, sua escrita pde em circulagdo niveis diversos de
consciéncia, relagdes entrecortadas, situagdes diluidas, enfim, todo um
obscurecimento das referéncias factuais para que desponte outra
realidade.

No diario de Teolinda, considerado ficcional, a experiéncia vivida ndo ¢
factual, mas fruto de fic¢do. Desse modo, a voz narrativa de Os guarda-chuvas
cintilantes apresenta-se em ruptura com a previsibilidade da voz presente nas escritas
diaristicas. Se, por um lado, ndo ha a co-autoria com um duplo da pessoa real, por outro,

ha os desdobramentos do narrador, que fala de si em primeira pessoa e em terceira




pessoa e, ainda que de maneira indireta, mostra-se através das personagens que vao
sendo incorporadas a narrativa. Essa pluralidade de vozes e também de historias
narradas reflete-se na narradora, tornando-a um ser multiplo, fragmentado e, as vezes,
desfocado. Desse modo, a analise da instancia do eu narrativo devera incidir na relagdo
dialégica interna e externa, pois ha as multiplas vozes que precisam ser consideradas.
Neste capitulo trataremos, entdo, das variagdes das vozes narrativas,
observando as relagdes apontadas acima. Porém, a analise do foco narrativo ndo recaira
em classificagdes normalmente utilizadas para caracterizar essa categoria narrativa, uma
vez que elas sdo insuficientes para expressar o complexo sistema narrativo que se

observa na obra da escritora portuguesa.

4.1. EU-FRAGMENTO

Ndo se escrevem didrios apenas para registrar a propria subjetividade, mas
também para operar com um meio reflexivo capaz de abarcar uma grande diversidade
de assuntos. Porém, ao escrever, imprimem-se marcas subjetivas, explicitas ou
implicitas. A busca da propria identidade — o escrever para inscrever-se no espago

textual como ser pleno e particular — tem sido, ao longo dos tempos, um tema instigante,

preconizado também na mitologia mediante o oraculo délfico que, de inicio, langava a

todos a maxima: “Conhece-te a ti mesmo”.
A respeito da plenitude e particularidade de cada ser, Bakhtin (1998), ao
tratar da biografia e autobiografia antigas, salienta que, na Antigiiidade, o homem grego

ndo apresentava fissuras entre ser e parecer, toda a existéncia era visivel. Logo, ndo se
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distinguiam exterioridade e interioridade: o “eu para os outros” € o “eu para si’
identificavam-se plenamente. Posteriormente, a autobiografia propiciou a desagregagio
dessa homogeneidade, e 0 homem comegou a perceber-se, a ter consciéncia de sua
individualidade isolada do que € publico. De posse dessa consciéncia, o homem comega
a questionar sobre a fragilidade dos bens e da propria vida, iniciando-se, assim, os
processos na busca da identidade, nos quais o sujeito se percebe como ser dividido,
além de viver o conflito, entre exterior e interior, tornando sua imagem multipla,
composta e complexa. H4 que notar, entretanto, que o Iluminismo foi um importante
momento nessa tomada de consciéncia de si, pois o individualismo burgués convergiu
para a face narcisista do sujeito. Miranda (1992) destaca que, apesar desse movimento
narcisico na maioria das realizagdes culturais da sociedade capitalista, ndo se deve
invalidar a importancia literaria dessa escrita que parte do eu.

Bachelard (2003, p. 177) aborda a dialética entre os espagos interior e
exterior em meio a qual se movimenta o ser, assinalando que tal dindmica tensiva
constitui a propria natureza da existéncia humana, marcada especialmente pelo percurso
movel, circular e ciclico, discursivo: “fechado no ser, sempre ha de ser necessério sair
dele. Apenas saido do ser, sempre ha de ser preciso voltar a ele. Assim, no ser, tudo é
circuito, tudo é rodeio, retorno, discurso”.

Os meandros da descoberta de si mesmo, em Os guarda-chuvas cintilantes,
expressam essa multiplicidade e revelam a face composta da narradora, que se mantém
inominada até o final. Seixo (1986, p. 239-240) nota que a instabilidade do texto ¢
propria da vivéncia da alteridade, pois embora se manifeste “com preméncia a instincia

do sujeito como ponto de inteligibilidade central das coisas e do mundo”, isto se faz de

maneira “falivel, falsa (dupla) ou mesmo falaciosa, porque em crise de identidade”. E




justamente essa crise, enquanto perda de uma centralidade monolitica e ordenada tanto
do sujeito quanto do mundo, que se expde, de modo ludico, no didrio de Teolinda.

Nesse processo de explosdo da identidade, desdobrada criticamente, a
constru¢do do foco narrativo apo6ia-se em recursos que presentificam a multiplicidade
do narrador. A comegar pelo denso didlogo instaurado na narrativa: o texto inicia-se em
terceira pessoa, a qual se alterna com um eu que vai adquirindo muitas faces; ora o
discurso em primeira pessoa € entrecortado pelo discurso em terceira pessoa, num
dialogo criado por uma confusa alteridade (o “ela” € alter-ego do “eu”); ora o narrador
ndo se interessa mais pelo eu-narcisico tipico do diario, mas pela narragdo de
acontecimentos diversos na vida de outras pessoas. Desse modo, constréi-se uma
histéria “pessoal” que se (com)funde com outras histérias, originando uma espécie de
theatrum mundi: sdo tantos os focos que se poderia ver a representagdo do que €, no
quotidiano, universal, ou seja, o registro da vida diaria, que seria feito por um unico ser
mescla-se ao da vida de tantas outras personagens, que acaba resultando numa
representacdo bastante ampla da existéncia humana.

A alternancia entre a primeira e a terceira pessoa propicia uma aproximagio

e um distanciamento do olhar, respectivamente. Porém, algumas vezes, a terceira pessoa

ndo é simplesmente a outra pessoa, a pessoa de quem se fala, mas sim a pessoa que fala.

Por meio desse recurso, constata-se a percepg¢do de que se €, no minimo, um ser dual:

A mulher que mora nesta casa comegou a escrever um livro, penso,
e ndo sei se essa idéia € uma constatagdo ou um suspiro. Como se algo
irreversivel, irremedidvel, ha muito suspenso, desabasse sobre mim,
ou como se eu caisse em alguma coisa sobre a qual estivera muito
tempo suspensa. (GERSAQ, 1997, p. 14)




Justamente por estar “muito tempo suspensa” ¢ que a narradora pode
exercitar essa oscilagdo ou travessia incerta entre a constatagdo e o suspiro, ser a mulher
escritora de que fala e desabar sobre essa personagem, incorporando-a, encarnando-se
em sua escrita. Fica, portanto, implicita a divida quanto ao afirmar-se escritora. E
quando paira a sombra do siléncio, ou da divida, que se permite a reflexdo, cujo retorno
¢ a eterna pergunta “Que sou entdo?” (GERSAO, 1997, p. 85). A narradora do diario,
Sisifo de si mesma, busca a coincidéncia entre sua imagem interna e externa e,
paradoxalmente, distancia-se para se aproximar de si mesma: buscando essa
coincidéncia, a narradora vai ver-se no espelho, e ndo encontra a identificagdo. Corre
entdo a buscar as fotografias, que desbotaram um pouco, mas ainda assim ndo se
encontra — também porque ela mesma € quem fotografara, ficando, portanto, de fora.
Por fim, vai ao fotografo para tirar um retrato; mais uma vez, depara-se com uma
imagem que ndo pode representa-la, ja que a fotografia traz o instante cristalizado.

Ainda que procure um reflexo um pouco mais definido, o que tem como

resposta € algo esquivo, pois, intimamente, seu desejo ndo ¢ uma “imagem fixa e

convencional do espelho, mas uma imagem em fuga” (GERSAO, 1982, p. 34). Desse

modo, a melhor maneira para fugir € recriar-se continuamente num extenso “feixe de
eus”, espago pluriforme que caracteriza o espelho da escrita e permite ao sujeito do
diario transformar o face a face consigo mesmo num jogo com muitas faces de si

mesmo:

A pagina como espelho, reflexo, separagdo e obsticulo, entre um
sujeito € 0 seu objecto — ela tentava atravessa-la, escrevendo, fura-la
com o aparo fino da caneta e agarrar do outro lado o seu rosto, mas a
caneta apenas deslizava, sem ferir o papel, volteava, dangava, a
superficie, poderia voltear até ao infinito, jamais atravessaria o papel,
ficaria sempre do outro lado.




Media-se apenas, escrevendo, a distdncia entre o eu e 0 seu dUPIO,
a sua sombra fugidia, que sempre de novo lhe escapava. (GERSAO,
1992, p. 34)

Esse espelho escolhido €, portanto, quebradigo, tal qual a imagem do
guarda-chuva de espelhos partidos em pedagos, € por isso mesmo ndo pode espelhar a
forma inteira. Ou seja, a imagem que se obtém ¢é sempre parcial porque a totalidade
escapa ao enquadramento. Em outras palavras, para a narradora, a escrita ¢ uma forma
de encontro provisdria consigo mesma, e o registro que se faz escolhendo palavras ¢é
uma maneira de pintar o seu retrato ou de fotografa-lo, de se reconhecer pelas letras,
signos e linhas; porém, a escrita ndo é, nem pode ser, um processo sem fissuras e suas
descontinuidades geram um espago de auséncia, ndo de vazio, mas de escape. Enfim, a

escrita € um ato furtivo, que se subtrai a captura, fazendo com que ndo se alcance uma

auto-imagem centrada. E por essas escapadelas que o foco narrativo torna-se difuso. A

respeito dessa revista de si, Bachelard (2003, p. 218) aposta na desfixag@o do ser: “O ser
espiralado, que se designa exteriormente como um centro bem revestido, nunca
encontrarda o seu centro. O ser do homem € um ser desfixado”. Se o faz, ¢ porque
também reconhece o ser do homem como um ser espiralado, a girar em torno de si
mesmo.

Miranda (1992, p. 35), ao tratar de uma das formas da autobiografia — o
auto-retrato — assinala que o processo de estabelecimento de uma identidade ndo €
sereno nem harmoénico: “na tentativa de olhar-se de dentro, o auto-retratista percebe que
o eu lhe escapa, formando-se e deformando-se sem cessar na superficie cadtica do
texto”. Essa (des)organizagdo do sujeito € bastante pertinente a escrita do diario, pois,
segundo Didier (apud MIRANDA, 1992, p. 35), esse tipo de texto “é o registro do

efémero e do descontinuo por uma escrita refrataria a qualquer organizagdo”. Miranda




nota que Didier diferencia o auto-retrato do didrio, mas que, quanto ao aspecto da
identificacdo do sujeito, sua diferenciagdo ndo se sustenta.

A busca da propria imagem através da escrita € tocada também por uma
aparente contradigdo, pois, segundo Rocha (1992, p. 51), “a linguagem é um espelho
traigoeiro: a projegdo narcisica ¢ um reflexo que tanto deseja como receia a cristalizagéo
da linguagem, e que tanto se deixa seduzir pelo caudal das palavras como procura
defender-se dele”. Como se vé, o didrio é um jogo alternado de revelagdes e
ocultamentos, em que a reprodugdo de uma personalidade ¢ s6 uma tentativa de

repetigdo de um real, que pode ter como finalidade a “auto-descoberta e a modelagdo de

uma imagem” (ROCHA, 1992, p. 49), seja essa imagem um prot6tipo ou uma invengdo.

Ainda quanto a esse “espelho traigoeiro”, Foucault (1996, p. 7) ressalta a resisténcia que
muitos tém para “entrar nesta ordem arriscada do discurso”, o qual se pde em relagdo
com o desejo e com o poder.

No caso da narradora-escritora do diario de Teolinda, digamos que ela
enfrenta tal resisténcia, mas entra na (des)ordem do discurso e exercita em sua
linguagem narrativa as formas do desejo e do poder, inserindo narrativas diversas e
problematizando o poder social por meio da palavra. Tal fragmentagdo do sujeito da
narrativa, a nosso ver, constitui uma Otima resolugdo estética para expressar essa
resisténcia @ ordem do discurso, 0 que se concretiza, por exemplo, por meio da
personagem Pip, a qual se recusa a ser absorvida pelo sistema.

Em Os guarda-chuvas cintilantes, o eu plural quebra a perspectiva
tradicional do foco narrativo do diario; logo, a modelagdo da imagem faz-se de modo a
ndo delimitar contornos claros ou evidentes, e a alternincia das diferentes vozes e

inser¢do de varias historias desafiam o leitor para que descubra qual a sua fung¢do dentro




do diario. Tem-se, portanto, um narrador que sabe que essa circularidade demorada

cansa o leitor, mas, apesar disso, continua segurando-o pelo fio da escrita:

«Eu», disse ela, quando eles perderam a paciéncia de ouvir a
histéria e se foram embora e ela voltou tranqiiilamente ao né do
problema, recapitulando os dados. Eu, disse, e a palavra era um carogo
de ameixa na boca, rolando sobre a lingua, mas exterior a superficie,
eu, repetiu, e olhou o céu como se fosse um eco, eu ponto de
intersec¢do de pessoas, vidas, tempos, espagos, dimensdes, ponto de
intersecgdes de planos, luzes, cores, de sons diferentes.

Os diérios assentavam no equivoco de que o eu, o real e o tempo
existiam e eram definiveis e fixdveis — mas a verdade era outra, para
quem tivesse olhos suficientemente corrosivos para vé-la, suspeitou.

Eu, experimentou ainda outra vez, mas era sempre uma verdade
inconsistente, eu folha, vento, areia, espuma — eu pedra, mar, insecto,
animal dormindo,

ou animal desperto, expectante, com as orelhas levantadas e todos
os sentidos alerta, pronto a formar o salto para um outro lado que ndo
ha. (GERSAO, 1997, p. 33)

Observa-se, pois, uma tentativa de definir o eu que, entretanto, se expressa
em imagens multiplas, como pontos de fuga e de intersecg¢des simultaneamente. Por
meio dessa tentativa frustrada de afirmagdo da identidade, ndo s6 o eu, mas
principalmente a linguagem que tenta captura-lo se enrolam e rolam como “carogo de

ameixa”, acentuando-se a impossibilidade do encaixe de todas as pegas do quebra-

cabeca que compdem a voz narradora. Retomando o “né do problema”, a narradora se

depara com o incomodo das defini¢des, pois a unidade do seu ser s6 se encontraria

numa composi¢do que pudesse contar com os elementos naturais, transformando a
subjetividade numa folha a ser arrastada pelo vento da escrita, na sua dupla sugestdo de
vegetal e pagina do diario. Além disso, a intersec¢do pressupde o imbricamento, a
relagdo estreita entre elementos, sugerindo a interpenetra¢do do natural ao artificio da
escrita, possibilitando a permuta de seus atributos. Ao mesmo tempo, a observagdo

critica, contestativa (“mas a verdade era outra, para quem tivesse olhos suficientemente




corrosivos para vé-la”) transfere ao leitor a responsabilidade de enxergar por si mesmo.

E como se, em estado de alerta, ficassemos procurando o que ha e prontos a “formar o

salto para um outro lado que nfo ha” (GERSAO, 1997, p. 33).

4.2. FRAGMENTOS DO EU

A ansia de agrupar os elementos dispersos do eu dirige a escrita do didrio
por linhas bastante sinuosas, a ponto de nele se destacar a imagem labirintica (tipica,
alias, nos diarios). Essa imagem, segundo Rocha (1992), expressa o movimento do eu
que tateia nos corredores da sua identidade e do seu psiquismo. Assim, 0 espago
labirintico pode ser interpretado como um modo de construgdo da figura de si ou ainda
como figuragdo de um sujeito desdobrado pela diversidade polifonica.

A saida do labirinto pode ser conquistada mediante a descoberta daquilo que
se procura: a identidade, porém, busca-la é defrontar-se com a alteridade. E esse o
percurso circular que a narradora de Os guarda-chuvas cintilantes realiza, transpondo o
centro do eu absoluto para chegar ao outro e, assim, recriar-se: “Abandonara os circulos
do idéntico e do uno porque desejara a tens3o da alteridade. Por gosto mesmo da
aventura, talvez, ou por tédio absoluto do mesmo. Do choque do eu e do outro, ela
nascera num outro eu diferente” (GERSAO, 1997, p. 103).

E inegavel, portanto, que o dialogismo entre o eu e o outro, ou ainda entre o
eu e os outros, estabelece-se como um eixo de autopercepgdo. Ou seja, é o contato com

o outro que permite a formulagdo da identidade. Nos moldes de Bakhtin (2000),

seguindo o principio da exotopia, o sujeito precisa do olhar do outro para adquirir uma




visdo mais completa de si mesmo, ja que no seu proprio olhar ha sempre uma limitagdo
sO ultrapassada pelo olhar do outro. Nesse sentido, o dialogismo enriquece as relagdes

que se estabelecem por meio do literario, ou no literario. Mas, é preciso ressaltar, tal

postura polifonica, ao contrario da postulagdo bakhtiniana, ndo tem como fung¢do

principal assegurar a escrita os diferentes papéis sociais dos sujeitos em didlogo; a
“polifonia” instaurada pelo diario de Teolinda submerge o social numa metalinguagem
ludica em que o sujeito maior € a propria aventura escritural.

O diario, por exemplo, € altamente dialdgico, uma vez que o escritor é, ao
mesmo tempo, o autor, o ator €, por vezes, o proprio espectador. No caso de Os guarda-
chuvas cintilantes, a relagdo dialdgica mais significativa ndo recai sobre o autor, mas
sim entre as personagens. O didlogo que se estabelece é denso o suficiente para enredar
diversas vozes que, num primeiro momento, parecem dissociadas, mas que,
evidentemente, ndo sdo tdo dispares quanto parecem.

Foucault (2000), em “A escrita de si”, assinala que na “escrita de si mesmo”
hé uma relagdo de complementaridade, atenuando-se a soliddo, pois o ato de escrever
“desempenha o papel de um companheiro” (p. 130), na medida em que a presenga das
pessoas se faz ao escrever no caderno de notas. Assim, ao escrever um texto que
reproduza impressdes subjetivas, encontra-se ainda nessas impressdes a presenga do
outro.

Em Os guarda-chuvas cintilantes, a narrativa do eu, seja em primeira ou em
terceira pessoa, ¢ entremeada por diversas histdrias que se resgatam entre si, tanto no
plano metaférico quanto no da retomada de elementos textuais. Ora, contar a histéria do
outro ou falar do outro é, de algum modo, ceder-lhe a voz. Assim, ao ceder a voz, a

narradora proporciona ao outro um espago dentro do texto, instaurando o dialogismo




que, por sua vez, permitird uma visdo mais ampla do sujeito narrador, que sempre se
mostra multifacetado e consciente dessa pluralidade. Em alguns momentos, as variadas
faces do sujeito narrador afinam-se com a de algumas personagens cujas histérias sio
contadas, sugerindo a existéncia de um outro eu.

Entre essas, destaca-se a conversa com Chris, a nova vizinha, que tem uma
filha deficiente. Ao longo da conversa, a narradora analisa a vida de Chris, cujo marido
fugira com uma peruana, e conclui que os pais da crianga deficiente queriam mesmo era
fugir da filha. As conclusdes s3o obtidas por meio de inferéncias, ou pela tentativa de
entrar no ser do outro, ja que ndo se diz claramente do desejo de livrar-se da crianga.
Mais uma vez, a tematica da fatalidade € retomada, juntamente com a da fuga. Esses
trés eixos tematicos — morte, fatalidade e fuga — ndo revelam propriamente indices de
identidade da narradora, mas funcionam como bordas da moldura que ndo tem centro,
ou seja, apesar de ndo revelarem identidade, permitem uma aproximagdo com historias
gerais da vida da narradora.

A escrita dos didrios e o papel do autor também constituem importantes
topos. Pip, poeta frustrado e professor de filosofia, critica mordazmente a escrita
diaristica, opondo-se, em alguns pontos, ao autor. O autor, por sua vez, € apresentado
por suas falas ingénuas que revelam um grande narcisismo literario: “Sou lindissimo,
disse o autor fascinado. Lindissimo, lindissimo, lindissimo. De tal modo que ndo posso

despegar os olhos do espelho. E tudo o que existe, sou tentado a converter em ‘eu’.

Porque s6 tenho olhos para mim” (GERSAO, 1997, p. 25). Além disso, a personagem

possui a concepgdo romantica de que o escritor tem a fungdo de salvar o mundo, porque
o mundo dependeria do escritor para existir. Nesse ponto, Pip contrapde-se ao autor

narcisico:




Aquilo que eu olhar existe, 0 que eu ignorar permanece para
sempre no ndo ser — os diarios sdo profundamente ridiculos, diz Pip,
que € professor de filosofia, mas que secretamente gostaria de ser
poeta. O mundo ndo gira a volta do autor, estd-se completamente nas
tintas para o autor, o mundo esta-se cagando para que Barthes ndo
gostasse de lichias, esta-se cagando, cagando, cagando — diérios e
quejandos sdo a forma mais ridicula de toda a literatura. (GERSAO,
1997, p. 24)

As vozes de Pip e do autor sdo bastante divergentes quanto ao espago da
autoria, entrando ai a narrativa em um territério metaliterario. Vale notar a
ridicularizagdo do narcisismo exacerbado, patente em grande parte dos textos
diaristicos. Diante da tese do autor e da antitese de Pip, ambas tedricas, a narradora
apresenta e realiza a sintese: fixa o olhar sobre o vario, o mével, desfoca-se do eu
absoluto a fim de focalizar varias personas. E radicaliza a experiéncia a ponto de correr
o risco de se tornar s6 mais uma entre tantas personagens. Ou melhor, tornar-se-ia, ndo
fosse a natureza do texto diaristico, que normalmente requer um s6 sujeito narrador,
ainda que esse narrador possa ser ou tornar-se plural.

Nessa tentativa de pulverizar a narrativa centrada num s6 sujeito, surgem as

diversas vozes/historias que compdem o mosaico-vida da narradora: ao lado dos

afazeres quotidianos (compras do mercado, cuidado e conversas com filhos,

providéncias simples), ha a apresentagdo de histérias também quotidianas, porém

bizarras (marido que freqiienta a missa com a mulher e a amante, sentando-se entre as
duas; homem casado com duas mulheres que vivem na mesma casa; marido que
domestica a mulher e, depois disso, procura outra exatamente igual & mulher que fora
domesticada) e de historias nada convencionais (mulher que compra um casaco

vermelho de pele de raposa e se metamorfoseia numa raposa; homem que narcotiza sua




ovelha para poder leva-la dentro de uma mala; um tapir que come sonhos; um homem
morto que vai comprar flores e ndo pode, obviamente, mandar entrega-las no
cemitério!). Ou seja: o diario funciona como uma cartola magica de onde vdo surgindo
os mais estranhos objetos, ou uma pratica de prestidigitagdo por meio da qual a escrita
vai criando ins6litos arranjos com sua matéria ficcional. Mas, como toda magia é
sustentada por uma “légica” misteriosa, sO revelada ou descoberta pelos iniciados, a
desconexdo aparente entre as histérias contadas podem ser agrupadas em alguns
nucleos: ha aquelas que nos soam estranhas (sdo fantéasticas, sobrenaturais, comicas,
ludicas); ha aquelas que nos sd@o menos estranhas, mas bastante excéntricas (sdo sempre
possiveis de acontecer, mas sempre na casa ao lado!); ha também outras que sdo
coerentes com a vida da narradora e por isso nos parecem mais “normais” (apresentam
filhos, amigos, empregadas domésticas, viagens, enfoque critico-literario e
metalingiiistico).

A multiplicidade de histérias e personagens, como ja foi dito, quebra o foco
em um sé sujeito. Mas € também um recurso para afirmar-se através do outro: “Iria
pintando em cada dia o seu retrato, decidiu, deixaria retratos sucessivos no tempo,

multiplicando-se para aumentar a sua hipétese de escapar a morte. Porque a morte

levaria muito mais tempo a apagar todos esses eus do que apenas um s6” (GERSAO,

1997, p. 28). Nota-se, pois, a mirabolante estratégia de fuga e de perpetuacdo: a fugidia
imagem do eu constitui um recurso de perpetuagdo do sujeito, pois, por ndo estar
centrada num unico sujeito, esse eu pode ser encontrado em varias outras personagens
que, assim, o tornam mais duradouro. Interessante notar que a existéncia de um ser se

faz também mediante a incorporagdo de historias que se encontram ao viver.




Cabe dizer que as histérias intercaladas a vida da narradora sdo tantas e
tantas que ndo ¢ possivel, nem necessario, comentar cada uma delas, pois 0 que parece
importar ¢ esse rodopio incessante da escrita e ndo a factualidade como dado pontual.
Sdo histérias que conferem ao texto uma vertiginosidade extrema, confeccionando a
emaranhada trama dos guarda-chuvas que giram, giram, giram e cintilam, dando-nos no
cintilar uma imagem impressionista, cuja cor ndo se pode definir, ja que o cintilar € o
luzir com variagdes rapidas de cores e brilhos.

Algumas das personagens que surgem nessas histdrias sdo recorrentes. Pip,

por exemplo, aparece muitas vezes a discutir o espago da literatura, o fazer literario e o

posicionamento do ser humano dentro da sociedade. Algumas de suas falas sdo
discretamente parafraseadas pela narradora, o que sugere que ele seja um alter-ego cult,
ou seja, alguém ligado aos meios culturais e artisticos. Sera com esse duplo que a
narradora defendera largamente o seu papel de escritora, afirmando-se justamente por
meio das réplicas e tréplicas que tera com Pip. Pelo que verificamos, Pip discute com a
personagem autor e com a narradora do didrio, de modo que poderiamos ver em cada
uma dessas personagens (Pip, o autor e a narradora) faces da autoria do texto, na medida
em que todos eles manifestam-se acerca do papel da autoria, embora apresentem
diferentes pontos de vista: Pip € contra a escrita, por ndo considerar necessario escrever
para ser escritor; o autor (da escrita diaristica) € o ser narcisico por exceléncia,
considerando que tudo que ha na escrita e, assim, no universo ficcional deriva de sua
fung¢do; a narradora é uma outra face da autoria, uma vez que ela propria escreve um
diario, mesclando seus posicionamentos entre os do autor e os de Pip; mas,

diferentemente de ambos, ela escreve uma obra que néo se centra num eu narcisico.




Outra personagem que apresenta tragos bastante comuns aos da narradora é
Ana Maria. Em comum, ambas tém uma vida burguesa, uma casa a organizar, os filhos
para cuidar, as compras para fazer, a recusa do espelho (que revela, ao mesmo tempo, a
identidade e a velhice), o desejo de fugir ou a idéia da morte (Ana Maria pensa em
suicidar-se saltando pela janela, ja a narradora sabe-se morta, ou em processo de morte,
e tenta fugir pela escrita). Apesar da aproximagdo vivencial, ndo ha apropriagdo de falas
entre a narradora ¢ Ana Maria, o que nos faz pensar que esta seja uma personagem-

espelho, ou seja, alguém de quem a narradora fala com a intengdo de falar de si mesma,

pois ha, claramente, uma relagdo especular. Vem a esse propdsito o seguinte processo:

para mostrar-se, ou para ser, o narrador precisa ser outro. S6 assim pode ser conferida a
totalidade, mediante o olhar do outro — ainda que esse outro seja um duplo da mesma
pessoa — pois, recordando o principio da exotopia, ja citado, a visdo acabada do sujeito é
obtida pelo olhar do outro.

A imagem do guarda-chuva pode figurar, metaforicamente, como um duplo
da narradora, pois também ele é composto por seus fragmentos, contendo, no entanto,
um centro. Sua sombra, Unica, decerto, faz-se mediante uma jungdo de retalhos. De
maneira analoga, a sombra da narradora, ou esse retrato que dela se tem, forma-se com
as escolhas de suas varias mascaras, o que ndo deixa de ser um gesto solitario. Outras
vezes, os guarda-chuvas passam a personagens da obra, dividindo a cena com a
narradora.

Hé ainda uma personagem que parece ser um duplo antagbnico da
narradora: Wanda, cuja voz questiona a narradora-escritora. Ambas as vozes duelam,
embora nenhuma delas saia triunfante. Wanda, por exemplo, faz a seguinte critica: “A

idiota sente-se responsavel, como se tivesse sido ela a fazer o mundo, diz Wanda




cruzando as pernas e julgando-me com olhos cinicos. E julga que escrever livros adianta

alguma coisa” (GERSAO, 1997, p. 120). Em seguida, a narradora defende-se meio

canhestramente, como se ndo tivesse a chance de calar-se: “Os livros ndo mudam talvez
nada no mundo. Mas ndo € provavelmente razdo bastante para ndo escrever. Por outras
palavras: o facto de eu por vezes pensar que os livros ndo mudam nada ndo pode
dispensar-me ou impedir-me de escrever?” (GERSAO, 1997, p. 120, grifo nosso).

A resposta ndo € simples, apesar de parecer, pois, primeiramente, ha uma
afirmagdo um pouco insegura (os livros talvez ndo mudem nada, mas isso ndo é razdo
para ndo escrever) que € negada pela interrogagdo. Afinal, se nessas “outras palavras”
ndo ha uma tradugdo da assertiva, de quem elas s30? A narradora quer ser dispensada de
escrever porque os livros ndo mudam nada ou é Wanda que pensa assim?

Nossa hipotese de leitura é que as duas sejam faces da mesma personagem,

apesar de ocuparem distintamente a mesma cena. Partindo do seguinte trecho,

Wanda estava no jardim, deitada na rede, contou-me, a ler um livro
em que uma mulher lia no jardim, deitada na rede, sentindo perto os
passos de uma criada preta trabalhando. Levantou os olhos do livro e
sorriu, porque também no seu jardim estava uma criada preta
trabalhando (GERSAO, 1997, p- 121-122),

¢ possivel observar que Wanda vive uma duplicagdo da realidade que esta sendo lida,
sugerindo-nos, implicitamente, dois caminhos: ou a ficgdo ¢ uma duplicagdo da sua
realidade que nada tem de especial, ou sua realidade é que é duplicada por ela mesma,
transformando-se em fic¢do. Nesse ultimo caso, também ela exerceria o papel da
criagdo, incomodando-se com a finalidade de escrever. Afinal, seja um ou outro caso, o
que importa € a sugestdo de uma duplicagdo indefinida e infinita de histérias encaixadas

umas nas outras, a maneira do brinquedo das bonecas russas.




Alids, a tOnica critica cai muitas vezes sobre a finalidade da escrita,

assinalando-se um intelectualismo vago, que é altamente ridicularizado. Tal critica

culmina na metamorfose da narradora em c#o, ou seja, ela deixa de girar no “carrocel

magico” — nas elucubragdes superficiais dos intelectuais — para ver com olhos novos,

com olhos de cd@o. Trata-se, porém, de um cdo que possui uma visdo humanizada e que,
por isso, a instiga a assumir sua voz plural, que pode inclusive ser canina, cuja

ferocidade aponta para a fungdo ética social dessa fala:

— A melhor parte de ti ¢ a que tu sempre ignoras, rosnou o cdo
enfurecido cravando-lhe os dentes na canela, porque € que ndo
assumes até ao fim que a tua face € a dos outros e a tua voz pode
servir aos que ndo a tém? (GERSAO, 1997, p. 132)

Entdo, uma vez transformada em animal, ambos decidem sair a ladrar e
rebentar o circulo magico, ou seja, romper com a feigdo humana apegada ao
tradicionalismo, a morder as marcas tipicas da intelectualidade que produz livros
baseados num mesmo paradigma. Essa ruptura possibilita & narradora ser uma
infinidade de seres em um, e, a0 mesmo tempo, ser a unidade provisoria que traz em si a
infinidade de vozes. Toda essa pluralidade permite que vejamos um sujeito possivel em
plena metamorfose, ou a face possivel de um sujeito, mas ndo um sujeito absolutamente
definido.

A esse proposito confluem as reflexdes de Bachelard (2003, p. 221), ao
dizer que “o ser € sucessivamente condensag@o que se dispersa explodindo e dispersdo

que reflui para um centro”, salientando os movimentos centrifugo e centripeto dessa

jornada do “eu” em busca de si mesmo.




A irreveréncia em relagdo a normatividade, atingindo as nogdes temporais e
espaciais, intensifica-se, de maneira burlesca, ao tomar como alvo de ataque a prépria

pluralidade de vozes, mas em seu sentido lingiiistico, gramatical:

Terga, oito

— Naio gosto de gramatica, grita o Esquilo com raiva. Quero que
as pessoas dos verbos morram todas.

Como matar as pessoas dos verbos? Interrogo-me, surpresa, porque
nunca me tinha ocorrido essa idéia. Ou como neutraliza-las, pelo
menos?

Vés pode sempre transformar-se em voz — experimento — podem
atar-se todos os nés num unico nd, ou transformar-se em noz e comer-
se, e a eles dir-se-d que se concorda com elas e a elas que se concorda
com eles e deixam-se a discutir a concordancia da frase até ao Juizo
Final, o tu é o mais resistente, o unico que talvez faga falta, e por isso
se deixa ficar, porque sempre vem dele ou parte para ele uma carta de
amor uma agressdo ou um insulto, o que no fundo é talvez a mesma
coisa, mas se comegar a ser um estorvo abraga-se com tanta for¢a que
cai para dentro do eu e fica eu, o eu ¢ de todos o mais instavel, quando
se chega perto nio esti 14, transformou-se num leque onde todos os
outros se alternam, e se abre e fecha, com os dedos da mio, o eu ndo
existe em si mesmo, € s o gesto de abrir ou fechar o leque, mas se se
olhar melhor também ndo existe o leque, no lugar dele fica apenas
uma mdo que acena — «Notas Para Uma Gramatica Alternativa»,
anoto ainda, mentalmente, e passo adiante, porque agora ndo tenho
tempo de pensar no assunto. (GERSAO, 1997, p. 73-74)

Por meio de uma sugestiva brincadeira de eliminar as pessoas gramaticais,
ha uma profunda e notédvel reflexdo sobre o universo de pessoas que cerca o “eu”. Mas,
antes de tudo, ressalta-se nesse divertimento o tom jocoso: “vos” transforma-se em
“voz”, e “nds” transforma-se em “né” ou em “noz”. A narradora joga com suas palavras

tal qual uma crianga brinca com seus blocos de montar e desmontar; e com bastante

rapidez pde-se a jogar com as formas parénimas e homodfonas, deixando o “eles” e

“elas” entre si, porque com eles ndo ha o que se fazer, s6 deixa-los. Mas detém-se
quando encontra o outro, o “tu”, isto €, o seu interlocutor, ¢ o outro. E ndo pode

elimina-lo em virtude de sua validade para o préprio “eu” e, principalmente, porque ele




sempre pode ser engolido pelo “eu”. Quanto ao “eu”, ai estd a lucidez dessa reflexdo
ludica: ele pode existir sozinho porque incorpora todos, pode se transformar num leque,
ou melhor dizendo, num guarda-chuva: pode-se mostrar Unico, quando fechado, e
multiplo ou composto, quando aberto. Assim, por ser tantos, sua unidade é sé virtual,
ndo existe de fato. E o que existe sdo as “Notas Para Uma Gramadtica Alternativa”, a
qual, em sua condi¢gdo de “notas”, também ndo existe como texto encorpado e
definitivo; é melhor passar adiante e deixar o assunto em suspenso, como diz a
narradora.

Novamente ai encontramos a negagdo, ou a ndo-fixagdo da existéncia como
corpo definitivo, acabado, mais um trago que afirma a ficcionalidade da obra. Piteri
(2004, p. 16) considera que “a dilatagdo de focos, os desdobramentos de visdes, a
desfocagem do olhar sdo mecanismos estruturais” que se apresentam como resposta ao
mundo exterior, havendo uma constante busca pelo “ponto de fuga”, ou, como
dissemos, a ndo-fixagao.

Como se nota, sdo muitos os caminhos que a narradora/escritora nos oferece
ao fazer despontarem diversas e distintas personagens. Entretanto, e dai o carater
surpreendente dessa ficgdo, por mais imperceptivel que seja, hd sempre uma amarra
entre os fios que parecem soltos. Essa amarra, as vezes, da-se no plano estrutural da
composi¢do narrativa, na retomada de elementos textuais; outras vezes, da-se no plano

de conteudo, pela recorréncia a historias que trazem certa semelhanga. O importante a

salientar ¢ que as amarras sdo frouxas, prevalecendo um nonsense perturbador que

parece conjugar a maxima clariceana: “da falta de sentido nascerd um sentido”

(LISPECTOR, 1998, p. 23). Buscar esse sentido € justamente afogar-se no instavel,




porque as imagens de Os guarda-chuvas cintilantes sdo estilhagadas e decompostas,

abrem-se, fecham-se, giram e fogem para gerar o incomum.
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UM FECHO

Alguns dados. Nem todos. Sem conclusdes. Para quem
me aceita sdo initeis ambos. Os curiosos terdo prazer em
descobrir minhas conclusdes, confrontando obra e dados.

Mario de Andrade

A proposta inicial deste trabalho era analisar a narrativa de Os guarda-
chuvas cintilantes como um didrio singular, marcado pela ruptura com algumas
caracteristicas tradicionais da composi¢do do género diaristico. No curso de nossa
analise, procuramos relevar os procedimentos estéticos singularizadores do antidiario
encenado pela ficgdo de Teolinda, desvio propiciado pelo proprio percurso historico
desse género, o qual, a partir do século XVIII, ou mais precisamente com a influéncia
da corrente romantica, acaba transformando-se e perdendo a sua configurag@o original.

Para ler a ruptura instaurada por Os guarda-chuvas cintilantes com as
formas fixas do diario, recorremos a algumas fontes tedricas que apresentassem
aspectos fundamentais do género. Como um texto de modalidade autobiografica, um
diario, normalmente, apresenta sua escrita centrada num eu, o qual pode aparecer
também em terceira pessoa, como uma tentativa de despersonalizar a escrita, porém o

narrador apresenta-se bastante definido. Diversas podem ser as motivagdes que guiam a

escrita, porém, alguns motivos sdo recorrentes na escrita dos dirios: o diarista tende a

encontrar-se, fundamentar-se ou reconhecer-se como sujeito por meio da escrita, de

modo que esta a procurar um centro, uma unidade que o defina como ser singular.




Um outro trago da escrita diaristica € a tentativa de registrar o passar dos
dias, com certa regularidade, de modo que a escrita do didrio apresenta-se em blocos,
separados, mas também unidos, por datas. Normalmente, tais datas apresentam uma
progressdo linear e sdo bem definidas, podendo ser anotadas de diversas maneiras (dia e
més; ou dia, més e ano; ou sé dia; ou sé més; ou s6 ano; ou por estagdes do ano; ou
ainda ausente de datas, mas com uma no¢do de temporalidade linear).

A matéria de registro seria pautada pela realidade, podendo-se também,
obviamente, registrar sonhos e imaginagdes, mas, geralmente, as esferas do real e do
ficcional apresentam-se mais apartadas. Enfim, o diério seria um texto caracterizado por
seu estilo fragmentario e por sua multiplicidade de registros, em virtude de ser um texto
aberto e, também por isso, incompleto.

Ja em Os guarda-chuvas cintilantes, se, por um lado, o espirito da

transgressdo impulsiona a escrita a se desviar das matrizes formais, por outro lado, a

nega¢do do género ndo significa sua exclusdo, mesmo porque € a partir dele que se

opera a perturbagdo de suas estruturas. Desse modo, a obra mantém a estrutura da
escrita diaristica, mas a torna objeto maledvel a uma visdo bastante original, cuja forma
de tratamento revoluciona os paradigmas do género.

Assim, se a escrita mantém registros que se separam por datas, estas se
oferecem como aleatdrias, ndo apresentando nenhum trago de linearidade ou que
permita inferir uma seqiiéncia temporal. Além disso, como mostramos, a obra propde
uma maneira lidica de registrar o tempo, apresentando, simultaneamente, as angustias
do diarista face ao escoamento temporal e a morte e sua tentativa de salvagdo ao
protelar o tempo, tornando-o um elemento ludico e manipuldvel. Relacionadas ao

tempo, as nogdes de espaco estdo também bastante diluidas na obra, resultando uma




espécie de espago rarefeito, o qual apresenta forte relagdo com a temporalidade, com a
escrita, com o estado de alma das personagens e ainda com a imagem plurissémica do
guarda-chuva. Uma vez que a escrita ¢ manejada por fragmentos, o espago também
surge nesses fragmentos, ou seja, as imagens espaciais acabam por se relacionar a esse
modo de escrita, de forma que o espago tera como predicado o intervalo, o que também
sugere a transitoriedade contigua a nogdo temporal.

Diante de tal configuragdo espacio-temporal, surgiu-nos um problema de
ordem técnica: as teorias que versam sobre tempo e espago, vigentes no estudo de
literatura, pareceram-nos insuficientes para a analise dessas categorias na obra de
Teolinda Gersdo. Na verdade, essa dificuldade de aplicabilidade tedrica s6 vem
confirmar o que pensamos: € no proprio objeto literario, isto €, na obra em questdo que
se encontram os caminhos para sua investigagdo analitica, pois a singularidade com que
essa linguagem se recorta contém as pistas para a construgdo de seus sentidos. Tentar
um encaixe entre teoria e analise seria forgar pressupostos e desrespeitar a natureza
mesma desse objeto. Nesse caso, ousamos arriscar um espelhamento entre obra e

analise: se a escrita do diario passa pelo “eu”, também tivemos de passar! Assim como a

obra apresenta certos movimentos de aproximagdo e distanciamento para a focagem de

seus aspectos tematicos, nossa analise também realiza esse mesmo movimento em
alguns momentos.

Quanto a questdo da subjetividade no texto, notamos que, diferentemente do
modelo classico de diario que se centra no “eu” ou em uma Unica voz narrativa, em Os
guarda-chuvas cintilantes essa voz mostra-se plural, havendo uma narradora-escritora
que compartilha sua voz com alguns alter-egos, fazendo deles mascaras narrativas.

Esses duplos, muitas vezes, apresentam posicionamentos contrarios aos da narradora-




escritora e, desse modo, auxiliam-na na formag¢do complexa de seus pontos de vista,
pois esses, por vezes, abarcam posi¢des dispares. Mas é também por meio da insergdo
dessas outras vozes que a narradora consegue validar seus posicionamentos. Assim, se
ha um eu fragmentado, ja que ao buscar o seu interior o eu encontra mais fronteiras, ha
também o outro lado, a alteridade que se manifesta nos fragmentos do eu. Além disso, a
narradora também divide a voz com outras personagens, que vdo surgindo e propondo
histérias incomuns, instalando a desordem no quotidiano.

A presenga de aspectos surrealistas no texto, conforme abordamos, ndo se
deve apenas as histdrias incomuns ou as imagens desconcertantes. A concepgdo da obra,
segundo Teolinda Gersdo, apresenta uma tentativa de ‘“‘captar o inconsciente em
relampagos” (PEDROSA, 1994, p. 4) e, de fato, hd em sua ficgdo uma tendéncia ao
vertiginoso, fazendo da escrita um verdadeiro gesto de prestidigitagdo, tal qual uma
composi¢do surrealista, acentuando procedimentos estéticos em afinidade com esse
movimento artistico.

Ao transfundir o real e o ficcional numa configuragdo insélita das imagens,
esse universo de escrita faz despontarem as categorias do inusual, do imaginario, do
estranho, raras na escrita diaristica, mas fundamentais para o propésito de perturbagéo
das estruturas do diario. As filigranas surrealistas do texto inserem uma fina ironia ao
discurso da obra, que se serve do humor para criticar ¢ por em xeque o comportamento
humano em suas agdes habituais, seja na esfera individual, seja na social e estética. O

final da narrativa ndo deve nos enganar: a proposta de valorizar o social, indiciada na

atitude da narradora-escritora que decide romper com o “circulo magico” (GERSAO,

1997, p. 132) em que estariam os intelectuais, s6 pode se fazer ap6s o investimento

intenso numa pratica de escrita absorvida e atenta aos seus proprios mecanismos. Por




isso, a ruptura com o magico € o desfecho previsivel para uma escrita que estendeu ao

maximo seus limites do possivel para estoura-los, reinstalando o sujeito na ordem

provisoria da realidade. Ai, sim, o eu (ou eus nele incorporados) pode se abrir a

questdes de cunho social e religar-se com o papel do escritor na sociedade
contemporanea — preocupagdes, afinal, pertencentes a escritora.

Destaque-se o veio humoristico e irdnico que perpassa a escolha do género
diario e seu tratamento estético, patente na subversdo do molde narrativo, mostrando-se
o ridiculo de um narcisismo exagerado e o vazio de uma escrita voltada somente para a
estrutura textual. Dai que a tentativa de confluéncia de vozes e a continua dispersdo do
eu constituem estratégias discursivas que buscam suprir a auséncia de olhos para o
social e para a modernidade que esmaga o sujeito. Nesse sentido, transparece a sugestdo
de que ética e estética, se bem combinadas, podem ter um efeito mais proficuo, desde
que a criatividade ou os raios de sua sensibilidade critica se abram permanentemente
enquanto gesto criador.

Com base em nossa analise, € possivel dizer que o texto de Teolinda Gersao
afirma-se pela dialética tensiva entre criagdo e destruigdo, afirmagdo e negagdo, jungdo e
disjun¢do, na medida em que a busca de um modelo narrativo se complementa com o
impulso para quebra-lo ou desmenti-lo. Desse modo, Teolinda Gersdo apresenta-nos Os
guarda-chuvas cintilantes, um diario, em cujas paginas, ou entrelinhas (varetas), parece

deixar escrito: isto ndo é um diario.




Em aberto, em suspenso
Fica tudo o que digo.

E também o que fago € reticente...

Alexandre O’Neill
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