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 Esta pesquisa cria diálogos entre os espaços vazios presentes nas histórias 
silenciadas e propositalmente enterradas do passado com as disciplinas de artes visu-
ais, história e educação. Para isso, utiliza-se de alguns dos conceitos desenvolvidos pelo 
pensador alemão Walter Benjamin em seu texto Teses sobre o conceito da História (1940), 
tais como: identificação afetiva, narrar e esquecer, historicismo e história a contrapelo, 

redenção e rememoração e imagem dialética e saltos históricos. Partindo sobretudo da 
criação de uma imagem que liga o monumento lisboeta Padrão dos Descobrimentos 
com o fóssil de uma pessoa escravizada encontrado a poucos quilômetros do local, o 
presente trabalho se apresenta como uma obra poéticatextual que conecta imagens 
coletadas, rememorações pessoais, pesquisas bibliográficas e análises de obras para 
questionar quem possui o poder de ter suas memórias transmitidas e quem são os 
destinados ao esquecimento, projetando na ação educacional, artística e historiográfica 
a possibilidade da construção de um mundo sem essa dicotomia.  Para maior expansão 
dessa reflexão, a pesquisa relaciona Walter Benjamin com outros filósofos, historiado-
res e artistas contemporâneos como: Michel Rolph Trouillot, Jeanne Marie Gagnebin, 
Michael Löwy, Denise Ferreira da Silva, Ethel Batres, Saidiya Hartman, Jota Mombaça, 
Thierry Oussou e Rosana Paulino.

Palavras chave:  Artes visuais, História, Educação, Walter Benjamin, História a contra-
pelo.

resumo





 This research creates dialogues between the empty spaces present in the silen-
ced and purposefully buried histories of the past with the disciplines of visual arts, 
history and education. For this, it uses some of the concepts developed by the german 
thinker Walter Benjamin in his text Theses on the concept of History (1940), such as: 
affective identification, narrating and forgetting, historicism and history against the 

grain, redemption and remembrance and image. dialectics and historical leaps. Starting 
mainly from the creation of an image that connects the monument of Lisbon Padrão 
dos Descobrimentos with the fossil of an enslaved person found a few kilometers from 
the place, the present work presents itself as a poetic-textual work that connects 
collected images, personal recollections, bibliographic research and analysis of 
artworks to question who has the power to have their memories transmitted and who 
are destined for oblivion, projecting in educational, artistic and historiographical action 
the possibility of building a world without this dichotomy. For further expansion of this 
reflection, the research relates Walter Benjamin with other contemporary philoso-
phers, historians and artists such as: Michel Rolph Trouillot, Jeanne Marie Gagnebin, 
Michael Löwy, Denise Ferreira da Silva, Ethel Batres, Saidiya Hartman, Jota Mombaça, 
Thierry Oussou e Rosana Paulino.

Keywords:  Visual arts, History, Educacion, Walter Benjamin, History against the grain

abstract

Figura 1 - Colagem do Padrão dos Descobrimentos com o sítio arqueológico Campo das Cebolas. Fonte: Acervo pessoal
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 Acima, na superfície da terra, mantêm-se aparentemente firmes, aqueles 
que creem que para nela se viver é preciso ter poder. Poder de posse, de domínio, 
de controle. Poder de exibição e transmissão. Exibem, na superfície desse solo, 
seus belos trajes e elegantes palavras. Transmitem, como em um cortejo, todos os 
seus grandes feitos e conquistas. Carregam em seus arcos, edifícios, fontes e 
monumentos, a crença em uma velha verdade: é por meio de sua longa permanên-
cia na superfície, que a conquista desse poder é não só garantida, como inevitável. 

 Já abaixo, imersos na terra, estão, forçadamente escondidos e calados, 
aqueles que uma vez de relance na superfície, são reiteradamente designados a 
sempre embaixo dela estarem. Com a intenção de que de lá nunca mais saiam, 
vencidos de todas as batalhas, foram e são enviados para baixo por aqueles que 
acima com poder existem. Com eles, aparentemente enterradas, vivem vozes que 
um dia alto cantaram, histórias que a muitos já foram contadas e objetos que, 
outrora, possuíram almas. 
 Com a terra adentrando seus poros e, a cada dia que passa, cada vez mais 
sufocados ao fundo, sentem ser não mais possível emergir sozinhos, restando-os 
depositar no futuro, uma fagulha de esperança para que um dia possam voltar a 
viver em superfície. Esperam que as trajetórias que um dia viveram sirvam, de 
alguma forma, como armas para as lutas do presente. Buscando, desse modo, 
garantir triplamente a sobrevivência dos que teimam, assim como um dia teima-
ram, não serem designados para baixo; a salvação daqueles que ainda estão por vir; 
e, de forma misteriosa, a redenção para si mesmos. Sonham, dessa forma, em um 
dia cantar as músicas que já não se ouvem mais, de se alimentar dos frutos que já 
não vemos nascer sob a terra e de viver uma vida a qual nunca puderam.
 Acima e abaixo. Quem são os que possuem o poder de viver sob a comum 
terra, com a infinita promessa de uma vitória? E quem são os designados a dentro 
dela para sempre perecerem enterrados? 
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 Para além da figura do narrador, este entrelaçamento de educação, história e 
arte, é responsável por apresentar as reflexões e situações aqui formuladas, enquanto 
obras poéticas e imbricadas tanto na prática artística, quanto educacional e histórica. 
Tendo em vista que, na prática enquanto educadora e artista, aquilo que define e dife-
rencia cada segmento é mesclado e hibridizado, o que faz do presente trabalho uma 
obra poética-educacional de licenciatura e bacharelado. Também, nota-se que o traje-
to de pesquisa e a escultura das escritas aqui vistas, figuram a criação de imagens 
dialéticas, que partem da invenção e ficção de histórias para existirem. Deste modo, 
transformando o processo do escrever e pesquisar, também enquanto prática artística.
 No entanto, é importante ater-se que essas construções poéticas apresentam-
-se, conceitualmente e formalmente, em oposição a um fazer artístico (e, portanto, de 
narração) que formula o pensamento de modo linear e descritivo. Inclusive, expõe esse 
fazer cronológico enquanto um dos perpetuadores da realidade de desigualdade da 
qual parte a pergunta feita acima. Deste modo, através de saltos dialéticos e estruturas 
de montagem, o objetivo deste trabalho é romper com a narrativa textual dissertativa 
que conhecemos e também condensar esse conteúdo disruptivo com uma forma esté-
tica necessariamente poética e igualmente transgressora. Assim, a fim de apresentar 
uma outra maneira de estruturação e apreensão dos pensamentos aqui introduzidos, 
que por conseguinte, poderão nos ajudar a também pensar em um mundo diferente do 
acima e abaixo em que vivemos.  
 Por fim, este trabalho pretende lembrar e imaginar, em especial, as vidas e 
histórias que são constantemente apagadas e silenciadas pelo fluxo de uma História 
hegemônica e, com isso, partir do reconhecimento de suas trajetórias de luta e resis-
tência, para um presente e futuro onde, além de serem honradas, nos ajudarão a cons-
truir um mundo baseado na sobrevivência dos que sem poder teimam não serem desig-

nados para baixo, na salvação daqueles que estão por vir e, ainda, de forma misteriosa, 

na redenção das histórias do passado. 

 É partindo dessa pergunta e das possíveis reflexões por ela geradas, que o 
presente trabalho busca, através de imagens e situações das áreas da história, educa-
ção e artes, pensar a construção de um mundo outro: um mundo onde perguntas 
sobre quem possui (ou não) o poder de viver a vida em superfície, não precisem ser 
feitas. Para isso, parte da compreensão de que essa outra realidade só poderá existir 
justamente na apreensão das artes, história e educação enquanto áreas necessaria-
mente implicadas umas nas outras. 
 Frente a isso, o trabalho tem a intenção de misturar as figuras do historiador, 
artista e educador, e condensá-las na imagem do narrador: aquele que parte do sopro 
de um passado esquecido para estabelecer a construção de um outro presente. Para 
isso, a obra parte majoritariamente do referencial teórico de Walter Benjamin e rela-
ciona a constelação de seus pensamentos com historiadores, filósofos, escritores e 
artistas como Michel Rolph Trouillot, Jeanne Marie Gagnebin, Michael Löwy, Denise 
Ferreira da Silva, Ethel Batres, Saidiya Hartman, Jota Mombaça, Thierry Oussou e 
Rosana Paulino; e também com minha produção enquanto arte-educadora.



 Na freguesia de Belém, em Lisboa, situa-se o monumento em 
homenagem ao pai das grandes navegações lusitanas - Infante Dom 
Henrique - que leva o nome de Padrão dos Descobrimentos. Dali, 
longe o bastante para ir a pé, mas não tão distante de carro, localizado 
no Distrito de Alfama, dentre os vários sítios arqueológicos da região, 
fora descoberto há pouco, um corpo enterrado em vala comum1. 
 Nem mesmo os 7,6 quilômetros que separam espacialmente 
essas duas partes, até então desconexas - o monumento e a ossada 
humana - são capazes de desarticulá-las de uma história pregressa, 
que as entrelaçam para sempre. Em Belém, os principais desbravado-
res que foram homenageados observam do alto, com seus tantos 
metros de altura, sua principal conquista: os mares. Em Alfama, 
debaixo da terra, um corpo escavado perecia há muito tempo, e fora 
desenterrado sem nome, sem origem, sem história. Por meio de um 
exame de DNA, coletou-se  a única informação que faria parte de seu 
presente: a matéria fóssil observada correspondia a uma pessoa 
africana que viveu no período da colonização portuguesa.
 Acima e abaixo. De um lado e de outro. 7,6 quilômetros conec-
tam lados opostos da história. Os vencedores em superfície e os 
vencidos enterrados na terra. 

1Informação encontrada no documentário Rotas da
Escravidão (2018), de produção de ARTE France, 
Compagnie des Phares et Balises.

Figura 3 - Rota de carro do Padrão dos Descobrimentos ao Campo das Cebolas em Alfama (possível sítio arqueológico em que o fóssil foi 
encontrado). Foto: Frame de tela do aplicativo Google Maps. Fonte: Acervo pessoal
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 Ainda que todos mortos, apenas os vitoriosos têm a possibilida-
de de  permanecerem vivos. Através das inúmeras homenagens realiza-
das pelos herdeiros de suas tradições, são capazes de perpetuar-se no 
imaginário dos que estão sob a terra no presente, garantindo assim, sua 
permanência no coração dos que nascerão no futuro. Por isso, fazem 
reviver na síntese de Infante Dom Henrique e de todos os outros cele-
brados no Padrão dos Descobrimentos não somente suas próprias figu-
ras históricas, mas todos os que ao longo da História da humanidade 
são simpáticos às suas conquistas. 
 Na mesma lógica da representação de um pelo todo, os milha-
res que jazem por terra podem achar-se nessa pessoa, encontrada tão 
próxima às margens do Tejo quanto o monumento. Desenterrada junto 
de artefatos multiculturais - raptados assim como ela durante o perío-
do colonial - sua deterioração no presente traduz como é percebida 
pela contemporaneidade a história de todos os vencidos que foram 
designados a morrer para eternidade. Suas trajetórias diluem-se ao 
solo assim como suas carnes e, enquanto incorporam-se à terra, são 
destinadas ao esquecimento por aqueles que estão acima.

Figura 4 - Padrão dos Descobrimentos (2015). Foto: Fabricio Moura. 
Fonte: https://www.vounajanela.com/portugal/belem-lisboa-como-chegar-e-o-que-fazer/
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Figura 4 - Padrão dos Descobrimentos (2015). Foto: Fabricio Moura. 
Fonte: https://www.vounajanela.com/portugal/belem-lisboa-como-chegar-e-o-que-fazer/

 Acima e abaixo. Existe uma clara resposta para a pergunta sobre quem 
exerce poder para viver acima sob a comum terra e quem são os designados a 
dentro dela perecerem enterrados. O fio que realiza a conexão de um polo ao 
outro, entrelaça o gabarito de resposta. De um lado, o que está acima, o que 
permanece vivo, o monumento, o conquistador, o que venceu. Do outro, o que 
está abaixo, o predestinado a morrer, o fóssil, o escravizado, o que fora vencido. 
 Acima e abaixo são faces opostas de uma guerra. Ainda que aparente-
mente separados por quilômetros de distância e tempos distintos, são conecta-
dos por uma linha invisível que, com a função de articular lados opostos, rompe 
com barreiras de espaço e tempo, juntando no presente, desconhecidos até 
então. A esse traçado conector, dou o nome de história.  E seu processo de cria-
ção, servindo e atendendo as questões do agora, é um dos muitos trabalhos que 
constituem o campo da arte e da educação. De uma educação a contrapelo. 
 Em se tratar dessa criação educacional de história - monumento e fóssil 
-  muitas palavras carregam em si conceitos mais profundos. Exibir/transmitir, 
Vencedor/vencido, História/história, herança/tradição, luta/guerra, 
lembrar/esquecer, tempo/espaço. Talvez, somente um único caminho de linha 
histórica, articulando monumento e corpo encontrado, não seja capaz de 
contemplar de maneira profunda o significado dessas expressões e suas rela-
ções com uma tal de educação a contrapelo.  A fim de compreendê-las verda-
deiramente, as duas imagens necessitam de mais uma linha invisível, que as 
conecte a um desconhecido à elas até então. Alguém que ainda na condição de 
estranho, possa ser capaz de explicitar algo sobre as duas imagens que nem 
mesmo elas sabiam existir.

Figura 5 - Fragmentos de cerâmicas “multiculturais” encontradas no sítio arqueológico do Campo das cebolas.
Fonte: Frame do filme Rotas da escravidão (2018)
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 O ano de 1940 data a inauguração da primeira versão do Padrão dos Des-
cobrimentos, em decorrência da Exposição do Mundo Português2. Meses depois 
do início da mostra, encontra-se o princípio da história deste desconhecido.
 Com o objetivo de refugiar-se nos Estados Unidos para escapar do nazis-
mo na Europa que já o perseguia há sete anos, um judeu alemão chamado Walter 
Benjamin seguia uma rota de fuga tortuosa da França para Espanha e que rumava, 
coincidentemente, à sede do monumento, Lisboa, único destino possível na 
época para embarcar às Américas e, assim, sobreviver.
 No entanto, seu percurso foi interrompido na pequena cidade fronteiriça 
espanhola de Portbou. Apátrida, Benjamin viu-se atravancado na burocracia das 
fronteiras e Estados, e teve seu visto para os Estados Unidos invalidado pela 
polícia da cidade. Acompanhado de uma também fugitiva, Henny Gurland, e seu 
filho, hospedou-se naquela noite no Hotel de Francia, consciente de seu destino: 
no dia seguinte, os três seriam entregues pelos espanhóis para Gestapo. 
 

II Figura 6 - Padrão dos Descobrimentos em construção (1940). Foto: Mario Novais
Fonte: https://www.flickr.com/photos/biblarte/albums/72157606234802424 

2A Exposição do Mundo Português foi um evento que
aconteceu em 1940 na cidade de Lisboa em 
comemoração a unificação do Estado Português e 
suas conquistas coloniais.



 A manhã chegou à sra. Gurland e seu filho, com 
a notícia de que foram liberados a seguir viagem, 
partindo para refugiar-se. Mas ao nosso personagem, 
aquele dia com a promessa de uma esperança não pôde 
chegar.  Em 27 de setembro de 1940 morria Walter Ben-
jamin. Apenas o depoimento dessa senhora que o acom-
panhara e o obituário de sua morte sustentam a hipóte-
se mais difundida da causa de seu falecimento: suicídio. 
Naquela madrugada, Benjamin teria ingerido comprimi-
dos de morfina, instaurando, desse modo, seu fim na 
longa luta por liberdade que travava.  
 A partir do momento de sua morte, Benjamin 
adentrava rapidamente à terra. Na urgência de seu 
suícidio não causar tumulto na pequena cidade, procu-
rou-se enterrá-lo o mais rápido possível3. Transfor-
mando-o em mais uma trágica imagem de um dos 
muitos vencidos da batalha contra o nazismo. Estaria 
ele, enfim, abaixo.
 Se enquanto acima, sua trajetória como refugia-
do rumava então Portugal, país que carecia lembrar de 
suas glórias marítimas por meio de um monumento, o 
fim de Walter Benjamin, abaixo, muito se assemelha ao 
destino que levou àquele corpo encontrado a ter seu 
desfecho às margens do Tejo. Duas atrocidades da 
humanidade, portanto, nazismo e colonialismo, enter-
ram essas duas pessoas. Benjamin ainda teve um direito 
que à essa figura escravizada fora negado: o direito à 
identidade, à uma história de sua vida. Se sem a possibi-
lidade de um passado essa pessoa fora encontrada, 
resta-nos então imaginar que juntou-se à terra distante 
de sua casa, longe das pessoas que amava e de seus 
parceiros de luta; morrendo em busca de liberdade - 
assim como Benjamin.
 Talvez, as tais circunstâncias que definiram o 
fim da vida do refugiado, soassem bastar como o tal 
desconhecido conector ao monumento e a ossada. Mas 
se o ponto de conexão estabelecido fosse apenas sua 
biografia enquanto vítima de uma das maiores barbáries 
da humanidade, por que especialmente escolhê-lo e 
não outro? Visto que, infelizmente, foram tantos os 
milhões de mortos desse e de muitos outros momentos 
de perigo da história, o que há em Walter Benjamin que 
possa melhor explicar sobre os que mantêm-se acima e 
os designados a perecerem abaixo?
 

Figura 7 - Trajeto de fuga de Walter Benjamin pelos Pirineus. Chamado 
de “Rota F”, o trajeto foi organizado pelo casal de militantes anti-fascis-
tas Lisa e Hans Fittko. 
Fonte: https://blogs.mediapart.fr/edwy-plenel/blog/030920/sur-le-che
min-walter-benjamin-avec-lisa-fittko
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3Tanto o foi, que seu corpo jaz na seção
cemiterial de católicos batizados, e não 
como supostamente deveria, na seção 
dos indigentes - enquanto judeu que 
cometera suicídio. Para mais, ver o 
documentário Quién mató a Walter 
Benjamin (2005) de David Mauas.
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 Pensava muito. Pensava sobre brinquedos, sobre 
ruas e vielas, sobre o vidro, sobre as drogas, sobre Baude-
laire, sobre o Messias; sobre arte, sobre aura, sobre 
contar histórias, sobre colecionar, sobre colecionar 
histórias, sobre a história, sobre modernidade4. Mas 
sobretudo, pensava à “meia noite do século”5 sobre revo-
lução.
 O berlinense Walter Benjamin era em si uma 
constelação: filósofo, romântico, radialista, de origem 
judaica, contador de histórias, crítico de literatura e arte, 
colecionador, materialista histórico dialético e escritor. 
Somente um pensamento suficientemente heterodoxo 
poderia ser capaz de comportar a tamanha diversidade 
de suas ocupações. Seus ideais abrigam uma infinitude 
de contradições, que por serem dessa natureza, geraram 
incompreensões de seus pares intelectuais, ao passo que 
possibilitam grande abertura para a presença de seus 
conceitos no século XXI. A teologia judaica, o romantis-
mo alemão e o materialismo histórico dialético6 são três 
grandes pilares de sustentação de suas análises do 
mundo e, são vistos da melhor maneira, condensados em 
seu último trabalho realizado em vida.

4Sobre os textos do autor: Reflexões 
sobre a criança, o brinquedo e a educa-
ção (1913- 1932), Livro das Passagens 
(1927-1940), Experiência e pobreza 
(1933), Sobre o Haxixe e Outras Drogas 
(1926), Teses sobre o conceito de 
História (1940), Charles Baudelaire, um 
lírico no auge do capitalismo (1937), 
Eduard Fuchs, colecionador e historia-
dor (1937), A Obra de Arte na Era de 
Sua Reprodutibilidade Técnica (1935).

5O conceito “a meia noite do século” é 
muito utilizado por Benjamin e foi 
apropriado do escritor Victor Serge 
(1890-1947). Refere-se à um tempo 
limite de urgência e que tem grande 
possibilidade de disrupção.

6A tese de que a teologia judaica, o 
romantismo alemão e o materialismo 
histórico dialético são os três grandes 
pilares do pensamento benjaminiano é 
defendida pelo filósofo e pesquisador 
Michael Löwy. Para mais conferir o livro 
Walter Benjamin: aviso de incêndio: 
Uma leitura das teses "Sobre o conceito 
de história" (2005) de Michael Löwy. 

III

Figura 8 - Possível trajeto que Walter Benjamin teria feito se tivesse sobrevivido, conectando Portbou (ESP) à 
Lisboa (POR). Foto: Frame do Google Maps. Fonte: Acervo pessoal



 Possivelmente incompleto em decorrência de sua 
morte e repleto de tempo-de-agora7, as Teses sobre o conceito 

da História (1940) é um curto texto onde são apresentadas 
elaborações a respeito de uma visão revolucionária da História 
tal qual a conhecemos. Partindo de suas assumpções do mate-
rialismo histórico dialético e contrapondo-se a um panorama 
positivista da história, Benjamin levanta uma série de conceitos 
sobre o fazer histórico e os deveres de alguém comprometido a 
analisá-los através da perspectiva daqueles que, assim como 
ele, foram vítimas das barbáries da humanidade, realizando 
assim, uma história que viria a chamar de a contrapelo.
 Em um bilhete enviado para sua amiga pessoal e assim 
como ele, intelectual alemã, Gretel Adorno, juntamente com o 
original das teses (que mais tarde, ironicamente, tornaria-se a 
versão publicada), Benjamin conta a respeito da obra que fizera:

A guerra e a constelação que a gerou. Levou-me 
a pôr no papel ideias das quais posso dizer que 
andavam comigo, ou melhor, de mim próprio 
escondidas, há perto de vinte anos [...] Não preci-
so te dizer que nem de longe penso na publicação 
destes apontamentos, e muito menos na forma 
em que tos mando. Iriam abrir todas as portas 
aos mais inflamados equívocos. (BENJAMIN, 

2012, p. 169)8.

 Como muito bem previu o autor, sua abordagem hete-
rodoxa e disruptiva, de fato, abriu espaço a algumas incompre-
ensões que suscitam, até hoje, debates dos mais variados a 
respeito da gênese de seus pensamentos. Ainda assim, não só é 
possível encontrar seus conceitos nos trabalhos dos mais 
diversos autores de sua época, como Hannah Arendt, Gershom 
Scholem, Bertold Brecht e Theodor Adorno9, como também 
suas concepções sobre a História permanecem cada vez mais 
presentes nas produções filosóficas, históricas e artísticas de 
nossos tempos.
 Walter Benjamin não teve tempo de responder a imensa 
maioria das perguntas que levantou, e muito menos esmiuçar 
boa parte dos conceitos trazidos em suas teses. Cabendo, 
portanto, aos que arriscam-se adentrar a complexa teia de 
pensamento do filósofo, articular de algum modo suas ideias à 
luz do presente, para o presente. 

7O conceito de tempo-de-agora ou 
Jetztzeit é, segundo Michael Lowy, 
um “autêntico instante que interrom-
pe o contínuo da história, que lhe 
parece visivelmente inspirado em um 
"amálgama' entre experiências 
surrealistas e temas da mística 
judaica”. (LÖWY, 2005, p.15).

8Correspondência à Gretel Adorno de 
7 de maio de 1940. 

9Obras desses autores a respeito de 
Benjamin: ARENDT, Hannah. 
Homens em tempos sombrios. Tradu-
ção Denise Bottmann. 6ªreeimpres-
são. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2008. SCHOLEM, Gershom. 
Walter Benjamin: A História de uma 
Amizade. Tradução Geraldo Gerson 
de Souza, Natan Norbert Zins e J. 
Guinsburg. 1.ed. São Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2008. BRECHT, 
Brecht. Arbeitsjournal, primeiro 
volume 1938-1942, ed. Werner 
Hecht, Frankfurt, Suhrkamp, 1973, p. 
294) [ed. bras.: Diário de trabalho, 
Rio de Janeiro, Rocco, 2002].
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Figura 10 - Escavação no Campo das Cebolas (2016), pormenor. 
Foto: João Pedro Pincha. 
Fonte: https://observador.pt/2016/05/21/campo-das-cebolas-ir-busca
-o-carro-ao-parque-por-uma-escadaria-pombalina/ 
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Figura 9 - Padrão dos Descobrimentos, pormenor (1940). 
Foto: Mário Novais. Fonte: https://www.flickr.com/photos/bibla
rte/albums/72157606234802424

 A constelação benjaminiana define, por fim, o 
destino dessa outra linha invisível que criará um 
vínculo explicativo aos termos que definem a relação 
entre monumento e ossada, acima e abaixo. Contudo, 
por se tratar de uma constelação, não se resume 
apenas à seleção de um aspecto específico de sua 
vida ou obra, e sim de todas as imagens que, juntas, 
compõem a cena de seu pensamento revolucionário 
sobre o mundo. Imagens que partem, portanto, de 
sua necessidade de escrita ainda que no instante de 
perigo, por causa do instante de perigo; de sua 
condição de refugiado que o levou precocemente à 
morte; de suas teses sobre o conceito da História, 
condensadoras de vinte anos dos mais variados 
pensamentos; e, também, de tantos outros textos 
que escreveu ao longo de sua vida com a intenção de 
se pensar a interrupção deste mundo para criação de 
um outro.
 As obras, situações e circunstâncias benjami-
nianas, serão as responsáveis por conceituar a histó-
ria acima-abaixo e alguns dos termos entrelaçadores 
(Exibir/transmitir, Vencedor/vencido, História/his-
tória, herança/tradição, luta/guerra, lembrar/es-
quecer, tempo/espaço) do Padrão dos Descobrimen-
tos com o corpo encontrado. Além disso, encontra-
rão lugar para desvendar-se em Walter Benjamin, 
tanto a criação desse fio como uma ação educacional, 
quanto seu percurso enquanto história - passando 
por diversas imagens e tempo-espaço distintos.

IV



sobre identificação afetiva: 

Figura 11 - Grupo escultórico do Padrão dos Descobrimentos - pormenor do Infante D. Henrique (1940). 
Foto: Mário Novais. Fonte: https://www.flickr.com/photos/biblarte/albums/72157606234802424
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 Infante Dom Henrique e a inauguração da 
primeira versão do monumento em sua homenagem, 
Padrão dos Descobrimentos, eram separados historica-
mente por quatrocentos e oitenta anos. Quatrocentos e 
oitenta anos soam, à qualquer lembrança, como uma 
eternidade. Àquela altura, os quase cinco séculos não 
haviam sido capazes de turvar a memória de quem ele 
foi, carregando consigo, até aquele momento, seu 
nome, sua história e seus feitos - levando à construção 
de um monumento em seu tributo que o mesmo nunca 
pôde conhecer.
 Uma homenagem realizada tantos anos após a 
morte de Infante de Sagres, já evidencia, portanto, a 
força de sua presença no imaginário de todos aqueles 
que nutriam gloriosamente o passado colonial portu-
guês. No entanto, é somente com a concretização do 
monumento, que a figura do conquistador expande-se 
para um caráter substancialmente maior do que sua 
memória até aquele momento. Se antes registros, docu-
mentos, biografias e lendas eram representantes das 
lembranças de Dom Henrique na terra, o monumento é 
propriamente seu retorno à vida. 
 Ainda que debaixo da terra há demasiado 
tempo, é através do Padrão que a figura do conquistador 
transmuta, de pertencente a um magnânimo passado 
remoto para um abrigo de sua vida no presente. No 
agora, simbolicamente vivo na superfície, o Infante 
viverá mais uma vez todas as imagens, ações e conceitos 
de sua época, não somente atiçando a lembrança de 
seus feitos como uma glória do passado, mas inscreven-
do, no presente, tudo aquilo que o circundava em seu 
tempo. Sua imagem não vem, portanto, sozinha. Não 
somente porque figuram abaixo do conquistador tantas 
outras personalidades pertencentes ao espaço-tempo 
colonial, mas porque, além de sua glorificação individu-
al, gravam-se às margens do Tejo, também, a glorifica-
ção de seus ideais. Ideais que tão bem conhecemos: 
extrativismo, escravização, catequização, colonialismo 
e genocídio. Por fim, ideais da barbárie. 
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 A sobrevivência lúcida desses ideais ao longo das centenas de anos que 
separam homenagem e homenageado, nos faz pensar se algum dia a barbárie ou 
qualquer uma dessas ações de fato chegaram a cessar. Decerto, ainda que perma-
necessem acontecendo, a construção do Padrão dos Descobrimentos atestou a 
necessidade de instauração de, se não o retorno desses ideais, ao menos a reafir-
mação de sua glorificação. O que nos resta é tentar desvendar quais agentes 
teriam interesses em trazer de volta, ou perpetuar através de um monumento, tais 
ideais de barbárie à superfície.
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Figura 12 - Frontal do túmulo do infante Dom Henrique 1394 - 1460, no Mosteiro da Batalha (1994). 
Fonte: https://gisaweb.cm-porto.pt/units-of-description/documents/309647/
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Figura 13 - Imagem retirada do catálogo do Padrão dos Descobrimentos (1960), pormenor. 
Fonte: https://padraodosdescobrimentos.pt/wp-content/uploads/2019/03/Brochura-Padr%C3%A3o-dos-Descobrimentos-1960.pdf

 Quatrocentos e oitenta anos também separaram a morte de Infante Dom 
Henrique à vida do responsável por prover os meios para a realização de sua 
monumental homenagem: Antônio de Oliveira Salazar10. O primeiro-ministro de 
Portugal, ao comemorar o V Centenário da morte do conquistador, 22 anos após a 
primeira versão do monumento11, corrobora em sua fala para glorificação da vida e 
legado do homenageado -  portanto, também, à todas as causas que o cercavam:

Completar-se-ão em 1960, 500 anos sobre a morte de Dom Henrique e 
o meio milênio decorrido é por si justificação bastante para comemora-
ções especiais. Nada mais justo que entre os actos comemorativos se 
conte um monumento condigno que celebre a pessoa do infante e a sua 
obra. O Infante de Sagres é, não só um dos maiores vultos da história 
nacional, como certamente o português de maior projecção do mundo. 
O curso da história e da civilização ocidental não seria o que foi sem 
ele, ou, o que é o mesmo, sem os descobrimentos dos portugueses, que 
se devem na máxima parte ao seu esforço e engenho. (CATÁLOGO..., 
1960, p. 3).

II

10António de Oliveira Salazar (1889 — 1970) - ditador militarista e 
ex-Presidente do Conselho de Ministros de Portugal.

11O Monumento foi realizado inicialmente em 1940, com materiais 
precários e de forma desmontável, em ocasião da Exposição do 
Mundo Português. Vinte anos depois, em comemoração do 
aniversário de 500 da morte de Infante Dom Henrique, foi 
construído de forma definitiva, de armação e concreto. 
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 De fato, tal como disse Salazar, o curso da história e da civilização ociden-
tal não seria o que foi sem a figura de Infante Dom Henrique, assim como de tantos 
outros conquistadores portugueses. O que nos difere de seu pensamento, no 
entanto, é justamente a compreensão de que esse “esforço e engenho” não é, como 
defende o ditador, de forma alguma, positivo ou digno de glorificação - já que foi 
esse mesmo esforço o fundante de um dos maiores genocídios da história da 
humanidade: o colonialismo. Frente a isso, como seria capaz de existir a remota 
possibilidade de condecoração, tal qual fez Salazar, de uma figura cristalizadora de 
um período de tamanha barbárie?

Temos por nós, aqui e ao longe, o direito – da ocupação, da conquista, 
da descoberta, da ação colonizadora, da fazenda e sangue dos portu-
gueses regando a terra por todas as partes do mundo, cultivando solo, 
desbravando a floresta, comerciando, pacificando, instruindo. É a 
vontade do povo; é o imperativo da consciência nacional. (SALAZAR, 
1931 apud SARAIVA, 2018, p. 13).

Figura 13 - Imagem retirada do catálogo do Padrão dos Descobrimentos (1960), pormenor. 
Fonte: https://padraodosdescobrimentos.pt/wp-content/uploads/2019/03/Brochura-Padr%C3%A3o-dos-Descobrimentos-1960.pdf

Figura 14 - Imagem retirada do catálogo do Padrão dos Descobrimentos (1960), pormenor. 
Fonte: https://padraodosdescobrimentos.pt/wp-content/uploads/2019/03/Brochura-Padr%C3%A3o-dos-Descobrimentos-1960.pdf
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 A possibilidade da condecoração de Dom Henrique existe à Salazar porque seus 
pensamentos são efetivamente os mesmos. Essas centenas de anos que os separavam 
historicamente poderiam parecer suficientes para a diluição de tamanhos equívocos 
sobre a humanidade, mas a verdade é que se alimentou durante todo este tempo, geração 
após geração, por meio de ações tais quais a de Salazar, a compreensão de que esse 
processo opressivo, imperialista e rumando à um progresso sem fim, seria o vitorioso.
 Na percepção de Salazar, não só o curso da civilização ocidental nada seria sem os 
grandiosos esforços de Infante Dom Henrique, como também ele próprio devia, ao 
conquistador, tudo aquilo que acreditava e defendia. De modo que o ditador encontrava 
na figura do navegador, a gênese de sua própria ideologia. Carregando para si, a missão e 
o dever de ser o herdeiro dessa tradição. De uma tradição do vencedor da História.
 

Figura 15 - Página do Álbum da Exposição do Mundo Português - 1139, 1640, 1940, (1940), pormenor. 
Fonte: https://www.livraria-trindade.pt/uploads/produtos/6lbumdaexposiodomundoportugus1940.jpg

 A construção do monumento pode ser pensada, dessa forma, como 
a reafirmação de tal tradição ideológica herdada de Dom Henrique por Sala-
zar. Uma reafirmação que se deu através de um fazer histórico específico. 
 Enquanto líder político e ocupante de uma posição estrutural, Sala-
zar foi agente da história dezenas de vezes, intervindo diretamente na vida 
de milhões de pessoas e na própria trajetória de Portugal. Todavia, na 
ocasião da elaboração do monumento, sua presença na História não se deu 
apenas enquanto agenciador da mesma.
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III Antes que Benjamin e suas perspectivas da História possam esta-
belecer finalmente uma relação com monumento/Dom Henrique/Salazar, 
será necessário relembrar que o próprio autor não esclareceu as muitas 
definições que pautou em suas Teses sobre o conceito da História. Portanto, 
por vezes será necessário ao longo de todo este percurso, a utilização das 
palavras daqueles que de alguma forma, somam para a construção de 
bases mais sólidas a respeito de seus conceitos da história. 
 Assim sendo, para compreender, a essa altura, qual teria sido a 
outra presença na História que teria tido Salazar (em ocasião da constru-
ção do monumento), os pensamentos de Michel Rolph Trouillot, historia-
dor haitiano, evidenciam melhor alguns dos conceitos de Walter Benjamin 
sobre história. Em seu livro Silenciando o passado (1995), o historiador 
define o uso da palavra “história” como tendo um duplo sentido, signifi-
cando “tanto os fatos em questão quanto uma narrativa sobre estes fatos; 
tanto “o que ocorreu” quanto “aquilo que se diz ter ocorrido.” Deste modo:

Tendo os seres humanos duas ações frente a história, partici-
pando não apenas como atores (o que ocorreu), mas também 
como narradores (aquilo que se diz ter ocorrido). (TROUILLOT, 
2016, p. 21).

 Eis a segunda presença de Salazar na História. Quando o ditador 
português (re)inscreve o passado colonialista nas margens do rio Tejo, 
condensando seus muitos pensamentos reacionários em um monumento 
em homenagem ao navegador Infante Dom Henrique, decerto fez história 
como agente, mas também agiu enquanto narrador. Com o Padrão dos 
Descobrimentos, Salazar atuou como historiador, contando uma determi-
nada história a respeito daquelas pessoas e de seus ideais. Ao tecer um fio 
que conectaria seu presente fascista imperialista com o passado colonial 
de Infante Dom Henrique, o ditador eternizou, de pedra e concreto, uma 
visão que glorificava e exaltava esses aparentes distintos momentos da 
civilização humana - separados por quase cinco séculos - mas que na 
realidade, eram pertencentes à uma mesma ideologia: da ocupação, da 

conquista, da descoberta, da ação colonizadora.

 A assumpção de Salazar como o construtor e historiador de uma 
narrativa gloriosa que reafirma a barbárie para aquele presente - e, 
portanto, o monumento não só como documento dessa história, mas 
como viabilizador de seu acontecer - é um dos conectores de Walter Ben-
jamin com a trajetória dos que possuem o poder de acima permanecerem 
(e o direito da ação colonizadora)  e aqueles designados a perecerem 
abaixo.
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IV
(...) Qual é, afinal, o objeto de 
empatia do historiador de 
orientação historicista? A res-
posta é, inegavelmente, só uma: 
o vencedor. Mas em cada mo-
mento, os detentores do poder 
são os herdeiros de todos aque-
les que antes foram vencedores. 
(BENJAMIN, 2012, p.12).12

12Trecho retirado da tese VII
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 Para Benjamin, a feitura da história se dá através de um processo empático 
entre aquele que conta algo e aquele que é o objeto do contar. A essa ação, ele nomeia 
identificação afetiva, Einfühlung13. O primeiro olhar de Infante Dom Henrique sobre os 
mares, o sopro dos ventos nas velas de uma nau ou o pisar em um chão estrangeiro 
eram, à Salazar, o princípio da criação de tudo aquilo que ele acreditava e defendia em 
seu presente. O ditador só foi capaz de construir uma narrativa épica das glórias colo-
niais desse passado português, justamente porque olhava para as histórias de Infante 
Dom Henrique tal como fossem de seu próprio pai. Afetivamente, identificava-se 
enquanto herdeiro do mesmo, enquanto sucessor de sua tradição colonialista. 
 Neste momento, é necessário ressaltar qual seria o caráter dessa identificação. 
Por certo que não se daria simplesmente em um campo de identificação pessoal, tal 
como “Salazar veria em Infante Dom Henrique a si mesmo, seu próprio retrato,” e isto 
bastaria. A Einfühlung, apesar de ser tão afetiva, como se fosse meramente pessoal, não 
se limitaria a isso, dando-se sobretudo como uma identificação no campo ideológico. O 
historiador, para Benjamin, em seu processo de criação de um linha conectora entre 
seu presente com algum passado, tem grande simpatia com a tradição ideológica de um 
determinado grupo, privilegiando em sua narrativa determinada ideologia.
 No entanto, se essa narração acontece partindo de um sentimento afetivo com 
os ideais de algum determinado grupo, o que acontece, nessa narrativa, com aqueles 
que não são o objeto de simpatia do historiador? Trouillot, considera que pertence 
também a narração dos fatos, aquilo que nela não se consegue ver e ouvir -  seus silên-
cios:

Primeiro, fatos jamais são desimportantes, com efeito, tornam-se fatos 
apenas porque importam em alguma medida, por mínima que seja. Segundo, 
fatos não nascem iguais; a produção de indícios é sempre também a criação 
de silêncios. (TROUILLOT, 2016, p. 62).

 Naquela ocasião, enquanto historiador, como um contador de história, Salazar 
tomou decisões na construção de sua narrativa, privilegiando aqueles com os quais se 
identificava, selecionando seus ideais em comum e condensando-os em forma de 
monumento. Foi por meio dessa comemoração, que o retorno definitivo do navegador, 
e de sua ideologia, deu-se à superfície como marca de uma história única, esplendorosa 
e de muitas conquistas e, justamente por isso, repleta de silêncios.
 A própria construção monumental, tal como seu catálogo de relançamento 
(1960), não fazem qualquer menção a nenhuma outra das partes correspondentes ao 
lado oposto da epopeia marítima colonial portuguesa, ou seja, aos que não foram dignos 
da simpatia de Salazar: as vítimas. As lacunas visíveis e vácuos sonoros dessa narrativa 
do monumento, são preenchidas simbolicamente pelas atrocidades cometidas no perí-
odo colonial: os epistemicídios culturais, as milhões de almas e vidas roubadas, junto às 
explorações e esgotamentos ambientais. Esse silêncio paira como uma borracha na 
história das vítimas daqueles que têm o afeto de Salazar, apagando suas trajetórias no 
passado e perpetuando seus corpos debaixo da superfície no presente. 

13Traduzido como 
identificação afetiva 
por Michael Löwy em 
Walter Benjamin: 
aviso de incêndio: 
Uma leitura das 
teses "Sobre o 
conceito de história". 
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 Portanto, têm o poder e virtude de existir em 
superfície, exercendo seu direito à posse, domínio e 
controle sobre corpos, terras e culturas, aqueles que 
sabemos os nomes e fazemos de suas vidas uma glória 
eterna, aqueles tal como Infante Dom Henrique e Salazar. 
São estes os que permanecem vivos ainda que mortos, 
perpetuados no imaginário dos que estão no presente. 
São eles os vencedores da História: aqueles que a escre-
vem e nela estão representados.
 Para o filósofo e estudioso da obra benjaminiana, 
Michael Löwy, em seu livro Walter Benjamin: aviso de 

incêndio: Uma leitura das teses "Sobre o conceito de histó-

ria" (2005) , onde analisa tese por tese sobre o conceito 
da História, o termo “vencedor,” constantemente empre-
gado por Benjamin, não se refere exclusivamente aos que 
ganharam as batalhas ou as guerras comuns, mas sim 
“aos vitoriosos da ‘guerra das classes’14, em que um dos 
campos - a classe dirigente - não cessou de vencer os 
oprimidos.” (LÖWY, 2005, p. 71). Deste modo, para Benja-
min, essa classe dirigente não chama-se vencedora 
necessariamente porque ganha as batalhas através dos 
massacres opressivos na humanidade e sim consagra-se 
vencedora graças a História hegemônica e aos que com 
ela se identificam afetivamente. É na História que tragé-
dias de uns são narradas como vitórias de outros, 
possuindo o poder de nutrir para as futuras gerações a 
simpatia com essa classe. No entanto, ainda que respon-
sável por afirmar eternamente como vencedor um deter-
minado grupo, esse espaço garantido na História só pode 
se dar porque os agentes feitores da mesma já são, em 
vida, os vencedores da luta de classes à qual fala Benjamin 
e, logo, os possuidores do poder de contar e ser ouvido.
 Isso nos mostra que a importância e visibilidade 
de certos grupos dependem dos responsáveis que produ-
zem certa história. E:

Se assim pensarmos, essa produção de narrati-
vas históricas envolveria a desigual contribui-
ção de grupos e pessoas concorrentes, que 
teriam acesso desigual aos meios dessa produ-
ção. (TROUILLOT, 2016, p. 18).

 

Figura 17- Mulheres posam em frente a caravela exposta 
em ocasião da Exposição do Mundo Português (1940). 
Foto: Casimiro Vinagre. Fonte: https://www.flickr.com/photos/
biblarte/albums/72157606234802424/page1

14Traduzido como identificação 
afetiva por Michael Löwy em 
Walter Benjamin: aviso de 
incêndio: Uma leitura das teses 
"Sobre o conceito de história". 



 Acima e abaixo, vencedores e vencidos são concorrentes da disputa 
de classes, produzindo, portanto, histórias distintas já que identificam-se 
com tradições passadas conflitantes entre si. Mesmo que ambos produzam 
narrativas, é a história dos vencedores - realizada pelo conquistador da vez, 
detentor dos meios oficiais de sua produção, tal como Salazar enquanto 
primeiro-ministro de Portugal - que vive e respira no nosso presente. Difun-
de-se por meio dos nomes das ruas e avenidas de nossas cidades, dos livros 
escolares e, claro, dos monumentos, uma história dos vencedores que, em 
razão disso, torna suas principais figuras e seus ideais, vivos na superfície. 
Enquanto as narrativas construídas pelos herdeiros de uma tradição dos 
oprimidos, dos vencidos, estão para nós no presente assim como os mesmos 
estão inscritos na difundida narrativa vencedora: ausentes, apagados, silen-
ciados. Salazar, isto posto, escreve uma história dos vencedores enquanto 
narrador, porque afetivamente identifica-se com a ideologia daqueles que o 
antecederam nas mesmas funções e espaços de poder.
 Já esta história vencedora, que é capaz de glorificar os massacres 
como conquistas e, assim sendo, que aviva o vazio e silêncio daqueles que 
nela não constam, têm a Walter Benjamin um nome: chama-se historicismo - 
uma história com H maiúsculo; uma história hegemônica. O trecho que abre 
essa seção, correspondente da tese VII sobre o conceito da História, utiliza-
-se desse termo para designar a orientação de um historiador que realiza 
história partindo daqueles que vencem a luta de classes. 
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Figura 18 - Apresentação de hip-hop para o Campeonato Interclasse da Escola Estadual Infante Dom Henrique, na cidade de São Paulo (2018). 
Fonte: http://infantedomhenrique.blogspot.com/
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V O historicismo limitou-se a estabelecer 
um nexo causal entre vários momentos 
da história. Mas um fato, por ser causa de 
outro, não se transforma por isso em um 
fato histórico.(BENJAMIN, 2012, p.20) 15.

 O historicismo é um fazer história do curso, do 
prosseguimento, do avançar para onde quer que isso 
venha a dar. Dos dias que se sucedem, de um fato após o 
outro e o outro e o outro. Do “era uma vez” 16. Há uma 
pretensão em tentar especular quais foram as principais 
necessidades que as Teses sobre o conceito da História 
clamavam, mas talvez a urgência por uma interrupção 
desse fluxo contínuo e nexo causal da história, viesse a 
ser uma delas, daí seu caráter revolucionário. Estas 
abordagens benjaminianas, sobre o historicismo, 
partem de uma brutal oposição a sua existência e práti-
ca nas ciências humanas.
 A pensar essa oposição, a filósofa benjaminiana, 
Jeanne Marie Gagnebin em seu livro Lembrar, escrever, 

esquecer (2009), vê nas teses uma:

(...) recusa clara ao ideal da ciência histórica que 
Benjamin, pejorativamente, qualifica de histori-
cista e burguesa, ciência esta que pretende 
fornecer uma descrição, a mais exata e exaustiva 
possível, do passado. (GAGNEBIN, 2009, p. 40).

 Desta análise da autora, parte também a possi-
bilidade de dois momentos para pensar o historicismo 
na concepção de Walter Benjamin. Um em seu conteúdo 
e outro em sua forma. Segundo Gagnebin, para o filóso-
fo existe:

(...) uma cumplicidade entre o modelo dito 
objetivo do historicismo, nós diremos hoje o 
paradigma positivista, e um certo discurso 
nivelador, pretensamente universal, que se 
vangloria de ser a história verdadeira e, portan-
to, a única certa e, em certos casos, a única 
possível. Sob a aparência da exatidão científica 
(que é preciso analisar com circunspecção), 
delineia-se uma história, uma narração que 
obedece a interesses precisos. (GAGNEBIN, 
2009, p. 40).

Figura 19 - infante Dom Henrique no Padrão dos Descobrimentos (1997), 
pormenor. Fonte: http://www.monumentos.gov.pt/Site/APP_PagesUser/
SIPAArchives.aspx?id=092910cf-8eaa-4aa2-96d9-994cc361eaf1&nipa
=IPA.00009750

FOTO AMASSADA

15Trecho retirado do Apêndice A.

16Termo usado po Walter Benjamin enquanto 
crítica ao historicismo. Visto na tese XVI.
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34Figura 20 - Escavações do Campo das cebolas, em Alfama - Lisboa, (2018)
Fonte: Frame do filme Rotas da escravidão (2018)

Figura 19 - infante Dom Henrique no Padrão dos Descobrimentos (1997), 
pormenor. Fonte: http://www.monumentos.gov.pt/Site/APP_PagesUser/
SIPAArchives.aspx?id=092910cf-8eaa-4aa2-96d9-994cc361eaf1&nipa
=IPA.00009750

 O positivismo apontado por Gagnebin é, para Benjamin, a base estrutu-
rante dessa história de identificação com o vencedor e culmina, como tinha de 
ser, na história universal 17. Com seus preceitos de evolução e progresso, o 
positivismo conceitua a história com H maiúsculo - uma história totalizante, 
hegemônica e controladora que, enquanto única possível, tem como interesse 

preciso assegurar ideologicamente seus ideais dominantes para as próximas 
gerações, garantindo assim a manutenção eterna de seus lugares de/no poder. 
Para tal, necessita reprimir, através dos silêncios gerados por sua unicidade, a 
existência do contar dos vencidos - tornando enterrados, juntamente com 
seus corpos, todos seus ideais de resistência e revolução.
 O conceito de progresso positivista, enraizado dentro do fazer histori-
cista, é, de fato, um assunto recorrente à Benjamin e grande foco de suas críti-
cas. Em principal, essa aversão ao progresso viria, pois, seria em seu nome que 
essa elite dominante, historiadora do historicismo, cria ao longo dos anos as 
mais impensáveis justificativas para a manutenção da posição de alguns na 
superfície e outros debaixo da terra. Ficcionando, portanto, através desse 
modo de contar a história, justificativas para a barbárie. 
 Encontra-se aí a razão para tamanho antagonismo de Walter Benjamin 
à essa história hegemônica, que não vê qualquer embaraço, por exemplo, no 
encontro de um corpo negro escravizado abandonado a esmo à centenas de 
anos, sem direito a passado, sem salvação no futuro. À tradição historicista, a 
vida dessa pessoa desenterrada por acaso em Alfama, somada às milhões de 
almas perdidas pelo colonialismo, seriam uma pequena e inevitável consequ-
ência do progresso para a evolução humana. Nada significando, portanto, as 
tantas histórias que nunca puderam ser contadas (que permanecem enterra-
das) se comparadas com a grandiosa epopeia marítima de Infante Dom Henri-
que que, como em um conto de fadas, torna-se o herói responsável por mudar 
o curso da história para sempre.

17Termo usado po Walter 
Benjamin enquanto 
crítica ao historicismo. 
Visto na tese XVIi.



VI A ideia de um progresso do gênero humano na 
história não se pode separar da ideia da sua 
progressão ao longo de um tempo homogêneo 
e vazio. (BENJAMIN, 2012, p. 17)18.

 Tendo o positivismo, e suas concepções evolucionistas de 
progresso, como  bases conceituais do historicismo, sua instauração no 
mundo dá-se à Benjamin pela criação de um tempo homogêneo e vazio. 
Homogêneo porque, como assim descreve Ganegbin (2013, p. 96) em seu 
livro História e narração em Walter Benjamin, é “esse tempo indiferente 
e infinito, que corre, sempre igual a si mesmo, que passa engolfando o 
sofrimento, o horror, mas também o êxtase e a felicidade”. Um tempo 
que acaba por pasteurizar todas as dores e alegrias, inscrevendo-as em 
uma cronologia causal, ano após ano, massacre após massacre, como 
justificativa da evolução da humanidade. Homogêneo porque contempla, 
passivamente, os horrores e conquistas de forma igual. 
 Ademais, um tempo que se encontra vazio, pois não é preenchi-
do pelo tempo de urgência do presente, pelas experiências humanas 
transformadoras. Porque se cala “frente a cadeia de fatos que aparece 
diante de seus olhos, que incessantemente amontoa escombros sobre 
escombros e os arremessa a seus pés” (BENJAMIN, 2005, p. 87). Vazio 
pelo o que lhe falta: em seus silêncios, encontram-se as tantas milhares 
de histórias perdidas das vítimas da barbárie.
 Esse historicismo - positivista, vazio e pasteurizador - assim o é 
porque precisa criar uma lógica que seja capaz de justificar aquilo que 
deveria ser inadmissível à humanidade. Para isso, se apresenta tal como 
uma linha do tempo que vemos na escola: cronologicamente, postula 
datas, nomes e conquistas, um atrás do outro, de modo a nada nos 
contar de fato sobre aqueles que nos antecederam, apenas descrevendo 
enquanto vitória, os destroços produzidos pelos vencedores. 
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18Trecho retirado da Tese XIII
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VII
 Este exemplo a respeito da linha do tempo escolar enquanto forte represen-
tante do historicismo em nossas vidas não se dá à toa. Parte fundamental para com-
preender como acontece o historicismo, está na maneira a qual ele é transmitido. 
Ora, se a história é feita por meio de uma identificação afetiva que objetiva a perpe-
tuação no presente de ideologias e ações do passado, ela necessita de certos veícu-
los para que possa ser passada adiante. São, portanto, através das celebrações dos 
vencedores - vistas em linhas do tempo na escola ou monumentos pela cidade - que 
a imensa maioria das pessoas, ainda que sendo da classe oprimida, se identifica com 
uma narrativa que almeja designá-las para debaixo da terra, gerando uma identifica-
ção não com o antecessor direto de sua luta, mas sim com seu próprio opressor. 
 Deste modo, a criação de uma história historicista, intenciona necessaria-
mente, ainda que de forma velada, a transmissão de uma maneira de se enxergar o 
mundo que seja capaz de reprimir as possibilidades de libertação e revolução 
daqueles que são os vencidos da luta de classes no presente - ao mesmo tempo que 
visa garantir o poder para aqueles que já o detêm. É nesse processo de transmissão 
de uma geração para outra, que vemos como o fazer Histórico e os veículos respon-
sáveis por perpetuar seus ideais hegemônicos estão completamente prescritos em 
uma prática educacional.

Figura 21 - Folder atual do Padrão dos Descobrimentos - cronologia da expansão portuguesa (2019), pormenor. 
Fonte: https://padraodosdescobrimentos.pt/wp-content/uploads/2019/05/Afc_PD_FolGeral520x130.pdf
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 A exemplo do Padrão dos Descobrimentos, podemos pensar que Salazar, ao narrar uma 
determinada história a partir da implantação do retorno definitivo das concepções colonialistas 
portuguesas, visava não só a perpetuação de uma tradição hegemônica da barbárie, mas sobretu-
do, instruir a população à assimilar enquanto comum o silêncio em torno das tantas narrativas 
recalcadas do passado que, a luz daquele presente, poderiam ameaçar a manutenção de uma 
ordem que o privilegiava. Para isso, educou a população primeiramente a partir da mostra poética 
histórica, Exposição do Mundo Português (1940) - onde o Padrão dos Descobrimentos fora cons-
truído pela primeira vez, de forma improvisada - e depois com sua instalação definitiva de concre-
to armado, em ocasião do V Centenário de morte de Infante Dom Henrique, em 1960. Sendo, 
portanto, atos transmissionais educacionais como estes, reafirmados durante anos, os responsá-
veis por nutrir a identificação com ideais vencedores. Essa narração educacional, através da cons-
trução do monumento, instaurou naquele momento não só a volta definitiva de Infante Dom Hen-
rique, mas também o ensino da indiferença em relação à história das vítimas do período colonial. 
 Eis talvez, uma das maiores crueldades do processo de transmissão, e mais um motivo 
para atuar ao lado de Walter Benjamin na oposição direta ao modelo historicista. A História hege-
mônica não é apenas ensinada para que os detentores do poder agora, possam corresponder-se 
com o passado que fala à sua ideologia do presente, mas sobretudo, tem a finalidade de ensinar 
aos vencidos a esquecerem-se de si próprios. Nutrindo empatia não com uma história vencida 
que busca a emancipação de seu presente, mas sim com a tradição justamente responsável por 
aprisioná-los, por designá-los sempre para debaixo da terra.

Figura 22 - Comemorações henriquinas - reconstrução do Padrão dos Descobrimentos (1960). 
Foto: Amadeu Ferrari. Fonte: https://padraodosdescobrimentos.pt/galeria/comemoracoes-henriquinas/

Figura 22 - White Buffalo antes da colonização.
Foto: John Nicholas Choate. Fonte: https://carlisleindian.historicalsociety.com/images/white-buffalo-before/

Figura 23 - White Buffalo depois da colonização.
Foto: John Nicholas Choate. Fonte: https://carlisleindian.historicalsociety.com/images/white-buffalo-before/
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me ensinam
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I

Porque é irrecuperável toda a imagem do passa-
do que ameaça desaparecer com todo o presente 
que não se reconheceu como presente intencio-
nado nela. (BENJAMIN, 2012, p. 128) 19.
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19Trecho retirado do texto Eduard Fuchs, 
colecionador e historiador.



 A primeira vez que li este trecho de Walter Benjamin, acendeu 
como em um flash, alguns fragmentos de uma história que um dia ouvi 
ser contada, em ocasião do Encontro Científico do Mestrado Profis-
sional PROF-ARTES da UNESP, realizado em 2019 na cidade de São 
Paulo. 
 Esta história, decerto, já havia sido relevante para mim no 
instante em que a ouvi, posto que fui capaz de recordá-la e aqui a 
contarei. Porém, percebo que só efetivamente pude compreender seu 
cerne quando a mim revelou-se em conexão com o trecho acima. Em 
minha mente, a conexão entre as duas é tão bem estabelecida que 
torna-se impraticável sua separação. Elas misturam-se e fundem-se 
de tal modo a criar uma nova imagem, agora única.
 Essa relação instantânea em lembrar-se de uma imagem de 
seu passado, condensando-a a um pensamento ou situação do 
presente, é o que Benjamin chamou de imagem dialética. Em uma de 
suas muitas definições sobre o conceito, o autor diz:

A imagem dialética é um relâmpago em forma de cone 

que atravessa todo o horizonte do passado. (...) Na 

medida em que o passado se concentra no instante – na 

imagem dialética –, ele entra na memória involuntária da 

humanidade. (BENJAMIN, 2012, p. 179).
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 Deste modo, como ajuda a explicar Ganegbin, a imagem dialé-
tica é o “encontro súbito entre dois (ou mais) acontecimentos que, de 
repente, são (com)preendidos pela interrupção da narração e se 
cristalizam numa significação inédita” (GAGNEBIN, 2013, p. 105). Ou 
seja: uma imagem que, de modo instantâneo e involuntário, aparece 
em nossas mentes atravessando passado, presente e futuro, relacio-
nando aparentemente distintos acontecimentos que, juntos, solucio-
nam questões do aqui e agora. Para citar a própria alegoria benjami-
niana, a imagem dialética aparece tal qual o processo de revelação de 
uma fotografia, mas que tendo sua imagem gravada no passado, só 
encontrou os químicos capazes de revelar-se de fato, no presente, 
logo, em seu futuro:

(...) o passado depositou imagens comparáveis às que 
foram fixadas numa chapa sensível à luz. “Só o futuro tem 
reveladores suficientemente fortes para fazer emergir a 
imagem em todos os seus pormenores (...). (BENJAMIN, 
2012, p. 184). 

 Ainda que a imagem dialética possa requerer um coletivo para 
poder ser apreendida pela humanidade, tal como postulava Benjamin, 
essa minha revelação, mesmo que individual, e ainda com a duração de 



um instante, foi capaz de transformar-se em uma memória involuntá-
ria, que já não sou capaz de esquecer. E portanto, também por esta 
razão, não deixarei de compartilhá-la. Além disso, a escrevo porque 
acredito ser por meio dessa imagem cristalizada, que passei a questio-
nar sobre a crueldade de construções educacionais que geram a 
empatia do oprimido com seu opressor e, também, sobre a necessida-
de de buscar possíveis caminhos alternativos à essa transmissão.

 Esta história, portanto, não é uma transcrição; e sim uma 
memória. Na sala em que estávamos, o teto alto e os espaços vazios 
projetavam a voz de qualquer um que falasse. Atrasada como sempre, 
consegui chegar a tempo de ouvir ecoar da metade para o fim as pala-
vras da professora doutora musicista Ethel Batres, da Guatemala. 
Prontamente, sua eloquência e didática me cativaram de tal forma, 
que mal me lembro de escutá-la em espanhol. Passando por exemplos 
de sua professoralidade, seus conhecimentos sobre culturas amerín-
dias e críticas ao currículo escolar, sua fala buscava pensar os proces-
sos de decolonização da escuta, as políticas públicas para o ensino
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formal e os cânones artísticos coloniais. Ainda que me arrependa 
amargamente do fato de ter perdido o início daquela conversa, muitas 
dessas reflexões construídas podem ser encontradas em um texto seu 
desenvolvido naquela ocasião para a Revista CLEA, número 8. No 
entanto, a história por ela narrada naquele dia, que aqui contarei 
enquanto lembrança, não consegui encontrar registrada em nenhum 
outro lugar, temendo a mim mesma, tê-la puramente imaginado.
 Recordo-me de muitas de suas palavras, sobretudo das diver-
tidas interações por ela proporcionadas. Me lembro de rasgarmos uma 
partitura de Beethoven ou Mozart, ao som de um grande “VIVA!”. 
Também de quando apresentou uma cerâmica incógnita para muitos 
pesquisadores. Objeto que, abaixo do manto colonial, era lido por uns 
como ocarina e por outros enquanto recipiente para armazenar água. 
Desvelando-se dessa definição exclusiva - ou um ou outro - a peça era 
na verdade os dois (por que não?): um instrumento musical que ao se 
colocar água, emitia um som tal como o de uma ocarina.
 Divertida e entusiasmada, em um dado momento, tomou um 
tom mais sóbrio para a discussão. Em minha memória, a imagino 
levantando e indo sentar-se à beira da mesa, ou talvez quem sabe, de 
pé, perpassando as cadeiras espalhadas que tentavam preencher as 
lacunas da sala. Ainda que dificilmente isto tenha acontecido, apenas a 
enxergo assim em minha memória. Minha atenção naquele instante



redobrava-se. Então, começo ouvi-la contando a tal história que, 
registrada naquele dia em minha mente, revelou-se mais tarde com os 
pensamentos de Walter Benjamin.
 A memória se passa na altura em que Ethel terminava de 
aprender a ler e escrever em sua língua materna, o espanhol. Na 
escola, todas as crianças, assim como ela, estavam aprendendo essa 
mesma língua. A língua que falavam com seus pais, que ouviam no 
rádio, que viam nas placas das ruas e que, portanto, significava suas 
vidas.
 Junto dela nesse aprendizado, Ethel conta que se lembra 
muito bem de uma garotinha em especial. A menina vinha de um 
pouco longe, todos os dias, para alfabetizar-se assim como ela. Mas 
recorda-se particularmente dela porque era um pouquinho diferente 
das outras alunas e alunos. Vestia roupas diferentes, falava um pouco 
diferente, comia comidas diferentes e se comportava também um 
pouco diferente. A todo tempo, a pequena Ethel questionava a si 
mesma, sem nunca perguntar àquela coleguinha ou a qualquer outro, 
o porquê dessa diferença. 
 Neste momento, lembrando de si criança, a musicista começa 
interpretar para nós, algumas dessas perguntas que passavam em sua 
mente aos 8 anos de idade: “Essas roupas lindas… Por que essas 
roupas? Esse jeito de falar… Por que fala desse jeito esquisito? Essas 
comidas… De onde vem essas comidas?” Com a pulga atrás da orelha, 
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mas tímida para perguntar, permaneceria por muito tempo sem saber a 
resposta para essas dúvidas.
 Ethel faz uma pausa após essa introdução e começa a nos contar 
sobre alguns dos exercícios e temas que aprendia na escola e, partindo 
disso, narra uma situação específica a qual se lembra muito bem.
 Em um dos tantos exercícios de ditado que fazia, Ethel recorda de 
um singularmente. O dia em que sua professora lhe contou uma histori-
nha, sobre um povo que há muito tempo pisou nos lugares que agora ela 
pisava, que habitou os espaços que agora eram de sua casa, de sua escola, 
de seu parque favorito. A professora falava sobre o povo maia. Sobre suas 
divertidas festas, múltiplas línguas, músicas alegres e como contavam 
ótimas histórias para dormir. Mas foi com profunda tristeza, que a educa-
dora apresentou às crianças que, dada a colonização, os maias não mais 
existiam na Guatemala. 
 A partir disso, explicou os diversos motivos que levaram isso a 
acontecer, entre eles, a conquista dos colonizadores, a escravização 
desses indígenas, a sua conversão ao catolicismo e as tantas doenças 
trazidas da Europa para as Américas. As mesmas explicações que apren-
demos nos livros didáticos.
 Por fim, a professora ditou algumas frases sobre essa história 
contada, sendo uma delas a seguinte: “Os maias não mais existem na Gua-
temala”. Desse modo, Ethel, sua diferente coleguinha e todos os seus 
outros amigos, escreveram repetidamente para fixação em suas apostilas: 



“Os maias não mais existem na Guatemala”
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 Muitos anos se passaram sem que Ethel ao menos se 
recordasse da garotinha, do ditado e de seus dizeres. Esta memó-
ria, descansando em sua mente a arrebatou de repente em um 
futuro distante de quando aconteceu. A medida em que cresciam  
suas pesquisas sobre o pensamento decolonial e a prática colonia-
lista nas escolas, percebeu-se em posse da requerida resposta 
para a pergunta que permeava sua infância. Tinha, anos mais 
tarde, encontrado a razão para o porquê das lindas e diferentes 
roupas de sua coleguinha de escola; do porquê de sua fala esquisi-
ta e com sotaque carregado; do porquê de sua comida cheirosa e 
com diferentes ingredientes.
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 Neste momento, de volta a sala do simpósio, Ethel, com 
um ar soturno, revela a todos que a ouviam a resposta encontrada: 
A garotinha de sua escola se vestia diferente, falava diferente e 
comia diferente, porque era uma garotinha maia. 
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“Os maias não mais existem na Guatemala,
Os maias não mais existem na Guatemala,
Os maias não mais existem na Guatemala
Os maias não mais existem na Guatemala”

 Para ler e falar espanhol, a menina percorria de seu vilarejo 
à escola, um longo caminho, com a esperança de adquirir um tal 
conhecimento que em teoria pudesse garantir à ela uma vida que 
entendia-se como sendo melhor da que viviam seus pais. 
 A sala em silêncio e meus olhos cheios de lágrimas. Ethel 
direciona seu pensamento para uma crítica ao currículo escolar e 
sobretudo, ao papel do professor. Em síntese, nos perguntando: 
“O que ensinou a professora à garotinha maia?” 
 Ethel começa a aprofundar suas críticas, mas já não consi-
go me concentrar em ouví-la, nem em respondê-la. Abalada, a 
pergunta continua ressoando em mim. Imagino uma cena. Vejo 
essa garota, a frequentar aquele espaço escolar à ela muito dife-
rente, gravando em seu caderno, repetidas vezes, este ensinamen-
to transmitido pela professora: Fi
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  Quando voltava para casa, como forma de assimilação daquilo 
que aprendeu durante o dia, a imaginei sentando com seus pais, 
irmãos e irmãs, abrindo seu caderno com tantas frases repetidas e, na 
língua colonial em que ouviu esses dizeres, reproduzia o que havia 
aprendido durante o dia. Sua família, sem saber ao certo o que dizia, 
sem decifrar o significado daquele aprendizado, admirava-se com sua 
pronúncia e habilidade. No entanto, ao dizer repetidas vezes essa 
mesma frase, a garotinha, agora em posse dessa língua, via-se impos-
sibilitada de lê-la, pois compreendia por fim aquilo que lhe foi passa-
do. Esforçou-se mais uma vez, para repetir aqueles escritos, mas não 
conseguia. Então em voz alta, olhou para sua família, contou até três e 

disse o que havia aprendido na escola naquele dia:
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“Nós maias não mais existiremos na Guatemala”
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III

Porque é irrecuperável toda a imagem do 
passado que ameaça desaparecer com todo o 
presente que não se reconheceu como pre-

sente intencionado nela. 
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 “O que ensinou a professora à garotinha maia?” 
 Depois de tudo que vimos, do Padrão dos Descobrimentos à 
ossada encontrada em Alfama, de Salazar e sua identificação afetiva e, 
especialmente, da maneira com que o historicismo é transmitido, não 
teríamos qualquer dificuldade em esboçar uma resposta para a 
pergunta de Ethel. Porém, na altura em que a ouvi, essas concepções 
eram a mim desconhecidas. Ainda que tivesse me emocionado muito 
com a narração, sentindo sua imensa potência a ponto de partilhá-la 
sempre que podia, ainda não havia encontrado nitidamente os quími-
cos para revelar sua essência.
 Foi apenas meses depois, no instante em que li este trecho 
benjaminiano de Eduard Fuchs: colecionador e historiador (1937) (prelú-
dio para a tese V), que condensou-se uma límpida imagem daquela 
garota em minha mente - suas roupas destacavam-na dos demais 
colegas, sentada em sua carteira, olhando para a apostila. Ouvindo 
atentamente, escrevia linha por linha daquilo que à ela era transmitido 
pela professora. Dado momento, apercebendo-se que a repetição das 
frases haviam completado uma página inteira, tentou virar a folha para 
continuar a escrever, mas ao fazê-lo, desapareceu. 
 Agora, a sala preenchida com alunos iguais, tinha uma carteira 
vazia. Enfim pude responder a pergunta de Ethel: a professora ensi-
nou-a a esquecer.
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 A cada “Os maias não mais existem na Guatemala”, a garota 
transparecia-se, até não mais ali estar. Com ela, desapareceria 
também a imagem daqueles que a antecederam. Porque o tempo não 
é linear e progressivo, como clama o historicismo e, portanto, o passa-
do não cessou; o passado tem volta, e, exatamente por isso, também 
pode desaparecer.
 Na ocasião em que apresentava aos alunos a triste notícia que 
os maias não mais existiam na Guatemala, a professora listava as várias 
razões que culminaram no extermínio de línguas, culturas e almas 
indígenas. Dentre elas, a vitória dos colonizadores. Contudo, se este 
processo foi tão doloroso como intencionou a educadora com seu 
pesar, teriam os indígenas maias aceitado essa derrota e seu triste 
destino e, deste modo, abstiveram-se de resistir à ação colonial, ainda 
que perdendo?
 Neste momento, faz-se necessário retomar o materialismo 
histórico dialético de Benjamin e seus aprendizados com Marx, que 
compreende a história da humanidade como a história da luta de clas-
ses. Regimes violentos de exploração, tal como o colonialismo, foram 
a todo momento percorridos por muita luta, disputa, combate e 
confronto. Deste modo, a fim de não apenas possuir a chance de 
narrar a história, como vimos, os oprimidos lutam também pela possi-
bilidade de vida sob a terra para si mesmos e para aqueles que os suce-
derão. Portanto, não. Os indígenas maias, como todas as classes que 
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sofrem com a opressão e exploração, em nenhum momento deixaram 
de lutar. 
 Ainda que a professora tentasse transmitir a ação colonizado-
ra em toda sua barbaridade, ela a conta omitindo ou desconhecendo 
essa luta dos que à revelia, teimaram em resistir. Nota-se que, mesmo 
tentando pontuar o horror colonial, a educadora não deixa de realizar 
em sua prática, a perpetuação de violências coloniais tais como as 
realizavam também os muitos conquistadores espanhóis na Guatema-
la.
 Isso porque, foi por meio da luta política de resistência dos 
povos maias, com as milhares de vidas, histórias e nomes enterrados 
na terra - e com aqueles que ousaram narrar suas histórias para os que 
vieram depois - que aquela garotinha maia poderia estar ali, viva sob a 
superfície. Viva e vestindo aquelas roupas, comendo aquela comida e 
falando daquele jeito. E é porque sua professora desconhece esses 
processos de resistência e a brava permanência sob a terra dessas 
etnias maias, que não a reconhece como indígena naquele presente. 
Deste modo, praticando uma das maiores violências do colonialismo: 
o ensinamento pela negação de si. Ao passo que a garotinha vai aos 
poucos desaparecendo no presente, aquele passado de luta que havia 
traçado o caminho para que ela ali estivesse também se esvai, porque 
não consegue encontrá-la, não se vê intencionado por ela.
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 Ao aprender - na língua que outros tantos indígenas tiveram 
que forçadamente saber - que ela, sua família e cultura não pertencem 
ao presente e, portanto, não serão vistas no futuro guatemalteco, 
também esquece da memória de um passado revolucionário que clama 
por ser resgatado; que quer ver-se intencionado no presente de 
alguém. Nas palavras de Ganegbin “A lembrança do passado desperta 
no presente o eco de um futuro perdido do qual a ação política deve, 
hoje, dar conta.” (GAGNEBIN, 2013, p. 69).
 O historicismo se perpetua porque compreende a importância 
do reconhecimento do passado esquecido para uma promessa de 
transformação no presente. E é assim, temendo a fúria e revolta de 
todos os descendentes que se reconhecessem empaticamente naque-
les que resistiram e lutaram, que transmite o desaparecimento, o fim.
 Não são somente os detentores do poder que são os herdeiros 
de todos aqueles que um dia foram vencedores. A própria educadora, 
distante das instâncias de poder, não teria motivos para identificar-se 
empaticamente com uma narrativa colonial, mas ainda assim o faz. 
Isso porque, como apresenta Batres (2019, p. 71) de modo geral, agora 
em seu texto, a transmissão da tradição colonialista não se dá apenas 
pelo trabalho de um único profissional.
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 Existe um “sistema político institucional” que opera para que 
isso ocorra: os ministérios públicos da educação e cultura de um país, 
os currículos escolares, os planos e programas de estudos universitá-
rios, os materiais educativos e, em especial, a formação de professo-
res. Portanto, sua professora, responsável por cristalizar na musicista 
essa dura memória sobre a prática colonialista educacional e que, 
aqui, interpreto também enquanto historicista, é só um dos muitos 
exemplos de transmissão colonial. 
 Isto posto, assimilamos que o processo histórico calca-se na 
ação educacional para existir. Na mesma medida em que a educação 
não se desvencilha de modo algum de uma prática histórica que, 
portanto, necessita definir uma identificação com algum passado que 
se pretende intencionar naquele presente. A professora de Ethel, 
apenas respondeu a uma educação que a ela também foi transmitida, 
educando seus alunos, por meio de uma tradição que na verdade não 
a pertence. 
 Dois apuros surgem, no entanto, ao educador que identifica-
-se com a tradição do vencedor. O primeiro, é que na ilusão de que se 
está construindo a memória de um aprendizado significativo e trans-
formador, ensina ao outro, e a si mesmo, a esquecer-se. E por essa 
razão, o segundo - igualmente cruel - consiste no desaparecimento de 
todo o passado de luta e resistência que não consegue encontrar-se 
no presente de seus sucessores, porque estes, ensinados a esquecer, 
agora não mais existem. so
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I

Por isso o materialismo histórico se afasta 
quanto pode desse processo de transmissão da 
tradição, atribuindo-se a missão de escovar a 
história a contrapelo. (BENJAMIN, 2012, p. 13) 20.

5 sobre o contrapelar: 
preciso te procurar

20Trecho retirado da Tese VI.

Figura 37 - Caçar pulgas.
Fonte: https://blog.cobasi.com.br/wp-content/uploads/2020/10/pulga-em-cachorro.png
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 Depois de aplicar um anti pulgas, ainda que a propaganda do 
produto prometa resultado imediato e especialistas não recomendem 
a prática, não basta esperar que os parasitas pulem enfileirados, um 
por um: você deve caçá-los. A tarefa não é simples. Seu cachorrinho 
irá se mexer, resmungar e pode até te morder. Por parte das pulgas, 
ainda que lentas, elas farão questão de se esconder, evitando a todo 
custo seu fim. Para poder achá-las, é necessário acalmar o animal, 
prometê-lo alguns petiscos e bem devagar, com um pente fino e com 
muito cuidado, escová-lo a contrapelo. Somente contra a direção do 
pêlo é que se abrirão os espaços necessários para enxergar com 
nitidez onde escondem-se as pulgas que estão a causar tanta coceira 
em seu bichinho.
 A transmissão da tradição historicista, fazendo o presente 
esquecer-se de si ao mesmo tempo que desaparece com o passado, 
não cessa com um simples antipulgas. Para interromper esse proces-
so educacional, é necessário fazer uma história que observe atenta-
mente a abertura de novos espaços, não antes vistos a olho nu, na 
esperança de ali encontrar aquilo que estava escondido. Eis o histo-
riador benjaminiano: um caçador de pulgas.

Figura 37 - Caçar pulgas.
Fonte: https://blog.cobasi.com.br/wp-content/uploads/2020/10/pulga-em-cachorro.png
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 Para Michael Löwy (2005, p. 74), a história a contrapelo benjaminiana pode 
ser analisada a partir de dois caminhos. Pelo campo histórico e/ou político:

a) histórico: trata-se de ir contra a corrente da versão oficial da histó-
ria, opondo-lhe a tradição dos oprimidos (...).
b) político (atual): a revolução não acontecerá graças ao curso natural 
das coisas, “o sentido da história”, o progresso inevitável. Será necessá-
rio lutar contra a corrente.

 Deste modo, a história a contrapelo - histórica - busca identificar-se com 
aqueles que lutaram e resistiram à serem designados para baixo, tendo os venci-
dos, enquanto objeto de empatia. Bem como, opondo-se a versão oficial da histó-
ria, esperançar o encontro com a narrativa não apenas daqueles que foram recal-
cados e desprezados pela História, mas também os propositalmente esquecidos.
 Já de forma a atuar politicamente no presente, a história a contrapelo visa 
interromper o fluxo dessa tradição que guia a humanidade à barbárie através de 
um tempo homogêneo e vazio. De modo a distanciar-se da história hegemônica, 
nada contracorrente e ainda intenciona paralisar seu fluxo. Benjamin considera 
essa interrupção papel fundamental para a transformação do presente e necessá-
ria para garantir que haverá um futuro à humanidade:

Marx havia dito que as revoluções são a locomotiva da história mun-
dial. Mas talvez as coisas se apresentem de maneira completamente 
diferente. É possível que as revoluções sejam o ato, pela humanidade 
que viaja nesse trem, de puxar os freios de emergência. (BENJAMIN 
apud LÖWY, 2005, p. 94).

Figura 39 - Foto turística no fim da linha de trem para Auschwitz-Birkenau (2018).
Fonte: https://www.abc.net.au/news/2019-03-21/auschwitz-museum-urges-
people-to-stop-balancing-on-train-tracks/10923408
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Figura 38 -  Fim da linha de trem para Auschwitz-Birkenau (1940-1945). Foto: Stanisław Mucha. 
Fonte: https://pt.aleteia.org/2018/11/07/quer-ver-como-era-auschwitz-de-verdade/

Figura 39 - Foto turística no fim da linha de trem para Auschwitz-Birkenau (2018).
Fonte: https://www.abc.net.au/news/2019-03-21/auschwitz-museum-urges-
people-to-stop-balancing-on-train-tracks/10923408

 A história a contrapelo procura a cesura do tempo. Interrompe 
a transmissão de identificação com o vencedor, do progresso evolucio-
nista, da perpetuação dos ideais de um passado reacionário no presen-
te e, acima de tudo, interrompe o esquecer. Ao passo que, puxa 
também, os freios de emergência da locomotiva do sistema capitalista. 
 Na época de Benjamin, a discussão acerca das conexões entre 
o modo de vida capitalista e o esgotamento dos recursos naturais, 
juntamente com a crise climática, ainda engatinhava. Mas o medo, 
agora para nós muito próximo, da extinção da humanidade que viaja 
nesta locomotiva, foi, de alguma forma, antecipado pela urgência de 
interrupção a qual clama o autor. Deste modo, a história a contrapelo é 
também uma forma drástica de oposição ao capitalismo e a todas as 
ideologias que de alguma forma, contemplam esse sistema de esgota-
mento, como o liberalismo e a social democracia. Portanto, enxerga no 
marxismo e em um revolucionário materialismo histórico dialético, o 
plano metodológico para que essa interrupção de fato se dê.
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 Sendo Benjamin um pensador muito mais heterodoxo, e por 
isso, mais radical do que seus colegas materialistas, pensava, junta-
mente com o marxismo, outras duas teorias: o messianismo judaico e 
o romantismo alemão. Assim, “utilizava a nostalgia romântica do 
passado como método revolucionário de crítica do presente”  e 
“salvação messiânica” (LÖWY, 2005, p. 15, 17). Seu pensamento mate-
rialista histórico, portanto, era tal como uma imagem dialética, 
concebida especialmente para aquele presente e profundamente 
original, ainda que advinda de três perspectivas que a princípio soas-
sem incompatíveis. 
 Tal materialismo histórico dialético, embebido dessas refe-
rências, portanto, teria a difícil tarefa de parar com a transmissão 
historicista através da história a contrapelo. No entanto, como de fato 
opor-se a uma ação histórica educacional que é universal e hegemô-
nica, e opera através de um sistema político institucional utilizador de 
estratagemas educacionais descritivas, lineares, pasteurizadas e 
celebrativas? 
 Ainda que seja complicado (e ninguém disse que procurar por 
pulgas não seria), Löwy (2005, p. 131) explica que a esse tempo histori-
cista “de progresso, “feito à imagem e semelhança do espaço,” reduzi-
do a uma linha “absoluta, infinita,” Benjamin opõe o tempo da memó-
ria, o tempo da “rememoração orgânica,” que não é homogêneo.” O 
processo de rememorar, especialmente, seria a saída para a prática de 
uma contação de história a contrapelo e, portanto, o caminho para a 
interrupção da transmissão historicista e de seus ideais de barbárie.
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II A celebração ou apologia está empenhada em encobrir os momen-
tos revolucionários do curso da história. Ela almeja intensamente 
a produção de uma continuidade, e dá importância apenas àqueles 
elementos da obra que já fazem parte da influência que ela exer-
ceu. Escapam a ela os pontos nos quais a tradição se interrompe e, 
com isso, escapam-lhe as asperezas e saliências que oferecem um 
apoio àquele que pretende ir além. ( BENJAMIN, 2009, p.516)21. 

Figura 40 - Queima de fogos na abertura da Exposição do Mundo Porutguês (1940). 
Foto: Mario Novais. Fonte: https://www.flickr.com/photos/biblarte/albums/72157606234802424/page1

21Trecho retirado da Passagens (N, 9a, 5).
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 Para o historicismo, o jogo não é uma questão de participação. 
Arrogante e presunçoso, à ele a vitória deve sempre ser garantida e, por 
isso, assim eternamente o faz. Por outro lado, os bons perdedores - recep-
tivos e reconhecedores dos méritos daqueles que os venceram - só exis-
tem em contos moralistas do “era uma vez”. Ninguém que é violentado, 
acossado e reprimido pela derrota, celebra, em nome do jogo, a vitória de 
seu combatente. 
 Acima e abaixo. Entre o monumento Padrão dos Descobrimentos e 
a pessoa encontrada em Alfama, quem tem seu passado celebrado no 
presente? E quem tem sua história ainda mais fundo enterrada a cada 
presente que não se reconhece como presente intencionado por ela?
 Para Benjamin (2005. p. 65), obviamente, a comemoração é exerci-
da para aquele que venceu e ainda vence. A fim de agradecer as figuras do 
passado pelas grandes conquistas realizadas, os herdeiros da tradição dos 
vencedores celebram as vidas e carreiras de seus antecessores, por meio 
de um “cortejo de triunfo” que os conduz" (a marcharem) por cima dos que 
jazem por terra”.

A presa, como sempre de costume, é conduzida no cortejo 
triunfante. Chamam-na bens culturais (...). Sua existência não 
se deve somente ao esforço dos grandes gênios, seus criado-
res, mas, também, à corveia sem nome de seus contemporâ-
neos. Nunca há um documento da cultura que não seja, ao 
mesmo tempo, um documento da barbárie. (BENJAMIN, 2005, 
p. 70).

 Os bens culturais, segundo a tese VII de Walter Benjamin, são 
conduzidos pelos contemporâneos empáticos da tradição vencedora 
acima das vítimas de sua barbárie. Deste modo, o monumento do Padrão 
dos Descobrimentos, ainda que historicamente e espacialmente distante 
do corpo enterrado, navega por cima deste e em um mar de cadáveres de 
suas vítimas. E assim o faz, por responsabilidade dessa “corveia sem nome,” 
que perpetua a transmissão dos ideais vencedores e, assim, celebra a 
garantia de sua vitória eterna. Lê-se, por corvéia sem nome, o transmissor, 
o historiador, o professor. Aquele que ainda pertencente à classe oprimida, 
identifica-se afetivamente com a tradição hegemônica e, sem perceber, 
carrega a celebração de uma tradição que o silencia e enterra.
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Figura 41 - C
om

em
orações henriquinas - reconstrução do Padrão dos D

escobrim
entos (1960), porm

enor
Foto: Am

adeu Ferrari. Fonte: https://padraodosdescobrim
entos.pt/galeria/com

em
oracoes-henriquinas/

 Essa celebração, por sua vez, apresenta-se vazia. Isso porque glorifica 
as maiores atrocidades dos vencedores, marchando sobre a brutal indiferen-
ça às dores de suas vítimas. Uma celebração condensada em um documento 
da cultura hegemônica é incapaz de arrancar da contemporaneidade “a trans-
missão da tradição ao conformismo” (BENJAMIN, 2005, p. 65). Deste modo, a 
comemoração dos vencedores torna-se um dos maiores atos educacionais do 
esquecer e desaparecer, pois impede qualquer chance de liberdade aos venci-
dos da vez.
 Porém, há na história a contrapelo uma oportunidade de oposição à 
comemoração dos vencidos e, assim sendo, ao impedimento de uma tradição 
do esquecer. Uma possível brecha para a realização de uma autêntica perspec-

tiva histórica e, portanto, à prática de oposição da ação histórica de glorifica-
ção do vencedor:



{Exemplo de autêntica perspectiva histórica : 
Aos que virão a nascer [poema de Brecht]. 
Esperamos dos que virão a nascer 
não o agradecimento pelas nossas vitórias,
mas a rememoração das nossas derrotas.} 
Isto é consolação: a única consolação que pode existir 
para aqueles que já não têm esperança de consolo.
(BENJAMIN, 2012, p. 186).
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Figura 42 - Padrão dos Descobrimentos (1940), pormenor 
Foto: Mario Novais. Fonte:  https://www.flickr.com/photos/biblarte/11582612263

Figura 43 - Barco encontrado nas escavações do Campo das Cebola, em Alfama (2016), pormenor 
Foto: Diário de Notícias PT. Fonte: https://www.dn.pt/sociedade/o-cais-e-o-barco-revelados-pelas-obras-no-campo-das-cebolas-5558991.html



 É com ajuda do belo trecho do poema de seu amigo Bertold Brecht, que 
Benjamin mostra o caminho para a realização desse outro fazer história, em oposi-
ção a transmissão pela comemoração. Em toda sua simplicidade e humildade, 
aquele que luta e resiste, inconsolável pela vida de sobrevivente, não pede aos que 
virão a nascer por homenagens de suas conquistas, mas sim que se lembrem de 
suas derrotas para que elas não mais ocorram no futuro que virá. Portanto, encon-
tra-se aqui a principal tarefa dos que identificam-se com os que resistem: reme-
morar. 
 Jeanne Marie Gagnebin propõe, desta forma, uma distinção entre a ativida-
de de comemoração e a de rememoração. “Firmada nas celebrações de Estado, 
com paradas e bandeiras,” a atividade de comemoração é uma ação vazia, que “des-
liza perigosamente para o religioso” (GAGNEBIN, 2009, p. 55), e consequentemente 
pertence aos vencedores. Já a rememoração “abre-se aos brancos, aos buracos, 
aos esquecidos, ao recalcado (...), aquilo que ainda não teve direito nem à lembran-
ça nem às palavras.”
 Logo, se o Padrão dos Descobrimentos é a celebração e registro da barbá-
rie, o corpo encontrado não tão distante do monumento - sem nome, sem história, 
sem imagem - é o rastro, a ruína dessa barbárie. E, por assim ser, é o foco da histó-
ria a contrapelo, que deve a essa pessoa, o direito a sua rememoração. 
 Aquele historiador, educador das grandes conquistas, celebrador de uma 
tradição vazia e violenta, confronta-se agora, com a figura de um educador, histo-
riador e artista que é o narrador benjaminiano, “muito mais humilde, bem menos 
triunfante” (GAGNEBIN, 2009, p. 55), que busca, sobretudo, colecionar o vestígio. 
Segundo a autora:

Esse narrador sucateiro não tem por alvo recolher os grandes feitos. 
Deve muito mais apanhar tudo aquilo que é deixado de lado como algo 
que não tem significação (...). O narrador e historiador deveriam trans-
mitir o que a tradição, oficial ou dominante, justamente não recorda. 
Essa tarefa paradoxal consiste, então, na transmissão do inenarrável, 
numa fidelidade ao passado e aos mortos, mesmo - principalmente - 
quando não conhecemos nem seu nome nem sentido. (GAGNEBIN, 
2009, p. 54). 
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Figura 45 - Horizonte para o Oceano Atlântico na zona portuária próximo ao Cais do Valongo, no Rio de Janeiro, Brasil (2022). 
Foto: Frame de tela do aplicativo Google Maps. Fonte: Acervo pessoal
 

Figura 44 - Horizonte para o Oceano Atlântico no Padrão dos Descobrimentos, em Belém, 
Lisboa.(2022) Foto: Frame de tela do aplicativo Google Maps. Fonte: Acervo pessoal
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6 sobre o rememorar:
a gente não gosta
 de lembrar
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 Nem ao menos sei o nome do sítio arqueológico em que foi 
encontrada. Talvez a especulação mais assertiva fosse o Campo das 
Cebolas. Presumo, assim, que encontraram seu corpo entre as ruínas de 
um forte do século XVIII e artefatos multiculturais da China, Itália, Índia 
e de tantos outros lugares. Uma mulher de algum lugar da imensa 
África, que viveu durante algum período da colonização, que foi encon-
trada em algum momento da década 2010, em algum campo arqueológi-
co da região de Alfama, em Lisboa. Esses possíveis vestígios de sua 
história só chegariam até mim através da série documental Rotas da 

escravidão (2018) e desde então, nada mais pude encontrar a respeito de 
sua história. Apenas que, deixada para trás, restou a ela no presente, um 
passado repleto de lacunas, envolto em “alguns”. 
 O oceano Atlântico, ao passo que separa em um desenho trian-
gular geográfico três continentes - Europa, África e América - é também 
a ponte responsável por uni-los nesses “alguns” de incertas lembranças. 
Foi por seu passado de travessia do esquecimento - ou como é popular-
mente conhecido, tráfico escravagista - que existem hoje, similaridades 
e repetições de muitas histórias cheias de vazios em cada parte distante 
que ele separa. É a vivência afro diaspórica que possibilita, por exemplo, 
à nossa imagem do corpo enterrado em Alfama atravessar esse oceano, 
no agora, em conexão com a outra ponta do triângulo: as Américas.

I
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II  Comissionado pela 21ª Bienal de Arte Contemporânea Sesc_Vi-

deoBrasil, o artista beninense Thierry Oussou, desenvolveu em sua 
estadia no Brasil um vídeodocumentário a respeito do trabalho de 
pesquisa em torno do Instituto dos Pretos Novos (IPN). A obra WHAT IS 

LEFT OF THE SUGAR CUBES? (2019), em livre tradução “O que resta dos 

cubos de açúcar?”, configura parte de uma importante imagem para o 
historiador benjaminiano: aquilo que restou.
 Especulam-se que houveram no Cais do Valongo, na cidade do 
Rio de Janeiro, entre os séculos XVIII e XIX, de 30 a 40 mil escraviza-
dos22 recém-chegados enterrados em um espaço denominado Cemi-
tério dos Pretos Novos. Hoje, as 28 ossadas encontradas pelo Instituto 
dos Pretos Novos, apanham o abandonado e começam a traçar um 
esboço para a construção de uma outra memória desse passado.
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Figura 46 - Frame do vídeo WHAT IS LEFT OF THE SUGAR CUBES?, onde é possível ver o cartaz apresentando a história do Cais do Valongo, no 
Rio de Janeiro, Brasil (2019). Fonte: https://site.videobrasil.org.br/pt/canalvb/video/2229613/Thierry_Oussou_21a_Bienal
 

22Informação encontrada no livro A flor da 
terra: o cemitério dos pretos novos no Rio 
de Janeiro (2017) de Júlio César Pereira.



Figura 48 - Frame do vídeo WHAT IS LEFT OF THE SUGAR CUBES? (2019). 
Fonte: https://site.videobrasil.org.br/pt/canalvb/video/2229613/Thierry_Oussou_21a_Bienal
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Figura 47 - Escavação no Campo das Cebolas (2016), pormenor. Fonte: https://observa
dor.pt/2016/05/21/campo-das-cebolas-ir-buscar-o-carro-ao-parque-por-uma-escadaria-pombalina/

 O trabalho de Oussou detém-se, desta forma, na coleta 
visual arqueológica desses restos do processo colonial. Encon-
trando na matéria fóssil das vítimas da cana-de-açúcar, do ouro, 
do café, e de tantas outras matérias, o resquício óbvio desse perío-
do colonial no presente e, também, o princípio da ação de reme-
morar. É por meio das imagens desses poucos rastros, que o artis-
ta questiona, com a ajuda de relatos dos trabalhadores do IPN, o 
que possui o direito à preservação no Brasil.
 As fortes imagens das ossadas são retratadas pelo artista, 
ainda que duras de serem vistas. São expostas menos em um olhar 
científico e mais para explicitude do estado de deterioração 
desses corpos no presente e, logo, da precariedade em torno do 
apoio governamental à pesquisa de memória envolvendo esses 
mortos. Essa história, recalcada no presente enquanto ruína, 
faz-se prova da dificuldade de trabalhos como os dos profissionais 
do IPN e, consequentemente, da difícil tarefa de todos aqueles que 
têm o compromisso de ensinar e fazer lembrar aquilo que fora 
descartado e propositalmente esquecido.



Figura 50 - Frame do vídeo WHAT IS LEFT OF THE SUGAR CUBES?, Cais do Valongo (2019). 
Fonte: https://site.videobrasil.org.br/pt/canalvb/video/2229613/Thierry_Oussou_21a_Bienal
 

  A ação a contrapelo mostra-se, desta forma, não apenas como um ato contra a 

concorrente do sentido hegemônico e historicista, mas também, em sua impossibilidade de 
mover-se para trás. Recebendo uma imensa força contrária do fluxo de um rio, o narrador 
benjaminiano é impedido de voltar àquilo que se diz ter ficado para trás e que não se quer que 
volte. Fazendo perceber claramente qual passado tem direito à comemoração e permanência 
na superfície e qual passado é destinado ao subsolo da História.
 Dentro deste pensamento, sobre conservação e histórias que não têm permissão para 
serem lembradas, é que o artista relaciona - em um corte seco e abrupto - o trabalho dos 
pesquisadores do IPN, com uma outra imagem de precariedade do patrimônio brasileiro: as 
ruínas do prédio do Museu Nacional - UFRJ, após seu incêndio em 2018. 
  Abaixo e abaixo. De um lado desse subsolo da História, vemos pessoas que, outrora, 
carregavam um universo inteiro de subjetividade enquanto pedaços de ossos e resquícios no 
presente de uma barbárie responsável por findá-las. De outro, nos deparamos com o repre-
sentante institucional da ação do lembrar, o guardião das coisas todas da memória, o Museu, 
agora em processo de fossilização, transformando-se no resto, naquilo que sobrou da ação do 
rememorar em nosso país. Com um tom assustadoramente pessimista, a relação entre essas 
sobras parece apontar para a impossibilidade do fazer do narrador benjaminiano.
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Figura 49 - Escombros e trabalho de resgate dentro do prédio do Museu Nacional, Rio de Janeiro (2019).
Fonte: https://site.videobrasil.org.br/pt/canalvb/video/2229613/Thierry_Oussou_21a_Bienal
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III
 Em uma aula sobre arte ameríndia, discutia com meus alunos do 3º ano 
do Ensino Fundamental, a respeito de uma terra bem comprida que hoje 
conhecemos como nossa casa, mas que outrora era chamada Pindorama. 
Apresentando um paralelo estatístico com a quantidade de diversidade de 
etnias indígenas que existia há um bom tempo atrás (antes da colonização), 
com a quantidade que existe no presente, comecei a perguntá-las se sabiam o 
que poderia ter ocorrido para os números drasticamente diminuírem. Respon-
deram-me que europeus haviam invadido essas terras e que talvez as guerras 
entre eles, fossem responsáveis pela baixa dos números apresentados. Partin-
do disso, decidi fazer outra pergunta às crianças, perguntei: O que vocês 
sabem sobre escravidão?
 Os rostos engajados, murcharam. Os olhares participativos, desvia-
ram-se de mim. Um silêncio pairou na classe. Percebi que conheciam essa 
palavra e um pouco de seu significado, por isso, mantive minha pergunta e 
aguardei por alguma resposta. A aluna, Leide (9), então, decidiu quebrar o 
silêncio dizendo: “Ah professora, nem me fale! Não quero nem entrar nesse 
assunto! É muito triste.” E foi completada por sua colega Giovanna (9) “É que 
maltratavam muito os índios e os negros. A gente não gosta de lembrar.”
 Não quero entrar nesse assunto, a gente não gosta de lembrar.



 As falas de Leide e Giovanna apresentam uma outra dificuldade da 
prática a contrapelo: a dor do lembrar. 
 O trabalho de rememoração não encontra percalços para existir apenas 
devido ações estruturais e políticas, mostra-se também impedido porque 
ninguém deseja lembrá-lo. Pensemos que, apesar da dificuldade para coletá-lo, 
quando esse passado é finalmente em parte recuperado e, por isso, intenciona 
ver-se no presente, como de fato contá-lo? Como contar sobre um trauma que 
preferíamos que nunca tivesse existido? Como ouvir algo que gostaríamos de 
nunca ter lembrado? Ou melhor, como narrar aquilo que é, na realidade, 
inenarrável?
 Posto que o processo histórico é necessariamente empático, não é de 
se espantar a dor das crianças ao tratar de um assunto que, de fato, como disse-
ram as alunas, é triste e carrega muito sofrimento. É difícil ouvir histórias como 
essas pois, tal como a figura do Anjo da História de Walter Benjamin:

O anjo da história tem de parecer assim. Ele tem seu rosto voltado 
para o passado.(...) Ele bem que gostaria de demorar-se, de desper-
tar os mortos e juntar os destroços. Mas do paraíso sopra uma 
tempestade que se emaranhou em suas asas e é tão forte que o anjo 
não pode mais fechá-las. (BENJAMIN, 2005, p. 87).

 É por empatia aos destroços, que de alguma forma, as crianças sofrem 
com a percepção de que não poderão voltar para salvá-los de tamanho horror. 
Agora neste presente, estão imóveis a observar o passado que não tem volta, 
com a certeza de que nada do que façam despertará esses mortos ou impedirá 
suas tragédias. A escuta sobre a barbárie apresenta-se enquanto um processo 
de entristecimento, ainda mais quando sente que não há ação no presente que 
possa salvá-la.
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 No entanto, narrar ao próximo as histórias esquecidas - ainda que duras 
- e escutá-las, são ações que se apresentam fundamentais como a única saída 
para a quebra da transmissão do esquecimento. O passado de identificação 
afetiva com o vencido é, deste modo, nas palavras de Jeanne Marie Gagnebin 
(2013, p. 106), "aquilo que nunca conseguiremos realmente dizer e, por isso 
mesmo, aquilo que nos proíbe de nos calarmos ou de nos esquecermos.”
 Essa ação paradoxal - de rememoração benjaminiana - embora mos-
trando uma angústia frente ao passado, ainda é uma ação dialética (e materialis-
ta histórica). Por este motivo, não compreende o passado enquanto finalizado e 
datado, tal como a narrativa historicista, mas sim em constante transformação. 
Dessa forma, não cabe mais a esse passado mover-se sozinho para operar sua 
própria mudança. São os herdeiros de sua tradição no presente (em seu futuro) 
que ressignificam esse passado no agora. Em outras palavras, mesmo imobiliza-
dos pela tempestade que sopra, ainda que não gostando de lembrar, os que 
contam e ouvem a história a contrapelo, reconhecem nas lutas de resistência 
daqueles que os antecederam a oportunidade de transformar suas vidas no 
presente, ao passo que intencionam, de alguma forma, honrar essas almas 
perdidas. A rememoração, portanto, é uma ação que apresenta várias dificulda-
des para acontecer, mas sua prática é fundamental para “puxar os freios de 
emergência.” 
 Deste modo, a prática a contrapelo faz-se difícil porque trabalha com o 
que restou; impossibilitada de preencher as lacunas do esquecimento, espera 
fazer alguma diferença no presente com o pouco que consegue apreender das 
vidas que foram perdidas. Também, é impelida por uma força hegemônica 
constante (sistema político institucional) que teme a narração daquilo que, aos 
vencedores, precisa desaparecer. Por fim, porque o processo de lembrar dói na 
alma, já que não consegue comemorar um passado de tanta violência e teme 
não ser capaz de salvar o que passou. Mas como já dito, a rememoração é uma 
ação que apesar de, deve ser feita “por amor ao passado e a seus sofrimentos 
esquecidos (...), mas igualmente, de maneira ainda mais perigosa, por amor ao 
presente e a à sua necessária transformação.” (GAGNEBIN, 2013, p. 104)
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Figura 51 - Frame do vídeo WHAT IS LEFT OF THE SUGAR CUBES?, 
pormenor do Cais do Valongo (2019). 
Fonte: https://site.videobrasil.org.br/pt/canalvb/video/2229613/Thierry_Oussou_21a_Bienal
 

IV

Figura 52 - Trabalhadores no sítio arqueológico do Campo das cebolas. 
Fonte: Frame do filme Rotas da escravidão (2018)

 De volta ao trabalho de Thierry Oussou, a relação apresentada pelo artista entre 
as ossadas do Cemitério dos Pretos Novos e as ruínas do Museu Nacional, ainda que 
denuncie a situação precária e de impossibilidade da preservação do patrimônio no 
Brasil, é capaz de fornecer também instrumentos para assegurar a ação do lembrar para 
além de sua tristeza e, assim, fazer imaginar a transformação do presente. Nesses 
momentos difíceis e sem saída para a ação do narrador empático ao vencido, Walter 
Benjamin defende uma “organização do pessimismo” 23:
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23O termo é emprestado do membro do grupo surrealista Pierre Naville, e 
pode ser visto em seu trabalho A revolução e os intelectuais (1928).



Uma história que assim o instrui (com o objetivo de adquirir uma 
alta opinião a respeito de suas próprias forças) não o entristece; ao 
contrário, ela lhe fornece armas. (BENJAMIN, 2009, p. 523)

 WHAT IS LEFT OF THE SUGAR CUBES?, assim como o trabalho desen-
volvido por todos os relacionáveis ao Instituto dos Pretos Novos e também aos 
(re)construtores do Museu Nacional, são produções que, mesmo explicitando a 
dureza em sucatear aquilo que sobrou, produzem armas para os vencidos luta-
rem a guerra de classes no presente. Apesar dessa imagem explicitar a violên-
cia, ela figura nesse cenário também o equivalente a ferramenta24. Apresentan-
do-se como uma oportunidade de enxergar esse trabalho tão difícil do narra-
dor, com o olhar da esperança de que a educação de uma história a contrapelo 
possibilitará não uma angústia paralisante, mas o exercício de imaginar a 
mudança e o ímpeto para que essa transformação aconteça. Portanto, movi-
mentando dialeticamente a dor da lembrança em ação para o/no presente.
 Frente a isso, o artista explora especialmente a ação a contrapelo, 
quando em dado momento do vídeo, dá-se foco a um fóssil completo articulado 
descoberto no Cemitério dos Pretos Novos. 
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24”A arte, meus amigos, não é um espelho do 
mundo, e sim, uma ferramenta para consertá-lo”. 
Frase atribuída ao poeta russo Maiakovsky.



 Como toda ação de coleta de lembranças de um passado apagado, a 
história desse corpo no presente figurava uma série de especulações, cercan-
do-se de vários alguns e talvez. Como é possível ler descrito em uma matéria 
realizada pela National Geographic:

Negra, foi capturada e escravizada em algum lugar da África, prova-
velmente na Costa Ocidental, e trazida ao Brasil no início do século 
19, quando tinha entre 20 e 25 anos. (...) Fragilizada pela longa 
viagem (...) chegou ao Brasil quase morta. Talvez tenha passado 
alguns dias no lazareto, onde os escravos desembarcados com 
algum tipo de doença faziam quarentena. Talvez tenha sido levada 
direto para o seu destino final, o Cemitério dos Pretos Novos. 
(VILELA, 2018).

so
br

e 
o 

re
m

em
or

ar

77

Figura 53 - Frame do vídeo WHAT IS LEFT OF THE SUGAR CUBES?, pormenor mão de Bakhita (2019).
Fonte: https://site.videobrasil.org.br/pt/canalvb/video/2229613/Thierry_Oussou_21a_Bienal
 



 Foi assumindo os vazios existentes e tentando instaurar uma possível 
nova história para o corpo, sem essa descrição de morte do trecho acima, que 
o artista direciona a história desse corpo para uma ação realizada no presente: 
sua nomeação póstuma. A ossada, agora não apenas uma ossada, passa a levar 
um nome, tornando-se no presente Josefina Bakhita - nome da primeira santa 
negra canonizada, padroeira dos escravizados, que em árabe, significa “bem 
aventurada”. Essa ação de nomeação, segundo a pesquisadora Simone Pondé 
Vassallo 25, conota um sentido mais profundo para a memória dessa ossada:

Para os próprios membros da equipe arqueológica, Bakhita não é 
apenas uma ossada inerte, ela é dotada de agência. Ela muda os 
rumos da pesquisa arqueológica e do próprio instituto, ao mesmo 
tempo em que “grita” para os visitantes todos os horrores que 
ocorreram ali. Personificada, Bakhita tem nome, sexo, idade, voz, 
religião e capacidade de ação. (VASSALO, 2018, p. 55).

 Quando, em seu trabalho, Oussou explicita o ato de nomeação do 
corpo, demonstra que a rememoração não se faz apenas através de um traçado 
puramente científico e arqueológico de sua história. O lembrar é empático e, 
por isso, também denota carinho e amor pelas vidas perdidas dessas pessoas. 
Infelizmente, jamais saberemos fatos substanciais sobre essa mulher: de como 
era o lugar de onde vinha, o que a fazia rir, ou até mesmo seu verdadeiro nome. 
No entanto, chamá-la de Bakhita no presente é a única consolação que pode 

existir para aqueles que já não têm esperança de consolo. 

 Será justamente a nomeação de Bakhita, o princípio da ação de reme-
moração para/com sua história e, portanto, um exemplo de como dá-se a 
narração a contrapelo. É este ato que abre a possibilidade de conferi-la não 
apenas o lamento de sua morte, mas a chance de uma nova vida no presente. 
Agora, como Bakhita, respira sob a terra através dos estudos em torno de sua 
vida, que não só contribuem para denunciar “todos os horrores que acontece-
ram naquele local” (VASSALO, 2018, p. 55), mas também transforma a vida dos 
herdeiros do que restou dos cubos de açúcar. 
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25Simone Pondé Vassallo é professora adjunta do 
Departamento de Antropologia da Universidade 
Federal Fluminense (UFF)



 Essa ação de rememoração da história de Bakhita - por meio do 
trabalho arqueológico dos pesquisadores do Instituto e também do video-
documentário do artista Thierry Oussou - constrói ferramentas educacio-
nais para que a classe herdeira de todos os enterrados possa se ver no 
presente intencionada por esse passado, de modo a atuar dando continui-
dade à luta de seus ancestrais e impedindo a locomotiva violenta do esque-
cimento, que persiste em querer designá-los abaixo e, assim, enterrar 
ainda mais ao fundo os mortos.
 É assumindo um compromisso com os vestígios do que sobrou do 
colonialismo, que a obra de Oussou suscita também uma responsabilidade 
ética com a memória do passado e, deste modo, com as vítimas do processo 
colonial. Quando apresenta Bakhita - viva na superfície do agora - o faz por 
carinho e afeto a sua história. Mas para além disso, busca, dentro do possí-
vel, fazer jus a sua vida perdida, mexendo com sua história violenta para a 
construção de um presente livre. 
 Compreendemos não ser possível salvar sua alma do passado que a 
aprisionou, mas quem sabe, na narração de sua história a contrapelo, exista 
a oportunidade de concretizar no presente aquilo que o passado não 
conseguiu. Ou, de forma ainda mais radical, praticar uma história não 
apenas sobre esses mortos, mas para a salvação desses mortos. 
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Figura 54 - Frame do vídeo WHAT IS LEFT OF THE SUGAR CUBES? (2019).
Fonte: https://site.videobrasil.org.br/pt/canalvb/video/2229613/Thierry_Oussou_21a_Bienal
 



Figura 56 - Pessoa encontrada em escavação no sítio arqueológico do Campo das cebolas. Fonte: Frame do filme Rotas da escravidão (2018).
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V
 A travessia do Atlântico se instaura mais uma vez. 
 A princípio, gritam-se as semelhanças entre a pessoa desenterrada em Alfama e 
Bakhita: negras africanas capturadas, resistentes de um regime, mortas pela barbárie, 
enterradas sem direito ao luto, enterradas sem direito a um nome. Talvez, bastassem 
esses pontos conectivos para justificar a entrada de Bakhita na vida dessa outra mulher 
encontrada na distância de um oceano. Porém, ao tratar daquilo que foi esquecido, quem 
sabe seja melhor relacioná-las, sobretudo, em suas diferenças; naquilo que há na história 
de uma e que não se consegue encontrar na outra.
 Assim, vemos Bakhita como convidada a viver no presente pela ação inventiva de 
sua nomeação póstuma. Ainda que morta, recebe no agora o direito daquilo que em vida 
lhe foi negado, o direito a um nome, sexo, idade, voz, religião e capacidade de ação. Já na 
ossada encontrada em Portugal, apenas uma pincelada de “alguns e talvez” de sua história 
não dá conta daquilo que sua presença torna explícito no presente. O que encontramos 
nela, além de seus vazios, é um grande dilema ético envolvendo aquele que pretende 
contar sua história e o modo com o qual, respeitosamente, essa história pode ser contada. 
 Nesse momento, devemos nos perguntar: estaria a pessoa encontrada condenada 
a ter sua trajetória para sempre perdida? E se lembrada, tal como aqui faço, contada em 
pedaços a partir de sua morte e da barbárie de sua vida; negligenciando sua subjetivida-
de? Existe chance de reparação e justiça no presente quando a reduzimos em palavras 
como corpo; ossada; fóssil? 

Figura 55 - Frame do vídeo WHAT IS LEFT OF THE SUGAR CUBES?, pormenor de Bakhita (2019).
Fonte: https://site.videobrasil.org.br/pt/canalvb/video/2229613/Thierry_Oussou_21a_Bienal
 



I

Só terá o dom de atiçar no passado 
a centelha da esperança aquele his-
toriador que tiver apreendido isto : 
nem os mortos estarão seguros se 
o inimigo vencer. E esse inimigo 
nunca deixou de vencer. (BENJA-
MIN, 2012, p. 11) 26.

Figura 57 - Membros das ossadas encontradas no Cemitério dos Pretos Novos setorizados em caixas (1996).
Fonte: https://pretosnovos.com.br/museu-memorial/cemiterio-dos-pretos-novos/

7 sobre o reparar: 
em busca de uma
ética para seu passado

26Trecho retirado da tese VI.



 A prática da rememoração, enquanto oposição à comemo-
ração historicista, busca a construção de uma história que não 
idealiza de forma glorificante um passado que nunca existiu. A 
prática a contrapelo é uma ação para retomar a memória esquecida 
e, sobretudo, salvaguardar os mortos. Mas como contar uma histó-
ria que entende que deve “convidar os defuntos à mesa'' 27, sem que 
isso expanda ainda mais o esquecimento ao qual já se encontram? 
Ou que perpetue, no presente, as violências às quais aquelas pesso-
as foram submetidas ao longo de suas vidas? 
 Na tentativa de traçar trajetos responsivos para essas dúvi-
das, é preciso buscar uma prática de narração que seja ética. Um 
contar e educar que, de alguma forma, impeça a perpetuação da 
vitória do inimigo (classe dominante e seus ideais de esquecimento 
e desaparecimento), ao mesmo tempo que intencione uma segu-
rança para os mortos e, quem sabe (de forma mais esperançosa), 
sua redenção no presente.

Figura 58 - Reconstrução caravela na Exposição do Mundo Português (1940) Foto: Mario Novais. 
Fonte: https://www.flickr.com/photos/biblarte/albums/72157606234802424/
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27Em qualquer época, os vivos descobrem-se no 
meio-dia da história. Espera-se deles que preparem 
um banquete para o passado. O historiador é o arauto 
que convida os defuntos à mesa. Trecho visto no livro 
das Passagens (BENJAMIN. 2009, p. 523).



 Saidiya Hartman, escritora estadunidense e professora 
de literatura, aborda em seu texto Vênus em dois atos (2008) 
questões sobre a ética do lembrar. Através da ausência de 
informações sobre o passado de duas personagens escraviza-
das assassinadas, a autora evidencia a “escassez de narrativas 
africanas sobre o cativeiro” e como a escravização exacerba a 
pressão e a gravidade de tais questões, nos perguntando:

Quais são os protocolos e limites que moldam as 
narrativas escritas como contra-História, uma 
aspiração que não é um profilático contra os 
riscos decorrentes ao reiterar discursos violen-
tos e representar novamente rituais de tortura? 
(HARTMAN, 2020, p. 18).

 Partindo disso, busca outro tipo de produção de 
narrativas históricas da escravização, que muito assemelham-
-se (ainda que não sendo referenciado) à feitura do narrador 
sucateiro benjaminiano. “Uma escrita impossível que tenta 
dizer o que resiste a ser dito. É uma História de um passado 
irrecuperável; é uma narrativa do que talvez tivesse sido ou 
poderia ter sido; é uma História escrita com e contra o arqui-
vo.” (HARTMAN, 2020, p.30). Uma história, podemos assim 
dizer, que compreende que os mortos não estão a salvo 
quando seu passado é envolto em esquecimento.
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Figura 59 - obra História Natural?, pormenor, (2016), de Rosana Paulino. Técnica mista sobre papel. 28,5 x 38,0 cm.
Fonte: http://pinacoteca.org.br/wp-content/uploads/2019/07/AF_ROSANAPAULINO_18.pdf

 Por qual nome gostaria de ser chamada? Quais amores carregou ao longo de 
sua vida? Como era seu rosto quando sorria? Poderíamos imaginar as mais inventivas 
respostas para essas perguntas, tendo a imagem da ossada de Alfama em nossas 
mentes. No entanto, também poderíamos trazer estas mesmas questões a todos os 
outros fósseis não identificados, todos aqueles que os olhos são cobertos por tarjas, 
todos os sem rosto no presente. Perguntas como essas devem ser sempre feitas a se 
tratar da rememoração do passado de alguém, isso pois a “subjetividade é parte inte-
gral do evento e de qualquer descrição satisfatória dele.” (TROUILLOT, 2016. p. 55). Mas 
como o fazer? Como narrar quando os rastros de suas identidades foram apagados e 
não há mais como encontrá-los? Por que correr o risco de “sujeitar os mortos a novos 
perigos e a uma segunda ordem de violência? (HARTMAN, 2020, p. 19). 

II



 A fotografia desse corpo desenterrado existe guardada em algum 
lugar. Pode-se encontrá-la no documentário Rotas da Escravidão (onde a 
conheci), em alguma página muito longínqua da internet ou até mesmo nos 
registros fichados dos achados arqueológicos do Campo das Cebolas. Essa 
imagem existe sim em algum lugar, mas não aqui. Este trabalho não é um 
dos espaços em que se possa vê-la. Essa omissão é uma escolha ética, base-
ada em algumas outras perguntas, como: Que direito tenho - ao reviver sua 
existência nesse presente, evocando-a a todo instante enquanto “corpo e 
ossos,” associando-a à barbárie responsável por matá-la -  de apresentar 
como sua única representação imagética, este seu estado atual de fossiliza-
ção? Se não sou capaz de reduzir qualquer antepassado meu a imagem de 
seus ossos, porque o faria com alguém cuja a história me identifico afetiva-
mente?
 Impossibilitada de dar a ela um nome e sabendo das dificuldades da 
realização da ação a contrapelo, sinto que a única forma de preservar algum 
tipo de segurança à sua história, tentando ao máximo não reencenar a 
violência que sofrera em vida, seja a não exposição de sua imagem neste 
trabalho. Ainda que esta ação soe como mais um silêncio para sua história, a 
apresento, como pontua Hartman, enquanto uma “contenção narrativa” e 
“recusa em preencher as lacunas e dar fechamento” (HARTMAN, 2020, p. 29) 
a certas histórias. Em seu lugar, insiro uma outra imagem que não a de seu 
retrato. 
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Figura 60 - Pessoa encontrada em escavação no sítio arqueológico do Campo das cebolas. 
Fonte: Frame do filme Rotas da escravidão (2018)



Figura 61 (esquerda acima)  - Paraíso Tropical (2017), pormenor. Obra de Rosana Paulino. Impressão digital sobre papel, linoleogravura e colagem..48.5 × 33 cm. Fonte: 
https://padraodosdescobrimentos.pt/wp-content/uploads/2019/04/S%C3%ADtio-Exp-AV-Folha-de-Sala-PT_preview.pdf
Figura 62 (direita acima) e Figura 63 (centralizada abaixo) -  Atlântico Vermelho (2017), pormenores. Impressão digital sobre tecido, recorte, acrílica e costura. 127 x 110 cm.
Fonte: https://padraodosdescobrimentos.pt/wp-content/uploads/2019/04/S%C3%ADtio-Exp-AV-Folha-de-Sala-PT_preview.pdf

III
 Essas figuras sem rosto, da artista visual paulistana Rosana 
Paulino (1967) estão aqui presentes não porque melhor represen-
tam a figura em Alfama, mas sim porque explicitam visualmente a 
impossibilidade de sua representação digna no presente.



 Os pormenores dos trabalhos ¿História natural? (2016), 
Paraíso Tropical (2017) e Atlântico Vermelho (2017) aqui presentes, 
contêm imagens apropriadas28 pela artista de mulheres negras e 
indígenas com um recorte do vazio no lugar de seus rostos.  Na 
ausência de suas feições, a artista explicita a  condição de “não 
pessoas” (informação verbal)29 dessas figuras para o arquivo 
histórico. Com a impossibilidade àquele que vê de investigar 
quem foram essas pessoas e suas trajetórias de vidas, este recor-
te ao anonimato dos fotografádos negam a particularidade de 
cada uma de suas histórias, apresentando para nós, aqui neste 
trabalho, exatamente qual seria o impasse do narrador a contra-
pelo: a dificuldade de rememoração daquele passado repleto por 
recortes negativados das subjetividades de seus agentes. 
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Figura 64 - Paraíso Tropical (2017), obra de Rosana Paulino.
Impressão digital sobre papel, linoleogravura e colagem..48.5 × 33 cm.
Fonte: https://miro.medium.com/max/1842/1*fD0nJvTOu1rVyz-z51iHIQ.jpeg

28Segundo a artista Rosana Paulino, "as 
fotos usadas no trabalho são, em sua 
maioria, de cartões postais". Fala para a 
publicação da Exposição Atlântico 
Vermelho no Padrão dos Descobrimen-
tos. Disponível em: https://padraodos-
descobrimentos.pt/wp-content/uplo-
ads/2019/04/S%C3%ADtio-Exp-AV-Folh
a-de-Sala-PT_preview.pdf.

29Fala da artista Rosana Paulino para 
vídeo de divulgação da exposição 
Atlântico Vermelho. Disponível em: 
https://vimeo.com/307066620



 Sem a chance de explorar quem foram os retrata-
dos, esse vazio de seus rostos fala a privação do direito de 
representação negra no presente e as lacunas da memória 
sobre as vidas dos escravizados. Já quando não há o com-
pleto vazio de seus rostos, seus espaços são preenchidos 
por azulejos portugueses ou estudos de botânica com 
crânios, que segundo a pesquisadora Juliana Ribeiro da Silva 
Bevilacqua (2018, p. 158), sugerem respectivamente “a 
presença portuguesa como invasora e responsável pela 
perda de suas identidades,” assim como “a necessidade da 
ciência de classificar e de hierarquizar o mundo (...)”
 Paulino, portanto, nos apresenta nessas colagens de 
preenchimentos e lacunas a violência da não identidade e o 
questionamento acerca da ética do uso das imagens de 
arquivo que retratam as figuras racializadas. Sem seus 
rostos, como há de existir possibilidade para se contar suas 
histórias como de fato merecem? Como representá-las em 
sua completude de modo digno?
 É similarmente ao embaraçamento de impossibili-
dade que traz Rosana Paulino, que Saidiya Hartman parte, 
assim como Benjamin, do pessimismo dessa ação para a 
inquietação, propondo uma narração que "excede as ficções 
da história.” (HARTMAN, 2020, p. 25). Uma narração que 
reconhece que não basta traçar uma contra-narrativa. 
Deve-se trabalhar em pensar seu formato. Para além de 
assumir a dor das vítimas esquecidas, saber que para mini-
mamente respeitá-las, é preciso pensar em uma forma do 
contar que busque “liberar essas vidas das obscenas descri-
ções que primeiro as apresentaram para nós.” (HARTMAN, 
2020, p. 21):

Mas eu quero dizer mais do que isso. Eu 
quero fazer mais do que recontar a violência 
que depositou esses traços no arquivo (...) 
sem cometer mais violência em meu próprio 
ato de narração. (HARTMAN, 2020, p. 15).
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Figura 65 - Sem título (2017), obra de Rosana Paulino.
Impressão digital sobre tecido e costura. 29,0 × 58,0 cm.
Fonte: https://rosanapaulino.com.br/wp-content/uploads/2022/02/3-1.jpg

O passado leva consigo um índice secreto 
pelo qual ele é remetido à redenção. Não 
nos afaga, pois, levemente um sopro de ar 
que envolveu os que nos precederam? Não 
ressoa nas vozes a que damos ouvido um 
eco das que estão, agora, caladas?(...) um 
encontro secreto está marcado entre as 
gerações passadas e a nossa. Então fomos 
esperados sobre a terra. Então nos foi dada, 
assim como a cada geração que nos prece-
deu, uma fraca força messiânica, à qual o 
passado tem pretensão. (BENJAMIN, 2005, 
p.48) 30.

30Trecho retirado da Tese II.



 O que esperam os mortos de seus sucessores na 
história? Para o narrador benjaminiano, os que já foram 
esperam dos que virão a rememoração. Com a intenção de 
frear a barbárie e continuar a lutar pelo fim da opressão no 
presente, lembremos das vidas dos que nos identificamos e 
das lutas que deles herdamos. 
 Benjamin pontua, no trecho acima da Tese II, uma 
outra missão esperada pelo passado, e que também deve 
corresponder a expectativa dos contadores de histórias no 
presente. Uma fraca força messiânica é depositada por este 
passado naquele que narra, com a intenção de que este não 
somente conte sobre uma história enterrada, mas de forma 
misteriosa e comprometidamente ética, o redima. 
 Para isso, esse passado das vítimas, intencionado em 
nosso presente, vislumbra a dialética e, portanto, precisam 
de nós, os que coletam suas histórias - os que a contrapelo 
da História buscam modificar o agora e garantir também que 
estes mortos estejam a salvo de novas violências. Cabendo 
então a rememoração estabelecer um pacto ético que expri-
ma, ainda que minimamente, uma reparação através da 
memória à violência de suas histórias.
 Todavia, esta é uma tarefa impossível. O Anjo da 
História sabe ser inexequível voltar para salvar esses mortos 
e recolher seus destroços e, enquanto narrador, também vê 
como impossível a representação dessas histórias que se 
apresentam vazias sem “preencher suas faltas e sufocar seus 
silêncios.” (GAGNEBIN, 2013, p.63). No entanto, essa imprati-
cabilidade paralisante do contar sobre os oprimidos, pode 
ser o princípio da ação a contrapelo. A angústia que ela causa 
movimenta, paradoxalmente (narrar o inenarrável; possibili-
tar o impossível), a ação de contar histórias outras e, formal-
mente, também realizar uma história diferente da hegemô-
nica que somos ensinados. Como defende Hartman:

A tarefa de escrever o impossível (não o fanta-
sioso ou o utópico, mas ‘histórias tornadas 
irreais e fantásticas’) tem como pré requisitos o 
acolhimento ao provável fracasso e a prontidão 
para aceitar o caráter contínuo, inacabado e 
provisório desse esforço, particularmente 
quando as disposições do poder ocluem o 
próprio objeto que desejamos resgatar. (HART-
MAN, 2020, p.33).
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 É esse entendimento da narração a contrapelo enquanto 
esforço, assumindo seu provável fracasso, que abre caminhos 
para a criação de um outro formato do narrar. Narrar, deste 
modo, uma história que seja sobre os que estão abaixo e que se 
distancie, ao máximo, do modo historicista de narração. Uma 
história que afasta-se da descrição linear idealizada da barbárie 
responsável - por meio da prática opressiva do esquecimento - 
pela criação dos vazios. Dessa forma, com a tarefa de escrever o 

impossível, tal narração de histórias tornadas irreais e fantásti-

cas, talvez se faça a maneira mais ética de alcançar a salvação 
desse passado. Assim, como também diz Hartman:

A perda dá origem ao anseio e, nessas circunstân-
cias, não seria exagerado considerar as histórias 
como uma forma de compensação ou mesmo como 
reparações, talvez o único tipo que nós iremos 
receber. (HARTMAN, 2020, p. 17).

 Por meio dos adentramentos do passado vencido em 
nossas vidas, percebemos o caráter messiânico da narração que, 
de alguma forma, procura redimir e salvaguardar esses mortos - 
para que não sofram com o desaparecimento e reencenação de 
suas dores no presente - ao mesmo tempo que garante aos seus 
sucessores, nós, uma existência em um futuro diferente; melhor.
 Ainda que extremamente romântico e com tonalidade 
profética, a redenção messiânica na narração não apresenta-se 
como um esforço divino ou a espera de algo mágico - um salva-
dor, que proporcione a salvação de todas as mazelas do mundo. 
Do oposto, a ação de narração não está na espera (até porque a 
espera leva ao curso da locomotiva para o desastre), mas justa-
mente na sua execução interruptiva. Isso pois, nas palavras de 
Michael Löwy a respeito da força messiânica: “somos nós os Mes-
sias, cada geração possui uma parcela de poder messiânico e 
deve se esforçar para exercê-la.” (LÖWY, 2005, p. 51). Está depo-
sitado, então, na produção de histórias irreais e fantásticas - 
prática de uma rememoração ética do passado - a possibilidade 
da redenção a qual clama Benjamin. Ainda que seja uma ação 
difícil, dolorosa e impossível, como diz Hartman (2020, p. 31):

(...) necessidade de tentar representar o que não 
podemos, em vez de conduzir ao pessimismo ou 
desespero, deve ser acolhida como a impossibilida-
de que condiciona nosso conhecimento do passado 
e anima nosso desejo por um futuro liberto.
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V

Durante décadas, fui obcecada por figuras anôni-
mas, e muito do meu trabalho intelectual foi 
dedicado a reconstruir a experiência do desco-
nhecido e recuperar vidas menores do esqueci-
mento por meio de pesquisa de arquivo e imagi-
nação. Era a minha maneira de reparar a violência 
da história, elaborando uma carta de amor a todos 
aqueles que foram feridos e, sem que eu tivesse 
plena consciência disso, contando com o inevitá-
vel desaparecimento que me aguardava. A revira-
volta que experimentei ao olhar para a imagem 
dela me convenceu de que eu tinha que seguir em 
frente, mesmo que eu duvidasse que algum dia a 
encontraria. (HARTMAN, 2019, p. 40)31.

 

Figura 66 - African American girl nude, reclining on couch (1889), 
pormenor. Foto: Thomas Eakins. Fonte: https://www.newyorker.com/
culture/culture-desk/an-unnamed-girl-a-speculative-history

31Tradução da autora. Original “For 
decades I had been obsessed with 
anonymous figures, and much of my 
intellectual labor was devoted to recons-
tructing the experience of the unknown 
and retrieving minor lives from oblivion 
through archival research and imagina-
tion. It was my way of redressing the 
violence of history, crafting a love letter to 
all those who had been harmed, and, 
without my being fully aware of it, 
reckoning with the inevitable disappea-
rance that awaited me. The upheaval I 
experienced looking at her image convin-
ced me that I had to go forward, even if I 
doubted that I would ever find her.”

 Em seu livro Wayward Lives, Beautiful Experi-

ments: Intimate Histories of Social Upheaval (2019),  
Saidiya Hartman apresenta o desenvolvimento do narrar 
através da imaginação e o exercício ficcional da história, 
tendo como ponto de partida fotografias (e seus porme-
nores) de jovens negras na Nova Iorque do início do 
século XX. A autora reconstrói, através de pesquisas e, 
também, de invenções, suas trajetórias enquanto revolu-
cionárias políticas e transgressoras de gênero. No ensaio 
An Unnamed girl, a speculative history, Hartman justifica 
a necessidade de contar histórias esquecidas pela 
potência da narração enquanto espaço de reparação:
 



 É nesse espaço imaginativo “do que talvez tivesse 
sido ou poderia ter sido” (HARTMAN, 2020, p. 30) e formal-
mente disruptivo para “além do que podia ser pensado 
dentro dos parâmetros da História” (HARTMAN, 2020,        
p. 26), que a rememoração inventiva, por Hartman nomea-
da de irreais e fantásticas, seja o mais rente à beira da 
redenção messiânica dessas vidas. Está na imaginação, 
portanto, a potência para o exercício do lembrar e honrar 
as histórias que outrora foram esquecidas. Os vazios e 
lacunas; projetos políticos de esquecimento e desapareci-
mento; e a tristeza e dor da lembrança, suspendem-se na 
imaginação, porque nela um outro mundo - impossível de 
se existir na realidade - pode acontecer.
 Somente em um narrar imaginativo, que se é 
possível dar nome no presente a alguém que antes teve 
esse direito negado. Ou conceber um ensaio visual que, 
explicitando a precariedade da pesquisa sobre memória, 
paradoxalmente repara esse apagamento. Bem como, 
transformar o vazio do anonimato de faces recortadas em 
espelho, dando “possibilidade de projeção do espectador 
nesses corpos e rostos esvaziados.” (BEVILACQUA, 2018,   
p. 16).
 É possível, por fim, através de um narrar inventivo, 
fechar os olhos e imaginá-la viva. Fechar os olhos e ver 
nossa figura de Alfama e todas as outras vidas esquecidas 
levantando e tomando forma, passando a ter carne, respi-
rando e sentindo as frequências de seus corações; fechar 
os olhos e ouvir o som das vozes que cantam as canções 
que não se ouviam mais; fechar os olhos e enxergar, final-
mente, seus rostos únicos e particulares a olhar um 
presente no qual pertencem no acima e a violência que os 
designou abaixo não mais existe; por fim, é possível abrir 
os olhos e se dar conta de que a rememoração das vidas 
esquecidas acontece no imaginar e, justamente por isso, 
deve ser feita no real, ainda que de forma inacabada e 

provisória.

 Será somente através da ação a contrapelo que 
poderemos assegurar a existência desse mundo outro que 
pensamos, através da presença afetiva de todos os que 
lutaram e resistiram para que isso, por fim, se tornasse 
uma realidade. E eis a redenção benjaminiana: “a realiza-
ção do possível da promessa anterior.” (GAGNEBIN, v 1, 
1985, p. 16).
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I Do pensar faz parte não apenas o movimento dos 
pensamentos, mas também a sua paragem. Quando o 
pensar se suspende subitamente, numa constelação 
carregada de tensões, provoca nela um choque atra-
vés do qual ela cristaliza e se transforma numa 
mônada. (...) Nessa estrutura, ele (narrador) reconhe-
ce o sinal de uma paragem messiânica do acontecer 
ou, por palavras, o sinal de uma oportunidade revolu-
cionária na luta pelo passado reprimido. (BENJAMIN, 
2012, p. 19) 32.

Figura 68 - Túmulo de Walter Benjamin em Portbou (2020). Foto: Agustí Ensesa. 
Fonte: https://www.lavanguardia.com/files/content_image_desktop_filter/uploads/
2020/08/05/5faa5836ba653.jpeg

Figura 69 - Trabalhadores no sítio arqueológico do Campo das cebolas. 
Fonte: Frame do filme Rotas da escravidão (2018)

32Trecho retirado da Tese XVII

8 sobre o imaginar:
de salto em
salto a arte
para você

Figura 67 - Infante Dom Henrique em restauro do Padrão dos Descobrimentos.
Fonte: Frame do filme Rotas da escravidão (2018)
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A rememoração tem por tarefa, segundo Benjamin, a construção de 
constelações que ligam o presente e passado. Essas constelações, 
esses momentos arrancados da continuidade histórica vazia, são 
mônadas, ou seja, são concentrados da totalidade histórica (...). 
(LÖWY, 2005, p. 131).

 
(a mônada) prefigura o todo, a totalidade salva, a história universal 
da humanidade libertada, em suma, a história da salvação. (BENJA-
MIN, 2009, p. 138).

 
 A mônada (conceito emprestado do filósofo Leibniz33) é, para Benjamin, 
uma ação do pensar; “é uma intensiva infinitude de ideias” (BENJAMIN, 1994,      
p. 224); quebra do tempo, suspensão dos espaços físicos e concentração em 
mosaico de imagens distintas que criam novas relações. São essas característi-
cas que fazem da mônada um conceito caro à quem rememora as histórias 
esquecidas. Ao narrador a contrapelo, cabe a impossibilidade de redenção das 
vidas desse passado vencido. E, talvez, o único espaço que reste à brusca retira-
da dos esquecidos da conformidade do fluxo contínuo da História, seja através 
de um pensamento que condensa o passado e presente em uma mônada; que 
gera imagens dialéticas. 
 Mas como opera esse narrar que pretende gerar uma constelação de 
imagens? Através de Saidyia Hartman e suas conexões benjaminianas, podemos 
intuir qual caminho percorre o narrador com seu pensar monádico: a narração 
pela imaginação ou, como diz a professora, pela criação de histórias irreais e 

fantásticas. É preciso caminhar para a imaginação do pensamento porque, para 
inventar possibilidade àquilo que se faz impossível - ou seja, para de alguma 
forma reparar - é necessário que a rememoração suspenda aquilo que torna a 
prática de reparação inviável no presente e, é justamente isso que faz a cristali-
zação do pensamento em mônada. O inverso também faz-se verdadeiro, a 
mônada só consegue suspender a continuidade histórica vazia do historicismo - 
e, dessa forma, criar uma oportunidade revolucionária na luta pelo passado 

reprimido em nosso presente - porque ela acontece, assim como intui aquilo 
que a forma (narração irreal), no espaço da imaginação.

33Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-
-1716) filósofo alemão “Como se 
sabe, a mônada - conceito de 
origem neoplatônico - segundo 
Leibniz é um reflexo de todo o 
universo.” (LÖWY, 2005, p. 138).
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II A construção de espaços de reparação e sua relação com a imagina-
ção, não só é vista em Hartman e Benjamin. Em articulação34 com as ideias 
dos autores, a filósofa e artista brasileira Denise Ferreira da Silva (2019,         
p. 37), em seu livro A dívida impagável, realiza uma pergunta crucial para a 
prática do pensar reparação e imaginação:

O que precisará ser renunciado para conseguirmos libertar a 
capacidade criativa radical da imaginação e dela obtermos o 
que for necessário para a tarefa de pensar O Mundo outramen-
te?

 Neste trabalho, a escritora debate a impossibilidade de caminhos, 
no mundo tal como o conhecemos, para o fim da violência total que exter-
mina identidades e populações lgbtqia+, refugiadas e - em especial - raciali-
zadas. Apresenta, frente a isso, o imaginar criativo como pontapé inicial 
para a possibilidade de construção de outro mundo possível; um mundo 
próximo daquele que sonha o narrador benjaminiano em sua prática. 
 O que para ela precisa ser renunciado para que esse pensar opere, 
não distingue-se tanto das definições de Walter Benjamin sobre o histori-
cismo. Ferreira da Silva aponta que este espaço da imaginação possui capa-

cidade criativa radical porque, nele, não há contaminação daquilo que vem 
a chamar de bases ontoepistemológicas do pensamento moderno. Portan-
to, há no imaginar a suspensão daquilo que impede a salvação do passado 
no aqui e agora. Para a autora, são estes os parâmetros que devem ser 
renunciados: a separabilidade, a determinabilidade e a sequencialidade.

Figura 70 -  As riquezas dessa terra (2017). Obra de Rosana Paulino. Impressão digital sobre tecido, recorte, 
acrílica e costura. 96,0×110,0cm. Fonte: https://rosanapaulino.com.br/wp-content/uploads/2022/02/5.jpg

34Saidiya Hartman e Denise 
Ferreira da Silva participam 
do grupo Practing Refusal 
Colletive, fórum internacio-
nal feminista negro de 
artistas e acadêmicos 
dedicado a iniciar diálogos 
sobre negritude, violência 
anti-negro e futuridade 
negra no século XXI.
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A filósofa define essa tríade, como:

a) separabilidade, isto é, a ideia de que tudo o que pode 
ser conhecido sobre as coisas do mundo deve ser 
compreendido pelas formas (espaço e tempo) e as 
categorias do Entendimento (quantidade, qualidade, 
relação e modalidade).
b) determinabilidade, a ideia de que o conhecimento 
resulta da capacidade do Entendimento de produzir 
conceitos formais que podem ser usados para determi-
nar (isto é, decidir) a verdadeira natureza das impressões 
sensíveis reunidas pelas formas da intuição. 
(...) c) sequencialidade que descreve o Espírito como 
movimento no tempo, um processo de autodesenvolvi-
mento, e a História como a trajetória do Espírito. 
(FERREIRA da SILVA, 2019, p. 39).

 

 Nos é possível, isto posto, associar certas necessidades do 
historiador benjaminiano - em romper as definições de espaço tempo 
linear e cronológico; o curso progressivo, evolucionista; o passado 
estanque que não se reconhece em relação o presente - com as ideias 
que a autora conceitua como constituintes dessas bases ontoepiste-
mológicas do pensamento no mundo como o conhecemos; do que ela 
chama Mundo Ordenado35.
 Se assim pensarmos, podemos considerar que essa mônada, 
proposta por Benjamin, na qualidade de constelação carregada de 

tensões e imagens, quebra radicalmente com os parâmetros do Mundo 
Ordenado conceituado por Ferreira da Silva e com as bases do histori-
cismo do vencedor no pensamento benjaminiano. Portanto, uma vez 
renunciados esse preceitos na prática da rememoração, abre-se à 
possibilidade, por meio da imaginação, de acalentar as feridas da 
lembrança, ao passo que projeta uma outra organização do mundo; 
um mundo onde a vida e suas coisas não estejam separadas umas das 
outras, mas implicadas36 em uma relação dialética. Pois, como diz 
Benjamin no livro das Passagens, "onde se realiza um processo dialéti-
co, estamos lidando com uma mônada” (BENJAMIN, 2009, p. 518).
 Mas qual forma assumiria esse processo de contar? Qual o 
caminho para conceber de forma prática a construção de uma reali-
dade distante das concepções de barbárie e próximas das ações de 
emancipação? Bem, se cabe à imaginação a suspensão das noções 
aprisionadoras de separabilidade, sequencialidade e determinabilida-
de, nos convém perguntar sobre qual realização humana seria capaz 
de operar, tanto no campo simbólico quanto político, para criação/in-
venção daquilo que ainda não foi visto existindo nesta terra. Benjamin, 
mais uma vez, não nos dá uma resposta nítida, mas decerto, aponta 
para bons caminhos.

35O Mundo Ordenado, segundo 
Denise Ferreira da Silva, é o 
mundo em que vivemos e perten-
cemos, o mundo dos vencedores, 
um mundo "diante do qual decolo-
nização, ou a restauração do valor 
total expropriado de terras nativas 
e corpos escravos, é tão imprová-
vel quanto incompreensível. ". 
(FERREIRA da SILVA, 2019, p.37).

36Ferreira contrapõe o Mundo 
Ordenado com o Mundo Implica-
do, “quando o social reflete o 
Mundo Implicado, a socialidade 
não é mais nem causa nem efeito 
das relações envolvendo existen-
tes separados, mas a condição 
incerta sob a qual tudo que existe 
é uma expressão singular de cada 
um e de todos os outros existentes 
atuais virtuais do universo”. 
(FERREIRA da SILVA, 2019, p.46)
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Figura 71 - Musa Paradisíaca (2018). Obra de Rosana Paulino. Impressão digital sobre tecido, tinta e costura. 102 × 96 cm
Fonte: https://vitruvius.com.br/index.php/jornal/agenda/read/7668

A história se decompõe em imagens, não em 
histórias. (BENJAMIN, 2009, p.518) 38

38Trecho retirado da Passagem [N 11, 4].



PERDEMOS TUDO DE NOVO. É a terceira vez que isso acontece 
desde que veio o tempo. Os dias são longos, quase infinitos. 
Caminhamos indefinidamente pelos túneis, expulsas de todos 
os lugares, sempre à sombra, sempre juntas. Aqui embaixo, a 
vibração do mundo pode ser perturbadora. Há aquelas entre 
nós que ainda sonham voltar à superfície, sonham em retomar 
o mundo e devolver a ele a integridade que parecia ter antes. Há 
também, entre nós, aquelas que zombam das saudosistas, e 
insistem que o mundo, afinal, nunca foi íntegro e que, de algum 
modo, nós estivemos sempre aqui. (MOMBAÇA, 2021, p. 94).
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Figura 72 - Scan da página 94 do livro Ñ VÃO NOS MATAR AGORA (2022). 
Fonte: Acervo pessoal.



Figura 73 - Espaço onde foi encontrada a ossada no sítio arqueológico do Campo das cebolas. Fonte: Frame do filme Rotas da escravidão (2018).

 Essas palavras poderiam ter sido dela, de nossa figura encontrada em 
Alfama. No passado, sob a superfície, poderia ser artista, poetizando ficções 
sobre a relação que estabelecia com a vida que levava. Abaixo, não menos 
poeta, consciente do poder que a designou aos túneis subterrâneos e, ainda 
mais alerta, para a urgência de emergir desse espaço e fazer tremer essa 
estrutura, rememorava sua vida e a de outras, narrando-as a quem quisesse 
ouvir. 
 Este trecho poderia muito bem pertencer a ela, mas não pertence. 
Poderia ter sido feito por ela porque abre, a quem lê com sua imagem em 
mente, a condição de sua expulsão em um passado e silenciamento em nosso 
presente. Poderia ter sido dela porque provoca, também, essa existência 
subterrânea dos que sempre estiveram lá e que, sem inocência, percebem que 
suas histórias, no antes e no agora, foram/são “fundamentadas na ideia de 
catástrofe” (BENJAMIN, 2009, p. 515). Assim, em nosso presente, de forma 
anacrônica, as palavras do trecho misteriosamente poderiam ter sido suas, 
mas não foram. Será partindo desse mistério, em que uma escrita do agora 
tem a capacidade de perfeitamente encaixar-se na voz de uma pessoa que 
vivera há mais de trezentos anos atrás, que podemos experimentar como 
condição do narrar a contrapelo a decomposição de imagens.
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 Antes de precipitações, vamos à autoria do texto. A carta 
acima, 21 DE NOVEMBRO DE 2021, foi realizada pela escritora e 
artista indisciplinar nordestina Jota Mombaça, e pertence ao seu 
livro Ñ VÃO NOS MATAR AGORA. A artista estabelece este trabalho 
enquanto barricada e arma política que reflete, em articulação com 
as reflexões de Denise Ferreira da Silva, as possibilidades de luta e 
limites sociais dos corpos negros e, em especial, gênero não 
conforme, para findar o mundo tal como o conhecemos e buscar os 
caminhos de instauração de um outro viver. Os escritos dessa 
carta37 e de outros textos, foram realizados no início do período de 
isolamento da pandemia de Covid-19, na cidade onde tudo se 
converge,  Lisboa. Mas Mombaça (2021, p. 91) data suas cartas para 
dali um ano. Isso porque essa escrita é, segundo ela em nota, um 
exercício de memórias do futuro:

Este texto resulta de um exercício de escuta das 
memórias do futuro, um trabalho sobre as tendências 
da política contemporânea, sobre a continuidade e os 
modos de atualização do genocídio negro ao longo da 
história moderno-colonial, mas também sobre a 
dimensão espiritual de nossa fugitividade e sobre a 
força de nossas fragilidades integradas. 

 Na ocasião em que a artista notifica o leitor sobre as 
tensões que procurou criar em seu trabalho, nos apresenta, 
também, uma forte relação com a maneira do pensar constelacio-
nal; o pensar através de mônadas. Como vimos, a mônada é fruto 
de um fazer rememorar que visa contar uma história pelo olhar dos 
vencidos, suspendendo as bases estruturantes do fazer hegemôni-
co. O pensamento monádico organiza a história, como prefigura 
Benjamin, não de modo a descrever as lembranças, mas as decom-
pondo em imagens (dialéticas), com o objetivo de salvar os vivos da 
perpetuação da barbárie ao passo que redime, na ação imaginativa, 
seus antecessores.
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37Esta carta correspondde ao 
capítulo 5 intitulado Veio o 
tempo em que por todos os 
lados as luzes desta época 
foram acendidas p.91-101.



Figura 74 - Trabalhador recolhendo restos de cerâmica chinesa nas escavações do Campo das Cebolas 
Fonte: Frame do filme Rotas da escravidão (2018)
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 Quando o pensar é monádico, a forma de sua ação tem 
grande possibilidade disruptiva de - ao ter condensado em si várias 
imagens que, juntas, suspendem nossas concepções de espaço e 
tempo - conceber uma imagem dialética ou, como diz Walter Ben-
jamin, criar uma imagem que é a dialética na imobilidade:

Não é que o passado lança sua luz sobre o presente 
ou que o presente lança sua luz sobre o passado; mas 
a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o 
agora num lampejo, formando uma constelação. Em 
outras palavras: a imagem é a dialética na imobilida-
de. Pois, enquanto a relação do presente com o 
passado é puramente temporal e contínua, a relação 
do ocorrido com o agora é dialética - não é uma 
progressão, e sim uma imagem, que salta. - Somente 
as imagens dialéticas são imagens autênticas (isto é: 
não-arcaicas), e o lugar onde as encontramos é a 
linguagem. - Despertar. (BENJAMIN, 2009, p. 504).
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 O trabalho de Mombaça, como exercício de projeção apocalíptica, ainda 
que lançado ao futuro, acessa nossa figura, encontrada debaixo do solo de Lisboa, 
em uma relação disruptiva com o tempo, tal como o faz a imagem dialética. 
 A iminente possibilidade que se tem, de imaginar as palavras que Momba-
ça escreve saindo da boca de nossa figura desenterrada, não surpreende aquele 
que compreende o passado, presente e futuro implicados entre si e pertencentes 
a um todo. O que o trabalho da artista faz em relação a nossa mulher encontrada, 
é saltar; saltar como um tigre38 em todas as direções. Suas palavras fazem saltar 
para um futuro, onde vislumbra ficcionalmente a “chegada do tempo”. A chegada 
do tempo pela terceira vez. Com ele, a guerra ou talvez a degradação ambiental 
levaram a refugiarem-se nos subsolos do mundo todas aquelas como a artista, e 
também como nossa figura de Alfama; todas as oprimidas pela História e pelo 
Tempo vencedor. As cartas ficcionais de Mombaça saltam para frente porque 
compreendem que nesse futuro próximo distópico, o passado lá estará, implicado 
e sempre presente nas ações de luta. 
 E, por isso, também faz saltar para trás - para um passado que não fora 
redimido, que conseguiu depois de tanto tempo renegado, vislumbrar nas palavras 
de Jota Mombaça o que sempre quis ser dito mas não encontrava espaços para 
fazer ecoar. São estes saltos que fazem nossa imagem de Alfama, portanto, relatar 
misteriosamente através das palavras da artista, sua experiência no subsolo.
 Assim, é na tese XIV de Walter Benjamin em articulação com a carta de 
Jota Mombaça e a trajetória da figura desenterrada, que nos é apresentada qual 
seria a tal realização humana capaz de operar - tanto no campo simbólico, quanto 
político - para a suspensão dos paradigmas que impossibilitam a redenção no real: 
a linguagem. Responsável por criar/inventar aquilo que ainda não foi visto existin-
do nesta terra e, exatamente por isso, abrindo as portas para o imaginar de novas 
configurações de mundo. 
 Está na linguagem, na produção poética de Mombaça, por exemplo, a 
chance de um outro fazer, pensar e viver. Um outro fazer imaginado que se entre-
ga às próximas gerações pela ação do criar. Como nos disse Benjamin, é na lingua-
gem que encontramos as imagens dialéticas autênticas. E são justamente elas que 
proporcionam a sobrevivência dos que teimam não serem designados para baixo; 
a salvação daqueles que estão por vir e, ainda, de forma misteriosa, a redenção 
para nossos ancestrais aos quais somos empáticos. É justamente na imagem dialé-
tica, e sua presença nas linguagens da literatura e artes, que existe a chance de um 
rememorar inventivo, que suspenda os parâmetros historicistas de esquecer e 
fazer desaparecer e que, desta forma, não opere para a reencenação de violências 
do passado e sim para a construção de outro mundo.

38Metáfora benjaminiana 
presente na tese XIV no 
contexto de saltos históricos 
temporais e espaciais. Ver: 
(BENJAMIN, 2012, p.18).



Figura 75 - Croqui Padrão dos Descobrimentos (1940). Fonte: https://padraodosdescobrimentos.pt/
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Elas (obras de arte) ensinam-lhe como a 
sua função é capaz de sobreviver ao seu 
criador e de fazê-lo deixar para trás as 
suas intenções; e como a recepção pelos 
contemporâneos é parte integrante do 
efeito que a obra de arte exerce hoje 
sobre nós próprios, e como este último 
assenta no encontro não apenas com a 
obra, mas também com a história, que 
permitiu que ela chegasse aos nossos 
dias. (BENJAMIN, 2012, p. 128) 39.

39Trecho retirado do texto 
Eduard Fuchs, colecionador e 
historiador.

IV



 Com a arte, conclui-se talvez uma das 
pretensões benjaminianas mais audaciosas: a sobre-
vida da existência de algo através do outro. Neste 
trecho do texto Eduard Fuchs: Colecionador e histo-

riador (1937), o filósofo aponta a qualidade dialética 
das obras de arte, tal como sua chance de salto de 
tigre, em seu brusco arranque do fluxo contínuo e 
historicista do presente. Ao intuir isso, atribui como 
pertencente ao trabalho de arte, algo externo à ele, 
que será justamente sua conexão com o mundo: a 
recepção dos contemporâneos de um tempo histó-
rico com essa produção. Dessa maneira, formula que 
tanto as intenções de seu criador quanto sua função, 
estarão a depender daquilo que uma sociedade - ou 
quem sabe, apenas uma pessoa - extraia em contato 
com a obra de arte em sua época e, sobretudo, 
tempos depois. Ainda que produzida em determina-
da época histórica e pertencente a um específico 
contexto, a recepção arranca-a de seu espaço no 
passado e a faz saltar nos tempos presentes, modifi-
cando-a, ressignificando-a e, acima de tudo, fazen-
do-a sobreviver.
 É a pensar a sobrevida da obra de arte, que 
uma rememoração com espaços de imaginação 
pode também fazer sobreviver, de uma forma justa, 
as tantas histórias esquecidas pela narrativa hege-
mônica historicista. Uma rememoração que, deste 
modo, compreende a ação da arte e seus trabalhos 
enquanto fundamentais para a materialização da 
lembrança no mundo. Intencionando no lembrar, a 
sobrevivência das vidas e lutas esquecidas - não por 
meio de comemorações idealizantes pasteurizado-
ras, mas de trabalhos poéticos dialéticos que salvam.

Figura 76 - Autor do Padrão dos Descobrimentos Leopoldo de Almeida e grupo 
de operários - pormenor do Infante D. Henrique (1940). Foto: Mário Novais. 
Fonte: https://www.flickr.com/photos/biblarte/albums/72157606234802424
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 A obra de arte, desta forma, diferentemente do 
documento de cultura do historicismo, está viva não pela 
transmissão positivista e evolucionista de uma história que 
a precede, mas pelo oposto. Sobrevive porque, enquanto 
imagem dialética, condensa uma abertura no presente à 
novas reflexões sobre si e sobre a sociedade daqueles que 
irão recebê-la; assume seu caráter ambíguo, fazendo 
tensionar ao máximo às contradições e limites de outro 
tempo histórico com aquele presente a qual é vista; e, 
especialmente, toca nos corações, porque, na tentativa de 
construção de um passado que eticamente lida com a dor 
e violência das vítimas, possibilita esperança (e consolo) 
àqueles que lutam por um mundo emancipado no agora.
 Será também a arte, a responsável por - dialetica-
mente - concluir e deixar em aberto, os tantos fios costu-
rados ao longo deste trabalho entre a educação; história; 
arte; a celebração historicista do Padrão dos Descobri-
mentos; a pessoa desenterrada próxima dali no distrito de 
Alfama e, claro, a constelação benjaminiana de pensamen-
tos e todos aqueles que pretenderam pensar um presente 
livre intencionado por um passado lembrado e redimido.

Figura 77 - Padrão dos Descobrimentos pixado com a frase “Velejando cegamente por dinheiro” (2021). 
Foto: Divulgação da prefeitura de Lisboa. Fonte: https://ogimg.infoglobo.com.br/in/25148007-420-70a/FT1086A/E8Xhcm8XsAUvkEg.jpg
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Figura 78 - Artista Rosana Paulino em frente a série Paraíso Tropical (2017) na exposição Atlântico Vermelho (2017).
Foto: frame do vídeo Atlântico Vermelho, de Rosana Paulino | Memória Futura. Fonte: https://vimeo.com/307066620

V  No ano de 2017, os trabalhos aqui apresentados, Paraíso Tropical 

(2017); Atlântico Vermelho (2017) e ¿História natural? (2016), entre muitos 
outros de Rosana Paulino, integraram a exposição Atlântico Vermelho, na 
cidade de Lisboa - mostra individual da artista dividida em quatro seções: 
História natural? (livro de artista), O Negro (costuras), Paraíso Tropical (gra-
vuras) e Gabinetes de curiosidade (instalação). A exposição partiu da dor da 
violência colonial para fazer pensar, na contemporaneidade, todos “os malefí-
cios; todas as cicatrizes que a escravidão deixou em ambos os países.” 
(PADRÃO..., 2018, 0min 20s). O local da mostra, portanto, não poderia ser 
outro (para nós) senão Portugal.
 Daquele porto de Lisboa, saiam as caravelas que, rumando à África, 
capturavam vidas e subjetividades e as destinavam às Américas; ao Brasil; ao 
Cais do Valongo. Se a obra do artista Thierry Oussou nos fez pensar sobre a 
viagem triangular de nossa figura encontrada em Alfama - que, de África à 
Portugal, navegou aqui do Atlântico em conexão com Bakhita e o Cemitério 
dos Pretos Novos - a apresentação de Rosana Paulino, neste momento, nos 
ajuda a encerrar essa viagem aqui traçada. A artista faz retornar ao porto de 
Lisboa as imagens dessas e de tantas outras mulheres com histórias esqueci-
das, de volta ao lugar de onde partiu o primeiro ímpeto da barbárie colonial. 
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 Já Infante Dom Henrique, ao observar o mar, avista, 
menos impetuoso ao sentir sua corrosão interna, a chega-
da forasteira dessas imagens de Paulino, impossíveis de 
serem representadas. Sem rostos, suturadas com carinhos 
- são transpassadas por um coração que “devolve a elas 
humanidade” (PADRÃO..., 2018, 2min 47s) - no mesmo 
espaço físico ocupado pelo coração simbólico de Salazar. A 
artista instaura no agora da superfície de Lisboa, imagens 
dialéticas e suas histórias que, outrora e em definitivo, 
foram designadas para debaixo da terra. Mas que no agora, 
por meio da exposição, podem jogar com as contradições 
de uma sociedade dita  “pós-colonial,” escancarando o 
racismo gerado pelo o que sobrou do colonialismo e impe-
rialismo português. 

Figura 79 - Padrão dos Descobrimentos em reforma (2016). Foto: Luis Pavão. 
Fonte: https://visao.sapo.pt/visaose7e/ver/2018-07-07-estas-sao-as-imagens-do-
padrao-dos-descobrimentos-como-nunca-o-viu/#&gid=0&pid=1



Figura 80 - Padrão dos Descobrimentos entrada. Foto: Hugo Santos Silva. 
Fonte: http://www.visitbelem.pt/Default/pt/OQueVer/Monumentos/PadraoDosDescobrimentos
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 Assim estreou, no dia 14 de outubro de 2017, com 
forte simbolismo, a exibição Atlântico Vermelho na galeria 
de um dos nossos objetos de estudo, o Padrão dos Desco-
brimentos. A presença dessa exposição na materialização 
da ode naturalizada do colonialismo já nos direciona a 
pensá-la, depois de tudo o que vimos, enquanto exemplo 
de uma prática a contrapelo benjaminiana que pensa impli-
cada, a história, educação e arte. 
 A princípio porque Rosana Paulino decompõe a 
história colonial em imagens que movimentam dialetica-
mente as tensões vistas nesse mundo, narrando à quem vê 
seu trabalho, através da memória, uma outra possibilidade 
de se compreender a história colonial e, consequentemen-
te o mundo, partindo da visão daqueles que nele sempre 
foram oprimidos.
 Para isso, a artista compreende a existência do 
monumento em pleno século XXI, como responsável por 
manter vivo no presente os ideais de seus homenageados e 
daqueles que o construíram - ideais de ocupação, conquis-

ta, descoberta e da ação colonizadora. Partindo de sua vida 
no agora, enxerga na exposição realizada no interior desse 
monumento (ainda que este seja um documento da barbá-

rie), a possibilidade de enxergá-lo e interferir-lo disrupti-
vamente no presente, tal como uma pixação; uma inscrição 
desestruturante de sua existência. Abrindo, deste modo, a 
possibilidade de recepcionar a existência do Padrão dos 
Descobrimentos no presente com o olhar de nosso tempo. 
Um olhar decolonial e antirracista que atenda as questões 
mais urgentes da contemporaneidade.
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Figura 81 - Série História Natural? (2016) na exposição Atlântico Vermelho (2017).
Foto: frame do vídeo Atlântico Vermelho, de Rosana Paulino | Memória Futura. Fonte: Fonte: https://vimeo.com/307066620

 Portanto, arrancando-o de sua contextualização histórica crono-
lógica e fazendo-o servir às preocupações e lutas do aqui e agora, Paulino 
faz a existência do Padrão dos Descobrimentos sobreviver aos ideais de 

seu criador e, inclusive, ir contra seus ideais de intenção. Justamente por 
isso a exposição realizada se vê intencionada pelo passado das vítimas 
que não constam no monumento: os homens e mulheres indígenas e 
negros que foram sistematicamente escravizados ao longo de 400 anos 
pela barbárie a qual sauda o Padrão. Paulino então, vislumbra fazer com 
que as memórias dessas vítimas, através da arte - da linguagem -, sobre-
vivam para além da sua existência no tempo histórico.
 As almas escravizadas que um dia forçadamente habitaram e 
perambularam às margens do Tejo,  agora, encontram na exposição, um 
caminho através das imagens e narrativas nela apresentadas, para acha-
rem-se no presente. Ao mesmo tempo em que este agora também se viu, 
de alguma forma, intencionado pela história de luta do passado dessas 
vidas. Paulino, com seu trabalho faz para nós, de alguma forma, o impos-
sível. Por meio dos diálogos pela mostra suscitados, podemos vislumbrar, 
em nossa imaginação, a figura de Alfama, não mais enterrada, mas aden-
trando o Padrão dos Descobrimentos e o fazendo tremer por dentro. 



Figura 82 - ROSANA PAULINO. Parede de memória (1994/2015), pormenor Patuás em manta acrílica e tecido costurados com linha de algodão, fotocópia sobre papel e 
aquarela, 8 × 8 × 3 cm (cada). Foto: Claudia Melo. Fonte: https://revistacontinente.com.br/edicoes/234/rosana-paulino

 A arte apresenta-se assim, enquanto a possibi-
lidade de ação no presente desse historiador, educa-
dor e artista, enfim, dessa figura do narrador benjami-
niano. Inconformado com a tradição historicista de 
esquecimento e barbárie, o narrador que a contrapelo, 
vendo-se afetivamente nessas narrativas oprimidas 
perdidas do passado, ainda sabendo ser impossível 
restaurar essas vidas, atua à revelia da ordem hegemô-
nica no campo da linguagem. Cria histórias que não 
apenas comunicam sobre os que se foram, mas cons-
troem novos imaginários de luta no presente ao passo 
que declaram seu amor por aqueles que não poderão 
mais voltar de forma prática à vida.

Figura 83 - Placa da rua Poço dos Negros (2017). A rua leva 
este nome por ter sido no passado escravocrata colonial o 
espaço de valas onde eram enterrados os corpos de 
escravizados africanos. Fonte: https://bityli.com/UPhDJu
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 Sabemos bem que esta pessoa encontra-
da em Alfama poderia ser representada por 
tantas outras vidas perdidas pelas ações dos que 
acima tem poder. Um sopro dela está impresso 
em Bakhita e nas tantas vítimas da escravidão no 
Cais do Valongo; também nas valas clandestinas 
de Perus, em São Paulo, que escondiam os 
militantes políticos da ditadura militar; na escola 
catequizadora de Saskatchewan, no Canadá, nos 
750 corpos de crianças indígenas descobertos; 
ou até mesmo nos ossos que pereceram no 
mesmo território colonial que ela, encontrados 
no Cemitério de Escravos Lagos, em Portugal. 
Por fim, assim como nossa figura, essas tantas 
outras vidas silenciadas, de tantos outros massa-
cres da história, têm suas memórias como um 
feixe de luz tênue, mas muito potente, que pode 
existir no agora.
 É na arte, na ação, por exemplo, de Pauli-
no no Padrão dos Descobrimentos, que essas 
figuras não mais se veem confinadas em seus 
túneis, impossibilitadas de enxergarem um 
caminho para emergir do subterrâneo. Conse-
guem, finalmente, pela ação de criação de 
imagens do narrador, escrever nas paredes 
enquanto escalam para uma saída. Escrever que 
na superfície - respirando, amando, sofrendo e 
dançando - ainda existem pessoas tal como eles. 
Ainda existe quem lute pelo fim desse mundo 
Ordenado e pense na construção de um presen-
te liberto da opressão; um presente novo que 
clama ações decoloniais, antirracistas, feminis-
tas e pró-lgbtqia+. Um presente da invenção de 
outros mundos impossíveis no real mas possíveis 
pelas imagens dialéticas de Rosana Paulino, 
Saidiya Hartman, Denise Ferreira da Silva, Thier-
ry Oussou, Jota Mombaça, Ethel Batres e, claro, 
Walter Benjamin.

Figura 84 - Descoberta de vala clandestina do Cemitério de Perus (1990)
Foto: Marcelo Vigneron. Fonte: https://acervo.fpabramo.org.br/index.php/vala-no-
cemiterio-dom-bosco-no-bairro-de-perus-sao-paulo-sp-4-set-1990-credito-marcelo-
vigneron
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conclusão 
(por fim)

 Por fim e de volta ao começo: acima e abaixo. Quem são os que 
possuem o poder de viver sob a comum terra, com a infinita promessa 
de uma vitória? E quem são os designados a debaixo dela para sempre 
perecerem enterrados? 
 Foi partindo dessa questão que a construção do presente 
trabalho se deu. Buscando caminhos para pensar possíveis respostas, 
foi formada uma constelação de imagens entrelaçantes. A princípio do 
monumento Padrão dos Descobrimentos em Lisboa, seu encontro 
com a ossada de uma pessoa escravizada e uma aparentemente díspa-
re conexão com Walter Benjamin; da identificação afetiva do ditador 
português Salazar com um suposto passado glorioso do colonizador 
Infante Dom Henrique; da história da educadora Ethel Batres com os 
perigos de uma educação que não empatiza com o vencido; da busca 
por pulgas nos cachorros do narrador benjaminiano às celebrações 
historicistas; da arte de Thierry Oussou com Bakhita e o fóssil encon-
trado em Alfama; das faces sem rosto de Paulino à uma história irreal 
de Hartman; de uma carta de Jota Mombaça para o futuro de Denise 
Ferreira da Silva; e por fim, de volta ao fóssil, de volta ao Padrão, a arte 
e linguagem implosiva como potência redentora.
 Caminhos tortuosos e espinhosos que se guiaram sempre 
partindo da constelação de pensamentos do filósofo e também vítima 
da barbárie, Walter Benjamin. Em seus conceitos e trechos utilizados 
neste trabalho, encontram-se a chance de desdobrar alguns dos 
pensamentos entrelaçantes de todas as imagens escolhidas, com o 
objetivo de apresentar a implicação existente entre história, educação 
e arte, e a importância dessa compreensão para a construção de um 
mundo que seja diferente deste que vivemos; um mundo melhor.
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 Para isso, foi necessário iniciar a discussão envolven-
do o processo empático de elaboração da história e que, por 
assim o ser, pede por uma identificação afetiva com certos 
ideais do passado ao qual pretende-se narrar. Derivando daí, o 
entendimento marxista de Walter Benjamin que pensa a histó-
ria da humanidade enquanto história da luta de classes, 
portando, como luta entre os que oprimem e os que são opri-
midos. Dessa maneira, cabendo àquele que se propõe narrar 
definir com qual classe ele enxerga intencionado em si, ou 
seja, pelo passado de quem ele tem afeição empática. 
 Fundamentado nisso, os conceitos de historicismo e 
de história a contrapelo, aparecem em oposição e choque. Isso 
porque atuam para a construção de um passado e ação no 
presente de maneiras conceituais e formais totalmente opos-
tas. 
 Discorreu-se, dessa forma, sobre o historicismo como 
aquilo que define a história como linear e progressiva, engal-
fando as maiores violências em nome de uma evolução e 
progresso. Com isso, vê neste processo de transmissão educa-
cional desse passado, a garantia à gloria eterna aos vencedo-
res de outrora e, para os vitoriosos do presente, a permanên-
cia de suas posições de poder.  Ensinando, portanto, aos que 
possuem poder a identificar-se com o passado que justifica as 
atuais violências que praticam no presente, mas da mesma 
forma, instruindo os oprimidos do agora a não revoltarem-se 
com as barbáries atuais. Isso porque estes não podem se 
lembrar das histórias das lutas que poderiam os salvar, se 
estas não foram à eles apresentadas. O que, por sua vez, 
também faz desaparecer esse passado, que não consegue se 
ver intencionado pelo presente.
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 Como brutal resposta a tal prática historicista,  
Walter Benjamin propõe uma análise de história que seja 
a contrapelo. Isso instaura o fazer história como o reco-
lhimento dos destroços e restos que a História dominan-
te propositalmente enterrou e descartou. Para esse fim, 
propõe a ação da narração dessas histórias não enquanto 
transmissão, mas como rememoração. Uma ação que 
assume o caráter educacional do contar para que este 
possa certificar um presente liberto, um futuro possível e 
um passado redimido.
 Foi apresentado, desta forma, o processo reme-
morativo como uma prática calcada na impossibilidade 
de sua ação. Isso porque, a dor da lembrança de histórias 
de sofrimento dos oprimidos, os impedimentos de 
instâncias públicas e privadas e, sobretudo, a pretensão 
benjaminiana de redenção desse passado e salvação das 
vidas de suas vítimas -  que sabemos, não tem volta no 
mundo como conhecemos - paralisam a ação de reme-
moração efetiva. 
 Todavia, levando isso em consideração, foi 
proposta a existência - dentro da forma de rememoração 
ética benjaminiana - da organização desse pessimismo de 
impossibilidade em uma ação possível no presente, atra-
vés da imagem e da imaginação. A linguagem artística 
atuaria na construção de uma rememoração que visasse a 
não reencenação de violências da barbárie no contar.
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 Proporcionando, no espaço dialético que 
cria, a possibilidade de dar a essas figuras do passa-
do direitos que lhe foram negados em vida. Uma vez 
que, no espaço da imaginação, há um salto tempo-
ral e espacial desse mundo, colocando em suspen-
são todos os fatores que organizam o conhecimen-
to e nossas vidas, e que impedem a prática de 
rememoração de acontecer no mundo sensível. A 
característica dialética da linguagem e de sua 
produção é levantada, também, como possibilidade 
de rememoração e melhor forma de explicitar e 
lidar com as contradições que existem nesse 
mundo.
 Por fim, este trabalho pretendeu ser muitos 
em um, implicar e salvar todos aqueles que conse-
guiram, no passado, enxergar-se por ele intencio-
nado. Os caminhos que organizam a nossa vida para 
a construção de um futuro que garanta direitos de 
liberdade e emancipação a todos os que sempre 
foram designados abaixo não estão logo à frente. 
No entanto, como bem disse Walter Benjamin, “nem 
os mortos estarão a salvo se o inimigo vencer” e, 
por isso, independente do tempo que demore para 
findar o progresso opressivo da humanidade, qual-
quer um que pretenda fazer chegar esse mundo 
diferente do nosso, deve estar ciente que o mesmo 
não será possível sem a implicação das práticas 
políticas alinhadas à história, educação e arte. 
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 Sabemos bem que esta pessoa encontrada em 
Alfama poderia ser representada por tantas outras vidas 
perdidas pelas ações dos que acima tem poder. Um 
sopro dela está impresso em Bakhita e nas tantas 
vítimas da escravidão no Cais do Valongo; também nas 
valas clandestinas de Perus, em São Paulo, que escon-
diam os militantes políticos da ditadura militar; na 
escola catequizadora de Saskatchewan, no Canadá, nos 
750 corpos de crianças indígenas descobertos; ou até 
mesmo nos ossos que pereceram no mesmo território 
colonial que ela, encontrados no Cemitério de Escravos 
Lagos, em Portugal. Por fim, assim como nossa figura, 
essas tantas outras vidas silenciadas, de tantos outros 
massacres da história, têm suas memórias como um 
feixe de luz tênue, mas muito potente, que pode existir 
no agora.
 É na arte, na ação, por exemplo, de Paulino no 
Padrão dos Descobrimentos, que essas figuras não mais 
se veem confinadas em seus túneis, impossibilitadas de 
enxergarem um caminho para emergir do subterrâneo. 
Conseguem, finalmente, pela ação de criação de 
imagens do narrador, escrever nas paredes enquanto 
escalam para uma saída. Escrever que na superfície - 
respirando, amando, sofrendo e dançando - ainda exis-
tem pessoas tal como eles. Ainda existe quem lute pelo 
fim desse mundo Ordenado e pense na construção de 
um presente liberto da opressão; um presente novo que 
clama ações decoloniais, antirracistas, feministas e 
pró-lgbtqia+. Um presente da invenção de outros 
mundos impossíveis no real mas possíveis pelas 
imagens dialéticas de Rosana Paulino, Saidiya Hartman, 
Denise Ferreira da Silva, Thierry Oussou, Jota Mombaça, 
Ethel Batres e, claro, Walter Benjamin.
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A. apêndice 
(epílogo)

 Em 2020, em decorrência do isolamento social devido a pandemia de 
Covid-19, realizei de forma online um curso intitulado História(S) da Arte, para 
um pequeno grupo de jovens interessados em arte. A proposta do curso era tecer 
reflexões críticas contemporâneas a respeito da historiografia da arte e conver-
sar, por meio de uma perspectiva antirracista, feminista, decolonial e pró-lgbt-
qia+, a respeito de produções de arte de todos os tempos, que, de alguma forma, 
nos ajudariam a compreender um pouco as condições político-sociais do 
presente e a instigar práticas de transformação da nossa realidade. 
 Depois de nos encontrarmos duas vezes na semana ao longo de seis 
meses, surgiu de minha parte, enquanto educadora e artista, a necessidade de 
materializar algumas reflexões e caminhos traçados por essas conversas e estu-
dos. Com o objetivo de apresentar a outros educadores parte dos conteúdos 
abordados no curso e conceitos que perpassassem a criação de uma outra abor-
dagem da historiografia da arte, criei uma pequena publicação para educadores. 
 A obra Algumas abordagens do plano de estudos para ensino de história da 

arte não formal de modo remoto que montei durante uma pandemia mundial, é um 
complexo de pranchas expográficas de imagens, bibliografias, planos de aula e 
registros de 5 encontros realizados no curso História(S) da Arte. Com os títulos: 
e essas tais HistóriaS da Arte aí?;  Monalisa no Louvre, Monalisa na TV, Monalisa 

na sua meia; De roubo em roubo se faz um museu; o “berço” da civilização e sua 

manta misógina; do coração do Brasil: iorubá; o trabalho perpassa por essas aulas 
apresentando novas abordagens do ensino da arte e mostrando a figura do 
educador de arte enquanto responsável pela criação e construção de história. 

ap
ên

di
ce

121



 Esta publicação em questão, que aqui está anexada, foi o pontapé inicial 
para o desenvolvimento da minha pesquisa acerca da implicação intrínseca entre 
arte, história e educação. Se desenvolvo agora neste presente trabalho (título do 
trabalho) relações entre o pensamento benjaminiano a contrapelo e um pensar 
artístico educacional contemporâneo partindo da narrativa daqueles que foram 
vencidos pela historiografia hegemônica, só o posso fazer porque minha poética 
e prática como educadora fora permeada inicialmente por este desejo de apre-
sentar um outro modo possível de se construir educação e de se pensar as 
rupturas que terão de ser feitas para a construção de uma outra realidade. 
Sobretudo, porque este curso foi desenvolvido em um momento conjuntural 
extremamente delicado: o da pandemia da covid-19. 
 Aflitos pela iminência de um vírus letal a atingir não só nós mesmos, 
como também aqueles que amamos, tivemos que assistir pela televisão a barbá-
rie de um governo de extrema direita eliminar a partir de sua necropolítica mais 
de 600 mil habitantes brasileiros em um dos maiores genocídios da história do 
país. Assim como o Anjo da História benjaminiano, atônitos ao observar a 
destruição à nossa frente, sentimo-nos incapazes pelas medidas sanitárias a 
partir por confrontos mais diretos e cada vez mais desesperançosos quanto ao 
futuro que estaria por vir. De algum modo, o curso que realizei foi a maneira que 
encontrei enquanto artista e educadora, de contemplar esse pessimismo da 
realidade e agir no âmbito do impossível. 
 É claro que essa prática poética-histórica-educacional parece pouco 
dada à gravidade da conjuntura atual, mas quando sem forças nos sentirmos, 
lembremos mais uma vez da tarefa do narrador benjaminiano. O contar, criar e 
educar a contrapelo é difícil e opera no impossível, mas é seu trabalho o respon-
sável por atiçar a centelha da esperança para a construção de um outro mundo. 
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Fernanda Pantuzzo de 2020





Aqui se encontram alguns percursos feitos por mim em encontros que 
venho desenvolvendo desde julho sobre HistóriaS da Arte. 
Partindo de uma análise contemporânea do passado, minha proposta 
com esse percurso foi construir repertórios poéticos através de múlti-
plas histórias que constituem o que entendemos por arte. Pensando 
coletivamente abordagens sociais, filosóficas e políticas que contem-
plem as necessidades das práticas poético-artísticas-educacionais na 
atualidade, necessariamente por meio de perspectivas antirracistas, 
decoloniais, feministas e pró - LGBTQIA+.

aos colegas de tantos encontros: Priscilla, Rafael e Raíssa

à minha companheira Gabriela







1. o que transforma tinta sobre madeira 
em obra prima?
um pouco sobre as condições histórico materiais 
que transformaram a pintura Monalisa, de 
Leonardo da Vinci, na “maior obra prima da 
humanidade ”
se a relação do mundo para com a obra 
mudou ao longo dos anos, qual a nossa 
interpretação atual sobre a mesma?
a identificação da Monalisa como símbolo da 
cultura ocidental da sociedade de consumo e 
nossas percepções sobre ela não mais como 
pintura, mas como produto visual.
quantas imagens nós vemos por dia?

2. qual a nossa percepção das obras de 
arte em um mundo de suas reproduções 
técnicas massificadas?
como as reproduções se davam antes da fotogra-
fia e do cinema. Introdução ao ensaio de Walter 
Benjamin “A obra de arte na época de sua 
reprodução técnica”. Pensamentos sobre o aqui 
e agora do autêntico em contraposição à repro-
dução.

3. a magia está apenas no autêntico?
diálogo com as definições de valor de culto e 
valor de exposição.
como nós de fato nos relacionamos com 
as reproduções?
o caráter mágico que atribuímos às imagens que 
nos cercam. Ao rasurar nas fotografias os rostos 
de pessoas que amamos, que desconforto senti-
mos?

4. qual o tipo de situação que a Monalisa 
autêntica suscita no público?
a conceituação da aura: da sua destruição à 
fetichização.
a reprodução e o autêntico: por que obras 
valem milhões?
Os Bichos, de Lygia Clark, como uma ponte para 
a reflexão sobre a fetichização da aura e o proces-
so capitalista reacionário no processo descrito 
por Benjamin como estetização da arte. 
então as reproduções são ruins?
Discussão sobre a acessibilidade e socialização 
no processo de reprodução para a definição 
benjaminjana de politização da arte.BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época da sua 

possibilidade de reprodução técnica (5° versão)

BERGER, John. Modos de ver

Uma semana antes, pedi para que me enviassem uma 
foto de alguém que amavam muito, que sentiam 
muito carinho. Editei a foto, rasurando os rostos 
dessas pessoas, reinterpretando uma proposição feita 

por Gombrich, em “História da Arte”. 
Fiz a pergunta: Vocês estabelecem relações de santi-

dade com as imagens? Relações de adoração?
Todas as respostas negavam essa relação. Logo em 
seguida, ao apresentar os rostos dessas pessoas rabis-
cados, as reações foram diversas. Alguns ficaram 
chateados e outros logo perceberam meu ponto. 
Perguntei: Como vocês estão se sentindo sobre isso?  
Com isso, começamos a discutir como as imagens não 
significam para nós, na prática, apenas pixels sobre 

uma tela. Como são muito mais do que isso.

monalisa no Louvre
monalisa na TV
monalisa na sua meia
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FRANCIS ALÿS 
(1959, Antuérpia - vive e trabalha na Cidade do México)
projeto Fabíola, em desenvolvimento desde 1990
reproduções da pintura Fabíola Jean-Jacques Henner

monalisa no Louvre
monalisa na TV
monalisa na sua meia
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quando o autêntico desaparece, o que sobra para o fetiche 
da aura?
Francis Alÿs coleciona ao longo de 20 anos diferentes reproduções da 
pintura perdida de Frances Jean-Jacques Henner, Fabíola. 
A instalação, que exibe essa coleção como em um Salão do século XIX, 
tenciona memória e imaginário, retrato falado e telefone sem fio no 
processo de reprodução, não mecânica, de algo que já não tem mais 
seu referente.
Se a construção da aura e sua fetichização depende do aqui e agora do 
autêntico, quando este não mais existe, as reproduções tornam-se o 
referente, e dialeticamente, inspiram novas reproduções.

monalisa no Louvre
monalisa na TV
monalisa na sua meia
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1. de que cultura é essa obra?
apresentação do trabalho Double Face Pot, da alemã Margue-
rite Wildenhain. Discussão sobre quais os traços que os 
lembraram tradições de outras culturas e o porquê. O trabalho 
apresenta identidade alemã? Pensamentos sobre a pasteuri-
zação da cultura ameríndia e a necessidade de à compreender 
como múltipla e igualmente complexa à outras. 
como a artista se inspirou para realizar trabalhos com 
essa estética?
Pequena história do maior museu de etnologia do mundo, o 
Museu Etnológico de Berlim. Tencionar as condições materiais 
que levaram a artista a entrar em contato com outras culturas. 
A posse desses objetos como fruto de um processo violento 
unilateral colonialista e imperialista.
objetos que tem alma: estetizamos tudo?
O processo de estetização de produções materiais originárias 
incompreende que os objetos tem história e agenciamentos. 
Conceituação de agências. Finalizá-lo ao olhar da nossa cultura 
como um processo auxiliador de epistemicídios.
Apresentação de objetos da etnia Moche que se encontram em 
Berlim em contraposição com o trabalho em vídeo  ÑUQA 
KAUSAKUSAQ QHEPAYKITAPAS / I will outlive you, de 
Cláudia Garay, peruana moche.

2. o que sobrou de história?
Apresentação da cultura pré-histórica do povo sambaquiero, 
que ocupavam Santa Catarina à 5.000 a.C. Discussão sobre 
suas produções materiais: a pedra e o morro como base funda-
mental de sua cultura. Como eram feitas? Por que eram produz-
idas? Como se organizavam para produzí-las? 

3. é possível essa conexão geográfica na contempora-
neidade?
Exposição do 34° Panorama de Arte Brasileira do MAM e sua 
proposta de conexão da produção contemporânea com o legado 
dos sambaquieiros para a nossa cultura. Diálogos sobre as 
permanências de conexões estéticas com as produções e debate 
sobre o projeto de Cildo Meireles Mutações geográficas: Fron-
teira vertical (Yaripo) e Fronteira Rio - São Paulo.

MAM São Paulo. Catálogo 34° Panorama de Arte 
Brasileira: Da pedra da terra daqui.

de roubo
em roubo
se faz um museu
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ALBERTO GUARANI 
(1983, Aldeia Porto Lindo, MS - vive em Tanguá, RJ)

Guardiões da Memória, 2013-2017
vídeo

55 min

de roubo
em roubo,
se faz um museu
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Nós somos a memória e a mémoria está viva.
De modo poético documental, Alberto Guarani realiza um 
duplo processo de definição de memória em nossas vidas. 
Propõe capturar, por meio da reprodução, a tradição viva dos 
anciões para mantê-la eterna em imagem. Ao mesmo tempo em 
que atua como educador, ensinando aos mais novos outras 
produções materiais, como o cinema. 
O artista instaura um debate sobre a presença viva em nós da 
memória dos nossos antepassados e o espaço do desejo pela 
remanescência de nós, nas próximas gerações.

de roubo
em roubo
se faz um museu
13





1. qual o papel da mulher para a origem do mundo?
Apresentação do trabalho de  Gustave Coubert, A origem do 
mundo e o pensamento cristão sobre o mito de origem da vida. 
A instauração de um arquétipo de mulheridade que se relaciona 
com o irracional, incapaz e pecador também no pensamento 
grego, com o mito de Pandora, representado em vaso ateniense. 

2. por que as estátuas tem pinto pequeno?
Relacionar o falocentrismo no discurso público democrático 
através da comparação das representações de estátuas masculi-
nas e femininas. 
Discussão da presença do homoerotismo ateniense não como 
livre manifestação de amor, mas como uma relação 
socio-econômica de dominação ao menos submisso: o homem 
jovem desfavorecido. Alinhado pelo desprezo à mulher.

3. como há amor pela mulher?
Declamação do poema de Safo de Lesbos, através das seguintes 
perguntas: quem é essa pessoa que nos conta? O que está 
pensando? Para quem escreve? Por que escreve?
Percepção do pensamento de mulheridade na época das 
condições materiais na ilha de Safos que se distinguiam da 
norma.
Contraposição ao pensamento da mulher como provedora de 
todos os males da humanidade, através do trabalho de Orlan, A 
Origem da Guerra, realizando a releitura do trabalho de 
Coubert através da inserção de um pênis em fotomontagem. 

Apresentei o poema de Safo de Lesbos, omitindo o nome de 
quem o fez e seu contexto, pedi para que declamassem um poema 

coletivamente e imaginassem uma cena/situação.
Imaginaram alguém perdidamente apaixonado por um mulher, 
em seu leito de morte, lamentando não poder viver mais tempo 
com ela. Acrescentaram o desejo sexual imenso e a beleza dessa 
paixão. Mas argumentaram que por alguma razão, pensaram ser 
uma mulher que havia escrito, mesmo sabendo que isso não seria 

possível na época.
A revelação da autoria causou uma euforia imensa e um interesse 

por outros trabalhos da poeta.

ESTEVES,Anderson Martins; 
AZEVEDO,Katia Teonia;
FROHWEIN, Fábio. Homoerotis-
mo na Antiguidade Clássica.

BARBO, Daniel. O homoerotismo e 
a cultura política falocêntrica na 
Atenas Clássica.

ANDRADE, Marta Mega de 
Andrade. A “Cidade das 
Mulheres”: a questão feminina e a 
pólis revisitada.
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entre lesbos e sapas
flutua Lesbos/ em meu corpo:/ ilha de onde não vim,/ mas que habita 
minha/ língua/ com suas tramas/ sáficas/ amazônikas.
porém os amores que vivo/ não são de Europa./ insisto na desGrécia:/ 
(re)escrevendo bocas/ tortilleras/ sapatonas...

pululam sapas/ no meu corpo,/ nômades mapas traçados por aquelas 
que:/ amam — lutam — fogem — fodem — organizam orgias — guerrilhas 
— amizades — se casam — separam — ficam sós — agrupam-se — escon-
dem — voltam pra armários — quebram armários — consertam chuveiros 
— marcham — tocam siririca — violão — guitarra — tocam Gadu, Cássia e 
Ellen — tacam molotov — dormem de conchinha — amam pra sempre — 
moram longe — levam caminhão de mudança — terminam — choram 
ouvindo música ruim — rebuceteiam — tretam — trepam — tremem/ 
fazem/ mundo tremer/ e os corpos em volta/ tremem:/ pululam sapas/ 
neste corpo/ que não veio de Lesbos/ mas chamam de/ lésbica/ (e eu/ 
chamo/ de sapatão mesmo)

RAÍSSA ÉRIS GRIMM
entre lesbos e sapas, 2018
https://sapaprofana.wordpress.com/2018/09/01/entre-lesbos-e-sapas/

o “berço”
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o amar discidente
A artista tece relações com as especificidades do universo lésbico 
contemporâneo, colando e recortando palavras tão familiares a 
ela e mesmo assim, a ela tão negadas. Situa-se na posição 
constante de afirmação de lésbica, por essa a ser tomada enquan-
to travesti. Sua produção trabalha com a coexistência e a plurali-
dade de discidências. Pela rítmica tão quente quanto seu signifi-
cado, Entre lesbos e sapas rememora Safo ao mesmo tempo 
que se distancia de uma tradição hegemônica europeia, partindo 
assim de um olhar decolonial e marginalizado. 

o “berço”
da civilização
e sua manta 
da misoginia
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1. quem ensina àquele que ensina?
Partindo da obra Cartographie1. the crisis of dimension de Esta-
fania Peñafiel, pensar nos processos que constrõem o conhecimento 
tal como conhecemos. Por de trás de todo processo de aprendizagem 
existe a mediação de alguém, de pessoas. 
quem conta a história tal como conhecemos?
Através das Teses sobre o conceito de História, de Walter Benjamin, 
pensar a história como uma luta de narrativas e compreender que a 
História (com H maiúsculo) é contada pela perspectiva e através da 
ideologia dos vencedores dessa luta. Portanto, se faz necessário o 
caminho pela análise de outras narrativas para compor nosso proces-
sos de educação.

O primeiro encontro deste projeto não pôde ser 
sobre outro assunto que não o questionamento 
ao título do suposto “curso” que estariam 
começando a participar, “HistóriaS da Arte”. 
Refletir sobre o nome de uma disciplina que 
normalmente singulariza um campo plural e 
rizomático, é um começo para o pensamento 
decolonial. A perpetuação da contação de uma, e 
apenas uma, perspectiva da História é a 
manutenção de epistemicídios (portanto, violên-
cias) que vem ocorrendo desde o princípio da 
invasão colonial. 
Meu objetivo, para além da compreensão da 
necessidade de se conhecer outras histórias, era 
fazer com que percebessem que nenhum tipo de 
construção de aprendizagem é alheia à ideologia. 
Portanto, o tópico de discussão dos nossos 
encontros, a arte e em especial, as imagens que 
nos rodeiam, também não é alheio à esse proces-
so, sendo invariavelmente permeado por 
intenções e argumentos de alguém.

2. seriam as histórias reais, ficções?
Por meio da trajetória do Pátio do Colégio, questionar o senso 
comum na relação que se estabelece entre imagem como registro da 
realidade tal como ela é. Conceituando que toda produção material 
da vida necessariamente passa por um processo de subjetivação e 
logo, ficciona/cria/reiventa a realidade. 
Analisando o trabalho de José Wasth Rodrigues, Igreja do Colégio, 
que facilmente pode ser lido como uma pintura de observação, 
realizada em 1700, pensar nas razões que levaram o artista a pintar 
uma construção que substancialmente representa tamanha dor e 
violência à populações indígenas, em pleno movimento modernista 
brasileiro (início do século XX), quando a Igreja estava já em ruínas.
bem e mal pela perspectiva de quem?
Se as imagens também disputam narrativas, utilizar pixo realizado 
na Igreja do Pátio do Colégio, por Isabela Tellerman e MIA, Olhai 
por nóis, como a proposta de rendenção da história benjaminiana, 
através da resistência ao discurso dominante. Ao mesmo tempo em 
que se analisa as perspectivas ideológicas as quais partem as mídias 
televisivas, sempre ditas como imparciais, e sua construção como 
meios confiáveis de obtenção de informação.

KILOMBA, Grada. Memórias da 
Plantação

BARRENTO, Jõao. Walter Benjamin - 
O Anjo da História

PINACOTECA. Grada Kilomba: 
Desobediências poéticas, Catálogo 

e essas tais
“HistóriaS
da Arte”?
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GRADA KILOMBA 
(1968, Lisboa - vive em Berlim)

Ilusões vol. I: Narciso e Eco, 2017
30min 38 seg

videoinstalação

e essas tais
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desnudando a ilusão branca colonial
No trabalho Ilusões vol I: Narciso e Eco, Kilomba faz uma 
resposta póetica, por meio da prática de contação de história, ao 
um dos mitos fundadores da cultura ocidental embranquecida, 
nos instigando a relacionar a branquitude com uma prática 
narcísica que promove diversos epistemicídios e silenciamentos.
A artista/educadora/escritora, aborda com profunda sensibili-
dade e grande didatismo as camadas mais nefastas das dores dos 
oprimidos, trazendo a tona a imediata identificação àqueles que 
de alguma forma se relacionam com a vivência desses sentimen-
tos e dá a chance àqueles cujas práticas cotidianas subjetivas 
causam de algum modo, opressões, a chance de transformação de 
sua subjetividade.

e essas tais
“HistóriaS
da Arte”?
05





EL ANATSUI 
( Anyako - GHA, 1944 - vive e trabalha em Acra - GHA e Abuja - NGR)

Earth´s Skin, 2007
alumínio e fio de cobre

449.6 x 1000.8 cm,

1. “Olha que máscara linda, é africana?” 
Partindo da análise de diferenças e semelhanças nos aspectos 
formais, de produções de três etnias africanas (povo Tchokwe, povo 
Banum e povo Songye - respectivamente) buscar a compreensão da 
multiplicidade das práticas artístico conceituais no continente africa-
no e problematizar a constante pausterização através da identidade 
africana - máscaras, estátuas etc...
arte africana no museu?
Partindo da leitura do texto curatorial de Teixeira Coelho para a 
exposição “Do coração da África”, realizada no MASP em 2014, ques-
tionar o papel das instituições de arte como legitimadoras de discur-
sos especializantes, que também passam por ideologias que perpetu-
am epistemicídios e desinformação. Como o caso dessa exposição de 
arte iorubá.

2. cânones iorubás?
A introdução das agências por trás das estátuetas dos Ibejis para o 
povo iorubá, assim como uma pequena localização geográfica de suas 
fronteiras culturais. Estabelecer pela análise de dois conjuntos de 
estátuetas, suas diferenças e semelhanças, para aprender a identifi-
car, na análise de materiais iorubás, aquilo que é um cânone cultural 
e aquilo que seria a especificidade do artista que a fez.

3. Fluxo e refluxo - Brasil é o iorubá?
Pensar o conceito de fluxo e refluxo tecido por Pierre Verger, no qual 
muitos brasileiros escravizados de origem iorubá, com o fim da 
escravização, decidem retornar à África e acabam levando boa parte 
da cultura brasileira para a comunidade iorubá. E não só a cultura 
brasileira se mantêm na comunidade iorubá, mas ainda nossa cultu-
ra tem como forte pilar o pensamento iorubá.

FALHAIEROS, Elaine Santos. Luís e 
Antônio Xavier de Jesus: trajetórias 
de africanos entre a Bahia e o Golfo

do Benim, no século XIX

BEVILACQUA, Juliana Ribeiro da Silva
DA SILVA,Renato Araújo

África em Artes

REIS, Lucas Aleixo Pires. A construção 
da arte africana: criações de uma 

‘situação colonial’

SALUM, Marta Heloísa (Lisy) Leuba
Vistas sobre arte africana no Brasil: 

lampejos na pista da autoria oculta de 
objetos afro-brasileiros em museus

VERGER, Pierre. Fluxo e Refluxo 

Há um espaço comum no pensamento 
educacional em artes, quando se trata da 
análise de culturas africanas. Constante-
mente, as distanciamos de nossa 
realidade e de certa forma as lemos 

como passadas ou mortas. 
Por isso, além do estabelecimento das 
múltiplas conexões da nossa vida com a 
cultura iorubá, tentei apresentar um 

continente  africano vivo. 
Assim como o Brasil, os países do conti-
nente africano pulsam em produções 
contemporâneas de cultura popular e 
produções que se inserem dentro do 
circuito de arte mundial, como o caso de 
El Anatsui, que é capaz de compor Uli 
(palavra em Igbo para estilo ou padrão 
estético) igbos, que pertecem a sua 
cultura, com questões contemporâneas 
como hibridismos e escultura no campo 

expadido.
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do Brasil:
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PAULO NAZARETH
(1977, Governador Valadares, MG - vive e trabalha em Santa Luzia, MG)
Ol Ori Buruku, 2015
vídeo, canal único
2min 23seg
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entre as idas e vindas: decepções
Ol Ori Buruku em iorubá carrega o significado de uma jura, em tradução liter-
al - “má mentalidade”. Bimbo Adeleke, que vemos proferindo fortes palavras 
é um imigrante nigeriano de tradição iorubá, que entre os fluxos e refluxos 
que nossas culturas traçam, retorna ou chega ao Brasil. A personagem que 
vemos encara de frente uma tradição brasileira que nega a presença no agora 
do passado colonial, enquanto continua a construir uma cultura xenofóbica e 
racista. Paulo Nazareth, deste modo, capta de forma fugaz e cinemanovista 
toda a frustração com este Brasil expressa nas juras do perfomer.
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do Brasil:
iorubá
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