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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA 

 

Em conformidade com os ODS I, III e V, este trabalho, ao analisar diferentes narrativas sobre 

a Guerra de Canudos, propõe que eventos e obras literárias sejam avaliados com um olhar 

crítico, de maneira a não incorrer em análises reducionistas e enviesadas. Trabalhando com 

literatura de cordel, colabora para que a poesia popular brasileira seja inserida e estudada em 

um contexto acadêmico.  

 

 

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH 

 

In accordance to the SDGs I, III and V, this work analyses different narratives on de War of 

Canudos, proposing that events and literary works be evaluated with from a critical point of 

view, so as not to incur in reductionist and biased analysis. Working with Brazilian cordel 

literature, it contributes to insertiona and study of Brazilian popular poetry in an academical 

context. 
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RESUMO 

 

A Guerra de Canudos, que ocorreu na Bahia entre 1896 e 1897 teve grande repercussão em 

âmbito nacional, figurando nas mídias, em produções artísticas e culturais não somente 

durante sua ocorrência, mas também posteriormente. O presente trabalho visa analisar como 

esse evento figura em dois textos da literatura de cordel, Antonio Conselheiro, o Santo 

Guerreiro de Canudos, de Rodolfo Coelho Cavalcante; Guerra de Canudos, de Raimundo 

Santa Helena, e em um discurso do Governador Luiz Vianna, proferido em uma sessão aos 

governadores dos estados. Para tal, será analisada a construção dos três textos, buscando 

contrastar os diferentes retratos de um mesmo evento histórico.  
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ABSTRACT 

 

The War of Canudos, which took place in Bahia between 1896 and 1897, had a nation-wide 

repercussion, being featured in media, artistic and cultural productions, not only during its 

occurrence but long after. The present research seeks to analyse how this event is portrayed in 

two texts from Brazilian Cordel Literature, “Antonio Conselheiro, o Santo Guerreiro de 

Canudos” from author Rodolfo Coelho Cavalcante; “Guerra de Canudos”, by Raimundo 

Santa Helena, and in a political discourse proffered by the Governor Luiz Vianna in a session 

with the State Governors.  For this, it aims to analyse the construct of the three texts, seeking 

to contrast the different portrayals of a same historical event.  

 

Keywords: War of Canudos; Brazilian Cordel literature; folk poetry; representation. 
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INTRODUÇÃO 
 

 
 
Ao finalizar a graduação em História, em 2018, carreguei uma inquietação proveniente 

da abordagem das produções literárias, muitas vezes resumidas à fonte documental, sem 

considerar suas dimensões estéticas enquanto manifestação artística. Foi essa inquietação que 

levou à matrícula no curso de Letras que, apesar dos problemas no percalço com a pandemia 

de COVID-19, proporcionou novas ferramentas para olhar e abordar os fenômenos literários. 

O projeto de pesquisa, que eventualmente se tornaria um mestrado, surgiu como tentativa de 

conciliar essas duas abordagens, trabalhando momentos históricos a partir da literatura, sem 

deixar de lado sua riqueza poética.  

Para tal, foram selecionadas a Guerra de Canudos, como evento histórico, e a literatura 

de cordel como forma literária, para estudo da transfiguração de relatos históricos em textos 

literários produzidos em momentos contemporâneos ou não ao acontecimento do qual se 

ocupam.  

A literatura de cordel, gênero da poesia popular que tem parte de suas raízes na 

Península Ibérica, se assentou firmemente na literatura popular brasileira, com raízes 

especialmente fortes no Nordeste do país. Se ocupa de muitos temas, de folhetos que contam 

histórias sobrenaturais - como “O Monstro do Rio Negro”, de João Martins de Athayde 

(1975) -, os que trazem discursos de cunho moralizante - “Droga, O Caminho da Perdição”, 

Madalena Castro (2016) - e de cunho jornalístico, relatando eventos recentes de impacto local 

ou regional - como é o caso de “Brasil campeão do mundo 1970 - agora, a taça é nossa!”, de 

José Soares (1970). Estes são apenas alguns exemplos da diversidade temática que oferecem 

os folhetos de cordel, e inúmeros outros temas poderiam ser mencionados.  

No presente trabalho, nos ocuparemos de um evento específico descrito na literatura 

de cordel: a Guerra de Canudos. Tomando lugar na Bahia entre 1896 e 1897, tratou-se do 

embate de forças governamentais estaduais e federais contra os sertanejos que construíram a 

comunidade de Belo Monte, na fazenda de Canudos. Seguidores do beato Antonio Vicente 

Mendes Maciel, mais popularmente conhecido como Antonio Conselheiro, abandonaram suas 

vidas e moradias anteriores e se estabeleceram na comunidade situada à margem do Rio 



10 

Vaza-Barris, abnegando de seus bens pessoais e vivendo de acordo com as leis da 

comunidade.  

A formação do povoado rapidamente chegou à atenção de autoridades locais, com o 

êxodo em massa de famílias que se deslocavam para a comunidade, deixando de estar 

submetidas à lógica das relações de poder coronelistas que governavam o sertão baiano. 

Tropas foram enviadas para erradicar o arraial e seus moradores, mas não obtiveram sucesso 

nas primeiras três campanhas, não obstante a gritante maioria numérica e armamentista dos 

soldados republicanos. Somente com a quarta expedição, e um combate e cerco de meses ao 

arraial, é que as tropas governamentais conseguiram exterminar a comunidade e seus 

moradores, marcando o início da República com a história do massacre de Canudos.  

A repercussão do evento se estenderia, todavia, para muito além do lugar e tempo em 

que transcorreu. Contemporaneamente às expedições militares enviadas à comunidade, os 

embates no interior do sertão baiano já tiveram grande cobertura da imprensa, sendo 

acompanhados pela população a nível nacional com crescente preocupação e histeria. Mesmo 

finda a guerra, a comunidade de Canudos e a figura de Antonio Conselheiro deixariam sua 

marca na memória coletiva, sendo temas de inúmeras criações artísticas, como as obras A 

Guerra do Fim do Mundo, de Mario Vargas Llosa, e Os Sertões, de Euclides da Cunha, ambas 

significativas obras literárias. Merece especial destaque a obra euclidiana, uma vez que o 

relato do autor, que acompanhou os eventos da guerra tendo sido enviado para fazer uma 

cobertura jornalística, influenciaria a visão que se tem dos habitantes do arraial e dos ataques 

à comunidade. Publicado posteriormente ao fim dos eventos, o livro adota uma postura crítica 

às ações do exército republicano que é, todavia, marcada por uma ótica racista e determinista, 

tão características a esse momento histórico. 

Na literatura popular, Canudos também é tema de inúmeras obras. Não nos seria 

possível, neste trabalho, mapear todas as publicações do cordel que se ocupam de Canudos, 

mas, além dos folhetos com os quais trabalharemos, de Raimundo de Santa Helena e Rodolfo 

Coelho Cavalcante, encontram-se, no acervo da Casa Rui Barbosa, folhetos de autoria de 

Gonçalo Ferreira da Silva e Minelvino Francisco Silva. Ademais, José Calasans, em A Guerra 

de Canudos na Poesia Popular (Documentário Folclórico) (1952), faz um levantamento de 

folhetos sobre Canudos organizado geograficamente, com obras da Bahia, Sergipe, 

Pernambuco e Ceará. Como mencionado, os folhetos que estão aqui mencionados sequer se 
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aproximam da totalidade de obras que tematizaram a guerra do sertão baiano, havendo 

inclusive, produções contemporâneas em circulação.  

Trabalharemos com um discurso político proferido por Luiz Vianna, governador da 

Bahia, durante as incursões militares contra o povoado de Canudos, e com dois folhetos da 

literatura de cordel que, através de posicionamentos bastante destoantes, narram a trajetória 

do líder religioso Antonio Conselheiro, a formação da comunidade, os embates com o 

exército e o eventual extermínio. Os dois folhetos, Antonio Conselheiro, o Santo Guerreiro de 

Canudos, de autoria de Rodolfo Coelho Cavalcante, e Guerra de Canudos, de Raimundo 

Santa Helena, foram escritos bastante posteriormente ao evento histórico do qual se ocupam, 

no ano de 1977 e 1981, respectivamente.  

A seleção dos textos se deu em diferentes etapas - tendo em vista a contraposição de 

um discurso oficial, político, a discursos de cunho literário dos folhetos de cordel, foram 

selecionados primeiramente os folhetos, buscando materiais que apresentassem diferentes 

visões sobre o mesmo tema. Usando o acervo de literatura de cordel da Casa Rui Barbosa, foi 

efetuada uma busca pelos termos “Guerra de Canudos” e "Antônio Conselheiro”. Os folhetos 

selecionados apresentam perspectivas distintas sobre a Guerra de Canudos e a figura de 

Antônio Conselheiro. Na narrativa de Coelho Cavalcante, Conselheiro é o “pregador 

insolente” (Cavalcante, 1977, p. 4), cuja influência culmina na “[..] guerra mais fratricida / Do 

Nordeste brasileiro” (idem, ibidem, p.6); já na de Raimundo Santa Helena, vemos um 

Conselheiro que é “Santo, mito, guerrilheiro!” (Helena, 1981, p. 2), que morreu, juntamente 

com os demais moradores de Belo Monte, “Lutando pelo direito / De viver na Liberdade” 

(idem, ibidem, p. 7).  

Selecionados os folhetos, passamos à pesquisa no acervo da hemeroteca digital da 

Biblioteca Nacional Digital. Foi realizada uma busca por arquivos datados de 1890 a 1899, 

referentes ao estado da Bahia. Apareceram 44 periódicos, contando com diferentes edições de 

alguns jornais. Em seguida, esse montante foi restringido, buscando-se aqueles que 

correspondessem a publicações dos anos de 1896 e 1897, período da Guerra de Canudos. 

Assim foi selecionado o discurso do governador da Bahia, Luiz Vianna. 

Os folhetos partilham um mesmo gênero textual, a poesia de cordel, e apresentam 

perspectivas distintas sobre os acontecimentos em Belo Monte e a figura do beato 

Conselheiro. O discurso de Luís Vianna, que governou o estado da Bahia entre 1896 e 1900, 

situa-se, temporalmente, entre a terceira e a quarta expedições militares, em um momento, 

portanto, de incerteza e grande pressão sobre as autoridades estaduais e federais para vencer a 
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guerra e destruir a comunidade. Essa pressão manifesta-se no teor do discurso do governador, 

que assume uma postura defensiva, buscando mostrar como as autoridades estaduais teriam 

feito todo o possível para lidar com a situação e restaurar a ordem.  

Vemos que, por vezes, a literatura popular e, por extensão, o cordel, são relegados ao 

status de produção folclórica ou literatura de menor valia estética por ser meio de expressão 

de visões e anseios da população que a consome e produz. Tal afirmação, entretanto, poderia 

ser feita a respeito de qualquer gênero literário ou artístico, quando considerada a sua 

recepção. Compreendemos que ser meio de expressão não incide sobre a riqueza estética. Isso 

configura um papel ativo do gênero cordel, como apontado por Ulpiano Bezerra de Meneses 

em seu parecer acerca do registro do cordel como patrimônio cultural: “Expressar é uma 

forma de intervir no mundo. Por isso, conceber o cordel como “forma de expressão” é 

reconhecer que ele exerce, pela palavra, uma ação produtiva, que não passa em branco, mas 

tem capacidade de transformar, agindo em todas as frentes possíveis” (Meneses, 2019, p. 

230).  

Analisar de que forma essas narrativas expressam posicionamentos e cosmovisões, 

intervindo nas percepções de quem as lê é bastante pertinente para pensarmos o quão é 

falacioso supor que qualquer relato de um evento histórico possa ser tomado como verdade 

objetiva. Em épocas de reacionismo político e intelectual e de circulação desenfreada de fake 

news, é necessário que olhemos para como e onde são traçados os limites entre os fatos e as 

narrativas que deles tratam.    

​ No primeiro capítulo, traçaremos um breve panorama histórico da formação da 

comunidade de Belo Monte e da Guerra de Canudos, contextualizaremos a literatura de cordel 

enquanto gênero e apresentaremos os autores dos textos trabalhados e seus contextos de 

produção.  

​O segundo capítulo tratará da análise dos três textos, observando aspectos formais, de 

conteúdo e imagéticos dos dois textos poéticos e do discurso político, buscando seguir o 

percurso das narrativas de maneira a entender de que forma são retratados Antonio 

Conselheiro e o movimento dos habitantes da comunidade em diferentes produções.  

O terceiro capítulo ocupar-se-á de uma análise comparativa dos dois folhetos e do 

discurso de Vianna, confrontando as diferentes perspectivas oferecidas pelos três textos em 

busca de aproximações e afastamentos. Abordaremos as relações entre literatura e história, 
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buscando inserir os textos poéticos trabalhados nessa intersecção e averiguar seu diálogo com 

uma fonte contemporânea ao evento - o registro oficial do discurso de Luiz Vianna.  

Por fim, cabe uma nota quanto às grafias adotadas para os nomes próprios. Adotamos 

para este trabalho a grafia Antonio, sem acento circunflexo, para Antonio Conselheiro, e Luiz 

Vianna, com “z” e dois “n”, para o governador baiano. São dois nomes que aparecem com 

grafias variadas em diferentes fontes, mas usaremos aqui a que é mais empregada em registros 

documentais históricos - contemporâneos, portanto, à Guerra de Canudos.  
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2 CAPÍTULO 1 
 
 
2.1 Se o sertão virar mar: movimentos messiânicos-milenaristas e a Guerra de Canudos 

 

Frei João Evangelista de Monte Marciano me dizia 

que, depois de pregar sete dias em Canudos, em meio 

a uma silenciosa hostilidade, se viu tratado de maçom 

e protestante por instar os jagunços a retornar a seus 

povoados, e que, ao lhes pedir que se submetessem à 

República, encheram-se de tal cólera que quase 

precisou sair fugido de Canudos. [...] Eu não podia 

sentir sua consternação, mas alegria e simpatia por 

esses homens graças aos quais, dir-se-ia, no fim do 

Brasil, renasce de suas cinzas a Ideia que a reação 

acredita haver enterrado na Europa no sangue das 

revoluções derrotadas.  

(Vargas Llosa, M., 1981) 

 

 

Antonio Vicente Mendes Maciel nasceu no sertão cearense, em uma família de 

pequenos proprietários de terras, em 1830. Ainda que a família tenha perdido a maioria de 

suas posses em uma rixa, Antonio teve uma educação eclesiástica e trabalhou em diversas 

funções, em sua maioria relacionadas ao Direito. Foi casado com uma de suas primas, com 

quem teve dois filhos. Após descobrir a traição da esposa com um sargento da polícia e de 

com ele travar embates, Antonio Maciel deu início a uma jornada de peregrinações pelo sertão 

nordestino que se estenderia até 1893 (Levine, 1995). 

Durante pouco mais de quinze anos de perambulações e pregações, Antonio Maciel, 

no início de sua jornada e ainda não Conselheiro, abdicou de luxos e posses materiais, 

vivendo de doações e esmolas. Em seu trajeto, reformava ou construía igrejas e cemitérios por 

onde passava, executando ações “[...] que o poder público e as autoridades eclesiásticas não 

tinham, muitas vezes, condições ou vontade de empreender” (Calasans, 1973, p.3). 

Conselheiro foi ganhando fama ao longo de seus anos jornadeando pelo sertão, e, com 

ela, seguidores que o acompanharam em sua peregrinação. Sua imagem, com as 
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características sandálias e vestes puídas, fixa-se no imaginário regional, e Antonio 

Conselheiro, agora também Santo Antonio Aparecido, Bom Jesus Conselheiro, Antonio dos 

Mares e Irmão Antonio, começa a ser encarado como emissário da vontade divina e operador 

de milagres (Costa, 2024).  

Para uma compreensão do papel de Antonio Maciel no sertão, uma vez começada sua 

jornada, é preciso levar em conta as formas de sociabilidade e religiosidade sertaneja que 

seguem uma dinâmica própria, distintas das outras regiões do país, em especial dos centros 

urbanos mais próximos ao litoral. A presença da Igreja no interior nordestino era difusa e o 

espaço por ela deixado era ocupado por manifestações da religiosidade popular, em especial 

na figura de beatos-leigos que optavam por uma vida de espiritualidade e cumpriam 

informalmente o papel de líderes religiosos. Perpassando todas as manifestações, havia uma 

forte presença do sobrenatural na vida cotidiana do sertanejo, ao qual eram atribuídos os mais 

diversos eventos, indo de desavenças familiares a intempéries climáticas. Não é, portanto, 

surpreendente que tivessem grande força no imaginário popular as figuras de santos, 

amplamente cultuadas e integradas às redes de sociabilidade do sertão. Segundo Robert 

Levine: “A população sertaneja, crente num catolicismo autodidata, misturava um estoicismo 

cotidiano com a resignação trazida por esperanças messiânicas, sancionando uma visão 

apocalíptica da vida – tudo isso regado pelo culto aos santos protetores.”1 O Conselheiro 

estava inserido nesse sistema de símbolos, ocupando ora o lugar de líder espiritual e político, 

ora de emissário divino.   

Em 1893, Conselheiro assenta-se, com um séquito de fiéis, na fazenda de Canudos, à 

margem do rio Vaza-Barris, formando o Arraial de Belo Monte, comunidade que veria um 

rápido crescimento populacional nos meses e anos subsequentes. O acelerado aumento no 

número de moradores trouxe a comunidade à atenção dos donos de terra locais, que viram em 

sua estruturação uma ameaça, peticionando junto ao governo por intervenções. Essas 

intervenções, inicialmente malfadadas com a derrota das primeiras campanhas militares 

enviadas a Belo Monte, trouxeram a comunidade e o conflito com as autoridades para os 

holofotes da imprensa, e seus desdobramentos passaram a ser acompanhados pela população a 

nível nacional (Levine, 1995).  

Entender os impactos simbólicos da Guerra de Canudos no imaginário nacional e 

político, nas relações de poder do interior baiano, só é possível a partir do contexto maior de 

1 LEVINE, Robert M. O Sertão Prometido: o massacre de Canudos. São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 1995. 
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um Brasil recém-republicano que buscava se estruturar em meio a crises econômicas e de 

representatividade e das relações de coronelismo que pautavam a sociedade sertaneja. Em sua 

análise do coronelismo, Victor Nunes Leal destaca os pontos de confluência das diferentes 

manifestações do fenômeno que, apesar de carregadas de regionalismos, seguem uma mesma 

lógica: os coronéis figuravam como elemento norteador de uma forma típica de estruturação 

do poder privado. Com uma influência que derivava diretamente da posse de terras, as 

relações de coronelismo tinham um forte cunho paternalista. Era o coronel quem resolvia 

disputas, exercia funções policiais e comandava votos, cercando-se de uma rede de 

empregados, capangas e aliados políticos em um sistema de dependência mútua. Os 

proprietários precisavam desse prestígio para manter sua influência e acesso à mão-de-obra, e 

os sertanejos não tinham outra opção de subsistência que se submeter ao seu jugo (Leal, 

2012).  

Antonio Conselheiro, ao oferecer ao Arraial de Belo Monte uma alternativa ao 

coronelismo, rompeu esse ciclo de dependência, alterando de forma brusca as relações do 

sertão. Não se tratava, afinal, de um número insignificante de indivíduos que abandonavam 

suas moradias para estabelecer-se em Belo Monte. Segundo Robert Levine, em O Sertão 

Prometido: 

 

A sua decisão de se estabelecer em Canudos, no vale do Vaza-Barris, foi 
consequência direta de um ataque desferido pela polícia contra ele 
[Conselheiro] e seus seguidores em Masseté [...] em inícios de 1893. Nesse 
ano, ele começou a pregar a respeito de uma terra sagrada no alto sertão. A 
resposta foi imediata. Fluxos de pessoas – indivíduos sozinhos, famílias 
inteiras e eventualmente toda a população das regiões circunvizinhas – 
seguiram-no até Canudos, deixando suas casas, alguns até vendendo suas 
propriedades pelo que oferecessem primeiro, carregando suas posses, suas 
mobílias, seus altares portáteis para a nova colônia. [...] O êxodo repentino 
de centenas e depois milhares de famílias, no curto período de dois anos (de 
meados de 1893 até 1895), chocou os fazendeiros locais e seus clientes. 
(Levine, 1995, p. 195)  

 

Esse embate em Masseté daria início a um período de confronto dos habitantes de 

Canudos com as autoridades, e não cessaria até a última expedição militar que pôs fim à 

comunidade. Os fazendeiros e autoridades locais não puderam tolerar a existência da 

comunidade justamente por alterar de forma drástica as relações de trabalho e poder 

consolidadas há séculos. Além de o êxodo para Belo Monte significar cortes enormes na força 
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de trabalho das fazendas da região, os sertanejos que optaram por estabelecer-se em Canudos 

deixaram de estar sob a influência direta dos coronéis, respondendo, ao invés disso, a Antonio 

Conselheiro. Em matéria de poder e influência sobre a população da região, o alcance de 

Conselheiro de fato assemelhava-se ao dos coronéis (Silva, 2001)2. A vida na comunidade 

seguia algumas regras bem definidas: para integrar-se a ela era preciso, já ao chegar, entregar 

suas posses; bebidas e jogos não eram permitidos. Belo Monte tinha uma grande organização, 

com subchefes apontados por Antonio Maciel e que se encarregavam de diferentes aspectos 

da vida em comunidade. Durante o dia, os habitantes trabalhavam na manutenção do povoado 

e cumprimento de tarefas; ao final da tarde, reuniam-se para ouvir os sermões de Antonio 

Conselheiro. Suas pregações misturavam um catolicismo estoico e austero com profecias 

milenaristas do fim do mundo e salvação dos justos. Com o fim da monarquia, a República 

também passa a figurar entre seus temas, sendo apresentada como a personificação do 

Anticristo. Esse caráter antirrepublicano presente nos sermões, somado à falha das primeiras 

incursões militares enviadas ao povoado e a uma total incompreensão da realidade sertaneja 

pelos habitantes das cidades, consolidaram o Arraial de Belo Monte como a personificação da 

barbárie no imaginário nacional.  

Essencial na construção da imagem de Canudos e dos sertanejos e que se fixaria no 

imaginário coletivo brasileiro é a obra euclidiana Os Sertões. Publicado em 1902, Os Sertões, 

de Euclides da Cunha, narra os eventos da Campanha de Canudos de maneira emblemática. O 

autor foi enviado pelo jornal O Estado de S. Paulo para fazer a cobertura jornalística dos 

eventos da guerra em curso no sertão baiano, relato que publicaria quatro anos após o final 

dos conflitos e que seria mais tarde caracterizado como livro-reportagem, consolidando 

Euclides da Cunha como um dos precursores do jornalismo literário no Brasil.  

Segundo a definição de Edvaldo Pereira Lima, o jornalismo literário é uma 

 

Modalidade de prática da reportagem de profundidade e do ensaio 
jornalístico utilizando recursos de observação e redação originários da (ou 
inspirados pela) literatura. Traços básicos: imersão do repórter na realidade, 
voz autoral, estilo, precisão de dados e informações, uso de símbolos 
(inclusive metáforas), digressão e humanização. (Lima, 2013) 

 

2 Em sua dissertação de mestrado, Silva reconstrói a trajetória e o impacto de Antonio Conselheiro no Nordeste, 
considerando seu impacto como líder político-religioso e representação, no imaginário comum, da barbárie, 
sendo a comunidade de Belo Monte compreendida como um delírio coletivo. 
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Os Sertões, situado então, entre dois gêneros discursivos, é dividido em três partes: A 

Terra; O Homem e A Luta. O autor constrói, nas duas primeiras partes, a imagem do sertão 

nordestino, terra ignota - ambiente marcado pela seca, que torna árdua a tentativa de qualquer 

forma de vida nele permanecer - e as populações sertanejas que, fatalmente, surgiriam desse 

ambiente hostil. O sertanejo de Euclides da Cunha, o “Hércules-Quasímodo” (Cunha, 1902) é 

um homem  fatigado, curvado pelas intempéries climáticas e circunstâncias, intelectualmente 

inferior às populações urbanas de descendência europeia. É, no entanto, também tenaz e capaz 

de reagir rapidamente quando as situações o exigem: “O sertanejo é, antes de tudo, um forte.” 

(Cunha, 1902, p. 128). Expoente do positivismo e determinismo social do século XIX, 

Euclides da Cunha concebe esse sertanejo baiano como produto inevitável de seu meio e de 

uma miscigenação racial que seria prejudicial à constituição da população brasileira. 

Amparados pelo darwinismo social, teóricos da elite brasileira teorizam um racismo 

científico, supostamente embasado em pressupostos biológicos usados para justificar a 

existência inerente de diferenças entre as “raças humanas”, diferenças que acarretam, 

necessariamente, em um sistema de valoração que estipula como ideal o europeu branco. 

Como aponta Lilia Schwarcz: 

 

Foi só no século XIX que os teóricos do darwinismo social fizeram dos 
atributos externos e fenotípicos elementos essenciais, definidores de 
moralidades e do devir dos povos. Vinculados e legitimados pela biologia, a 
grande ciência desse século, os modelos darwinistas sociais construíram-se 
em instrumentos eficazes para julgar povos e culturas a partir de critérios 
deterministas [...]. (Schwarcz, 2012, p. 20) 

 
Já na nota preliminar de Os Sertões fica evidente o posicionamento assumido pelo 

autor frente às populações sertanejas e seu alinhamento às concepções adotadas pelos teóricos 

do darwinismo social, amparados no conceito de seleção natural: 

 

Intentamos esboçar, palidamente embora, ante o olhar de futuros 
historiadores, os traços atuais mais expressivos das subraças sertanejas do 
Brasil. E fazêmo-lo porque a sua instabilidade de complexos de fatores 
múltiplos e diversamente combinados, aliada às vicissitudes históricas e 
deplorável situação mental em que jazem, as tornam talvez efêmeras, 
destinadas a próximo desaparecimento antes as exigências crescentes da 
civilização [...] (Cunha, 1902, p. 23) 

 

​ Esboça-se então, a oposição entre civilização e barbárie, cara a esse Brasil 

republicano, colocando o sertanejo em uma posição de outridade em relação a essa 

civilização, representada pelos polos urbanos situados no litoral. Robert Levine, em O Sertão 
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Prometido, denomina esse posicionamento frente às populações rurais interioranas, “visão do 

litoral” (Levine, 1995). Ao postular a possibilidade de desaparecimento das assim nomeadas 

“subraças sertanejas”, Euclides da Cunha perpetua o discurso eugenista brasileiro do século 

XIX, que defendia o embranquecimento do país através da miscigenação, que eventualmente 

levaria ao desaparecimento de grupos étnicos distintos. Isso se evidencia na fala de João 

Batista Lacerda, diretor do Museu Nacional do Rio de Janeiro, que, em tese apresentada no 

Congresso Internacional das Raças em 1911, afirmou que seria “[..] lógico supor que, na 

entrada do novo século, os mestiços terão desaparecido do Brasil, fato que coincidirá com a 

extinção paralela da raça negra entre nós” (Lacerda, apud Schwarcz, 2012, p.25).  

Para Levine (1995), ao longo d’Os Sertões é construída uma dualidade: se, por um 

lado, a obra se refere ao sertanejo com admiração e busca denunciar, até certo ponto, as ações 

do exército ao dizimar toda uma comunidade, por outro, não abandona a crença de que esses 

indivíduos, por mais tenazes e singulares que sejam, são inferiores ao homem branco das 

capitais brasileiras:  

 

Em sua visão dos sertanejos, Euclides se deixou seduzir pela noção de 
progresso adotada, a partir da segunda metade do século XIX, tanto na 
Europa como na América do Norte. Sensível aos sofrimentos que presenciou 
durante os últimos ataques militares a Canudos e à brutalidade exibida por 
ambos os lados, espelhou em seus escritos sua visão dualista de uma 
sociedade brasileira inevitavelmente dividida entre um primitivismo arcaico 
e a cultura progressista das cidades litorâneas. [...] A ambivalência o 
atormentava: enquanto respeitava profundamente a perseverança dos 
sertanejos, também aceitava a crença geral de que eles eram racialmente 
inferiores. (Levine, 1995, p.50) 

 

Compreendemos que essa visão dos canudenses como subalternos, menos 

desenvolvidos, engendrada durante os conflitos e reforçada, em larga medida, com a 

publicação de Os Sertões, permanece viva e contribui para leituras reducionistas do evento 

histórico, relegando a constituição da comunidade ao plano da religiosidade e fanatismo.  

Canudos pode, em virtude de sua estruturação e almejos, ser compreendido como um 

movimento messiânico-milenarista. Originária da tradição judaico-cristã, a concepção da 

figura de um messias perpassa diversas manifestações de religiosidade ao longo da história, 

configurando entre os grupos que esperam a sua vinda o que se passou a conceituar como 

movimentos messiânicos. A noção de messias é diretamente atrelada à esperança teleológica 
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de um reino de Deus, uma idade dos justos que seria instaurada na terra3. Partindo dessa 

tradição israelita, as aspirações messiânicas sofreram reconfigurações e adaptações com o 

passar dos anos, assumindo formas específicas adequadas ao contexto de suas diferentes 

manifestações. A interpretação mais corrente, no entanto, adotada inclusive por autoras como 

Maria Isaura Pereira de Queiroz, concebe o fenômeno messiânico necessariamente atrelado à 

noção de um paraíso terrestre. Como apresentado em sua obra canônica, O Messianismo – no 

Brasil e no mundo, podem ser rotuladas de messiânicas as “[...] comunidades chefiadas por 

um messias visando alcançar ou construir um paraíso terrestre, que significará a salvação e a 

felicidade nesse mundo para os adeptos” (Queiroz, 1965). É importante destacar nessa 

definição três pontos: a presença do elemento de comunidade para configuração de um 

movimento messiânico; a desvinculação de seus líderes da imagem de Cristo – inicialmente 

concebidos a partir dela, mas que com o tempo passam a ser muitas vezes encarados como 

meros intermediários da vontade divina; e a espera pelo paraíso terrestre. É justamente esse 

almejar por um paraíso terrestre e por uma nova ordem divina instaurada na terra que as 

concepções milenaristas se fazem presentes nos movimentos messiânicos. Adotando a 

definição de Jean Delumeau:  

 

O milenarismo, espera de um reino deste mundo, reino que seria uma espécie 
de paraíso terrestre reencontrado, está, por definição mesma, estreitamente 
ligado à noção de uma idade de ouro desaparecida. 
[...] 
No cristianismo, deve-se chamar de milenarismo a crença num reino terrestre 
vindouro de Cristo e de seus eleitos – reino este que deve durar mil anos, 
entendidos seja literalmente, seja simbolicamente.  (Delumeau, 1997, p. 
18) 

 

Seguindo as definições propostas por Pereira de Queiroz e Delumeau, o Arraial de 

Belo Monte teria todas as características necessárias para ser classificado como um 

movimento messiânico-milenarista: estruturou-se uma comunidade ao redor de um líder e em 

seus sermões o Conselheiro pregava a instauração de uma “idade do ouro”, em que o sertão se 

tornaria mar e os justos seriam recompensados. É necessário, no entanto, compreender que o 

movimento não pode ser simplesmente definido por seus aspectos místicos, como 

3 Seguindo a definição do Dicionário Oxford das Religiões Mundiais, em tradução própria: “Descendente ungido 
do rei judaico Davi que vai restaurar o reino judaico. A ideia de um messias [...] cresceu a partir da esperança 
bíblica de que a Casa de Davi iria novamente governar o povo judaico. Como resultado da ocupação romana de 
Erez Israel, vários messias emergiram, incluindo Jesus (como interpretado após a sua morte por seus seguidores), 
Judas, o Galileu e Simeon Bar Kokhba [...]. Os rabinos ensinavam que, com a chegada do messias, o clímax da 
história humana seria alcançado e o reino de Deus seria estabelecido na terra.”  
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frequentemente foi feito tanto por seus contemporâneos quanto em estudos posteriores. A 

massiva adesão dos sertanejos ao discurso de Conselheiro e a formação do Arraial de Belo 

Monte devem ser compreendidas como fruto da dinâmica e contexto em que esses estavam 

inseridos e da reação a eles. Vistos e retratados pelos seus contemporâneos como loucos ou 

fanáticos, a disposição em seguir os preceitos de um líder messiânico foi uma forma de 

resistência à realidade posta pela existência árdua da vida no sertão e pelas relações de 

exploração do sistema coronelista. Ainda que os elementos de religiosidade do discurso 

conselheirista e as promessas de salvação para aqueles que o seguissem tenham 

desempenhado um importante papel, Canudos não deve ser entendida como uma onda de 

fanatismo despropositado ou um movimento estritamente messiânico. Como apontado por Rui 

Facó, em Cangaceiros e Fanáticos: 

[...] o ‘fanatismo’ era o elemento necessário da solidariedade grupal à reação 
contra a ordem dominante. No nível cultural em que viviam, não só 
mergulhados no analfabetismo como ignorando seu próprio país, submetidos 
aos senhores das terras e às forças cegas da natureza, o ‘fanatismo’, o 
misticismo mais grosseiro era a sua ideologia.[...] 
Desde que ganha influência sobre massas consideráveis da população, o 
‘fanatismo’ desempenha um papel ativo, impulsionador da luta 
emancipadora local (Facó, 1983, p. 55). 
 

Ainda para Jean Delumeau, em Mil Anos de Felicidade - uma história do paraíso, “Há 

em geral uma ligação entre febres milenaristas e grupos sociais em crise. Os atores dos 

movimentos escatológicos são frequentemente marginalizados, desenraizados ou colonizados 

que aspiram a um mundo de igualdade e comunidade” (Delumeau,  1997, p.17). Sua análise, 

que toma como base movimentos messiânicos e milenaristas europeus estendendo-se das 

Cruzadas às revoluções burguesas do século XVIII, dialoga muito com a eclosão do 

movimento de Canudos - dentre outros tantos movimentos brasileiros de cunho 

messiânico-milenarista - entre a população sertaneja, explorada por um sistema injusto e 

vivendo, muitas vezes, em condições de miséria. Não podemos esquecer, ainda, que uma 

violenta seca, conhecida como “a seca dos três oitos”, assolou o Nordeste de 1888 a 1892, 

acarretando em escassez de alimentos e inúmeras mortes de animais, especialmente no sertão 

(SUDENE, 1981). Um cenário já árduo tornara-se então ainda mais duro. A opção de 

abandonar seus lares e estabelecer-se em Belo Monte representou, seja de forma consciente ou 

não por aqueles que o fizeram, uma ruptura com o status quo do Brasil agrário e oligárquico, 

e por isso a comunidade precisava ser destruída. 
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 Considerando-se ainda um contexto mais amplo, o arraial desafiava a jovem 

República em dois níveis: mais superficialmente por ser compreendido como um movimento 

monarquista, e, a nível simbólico, por tornar-se uma representação da barbárie no ideário 

coletivo, não-consonante, portanto, com os apregoados ideais progressistas republicanos. 

Segundo Jacqueline Hermann: “[...] os sertanejos foram mortos em nome da República e de 

todos os abstratos princípios que a norteavam” (Herman, 1996). Para fortalecer uma 

República que contava com pouca legitimidade, todos aqueles percebidos como contrários aos 

seus princípios deveriam ser tirados de cena, e a comunidade de Belo Monte o fizera em 

grandes proporções.  

Em outubro de 1896, foi enviada a primeira tropa a Canudos, após um incidente 

envolvendo a compra de madeira para a construção de uma Igreja. Em junho daquele ano, 

houve um desentendimento entre os conselheiristas e Arlindo Leoni, juiz da comarca de 

Juazeiro. Os detalhes do incidente são um tanto nebulosos, havendo diferentes relatos e 

poucas fontes documentadas, mas, traçando um esboço dos acontecimentos, a madeira 

encomendada pelos canudenses para a construção da Igreja não seria entregue – não se sabe 

se por interferência de Leoni, que era um antigo adversário de Conselheiro, ou devido a algum 

outro fator. Quer tenha sido obra sua o cancelamento da entrega, ou não, Leoni parece ter 

começado a alertar as autoridades locais quanto à ameaça iminente de um ataque das forças 

conselheiristas em razão da madeira que não lhes fora entregue. Nos estudos feitos, há certo 

consenso sobre o cunho quase pessoal do desentendimento acerca da compra – o problema em 

questão não eram necessariamente os trâmites da compra em si, e sim o desconforto causado 

pela existência da comunidade na região (Herman, 1996).  

Foi enviada à fazenda uma tropa das forças locais, e os canudenses, avisados com 

antecedência de sua aproximação pela população local, saíram do arraial para encontrá-la nos 

arredores da cidade de Uauá, onde se dá o primeiro conflito. Após algumas baixas de ambos 

os lados, os soldados bateram em retirada. Estava então estruturado o cenário para a Guerra de 

Canudos, não podendo mais serem ignorados os conselheiristas.  

Com as pressões aumentado, o governador da Bahia, Luiz Vianna, foi forçado a levar a 

questão a nível federal, e começaram os preparativos para a segunda expedição. Contando 

com mais de quinhentos soldados federais e estaduais, canhões e cirurgiões, seu êxito era 

praticamente certo. Seguindo a mesma estratégia do primeiro conflito, e apoiando-se em 

táticas de guerrilha e conhecimento do terreno, as forças de Belo Monte emboscaram as tropas 
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antes que elas alcançassem o arraial, forçando-as a bater em retirada. A derrota da segunda 

expedição foi um forte golpe: “Com tanta humilhação parecia até que a República estava 

sendo ameaçada. As autoridades federais, civis e militares rapidamente elevaram Canudos ao 

status de ameaça à ordem nacional” (Levine 1995, p. 249). 

Começaram os preparativos para a terceira expedição. A essa altura Canudos já 

ocupava lugar de destaque no noticiário nacional, com a população das metrópoles 

acompanhando os acontecimentos do sertão em crescente histeria e sensacionalismo. A 

terceira expedição foi composta por 1300 soldados, cavalaria e quatro canhões, o que confere 

um caráter quase surrealista à sua derrota por homens armados com ferramentas agrícolas, 

pedaços de mobília e balas de fabricação caseira. Sucumbindo frente às táticas de guerrilha 

dos defensores de Canudos, muitos soldados desertaram e as tropas fugiram, perseguidas 

pelos sertanejos. As notícias da terceira expedição e da morte do Coronel Moreira César, que 

a comandava, chocaram o país e levaram a um planejamento cuidadoso da quarta e última 

expedição.  

A quarta expedição marchou para Canudos em julho de 1897 com mais de oito mil 

homens, e teve início o conflito que se estendeu até outubro do mesmo ano. Com o avanço 

inexorável das forças governamentais e doenças que se espalhavam rapidamente entre a 

população, os moradores de Belo Monte foram forçados a retrair até uma última defesa 

desesperada do arraial, munindo-se de destroços das casas e ferramentas improvisadas. 

Canudos foi incendiada em outubro de 1897, e Antonio Conselheiro, decapitado. O beato, que 

já estivera morto há algumas semanas antes da queda da cidade, não fora enterrado pois seus 

seguidores estavam crentes em um milagre que o traria de volta à vida. A cidade foi 

completamente destruída e os habitantes que não morreram na luta foram feitos prisioneiros. 

O antigo arraial foi inundado pelas forças republicanas, concretizando, em uma ironia trágica, 

uma das promessas feita por Conselheiro em suas pregações: a de que, instaurada a era dos 

justos, o sertão viraria mar. A memória do conflito fica, e os canudenses permanecem como 

símbolos de resistência e ruptura; Antonio Conselheiro, em retratos que oscilam entre louco e 

santo, continua exercendo grande fascínio quase um século e meio depois.  

Ainda que Canudos se avulte, no imaginário coletivo, como um movimento 

excepcional, díspar de qualquer outra organização que tenhamos na história nacional, está 

distante de ser o único movimento messiânico que se estruturou no Brasil. Em O Messianismo 

- no Brasil e no Mundo, Queiroz faz um resgate de movimentos de cunho messiânico 
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construídos desde os princípios da colonização portuguesa. Chamaremos aqui a atenção para 

os que são posteriores ao período colonial, que caem sob a alcunha do que a autora denomina 

“movimentos messiânicos rústicos”.  

Um dos grandes líderes espirituais, de fama inconteste e que persiste vivo na memória 

coletiva e em orações, foi o Padre Cícero Romão Batista, ou Padim Ciço. Muitos movimentos 

de cunho sociorreligioso subsequentes a Canudos foram a este comparados, e não foi 

diferente com os seguidores de Padre Cícero. Citando Rui Facó: “Ardiam ainda as chamas de 

Canudos quando o nome do Padre Cícero Romão Batista correu o país inteiro. O sacerdote, 

com fama de fazedor de milagres, já congregava em torno de si milhares de fiéis e estaria 

aliciando combatentes para as hostes de Antonio Conselheiro” (FACÓ, 1963, p. 126). O medo 

de uma organização semelhante àquela do Arraial de Belo Monte levou à comparação com 

ela, ao longo dos anos, de movimentos sociais e religiosos, especialmente os de cunho 

messiânico.  

Padre Cícero, canonizado em 1973, é um dos maiores objetos de devoção popular. O 

religioso ganhou grande fama na região, atraindo inúmeros fiéis para Juazeiro, que ficaria 

conhecida como “Nova Jerusalém”, em busca de conselhos e bençãos do padre. Com o 

crescimento em prestígio, populacional e político de Juazeiro, começaram movimentos em 

prol da autonomia política da cidade do município de Crato, ao qual era vinculada. 

Diferentemente de outros movimentos populares, no entanto, a Sedição de Juazeiro que 

ocorreria em 1914, teve forte participação dos coronéis locais, organizados contra o governo 

federal. Depois de articulações entre os membros da oligarquia e confrontos com tropas 

estaduais, Juazeiro alcançaria a independência política almejada (Rosa, 2023). Só foi possível, 

todavia, devido à participação ativa dos fiéis de Padre Cícero, que, aliada às investidas de 

grupos de cangaceiros, rechaçaram as forças estaduais. É interessante como, ainda que 

inicialmente comparado a Canudos, o movimento dos fiéis pôde continuar porque aliado aos 

interesses das oligarquias locais, sendo Padre Cícero, como apontamos, ainda amplamente 

cultuado.  

Outro movimento que deve ser citado, semelhante a Canudos no modo de organização 

- comunal - e com uma história igualmente trágica após a interferência de forças militares, é o 

Caldeirão de Santa Cruz do Deserto, também conhecido como Caldeirão dos Jesuítas.  

Organizada sob a liderança do beato José Lourenço, protegido de Padre Cícero 

Romão, uma comunidade começou a se estruturar na região do Cariri, em um sítio de nome 



25 

Baixa Dantas ou Baixa d’Anta - encontramos grafias distintas do nome nas diferentes fontes. 

Foram presenteados com um boi, que em pouco tempo tornou-se figura mística, atraindo 

peregrinos e devotos. A movimentação chamou a atenção das autoridades locais, que mataram 

o animal e levaram José Lourenço preso. O beato foi solto rapidamente, no entanto, e 

mudou-se para uma propriedade na serra do Araripe, a Fazenda Caldeirão, que pertencera a 

Padre Cícero, então falecido. Estruturou-se uma comunidade, com o Beato José Lourenço 

como líder político e religioso, pautada na divisão comunal do trabalho e bens: “Todos 

trabalhavam, inclusive o beato. O produto da lavoura era depositado em armazéns e 

distribuído de acordo com as necessidades de cada um.” (Queiroz, 1965, p. 262) 

A fazenda, antes árida, foi transformada pelos seguidores de José Lourenço, que 

cuidavam da terra e plantavam comida o suficiente para alimentar a todos os seus habitantes. 

Além da manutenção do Caldeirão, prestavam serviços a propriedades próximas, auxiliando 

com mão de obra, sem custos para os proprietários, que retribuíam, entretanto, enviando parte 

de sua produção para os habitantes do Caldeirão (Queiroz, 1965).  

Moisés Diniz de Almeida (2024), ao analisar as aparições midiáticas da comunidade 

de Caldeirão em jornais pernambucanos, nota, como discurso recorrente, aproximações do 

movimento à comunidade de Canudos e com movimentos comunistas, como a Intentona, que 

tivera lugar cerca de dois anos antes da destruição da comunidade pelas forças policiais. Essas 

percepções, aliadas a reclamações do clero e perda de mão de obra de fazendeiros locais em 

virtude de sua migração para a fazenda de Caldeirão, levaram à dissolução da comunidade por 

forças policiais em 1936, sendo incendiadas as moradias e os moradores obrigados a entregar 

produção e pertences. Como em Canudos, o grande crime desses indivíduos foi organizar-se 

em uma comunidade que fugia às leis impostas pelas relações de poder de um regime 

oligárquico. Conforme Rui Facó: 

Nada se explicava, nada se justificava. Simplesmente arrasava-se um núcleo 
de trabalhadores rurais, cujo crime era terem rompido suas relações com o 
regime latifundiário, não mais se submeterem a ele como semi-servos. Havia 
outro crime: tudo ali lhes era comum, todos os bens que produziam. Como 
violar impunemente as leis da propriedade privada burguês-feudal? (Facó, 
1963, p. 208) 

 

Perdido o sítio, deslocaram-se estes homens e mulheres para a Serra do Araripe, 

construindo casas rudimentares em meio à vegetação e temendo futuros ataques. Em maio de 

1937 seria brutalmente destruído também este assentamento, por meio de um grande 
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contigente policial, contando, inclusive, com bombardeios aéreos para garantir a destruição 

completa do povoado que constituía uma ameaça à ordem.  

Transformado em documentário em 1986 por Rosemberg Cariry, o massacre de 

Caldeirão entra na história como mais um episódio trágico para aqueles que ousaram se opor à 

ordem vigente.  

Rui Facó, como anteriormente apontamos, concebe esses movimentos populares, 

messiânicos ou não, como insurgências contra um sistema que se mantém a partir da 

exploração sistemática de populações pobres. A formação de comunidades, mais do que uma 

aglomeração de fiéis em torno de uma figura santificada, aguardando o reino dos justos, é 

uma resposta às condições de vida precarizadas: indivíduos que, cansados de aguardar 

mudanças sistêmicas, criaram alternativas para viver de forma mais justa e digna. O autor vê 

rebeliões populares, como a Revolução Praieira de 1848 e o movimento dos quebra-quilos, 

em 1878, como fontes de influência para a eclosão de movimentos messiânicos, a constituição 

de comunidades como a de Canudos e Caldeirão e a formação de bandos de cangaceiros 

(Facó, 1983).  

A seguir voltaremos o olhar para as produções que, desde seu princípio, retrataram 

esses e inúmeros outros movimentos de cunho popular: a literatura de cordel, que, com sua 

estrutura narrativa e afinidade com temas do cotidiano, por muitas vezes cumpriu o papel de 

veículo de notícias e oferece pistas de como foram vistas e divulgadas as mais diversas 

insurreições populares. 

 

2.2 Nas sendas da tradição popular: literatura de Cordel e Xilogravura  
 

O poeta é um repórter 
das ocultas tradições 
revelador dos segredos 
guiado por gênios bons 
pintor dos dramas poéticos 
em todas composições. (Areda, s/d, p. 1) 

​  

Estes versos do poeta Franciso Sales Arêda, que abrem o poema O romance de João 

Besta e a Gia da Lagoa, já nos permitem vislumbrar a magnitude do gênero agrupado sob o 

termo “Literatura de Cordel”. Este poeta que é então repórter, revelador e pintor pode 

trabalhar com uma grande variedade de temas nos folhetos, que, tradicionalmente sob a forma 
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de poemas narrativos, ocupam-se de notícias, mitos, sátiras, elementos folclóricos e narrativas 

de cunho moralizador, em um entrecruzamento de fato e ficção. Fica nítida a impossibilidade 

de tentar delimitar os temas do cordel ou agrupá-los sob um mesmo signo. Citando Maria 

Ignez Novas Ayala, “A poesia popular nordestina, quer escrita, quer oral, guarda uma 

complexidade que vem desafiando muitos pesquisadores. Qualquer tentativa de classificação 

geral tem-se mostrado insatisfatória” (Ayala, 1997, p. 161). 

Isso não quer dizer, evidentemente, que não haja características gerais. Os poemas de 

cordel são produzidos em livretos, de simples confecção, em geral variando entre doze e vinte 

e quatro páginas. Há bastante rigidez quanto aos aspectos formais: os poemas devem seguir 

esquemas métricos, rímicos e rítmicos para se enquadrarem no gênero.  

Os folhetos são bastantes comercializados ao redor do Brasil, sendo produzidos em 

grande quantidade e com relativa facilidade, uma vez que seu processo de confecção é 

bastante simples, podendo ser realizado com poucos recursos gráficos. Os folhetos impressos 

são divididos em diferentes categorias, definidas principalmente em função do número de 

páginas, mantendo-se a constante de múltiplos de quatro, pois sua confecção se dá a partir de 

folhas dobradas em quatro.  

Também lhe são características as xilogravuras que ilustram as capas dos folhetos e 

por vezes aparecem ao longo do poema. No início do século XX,  a xilogravura popular se 

consolida como ofício, possivelmente com o objetivo de incrementar vendas dos folhetos de 

cordel. Assim como se dá com a confecção dos folhetos, o processo de feitura das 

xilogravuras é simples, podendo ser realizado com meios escassos. As figuras são entalhadas 

sobre uma superfície de madeira e, após receber uma camada de tinta, são transferidas com o 

auxílio de colheres, espátulas, ou somente com as mãos, para o papel (Pontes, 2019). Sendo 

uma das técnicas mais antigas para gravação de imagens, há registros da feitura de 

xilogravuras na China, Japão, Pérsia e América Pré-Colombiana, desde o século VIII. Antes 

de firmar-se como prática artística, já era utilizada para ilustrações de cartas, imagens de 

santos e confecção de dinheiro. Na Europa, a prática remonta ao século XIV, tendo grande 

expansão no século XV. A possibilidade de replicabilidade e produção em série que a matriz 

xilográfica oferece, acarreta em uma redução de custos de produção para peças que eram 

antes pintadas e ilustradas uma a uma. Por esse motivo, foi também utilizada para impressão 

de livros, sendo os textos entalhados juntamente às ilustrações nas matrizes (Costella, 2003).  
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No Brasil, as primeiras xilogravuras foram de confecção indígena, utilizando tanto as 

tradicionais matrizes em madeira, quanto frutos e plantas como carimbos. Em Breve História 

Ilustrada da Xilogravura, de 2003, Antonio Costella afirma:  

 

Segundo antigos relatos de viajantes, foi possível constatar em várias tribos o 
emprego de matrizes de madeira para imprimir, com tinta, desenhos rituais 
na pele do corpo humano e, mais raramente, para estampar peças de 
indumentária.  
Mais de duas dezenas de tribos indígenas, comprovadamente, utilizaram-se 
dessa técnica, destacando-se, pela destreza artesanal e pela variedade de 
modelos, os canelas, os apinajés e os xavantes. (Costella, 2003, p. 50) 
 

Regularizada enquanto prática somente após a chegada da Família Real ao Brasil, seus 

usos assemelharam-se àqueles em solo europeu, com confecção de livros, ilustrações e 

retratos. No Brasil como na Europa, a xilogravura tradicional caiu em desuso com o advento 

de matrizes metálicas e utilizáveis em máquinas tipográficas, acelerando o processo de 

produção. No cenário da literatura popular, entanto, mantém-se forte, com grandes nomes 

como Mestre Dila e J. Borges, ambos patrimônios vivos do Estado de Pernambuco até o 

momento de suas mortes, em 2019 e 2024, respectivamente. J. Borges, além de ter obras em 

inúmeros títulos literários, não restritos ao gênero do cordel, teve trabalhos expostos em 

diversos museus, com reconhecimento nacional e internacional.4 Muitas de suas obras 

ocupavam-se do cotidiano sertanejo, como é o caso de A Vida no Sertão: 

 

Figura 1 - A Vida no Sertão 

4 FERNANDES, R. J. Borges. s/d. Disponível em: 
https://www.artesanatodepernambuco.pe.gov.br/pt/mestres/j-borges-mestre/mestre. Acesso em 27/09/2024. 

https://www.artesanatodepernambuco.pe.gov.br/pt/mestres/j-borges-mestre/mestre
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Fonte: Borges, 2015. 

 

 Muitas vezes ignorada por se tratar de uma literatura popular que aborda temas e 

anseios de interesse do público consumidor dos folhetos em linguagem descomplicada, a 

literatura de cordel é extremamente significativa enquanto produção artística, literária, além 

de apresentar importantes registros históricos, culturais e sociais. Os folhetos cumprem, em 

muitos contextos, uma função alfabetizadora. Mark Curran, em A presença de Rodolfo Coelho 

Cavalcante na moderna literatura de cordel, afirma: 

 

[...] Na literatura [...] muitos falam do fenômeno oral do folheto, do fato que 

muitos que compram folhetos são analfabetos [...]. É certo que há pessoas 

que decoram grandes trechos ou mesmo folhetos inteiros. Muitos 

aprenderam as primeiras letras com o folheto de cordel. Muitos dos próprios 

poetas confessaram a sua dívida para com os velhos livros no processo de 

alfabetização. (Curran, 1987, p. 113) 

 

Essa função alfabetizadora está intrinsecamente ligada à dupla natureza do cordel, 

sendo este um gênero que transita entre a escrita e a oralidade. Para além das declamações dos 

poemas, que contribuem para este hibridismo, existe o repente, gênero irmão. As cantorias de 
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repente são poemas improvisados acompanhados de viola, que seguem, no entanto, esquemas 

métricos e rítmicos extremamente rígidos. Entre os poetas populares, faz-se a divisão entre os 

chamados poetas de bancada, que são aqueles que escrevem os poemas e os imprimem; e os 

de improviso, os repentistas e glosadores. Em um mundo em que predomina a poesia em sua 

forma escrita, esse forte caráter oral da poesia popular é bastante significativo, contribuindo 

para que seja uma arte viva, em movimento, e dialógica. Como apontado por Moisés, em 

Poesia para quê?, quem consome poesia na atualidade quase sempre o faz através da palavra 

escrita, e ler poesia é um ofício bastante solitário:  

 

[...] a poesia circula predominantemente em forma impressa, o que a 
condenou, há muito, a deixar de ser experiência coletiva, para se tornar uma 
espécie de vício secreto, pessoal e intransferível, cada vez mais afastado, 
pelo menos aparentemente, dos interesses gerais da comunidade. O 
consumidor de poesia, há mais de cinco séculos, leva para casa um livro, um 
folheto ou equivalente, por meio do qual, em silêncio, entra em contato com 
a voz do poeta. (Moisés, 2019, p. 77) 

 

Com o advento das revoluções burguesas e individualização das práticas culturais e 

sociais, fazer e consumir poesia, antes atividades que tinham um forte traço grupal, foram 

inseridas nessa lógica individualista. Octavio Paz, em Poesia de Solidão e Poesia de 

Comunhão, levanta indagações sobre o papel da poesia e suas transformações ao longo do 

tempo. Questiona: 

 

[...] a interrogação sobre as possibilidades de encarnação da poesia não é 
uma pergunta sobre o poema e sim sobre a história: será uma quimera pensar 
numa sociedade que reconcilie o poema e o ato, que seja palavra viva e 
palavra vivida, criação da comunidade e comunidade criadora?” (Paz, 1956, 
p. 309) 

 
Podemos nos perguntar se a literatura de cordel, e a poesia popular como um todo, 

conseguem, em alguma medida, existir nesse campo de intersecção entre palavra viva e 

vivida, rompendo, em certa proporção, com a lógica produtivista que desassocia a 

individualidade da comunidade, através da primazia do individualismo. A poesia que é viva e 

construída nas práticas interpessoais é uma transgressão da lógica burguesa da produtividade 

a todo custo. A primazia da leitura silenciosa acarreta ainda, para Moisés, em uma perda de 

força poética, com um distanciamento entre o leitor e a sonoridade do poema. Não mais a 

cargo do trovador, é agora o leitor que deve, sozinho e em silêncio, reconstituir “[...] a 
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qualidade acústica dos vocábulos isolados, bem como de suas sequências no fluxo de versos e 

estrofes.” (Moisés, 2019, p. 82). Essa consciência sonora do poema, iria, ao longo do tempo 

de interiorização e fruição silenciosa, se perdendo. Não se perderia, no entanto, entre os 

leitores de poesia popular. Em seu parecer em prol do registro da literatura de cordel como 

patrimônio cultural de 2019, Ulpiano Bezerra de Meneses pontua que a leitura do cordel 

escrito nunca abandonou as funções da métrica e da rima que guardam a memória da 

oralidade. Essa memória da oralidade não se exercita, todavia, por si só, em um processo de 

absorção sem prática. Esses leitores de poesia popular, são, antes de mais nada, ouvintes de 

poesia popular, e o ritmo, tão marcado nas declamações, acaba sendo interiorizado. Como 

apontado por Abreu (1999), “Os poetas populares nordestinos escrevem como se estivessem 

contando uma história em voz alta. O público, mesmo quando a lê, prefigura um narrador 

oral, cuja voz se pode ouvir” (Abreu, 1999, p. 118, grifo próprio).  

A literatura de cordel brasileira, que tem especial força no Nordeste, vem de uma 

tradição literária ibérica, sendo um gênero de grande força em Portugal e Espanha. As folhas 

volantes, como chamadas em Portugal, eram penduradas em cordões para exposição e venda, 

em suportes ou no corpo dos vendedores. O termo literatura de cordel advém justamente deste 

modo de exposição em cordões, sendo originário da Espanha e consagrado em terras 

portuguesas por Teófilo Braga.  

A começar pelo nome, o termo literatura de cordel passou a ser adotado pela 

academia, e não pelo poeta, para se referir ao gênero. Quando apenas difundido oralmente e 

localmente, era chamado de “folheto”, tanto pelos que os consumiam quanto aqueles que os 

produziam.  Inclusive porque os folhetos, no Brasil, não eram tradicionalmente vendidos 

pendurados em cordões, como em Portugal, e sim expostos no chão, sobre tecido. Sobre o 

termo “literatura de cordel”, Jeová Franklin afirma:  

 

[...] soa como imposição cultural. O Nordeste rural desconhece a palavra 
cordel como sinônimo de cordão ou barbante. Ela se impôs com base na 
lenda urbana de que os livretos populares eram vendidos no interior do 
Brasil do mesmo modo como eram comercializados em Portugal: 
pendurados em cordão. Na verdade, folheteiros utilizavam pequena maleta 
onde transportavam a mercadoria. (Franklin, apud Sena, 2022, p. 100) 

 

As diferenças estendem-se, no entanto, para bastante além da nomenclatura. Márcia 

Abreu, em Histórias de Córdeis e Folhetos, analisa as características gerais da literatura de 

cordel portuguesa e da literatura de folhetos brasileira - termo preferido pela autora para 
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diferenciar os folhetos nordestinos dos portugueses -, passando pela forma, temas abordados, 

público, autores, produção e distribuição, elencando algumas distinções fundamentais entre a 

literatura de folhetos brasileira e sua precursora lusitana. A literatura de cordel portuguesa não 

obedecia a regras formais rígidas, podendo mesclar, em um mesmo texto poético, diferentes 

padrões métricos e rítmicos. Não havia, tampouco, constância quanto ao gênero literário, 

englobando textos em prosa, em verso e peças teatrais. Para a autora, o cordel português é 

antes um gênero editorial do que literário, sendo sua única constância a maneira de 

editoração, em folhetos.  

Já a literatura de folhetos nordestina tem características bastante demarcadas quanto ao 

gênero e forma, características estas que são de conhecimento comum, e, quando o poeta 

decide não segui-las à risca, pode incorrer em críticas do público. Os folhetos são compostos 

exclusivamente, como apontamos, por textos poéticos, metrificados, com regras quanto ao 

padrão rímico e rítmico. No que diz respeito aos processos de composição, edição, 

comercialização e estruturação de um público para os folhetos brasileiros, há também 

características gerais. Como pontuado por Abreu:  

 

Assim, entre o final do século XIX e os anos 20, a literatura de folhetos 
consolida-se: definem-se as características gráficas, o processo de 
composição, edição e comercialização e constitui-se um público para esse 
literatura. Nada nesse processo parece lembrar a literatura de cordel 
portuguesa. Aqui, havia autores que viviam de compor e vender versos; lá, 
existiam adaptadores de textos de sucesso. Aqui, os autores e parcela 
significativa do público pertenciam às camadas populares; lá, os textos 
dirigiam-se ao conjunto da sociedade. Aqui, os folhetos guardavam fortes 
vínculos com a tradição oral, no interior da qual criaram sua maneira de 
fazer versos; lá, as matrizes das quais se extraíam os cordéis pertenciam, de 
longa data, à cultura escrita. Aqui, boa parte dos folhetos tematizam o 
cotidiano nordestino; lá, interessavam mais as vidas de nobres e cavaleiros. 
Aqui, os autores eram proprietários de sua obra [...]; lá, os editores 
trabalhavam fundamentalmente com obras de domínio público. (Abreu, 
1999, p. 105) 
 

Esses aspectos, tão característicos da literatura de cordel - ou de folhetos - brasileira, 

ainda se mantém, e essa literatura continua muito viva, especialmente no nordeste do país. 

São muitos os que compõem, cantam, glosam, seguindo regras há muito estabelecidas, 

aprendidas e internalizadas, em grande parte, através da escuta. Ainda que as características 

formais e editoriais sejam compartilhadas, a variedade temática dos folhetos é vasta. 
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Diversas foram as propostas de classificação temática dos folhetos de cordel. Não 

daríamos conta, aqui, de apresentar todas elas, mas buscaremos apresentar algumas, a saber: a 

de Orígenes Lessa e Manoel Diégues Júnior.  

A classificação de Diégues Júnior considera três grandes grupos, divididos em 

subcategorias. No primeiro, Temas tradicionais, estariam os folhetos de romances e novelas, 

contos maravilhosos, histórias de animais, anti-heróis e tradição religiosa; o segundo, Fatos 

circunstanciais ou acontecidos, englobaria folhetos que narram acontecimentos naturais - 

como desastres naturais ou climáticos, humanos - como festas e eventos -, sobre a vida 

urbana, centrados em personalidades, e folhetos de crítica e sátira. No terceiro grupo, por fim, 

estariam as cantorias e pelejas (Diégues Jr., s/d).  

Orígenes Lessa, por sua vez, considera que há dois grandes grupos de folhetos, os de 

tema recorrente e passageiro. Dentre os temas recorrentes figurariam histórias tradicionais; 

secas e retirantes; o ciclo do cangaço; vaqueiros; histórias bíblicas; profecias; milagres; festas 

religiosas; beatos e santos sertanejos; acontecimentos sobrenaturais; o Diabo e romances de 

amor e/ou aventura. Passageiros seriam temas como acontecimentos de época; crimes; 

revoluções; fatos e eventos políticos; lutas ideológicas; crítica de costumes e sátiras (Lessa, 

1955).  

Como podemos ver pelo breve levantamento, a diversidade temática do cordel é vasta, 

e difícil é um consenso quanto à sua classificação. Como apontado por Maria Ângela de Faria 

Grillo, as tentativas de classificação por parte de estudiosos muitas vezes surgem como 

resposta a problemas específicos de pesquisa, sendo inúmeras as possibilidades 

classificatórias: 

 
[...] a maior parte das classificações já feitas [...] são instrumentos que 
permitem a cada um desses estudiosos criar nessa diversidade, que, sem 
dúvida, é dispersiva ao estudioso, com uma certa homogeneidade que 
permite àquele que a estabeleceu operar suas análises com alguns critérios. 
[...] essas classificações respondem às questões que eles mesmos estão 
tentando resolver, e é nesse sentido que elas proliferam. (Grillo, 2015, p. 
152) 

 

A estruturação em ciclos pode, portanto, auxiliar a situar uma obra em relação a 

outras, não a encarando como manifestação isolada. Não há, no entanto, uma única divisão 



34 

possível, como buscamos evidenciar. Não temos, no presente trabalho, o intuito de classificar 

tematicamente os textos de cordel com os quais trabalharemos.  

Situada a literatura de cordel enquanto gênero contextualizaremos, a seguir estes dois 

folhetos, assim como o discurso proferido por Luiz Vianna, quanto a seu contexto de 

produção e características gerais.  

 
 
2.3 Entre a feira e a tribuna: textos analisados  

 

Publicados em 1977 e 1981, respectivamente, os folhetos Antonio Conselheiro, o 

Santo Guerreiro de Canudos, de autoria de Rodolfo Coelho Cavalcante; e Guerra de 

Canudos, de Raimundo Santa Helena, apresentam perspectivas bastante distintas acerca do 

conflito travado no sertão baiano quase um século antes. A publicação de ambos se encontra 

temporalmente bastante distanciada dos acontecimentos do qual se ocupam as narrativas 

poéticas, com uma diferença de apenas quatro anos entre elas.  

Antonio Conselheiro, o Santo Guerreiro de Canudos, de Rodolfo Coelho Cavalcante, 

narra os eventos da Guerra de Canudos, começando pelas peregrinações de Antonio 

Conselheiro, apresentando o líder religioso através de descrições, discurso direto e narração 

de eventos da vida do pregador anteriores à sua jornada enquanto beato. São apresentados ao 

leitor, o séquito de fiéis que seguia o líder religioso pelo sertão e seu eventual assentamento 

em Belo Monte, sendo ressaltados o fanatismo dos fiéis, a estranheza da doutrina e as 

problemáticas surgidas com a estruturação da comunidade. Os subsequentes conflitos com as 

autoridades, locais e federais são narrados com especial atenção à composição das forças 

governamentais e violência do conflito. Finaliza o poema detendo-se na figura de 

Conselheiro, que é apresentada de maneira bastante oscilante ao longo do texto - por vezes 

fanático e desonesto, por vezes corajoso guerreiro, o líder de Belo Monte é uma figura 

complexa no folheto em questão. O eu-lírico termina o texto com um apelo, inserido num 

acróstico do nome do autor (Rodolfo), para que no futuro não surjam mais figuras como a do 

pregador.  

Cavalcante nasceu no estado de Alagoas, em 1919, e morreu em 1986, aos 67 anos. 

Teve uma série de empregos diferentes ainda na adolescência, trabalhando como camelô, 

integrante de circo, carregador e propagandista, antes de começar sua carreira na literatura 
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(Curran, 1987). O autor, em sua produção, tem muitos folhetos que se enquadram na categoria 

de poesia-reportagem, noticiando acontecimentos contemporâneos e históricos. Religiosidade 

e práticas culturais figuram também em muitos de seus folhetos, assim como o cenário 

político nacional (Brito, 2013). Fundou diversas entidades ligadas ao Cordel e foi líder da 

Ordem Brasileira dos Poetas da Literatura de Cordel. Teve uma carreira controversa, sendo 

em muitos momentos acusado, tanto por colegas de profissão quanto pessoas externas ao 

círculo dos poetas populares, de alinhar-se ideologicamente ao regime do momento e 

propagar nos folhetos sua política reacionária. Chegou a renunciar à presidência de uma das 

entidades criadas por ele, a Associação Nacional de Trovadores e Violeiros, em virtude de 

uma oposição interna que, segundo o poeta, tinha forte tendência de esquerda e ligação ao 

movimento comunista (Curran, 1987, p. 41). Esse aspecto de sua produção ganha especial 

destaque no final da década de 50 e durante os anos 60, com folhetos em defesa da moral e 

costumes tradicionais, em oposição a movimentos socioculturais influenciados pela revolução 

sexual e cultural das décadas de 60 e 70. Evidentemente, Cavalcante não foi o único a opor-se 

ao assim chamado modernismo, com a culminância dos movimentos conservadores dando-se 

através do golpe de Estado de 1964, e os militares colocando-se como defensores da moral e 

da população contra o inimigo comunista.  Rodolfo Coelho Cavalcante “[...] viu o regime 

militar nesta função protetora e aceitou-a [...]” (Curran, 1987, p. 165). 

O folheto com o qual trabalharemos foi publicado justamente durante o período 

ditatorial brasileiro, mais especificamente no governo Geisel, que se estendeu de 1975 a 1979. 

Seguindo-se aos notórios “Anos de chumbo” da ditadura militar brasileira, com a censura, 

violência e controle do Estado tendo alcançado seu auge durante o regime Médici, foi no 

Governo Geisel que teve início o processo de abertura política que continuaria durante o 

Governo Figueiredo e se estenderia até o final do regime ditatorial. Isso evidentemente não 

quer dizer que as práticas ditatoriais de censura e controle não continuassem sendo exercidas 

durante esse período. Foi um momento ainda de recessão econômica, após o grande 

crescimento das décadas anteriores, o que influencia também na percepção e recepção do 

regime militar pela população (Gaspari, 2003).    

Passando ao próximo texto do corpus, Guerra de Canudos, de autoria de Raimundo 

Santa Helena, aborda o acontecimento histórico a partir de um viés bastante distinto do 

adotado no folheto de Cavalcante. A proposta, apresentada já na estrofe de abertura do poema, 

é fazer uma revisão histórica dos acontecimentos da Guerra de Canudos, do início da 

trajetória de Conselheiro no sertão à formação do arraial de Belo Monte e eventual massacre 
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da comunidade na Guerra de Canudos. Ao longo dos versos é questionada a versão histórica 

oficial, que teria sido apresentada ao eu-lírico em seus anos escolares e seria reproduzida nas 

grandes mídias, em que os canudenses são apresentados como monarquistas amotinados, 

fanáticos e violentos. Uma vez narradas a formação e subsequente destruição do arraial, o 

eu-lírico reflete sobre o cenário político nacional, traçando um quadro utópico com diferentes 

figuras históricas de prestígio no ideário comum. Finaliza o texto posicionando-se de maneira 

bastante nítida: o surgimento e a existência da Comunidade em Belo Monte são consequência 

direta de um sistema social injusto. Publicado em 1981, trata-se também de um texto 

contemporâneo à ditadura militar brasileira. Posterior à presidência de Geisel, o Governo 

Figueiredo estendeu-se de 1979 a 1985, ano último do regime militar brasileiro. O parcial 

abrandamento das políticas repressivas, em curso durante os anos de Geisel, sofre reveses no 

governo Figueiredo, que busca novamente cercear a liberdade da população. As medidas 

geram um descontentamento que, somado à insatisfação com a situação econômica do país 

que não via melhoras, enfraquecem a imagem do governo militar “justo e defensor” da 

população. Em 1983, há a eclosão do movimento das Diretas Já, em favor de eleições diretas 

para os altos cargos governamentais, contando com grande número de apoiadores e militantes. 

A produção do folheto de Santa Helena ocorre, portanto, em um período de grande 

efervescência política e vislumbres de liberdade, após anos do governo ditatorial.  

Enquanto poeta-repórter, Santa Helena tem vasta produção sobre fatos históricos e 

notícias contemporâneas. Segundo o próprio autor, seu processo de escrita envolvia a leitura 

de notícias sobre um mesmo ocorrido em três jornais diferentes - havendo coincidência entre 

as três versões, ele podia então passar à composição do texto poético sobre o fato (Tavares, 

2012). Para o poeta, é no cordel que se consegue encontrar um retrato fidedigno de 

acontecimentos, sejam eles mais ou menos recentes, pois o cordelista não seria preso a 

agendas como o são os jornalistas: “De acordo com ele, somente o cordelista escreve a 

verdade, pois o jornalista é preso aos interesses da empresa da qual faz parte, ao contrário do 

cordelista, que é livre.” (Martins, 2021, p.12). Compreendemos, entanto, que esse conceito de 

verdade única e objetiva dificilmente se sustenta - a própria bibliografia de Santa Helena, 

quando contrastada com a de outros autores, pode pôr em xeque essa sua premissa, uma vez 

que há diferentes verdades, discursivamente construídas, sobre um mesmo acontecimento 

histórico. 

Para além das obras de função jornalística, o autor tem também folhetos didáticos, de 

encomenda e infantis. Já foi pintado como poeta pornográfico por tratar abertamente de temas 
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relacionados à sexualidade em seus folhetos didáticos, incluindo poemas sobre infecções 

sexualmente transmissíveis e que abrangem diferentes orientações sexuais.  

Os folhetos de Santa Helena chamam a atenção por diferirem bastante do padrão do 

cordel tradicional que, em geral, apresentava uma xilogravura na capa, único elemento gráfico 

do folheto, e os versos dispostos ao longo das páginas internas, sem acréscimo de qualquer 

outro elemento. Como pontuado anteriormente, um folheto de cordel sempre tem um número 

de páginas múltiplo de quatro em virtude do modo de confecção a partir de uma folha A4 

dobrada. A contagem de páginas começa a partir da primeira página de texto, sendo a capa e 

capas internas considerados elementos pré-textuais e podendo trazer propagandas ou avisos 

(Tavares, 2012). Já Santa Helena inova na estrutura de seus folhetos desde a paginação até o 

modo de apresentação do texto. Nos folhetos de sua autoria, a contagem de páginas começa já 

nas capas, que são, em sua maioria, produzidas por ele mesmo. A composição dessas artes de 

capa também é inovadora: muitas são feitas de colagens a partir de recortes de jornal ou 

revista, e, quando adota as xilogravuras, nem todas se encaixam no tradicional esquema de 

cores com o uso de tinta preta. Ao longo dos folhetos, há a presença de elementos gráficos 

também às margens dos textos e quase todos os espaços vagos são ocupados. Ainda que na 

composição poética Santa Helena siga rigorosamente o padrão formal da tradição popular, 

isso não ocorre na diagramação dos folhetos, que é bastante inovadora.  

 

[...] parte da obra de Raimundo Santa Helena [...] é repleta de várias 
linguagens, como colagens de textos midiáticos verbais e não verbais, pautas  
musicais e ilustrações próprias  do  cordel.  A presença desses textos 
promove  a interação do cordel com outros gêneros textuais, causando certo  
estranhamento  no leitor habituado com a forma tradicional do cordel. O  
autor  dos  cordéis,  considerado  uma  figura  polêmica, controvertida e 
excêntrica, empresta esses atributos ao seu texto,  totalmente  fora  dos  
padrões  tradicionais  e,  segundo o  próprio  poeta,  o  único  verdadeiro  
dentre  os  demais.  Na fundação do  outro  signo,  com  base  nos  relatos  de  
jornal, ele  constrói  um  texto  riquíssimo,  que  oferece  abordagens de   
naturezas   diversas.   Como   camadas   de   pintura   que vamos retirando, a 
investigação de um aspecto do texto do cordelista aponta outras 
possibilidades de leitura. (Martins, 2021, p. 32) 
 

Santa Helena escreveu também para muitas personalidades, contemporâneas ou não a 

ele, para Rodolfo Coelho Cavalcante, inclusive. Com a sua morte, compôs em homenagem ao 

falecido poeta, os seguintes versos:  

 



38 

Ninguém mais escreveu tanto 
Sobre os mortos e vivos 
Do que Rodolfo Coelho 
Que agora tem motivos 
Pra requisitar a Lua 
Que hoje também é sua 
Pra metade dos arquivos… 
 
Seus cordéis persuasivos 
Dentro deles viajei  
Conheci o Universo 
Com os Santos conversei 
Mas quando vi meu irmão 
Sem voz naquele caixão 
Vim pra casa e chorei. (Santa Helena, apud Tavares, 2012, p. 21) 

 

Como é possível perceber por esse curto panorama, Santa Helena teve uma vasta 

produção, englobando temas bastante variados em seus folhetos, sempre marcados por um 

estilo próprio que, dialogando com a tradição, deixa espaço para inovações.  

O último texto analisado no trabalho difere dos outros dois: primeiramente, é um texto 

que pertence a um gênero textual distinto, tratando-se de um discurso político; em segundo 

lugar, é o único, dentre os três textos analisados, contemporâneo aos eventos da Guerra de 

Canudos, datado de 1897; e, por fim, é de autoria de alguém ativamente envolvido no 

episódio histórico, Luiz Vianna, governador do estado de Bahia de 1896 a 1900.  

Endereçado ao “Sr. Presidente da República”, e proferido em sessão de governadores 

em 1897, o discurso apresenta um panorama da situação de Canudos e elenca as tentativas 

governamentais de erradicar a comunidade. Ao longo do texto, em diversos momentos são 

citadas e, inclusive, incluídas, correspondências com oficiais do exército e figuras de 

autoridade na região.  

Filho de um coronel e com acesso a educação básica e superior - tendo se formado em 

direito pela Faculdade de Direito de Recife em 1869 -, Vianna cresceu em um ambiente 

bastante favorecido, e pouco depois de graduar-se, filiou-se ao Partido Conversador e 

ingressou na seara política, primeiro como promotor, depois como juiz e deputado, chegando 

a governador (Sarmento; Sampaio, 2010).  

Sua gestão enquanto governador da Bahia foi marcada pelos embates com a 

comunidade que se estabelecera em Canudos. O Arraial foi formado durante o governo de 

Rodrigues Lima, e quando Vianna assumiu o cargo, em 1896, as autoridades locais já se 
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encontravam insatisfeitas com a existência da comunidade. A primeira expedição foi enviada 

em seu primeiro ano de mandato, e as sucessivas derrotas pelos canudenses tornaram a gestão 

alvo de críticas: 

 

Os primeiros combates à comunidade sertaneja liderada por Antônio 
Conselheiro foram desastrosos para seu governo. Acusado de fraqueza e 
conivência com os sertanejos, enfrentou forte oposição, inclusive da então 
poderosa e politicamente influente classe comercial de Salvador. Solicitou 
ajuda militar do governo federal, então chefiado pelo vice-presidente, o 
baiano Manuel Vitorino, mas as derrotas iniciais das forças federais 
repercutiram mal na sua administração. (Sarmento; Sampaio, 2010) 
 

 

O discurso analisado foi proferido justamente em um dos momentos de maior pressão 

em cima do governo baiano, após três expedições falhas e antes de ser enviada a quarta, que 

seria a que poria fim à comunidade.  

Ao longo do segundo capítulo exploraremos estes três textos, dois deles de cunho 

literário, visando mapear os retratos esboçados da comunidade de Canudos e seus habitantes, 

e de que forma esses são contrapostos à ordem republicana delineada nos textos poéticos e 

político.  
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3 CAPÍTULO 2  
 
 

O que é a verdade, portanto? Um batalhão móvel 
de metáforas, metonímias, antropomorfismos, 
enfim, uma soma de relações humanas, que foram 
enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, 
enfeitadas, e que, após longo uso, parecem a um 
povo sólidas, canônicas e obrigatórias [...]. 
(Nietzsche, Friedrich, 2007).  
 

 

Ao longo do segundo capítulo, analisaremos, individualmente, os dois textos poéticos 

e o discurso político, buscando compreender como a retratação dos eventos da Guerra de 

Canudos, das figuras dos combatentes e de Antonio Conselheiro diferem e se assemelham nos 

diferentes textos.  

Ambos os poemas e o discurso político encontram-se transcritos na íntegra nos 

Anexos.  

 

3.1 Antonio Conselheiro, o Santo Guerreiro de Canudos 

 

De autoria de Rodolfo Coelho Cavalcante e publicado em 1977, Antonio Conselheiro, 

o Santo Guerreiro de Canudos, é um poema narrativo que relata a trajetória de Antonio 

Conselheiro, a formação do Arraial de Belo Monte na fazenda de Canudos, e seu extermínio 

pelas forças governamentais.  

É um poema de 32 estrofes, divididas em 8 páginas, com a contagem começando a 

partir da primeira página de texto, sendo a capa considerada um elemento pré-textual. O 

poema é construído todo em septilhas - estrofes de sete versos - com sete sílabas poéticas em 

cada verso. O esquema rímico segue o padrão ABCBDDB, e a acentuação oscila entre a 

primeira, segunda, terceira e quarta sílabas, mantendo somente a constância do acento na 

sétima, característico do gênero.  

A começar pela xilogravura de capa, de autoria de Mestre Dila, vemos a figura de 

Antonio Conselheiro de pé, segurando um cajado na mão esquerda, vestido de túnica e 

chinelos. Seus cabelos e barbas são retratados longos, o que remete à representação 
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tradicional de Jesus Cristo, e ele tem o olhar voltado para fora do quadro, para algum ponto 

inacessível ao leitor. Não há, na figura, adesão às proporções corporais vitruvianas, como em 

pinturas e esculturas da Idade Média. Não há a presença de qualquer outro elemento que 

contextualize sua figura, somente um fundo branco e o chão sob seus pés, em que se encontra 

inscrito o nome de Dila, conferindo autoria à obra. A retratação de Conselheiro vestindo um 

hábito e de chinelos é a que encontramos com maior frequência, como abordaremos logo 

adiante, e as figuras das vestes e chinelos compõem a imagem do messias que abnega de bens 

e confortos materiais.  

 
Figura 2 - Xilogravura de capa do folheto “Antonio Conselheiro, o Santo Guerreiro de Canudos” 

 

Autor: Mestre Dila, 1977 
 

 

A primeira aparição midiática de Conselheiro deu-se no jornal da Bahia em 1876, 

como resgatado por Antonio Calasans:  
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“Conhecido com este nome, apareceu em nosso sertão do norte, há cerca de 
dois anos, um indivíduo que se diz chamar-se Antonio Maciel e que nos 
lugares onde se tem apresentado há exercido grande influência no espírito 
das classes populares, servindo-se para isto do seu exterior misterioso e 
costumes ascéticos com que impõe à ignorância e simplicidade de nossos 
camponeses. Deixou crescer a barba e os cabelos, veste túnica de azulão 
pouco aceiada (sic) e alimenta-se muito tenuamente, sendo quase uma 
múmia” (Jornal da Bahia, apud Calasans, 1969). 

 

 A túnica de azulão, barbas e cabelos crescidos lhe eram bastante característicos e 

figuraram em muitos textos, verbais e não-verbais, que retrataram Conselheiro. É essa a 

representação também presente em Os Sertões, obra magna de Euclides da Cunha que serviu 

de inspiração a inúmeros outros artistas que trataram de Canudos. Na segunda parte do livro, 

“O Homem”, em um capítulo dedicado a Conselheiro, o autor descreve da seguinte forma a 

figura do messias: “E surgia na Bahia o anacoreta sombrio, cabelos crescidos até os ombros, 

barba inculta e longa; face escaveirada; olhar fulgurante; monstruoso, dentro de um hábito 

azul de brim americano; abordoado ao clássico bastão em que se apóia o passo tardo dos 

peregrinos…” (Cunha, 1973, p. 172). Todos os elementos concretos dessa caracterização 

estão presentes também na xilogravura: barba e cabelos longos, bastão e hábito. A “face 

escaveirada” descrita por Cunha, embora não figure na xilogravura, está em consonância com 

a descrição presente no Jornal da Bahia, que compara Conselheiro a uma múmia em virtude 

de seus hábitos alimentares.  

Retornemos à xilogravura: a ausência de qualquer outro elemento que não a figura do 

messias na gravura gera uma descontextualização geográfica e política, e coloca a figura do 

beato em uma posição de protagonismo que ecoa o título do folheto: Antonio Conselheiro, o 

Santo Guerreiro de Canudos. O título sugere uma narrativa que é conduzida pela figura desse 

beato, protagonista e condutor dos eventos que se desdobrarão (Costa, 2023).  

A estrofe de abertura do poema localiza espacial e temporalmente a história que será 

contada - ainda que a datação esteja incorreta ao situar os eventos ao final do século dezoito e 

não dezenove - e abre espaço para que Conselheiro comece sua apresentação em discurso 

direto.  

Conselheiro se apresenta, já de início, como “Emissário Divino”, e em seguida mostra 

seus ideais em um discurso de teor bastante revolucionário, questionando a propriedade de 

terras presente na lógica capitalista do lucro, e a necessidade de pagar impostos. Ao longo 

dessa intervenção direta, são utilizados verbos no presente do indicativo: sou, trago, peço, 
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caso. Na narrativa, essa voz dada ao pregador apresenta um caráter teatral, com a 

personificação da figura através do diálogo, sem a mediação do narrador neste momento 

inicial:  

 

- Trago a palavra de Deus 
Que é a Espada da Verdade. 
- Sou o caminho daquele 
Que deseja a Eternidade.  
[...] 
- Só peço aos meus seguidores 
Que cuidem da Salvação 
Vendendo tudo que tem 
E entregando ao seu irmão [...] (Santa Helena, 1977, p. 1) 

 

Logo que finalizada a participação direta da voz desse personagem, passamos a um 

relato de sua vida pregressa, fazendo um trajeto que começa com sua caracterização, passando 

por relatos de suas pregações no sertão e embates com a estrutura de poder coronelista e 

republicana. Há uma quebra bastante drástica no teor da narrativa assim que Antonio 

Conselheiro sai de cena e deixa de dialogar com o leitor através dessa apresentação em 

discurso direto. Se, na sua fala, Conselheiro nos é apresentado como “emissário divino”, 

“salvador do nordestino” e “caminho daquele que deseja a eternidade”, assim que sua voz é 

substituída pela do narrador heterodiegético, na quinta estrofe do poema, ele passa a ser 

“exótico pregador”, que “arrebanhava a gente” com sua “estranha doutrina”. Há um 

movimento de contraposição entre a autorrepresentação e o que seria a verdade factual.  

Vemos também que imediatamente há um afastamento temporal na narrativa, quando 

findado o discurso de Conselheiro, passando agora ao uso do pretérito imperfeito. Essa 

escolha pelo pretérito imperfeito é interessante por se tratar de um tempo verbal que denota 

ações não finalizadas ou determinadas em um momento temporal específico, que ainda podem 

repercutir ou ser sentidas em acontecimentos contemporâneos ao momento da enunciação. 

Lê-se no trecho em questão: 

 

Era Antonio Conselheiro 
Um exótico Pregador 
Que arrebanhar a gente 
Quase em todo interior, 
A sua estranha Doutrina 
Se chamava “ORDEM DIVINA” 
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Sendo ele o Salvador. 
 
Guerreava contra Padres, 
Prefeitos e Coletores 
E a frente da multidão 
Doutrinava os pecadores, 
Pelo seu verbo inflamado 
Dizia ser Enviado 
De Jesus e a Mãe das Dores. (Cavalcante, 1977, p. 2) 
 

Nestas duas estrofes, quinta e sexta do folheto, há o abandono do discurso direto que 

dá lugar à caracterização de Conselheiro, passando à descrição do povoado e da guerra, que 

será aprofundada ao longo da narrativa.  

As escolhas lexicais são bastante significativas: é um pregador exótico cuja doutrina é 

estranha, através da qual os pecadores eram arrebanhados. Há a instituição de uma multidão 

anônima que segue docilmente, animalizados enquanto rebanho, o que lhes é dito pela figura 

desse pregador de “verbo inflamado”. O nome da doutrina aparece capitalizado e entre 

parênteses, o que se repetirá mais à frente, ao falar da missão do beato.  

As afirmações de Conselheiro, que em apresentação própria declarava “Sou Emissário 

Divino / Salvador do Nordestino”, passam a ser alvo de dúvida, uma vez que o beato “Dizia 

ser enviado/ De Jesus e a Mãe das Dores”. Essa troca do ser pelo dizer ser evidencia a 

contraposição, anteriormente mencionada, que é estabelecida entre autorrepresentação e fato, 

entre discurso e práxis.  

Começa a ser construída também a imagem de Conselheiro desafiador da ordem e das 

instituições republicanas: “Guerreava contra Padres, / Prefeitos e Coletores”. É instaurada 

nesse trecho, e será desenvolvida ao longo do restante do poema, como abordaremos, uma 

oposição entre dois polos: o da ordem, representado pelas instituições governamentais, 

republicanas e religiosas; e o da desordem, personificado na figura de conselheiro e dos 

habitantes de Canudos. Antônio Candido, em “Dialética da Malandragem”, propõe uma 

leitura da obra “Memórias de um Sargento de Milícias”, de Manuel Antônio de Almeida, sob 

a ótica de uma relação dialética entre estes dois polos opostos da ordem e da desordem, que se 

manifesta nas personagens e conduz a narrativa. Considera que a obra não chega a ter caráter 

documental no sentido de buscar retratar fielmente a sociedade que a produz, mas que ainda 

assim reflete, em larga medida, um embate travado em escala nacional: 
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A sociedade que formiga nas Memórias é sugestiva [...] porque manifesta 
num plano mais fundo e eficiente o referido jogo dialético da ordem e da 
desordem, funcionando como correlativo ao que se manifestava na sociedade 
daquele tempo. Ordem dificilmente imposta e mantida, cercada de todos os 
lados por uma desordem vivaz [...]. (Candido, 1970, p. 82) 

 

Para Candido, na obra de Manuel Antonio de Almeida há um encontro entre estes dois 

polos conflitantes, concretizado em personagens que transitam entre ambos, revelando que a 

solidez da ordem muitas vezes resume-se às aparências, sendo essencialmente permeada pela 

desordem. Veremos que o mesmo não se dá na narrativa cordelística de Rodolfo Coelho 

Cavalcante: as duas esferas permanecem firmemente afastadas, e o caráter das interações 

entre ambas é combativo e violento: a manifestação da desordem precisa ser destruída a 

qualquer custo, o que será eventualmente feito pelos exércitos republicanos.  

No esquema organizacional proposto por Candido há a instauração de dois polos, O e 

D - ordem e desordem. Regidas por estes polos temos, de um lado, fatos e manifestações da 

sociedade - neste caso a carioca joanina em particular - e, de outro, fatos e manifestações da 

sociedade presente na obra literária. A ordem é imposta tanto à sociedade quanto aos 

personagens fictícios, e a desordem disseminada por ambos.  

Em Canudos houve, com a formação da comunidade, a instauração de uma nova 

ordem, interna ao Arraial e que apresentava um risco à ordem republicana.  Como proposto 

por Jacqueline Hermann em Canudos destruído em nome da república, os habitantes de 

Canudos foram dizimados, em um primeiro plano, em “nome da ordem e do progresso” 

(Hermann, 1996, p. 17). Ordem e progresso compreendidos aqui como princípios norteadores, 

ao menos no papel, de uma República que buscava legitimar-se, inserindo qualquer tipo de 

oposição em um polo contrário, da barbárie e incivilidade.  

Podemos pensar em como a narrativa em cordel lida com estes dois polos. No folheto 

de Cavalcante, há uma representação de Antonio Conselheiro e da massa que o segue, 

inseridos em um espectro de desordem, violência e selvageria, é aprofundada ao longo da 

narrativa, respaldada por descrições do modo de vida no Arraial que se afastava do sistema 

hegemônico fundado na propriedade privada. A representação de Conselheiro, após a 

construção de seu retrato físico e apresentação de parte do seu percurso como pregador à 

frente da multidão, é aprofundada através da inserção de detalhes de sua vida anterior às 
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jornadas enquanto pregador. Na nona estrofe do poema, há a narração de embates que o beato 

tivera e que culminaram no fim de seu casamento e início da vida itinerante:  

 

Era Antonio Conselheiro 
Cearense foragido 
Que tinha sido Mascate, 
Coletor reconhecido. 
Devido um crime de morte 
Mudou ele até de porte 
Para não ser conhecido. (Cavalcante, 1977, p. 3) 

 

Na passagem é estabelecido que Antonio Maciel, antes cidadão reconhecido e com 

uma profissão respeitável, deu as costas a isso após se envolver em atividades criminosas, 

passando a viver como foragido. O uso do pretérito-mais-que-perfeito composto, em “tinha 

sido Mascate”, evidencia um afastamento temporal que é, na verdade, a medida do 

afastamento de Conselheiro, criminoso e líder religioso extremista, do polo da ordem e 

moralidade que antes ocupava. A descrição física do beato, feita na oitava estrofe do poema, 

reforça a construção da figura do religioso, místico, profeta:  

 

Vestia ele uma túnica 
Grosseira de azulão 
De cabeça descoberta 
Apoiado num bastão, 
Barbas brancas e crescidos 
Seus cabelos, parecidos 
Semelhantes de Sansão. (Cavalcante, 1977, p. 2) 

 

Os elementos da túnica e bastão já integram o tema da religiosidade ao caracterizar a 

figura desse pregador, o que é reforçado pela mobilização da figura bíblica de Sansão. A 

própria figura de Jesus, é, na tradição cristã, representada com cabelos longos e barba - 

podemos pensar nestes traços, então, como elementos integrados ao imaginário coletivo, 

ligados a religiosidade e espiritualidade. É interessante destacar que essa descrição física de 

Conselheiro é dada na estrofe diretamente anterior àquela em que é traçado um quadro de seu 

passado e ele é caracterizado como criminoso foragido. São contrapostas, então, as figuras do 

beato, místico, com a do homem, secular, não vinculado à esfera religiosa. Há um paralelismo 

com o movimento feito nas primeiras estrofes: inicialmente Conselheiro, enquanto 

personagem narrativo, se declara emissário divino; findo o seu pronunciamento, o eu-lírico 
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contrasta essa figura com a de um pregador que é, na verdade, estranho, afoito e disruptor da 

ordem.  

Caracterizado o Conselheiro, o folheto passa, da décima terceira à décima quinta 

estrofe, à exposição da formação da comunidade e de consequentes problemas. É aqui que os 

habitantes da comunidade são pela primeira vez tratados por “fanáticos”, o que se repetirá 

algumas vezes no decorrer da narrativa. Essas três estrofes servem como um momento de 

transição entre as descrições de Conselheiro e o início dos conflitos, apontando as 

problemáticas da existência da comunidade, que fomentariam a necessidade de intervenção, e 

preparando o cenário para a guerra que se seguiria. É ressaltada a gravidade da situação, seu 

risco à nação e seus ideais:  

 

Era caso do Polícia 
O modo do Conselheiro, 
Pois já virava anarquia 
Contra o Pais brasileiro.  
Foi o Governo ciente 
Do Pregador insolente 
Contra um povo tão ordeiro. (Cavalcante, 1977, p. 4) 

 

Vemos também uma gradação dos termos empregados para descrever os habitantes da 

comunidade: se antes o beato era somente estranho, agora é descrito como “insolente”; seus 

seguidores, que já tinham sido caracterizados como pecadores são agora não só fanáticos, 

mas, na estrofe a seguir, “Fanáticos municiados” que “Assassinavam soldados / À qualquer 

hora do dia” (Cavalcante, 1977, p.4). Temos novamente a demarcação dos dois polos: o povo 

ordeiro, adepto aos valores republicanos, de um lado, acompanhado pela polícia; e o pregador 

insolente de outro, fomentando a anarquia com seu séquito de fanáticos. 

Pela primeira vez temos, na décima sexta estrofe, a citação de uma figura 

governamental por nome, o “Doutor Luís Vianna”, governador do Estado, que, 

evidentemente, integra o campo da ordem, junto com o Presidente, a quem notifica dos 

acontecimentos no interior do sertão baiano. Polícia, governo e presidente, inseridos no 

mesmo polo e em articulação, formam essa tríplice que se oporá ao avanço da desordem e do 

fanatismo, protegendo os ideais da nação brasileira da ameaça que se fortalece pelo fanatismo 

e selvageria.  
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A descrição da Guerra de Canudos propriamente dita começa na décima oitava estrofe, 

estendendo-se até a trigésima, correspondendo a pouco menos de 41% da narrativa. 

Acompanhamos a derrota das primeiras expedições enviadas e a morte de figuras importantes, 

como a do coronel Moreira César, popularmente conhecido como “corta-cabeças” e 

“treme-terra”, em virtude de sua atuação na repressão de movimentos antigovernamentais 

(Fontes, 1997).  

A selvageria dos canudenses é explorada ao longo das descrições, pintando um quadro 

grotesco do conflito com esses fanáticos violentos e bestializados:  

 

Soldados de Alagoas, 
De Sergipe e da Bahia 
Sofriam dentro do mato 
Com pesada Infantaria, 
Era a guerra dos lunáticos 
Onde os Jagunços fanáticos 
Até o sangue bebia(m).  
 
[...] 
Os jagunços de emboscada 
Assassinavam soldados 
Até mesmo de pedrada, 
Nos arvoredos ocultos 
Sorriam, faziam insultos 
Em histérica gargalhada. (Cavalcante, 1977, p. 5) 

 

Há, no trecho em questão, uma série de caracterizações que bestializam esses 

combatentes e realçam sua selvageria: são lunáticos que bebem o sangue daqueles que 

derrubaram em batalha, não de maneira honrosa, em combate frente a frente, mas com 

emboscadas e usando de qualquer instrumento para derrubar os combatentes, de quem faziam 

chacota e gargalhavam. A qualificação dessa gargalhada como “histérica” contribui para 

situá-la - e, com isso, os combatentes - no campo da irracionalidade e insânia, reforçando as 

escolhas lexicais anteriores em caracterizar esses indivíduos como fanáticos e lunáticos. A 

opção pelo termo “jagunço” é, também, significativa, remetendo, similarmente, à violência. 

Ainda que um dos significados recorrentes que surge ao conduzir uma busca pelo termo seja 

nas linhas de “seguidor de Antonio Conselheiro”, essa é somente a segunda ou terceira 

definição, quando incluída. As mais frequentes associam à criminalidade e violência, sendo 

definido como matador, capanga e assassino, entre outras5.  

5 De acordo com o dicionário Michaelis online, jagunço corresponde a: 1 Hist Matador que era contratado e pago 
como guarda-costas por pessoa de grande influência no Nordeste brasileiro; 2 Reg (BA), Hist Homem que fazia 
parte do grupo revolucionário de Antônio Conselheiro (1828-1897), líder religioso da guerra de Canudos; 3 Reg 
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Nos detenhamos, brevemente, nas rimas presentes nesse trecho. Como apontado, a 

rima é um elemento essencial do poema de cordel, e temos, em sua maioria, a prevalência de 

rimas soantes sobre as toantes. Mais do que mero capricho formal, todavia, as rimas instauram 

uma relação de paralelismo, de correspondência entre os versos e termos que estão rimando:  

 

Vejamos o que se passa com a rima: o que importa não é só a repetição dum 
grupo de fonemas, em finais de verso, importam, sim, as palavras a que esses 
fonemas pertencem. [...] A questão fundamental reside, em poesia, nas 
relações entre som e sentido. Age a cada momento, estabelecendo entre 
palavras novos nexos, metafóricos ou metonímicos. (Jakobson, 1973) 
 

Na primeira estrofe do trecho apontado, décima nona do poema, temos entre quinto e 

sexto versos, a rima final entre “lunáticos” e “fanáticos”. No último verso, em “Até o sangue 

bebia(m)”, o poeta toma a liberdade de conjugar beber na terceira pessoa do singular, não 

seguindo a concordância verbal, em prol da rima com a palavra Bahia, no segundo verso. 

Indica, entretanto, entre parênteses, a concordância gramaticalmente correta. Na estrofe 

seguinte, há uma sequência bastante interessante de palavras para a rima do segundo, quarto e 

sétimo versos: emboscada, pedrada, gargalhada. É anunciada, entre as palavras que rimam, a 

estratégia de combate dos jagunços e a relação de causa e consequência, marcada pelo ataque, 

êxito e júbilo. Há o desenrolar de uma ação nessa sequência que se mantém mesmo se retirada 

do contexto - armada a emboscada, há o arremesso de uma pedra e ouve-se a gargalhada 

quando ela se conecta ao alvo.  

Relevante também é considerar a dimensão fônica, os valores expressivos de 

determinados fonemas. Como apontado por Martins (2005), “Fonemas e prosodemas [...] 

constituem um complexo sonoro de extraordinária importância na função emotiva e poética” 

(Martins, 2005, p. 26). Os sons da língua, mobilizados pelos poetas, são responsáveis por criar 

ou reforçar impressões e sensações. Na rima entre emboscada, pedrada e gargalhada, os 

termos reforçam, no extrato fônico, a ação descrita: as consoantes oclusivas sonoras “p”, “d” e 

“g” e a oclusiva surda “c”, em virtude de seu traço explosivo, sugerem ruídos secos e duros, o 

(AL, PE), desus Arma que consistia em uma vara com uma peça pontiaguda de ferro numa das extremidades 
(JAGUNÇO, 2025).  
Já o Dicio - Dicionário Online de Português, define: substantivo masculino. 1Criminoso contratado como 
segurança, guarda-costas, de uma pessoa influente, poderosa; capanga; 2 Pistoleiro ou cangaceiro contratado 
para matar; assassino; 3 [História] Aquele que fazia parte do grupo de Antônio Conselheiro (1828-1897), chefe 
da revolução de Canudos, na Bahia; 4 Haste com ponta de ferro aguçada, usada como arma de ataque e defesa 
popular, especialmente na Bahia e em Pernambuco. (JAGUNÇO, 2025) 
O dicionário Priberam, por fim,  apresenta as seguintes definições: 1. [Brasil] Homem que serve de 
guarda-costas a uma personalidade. = CACETEIRO, CAPANGA;  2. Pessoa de mau caráter. (JAGUNÇO, 2025) 
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que é enfatizado pela vogal “a”, que reforça a impressão auditiva das consoantes que 

acompanha (Martins, 2005). Conjuntamente, então, reiteram, no plano sonoro, o impacto do 

projétil arremessado. 

Retrocedendo um pouco no texto para analisar as relações rímicas, na estrofe de 

número dezessete do poema, em que é apresentado o ano em que terão início os conflitos 

armados entre autoridades e a comunidade, temos, nos versos dois, quatro e sete, as palavras 

“pregando”, “doutrinando” e “nefando” que rimam entre si. É estabelecida, assim, uma 

relação entre os dois verbos que descrevem a atuação de Conselheiro com o adjetivo nefando, 

caracterizando essa ação como abominável, execrável. Atua ainda em outro plano: nefando 

corresponde também a sacrílego, ímpio, e, ao associá-lo à doutrina seguida pelos canudenses, 

é posta em dúvida a sua fé.  

Seguindo a descrição do conflito na narrativa, é estabelecido um intertexto com A 

divina comédia na comparação dos embates de Canudos com um cenário infernal dantesco: 

“Tornou-se o Inferno de Dante/ A guerra mais fraticida (sic)/ Do Nordeste brasileiro” 

(Cavalcante, 1977, p. 6). Não há maiores desenvolvimentos do intertexto na narrativa. Os 

versos seguintes informam que os jagunços, nessa paisagem infernal, desumanizados, comem 

favela e urtiga, plantas de uso medicinal e consumo por animais, mas raramente empregada 

para alimentação humana.6 Segue a descrição, com enfoque no cenário do sertão e em seus 

elementos naturais: 

Era sofrer das caatingas 
Dos mandacarus talhados 
Pelos golpes de facões 
Entre jagunços, soldados, 
Os fanáticos matreiros 
Trepados nos oitizeiros 
Eram saguins enraivados. (Cavalcante, 1977, p. 6) 
 

É interessante observar como, nesse trecho, o sofrimento causado pela guerra é sentido 

não pelos combatentes, mas pelos elementos naturais: o sofrer é das caatingas, e são talhados 

os mandacarus. Essa paisagem aparece em primeiro plano não de forma a ancorar espacial e 

6 As sementes e folhas da favela são utilizadas para a alimentação de cabras, ovelhas e galinhas. As sementes, 
que são oleaginosas, podem ser incluídas na alimentação humana, mas é comum que o sejam em forma de óleo 
para ser utilizado em receitas. (NEMA. Espécie do mês: faveleira. Disponível em: 
https://nema.univasf.edu.br/site/index.php?page=newspaper&record_id=31. Acesso em 18/10/2024).  
As folhas e raízes da urtiga são bastante empregadas em remédios populares para uma série de males, em forma 
de chás, emplastros e infusões. As folhas podem causar reações na pele, mas podem ser consumidas em receitas 
se cozidas. (Urtiga. Disponível em: https://hortodidatico.ufsc.br/urtiga/. Acesso em 18/10/2024). 

https://nema.univasf.edu.br/site/index.php?page=newspaper&record_id=31
https://hortodidatico.ufsc.br/urtiga/
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geograficamente a narrativa, mas sofrendo as consequências dos embates de uma maneira que 

os combatentes que defendem Canudos não parecem sofrer ao longo do texto - são, 

inicialmente, uma massa anônima manipulada pelas pregações de Conselheiro, e, 

posteriormente, agentes causadores do sofrimento dos soldados republicanos e dos elementos 

naturais do sertão - ainda anônimos. Há novamente uma animalização destes indivíduos, desta 

vez através da metáfora que os iguala a saguis, enraivecidos e pendurados em oitizeiros. 

A partir da vigésima quinta estrofe, há uma guinada no conflito, e as forças 

republicanas passam a ter a vantagem. O leitor acompanha como em Taboleiro, ao sul da 

comunidade, “A Tropa vence a Batalha/ E a jagunçada se espalha/ Pois do contrário rendia” 

(Cavalcante, 1977, p. 7). Com renovada energia, a artilharia, caracterizada como brava e forte, 

começa nova luta, da qual emerge triunfante: 

 

Brava e forte Artilharia 
Nova luta começou 
E em Bendegó de Baixo 
A Cobra nova fumou… 
Nessa Batalha Gigante 
Foi a Tropa triunfante -  
Conselheiro recuou. (Cavalcante, 1977, p. 7) 
 

Temos então uma caracterização muito positiva dessa tropa brava, forte e triunfante. O 

quarto verso, “A Cobra nova fumou”, remete à expressão popular “a cobra vai fumar” que 

significa algo improvável ou difícil de ser realizado7, reforçando a ideia de que esse é um 

momento essencial nos conflitos com a comunidade, em que a Tropa finalmente tem êxito 

após os malfadados conflitos anteriores.  

A Guerra é narrada como finalmente encerrada, após “mares de tormentos”, em cinco 

de outubro de 1897. A guerra é adjetivada de triste, e como evento que apenas causou 

sofrimento, com o sangue dos caídos ensopando a terra.  

A figura de Conselheiro, no final da narrativa, é apresentada sob outra ótica, 

ressaltando características de um cidadão exemplar, não fosse seu envolvimento com a 

criação da comunidade e a desordem oriunda disso: 
7 A expressão, que já existia e denotava algo improvável, ganhou mais popularidade durante a Segunda Guerra 
Mundial. O Brasil, então sob o governo de Getúlio Vargas, tinha alianças políticas e econômicas com os Estados 
Unidos, mas a posição do governo era de simpatia ao movimento supremacista alemão. Havia pressão para que o 
país participasse do conflito apoiando os aliados, mas descrença da população de que isso fosse acontecer, com a 
circulação de falas como a de que seria mais fácil uma cobra fumar cachimbo do que o Brasil entrar na Guerra. 
Quando o país entra no conflito, a FEB (Força Expedicionária Brasileira) adota a imagem de uma cobra fumando 
um cachimbo como símbolo (Barone, 2013).  
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Conselheiro estava morto 
Por sofrer tanto revés 
Porém morreu como Líder 
Nos momentos mais cruéis, 
Foi ele um Santo Guerreiro 
Que teve o fim derradeiro 
Morrendo pelos fiéis. 
 
Para concluir, leitores 
Foi Antonio Conselheiro 
Um Bravo, um Herói, Fanático, 
Um cidadão brasileiro 
Que seria premiado 
Caso ele lutasse ao lado 
De um ideal verdadeiro. (Cavalcante, 1977, p. 8) 

 

O eu-lírico assume uma posição de dualidade quanto à figura do beato, em um 

movimento pendular: inicialmente lhe dá voz e permite que exprima um posicionamento que 

o enaltece, através do discurso direto para, logo em seguida, contraposto à perspectiva da 

personagem protagonista, adotar a voz de um narrador que retrocede temporalmente na 

história do pregador, mostrando um homem que já antes da trajetória religiosa tivera embates 

com a lei e continua tendo-os, agora em escala maior; Conselheiro volta ao patamar de Líder e 

Santo no final da narrativa: “Porém morreu como Líder / Nos momentos mais cruéis, / Foi ele 

um Santo Guerreiro” (Cavalcante, 1977, p. 8).  

No final do poema, Conselheiro é rechaçado, a despeito de suas eventuais qualidades 

redentoras. Sua adjetivação, em “Um Bravo, um Heróe, um Fanático”, segue uma ordem que 

parte do positivo (Bravo), cresce em escala (Heróe) e volta ao negativo (Fanático). Até então, 

ao longo do poema, o fanatismo fora um dos elementos mais ressaltados, figurando como 

pivô para a instauração da comunidade que contrariava todos os ideais republicanos, que 

deviam a qualquer custo ser mantidos, segundo a perspectiva do narrador. O fanatismo, 

apontado novamente no final do verso, reitera o posicionamento anterior - ainda que sejam 

levantadas virtudes de Conselheiro, a verdade está nos ideais republicanos que o beato, com 

sua luta, desordenou.  

Na estrofe acima citada, que anuncia a morte de Conselheiro, rimam os termos revés, 

cruéis e fiéis. Essa rima se constrói através da prosódia, não da ortografia, e se trata do 

segundo momento do texto em que há uma certa liberdade com as rimas, em prol da métrica e 

das escolhas lexicais. A associação rímica vitimiza Conselheiro que é cruelmente assassinado 
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no último enfrentamento com os soldados republicanos. Ao longo do percurso narrativo, a 

vítima é a República, abatida pelos animalescos canudenses; enquanto a última batalha é 

descrita como um momento de inversão de papéis. Neste trecho, ainda, o título Conselheiro 

rima com brasileiro e verdadeiro, estabelecendo uma relação de correspondência positiva e 

que parece contradizer a polarização anteriormente estabelecida entre república e Canudos. 

Cumpre ressaltar, todavia, que a única figura que recebe alguma medida de absolvição é a de 

Conselheiro, não sendo incluídos os habitantes da comunidade - a mudança de caracterização 

aplica-se somente ao beato, não ao movimento como um todo. 

O poema é encerrado na forma de um apelo, inserido em um acróstico com o nome do 

autor: 

R-uiu todo o misticismo 
O-nde a falsa pregação 
D-issipou milhares de vidas 
O-bscurecendo o sertão… 
L-ivre Deus-Pai Verdadeiro, 
F-indo Antonio Conselheiro 
O-utro não apareça, não. (Cavalcante, 1977, p.8) 

 

Ao inserir o apelo para que não surjam mais figuras como a de Conselheiro, em um 

acróstico com as letras de seu nome, Rodolfo Coelho Cavalcante se insere, ao final, na 

narrativa, reivindicando para si esse posicionamento ao invés de deixá-lo vinculado somente 

ao eu-lírico do texto. Por mais que Antonio Conselheiro pudesse ter as qualidades redentoras 

mencionadas anteriormente, sua pregação é falsa, e obscurece o sertão. Semanticamente 

ligado à escuridão, o verbo obscurecer remete à ignorância, a retrocessos intelectuais, e ligá-lo 

aos sermões de Conselheiro solidifica a posição do movimento como opositor ao progresso e 

à racionalidade científica, com seu fanatismo despropositado, não-consonante com os ideais 

republicanos. As escolhas lexicais da rima entre o segundo, quarto e sétimo versos são 

significativas: pregação, sertão e não. O advérbio de negação é reiterado no último verso, 

promovendo o cerceamento do signo “apareça”, como forma de garantir, pela negação 

categórica com que finaliza o poema, o posicionamento apresentado pelo 

eu-lírico/narrador/autor: o desejo de que não haja outros pregadores antirrepublicanos no 

sertão.  

Na próxima seção, trabalharemos com o texto “Guerra de Canudos”, de autoria de 

Raimundo Santa Helena, também pertencente ao gênero da literatura de cordel.  



54 

 
3.2 Guerra de Canudos 

 

Publicado em 1981, no Rio de Janeiro, o folheto Guerra de Canudos, do cordelista 

Raimundo Santa Helena, narra os eventos que levaram à formação do Arraial de Belo Monte 

e a sua destruição, sob a perspectiva de fazer uma revisão histórica, contrapondo a versão 

oficial do evento histórico que seria a mais difundida e ensinada.  

Composto em septilhas de versos heptassílabos, Guerra de Canudos é um poema de 

vinte e quatro estrofes divididas em oito páginas, com a contagem de páginas começando a 

partir da capa. Segue o esquema de rimas ABCBDDB, e o último verso de uma estrofe rima 

com o primeiro da seguinte ao longo de todo o folheto. Há variação da acentuação entre 

primeira, segunda, terceira e quarta sílabas poéticas nos versos, com predominância da tônica 

na terceira sílaba. Em geral, é mantida uma constância rítmica no interior de uma estrofe. 

Partindo da xilogravura de capa do folheto, ela é de autoria do próprio Raimundo 

Santa Helena, e feita na cor verde, destoando do mais tradicional preto: 

 

Figura 4 - Xilogravura de Capa do Folheto “Guerra de Canudos” 
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Autor: Raimundo Santa Helena 

 
 
 

A gravura, em que o arraial está situado ao centro, assemelha-se a um mapa: há 

marcos geográficos na paisagem retratada, como o rio Vaza-Barris, margeando o arraial, e o 

município de Euclides da Cunha, que conta com os complementos “Bahia” e “Brasil”. Este 

arraial está então, incorporado a um cenário maior, integrado no contexto físico, geográfico e 

político da paisagem. À direita da imagem, de pé, vemos a figura de Antonio Conselheiro, 

com o nome assinalado no hábito. 

Antigo município de Cumbe, Euclides da Cunha foi renomeado em homenagem ao 

escritor de Os Sertões em 1938 (Prefeitura Municipal de Euclides da Cunha). Além de 

inscrever o Arraial geograficamente nomeando a cidade à qual pertence seu território8, a 

inserção do nome do município remete também à própria figura de Euclides da Cunha, a sua 

obra canônica e o retrato dos eventos da Guerra de Canudos nela presente. 

8 Como pode ser consultado no site da prefeitura do munícipio de Euclides da Cunha, o município originou-se a 
partir da Fazenda Cumbe, passando à categoria de vila em 1898, integrando o território de Monte Santo. Passou 
por reformulações, voltando, nesse percurso, a ser território integrado de outro município, até 1933, ano em que 
o território foi emancipado e voltou ao status de município, constituído pelos distritos de Cumbe e Canudos. 
(PREFEITURA MUNICIPAL DE EUCLIDES DA CUNHA. História. Disponível em: 
https://www.euclidesdacunha.ba.gov.br/cidade/historia. Acesso em 20/01/2025. 
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A própria configuração do mapa apresentado na xilogravura aproxima-se da descrição 

do povoado presente em Os Sertões:  

O arraial, adiante e embaixo, erigia-se do mesmo solo perturbado. Mas vistos 
daquele ponto, de permeio a distância suavizando-lhes as encostas e 
aplainando-os - todos os serrotes breves e inúmeros, projetando-se em plano 
inferior e estendendo-se, uniformes, pelos quadrantes, davam-lhe a ilusão de 
uma planície ondulante e grande. 
[...] 
Na planície rugada, embaixo, mal se lobrigavam os pequenos cursos d’água, 
divagando, serpeantes… 
Um único se distinguia, o Vaza-Barris. Atravessava-a, torcendo-se em 
meandros. Presa numa dessas voltas via-se uma depressão maior, circundada 
de colinas… E atulhando-a, enchendo-a toda de confusos tetos incontáveis, 
um acervo enorme de casebres… (Cunha, 1973, p. 48-49). 

 

Na gravura, a impressão de uma “planície ondulante”, descrita por Euclides da Cunha 

é mantida, mas agora pelas cruzes que ocupam o espaço, substituindo os casebres 

mencionados às margens do rio. Essa substituição de habitações por cruzes é bastante 

significativa, antecipando os eventos que serão descritos.  

As cruzes integram o tema da religiosidade construído na gravura, em conjunto com a 

figura da igreja ao centro do Arraial, e, evidentemente, da própria figura de Conselheiro, em 

seus trajes de beato. As cruzes, além de pertencerem ao universo simbólico da religiosidade, 

integram também o tema da morte, em consonância com a visão apresentada na narrativa que 

visa honrar a memória dos canudenses, a partir de uma ótica de reparação histórica. É 

interessante observar as figuras alongadas que acompanham as bordas da gravura, 

convergindo em direção ao centro e estreitando-se progressivamente. Assemelhando-se a 

canhões, seu estreitamento em direção ao centro confere uma impressão de movimento, o que, 

em conjunção com a cor escura e o fato de circundarem o arraial, constrói um discurso 

ameaçador, de encurralamento, o que condiz com a narrativa que apresenta os canudenses 

como heróis injustiçados que demoraram a sucumbir, mesmo ante o avanço da maioria 

numérica incontestável das forças republicanas. 

Conselheiro, nominalmente identificado, é retratado à direita. Sua figura aparece de pé 

no canto direito da imagem, fora de escala em relação ao restante da imagem, sendo muito 

maior do que os elementos da paisagem ao fundo. Essa imagem da gravura é retomada em 

todas as páginas do folheto, do lado direito do texto, por vezes mais acima e outras mais 

abaixo, conformando-se com a disposição dos versos. Essa inserção de elementos gráficos 
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acompanhando o texto poético não é muito comum no cordel tradicional, em que geralmente 

figuram apenas na capa, mas é traço distintivo da produção de Santa Helena (Martins, 2021). 

Conselheiro acompanha o leitor, abrindo caminho com seu cajado ao longo do poema. 

A figura do beato, situada à direita da imagem, traz os elementos recorrentes de sua 

caracterização, como o cajado, a túnica, barba e cabelos longos. O pregador, apesar de não 

estar centralizado, é o foco, em virtude de seu tamanho desproporcional em relação aos 

demais elementos que compõem a gravura. Seus olhos não são representados em detalhe, mas 

como dois círculos escuros que se assemelham a óculos de sol, o que não permite, a quem 

observa, identificar para onde é dirigido o olhar.  

É uma gravura, portanto, que dá enfoque à figura de Antonio Conselheiro e ao tema da 

morte, sendo o segundo explorado em mais profundidade ao longo do poema.  

A fim de complementar as análises da xilogravura e poema de Santa Helena, 

voltaremos o olhar para a xilogravura de capa da segunda edição do folheto Guerra de 

Canudos.  

Na ocasião do centenário da Guerra de Canudos, em 1996-97, Raimundo Santa Helena 

republicou o cordel em homenagem à data, com acréscimo de algumas estrofes ao final do 

texto, nova diagramação e capa. Ao final do texto original, foram acrescentadas, na edição do 

centenário, seis estrofes que reforçam o tema da injustiça social, que é apresentada, ao longo 

do poema, como causa para o surgimento de comunidades como a de Canudos. Nas duas 

estrofes finais, posiciona-se contra a elevação de Lampião -  responsável, segundo o autor, 

pela morte de seu pai e violação de sua mãe - ao estatuto de herói, contrapondo a figura do 

líder cangaceiro à de Antonio Conselheiro, que é “pau de outra jangada” (Santa Helena, 1996, 

p.11), revolucionário que deve, sim, ser lembrado. Para a análise, trabalharemos com o texto 

original, de 1981, mas gostaríamos de nos deter brevemente na xilogravura de capa desta 

edição rememorativa, visível abaixo: 

 

Figura 5 - Xilogravura de Capa do folheto “Guerra de Canudos - Centenário” 
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Autor: Joel 

 
 

A obra é criada por Joel, como identificado na assinatura no canto inferior esquerdo, 

mas não há outras informações sobre o xilogravurista que nos permitam identificá-lo. Retrata 

um embate entre combatentes do povoado e soldados federais. As imagens dos canudenses e 

soldados estão organizadas verticalmente, inicialmente situando o foco no espaço negativo 

entre as forças em oposição. Os combatentes de Canudos estão posicionados do lado esquerdo 

da imagem e as tropas governamentais à direita, remetendo à divisão política que situa esses 

dois grupos em polos opostos. Pela definição proposta por Bresser-Pereira:  

 

A direita é o conjunto de forças políticas que, em um país capitalista e 
democrático, luta sobretudo por assegurar a ordem, dando prioridade a esse 
objetivo, enquanto a esquerda reúne aqueles que estão dispostos, até certo 
ponto, a arriscar a ordem em nome da justiça [...]. (Bresser-Pereira, 2006, p. 
26) 
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Se compreendermos as posições políticas de direita e esquerda a partir do 

posicionamento das figuras e em relação à manutenção ou derrocada da ordem 

preestabelecida e da tradição, temos as forças republicanas firmemente situadas à direita, e os 

habitantes da comunidade, à esquerda do campo político. Como observamos, o aparato 

governamental republicano busca, por meio das forças militares, reestabelecer a ordem e 

assegurar a manutenção do status quo. No que diz respeito à comunidade, por mais que alguns 

dos discursos de Conselheiro tivessem um teor monarquista, como abordado no primeiro 

capítulo, a mera existência da comunidade já punha em cheque a ordem preestabelecida, 

propondo uma forma de organização comunal e uma alternativa à dinâmica coronelista a que 

estavam subjugados os sertanejos.   

Nesta xilogravura, assim como na anterior, feita pelo próprio autor para a primeira 

edição do cordel, são inseridos elementos que situam a cena geograficamente, mas agora 

apenas de forma escrita: à esquerda, atrás dos combatentes, lê-se “Bom Jesus - Canudos - 

Bahia - (Arraial) rio Vaza Barris”, além da datação 1896/97.  

Os habitantes do Arraial são retratados segurando armas brancas que são, na verdade, 

ferramentas, agora mobilizadas para outro uso. É possível distinguir um martelo, empunhado 

pelo primeiro combatente de baixo para cima; algum tipo de bastão ou pedaço de madeira, 

terceira arma portada; e o que se assemelham a uma enxada e uma foice, que são a segunda e 

quarta armas de baixo para cima, respectivamente. Há uma confusão de membros, não 

deixando nítido a quem pertencem todos os braços e mãos retratados, sugerindo 

amontoamento e certa desordem.  

Os soldados republicanos, dispostos ao longo da borda direita, são retratados portando 

armas de fogo e com dois canhões. São visíveis dois soldados, quase indistinguíveis entre si, 

cada um com uma arma em mãos, e dois canos de fuzil adicionais, sem retratação de quem os 

segura. No chão, em frente a um dos canhões, são visíveis duas cabeças que não possuem 

traços distintivos para classificá-las como pertencentes a um dos lados do combate. Seu 

posicionamento, no entanto, à frente das tropas republicanas e praticamente sob as rodas de 

um canhão, sugere que pertençam a canudenses caídos.   

É interessante notar que, ainda que não constituam na xilogravura maioria numérica, 

as forças governamentais ocupam uma área maior da imagem do que os combatentes 

canudenses. Essa ocupação desigual do espaço na gravura, aliada às cabeças no chão, 
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conferem uma ideia de movimento desse contingente de soldados, que vai ganhando terreno e 

fazendo recuar os combatentes do arraial.  

Cabe, por fim, destacar, que a figura de Antonio Conselheiro não está representada de 

maneira distinta ou reconhecível. Seria possível argumentar que a figura situada acima das 

outras do lado esquerdo, estendendo uma mão vazia, seja o beato; ou, que uma das cabeças 

que jazem no chão teria pertencido ao líder messiânico - mas não passam de conjecturas, pois 

não foram empregados traços distintivos de sua representação recorrente, a saber, túnica, 

cajado, barbas e cabelos longos. Essa ausência é bastante significativa e desloca o foco do 

líder para a massa, dando protagonismo a esses habitantes anônimos que lutaram e pereceram 

em defesa do povoado.  

Passemos agora à análise do texto poético.  Como pontuado, trabalharemos aqui com o 

texto original, publicado em 1981.  

O eu-lírico apresenta, já na estrofe de abertura do poema, a existência de uma oposição 

entre o que seria a história oficial, definida e difundida por um grupo dominante, e uma 

história não hegemônica, não oficial:  

 

Vou narrar pros meus leitores 
Num trabalho consciente 
A Campanha de Canudos 
A maior do continente… 
Milhares assassinados, 
Vencidos caluniados 
Na História contundente (Santa Helena, 1981, p. 2) 
 

Temos então, posto de início, que os canudenses foram vencidos - não só 

concretamente com a destruição da comunidade, mas também por esses atores que, ao 

escrever a história, os caluniam, preservando uma memória do conflito que não coincidiria 

com a realidade histórica. Podemos pensar aqui na concepção, proposta por teóricos como 

Michael Pollak e Maurice Halbwachs, da memória coletiva como campo em disputa. É 

preciso, primeiramente, pensar em como se distingue essa memória coletiva da individual.  

Como proposto por Halbwachs, a memória coletiva daria um senso de coesão a 

grupos, e, ainda que não consiga suplantar as memórias pessoais em sua totalidade, insere o 

indivíduo em uma narrativa maior, que é complementada e passada adiante por ele. As 

lembranças coletivas, a memória histórica são apropriadas e se tornam elemento constitutivo 
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do homem em sua individualidade – suas memórias pessoais passam a se inscrever no fluxo 

mais amplo que é a história de sua família, comunidade ou nação. A memória individual, 

neste cenário, se entremeia à coletiva e as duas se complementam mutuamente na construção 

do indivíduo. O que fica um pouco mais claro na memória individual é a medida em que 

questões subjetivas influem nos processos mnemônicos: relações de afeto influem 

drasticamente na forma como nos lembramos de determinados eventos ou lugares; o lugar – 

social, temporal, político, espacial – que alguém ocupa determina em larga medida a forma 

pela qual enxerga e apresenta o passado. É essa subjetividade que explica a seletividade da 

memória, ou seja, a forma como são destacados do todo e fixados determinados elementos de 

um evento de forma aparentemente randômica. Em uma sociedade, mantêm-se as memórias 

que têm ressonância no presente, que se articulam ou justificam de alguma forma a realidade 

em que se encontram. Essa manutenção no presente pode servir a propósitos específicos, 

endossando narrativas convenientes a grupos dominantes (Halbwachs, 1990). Conceber a 

memória enquanto uma narrativa conscientemente estruturada admite, primeiramente, a 

dominação subjetiva de um grupo hegemônico que determina de que forma serão 

apresentados os relatos do passado coletivo; e, em segundo lugar, a existência de memórias 

alternativas, que partem de grupos minoritários e marginalizados e têm sua vivência excluída 

da história coletiva.  

Ao se propor a recontar a Guerra de Canudos, agora conscientemente e em oposição à 

história contundente que os condena, o eu-lírico se insere, enquanto ator ativo, no campo 

dessa disputa pela construção da memória histórica de um povo. Na quarta estrofe, 

ressaltando seu propósito, narra que: 

 

Na senda dos meus estudos,  
Na versão oficial  
Aprendi que na Bahia,  
[...] 
Amotinados civis  
Defendiam Portugal (Santa Helena, 1981, p. 2) 
 

Novamente, é ressaltado o fato de haver uma versão oficial - na estrofe seguinte 

caracterizada como “Intriga de jacobinos” - que se opõe a outra, mais fiel aos fatos. As 

inverdades da história hegemônica serão refutadas através da narração que começa a se 

construir mais linearmente a partir da sétima estrofe do texto poético. Antes de abri-la, 
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proclama: “A verdade que se ponha / Na lembrança da memória” (Santa Helena, 1981, p. 3). 

A versão histórica oficial apresenta os canudenses como amotinados que defendiam Portugal. 

Um dos argumentos usados pelas instituições a favor da aniquilação do povoamento é o de 

que se tratava de uma comunidade monarquista que buscava derrubar a república. O poema 

adota a perspectiva de que tais argumentos não se sustentam em fatos.  

Retrocedendo um pouco no texto, nas estrofes dois e três, é delineado um contexto 

geral, introdutório, do evento histórico, para detalhá-lo mais adiante ao longo do texto 

poético. O líder religioso é, em sua primeira citação, tratado por seu nome de batismo, 

Antônio Maciel, evitando a alcunha de Conselheiro pela qual viria a ser conhecido. O 

pregador é caracterizado como santo, mito e guerrilheiro, ordenação interessante que destaca 

primeiro o ângulo do misticismo e da religiosidade do santo; e por último o da combatividade 

e da revolução do guerrilheiro. Entre as duas há o mito, essa narrativa atemporal que integra o 

imaginário coletivo, e pode englobar as duas outras facetas de Conselheiro, conciliando o 

beato e o combatente.  

Na segunda estrofe: “Foi de Quixeramobim / Acender o estopim / Na bomba do 

formigueiro” (Santa Helena, 1981, p. 2), há a imagem poética da bomba que explode no 

formigueiro. As formigas são insetos comumente associados à força, apesar do tamanho 

diminuto, ao trabalho duro e à coletividade, por viverem em sociedade nos formigueiros. Essa 

metáfora remete à resiliência dos sertanejos, ao pertencimento desses indivíduos de camadas 

desfavorecidas a uma maioria numérica que, quando atiçada, pode ser perigosa. Cabe notar 

ainda que Conselheiro, mesmo que intervindo diretamente, somente acende o estopim - a 

bomba já estava posta, apenas esperando a faísca que a levaria a detonar. A finalização dessa 

imagem só se dá adiante, através de enjambement estrófico. A segunda estrofe terminara, 

então, no verso “Na bomba do formigueiro” que se completará sintaticamente no primeiro 

verso da estrofe três: “Do Nordeste brasileiro”. O formigueiro então, aparenta abranger toda, 

ou ao menos grande parte, da região nordeste do país.  

Nas estrofes sete e oito começa a narração da trajetória de Antonio Conselheiro e seu 

crescimento em popularidade, com a constituição de uma multidão que passa a segui-lo: 

 
Fugindo da palmatória, 
No fim do século findo, 
Conselheiro, “O Beato”, 
Do Ceará foi saindo 
Segurando seu cajado, 
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Com a Bíblia abraçado, 
Capelas foi construindo… 
 
Os famintos lhe seguindo, 
Do medo rompendo grade… 
Lutar contra injustiças, 
Viver com dignidade! 
Seu ideal se compunha -  
Foi pra Euclides da Cunha, 
Galopando na Vontade… (Santa Helena, 1981, p. 3) 
 

Há, nestes versos, uma presentificação das ações descritas, construída através do 

emprego de verbos no gerúndio, que enfoca também a duração dos eventos narrados, 

apresentados enquanto ação contínua que se estende por determinado período de tempo. Isso 

somente é quebrado a partir dos versos três e quatro da oitava estrofe, que, no presente do 

indicativo, se assemelham a um grito de guerra, um manifesto da causa, impressão que é 

reforçada pelo ponto de exclamação ao final - sinal gráfico que, inclusive, é bastante 

empregado por Santa Helena ao longo do cordel.  

Todas as figuras mobilizadas durante a caracterização de Conselheiro - Beato, cajado, 

Bíblia, capelas - pertencem ao campo semântico da religiosidade, construindo essa figura com 

ênfase na faceta religiosa. Na passagem, Conselheiro é descrito não por suas características 

físicas ou morais, mas sim a partir de sua trajetória enquanto beato. As figuras empregadas, 

do cajado, da Bíblia e de capelas, todas convergem para o tema da religiosidade. As ações do 

Beato - que é aqui título e descrição - são o que o caracterizam. A escolha pelo não emprego 

de adjetivos para descrever o líder enquanto pio, moral ou justo evidencia essas 

características, que seriam pressupostas e evidentes a partir das associações com o tema da 

religião (Costa, 2023, p. 175). 

A jornada do beato pelo sertão é apresentada como inevitável, como meio de fuga de 

castigos físicos. Ainda assim, uma vez iniciada, não é despropositada, sendo mencionada sua 

prática de construir capelas por onde passava. Assim como a do líder espiritual, a trajetória 

dos que o seguem é ancorada na necessidade, instaurada pela fome que é premente a ponto de 

conseguir romper com as grades socialmente impostas. A figura das grades pode aqui ser 

entendida como metáfora do aprisionamento social dos explorados, condição que é mantida 

através do aparelho estatal que, com o monopólio da força, engendra o medo de retribuição 

naqueles que ousarem se insurgir contra o status quo. É através da instauração de vontade 

política e luta por condições de vida mais dignas que é conquistada essa liberdade, com a 
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vontade - com “v” maiúsculo, quase como uma entidade independente - que os move 

impetuosamente, em galope, em direção a um ideal.  

“Pensou que fosse verdade / O refrão ‘Democracia’”(Santa Helena, 1981, p. 3). Os 

dois versos estabelecem uma contraposição entre as verdades que são estabelecidas no plano 

discursivo e sua aplicação na prática. Não entraremos aqui numa discussão sobre os 

pormenores históricos e até que ponto a recém-instaurada República seguia, de fato, 

princípios democráticos - é sugerido, nos versos em questão, que as instituições republicanas 

não cumprem com o que apregoam: essa democracia, instaurada em contraposição ao regime 

monárquico, seria bastante seletiva. Nos três versos finais dessa estrofe, é revelado ao leitor 

quem de fato teria voz nesse regime dito democrático: “Terras do interior / É reinado de 

“doutor” / Conselheiro não sabia…” (Santa Helena, 1981, p. 3). O emprego do termo 

“Doutor”, comumente usado para se endereçar a pessoas de prestígio ou que ocupam posições 

de poder9, aqui se refere aos coronéis, detentores de terra e do poder local no interior rural. A 

extensão do poder dessas figuras é reforçada pela caracterização das terras como um reinado: 

em um sistema monárquico, o poder é centralizado em um indivíduo, e, no texto poético, essa 

figura não seria mais a do monarca no interior baiano, sendo substituída pela do coronel. Com 

isso, reforça-se o quanto é ilusória essa democracia, e que o homem comum continua, ainda, 

tendo que seguir as regras impostas pelos que detêm o poder.  

O descumprimento destas regras, não ditas, mas compartilhadas, levaria ao primeiro 

confronto, em Juazeiro, em decorrência de uma compra de madeira para a construção de casas 

na comunidade. O conflito é descrito de forma bastante breve, citando uma figura militar - 

tenente Ferreira -; onde tomou lugar - Uauá - e o resultado do embate - duzentos e quarenta 

mortos (Santa Helena, 1891). Este conflito, por sua vez, seria apenas o estopim para embates 

maiores: 

Governo iça bandeira 
Por causa de tanto atrito -  
Dezoito noventa e sete 
Foi ano de mais conflito… 
Lá na serra de Cambaio 
Pajeú diz: “Eu não saio 

9 O emprego do termo “Doutor” como pronome de tratamento vem de uma longa tradição, que não leva em 
conta a finalização de um doutorado. Usado a princípio para se dirigir a pessoas que tivessem cursado o ensino 
superior, acabou estendendo-se para todos aqueles que detivessem posições de prestígio ou poder, ainda sendo 
utilizado desta maneira em muitos espaços, principalmente por indivíduos de uma classe social baixa, o que 
ilustra bem discrepâncias sociais - os doutores integram uma elite econômica e social, ao qual é preciso se dirigir 
de maneira deferente (Coradini, Odaci Luiz. Titulação escolar, condição de “elite” e posição social. In: Revista 
Brasileira de Educação, v. 15 n. 43 jan./abr. 2010). 
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Nem na bala nem no grito!” (Santa Helena, 1981, p. 4) 

 

Nesse momento do texto, ao abordar os conflitos seguintes, há a participação de um 

combatente de Canudos através de discurso direto: Pajeú. Ex-escravizado pernambucano, 

Pajeú foi o principal responsável por organizar a defesa do Arraial utilizando de táticas de 

guerrilha. O guerrilheiro é mencionado também por Euclides da Cunha, caracterizado da 

seguinte maneira:  

Capitaneava-os, agora, um mestiço de bravura inexcedível e ferocidade rara, 
Pajeú. Legítimo cafuz, no seu temperamento impulsivo acolchetavam-se 
todas as tendências das raças inferiores que o formavam. Era o tipo completo 
do lutador primitivo – ingênuo, feroz e destemeroso – simples e mau, brutal 
e infantil, valente por instinto, herói sem o saber – um belo caso de 
retroatividade atávica, forma retardatária de troglodita sanhudo 
aprumando-se ali com o mesmo arrojo com que, nas velhas idades, vibrava o 
machado de sílex à porta das cavernas... Este bárbaro ardiloso distribuiu os 
companheiros pelas caatingas, ladeando as colunas. (Cunha, 1973, p. 70-71) 

 

Euclides da Cunha, em um movimento presente ao longo de toda a obra, 

simultaneamente admira e menospreza o líder canudense. Ao mesmo tempo em que elogia 

sua bravura e valentia, nomeando-o herói, pontua a inferioridade racial do sertanejo, que faz 

dele primitivo, bárbaro e infantil.  

No poema de Santa Helena, Pajeú não tem uma descrição extensa como na obra 

euclidiana, mas sua presença enquanto personagem ativo é significativa. Ao dar voz a esse 

sujeito no interior da narrativa, o eu-lírico amplia o quadro traçado dos canudenses, não 

focando somente na figura de Antonio Conselheiro, em movimento inverso do que seria a 

história tradicional mencionada no início do poema: dar protagonismo a outras figuras que 

não a do líder religioso, e resgatar os esquecidos pela história oficial que se ocupa apenas dos 

grandes nomes.  

E ali o major Brito 
Com dois canhões atirando 
Com mais de 500 homens,  
Metralhadoras trabalhando!  
Uns 115 mataram, 
Só quatro dos seus tombaram,  
Mas Brito foi recuando… (Santa Helena, 1891, p.5) 

 

Já de início é nomeada uma figura do exército: Major Brito, liderando a segunda 

investida contra o Arraial de Belo Monte. Febrônio de Brito comandou as tropas da segunda 
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expedição contra Canudos, composta por forças estaduais, partindo de Salvador. É ressaltado, 

na estrofe, o grande contingente de soldados e sua superioridade armamentista: “mais de 500 

homens”, “canhões atirando”, “metralhadoras trabalhando”. Não são mencionados quantos 

combatentes do arraial estavam no embate ou que tipo de armas portavam, o que colabora 

para a construção da imagem de uma república que mobiliza todo o poder bélico e uma 

grande maioria numérica.  

Os números, embora escritos em algarismos, são considerados na métrica em sua 

escrita por extenso, inclusive considerando seu esquema de tonicidade para marcação do 

ritmo. Nos versos em questão há, novamente, emprego do gerúndio para descrever o conflito, 

conferindo movimento e presentificando a narrativa. Quanto às rimas, temos rimas finais 

entre os versos 2, 4 e 6, nas palavras “atirando”, “trabalhando”, “recuando”. As rimas finais 

nesses verbos, aliadas à sua conjugação, colaboram para que essas ações possam ser 

percebidas pelo leitor como simultâneas. Mesmo ao recuar, as tropas governamentais 

continuam atirando, suas metralhadoras em trabalho contínuo. Metralhadoras essas, aliás, que 

assumem o papel de sujeito, com a atribuição de ações humanas - são as metralhadoras que 

trabalham, uma relação metonímica em que as armas são intercambiáveis com a figura dos 

soldados, o que ao mesmo tempo os despersonifica, resumindo essas figuras militares às 

armas que empunham.  

Ao ser narrada a retirada das forças, encabeçada pelo major, é ressaltado que o número 

de mortos entre as tropas do exército é baixo: “Só quatro dos seus tombaram”. O contraste 

entre os números de baixas de canudenses e republicanos - cento e quinze e quatro, 

respectivamente - realça a bravura dos combatentes de Canudos, que continuavam no embate 

mesmo sofrendo grandes perdas, e evidencia que, para o aparato republicano, as vidas de seus 

soldados têm um peso diferente daquelas dos habitantes do arraial. Segue a descrição do 

conflito na estrofe seguinte: 

 

E Pajeú no comando 
De milhares de famintos 
Caiu em cima das tropas 
Nos estreitos, labirintos! 
Não escapou um soldado… 
O Ministro, irritado,  
Manda vingar os extintos: 
 
“Homens, mulheres e pintos,  
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Não escapa nem quem reza! 
Nesta missão punitiva 
Eu mando Coronel César 
Com as tropas reforçadas 
Em direção a Queimadas 
Esse ninguém lesa!” (Santa Helena, 1981, p. 5) 

 

No início do trecho temos, novamente, a presença de Pajeú figurando como 

personagem narrativo, no comando das tropas de defesa da comunidade. É interessante notar 

que esses combatentes são caracterizados apenas como “famintos”, denominação que ressalta 

o despreparo do arraial para enfrentar uma ameaça militar e reafirma esses indivíduos como 

vítimas de circunstâncias sociais árduas. Temos então uma mudança no tempo verbal 

empregado para descrever os momentos finais desse primeiro embate, com os verbos “cair” e 

“escapar” no pretérito perfeito - essas ações, efetivamente encerradas e situadas no passado, 

demonstram a vitória conclusiva de Canudos no primeiro conflito. Os combatentes 

moverem-se por estreitos e labirintos alude às táticas de guerrilha adotadas pelos canudenses. 

As rimas finais nos versos 2, 4 e 7, ocorrem entre os termos “famintos”, “labirintos” e 

“extintos”, o que reforça a imagem desses sertanejos, vitimados e perdidos, que serão, 

inevitavelmente, vencidos, extinguidos. Isso é reforçado pelas impressões sonoras: o fonema 

[i] é associado à pequenez, estreiteza, som que é prolongado e nasalizado pela presença da 

letra “n” nas três palavras, corroborando a narrativa que situa esses indivíduos em um 

caminho metaforicamente labiríntico do qual é impossível escapar.  

Nos versos finais, entra em cena a figura governamental do Ministro, caracterizado 

somente por sua função, que “manda vingar os extintos”, ordem que será completada no texto 

através de enjambement estrófico. A escolha do termo “vingar”, para a ordem institucional 

proferida pelo ministro, confere um cunho pessoal às ações: o massacre posterior é 

apresentado como uma revanche pelas perdas sofridas, e não somente continuação da 

campanha iniciada pela primeira expedição. A missão, que seria liderada por Moreira César, é 

descrita como punitiva.  

A estrofe a seguir é totalmente composta pelo discurso direto do ministro, que, de 

maneira impiedosa, ordena a aniquilação de qualquer habitante da comunidade, 

independentemente de seu gênero, idade ou religiosidade: “não escapa nem quem reza!”.  

O autor toma, na estrofe, liberdades ao construir as rimas a partir da oralidade, com 

pronúncia que suprime a letra “r” em César na pronúncia, rimando o nome próprio com os 
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verbos “reza” e “lesa”, conjugados na terceira pessoa do presente do indicativo, e “enfeza”, no 

mesmo tempo verbal mas com Pajeú como sujeito, no primeiro verso da estrofe seguinte. O 

paralelo traçado pelas rimas entre a figura do coronel e os atos de rezar e lesar é quebrado 

com a introdução do guerrilheiro na rima com “enfeza”.  

O narrador passa rapidamente pelos eventos da terceira expedição enviada a Canudos, 

resumindo-a a dois versos: “Mataram o coronel [Moreira César] / E toda expedição” (Santa 

Helena, 1891, p. 5). A contraposição entre uma estrofe inteira apresentando o discurso direto 

do Ministro para instigar a expedição, e os dois versos, quando esse embate de fato acontece, 

traz foco para a intencionalidade por trás do ataque republicano, ao mesmo tempo em que 

sugere a ineficácia do cuidadoso planejamento dessa expedição, visto que foi facilmente 

derrotada, na narrativa, pelas forças comandadas por Pajeú.  

Na mesma estrofe, nos três versos finais, é posto em cena o conflito final, com a 

organização de outra expedição e a revelação de que esta culminaria em “Mais de mil mortos 

no chão!” (Santa Helena, 1981, p. 5). Os embates com a quarta expedição, que se estenderam 

por meses, são apresentados na décima sétima estrofe da narrativa, que já se inicia em tom de 

repreensão ao conflito: “Irmão matando irmão” (Santa Helena, 1981, p. 6). O eu-lírico 

apresenta a longa duração do confronto - onze meses - e o grande número de mortes - mais de 

cinco mil. Serão, em seguida, denunciados os atos desse exército republicano: 

 

Esmagar Poder Civil: 
Prepotência assassina 
É também decisão burra: 
Matar homens de batina!  
Em outubro, quinto dia,  
Um “jagunço” não se via, 
Nem menino, nem menina… 
 
Nestas guerras, na chacina, 
Progresso não se alcança!  
Patriotismo não é 
Cantar Hino na matança 
Pela Ordem do País, 
Nutrindo sua raiz 
Com o sangue da criança… (Santa Helena, 1981, p. 6) 

 

O eu-lírico se opõe, veementemente, à destruição da comunidade. Ao caracterizá-la 

como “Poder Civil” - em letras maiúsculas, aliás, podendo aludir a quaisquer outras 
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manifestações, anteriores ou posteriores -, é ressaltada uma iniquidade nas forças e recursos à 

disposição dos dois lados desse embate: a república avulta-se, enorme, contra um grupo de 

civis. Essa disparidade em poder é reforçada pelo uso do verbo esmagar para se referir à 

derrota da comunidade, que não foi somente dispersada, mas violentamente destruída, ação 

que é caracterizada como “prepotência assassina”. Além de assassina, caracteriza o 

assassinato de indivíduos ligados à religiosidade - homens de batina - como uma “decisão 

burra”. O vocábulo “burra”, além de indicar uma intensa repreensão semanticamente, é 

também sonoramente forte: a oclusiva sonora “b” remete a ruídos duros, secos, o que é 

intensificado pelo “u”, associado a ruídos surdos e finalizado com o “r” duplo, que alude a 

rompimento, raiva. Combinados, intensificam no plano sonoro a repreensão e o ultraje 

transmitidos nos versos.  

Santa Helena continua, situando a narrativa temporalmente, no dia cinco de outubro, 

momento em que todos os habitantes do arraial já teriam sido mortos: “Um “jagunço” não se 

via”. Aprofunda a temática da chacina no verso que se segue, último da estrofe, em que expõe 

que nem as crianças teriam sido poupadas pelas forças republicanas. O emprego de aspas ao 

usar o termo jagunço configura outra crítica às narrativas tecidas ao redor dos habitantes do 

arraial que os classificam como criminosos, violentos. Como apontamos ao longo da análise 

do texto anterior, o termo jagunço, frequentemente empregado para se referir aos canudenses, 

tem conotações bastante pejorativas, ligando estes indivíduos ao campo da criminalidade.  

Rimam, na estrofe, os termos “assassina”, “batina” e “menina”, reforçando o tema do 

assassinato de crianças e religiosos ao estabelecer uma relação de paralelismo com o adjetivo 

“assassina”. Essa relação é levada adiante na próxima estrofe, em que o primeiro verso - que 

deve rimar com o último do verso anterior - termina em “chacina”.  

Chacinas, como defende na estrofe em questão, não são uma forma de alcançar o 

progresso enquanto nação ou expressão de patriotismo. Através de uma imagem poética 

marcante, postula que as raízes de um país não deveriam ser nutridas pelo sangue de crianças. 

As palavras “chacina”, “matança” e “criança” são, no trecho, todas precedidas pelo artigo 

definido “a”, em contração com as preposições “em” e “de”. Ao invés de individualizar esses 

substantivos, no entanto, o emprego dos artigos definidos torna-os universais, arquetípicos - a 

criança cujo sangue escorre é transmutada em todas aquelas que injustamente morrem, 

representando todos os inocentes que são vítimas de um sistema injusto. 
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Contraposto a imagens do massacre, construídas nas estrofes anteriores, na vigésima, o 

eu-lírico expõe uma realidade utópica pela qual anseia: 

 
Deliro na esperança: 
Vejo canhões no museu… 
Golbery beijar Ulysses 
E o João beijar Alceu… 
O Papa jogando bola, 
A Sandra beija Brizola… 
O Pastor beija ateu… (Santa Helena, 1981, p.6) 

 

Aproximando-nos do final do texto, entramos na construção de um Brasil utópico que 

o eu-lírico apresenta, em que todos os conflitos cessaram. A estrofe é aberta com o verbo 

“delirar” no presente do indicativo, indicando que esse ideal não é factível - trata-se apenas de 

um devaneio esperançoso, que se contrapõe à realidade social em que o texto se insere. O 

segundo verso, “Vejo canhões no museu…”, aponta para essa realidade em que não existem 

mais conflitos bélicos e os canhões, que podemos compreender como representação 

metonímica de todas as armas de fogo, aposentados, são apenas itens de curiosidade histórica 

em museus. O emprego da figura do canhão é também significativo por ter sido uma das 

armas decisivas para a vitória republicana na campanha de Canudos - o anseio por um 

momento em que sejam relegados a museus pode ser também compreendido como um apelo 

para que a história não se repita. São citadas, então, uma série de personalidades históricas e 

sociais que compõem, através de sua coexistência pacífica, a tapeçaria desse sonho tecido a 

partir da esperança de uma realidade menos dura.  

A primeira dupla apresentada, Golbery e Ulysses, é formada a partir de uma relação de 

oposição: ambos os personagens estiveram ativamente envolvidos na ditadura militar 

brasileira, mas atuando em lados opostos. Golbery do Couto e Silva, nascido em 1911, foi um 

dos grandes idealizadores do regime militar brasileiro, atuando nos governos de Castelo 

Branco, de 1964 a 1966; Ernesto Geisel, de 1974 a 1979, e de João Figueiredo, de 1979 a 

1981, quando se retira da cena política (SADER). Já Ulysses Guimarães atuou como opositor 

ao regime ditatorial, sendo presidente do MDB, partido de oposição ao regime, por um 

período, e, mais tarde, um dos grandes nomes no movimento Diretas Já, pela volta das 

eleições diretas (Memórias da Ditadura). O emprego das figuras dessas duas personagens, 

atuantes em oposição mútua no período de escrita do texto, agora reconciliadas e beijando-se, 
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estabelece a existência de um cessar-fogo que só seria possível com o regime ditatorial findo e 

a dissolução da polarização política estabelecida.  

No verso seguinte, “João beija Alceu”. Como na contraposição de figuras políticas nos 

outros versos da estrofe (3 e 6, como veremos adiante) é apresentada primeiramente a 

personalidade ligada ao regime militar e, em seguida, a que a ela se opõe , não é 

inconsequente supor que o mesmo se dê no verso em questão. Nessa linha, propomos a 

interpretação de que Alceu refira-se a Alceu Amoroso Lima, mais conhecido pelo 

pseudônimo literário Tristão de Ataíde, e João seja João Baptista Figueiredo, último 

presidente do regime militar, tendo assumido o cargo em 1978 e ficando até 1985. Alceu 

Amoroso Lima foi professor, jornalista, escritor - integrando, inclusive, a Academia Brasileira 

de Letras - e líder religioso católico, sendo um dos expoentes da Teologia da Libertação10, 

corrente da Igreja católica de oposição ao regime militar (Ferreira, 2025). A escolha pelo uso 

do nome de batismo Alceu pode ser entendida pelo seu papel na estrutura rímica, mas também 

engendra sentido, remetendo à figura do homem atuante, e não apenas à persona do escritor, 

como ocorreria se utilizado o seu pseudônimo literário.  

Os dois versos (Golbery beijar Ulysses / E o João beijar Alceu) aludem a um 

rompimento com o paradigma heteronormativo e de masculinidade socialmente estabelecidos. 

Sem uma noção prévia de quem sejam as figuras mencionadas pelo eu-lírico, o que se 

apresenta ao leitor são figuras masculinas, nomeadas, mas não conhecidas, que se beijam. 

Como apontado anteriormente, temas relacionados à orientação sexual figuram na produção 

de Santa Helena.  

Continua: “O Papa jogando bola / A Sandra beija Brizola”. A primeira imagem, do 

Papa jogando bola, estabelece uma cena improvável, que combina elementos paradoxais. A 

figura do Papa carrega um ethos de seriedade e é revestida de autoridade e cerimônia, e 

enquanto líder da Igreja católica, contrasta com o ato lúdico de jogar bola. Um mundo em que 

uma figura de autoridade e peso sociopolítico como o papa joga bola, é, nos parece, um 

10 A Teologia da Libertação (TdL) foi um movimento da Igreja Católica de cunho político-social que se 
desenvolveu em países da América Latina na década de 1960, com especial força entre as décadas de 70 e 90. 
Defendia, apoiando-se em princípios da fé católica, igualdade social e a cessação do sofrimento para indivíduos 
de todas as classes sociais. O movimento opôs-se fortemente aos regimes ditatoriais latino-americanos e ao 
cerceamento de direitos e liberdades individuais. No Brasil, membros da Igreja Católica aliados à TdL criaram 
Comissões de apoio a presos e perseguidos políticos, como a “Comissão Brasileira de Justiça e Paz” e a 
“Comissão de Justiça e Paz de São Paulo”, às quais se aliaram não somente membros do clero, mas também 
juristas e advogados. Foi um dos movimentos de resistência sistemática ao regime militar, e continua existindo 
enquanto doutrina (Moreira, Alberto da Silva. Democracia e Direitos Humanos no Brasil: as Contribuições da 
Teologia da Libertação. In: Caminhos, Goiânia, v. 14, n. 1, p. 207-221, jan/jun 2016.)   
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mundo mais descomplicado e despreocupado, em que os problemas não são tão vultosos que 

não possam ser resolvidos em outro momento.  

Sandra, citada a seguir, seria, muito provavelmente, Sandra Cavalcanti, deputada e 

vereadora no Rio de Janeiro. Foi Secretária de Serviços Sociais do Estado da Guanabara de 

1962 a 1964, durante o mandato do governador Carlos Lacerda, grande apoiador do regime 

militar, e integrou o ARENA, partido de sustentação do regime ditatorial (Câmara dos 

Deputados). Durante sua passagem pelo governo, esteve envolvida com um projeto de 

“higienização” das favelas cariocas, projeto este que foi duramente criticado em meio a 

acusações de incêndios nas favelas e assassinato de pessoas em situação de rua (Antonio, 

2019; Dotta). Já Leonel Brizola, beijado por Sandra no verso, foi um político rio-grandense, 

opositor do governo de Lacerda (Brum, 2019) e articulador de movimentos contrários ao 

regime ditatorial. Protagonizou a Campanha da Legalidade, em 1961, impedindo, através de 

uma reação armada, um golpe de Estado que impediria a posse de João Goulart. Adiado em 

alguns anos, o golpe de Estado foi efetuado, como sabemos, em abril de 1964, ocasião em que 

Brizola isolou-se com a família no Uruguai (Westin, 2024).  

O verso final, “Pastor beija ateu…”, acrescenta uma característica a essa sociedade 

utópica construída ao longo da estrofe: a liberdade religiosa. Pastor e ateu, situados em 

extremidades opostas no que diz respeito à crença, ao beijar-se, personificam o fim da 

intolerância religiosa e a aceitação de todos os credos.  

Encerrando a apresentação da realidade utópica visionada pelo eu-lírico, ele retoma, na 

estrofe seguinte, o apelo para que não sejam esquecidos os mortos de Canudos, que pereceram 

em nome de um ideal de libertação:  

Lembrai-vos de quem morreu 
Lutando pelo direito 
De viver na Liberdade 
Ou morrer de qualquer jeito 
[...] (Santa Helena, 1981, p.7) 

 

Liberdade, aqui, com “L” maiúsculo, que, mais do que um estado, configura 

praticamente um lugar, como evidenciado pelo uso da contração “na” para precedê-la. O 

artigo definido “a”, presente na contração, determina a existência de uma liberdade única, 

completa, não sujeita a definições subjetivas ou passível de parcialidade. Não há espaço para 

manobras discursivas ou arguições do que seria viver em liberdade: a Liberdade é, e foi por 



73 

ela que lutaram os habitantes de Canudos, considerando ser preferível morrer a viver em 

condições de subalternidade.  

Retoma, nos versos finais da estrofe, a ideia de uma realidade utópica, que será 

apresentada na estrofe seguinte: “Nas asas da utopia / Eu, poeta, gritaria / Com todo vigor do 

peito:” (Santa Helena 1981, p. 7). O verso final termina em dois pontos, para que seja 

apresentada, na estrofe seguinte, o Brasil que deseja. 

Elenca diversas figuras históricas para cargos políticos e militares: Antonio 

Conselheiro como prefeito; João Cândido, líder da Revolta da Chibata11, como Tenente; Padre 

Cícero Romão é eleito Senador; João Pessoa, presidente da Paraíba e patrono da capital 

homônima12, Presidente; Noel Rosa13 é Ministro de um ministério não especificado; Rui 

Barbosa14, Supremo - que compreendemos, aqui, como cargo no Supremo Tribunal Federal -, 

acompanhado por Pajeú. Quase todas as figuras empregadas na estrofe insurgiram-se, de 

alguma maneira, ao estado vigente das coisas, no campo religioso, cultural ou social.  

Continua: 

No Júri da minha mente 
O pobre teria terra 
Sem apodrecer nas covas 
Dos campos-santos, da serra! 
Na Campanha de Canudos 
Mais irmãos ficaram mudos 
Do que na Segunda Guerra! (Santa Helena, 1981, p. 7) 

14 Mais conhecido por sua atuação como Ministro da Fazenda, Rui Barbosa - ou Ruy Barbosa, como encontrado 
em algumas fontes - ocupou uma série de cargos políticos na Bahia. Opôs-se firmemente ao comunismo, mas foi 
também um grande defensor do federalismo, do regime democrático e da separação entre Igreja e Estado. 
(SENADO FEDERAL. Ruy Barbosa. Disponível em: 
https://www25.senado.leg.br/web/senadores/senador/-/perfil/2227. Acesso em 22/03/2025.) 

13 O sambista Noel Rosa, um dos maiores nomes da música brasileira, foi um crítico dos costumes e contradições 
da sociedade brasileira. Como apontado por Antonio Pedro Tota: “Noel é o crítico da sociedade burguesa e de 
suas contradições em meio ao impacto da modernidade.” (Tota, Antonio Pedro. Cultura, política e modernidade 
em Noel Rosa. In: São Paulo em Perspectiva, v. 15, n. 3, p. 45-49, jul. 2001. Acesso em 22/03/2025.)  

12 João Pessoa foi Governador da Paraíba de 1928 a 1930, antes de ser morto por João Dantas e ter a capital do 
estado renomeada em sua homenagem. É tido, por muitos, como figura importante na oposição ao coronelismo 
(JORNAL DA PARAÍBA. João Pessoa: quem foi o homem que dá nome à capital da Paraíba. Disponível 
em: 
https://jornaldaparaiba.com.br/cultura/joao-pessoa-saiba-quem-foi-o-homem-que-deu-nome-a-capital-da-paraiba. 
Acesso em 22/03/2025), motivo pelo qual Santa Helena pode ter mencionado essa figura como ponto de 
oposição ao sistema que critica.  

11 Organizada ao longo de dois anos antes de finalmente ser posta em prática em 1910, a Revolta da Chibata foi 
um movimento de integrantes da Marinha de Guerra em oposição às terríveis condições a que eram subjugados 
marinheiros. Entre as exigências dos oficiais amotinados estavam o fim de castigos disciplinares que usassem de 
violência física e o aumento de salário. O movimento, que ocorreu em duas etapas e foi, eventualmente, 
reprimido, com a maioria dos integrantes sendo mortos ou levados presos, serviu para trazer à luz as condições 
desumanas a que estavam submetidos os marinheiros, desconhecidas pela maioria da população. (Nascimento, 
Álvaro Pereira do. A Revolta da Chibata e seu Centenário. Perseu: História, Memória e Política, n. 5, 2010).   

https://www25.senado.leg.br/web/senadores/senador/-/perfil/2227
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A justiça social, expressa pela posse de terras por indivíduos de qualquer classe social 

e o fim de extermínios como o da comunidade de Canudos, inscreve-se, para o eu-lírico, 

firmemente no campo da utopia, o que é evidenciado pelo emprego do verbo “ter” no futuro 

do pretérito, expressando uma ação não concretizada no passado, um desejo irrealizável. 

Esses mesmos versos, “O pobre teria terra / Sem apodrecer nas covas”, sugerem que a única 

maneira de o pobre ser detentor de terras na configuração social em que se insere o texto 

poético é depois de morto, quando lhe é dado o espaço de sua cova. Ecoa, nesse trecho, Morte 

e Vida Severina, de João Cabral de Melo Neto, obra poética que retrata a trajetória de um 

migrante nordestino em busca de condições de vida melhores. Ao assistir ao funeral de um 

trabalhador rural, o eu-lírico ouve:  

Esta cova em que estás, 
com palmos medida, 
é a conta menor 
que tiraste em vida. 
 
É de bom tamanho, 
nem largo nem fundo, 
é a parte que te cabe 
deste latifúndio (Melo Neto, 2000, p. 59) 

 

Ambos os poemas retratam a ironia trágica do pobre que, sujeito ao sistema e à injusta 

distribuição de renda, só consegue em morte a posse da terra por ele trabalhada.  

No poema de Santa Helena, o eu-lírico afirma que “Na Campanha de Canudos / Mais 

irmãos ficaram mudos / Do que na Segunda Guerra!” (Santa Helena, 1981, p.7). Estima-se 

que na Guerra de Canudos tenham morrido cerca de vinte mil pessoas; na Segunda Guerra 

Mundial, as baixas brasileiras foram de 467 soldados (Câmara dos Deputados, 2014). A 

comparação com a Segunda Guerra Mundial, conflito de larga escala e tido, no imaginário 

coletivo, como catastrófico, realça a magnitude do conflito de Canudos e o número 

exorbitante de mortos durante as quatro expedições.  

A estrofe final, de número 24, reforça o apelo, construído ao longo de todo o texto, por 

justiça social e para que sejam lembrados os habitantes do Arraial de Belo Monte:  

A Voz do Povo não erra! 
Ser pobre não é destino! 
Com justiça social 
Não existe Virgulino 
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Nem Antônio Conselheiro! 
Tocai o sino, sineiro,  
Nos funerais do menino… (Santa Helena, 1981, p. 7) 

 

Em uma leitura que coloca em xeque a premissa de que classes sociais são algo 

intrínseco e inescapável, o eu-lírico proclama o surgimento de figuras como a de Antonio 

Conselheiro e Virgulino, o cangaceiro Lampião, como fruto da injustiça social, que não deixa 

aos indivíduos alternativas. A Voz do Povo, também grafada com letras maiúsculas, é uma 

construção coletivamente compartilhada que no interior do texto poético torna-se uma 

entidade unificada, uma instituição representativa das massas populares. O tocar dos sinos, no 

funeral deste menino não-identificado, é uma expressão de luto e apelo à rememoração 

daqueles que se foram. O tema da morte, retomado através da mobilização da figura do 

funeral, é aqui aprofundado pela figura do menino, que remete a infância e inocência, aliando 

duas figuras a princípio paradoxais, e aprofundando a temática, explorada ao longo do poema, 

dos inocentes que foram e são mortos dentro de um sistema injusto.  

Visto esse posicionamento bastante distinto daquele adotado pelo eu-lírico no texto de 

Cavalcante, trabalharemos, por fim, o último dos três textos analisados, o discurso proferido 

por Luiz Vianna.  

 

3.3 Discurso de Luiz Vianna 

 
Proferido em quinze de março de 1897 e endereçado ao “Sr. Presidente da República”, 

o discurso de Luiz Vianna, então governador do Estado da Bahia, foi proferido em sessão de 

governadores, de acordo com a classificação da Biblioteca Nacional Digital, acervo onde foi 

encontrado o documento utilizado. O documento que usamos neste trabalho é a transcrição do 

referido discurso, composto por nove páginas e encabeçado pela informação do local, 

“Palacio do Governo do Estado da Bahia”.  

A comunicação foi divulgada cinco dias após a data que consta no pronunciamento, no 

jornal carioca O Paiz, autoproclamado “a folha de maior tiragem e de maior circulação na 

América do Sul”, como consta logo abaixo da data. De fato, foi um jornal importante, com 

Rui Barbosa como seu primeiro redator-chefe, que se posicionava acerca de eventos políticos 
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de diversos momentos, do final do Império ao início da República. A edição em que consta o 

discurso de Vianna pode ser encontrada nos anexos (Anexo D).   

O discurso político situa-se em um lugar bastante particular, de articulação entre 

diferentes instâncias, e constitui objeto complexo de estudo. Nossa análise, aqui, será sucinta, 

tendo em vista que nosso objeto de estudo primeiro é o texto poético.  

Entra em jogo, quando falamos do discurso político - e da atuação política em geral - a 

questão da legitimidade e credibilidade. A posição ocupada por um indivíduo dentro do 

aparato governamental pode ser alcançada de diversas maneiras, a depender do tipo de 

sistema em que se está inserido. Façamos um breve desvio para situar o tipo de regime em 

que se encontrava Luiz Vianna ao realizar o pronunciamento com o qual trabalharemos.  

Em um sistema democrático, como deveria ser o republicano, a atribuição destes 

cargos se dá através de eleições, sendo as figuras políticas compreendidas como 

representantes, legitimamente eleitos por maioria numérica, do povo.  Pela definição de 

Norberto Bobbio, no Dicionário de Política por ele organizado, diversas foram e são as 

concepções de regime democrático, mas há certo consenso sobre algumas regras basilares 

para a sua existência: 

1) o órgão político máximo, a quem é assinalada a função legislativa, deve 
ser composto de membros direta ou indiretamente eleitos pelo povo, em 
eleições de primeiro ou de segundo grau; 2) junto do supremo órgão 
legislativo deverá haver outras instituições com dirigentes eleitos, como os 
órgãos da administração local ou o chefe de Estado [...]; 3) todos os cidadãos 
que tenham atingido a maioridade, sem distinção de raça, de religião, de 
censo e possivelmente de sexo, devem ser eleitores; 4) todos os eleitores 
devem ter voto igual; 5) todos os eleitores devem ser livres em votar segundo 
a própria opinião formada o mais livremente possível, isto é, numa disputa 
livre de partidos políticos que lutam pela formação de uma representação 
nacional; 6) devem ser livres também no sentido em que devem ser postos 
em condição de ter reais alternativas (o que exclui como democrática 
qualquer eleição de lista única ou bloqueada); 7) tanto para as eleições dos 
representantes como para as decisões do órgão político supremo vale o 
princípio da maioria numérica, se bem que podem ser estabelecidas várias 
formas de maioria segundo critérios de oportunidade não definidos de uma 
vez para sempre; 8) nenhuma decisão tomada por maioria deve limitar os 
direitos da minoria, de um modo especial o direito de tornar-se maioria, em 
paridade de condições; 9) o órgão do Governo deve gozar de confiança do 
Parlamento ou do chefe do poder executivo, por sua vez, eleito pelo povo. 
(Bobbio, 1998, p. 327) 

 



77 

O Brasil recém republicano certamente não atendia a todos esses requisitos - podemos 

questionar, inclusive, se o Brasil contemporâneo os cumpre a todos. Mas, como também 

pontuado por Bobbio, “Certamente nenhum regime histórico jamais observou inteiramente o 

ditado de todas estas regras; e por isso é lícito falar de regimes mais ou menos democráticos” 

(Bobbio, 1998, p. 327). Ao final do século XIX, a democracia brasileira era, decerto, bastante 

restrita - analfabetos, indígenas e soldados rasos não tinham direito a voto, e o voto feminino 

seria conquistado em 1932, apenas 35 anos depois do momento em que se pronunciava 

Vianna, (Câmara dos Deputados). E, mesmo entre esse grupo votante, o voto não era, 

tampouco, livre, como pressuposto em um sistema democrático. Como discutimos 

anteriormente, esse período da história brasileira era fortemente marcado pelas relações 

coronelistas, e o processo eleitoral não fugia a essa dinâmica de poder - a influência dos 

coronéis sobre os votos daqueles sob seu domínio não pode ser desconsiderada. Esses 

oligarcas mantinham-se no poder através de um sistema de ajuda mútua, que incluía 

trabalhadores, mas também os demais grandes proprietários, em uma dinâmica de poder com 

diversos atores e peças.  

Tudo isso deve ser levado em conta quando consideramos um discurso político 

fabricado neste contexto - são variantes que influenciam o que será dito, visto que o discurso 

político está diretamente atrelado a uma posição de poder, e este só pode ser mantido através 

da conservação da legitimidade e credibilidade da figura ou instituição que fala. Como 

afirmado por Charaudeau:  

A instância política encontra-se no lugar em que os atores têm um 
“poder de fazer” — isto é, de decisão e de ação — e um “poder de 
fazer pensar” — isto é, de manipulação. É o lugar da governança. Por 
conta disso, a instância que os reúne está em busca de legitimidade, 
para ascender a este lugar, de autoridade e de credibilidade, para poder 
geri-lo e nele se manter. No entanto, a instância política não pode 
afirmar de forma explícita que é movida pelo desejo de ocupar o lugar 
do poder e nele se manter; isso seria contraproducente. Não há outra 
justificativa para o poder senão a própria situação de poder (quer seja 
obtida pela força ou pelas urnas). Portanto, o discurso da instância 
política pode apenas se dedicar a propor programas políticos quando 
se trata de candidatar-se aos sufrágios eleitorais, a justificar decisões 
ou ações para defender sua legitimidade, a criticar as ideias dos 
partidos adversários para melhor reforçar sua posição e a conclamar o 
consenso social para obter o apoio dos cidadãos, tudo com a ajuda de 
diversas estratégias de persuasão e sedução. (Charaudeau, 2017, p. 56) 
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Afirma, ainda, que “O discurso político é, por excelência, o lugar de um jogo de 

máscaras. Toda palavra pronunciada no campo político deve ser tomada ao mesmo tempo 

pelo que ela diz e não diz” (Charaudeau, 2017, p. 10).  

Levando em conta que esse discurso almeja, portanto, a manutenção de uma estrutura 

de poder e de um cargo dentro desta, alguns pontos merecem destaque antes de adentrarmos a 

análise do texto. O primeiro é seu contexto de produção. Traçando um breve panorama 

histórico, Luiz Vianna assumiu o governo da Bahia em março de 1896, três anos após a 

formação da comunidade de Belo Monte em Canudos. A comunidade já estava no foco das 

autoridades locais há anos, mas não havia sofrido ainda qualquer interferência direta. Vianna 

herdara, então, de seu antecessor, o governador Rodrigues Lima, o problema de como lidar 

com a comunidade que se instalara em território baiano e seu impacto para os coronéis, que 

exigiam medidas para a sua extinção. A primeira das três malogradas expedições de 

erradicação da comunidade ocorreria cerca de seis meses depois de sua posse, em novembro 

do mesmo ano, conduzida por Febrônio de Britto.  

​ Com o primeiro fracasso, o governo baiano recorre a forças federais para organização 

da segunda expedição, que contou com mais de quinhentos soldados e foi enviada a Canudos 

em janeiro de 1897, munida de artilharia pesada. Novamente derrotadas as forças 

governamentais, Canudos estava ganhando mais espaço na mídia, sendo os eventos 

acompanhados a nível nacional. As pressões sobre o governo baiano aumentam, e a terceira 

expedição é organizada. 

Estava posto o palco para o mais retumbante fracasso até então: com mais de mil 

soldados, quatro canhões e cavalaria, a terceira expedição militar foi liderada pelo Coronel 

Moreira César, popularmente conhecido como “Corta-cabeças” ou “Treme-Terra”, em virtude 

de sua atuação na repressão de insurreições e um costume de decapitar os amotinados (Fontes, 

1997). Essa expedição, contrariando as expectativas, foi também derrotada pelos canudenses, 

e Moreira César, morto no combate. 

O discurso de Luiz Vianna, proferido em sessão de governadores pouco mais de uma 

semana após a terceira expedição e morte de Moreira César, situa-se, portanto, em um dos 

momentos de maior pressão sobre o governo estadual, após a derrota, nacionalmente 

acompanhada, de uma campanha que parecia infalível.  O governo estadual, e, de maneira 

mais ampla, as instituições republicanas de forma geral, encontravam-se descredibilizadas em 

virtude do fiasco que foram as tentativas de destruir o povoado. Luiz Vianna, na posição de 
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governador, seria inevitavelmente atrelado aos resultados das expedições - o fracasso das 

tropas em vencer os canudenses, é, por extensão, um fracasso do governador.  

O segundo ponto para o qual chamamos a atenção é que Luiz Vianna se dirigia, no 

momento de seu pronunciamento, para seus pares, mas o discurso é endereçado ao presidente 

da república - naquele momento, Prudente de Morais, terceiro presidente após a proclamação 

da república. Ainda que estivesse inserido em um sistema que já adotava votações para a 

escolha de seus representantes, Luiz Vianna, enquanto governador, encontrava-se em uma 

posição inferior à do presidente, tanto hierarquicamente quanto em matéria de influência. 

Trata-se de um discurso, portanto, que tinha tanto seus pares, na figura de outros 

governadores, quanto seus superiores como enunciatários, e, por fim, o público leitor do 

jornal em que seria publicado o texto, poucos dias depois.  

​ Passemos, então, ao texto em questão. Para tornar a leitura mais fluida será adotada, 

ao longo da análise, uma grafia contemporânea de todos os termos. O texto original, no 

entanto, assim como a sua transcrição, podem ser encontrados nos Anexos deste trabalho. 

Vianna inicia sua declaração lamentando a existência da comunidade e a morte de 

oficiais militares, além de já caracterizar como fanáticos os habitantes do povoado. Ressalta 

que a existência do povoado é prévia ao seu governo, e questões, não relacionadas a Canudos, 

que exigiram atenção imediata e teriam impedido, em um primeiro momento, o governo 

baiano de tomar ações contra a comunidade. Ao longo do discurso, são incluídos, em diversos 

momentos, telegramas trocados com diferentes líderes militares, confirmando a narrativa de 

que o governador não teria sido o único a dimensionar de maneira equivocada a resistência 

que ofereceriam os canudenses às investidas militares. Refere-se aos habitantes de Belo 

Monte como “horda fanática” que se reunia em torno de um “fanático ignorante e obcecado” 

(Vianna, 1897). O fanatismo aparece diversas vezes para referir-se aos canudenses e a 

Antonio Conselheiro - que, inclusive, não é evocado pelo nome, fato que também chama a 

atenção e é significativo para o quadro tecido no discurso.  

De modo a facilitar a visualização, elencamos abaixo os adjetivos empregados ao 

longo do pronunciamento do governador, assim como os substantivos que caracterizam e uma 

breve contextualização desse emprego ou figura por eles caracterizada.  
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Quadro 1: Substantivos modificados por adjetivos qualificadores no discurso 

Substantivo Adjetivo Contexto 

surpresa dolorosa morte de soldados republicanos 

reclamos justos da opinião publica 

fanático ignorante e obcecado Conselheiro 

homens e mulheres fanatisados do povoamento 

situação anormal existência da comunidade 

horda fanática habitantes Canudos 

expedições policiais pequenas primeiras expedições malogradas 

antecessor honrado governador anterior 

meios brandos e suasórios 
tentativas de dissipar o povoado no governo 
anterior 

influxo benéfico das instituições republicanas 

doutrinas subversivas as de Conselheiro 

elementos perniciosos canudenses 

telegramma urgente enviado por Leoni 

cidadãos prestigiosos de Uauá 

combate renhido entre canudenses e forças policiais 

coronel criterioso e infatigável Saturnino 

auctoridade insuspeita Gennes Fontes 

vantagem decidida e notória levou a força expedicionária sobre os bandidos 

emergência grave expedições fracassadas 

hostilidade abrupta contra o governo do Estado (carta de Febrônio) 

critério alto do governo da União 

Coronel bravo e intemerato Moreira César 

militar bravo Moreira César 

infortúnio supremo morte de Moreira César 

emergências graves situação com canudenses 

Fonte: autoria própria 

 

Como é possível observar no quadro acima, os adjetivos usados para se referir à 

comunidade e a seus integrantes são todos negativos, enfatizando o fanatismo como elemento 
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do grupo. As instituições republicanas e figuras a essas ligadas, por sua vez, são vistas sob 

uma ótica bastante positiva.  

Temos, para referir-se à comunidade, a seus habitantes e ao modo de vida, o emprego 

dos termos “ignorante”, “fanatisado”, “anormal”, “perniciosos” e “fanática”. Em conjunto, 

contribuem para que esses indivíduos sejam firmemente situados em uma posição de 

estranhamento e outridade. O foco no elemento do fanatismo descredibiliza, ainda, a 

organização desses indivíduos e associa o grupo à irracionalidade, não havendo menção ao 

modo de vida dentro do arraial ou à adoção de estratégias de combate para o enfrentamento 

das tropas estaduais e federais. Isso é reforçado pelo emprego do termo “horda” para 

caracterizar esse grupo, substantivo coletivo definido como “Bando indisciplinado, 

provocador de brigas e desordem” (MICHAELIS, 2025). Esse conceito de desordem, será, 

inclusive, explorado ao longo do pronunciamento.  

Diversas são as escolhas lexicais que refletem essa contraposição, construída ao longo 

do pronunciamento, dos campos da ordem e desordem, sendo as instituições republicanas 

defensoras do primeiro, lutando contra a ameaça representada pelo grupo instalado em Belo 

Monte. Essa polarização fica evidente já no parágrafo de abertura do documento, em que o 

governador afirma que todo o país lamenta “[...] a perda irreparável de uma porção de seus 

filhos que [...] fora dele arrebatada pela fúria do fanatismo aplaudido pelos inimigos das 

instituições vigentes e pelos exploradores de toda ordem [...].” (Vianna, 1897, p.2) 

O estabelecimento de um campo da desordem pressupõe a ordem como natural - 

ordem, nesse contexto compreendida, como conformidade ao sistema republicano, com suas 

relações de poder há muito consolidadas e sujeição à lógica capitalista. Sendo a ordem 

natural, pressuposta, faz-se necessária a destruição de qualquer manifestação que possa 

ameaçá-la. A doutrina pregada por Conselheiro é, afinal, subversiva. A associação das 

instituições republicanas e de seus representantes a esse campo da ordem dá-se de duas 

formas: por meio da oposição à comunidade e por meio da afirmação do aparelho estatal e de 

seus integrantes. No que diz respeito à primeira, ao definir a comunidade como anormal, seu 

modo de vida como subversivo, a república que tenta, por meio da mobilização das forças ao 

seu dispor, destruir essa manifestação, é caracterizada através do contraste: estando situadas 

em uma relação de oposição, a atribuição de características para um dos polos 

automaticamente confere as características opostas ao que esteja situado no outro. A 

integridade republicana, preestabelecida pela contraposição à comunidade de fanáticos, será 
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reiterada ao longo do texto através de menções elogiosas às suas instituições e representantes. 

Como podemos observar nas escolhas de adjetivos elencadas no quadro, para as figuras do 

exército e governo são utilizados os termos “honrado”, “bravo”, “intemerato” e “insuspeita 

autoridade”. O Estado da Bahia, por sua vez, é “heróico e valoroso”; as instituições 

republicanas trouxeram um “benéfico influxo”. A esse respeito, Charaudeau coloca: 

O discurso político, que procura obter a adesão do público a um projeto ou a 
uma ação, ou a dissuadi-lo de seguir o projeto adverso, insiste mais 
particularmente na desordem social da qual o cidadão é vítima, na origem do 
mal que se encarna em um adversário ou um inimigo, e na solução salvadora 
encarnada pelo político que sustenta o discurso. (Charaudeau, 2017, p. 91)  

 

Ora, podemos perceber, no discurso, a mobilização dos elementos apontados pelo 

autor, ainda que a desordem não seja o estado inicial pelo qual Vianna buscaria salvar seus 

eleitores. A ordem republicana, como apontamos, é o pressuposto e o estado das coisas ao 

qual busca-se retornar, em nome da qual o governador fala, como um de seus representantes 

legais. A comunidade estabelecida em Canudos é colocada na posição de adversária, e sua 

mera existência configura uma ameaça à ordem e ao bem-estar. O teor do discurso difere um 

pouco, porém, daqueles que buscam convencer um público a tomar qualquer tipo de ação, 

visto que seu principal objetivo é justificar as ações do governo baiano até então. Importante 

para isso será ainda a construção da imagem dos canudenses ao longo do texto. 

Os seguidores de Conselheiro são apresentados, a princípio, como relativamente 

inofensivos, apenas peregrinando, construído igrejas e cemitérios. O problema surge com os 

números crescentes de homens e mulheres seguindo o beato, levando ao seu eventual 

estabelecimento às margens do rio Vaza-Barris com a criação da comunidade:  

Bando a princípio (desde 1874 a 1876) meramente dominado pelo fanatismo 
de crenças religiosas, estacionando em diversas paróquias da zona norte da 
ex-província, preocupado exclusivamente com a predica de doutrinas de uma 
verdadeira seita e a construção de capelas e cemitérios, foi, entretanto, 
crescendo em números pela tolerância de uns e pelo receio de outros, até 
que adquiriu foros de cidade na comarca de Itapicuru, onde seu chefe, 
Antonio Conselheiro, levantou uma verdadeira povoação, a que deu o nome 
de Bom Jesus, e da qual foi por muito tempo dono e senhor absoluto. 
(Vianna, 1897, p.2, grifo próprio) 

 

Destacamos, nesse trecho, alguns elementos. Esse grupo, ao qual Vianna se refere 

como “bando”, é apresentado como inicialmente preocupado apenas com a doutrina 

compartilhada - doutrina, essa, marcada pelo fanatismo e constituição de uma seita. O 
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aumento do número de indivíduos, seguidores de Antonio Conselheiro, é atribuído à inação de 

indivíduos que, por medo ou displicência, não intervieram na situação quando poderiam tê-lo 

feito. É ecoado o posicionamento, exposto no início do pronunciamento, de que Luiz Vianna, 

ao assumir o governo da Bahia, viu-se na posição de ter que lidar com um problema que já 

estava posto há tempos, não sanado por aqueles que anteriormente estavam em posição de 

resolvê-lo. Ainda que se refira a seu antecessor no governo baiano de maneira bastante 

elogiosa, não é deixada margem para dúvidas: o problema com o qual Vianna lida no 

momento do pronunciamento já estava presente na gestão anterior, mas não foi endereçado. 

A retratação de Antonio Conselheiro como “dono e senhor absoluto” do grupo 

deslegitima o poder de decisão e a individualidade daqueles que integram a massa, anônima 

no discurso, organizada em torno do pregador. Essa caracterização está em consonância com 

as menções anteriores aos habitantes do arraial que, como pontuamos, davam destaque ao 

elemento do fanatismo como identidade grupal, não incorporando elementos que indiquem 

qualquer forma de organização destes indivíduos. Situar Conselheiro nesta posição de 

controle completo sobre o povoado atribui-lhe, ainda, a responsabilidade - e culpa - por todos 

os eventos que ocorreram após a formação da comunidade.  

São relevantes, também, os telegramas citados ao longo do discurso, segundo Vianna, 

trocados com diferentes figuras de autoridade envolvidas nos acontecimentos e citados 

textualmente. Na exposição das correspondências a respeito da segunda expedição contra 

Canudos, o primeiro dos telegramas citados, na sétima página do texto, teria sido trocado com 

o major Febrônio de Britto, comandante que a liderou. Na correspondência, o major é citado 

por afirmar que quatrocentos a quinhentos soldados seriam suficientes para tomar o povoado - 

o que, como sabemos, não ocorreu. Ordens de um superior teriam impedido a expedição de 

avançar por determinado período, o que é lamentando pelo oficial. Vianna ressalta os números 

apresentados pelo militar e sua confiança nas informações recebidas, além de repreender a 

imprecisão na avaliação de Britto, que “[...] devia ter logo procurado colher mais exatos e 

minuciosos esclarecimentos sobre a situação e recursos dos conselheiristas [...]” (Vianna, 

1897, p. 7). 

Os três telegramas seguintes apresentados seriam também de Febrônio de Britto, 

enviados ao general comandante do distrito de Monte Santo; ao coronel Saturnino e ao Chefe 

da Segurança Pública, respectivamente. Em todas as correspondências citadas, o major expõe 

seu otimismo em relação à vitória das forças que comandava, mencionando relatos de medo 
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entre os habitantes de Belo Monte, que tentariam fugir do povoado perante o avanço das 

tropas, e colocando em risco a sua reputação: “[...] Creio debelá-los definitivamente. Está na 

minha honra de soldado.” (Britto, apud Vianna, 1897, p. 8)  

O governador reforça sua confiança no número de tropas enviadas, com a inclusão de 

um telegrama de Gennes Fontes, juiz de Monte Santo, em que este afirmava sua convicção de 

que a “Força atual pode marchar Canudos vantajosamente” (Fontes, apud Vianna, 1897, p. 8). 

Luiz Vianna refere-se a Gennes Fontes, logo após a transcrição de sua mensagem, como uma 

“insuspeita autoridade”, ressaltando que além de sua assinatura, contavam também no 

telegrama, as de mais de cinquenta indivíduos “dos mais graduados de Monte Santo” (Vianna, 

1897, p. 9). A opção pelo termo “insuspeita”, além de alinhar-se ao padrão estabelecido ao 

longo do texto, de associação das figuras ligadas às estruturas republicanas a conceitos de 

ordem e moral, salienta a confiabilidade da informação recebida, o que é amplificado pela 

menção às assinaturas de outras figuras importantes do distrito.  

Citado em seguida é Honório de Lima, promotor, em mensagem dirigida ao 

governador. No telegrama, apresentado com a data de quatorze de dezembro, confirma a saída 

e chegada do regimento à vila e afirma haver informações de que Conselheiro e “[...] seus 

sequazes ameaçam vir a esta vila para soltar presos e assassinar autoridades” (Lima, apud 

Vianna, p. 9), intento que teria se fortalecido com a aproximação das forças - como 

mencionamos, uma ordem oficial retardou sua chegada ao povoamento, prevista para 

acontecer antes. Acrescenta seu parecer de que o número de soldados da força seria o 

suficiente para a pacificação, como coloca, dos sertões.  

É reproduzida então a mensagem que teria sido enviada por Serbeto, capitão do 

regimento policial enviado a Monte Santo para reforçar as forças, e encarregado, segundo o 

discurso de Vianna, de reunir informações sobre os canudenses. Em seu telegrama, datado de 

dezessete de dezembro e enviado ao Chefe de Segurança Pública, reafirma o desejo de 

Febrônio, pelo próprio também expresso, de atacar o arraial o mais rápido possível. Afirma, 

ainda, que haveria muitos exageros nas descrições dos combatentes do arraial: “Conselheiro 

não terá mais de mil combatentes com as armas atrasadas” (Serbeto, apud Vianna, p. 9).  

As comunicações finais são atribuídas também a Febrônio de Britto, nas quais o 

comandante expressava o apoio que figuras locais, como um comissário e um coronel, 

ofereceram, para garantir o sucesso da expedição, na forma de animais, condutores e 

acompanhamento. 
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A imagem traçada, ao mencionar essas mensagens, unânimes na estimativa de que as 

tropas enviadas na terceira expedição seriam suficientes para a erradicação do povoado, é a de 

um governador cujo único erro foi confiar em informações que vinham de fontes 

inquestionáveis, ligadas a cargos públicos e ao exército. Isso é reforçado logo após a 

transcrição do último telegrama trocado a respeito da segunda expedição: 

Diante de tudo isso não era lícito ao governo duvidar um momento do êxito 
da expedição, e foi sob tais auspícios que marchou contra Canudos a coluna 
do major Febrônio de Britto, sendo pelo país inteiro conhecido o resultado 
do seu encontro com os fanáticos de Conselheiro. (Vianna, 1897, p.10, grifo 
nosso) 

 
Mais do que meramente afirmar a crença do governo na palavra daqueles que eram, 

afinal, figuras de confiança, Vianna declara que questionar essas informações seria 

inadmissível, ilícito. Uma busca pelos antônimos de “ilícito” gera como resultados ilegítimo, 

inválido, inconstitucional (ANTÔNIMOS, 2025). Contestar, em um primeiro momento, essas 

informações, iria, portanto, contra todos os ideais republicanos, contra o próprio projeto 

institucional. A inclusão de todos estes telegramas e nomes, colabora, também, para que a 

responsabilidade pelos fracassos não recaia unicamente sobre Vianna, sendo dividida entre 

todos aqueles são nominalmente citados no discurso.  

Menciona a seguir, uma carta enviada por Febrônio de Britto que estaria em circulação 

na imprensa nacional, em que este criticava as ações do governo baiano, documento que 

infelizmente não nos foi possível localizar. Vianna censura as ações do major e expressa sua 

surpresa perante o conteúdo da carta, “[...] cujo principal intuito era evidentemente um 

impulso de hostilidade abrupta contra o governo do Estado, em vez da narração que lhe 

cumpria fazer daquele encontro [...]” (Vianna, 1897, p. 10, grifo nosso). Britto estaria, então, 

falhando em seguir suas obrigações ao divulgar sua reprovação à postura do governo, que 

contradiria seu posicionamento anterior, expresso nos telegramas trocados com Vianna e as 

demais autoridades. Continua: 

Limitei-me, não obstante, nesta grave emergência, a relatar lealmente as 
ocorrências ao governo da União, sem sugerir-lhe alvitres, nem articular 
comentários, deixando livre ao seu alto critério providenciar como lhe 
parecesse mais acertado.  
Deliberou então esse governo a vinda de uma brigada sob o comando do 
coronel Moreira Cesar, dizendo-me confiar que o governo do Estado a 
auxiliaria em tudo que estivesse ao seu alcance.  
Respondi imediatamente declarando que o governo do Estado se prontificava 
para dispor todos os elementos, que pudessem aproveitar a nova expedição 
[...] (Vianna, 1897, p. 10) 
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É interessante observar que Vianna reitera que seu relato ao governo federal foi 

objetivo e não buscou, de forma alguma, influenciar as decisões que seriam tomadas, “[...] 

deixando ao seu alto critério” determinar quais seriam os próximos passos para lidar com a 

ameaça no sertão. A escolha por enviar a que seria a terceira expedição, encabeçada por 

Moreira César, é apresentada como deliberação somente do governo federal, sendo o papel do 

governo do Estado da Bahia somente auxiliar no que fosse necessário e prover as tropas com 

o que pudesse ajudá-las. Fica implícito, desta forma, que o eventual fracasso de mais esta 

expedição não poderia ser atribuído ao governo estadual, na figura de Luiz Vianna, uma vez 

que a organização partiu unicamente de uma instância superior.  

São resgatados também, ainda que em menor número, telegramas relacionados à 

terceira expedição, cujo resultado seria um fracasso ainda maior, em virtude do número de 

homens e aumento da atenção midiática aos eventos transcorridos no sertão baiano. A respeito 

da postura do coronel, Vianna afirma: 

Tudo assim disposto, e cercado de todos os elementos que considerou 
necessários, e que o governo do Estado prestou-lhe com solicitude e 
prontidão, partiu para Monte Santo  o coronel Moreira Cesar; e tão seguro 
estava a respeito da situação de suas tropas e das condições do inimigo, que 
em telegramas que correm impressos, dirigidos ao Governo da União, 
afirmava não duvidar um instante da vitória que o aguardava, sendo seu 
único receio que não o esperassem os bandidos. (Vianna, 1897, p. 10) 

 

De maneira similar ao que foi relatado sobre a segunda expedição, o foco ao citar 

Moreira César é a confiança que este tivera na vitória das forças governamentais - tanto que 

afirma que o único medo do militar teria sido o de que os canudenses pudessem fugir antes de 

oferecer combate às tropas. Ao frisar este como único medo, declara que a possibilidade de 

que fosse derrotada a expedição era tão distante que sequer era considerada por aqueles que a 

integravam. Vianna afirma, logo a seguir, que não era somente o coronel que tinha a certeza 

da vitória republicana, mas todo o país: “A certeza do seu triunfo estava na consciência 

pública” (Vianna, 1897, p. 9). 

Qualifica as notícias da derrota desta expedição como extremamente dolorosas, e 

avalia que ela poderia ter tido um desfecho diferente não fosse a morte de Moreira César em 
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combate, que ocorreu “[...] quando já lhe sorriam os prenúncios da segura vitória” (Vianna, 

1897, p.9).  

Os telegramas, embora busquem reforçar a retidão de Vianna e justificar suas ações 

enquanto governante, não apresentam ao leitor (ou ouvinte) comprovação de que estas 

mensagens tenham de fato sido trocadas: os documentos originais não se encontram incluídos, 

sedo apenas transcritos, não consultáveis.  

Vianna finaliza seu discurso, uma vez expostos os motivos pelos quais o governo 

estadual abordou o problema representado pela comunidade em Belo Monte, da forma já 

conhecida, declarando que não fugiria às suas responsabilidades enquanto governador, 

fazendo todo o possível para lidar com a situação: 

 

Esta é também a minha convicção; e quaisquer que sejam as 
responsabilidades que me possam caber nas graves emergências a que 
chegamos, jamais as recusarei, porque minha consciência e minha honra de 
primeiro magistrado deste heróico e valoroso Estado não receberam outras 
inspirações, senão as do bem da Pátria e da consolidação das instituições 
republicanas. (Vianna, 1897, p. 10) 

 

O enfoque no cargo político confere, simultaneamente, peso à palavra do governador e 

legitimidade às instituições republicanas. O elogio à república é enfatizado pelos termos 

“heróico” e “valoroso”, usados para se referir ao Estado. O fato de a comunidade de Canudos 

oferecer risco às instituições republicanas é reiterado pela afirmação de que todas as ações até 

então tomadas pelo governador visavam o bem da nação e a “consolidação das instituições 

republicanas”. A opção pelo substantivo “consolidação” neste momento é bastante 

interessante, pois sugere que essas instituições estão enfraquecidas, desestabilizadas, 

reforçando a ameaça constituída pela comunidade.  

Ao longo de todo o o discurso, portanto, fica evidente a construção de uma polarização 

entre o Arraial e a República, sendo enaltecidas as instituições republicanas e fazendo-se 

necessária a extinção de qualquer manifestação que pudesse constituir uma ameaça a esta 

ordem. A mobilização de correspondências com figuras de autoridade e renome ao longo do 

texto reforça a ideia de que o Estado baiano, na figura de seu governador, fez todo o possível 

para lidar com a situação a partir dos dados que lhe foram disponibilizados, justificando as 

escolhas tomadas ao longo do conflito e dividindo, de certa forma, a culpa pelo fracasso das 

expedições.  
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No terceiro capítulo, contrastaremos os três textos trabalhados, visando ressaltar em 

que medida se aproximam e distanciam no tratamento da comunidade de Canudos, de seus 

habitantes e líder religioso e dos eventos transcorridos durante seus embates com as forças 

republicanas.  
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4 CAPÍTULO 3 
 
4.1 Verso, verbo e violência: três olhares sobre Canudos 

 

Passaremos, então, a um balanço dos três textos, buscando encontrar pontos de 

confluência e divergência na maneira de retratar os habitantes do arraial, seu modo de vida e a 

figura de Antonio Conselheiro. 

O discurso de Luiz Vianna, governador do Estado da Bahia a partir de 1896, busca 

justificar as ações do governo estadual em resposta às críticas de que foi alvo após as três 

expedições militares enviadas à comunidade de Canudos com o intuito de destruí-la, nenhuma 

das quais obteve sucesso. Para tal, mobiliza correspondências trocadas com diversas figuras 

de prestígio, incluindo líderes políticos e militares, ilustrando como as convicções do governo 

de que a comunidade seria rapidamente destruída foram baseadas em relatos daqueles 

diretamente envolvidos com as expedições militares.  

O poema de Rodolfo Coelho Cavalcante, Antonio Conselheiro, o Santo Guerreiro de 

Canudos, publicado em 1977, narra os eventos transcorridos no sertão baiano, passando pela 

trajetória de Antonio Conselheiro, formação da comunidade e embates com tropas estaduais e 

federais que levariam à sua eventual destruição. Oscila, ao longo do texto, no tratamento 

dispensado à figura de Conselheiro, tratando-o por vezes de maneira elogiosa e repreendendo 

sua conduta em outros. O poema enaltece as instituições republicanas e seus representantes, e 

roga para que não surjam figuras semelhantes à de Conselheiro no futuro, visto que o beato é 

apresentado como figura central dos acontecimentos, responsável, portanto, pela existência da 

comunidade.  

Já o folheto Guerra de Canudos, de autoria de Raimundo Santa Helena, escrito em 

1981, adota uma perspectiva revisionista, propondo-se a contestar a história oficial, 

responsável pela difamação da comunidade de Belo Monte e seus habitantes. No poema, estes 

sertanejos não constituem qualquer forma de ameaça, buscando somente escapar às condições 

de vida árduas às quais estavam submetidos, criando no arraial uma alternativa ao sistema 

capitalista, para viver com justiça e dignidade.  

Rodolfo Coelho Cavalcante trabalha com muito mais adjetivos ao longo do texto 

poético do que Raimundo Santa Helena, que mobiliza, por sua vez, muitas imagens poéticas e 

metáforas. A linguagem nos dois textos é semelhante, mas o folheto de Santa Helena 
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apresenta uma diagramação que se distingue, incluindo a imagem de Antonio Conselheiro 

presente na xilogravura de capa em todas as páginas, à margem dos versos. Ambos os poemas 

são compostos por setilhas e versos de sete sílabas poéticas.  

Antonio Conselheiro, o Santo Guerreiro de Canudos é um poema mais longo, 

contando com trinta e duas estrofes, oito a mais do que há em “Guerra de Canudos”, com 

vinte e quatro estrofes. O esquema rímico seguido pelos dois é o mesmo no interior da estrofe 

- ABBCDDB -, com o diferencial de que no texto de Santa Helena, todo verso final rima com 

o primeiro da estrofe seguinte - em uma estrutura que corresponderia, então, a ABDBDDB 

BEFEGGE. Os dois autores adotam certas liberdades quanto às rimas, que, em alguns 

momentos do poema, são baseadas na prosódia, não na escrita. 

Para contrastar os diferentes textos e sua perspectiva acerca da comunidade e de seus 

habitantes, é fundamental que olhemos para as escolhas lexicais ao caracterizá-los. Para tal, 

elencamos os substantivos empregados ao longo dos dois textos poéticos para se referir a 

Conselheiro, a elementos ligados à República e suas instituições, aos habitantes de Canudos e 

aos conflitos, associando-os a adjetivos usados para caracterizá-los, na ordem em que figuram 

nos dois textos. Podem ser observados na tabela abaixo: 

 
              Quadro 2: Substantivos modificados por adjetivos qualificadores nos textos poéticos 

GUERRA DE CANUDOS 

Substantivo Adjetivo p. 

trabalho consciente 2 

história contundente 2 

corpos semidesnudos 2 

esqueletos cabeludos 3 

Campanha inglória 3 

lugarejo verdejante 4 

paus fincados 4 

labirintos estreitos 5 

Ministro irritado 5 

missão punitiva 5 

tropas reforçadas 5 

decisão burra 6 
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Fonte: Elaboração própria. 
 

 

ANTONIO CONSELHEIRO, O SANTO  
GUERREIRO DE CANUDOS 

Substantivo Adjetivo p. 

pregador exótico 2 

doutrina estranha 2 

verbo inflamado 2 

beato afoito 2 

túnica grosseira 2 

cabeça descoberta 2 

barbas brancas 2 

cabelos crescidos 2 

cearense foragido 3 

coletor reconhecido 3 

Missionário estranho 3 

Pregador insolente 4 

povo ordeiro 4 

fanáticos municiados 4 

conflito nefando 5 

roteiro infeliz 5 

infantaria pesada 5 

jagunços fanáticos 5 

gargalhada histérica 5 

fanáticos matreiros 6 

saguis enraivados 6 

quadro desolador 6 

energia renovada 7 

Tropa triunfante 7 

Combate cerrado 7 

guerra triste 8 

momentos cruéis 8 

Guerreiro Santo 8 
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Embora os dois poemas compartilhem de um mesmo gênero textual – gênero, aliás, 

com regras formais fixas -, apresentam uma abordagem bastante distinta dos eventos 

enfocados, como é perceptível pelas escolhas lexicais acima expostas.  

No texto de Rodolfo Coelho Cavalcante, os adjetivos empregados para se referir a 

Antonio Conselheiro e os habitantes de Canudos são majoritariamente negativos, focalizando 

o fanatismo, selvageria e a ruptura com a ordem republicana representados por esses 

indivíduos. As instituições republicanas, aqueles a elas ligados e o exército, no entanto, são 

vistos sob uma ótica muito mais positiva, mas mencionados em menor número do que aqueles 

que as opõem. Essa caracterização positiva, não é, desse modo, construída somente através do 

elogio à ordem republicana, mas, também, através do contraste com os canudenses.  

Já no folheto de Santa Helena, as forças governamentais, assim como a versão dos 

eventos que as coloca em uma posição heroica, são fortemente criticadas. Essa caracterização 

não se resume às escolhas de adjetivos, que são, afinal, empregados em baixo número ao 

longo do texto.  

A distinção ao apresentar o povoado e seus habitantes, entrevista pelos dados lexicais, 

se faz bastante presente ao longo dos dois textos. Em Antonio Conselheiro, o Santo Guerreiro 

de Canudos, lê-se: 

 

Pelo Cooperativismo 
Os fanáticos viviam,  
Trabalhavam sem salários, 
O que ganhavam comiam, 
Se conseguissem dinheiro 
Entregavam ao Conselheiro 
Assim nada possuíam.  
 
Quem seguisse o Pregador 
À casa não mais voltava, 
Deixava mulher e filhos 
De uma vez se separava 
[...] (Cavalcante, 1977, p.4) 

 
 
O poema de Cavalcante apresenta um grupo de fanáticos organizados em torno dessa 

figura religiosa que os comanda e concentra a renda coletiva. É ressaltado que trabalham sem 

receber por isso, em troca de alimento, e que, quando recebiam em dinheiro - o que é 

apresentado como improvável através do uso da conjunção “se” como subordinativa 

condicional - este deveria ser entregue a Conselheiro. Na estrofe seguinte, é relatado que a 
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decisão de seguir o beato para unir-se a esses fanáticos resultava na fragmentação de famílias, 

sendo mulheres e filhos deixados para trás. O fato de ser realçado que nada possuíam ao 

integrar a comunidade e trabalhar em condições adversas sugere uma realidade distinta desta, 

com maior qualidade de vida, para os que não vivem no povoado. 

Santa Helena, por sua vez, apresenta o seguinte quadro da constituição da 

comunidade: 

 
Os famintos lhe seguindo, 
Do medo rompendo grade… 
Lutar contra injustiças, 
Viver com dignidade! 
[...] 
Uma multidão havia 
Pra trabalhar nos roçados!  
[...] (Santa Helena, 1981, p.4) 
 

Esses indivíduos são, já de início, apresentados não como fanáticos, mas famintos. É 

postulado que as condições em que viviam eram desiguais e injustas, além de marcadas pelo 

medo. Ao colocar a escolha de unir-se ao povoado como uma alternativa à fome e à injustiça, 

o eu-lírico apresenta uma realidade bastante distinta daquela sugerida no poema anterior, e 

ancora essa escolha de deixar seus lares e unir-se ao beato na necessidade.  

Ao descrever alguns conflitos da Guerra de Canudos, os eus-líricos exibem retratos 

bastante distintos dos combatentes em luta pela manutenção do povoamento. No folheto de 

Santa Helena, encontra-se a seguinte descrição: 

 
E Pajeú no comando 
De milhares de famintos 
Caiu em cima das tropas,  
Nos estreitos, labirintos  
[...] 
Mas Pajeú se enfeza 
Embora sendo cristão: 
Mataram o coronel  
E toda expedição! (Santa Helena, 1981, p. 5) 

 

Já em Cavalcante, os combatentes são representados da seguinte forma:  

 
[...] 
Era a guerra dos lunáticos 
Onde jagunços fanáticos 
Até o sangue bebia(m). 
[...] 
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Os jagunços de emboscada  
Assassinaram soldados 
Até mesmo de pedrada  
Nos arvoredos ocultos 
Sorriam, faziam insultos 
Em histérica gargalhada. (Cavalcante, 1977, p. 5) 
 

Os textos se aproximam ao aludir às estratégias de guerrilha adotadas pelos 

combatentes de Canudos, presentes, no primeiro texto, na descrição dos estreitos e labirintos 

pelos quais se esgueiravam para atacar as tropas; no segundo, ao situá-los escondidos entre a 

vegetação, atacando os soldados de surpresa. Destoam bastante, entretanto, na caracterização 

destes sertanejos: no primeiro trecho, de autoria de Santa Helena, há novamente o emprego do 

termo “famintos” para se referir a esses sujeitos, resgatando o tema da desigualdade social 

anteriormente mencionado; já Cavalcante utiliza “jagunços” que, como previamente 

discutido, é um termo com uma série de conotações negativas. Embora ambos apresentem a 

morte de soldados republicanos, o fazem, também, de maneiras distintas. O primeiro texto, 

embora apresente maior número de mortes - “mataram toda a expedição” - é muito mais 

favorável aos canudenses, mencionando a piedade do líder dos combatentes - “embora sendo 

cristão” - e não se delonga na descrição dos ataques. O segundo, por outro lado, não elenca 

quantos mortos caíram, mas enfatiza uma selvageria por parte dos canudenses, que se 

deleitam quando alvos são atingidos e bebem o sangue de soldados caídos.  

O eu-lírico no texto de Santa Helena tem, portanto, uma visão muito mais positiva 

desses combatentes que descreve, contrapondo-se ao retrato de selvageria e animalização 

traçado no outro poema. Essa percepção dos canudenses estende-se ao longo de todo o 

poema, assim como o apelo por justiça social, que enxerga manifestações como a de Canudos 

como produto direto de um sistema falho que explora as classes mais baixas.  

Embora pertençam a gêneros textuais distintos, o folheto de autoria de Rodolfo Coelho 

Cavalcante aproxima-se muito mais, nas representações do povoado e posicionamento perante 

as instituições republicanas, do discurso proferido por Luiz Vianna do que do folheto de Santa 

Helena. Nos parágrafos de abertura de seu pronunciamento, Vianna coloca: 

 

No momento atual, em que o país inteiro, tomado de dolorosa surpresa, 
lamenta a perda irreparável de uma porção de seus filhos que [...] fora dele 
arrebatada pela fúria do fanatismo aplaudido pelos inimigos das instituições 
vigentes e pelos exploradores de toda ordem, e em que o vosso governo [...] 
procura, em desagravo do ultraje e em bem da ordem e da estabilidade do 
regime republicano, por cobro a uma situação que não pode nem deve 
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perdurar [...] Se agrupavam, desde 1893, em torno de um fanático ignorante 
e obcecado, homens de todas as procedências e instintos que, a título de 
devoção, extorquiram dos abastados das vizinhanças [...] (Vianna, 1897, p. 
3).  
 

Nas estrofes de número onze e doze do poema de Cavalcante, quando o eu-lírico 

descreve a formação do Arraial de Belo Monte, após apresentar a figura de Conselheiro e sua 

trajetória de peregrinação, narra:  

 

Ao depois que Conselheiro 
Catequizou muita gente 
Começou a agredir Padres, 
Governos e Presidente, 
No lugar em que passava 
Ninguém imposto pagava 
Nem mesmo um tostão somente.  
 
O estranho Missionário 
Na sua “SANTA MISSÃO” 
Espalhava o fanatismo 
Prometendo Salvação. 
Pai de família empregado 
Por ele catequizado 
Se juntava a multidão. (Cavalcante, 1977, p. 3) 

 

A tensão entre ordem e desordem é explorada nos dois textos. No de Vianna, 

nominalmente, ao citar os “inimigos das instituições” e “exploradores de toda ordem”, além 

de afirmar que o governo estadual procura pôr fim à situação que ameaça a ordem e 

estabilidade republicanas. No texto poético, essa tensão é trabalhada através da narração dos 

atos de Conselheiro, que agride padres, governo, e presidente - insurgindo-se, portanto contra 

a Igreja e o Estado, tanto a nível estadual quanto federal. Ambos exploram o conceito de 

fanatismo como opositor a essa ordem representada pelas instituições republicanas, causa da 

morte de soldados e abandono de família e emprego por homens antes respeitáveis.  

Antônio Conselheiro é, nos dois textos, apresentado como elemento central à 

existência e organização do grupo: no texto poético, são aqueles pelo beato, descrito como 

“estranho missionário”, catequizados que abandonam suas famílias e vidas anteriores e 

unem-se ao grupo, deixando de pagar impostos; no pronunciamento, reúnem-se ao redor de 

Conselheiro, um “fanático ignorante e obcecado”, homens de todo tipo, passando a extorquir 

as autoridades locais e cidadãos da vizinhança.  
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A ênfase na figura de Conselheiro como líder incontestável, responsável por todas as 

ações relacionadas à comunidade, diminui a percepção de seus habitantes como indivíduos 

únicos, agentes ativos nos acontecimentos. É uma leitura que caminha em consonância com o 

relato histórico tradicional, construído em torno de grandes líderes, sem voltar o olhar para as 

massas anônimas que são, todavia, motor da história. O poema de Santa Helena, entretanto, 

seguindo a proposta, apresentada já nos primeiros versos, de revisão histórica, atribui um 

papel distinto ao líder religioso:  

 

Porque Antônio Vicente 
[..] 
Foi de Quixeramobim 
Acender o estopim 
Na bomba do formigueiro (Santa Helena, 1981, p. 2) 
 

Conselheiro, neste caso, não seria o eixo condutor de todos os eventos, mas somente 

aquele que acendeu o estopim, deu o ponto de partida para que esses indivíduos saíssem, 

metaforicamente, do formigueiro e protagonizassem as mudanças sociais que se seguiram.  

Nos textos de Vianna e Cavalcante, o movimento de unir-se ao grupo de fiéis de 

Conselheiro representa uma passagem da ordem à desordem, o que espelha a passagem 

realizada pelo próprio Conselheiro no texto de Cavalcante: 

Era Antonio Conselheiro 
Cearense foragido 
Que tinha sido Mascate, 
Coletor reconhecido, 
Devido um crime de morte 
Mudou ele até de porte 
Para não ser reconhecido. (Cavalcante, 1977, p.3) 

 

Usando essa polarização entre ordem e desordem como chave de interpretação, 

podemos também pensar o texto de Raimundo Santa Helena. Se, nos outros dois textos, a 

mera existência da comunidade já a situa no campo da desordem, no folheto de Santa Helena 

há a constituição de uma nova ordem, comunal e justa, contraposta àquela das instituições 

vigentes, que representam um sistema falho e exploratório.  

No que diz respeito à caracterização de Conselheiro, os dois textos poéticos 

aproximam-se ao mobilizar figuras atreladas à religiosidade. Em Vianna, nossa percepção é 

de que o tema da religiosidade dá lugar ao do fanatismo como forma de descredibilizar esta 

figura.  
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O folheto de Cavalcante apresenta uma descrição física do beato, mobilizando, para a 

sua caracterização, figuras ligadas ao tema da religião, como cajado e túnica, temática que é 

reiterada com a comparação de Conselheiro à figura bíblica de Sansão, em virtude dos cabelos 

longos. O eu-lírico oscila, ao longo do texto, na percepção transmitida de Conselheiro. Como 

é possível visualizar na Figura 7, alguns dos adjetivos empregados na descrição dessa figura 

incluem exótico, afoito, insolente e foragido. Todavia, ao final do poema, é retratado não só 

como fanático, mas, também, bravo e herói: “Para concluir leitores, / Foi Antonio Conselheiro 

/ Um Bravo, um Herói, Um fanático” (Cavalcante, 1977, p. 8). Os títulos atribuídos ao beato 

são apresentados com enfoque inicial naqueles positivos, com “fanático” ocupando a terceira - 

e última - posição, fato reforçado pelo título do poema: Antonio Conselheiro, o Santo 

Guerreiro de Canudos. Ainda que essa figura aparentemente se redima neste momento da 

narrativa, ao final o eu-lírico clama para que não surjam outros pregadores como Conselheiro 

com sua falsa pregação.  

No discurso de Luiz Vianna, embora o retrato do pregador aproxime-se daquele 

esboçado no folheto de Cavalcante, não há esta dualidade em relação à sua figura: 

Conselheiro é caracterizado apenas de maneira negativa, sendo apresentado como fanático, 

ignorante, obcecado e subversivo. É o único integrante da comunidade tratado pelo nome, 

referindo-se aos demais apenas como grupo, horda ou bando.  

Já o eu-lírico de Raimundo Santa Helena não esboça um retrato físico de Conselheiro, 

dando enfoque às suas ações. Podemos pensar em como a sátira, em geral, emprega 

desqualificações físicas como forma de rebaixamento e ridicularização, em movimento oposto 

ao presente no folheto de Santa Helena: aqueles que viveram e lutaram em Canudos não 

devem ser rebaixados, sendo, portanto, caracterizados por suas ações. Para a caracterização de 

Conselheiro, o eu-lírico mobiliza figuras também atreladas à religiosidade, como a da Bíblia e 

capelas, embora, ao referir-se a ele como beato, utilize o termo entre aspas. A santidade de 

Conselheiro não é, no texto em questão, conferida por títulos ou alcunhas, mas construída a 

partir de suas ações: a construção de capelas e de uma alternativa de vida mais digna para os 

injustiçados. Sua participação na narrativa é significativamente menor do que no outro 

folheto, que, além de focalizar bastante a figura do pregador, conta com sua participação em 

discurso direto na totalidade da segunda, terceira e quarta estrofes.  

Como já mencionado, essa ênfase dada à figura de Conselheiro assemelha-se mais ao 

relato histórico tradicional, com enfoque em grandes personalidades e líderes, o que é 
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questionado pelo eu-lìrico de Guerra de Canudos, não só nos momentos em que discute as 

narrativas históricas construídas, mas também pelas escolhas em retratar outros personagens e 

não colocar Conselheiro em uma posição de protagonismo ao longo do texto.  

Essas diferentes abordagens na construção do relato histórico, assim como as possíveis 

- e, ao nosso ver, necessárias - relações entre história e literatura serão abordadas no próximo 

tópico.  

 
4.2 A tinta e o tempo: relações possíveis entre História e Literatura 

 
 

Central à discussão proposta nesta pesquisa é de que maneira eventos históricos 

figuram em obras da literatura. Para falarmos das relações entre história e literatura, suas 

múltiplas abordagens e problemáticas e as possibilidades oferecidas por obras literárias 

enquanto fontes documentais, cumpre, antes de mais nada, retroceder um pouco e traçar um 

quadro de como a história lidou, ao longo do tempo, com a noção de fontes e da escrita da 

história.  

Grande marco para estudiosos de história foi o movimento conhecido como Escola 

dos Annales, que, com propostas teórico-metodológicas inauditas, opôs-se à história 

positivista e racionalista que dominava o século XIX. Essa abordagem da história, fortemente 

influenciada pelas teorias positivistas, encarava a ciência histórica como imparcial, objetiva e 

única. O historiador, neste contexto, seria um arquivista de fatos, selecionando e organizando 

eventos passados, acessíveis através de documentos oficiais - e somente através deles. 

Naturalmente, esses estudos tenderiam a uma história dos grandes nomes e acontecimentos, 

que são, afinal, aqueles que figuram em documentos e comunicações oficiais (Souza; 

Kochhan, 2023).  

Responsáveis pela introdução de propostas como a de “história total”, “história 

problema” e “história de longa duração”, os teóricos dos Annales expandiram as 

possibilidades de trabalho do historiador, introduzindo interdisciplinaridade aos estudos da 

história e um alargamento da noção de fonte documental. Não mais restrito a documentos 

oficiais, o cientista da história pôde incorporar à pesquisa fontes diversas, incluindo obras 

artísticas em geral e relatos, escritos ou orais. Quanto a algumas das inovações trazidas pelos 

Annales, Souza e Kochhan pontuam: 
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O presente, passado e futuro são interconectados, visto que não pode haver 
presente sem passado ou futuro sem presente. Adicionalmente, é essencial 
pontuar a importância e espaço dados a outras fontes históricas, como relatos 
orais. Em outras palavras, a história não é mais unicamente dependente de 
fontes escritas e documentos oficiais. Essa mudança na diversidade de fontes 
tornou-se fundamental para considerar e estudar outros períodos históricos 
sem registros escritos oficiais [...] (Souza; Kochhan, 2023, p. 19353, 
tradução nossa) 

 

Uma das maiores mudanças foi a proposição de uma história mais globalizante, que 

levasse em consideração aspectos sociais, econômicos, geográficos e a mentalidade coletiva 

do período que se propusesse a estudar. A literatura, antes concebida somente como 

manifestação artística, passa a ser uma fonte documental válida. Essas mudanças abrem 

espaço, ainda, para uma história vista de baixo, que não se ocupe mais apenas de grandes 

nomes e olhe para as massas anônimas que movimentam a sociedade e os processos 

históricos.  

Traçado este breve panorama, chegamos ao momento em que a literatura é, 

finalmente, empregada por historiadores em seu ofício, e às dificuldades que daí emergem. 

Obras literárias podem ser compreendidas como fontes documentais à medida que retratam, 

espelham, em certa medida, o contexto no qual são produzidas, ou respaldam outras fontes 

com um olhar de uma outra perspectiva sobre um mesmo evento. A pretensão de objetividade 

abandonada, compreende-se que o historiador - sujeito único, com sua própria subjetividade - 

irá, ao retraçar eventos do passado, falar de uma posição determinada por seu próprio tempo, 

contexto e recorte teórico. A obra literária poderá fazer o mesmo, subtraindo apenas o 

procedimento científico.  

Com isso entramos, no entanto, em outra problemática: conceber a literatura somente a 

partir de seu potencial como fonte histórica é uma leitura redutora. Como apontado por 

Dominick LaCapra, historiador estadunidense: 

Tem-se tornado cada vez mais evidente que um uso estritamente documental 
do romance [...] esbarra em sérios problemas. Geralmente engendra uma 
narrativa histórica menos autocrítica e inquisitiva do que a narrativa literária 
da qual busca dar conta. E fornece uma resposta demasiado simples para a 
questão da relação entre o uso de linguagem na literatura e as práticas 
significantes no restante da sociedade [...]. No processo, torna a literatura 
redundante ou meramente sugestiva [...]. (LaCapra, 1985, p. 126, tradução 
nossa) 
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Redundante, de acordo com o autor, quando meramente reitera informações 

disponíveis em outras fontes, literárias ou não; sugestiva, quando não pode ser comparada a 

outras fontes e serve como meio de esboçar a atmosfera de determinado momento no passado. 

Sua proposta então, vai no sentido de incorporar diferentes abordagens de um texto - 

puramente literária e puramente documental -, de maneira a enxergá-lo como um todo, 

enquanto discurso que mobiliza a linguagem de maneiras específicas, e, através dessa 

linguagem, inscreve em si seu contexto de produção e com ele se reconcilia. 

Chartier, em Cultura Escrita e Leitura, assume um posicionamento similar ao de 

LaCapra: 

Estes elementos parecem indicar vários dos termos dignos de atenção para 
restabelecer uma leitura histórica das obras literárias que não destrua sua 
condição literária. Porque há historiadores que se interessam em fazer 
leituras das obras literárias, mas frequentemente sem sucesso, pois as liam 
como se fossem um documento singular que ilustrava os acontecimentos ou 
que corroborava o que as fontes clássicas da história tinham mostrado. 
Assim, é uma leitura redutiva, puramente documental e que destrói o próprio 
interesse de confrontar com a literatura. Para concluir, talvez possamos 
estabelecer estes dois temas de discussão tendo em vista estarem vinculados. 
Por um lado, o retorno da história sobre si mesma, pensando em sua 
dimensão literária; por outro, a literatura como objeto possível ou necessário 
da investigação histórica. Estas duas correntes, que talvez se desenvolvam de 
modo separado, confluem agora na pergunta sobre o estatuto da história, que 
sempre se vincula a fórmulas literárias, e com o enfoque histórico que faz 
pensar que é possível produzir uma inteligibilidade mais densa, mais 
complexa e mais rica das obras literárias. (Chartier, 2001, p. 91) 

 

Além das considerações sobre a necessidade de não restringir o texto literário ao seu 

potencial documental, Chartier levanta a questão do caráter narrativo da própria história, pelo 

autor abordado como “dimensão literária”. A discussão acerca das aproximações entre 

história e narrativa é vasta, já tendo sido amplamente teorizada por diversos autores, com 

grandes contribuições do próprio Chartier.  

O movimento encabeçado pela Escola dos Annales buscou extinguir a 

“história-narrativa”, compreendida como aquela história tradicional e teleológica, organizada 

linearmente e que expunha, segundo seus críticos, todos os acontecimentos como singulares e 

desconexos de uma totalidade. A proposta desses estudiosos, que incluía Marc Bloch, Lucien 

Febvre e Jacques LeGoff, era substituir a “história-narrativa” pela “história-problema”, 

compreendendo que o historiador não pode recontar o passado de maneira fidedigna, mas que 
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escolhe objetos de estudo - problemas - e os questiona a partir do presente, no qual está 

inserido (Souza; Kochhan, 2023).  

Chartier, ao integrar a discussão, pontua que essa insurgência contra a assim chamada 

história-narrativa seria demasiado simplificadora, uma vez que toda escrita histórica seria, em 

certa medida, narrativa: “[...] a história é sempre relato, mesmo quando pretende desfazer-se 

da narrativa, e o seu modo de compreensão permanece tributário dos procedimentos e 

operações que assegurem a encenação em forma de intriga das ações representadas” (Chartier, 

1990, p. 82).  

O autor compreende o procedimento histórico então, como essencialmente narrativo. 

Mesmo que abandone a pretensão de objetividade ou de apresentar um relato puramente 

factual de eventos passados, o historiador continuaria dispondo de mecanismos próprios da 

narrativa.  

Passados mais de cento e vinte anos do final do conflito que assolou o interior da 

Bahia, a Guerra de Canudos continua presente na memória nacional, figurando em obras que 

vão de livros didáticos a romances históricos. Nos dois poemas narrativos, com o quais 

trabalhamos, fica, além disso, também presentificada: nesse presente eterno da narrativa, se 

encontram ainda agora as tropas federais com canudenses no sertão. 

Nossa pretensão aqui, ao trabalhar com a literatura que aborda eventos históricos, não 

é, em momento algum, chegar a um relato dos fatos em si, mas contrastar as diferentes 

narrativas tecidas em torno de um mesmo evento histórico. Concebemos a poesia de cordel - e 

a literatura em geral - como componente ativo no jogo de significações culturalmente 

compartilhadas, engendrando sentidos e participando da construção da memória coletiva.  

A arte oferece a possibilidade de revisitar eventos históricos a partir de uma nova 

ótica, de considerar nuances antes ignoradas. Não pretendemos defender, no entanto, um 

relativismo exacerbado ou ignorar que a história, enquanto área do saber científico, tem 

métodos, procedimentos, e é ancorada em fatos. É sabido, no entanto, que as narrativas 

hegemônicas são, sempre, construídas por agentes, e questionar quais as histórias que estamos 

contando e tomando por fato pode abrir espaço para que as narrativas esquecidas - das 

massas, dos vencidos - venham à luz e abram novas possibilidades de análise. E os folhetos de 

cordel, expoentes da poesia popular, foram, e são, porta-voz das narrativas do povo, 

oferecendo perspectivas valiosas para a história nacional.  
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A partir dos três textos analisados, fica nítido que existem óticas distintas a partir das 

quais podem ser considerados os eventos da Guerra de Canudos. Para além disso, evidenciam, 

concretamente, com seus posicionamentos perante às instituições republicanas e aos 

canudenses, o conflito então travado entre os sertanejos e tropas oficiais, entre um ideal de 

ordem e progresso e uma comunidade que rompeu com o status quo. Com isso, oferecem 

possibilidades de questionamento acerca dos eventos que relatam - seriam os canudenses, de 

fato, essa horda fanatizada? Conselheiro é, afinal, santo ou bandido?    

Parte da riqueza oferecida pela literatura para olharmos a história, vem de sua riqueza 

formal: a linguagem literária distingue-se da prosaica, e seus procedimentos são responsáveis 

pela construção de sentidos. Na poesia, tudo isso é mais latente: o emprego de figuras de 

linguagem, as escolhas lexicais, tempos verbais e interlocuções constroem um panorama que 

convida o leitor a suspender, brevemente, suas concepções prévias e olhar o objeto com novos 

olhos. Para Carlos Felipe Moisés: 

 

O modo de ver ensinado pela poesia pede a negação, ao menos provisória, do 
conhecimento enquanto resultado, a fim de privilegiar o próprio ato de 
conhecer, entendido como disponibilidade, como ato a ser reencetado ab 
novo, incansavelmente, a cada objeto (ou coisa ou ideia) com que nos 
deparamos. Se formos capazes de aprender a lição da poesia, não haverá 
mais objetos definitivamente conhecidos: todos serão sempre novos e 
desconhecidos, à procura de seu lugar na árvore do saber. (Moisés, 2019, p. 
24) 

 

Esse modo de ver da poesia é resumido pelo autor na seguinte afirmação: “A poesia 

nos ensina a ver como se víssemos pela primeira vez” (Moisés, 2019, p. 17). Esse aspecto da 

poesia, abordado também por pensadores do formalismo russo, pode ser um instrumento 

valioso para o trabalho com eventos históricos ao reafirmar o caráter único de qualquer 

acontecimento e colocar em xeque concepções simplistas e maniqueístas de processos 

complexos.  
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ANEXOS 
 
Anexo A - Antonio Conselheiro, o Santo Guerreiro de Canudos 

 
 

Antonio Conselheiro, o Santo Guerreiro de Canudos 

Rodolfo Coelho Cavalcante 

 

Fim do Século dezoito 

Na Bahia apareceu 

Um Pregador Cearense 

Que dizia: - Quem sou eu? 

Sou o Emissário Divino 

Salvador do Nordestino 

Que ouve o conselho meu.  

 

- Trago a palavra de Deus 

Que é a Espada da Verdade. 

- Sou o Caminho daquele 

Que deseja a Eternidade. 

Seja moço ou seja velho 

Ouvindo meu Evangelho 

Tem que fazer Caridade.  

 

- Só peço aos meus seguidores 

Que cuidem da Salvação 
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Vendendo tudo que tem 

E entregando ao seu irmão, 

O Reino já se aproxima, 

Quem não olhar para cima 

Fica infincado no chão. 

 

- Caso e batizo de graça 

Não pago imposto também 

Porque a terra é de Deus 

Não pertencendo a ninguém… 

Construirei a Cidade 

Que se chama, na verdade: 

A “Santa Jerusalém” 

 

Era Antonio Conselheiro 

Um exótico Pregador 

Que arrebanhava a gente 

Quase em todo interior. 

A sua estranha doutrina 

Se chama “ORDEM DIVINA” 

Sendo ele o Salvador. 

 

Guerreava contra Padres, 

Prefeitos e Coletores 

E a frente da multidão 

Doutrinava os pecadores, 

Pelo seu verbo inflamado 

Dizia ser Enviado 

De Jesus e a Mãe das Dores. 

 

Em toda Aldeia que ele 

Passava ia construindo 

Capelas e mais Capelas 

Com a multidão seguindo… 
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Dessa forma era o retrato 

Do mais afoito Beato 

Que do Norte tinha vindo. 

 

Vestia ele uma túnica 

Grosseira de azulão, 

De cabeça descoberta 

Apoiado num bastão, 

Barbas brancas e crescidos 

Seus cabelos, parecidos 

Semelhantes de Sansão. 

 

Era Antonio Conselheiro 

Cearense foragido 

Que tinha sido Mascate, 

Coletor reconhecido, 

Devido um crime de morte 

Mudou ele até de porte 

Para não ser conhecido. 

 

Conviveu com Padre Cícero 

Ouvindo suas Pregações. 

No Juazeiro do Norte, 

Aprendeu fazer sermões.  

Daí teve um tino novo 

De catequizar o povo 

Nas agrestes regiões. 

 

Ao depois que Conselheiro 

Catequizou muita gente 

Começou a agredir Padres, 

Governos e Presidente. 

No lugar que ele passava 

Ninguém imposto pagava 
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Nem mesmo um tostão somente.  

 

O estranho Missionário 

Na sua “SANTA MISSÃO” 

Espalhava o fanatismo 

Prometendo Salvação. 

Pai de Família empregado 

Por ele catequizado 

Se juntava a multidão. 

 

Pelo Cooperativismo 

Os fanáticos viviam. 

Trabalhavam sem salários, 

O que ganhavam comiam. 

Se conseguissem dinheiro 

Entregavam ao Conselheiro 

Assim nada possuíam.  

 

Quem seguisse o Pregador 

À casa não mais voltava, 

Deixava mulher e filhos, 

De uma vez se separava… 

Era Conselheiro o Amigo 

E o mais era Inimigo 

Certo de que se salvava.  

 

Era caso do Polícia 

O modo do Conselheiro, 

Pois já virava anarquia 

Contra o Pais brasileiro.  

Foi o Governo ciente 

Do Pregador insolente 

Contra um povo tão ordeiro. 
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O Doutor Luís Vianna 

Governador da Bahia 

Relatou ao Presidente 

Tudo quanto ele sabia. 

Fanáticos municiados 

Assassinavam soldados  

À qualquer hora do dia. 

 

Começou em setenta e quatro 

O Conselheiro pregando 

Construindo suas Igrejas 

E ao povo doutrinando. 

Porém em noventa e quatro 

O sertão virou teatro 

Do conflito mais nefando. 

 

Cumba virou um inferno 

Igualmente Cansação, 

Canudos a Monte Santo 

Eram cidades do Cão, 

O Rio Vesa-Barris 

Era o roteiro infeliz 

Da tragédia do sertão.  

 

Soldados de Alagoas, 

De Sergipe e da Bahia 

Sofriam dentro do mato 

Com pesada Infantaria, 

Era a guerra dos lunáticos 

Onde os Jagunços fanáticos 

Até o sangue bebia(m). 

 

De Chorrochó a Uauá 

Os Jagunços de emboscada 
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Assassinavam soldados 

Até mesmo de pedrada, 

Nos arvoredos ocultos 

Sorriam, faziam insultos 

Em histérica gargalhada.  

 

Tornou-se o Inferno de Dante 

A guerra mais fraticida  

Do Nordeste brasileiro 

Outra não acontecida, 

Os jagunços na procela 

Comendo urtiga e favela 

Perdiam o gosto da vida.  

 

Era o sofrer das caatingas, 

Dos mandacarus talhados 

Pelos golpes de facões 

Entre jagunços, soldados, 

Os fanáticos matreiros 

Trepados nos oitizeiros 

Eram saguins enraivados.  

 

Os soldados pracianos 

Apenas com munição 

Não conheciam os segredos 

Dos mistérios do sertão, 

Por detrás da macambira 

Jagunços faziam mira 

Ouvindo o tombo no chão. 

 

Foi na serra da Cambaia 

O quadro desolador 

De soldados e jagunços 

Que não houve vencedor, 



114 

Em toda extensão da serra 

Foi a Batalha da guerra 

Que causou maior clamor.  

 

Qualquer Tropa do Governo 

Contra os jagunços perdia, 

Porém em “Taboleirinho” 

Com renovada energia 

A Tropa vence a Batalha 

E a jagunçada se espalha 

Pois do contrário rendia.  

 

Brava e forte Artilharia 

Nova luta começou 

E em Bendegó de Baixo 

A Cobra novo fumou… 

Nessa Batalha Gigante  

Foi a Tropa triunfante -  

Conselheiro recuou.  

 

Finalmente em Monte Santo 

Houve nova mortandade 

Com baixas de parte a parte 

De maior atrocidade, 

Cada qual tinha o seu jogo, 

Foi cinco horas de fogo 

Sem saciarem a vontade.  

 

Cornel Moreira César 

Heróicamente lutou 

Noutro Combate cerrado 

Porém alguém o alvejou… 

Ferido disse sorrindo: 

- Tome conta Tamarindo 
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Que minha hora chegou. 

 

Dia cinco de outubro 

Do ano mil e oitocentos 

Noventa e Sete Canudos 

Entre os mares de tormentos 

O sangue ensopando a terra 

Terminou a triste guerra 

Que só causou sofrimentos.  

 

Conselheiro estava morto 

Por sofrer tanto revés 

Porém morreu como Líder 

Nos momentos mais cruéis, 

Foi ele um Santo Guerreiro 

Que teve o fim derradeiro 

Morrendo pelos fiíes.  

 

Para concluir, leitores, 

Foi Antonio Conselheiro 

Um Bravo, um Heróe, Fanático, 

Um cidadão brasileiro 

Que seria premiado 

Se ele lutasse ao lado 

De um ideal verdadeiro.  

 

R-uiu todo o misticismo 

O-nde a falsa pregação 

D-issipou milhares vidas 

O-bscurencendo o sertão… 

L-ivre Deus-Pai Verdadeiro, 

F-indo Antonio Conselheiro 

O-utro não apareça, não.  
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Anexo B - Guerra de Canudos 

 

Guerra de Canudos 

Raimundo Santa Helena 

 

Vou narrar pros meus leitores 

Num trabalho consciente 

A Campanha de Canudos 

A maior do Continente… 

Milhares assassinados, 

Vencidos caluniados 

Na História contundente… 

 

Porque Antônio Vicente 

Ou Antônio Conselheiro 

Era na Comunidade: 

Santo, mito, guerrilheiro! 

Foi de Quixeramobim 

Acender o estopim 

Na bomba do formigueiro 

 

Do Nordeste brasileiro, 

Que explodiu em Canudos 

Na combustão da miséria, 

Nos corpos semidesnudos 

Quando balas de canhão 

Trituravam no sertão 

Esqueletos cabeludos… 

 

Na senda dos meus estudos, 

Na versão oficial, 

Aprendi que na Bahia, 

Em Bom Jesus (Arraial), 

Ao rio Vasa Barris, 
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Amotinados civis 

Defendiam Portugal 

 

Num retrocesso feudal 

Em favor dos monarquistas -  

25 mil jagunços 

Ditos sebastianistas! 

Intrigas de jacobinos 

Acusando nordestinos 

De rebeldes extremistas 

 

Pagos por capitalistas 

Para volverem a História, 

Combatendo a República, 

Numa campanha inglória… 

Que mentira! Que vergonha! 

A verdade que se ponha: 

Na lembrança da memória: 

 

Fugindo da palmatória, 

No fim do século findo, 

Conselheiro, “O Beato”, 

Do Ceará foi saindo 

Segurando seu cajado, 

Com a Bíblia abraçado, 

Capelas foi construindo… 

 

Os famintos lhe seguindo, 

Do medo rompendo grade… 

Lutar contra injustiças, 

Viver com dignidade! 

Seu ideal se compunha - 

Foi pra Euclides da Cunha, 

Galopando na vontade… 
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Pensou que fosse verdae 

O refrão “Democracia”... 

Ocupou um lugarejo 

Verdejante na Bahia! 

Terras do interior 

É reinado de “doutor” -  

Conselheiro não sabia… 

 

Uma multidão havia 

Pra trabalhar nos roçados! 

Mas antes em Masseté 

Enfrentaram os soldados -  

Uns trinta policiais, 

Que, segundo os jornais, 

Quase todos dizimados… 

 

Pras casas de paus fincados 

Era preciso madeira -  

Compraram em Juazeiro 

Mas o tenente Ferreira 

Em Uauá enfrenta 

E duzentos e quarenta 

S’enterraram na poeira… 

 

Governo iça Bandeira 

Por causa de tanto atrito -  

Dezoito noventa e sete 

Foi ano de mais conflito… 

Lá na Serra do Cambaio 

Pajeú diz “Eu não saio 

Nem na bala, nem no grito!” 

 

E ali o major Brito 
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Com dois canhões atirando, 

Com mais de 500 homens, 

Metralhadoras tralhando! 

Uns 115 mataram, 

Só quatro dos seus tombaram 

Mas Brito foi recuando… 

 

E Pajeú no comando 

De milhares de famintos, 

Caiu em cima das tropas,  

Nos estreitos, labirintos! 

Não escapou um soldado… 

O Ministro, irritado, 

Manda vingar os extintos! 

 

“Homens, mulheres e pintos, 

Não escapa nem que reza! 

Nesta missão punitiva 

Eu mando coronel César 

Com as tropas reforçadas 

Em direção a Queimadas! 

Este chefe ninguém lesa!” 

 

Mas Pajeú se enfeza, 

Embora sendo cristão: 

Mataram o coronel 

E toda espedição!​

Outra foi organizada, 

Por generais comandada… 

Mais de mil mortos no chão! 

 

Irmão matando irmão 

No sertão do meu Brasil! 

Onze meses de confrontos, 
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Morrem mais de cinco mil, 

Pois na última batalha 

Arraial vira fornalha 

Com as tropas em funil… 

 

Esmagar Poder Civil: 

Prepotência assassina! 

É também decisão burra 

Matar homens de batina! 

Em outubro, quinto dia, 

Um “jagunço” não se via, 

Nem menino, nem menina… 

 

Nestas guerras, na chacina, 

Progresso não se alcança! 

Patriotismo não é 

Cantar Hino na matança 

Pela Ordem do País, 

Nutrindo sua raiz 

Com o sangue da criança… 

 

Deliro na Esperança: 

Vejo canhões no museu… 

Golberry beijar Ulisses 

E o João beijar Alceu… 

O Papa jogando bola, 

A Sandra beija Brizola… 

O Pastor beija ateu… 

 

Lembrai-vou de quem morrei 

Lutando pelo direito 

De viver em Liberdade 

Ou morrer de qualquer jeito! 

Nas asas da utopia 



122 

Eu, poeta, gritaria 

Com todo vigor do peito: 

 

Conselheiro pra Prefeito 

E João Cândido Tenente; 

Padim Ciço Senador, 

João Pessoa presidente; 

Pra Ministro Noel Rosa, 

No Supremo Rui Barbosa, 

Pajeú ex-combatente… 

 

No Júri da minha mente 

O pobre teria terra 

Sem apodrecer nas covas 

Dos campos-santos, da serra!​

Na Campanha de Canudos 

Mais irmãos ficaram mudos 

Do que na Segunda Guerra! 

 

A voz do Povo não erra! 

Ser pobre não é destino!​

Com justiça social 

Não existe Virgulino 

Nem Antônio Conselheiro! 

Tocai o sino, sineiro,  

Nos funerais do menino… 
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Anexo C - Transcrição do Discurso de Luiz Vianna  

 

 

PALACIO DO GOVERNO DO ESTADO DA BAHIA 

EM 15 DE MARÇO DE 1897 

 

Sr. Presidente da República 

 

No momento actual, em que o paiz inteiro, tomado de doloroza surpresa, lamenta a 

pada irreparável de uma porção de seus filhos que, honrando o exército brazileiro, fôra dele 

arrebatada pela furia do fanatismo applaudido pelos inimigos das instituições vigentes e pelos 

exploradores de toda ordem, e em que o vosso governo, inclinado aos justos reclamos da 

opinião pública procura, em desaggravo ultrage e em bem da ordem e da estabilidade do 

regimen republicano, pôr cobro a uma situação que não pode nem deve perdurar, julgo do 

meu dever, em desempenho do cargo que ora exerço, neste Estado, historiar em argos traços, 

desde seus antecedentes, e levar ao conhecimento do primeiro magistrado da nação, para que 

esta os julgue na sua justiça soberana, os factos que aqui se passam, e que tão profunda 

impressão estão produzindo em todos Estados da Republica.  

Ao assumir o governo da Bahia, em 28 de Maio do ano passado, antevi logo a 

extensão das dificuldades que deviam assoberbar-me, encontrando em diversas regiões do 

Estado elementos acentuados que perturbação que urgia extinguir.  

Entre essas regiões estava a comarca de Monte Santo, onde, no logar denominado 

Canudos, se agrupavam, desde 1803, em torno de um fanatico ignorante e obcecado, homen 

de todas as procedências e instintos que, a titulo de devoção, extorquiram dos abastados da 

circunvisinhança pingues esmolas, fortalecendo-se contra a autoridade e fugindo à acção das 

leis.  

Bando a principio (1874 a 1876) meramente dominado pelo fanatismo das crenças 

religiosas, estacionando em diversas parochias da zona norte da ex-provincia, preocupado 

exclusivamente com a predica de doutrinas de uma verdadeira seita e com a construcção de 

capellas e cemiterios, foi, entretanto, crescendo em numero pela tolerancia de uns e pelo 

receio de outros, até que adquiriu fóros de cidade na comarca do Itapicurú, onde seu chefe, 
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Antonio Conselheiro, levantou uma verdadeira povoação, a que deu o nome de Bom Jesus, e 

da qual foi por muito tempo dono e senhor absoluto.  

Datam daqui a sua maior influencia e prestigio, e as apprehensões e temores dos 

proprietarios e fazendeiros daquella zona contra a crescente agglomeração de homens e 

mulheres, que os cercavam fanatisados.  

Chegaram naturalmente ao governo de meus antecessores os rumores e as queixas 

desta situação anormal, e começaram então as desconfianças do bando cotnra todos quanto 

pareciam adversos às suas crenças e aos seus interesses.  

Não se sentindo porventura bastante seguro e forte em Bom Jesus, d’alli levantou 

Antonio Conselheiro seus arraines, e, internando-se pelo alto sertão, estacionou finalmente em 

Canudos.  

Ja nessa epocha tanto elle como seus sequazes haviam passado da phase da devoção 

para a da hostilidade manifesta.  

Duas pequenas expedições policiaes mallogradas no seu encalço, assim como uma 

tentativa de 80 praças de tropa federal em 1893, accentuaram definitivamente os maus 

sentimentos e intuitos da horda fanatica.  

Tentou entao o meu honrado antecessor dominal-a por meios brandos e suasorios, e 

com este fim foi mandado em missao a Canudos, de accordo com o Revm. Arcebispo desta 

archidiocese, o padre capuchinho João de Monte Marciano, que d’alli voltou desanimado de 

os converter pela palavra e ensino evangelico, e dirigiu àquelle Prelado que o encaminhou ao 

governo do Estado importante relatorio, que a imprensa do paiz estampou, e é documento 

para ser lido e meditado no momento de serem julgado os actuaes acontecimentos. 

Por outro lado, à medida que se fazia sentir em todo o Estado o benefico influxo das 

instituições republicanas, chegavam noticias de que naquele recanto, onde se havia homisiado 

o sequito de Antonio Conselheiro, propagavam-se doutrinas subversivas do regimen 

republicano, sendo crescente a sua audacia e resistencia á nova ordem de cousas estabelecida. 

Por esse motivo principalmente foi desde logo patente minha intenção de não tolerar 

na permanencia e incremento de tão perniciosos elementos, chamando-os à obediencia às leis 

e à autoridade constituida.  
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Fui porém, desviado deste proposito para acudir à região da comarca das Lavras 

Diamantinas, cuja séde, a importante cidade de Lençóes, poucos dias antes da minha posse 

um grupo de desordeiros e malfeitores toma de surpresa, saqueando-a e comenttendo os mais 

atrozes assassinatos, enquanto outro de egual jaez fazia o mesmo na florescente povoação da 

Barra do Mendes, naquela região.  

O incalculavel prejuizo causado ao ao commercio desta capital com esses dous 

assaltos, aggravado pela ameaça de ser dominada a Estrada de Ferro Central, cortadas para 

aqui as communicações, chamou de preferencia minha atenção para aquella vasta zona, que 

foi preciso cobrir de força attingindo quasi a mil praças, exgottando assim os recursos de que 

no momento podia dispôr o governo do Estado.  

Melhoradas alli as condições de ordem e segurança individual, e bem assim na zona do 

Sul, onde a colonia estrangeira clamava por garantias de vida e propriedade, e onde se 

consumiam tambem não pequenos recursos de força publica, procurava eu reunir elementos 

para d euma vez destruir os fanaticos malversores acastellados em Canudos.  

Surgiu, porém, na capital federal a questão italiana, cuja repercussão se fez sentir aqui, 

no povoado do Jequié, comarca de Maracás, por scenas de violencia contra subditos daquella 

nacionalidade, alli estabelecidos.  

Tornou-se urgente attender de prompto a esta emergencia, que pela menor hesitação 

dos poderes publicos, podia dificultar a pendencia diplomatica, em que nos achavamos 

empenhados, conforme fez-me ver o benemerito ministro do exterior, general Dionysio de 

Cerqueira.  

Este illustre bahiano, pouco confiante talvez no recursos da força estadual, instou para 

nessa diligencia me utilisasse da força federal aqui estacionada, e a pôz immediatamente à 

minha disposição, na qualidade de ministro interino de guerra, que então era.  

Recusei esse auxilio, de que no momento não precisava o Estado, affiançado a S. Ex. 

que a diligencia seria feita com presteza e com segurança dos interesses nacionaes.  

E não me enganei, porque em poucos dias tinha eu a satisfação de receber de S. Ex. 

congratulações pelo exito augurado, que, no seu pensar, havia facilitado muito sua missão nas 

negociações encetadas com a legação italiana.  
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Era esta a situação, quando recebi do Dr. Arlindo Leoni, juiz de direito do Joazeiro, 

um telegramma urgente, communicando-me ocorrerem boatos mais ou menos fundados de 

que aquella florescente cidade seria por aquelles dias assaltada por gente de Antonio 

Conselheiro, pelo que solicitava providencias para garantir a população e evitar o exodo que 

da parte desta já se ia iniciando.  

respondi-lhe que o Governo não podia mover força induzido por simple boatos, e 

recommendei, entretanto, que mandasse vigiar as estradas em distancia, e, verificando o 

movimento dos bandidos, avisasse por telegramma, pois o Governo ficava prevenido para 

enviar in continenti, em trêm expresso, a força necessaria para rechassal-os e garantir a 

cidade.  

Desfalcada a força policial aquartellada nesta capital, em virtude das diligencias a que 

anteriormente me referi, requisitei do Sr. General comandante do districto 100 praças de linha, 

afim de seguirem para Joazeiro, apenas me chegasse o aviso do juiz de direito daquella 

comarca.  

Poucos dias depois recebi eu d’aquelle magistrado um telegramma, em que me 

affirmava estarem os sequazes de Antonio Conselheiro distantes do Joazeiro pouco mais ou 

menos dous dias de viagem.  

Dei conhecimento do facto ao Sr. General, que, satisfazendo a minha requisição fez 

seguir em trêm expresso e sob o commando do tenente Pires Ferreira, a força preparada, a 

qual devia alli proceder de accordo com o juiz de direito.  

Esse distincto official, chegando ao Joazeiro, combinou com aquella auctoridade 

seguir ao encontro dos bandidos, afim de evitar que elles invadissem a cidade.  

O Coronel João Evangelista e outros cidadãos prestigiosos do logar facilitaram à força 

todos os meios de mobilidade, seguindo ella seu encontrar gente de Antonio Conselheiro até o 

arraial de Uauá, onde acampou em 19 de novembro do anno proximo findo, à distancia de 10 

leguas de Canudos.  

Ali, na manhan de 21, foi a força inesperadamente acommetida pelos conselheiristas, 

travando-se renhido combate, em que estes acabaram por deixar o campo da lucta com perda 

de mais de 200 homens, havendo a lamentar, por parte da tropa legal, a morte de um official e 

10 praças, além de vinte e tantos feridos.  
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Este acontecimento impunha ao governo do Estado o dever de proseguir com energia 

no empenho de levar a termo o seu primeiro intento contra Conselheiro e seu sequito, e d’aqui 

originou-se a organisação de uma expedição contra Canudos, sob o commando do major 

Febronio de Britto.  

Tanto quanto estava ao alcance do governo, puz à disposição d’este official os recursos 

necessarios à marcha da força, que devia compor-se de 300 praças de linha e 100 de policia.  

Mandei além disto prevenir a diversos cidadãos de prestigio n’aquella região que 

facilitassem ao comandante da expedição tudo quanto elle requisita, e a elle proprio auctorisei 

a fazer por conta do Estado qualquer despeza que julgasse necessaria.  

Eu não podia deixar de prevenir que essa columna fosse mais que sufficiente para 

debelar os fanaticos, pois me declarára o tenente Pires Ferreira, de volta de Uauá, que se alli 

dispuzesse de mais 100 praças, teria entrado victorioso em Canudos.  

Deste parecer era tambem o juiz de direito de Joazeiro, a quem ordenei seguir para 

Queimadas, afim de auxiliar a mobilisação da expedição, e que se dizia bem informado da 

situação de Conselheiro, como juiz que foi do termo de Tucano e ultimamente da comarca de 

Bom Conselho, logares estes que viviam em frequente communicação com a gente de 

Canudos, pela proximidade em que se acham.  

Além destas valiosas informações, que faziam crer que o effectivo de quatrocentas 

praças seria bastante para o exito da expedição, outras tive eu das quaes não era possivel 

duvidar.  

O proprio major Febronio, ja approximando do theatro da lucta onde, como era de 

presumir, devia ter logo procurado colher mais exactos e minuciosos esclarecimentos sobre a 

situação e recursos dos conselheiristas, affirmava em telegramma de 7 de dezembro, dirigido 

ao commandante do districto, que com o numero de quatrocentas a quinhentas praças poderia 

bater os fanaticos com vantagem.  

São estas as palavras textuaes do seu telegramma: 

“Boatos Conselheiro inseguro devido ignorancia transmissores. Creio poder atacar 

Canudos com vantagem fazendo baixar força e dispor numero, formar columnas de ataque e 

assalto - que pretendo. Bastaram de quinhentos a quatro centos e poucos homens. Dizem 
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haver grosso bandidos fóra tres leguas receber força. Melhor. Urge operações sejam 

definitivas. Em tempo communicarei plano obedecendo condições topographicas.” 

Em marcha o major Febronio, chegado ao logar denominado Cansansão, distante 

quatro leguas de Monte Santo, teve ordem do general commandante do districto para 

regressar a Queimadas.  

A esta ordem replicou elle nos seguintes termos do seu telegramma de 14 de 

Dezembro: 

“Regressar Queimadas considero imprudencia. Penso momento urge avançar Canudos. 

Demora tem prejudicado indizivel enthusiasmo que tive felicidade incutir força.” 

Mantida, apezar disto, a referida ordem, à qual o major Febronio declarava “obedecer 

resignado”, teve elle de voltar a Queimadas.  

Deixando, porém, por essa occasião, o commando do districto o general Solon, e 

assumindo taes funcções o criterioso e infatigavel coronel Saturnino, de accordo com o 

pensamento manifestado anteriormente pelo major Febronio, ficou combinado que este 

prosseguiria na diligencia de Canudos.  

Communicada esta resolução ao major Febronio, respondia elle ao coronel Saturnino 

em telegramma de 20 de Dezembro nos seguintes termos: 

“Cumprirei vossas ordens aguardando trem. Canhao segue amanhan e quinze praças 

doentes. Forças exercito precisam remonta cem homens pelo menos e officiaes. Segue um 

acompanhando doentes. Julgo conveniente mandeis substituir alferes Araujo 5º. Mandai bom 

artilheiro. Canudos podia esta hora estar sendo liquidado se nao fossem contrariedades a que 

me submetteram, abatendo até indizivel enthusiasmo força. Vida publica tem destes revezes.” 

Com a presteza que o caso requeria, foi satisfeita a requisição do commandante da 

espedição, mandando eu, além das cem praças do exercito solicitadas, mais cem de policia, 

subindo assim o effectivo das forças a seiscentos homens.  

A confiança no bom exito da dilligencia com as forças de que dispunha, manifestou-se 

sempre o major Febronio desde seus primeiro preparativos.  

E assim que em 27 de Novembro dirigia-se elle, em telegramma, ao Chefe de 

Segurança Publica nos seguintes termos: 
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“Aguardo ordens. Oficiaes e forças estaduaes correctissimos. Bandidos engrossam 

Canudos. Creio debellal-os definitivamente. Está na minha honra de soldado.” 

Em 28 de Novembro assim se exprimia elle ainda ao Chefe de Segurança Publica: 

“Aqui botas desencontrados sem positividade vandalismo bandidos. Pessoa hontem 

chegada Triumpho informa Conselheiro ter mandado guarnecer todas entradas Canudos evitar 

fuga da parte sua gente, executando alguns pretendiam. Creio haver panico covil perversos. 

Ansioso entrar operações definitivas Canudos. Telegrapho general urgencia vinda força para 

exercito completo.” 

Desta convicção não era somente o major Febronio. O juiz de Direito de Monte Santo, 

Dr. Gennes Fontes, em telegramma de 14 de Dezembro, assim dirigiu-se ao Governo do 

Estado: 

“Autoridades, população Monte Santo, em nome vida e honra familia brazileira, 

pedem façaes quanto antes marchar força commando major Febronio, quatro leguas aquem 

Monte Santo, a fim neutralisar assalto presumido ou preparativos fuga bandidos. Força actual 

pede marchar Canudos, vantajosamente, se não entenderdes guarneça Monte Sante até reunião 

definitiva. Bandidos encovados Canudos demonstram panico, abatimento moral.”  

Este documento, além da assinatura daquella insuspeita auctoridade, trazia a de 

cincoenta cidadãos dos mais graduados de Monte Santo.  

O delegado deste termo exprimia-se assim em telegramma de 19 de Dezembro: 

“Urge providencias, não ser sacrificada força policial destacada Monte Santo. Se não 

fosse impedida a marcha major Febronio, estava liquidada esta questão e restituida a paz 

Estado.”  

O bacharel Honorio de Lima, promotor da comarca, em officio de 14 de Dezembro, 

extrernava-se por esta forma: 

“Communico-vos que hontem chegou a esta villa uma força do Regimento Policial 

commandada por um capitão. Outro sim, tenho a honra de communicar-vou ter chegado ao 

meu conhecimento a sahida da força federal sob o commando do major Febronio de Britto, 

acampada a quatro leguas de distancia desta villa e aqui ha muito esperada. A demora da 

chegada das forças a esta villa está animando a Antonio Conselheiro, e cosnta que seus 
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sequazes ameaçam vir a esta villa soltar presos e assassinar as autoridades. Conscio do vosso 

patriotismo e desejo provado de tornar uma realidade e pacificação dos nosso sertões, e 

cumprindo o dever de pôr a vossa disposição os meus fracos serviços, peço licença para 

afirmar que as forças de que é commandante o major Febronio de Britto são, a meu ver, 

sufficientes para levar a effeito a pacificação.” 

Finalmente, o capitão Serbeto, do Regimento Policial, mandado a Monte Santo com 

reforço e incumbido tambem de colher informações a cerca da situação dos fanaticos, escrevia 

de Queimadas e 17 de Dezembro ao Chefe de Segurança Publica sobre o assumpto extensa 

missiva da qual destaco este trecho: 

“O major esta muito animado em dar conta da empreza; queixa-se amargamente das 

estradas e secca dos caminhos; ha travessias de muitas léguas sem umma gotta de agua; a 

viagem para nós ha de ser penosa; mas de fazer-se, custe o que custar. O Virgilio e força estão 

em Monte Santo; neste momento recebi carta delle, dizendo-me que a força está anciosa para 

dar combate a Conselheiro. Ha muito exaggero nos boatos ahi espalhados; Conselheiro não 

terá mais de mil combatentes com armas atrazadas. Consta que tem havido muitas desersões 

na gente de Conselheiro, e contaram-me que tendo elle mandado sessenta homens escolhidos 

montar uma trincheira a duas leguas do reducto, elles aproveitaram e fugiram à noite.” 

Se pelo lado da organisaçao e numero da força expedicionaria eu me tranquillisava, 

subia de ponto minha satisfação vendo o modo por que se externava o major Febronio a 

respeito das autoridades locaes, que tinham recommendação para auxilial-o. 

Em telegramma, datado de Queimadas, em 26 de novembro, exprimia-se elle ao Chefe 

de Segurança nestes termos: 

“Commisario Serrinha e daqui incansaveis. Juiz de direito de Joazeiro aqui comigo 

desde hontem, egualmente.” 

Em outro de 25 de Dezembro dizia: 

“Coronel Felisberto acaba remetter-me vinte animaes gratis, só vencendo conductores. 

Maior difficuldade aqui falta arreios tracção. Não apparecem. Despezas conductores serão 

cargo commissario Monte Santo, auxiliar activo.” 

Deante de tudo isto não era lieito ao governo duvidar um momento do exito da 

expedição, e foi sob taes auspicios que marcham contra Canudos a columna do major 
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Febronio de Britto, sendo pelo paiz inteiro conhecido o resultado do seu encontro com os 

fanaticos de Conselheiro.  

Divulgadas as primeiras noticias, agurdei com calma as partes officiaes, para melhor 

juizo e providencias. Não foi, porém, pequena a minha surpresa quando, antes de qualquer 

communicação official, surgiu na imprensa uma carta do major Febronio de Britto, conhecida 

já em todo paiz, e cujo principal intuito era evidentemente um impulso de hostilidade abrupta 

contra o governo do Estado, em vez da narração que lhe cumpria fazer daquelle recontro com 

os bandidos em que alias levou decidida e notoria vantagem a força expedicionaria.  

Limitei-me, não obstante, nesta grave emergencia, a relatar lealmente as ocurrencias 

ao governo da União, sem seuggerir-lhe alvitres, nem articular comentarios, deixando livre ao 

seu alto critério providenciar como lhe parecesse mais acertado.  

Deliberou então esse governo a vinda de uma brigada sob o commando do coronel 

Moreira Cezar, dizendo-me confiar que o governo do Estado a auxiliaria em tudo quanto 

estivesse ao seu alcance.  

Respondi immediatamente declarando que o governo do Estado se promptificava para 

dispor todos os elementos, que podessem aproveitar a nova expedição, de modo a poder ella 

seguir sem demora para o theatro dos acontecimentos.  

De facto, o Chefe de Segurança Publica teve ordem de partir para Queimadas, ponto 

escolhido para reunir-se e apparelhar-se a expedição, e alli preparar todos o recursos que 

deviam ser postos à disposição do bravo e intemerato coronel Moreira Cezar.  

Tal foi o desempenho dado por esse funccionario à sua missão, que mereceu que a seu 

respeito assim se enunciasse aquele chefe militar, em telegramas dirigidos a este governo: 

“Queimadas, 8 de fevereiro. ⎻ Aqui chegamos sem novidade. Doutor Chefe 

Policia, como auctoridades teem empregado todos esforços remover difficuldades.  Desejo 

muito que 26ª infanteria Sergipe vá estacionar Jeremoabo ou Bom Conselho, de preferencia 

no primeiro ponto. Tambem vou pedir isto ministro guerra.” 

“Queimadas, 9 de fevereiro.  ⎻ Me parecendo necessaria permanencia aqui Doutor 

Chefe de Segurança, e em vista vosso telegramma de hontem, ficou combinado isto.” 
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“Queimadas, 10 de fevereiro.  ⎻ Nada nos tem faltado. Só me preoccupo apressar 

movimento, pois estou convencido qualquer demora será prejudicial. Doutor Chefe Segurança 

funccionario distincto, cavalheiro incansavel.” 

“Queimadas, 16 de fevereiro.  ⎻ 7ª infanteria já seguiu Monte Santo, e já chegará 

amanhan pela amanhan. Com concentração d’este corpo base operações fica tudo preparado 

relativamente pessoal. Material quasi todo já seguiu. Em breve tudo estará Monte Santo. Tem 

havido methodo, regularidade todo serviço, sobresahindo esforço do intelligente e patriota Dr. 

Chefe Segurança. Saudações.” 

Tudo assim disposto, e cercado de todos os elementos que considerou necessarios, e o 

que o governo do Estado prestou-lhe com solicitude e promptidão, partiu para Monte Santo o 

coronel Moreira Cezar; e tãos eguro estava a respeito da situação de suas tropas e das 

condições do inimigo, que em telegrammas que correm impressos, dirigidos ao governo da 

União, affirmava não duvidar um instante da victoria que o aguardava, sendo seu unico receio 

que não o esperassem os bandidos.  

E não era somente o bravo militar que com tamanha segurança confiava na sorte da 

sua expedição: a certeza do seu triumpho estava na consciencia publica.  

O revez, portanto, das suas armas no reducto de Canudos echoou como uma nota de 

pungentissima surpresa e dôr na alma nacional, e não pode ser attribuido senão ao supremo 

infortunio da morte daquelle inclyto soldado, em meio da acção, e quando já lhe surriam os 

prenuncios de segura victoria. É este o sentir dos bravos que ao lado delle se bateram naquele 

dia nefasto à Republica Brasileira, e quando serenarem as turvações da hora presente a 

historia o confirmará em seu juizo definitivo e imparcial.  

Esta é tambem a minha convicção; e quaesquer que sejam as responsabilidades que me 

possam caber nas graves emergencias a que chegamos, jamais as recusarei, porque a minha 

consciencia e a minha honra de primeiro magistrado deste heroico e valoroso Estado não 

receberam outras inspirações, senão as do bem da Patria e da consolidação das instituições 

republicanas.  

Saude e fraternidade. 

 

Luiz Vianna 
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