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insuportavel. Um esporo, por exemplo, nada mais
é do que um pedacinho de vida que, até receber
uma contra-ordem, esta em estado de cegueira.
Para escaparmos do tempo, que é continuo, ha
um s6 meio: fragmenta-lo para obtermos as

parcelas que dele conhecemos”
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RESUMO

O presente trabalho aborda a producéo escrita de Jodo Apolinario e as musicalizacdes dos
seus poemas, tanto em Portugal, como no Brasil. Sua producdo foi matizada por questdes
especificas em cada pais. Em Portugal, dialogou com a estética do neorrealismo e engajou-se
no embate contra o Estado Novo (1926-74). No Brasil, escreveu manifestos estético-
ideologicos, valorizou a pratica teatral, atentou para as dindmicas culturais brasileiras e 0s
debates do “longo modernismo”. La e ca, algumas constantes marcam sua obra, como a
insisténcia na pratica do engajamento e na expectativa revolucionaria, mediadas por uma
percepcdo especifica do tempo historico. Dos dois lados do Atlantico, masicos brasileiros e
portugueses apropriaram-se de sua obra, musicalizando alguns de seus poemas. N0ssO
propdsito é examinar a obra de Apolinario com o intuito de observar as nuances do
engajamento, da expectativa revolucionaria e da sua percepcdo sobre o tempo historico.
Debateremos com os marcos tedricos da Historia Transnacional, pois as ideias que abordamos
extrapolam as fronteiras nacionais e produzem préaticas e representacfes diferentes em cada

pais.

Palavras-chave: Jodo Apolinario; Engajamento e Expectativa Revolucionaria; Poesia; Critica;
Cancéo.



ABSTRACT

The present work deals with Jodo Apolinario’s written production and the musicalizations of his
poems, both in Portugal and in Brazil. Specific issues in each country tempered its production. In
Portugal, he kept in touch with the aesthetics of neorealism and engaged in the struggle against the
Estado Novo (1926-74). In Brazil, he wrote aesthetic-ideological manifestoes, valued theatrical
practice, looked at Brazilian cultural dynamics and the debates of "long modernism™. Here and there,
some constants mark his work, such as the insistence on the practice of engagement and
revolutionary expectation, mediated by a specific perception of historical time. On both sides of the
Atlantic, Brazilian and Portuguese musicians appropriated his work, musicalizing some of his
poems. Our purpose is to examine Apolinario’s work in order to observe the nuances of engagement,
of revolutionary expectation and of his perception of historical time. We will discuss the theoretical
frameworks of Transnational History, because the ideas we approach go beyond national boundaries
and produce different practices and representations in each country.

Keywords: Jodo Apolinario; Engagement and Revolutionary Expectation; Poetry; Criticism; Song.
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Introducéo

Jodo Apolinario Teixeira Pinto (Sintra, 1924 — Marvéo, 1988) construiu uma trajetéria
transnacional como poeta, jornalista e critico teatral. Na juventude, cursou Direito na
Universidade de Coimbra e, aos 21 anos de idade, participou do final da Segunda Guerra
Mundial em Franca. Apds concluidos os deveres militares, estudou Artes Graficas na
Universidade de Paris Sorbonne, entre 1945 e 1949. Em seguida, retornou para Portugal, onde
exerceu a atividade de jurista, jornalista e poeta com evidente verve politica e contestatoria.
Devido a perseguicdo conduzida pelo Estado Novo (1926-74), 0 nosso personagem exilou-se
das terras lusas. Assim, ele desembarcou no Brasil em 1963 e iniciou uma carreira de critico
teatral, sendo a ditadura militar (1964-85) o pano de fundo de sua producdo. Contudo, em
1974, ap6s mais de uma década em terras estrangeiras, regressou para Portugal, logo que
findadas as mobilizacBes da Revolucédo de Abril.

Apolinario produziu seus escritos em meio aos regimes ditatoriais tanto em Portugal
(Estado Novo 1926-74), como no Brasil (Regime Militar 1964-85). 1 Apesar dessas
conjunturas, a sua obra esteva calcada no engajamento e, consequentemente, marcada pela
expectativa revolucionaria. Entretanto, essas representagdes foram evocadas com nuances
especificas, dialogando com aspectos particulares de cada pais.

Musicos dos dois lados do Atlantico apropriaram-se dos poemas de nosso personagem.
Luis Cilia e Francisco Fanhais musicalizaram seus versos em Portugal durante os anos 1960,
sendo que ambos 0s cantores estavam inseridos no movimento do Canto de Intervengéo. Jodo
Ricardo (filho de Apolinério) e o seu conjunto, 0s Secos & Molhados, compuseram cancdes a
partir dos poemas, durante os anos 1970 no Brasil. Por conseguinte, as musicalizacdes 14 e ca
eram marcadas por constelagcdes culturais especificas e dialogavam-na com outras producdes

musicais do periodo, seja em ambito nacional ou internacional.

1O conceito de “vida transnacional” foi bem trabalhado no livro Transnational Lives: Biographies of Global
Modernity, 1700—present. Especialmente na introducdo, em que os organizadores Desley Deacon, Penny
Russell e Angela Woollacott apresentam como a histéria transnacional pode ser Gtil para o estudo de
biografias. Nos Estados Unidos, a histéria transnacional foi um fenémeno editorial que deu origem a The
Palgrave Macmillan Transnational History Series. DEACON, Desley; RUSSELL, Penny; WOOLLACOTT,
Angela (org). Transnational Lives: Biographies of Global Modernity, 1700—present. New York: The
Palgrave Macmillan. 2010, p. 1-10.



Ao passo que em Portugal as cangdes que carregavam os versos de Apolinario foram
musicalizadas em meio a um movimento que buscava ressignificar a nacionalidade como
forma de luta contra o Estado Novo, no Brasil, os poemas foram mobilizados dentro de uma
estética Glam Rock que questionava as perspectivas de engajamento e revolugdo. Assim,
tratavam-se de estéticas dispares, enquanto a primeira filiava-se ao movimento das cancdes de
protesto que povoavam o ocidente, os segundos afinavam-se com a contracultura e a Nova
Esquerda.

Neste sentido, duas questdes inquietaram-nos profundamente. Em primeiro lugar, visto
gue 0 Nosso personagem estava inserido em conjunturas “tempestuosas”, por que ele insistiu
ferrenhamente em expressar um comprometimento com a revolucao social? Segundo, por que
musicos pautados em estéticas diferentes e separados pelo Atlantico apropriaram-se dos
poemas de um mesmo escritor?

A partir dessas chaves, objetivamos compreender o que unia e 0 que separava tanto 0s
mUsicos como 0 NOsSO personagem em uma mesma trama de ideias. Seguindo o rastro de
Apolinario e das cancbes que carregavam 0S Seus Versos, estruturamos nossa dissertacao,
propondo uma reflexdo sobre o engajamento e a expectativa revolucionaria entre 1949 e 1974,
Depuramos uma critica histérica com o intuito de compreender a que imaginarios essas
representacdes filiavam-se, vislumbrando quais formas assumiam em diferentes conjunturas
nacionais. Atentamos ainda as permanéncias e rupturas, considerando tanto as variacfes no
tempo como no espaco.

Assim, essa analise baseia-se na producdo escrita de Jodo Apolinario e nos fonogramas
dos musicos portugueses e brasileiros. As fontes escritas sdo: 1) os livros de poesia publicados
em Portugal, Morse de Sangue (Porto, 1955), O Guardador de Automoveis (Porto, 1956) e
Primavera de Estrelas (Porto, 1961); 2) os manifestos pela arte e algumas criticas teatrais
publicadas no jornal Ultima Hora (S0 Paulo, 1963-1971)?; 3) o livro 25 de Abril Portugal
Revolucéo Modelo (Séo Paulo, 1974), resultado da compilacdo de notas sobre a Revolugédo

dos Cravos.

2 Os recortes de jornal dos textos estdo disponiveis no Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) da Unicamp.
Também no Arquivo Plblico do Estado de S&o Paulo podem ser consultados os nimeros do jornal Ultima
Hora de S&o Paulo. Por fim, os textos também se encontram nos dois volumes compilados e organizados por
Maria Luiza Teixeira Vasconcelos. VASCONCELOS, M (org). A Critica de Jodo Apolinéario: memoria do
teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1 e 2. Séo Paulo: Imagens, 2013.



Também utilizamos, como fontes, os discos: 1) de Luis Cilia, La poesie portugaise de
nosjours et de toujours 1 (1967) e Contra a ideia da violéncia a violéncia da ideia (1973); 2)
Cantilenas (1969) de Francisco Fanhais. 3) os discos Secos & Molhados de 1973 e 1974.
Nesses registros fonogréaficos, estdo presentes os poemas de Apolinario musicalizados, sendo
que nossa analise privilegia, especificamente, essas cances.

Com tal objetivo em vista, propomos o recorte de 1949 até 1974, uma vez que nédo
possuimos acesso as publicacdes do nosso personagem durante o periodo que estudou na
Franca, por isso, n6s principiamos o estudo considerando seu ano de retorno a patria, 1949. O
ano de 1974 foi um marco significativo na vida de Apolinario. Naguele momento, suas
expectativas revolucionarias encontraram o presente, com a Revolucdo dos Cravos em
Portugal.

Com efeito, imediatamente apds 1945, o conflito ideoldgico entre os Estados Unidos e
a Unido Soviética, a Guerra Fria, envolveu todo o globo em tramas geopoliticas. Esse
ambiente politico enredou o planeta nas tensées entre capitalismo e comunismo até o seu fim
em 1991, com a queda da URSS. Devido a intensidade das transformacdes sociais,
econdmicas, politica e culturais, diversos estudiosos buscaram interpretar tal periodo.

O critico literario Hans Ulrich Gumbrecht, analisando o p6s-segunda guerra, propde o
conceito stimmung, palavra alemd que poderia ser melhor traduzida para atmosfera ou
ambiéncia, para fundamentar a existéncia de um clima subjetivo e objetivo que marcou a
cultura de determinado periodo com topicos e ansias peculiares. 2 Ademais, a historiadora
Claudia Gilman conceitualiza o p6s-guerra, mais especificamente os anos 1960 e 70, como
uma época, isto é, um periodo relativamente estavel — um bloco temporal na curta duracéo,
contendo certa especificidade e com limites que o separam do periodo anterior e posterior —
marcado pela valorizagdo da politica e da expectativa revolucionaria. *

Em suma, a despeito das diferentes conceitualizagcbes e metodologias, 0s autores
citados anteriormente convergem na afirmagdo de que o periodo imediato a Segunda Guerra
Mundial foi permeado pela transnacionalidade de ideias, em especial, acerca da arte e da

politica. No campo cultural, emergiram pensamentos estético-ideoldgicos que ultrapassaram

3 GUMBRECHT, H. U. Depois de 1945: laténcia como origem do presente. Sdo Paulo: Editora da Unesp,
2014 p. 57.

4 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina. 1. ed. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2003, p. 38.



as fronteiras da nacionalidade e fundamentavam o sentido politico da arte. Havia uma sintonia
de pensamentos entre 0s homens de letras, artistas e intelectuais, que estavam afinados com o
pensamento de esquerda. Essa sintonia estendia-se as tematicas das obras, pois existiam
topicos especificos que povoaram a arte do pds-segunda guerra mundial.

Num primeiro momento, as discussdes sobre a arte como forma de emancipar o
homem e propiciar uma visdo critica da sociedade capitalista foram uma constante das
esquerdas no século XX, desde a Revolucdo Russa (1917). A énfase recaia, insistentemente,
sobre a necessidade de construir um caminho para a revolucao social. Numa perspectiva mais
académica, Walter Benjamin, em 1934, ja afirmava que era necessario que 0 autor assumisse a
fungdo de produtor, com o objetivo de “transformar em colaboradores os leitores ou
espectadores”. ° Igualmente, Antonio Gramsci fundamentou o conceito de nacional-popular,
essa proposta estética pressupunha que o artista se valesse das tematicas do povo para a
criagdo artistica com uma orientacdo revolucionaria. ® Do mesmo modo, Georg Lukacs,
defendendo a heranca cultural humanista, propunha uma estética marxista que fosse capaz de
propor uma autoconsciéncia da humanidade e uma consequente reflexo sobre o mundo. ’

Tal repertério de ideias era vigoroso ao ponto de, em finais dos anos 1940, Jean-Paul
Sartre recomendar que, ap6s a tomada de consciéncia, 0 escritor deveria engajar-se,
convertendo sua produco em uma arma de luta e dentncia contra as injusticas.® Nessa linha,
o historiador da arte Paul Wood, evidenciou que, nos anos 1930, havia uma forte aceitacdo do
Realismo Socialista. ® Esse movimento congregou artistas ao redor do globo que concebiam
0s seus temas de acordo com as pautas da luta de classes e, logo, pensavam que a arte tinha
um forte papel na revolucdo social. Em suma, esse breve sumario de posicdes que
relacionavam arte e politica, de forma generalizante, impunham uma forma de engajamento,

pautado no compromisso social e em busca da revolucdo.

> BENJAMIN, Walter. O autor como produtor. Conferéncia pronunciada no Instituto para o Estudo do
Fascismo, em 27 de Abril de 1934. In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia da
cultura. S8o Paulo: Editora Brasiliense, 1989, p. 132.

6  GRAMSCI, Antonio. Problemas da cultura nacional italiana. In: Cadernos do carcere, volume 6: literatura,
folclore, gramética. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2017, p. 39-45.

7 LUKACS, Georg. Introduco a estética marxista: sobre a particularidade como categoria da estética. Sdo
Paulo: Instituto Lukacs, 2018, p. 260.

8  SARTRE, Jean-Paul. Que ¢ a literatura?. S&o Paulo: Editora Atica, 2004, p. 33-34.

® WOOD, Paul. Realismos e realidades. In: FER, Briony, BATCHELOR, David e WOOD, Paul (org).
Realismo, racionalismo, surrealismo: a arte no Entre-Guerras, S&o Paulo, Cosac & Naify, 1998, p. 253-57



ApOs esse primeiro momento, vigoroso, emergiram outras propostas que pautavam,
ndo apenas a revolugdo social, mas também a necessidade da mudanca individual e
comportamental. Um dos primeiros movimentos, neste sentido, foi o Situacionismo, nascido
na Franca em finais dos anos 1950, cuja intencdo, segundo o historiador Nicolau Sevcenko,
era incorporar o cotidiano em material conscientizador e revolucionario. Sevcenko, ainda,
destaca que as especificidades da efervescéncia cultural dos anos 60 e 70 eram 0s debates
publicos e o “ostensivo comportamento antiburgués”. °

Ao lado dessa proposta, também emergiu a Nova Esquerda (New Left) nos anos 1960.
O movimento era intelectualmente orientado, propagando outras formas de leitura marxista,
além de uma nova militancia, ndo focada apenas na analise econdmica, mas também no
ambito cultural.

Além disso, havia a contracultura, movimento que se difundiu pelo globo,
principalmente, através dos meios de comunicacdo. A massificacdo desse movimento fez-se
sentir também no ambiente musical, um dos principais vetores da propagacao de ideias que
propunham mudangas comportamentais. Tais mudangas passavam pela valorizagdo de
questBes contrarias ao capitalismo, tais como a contemplacdo, o contato com natureza e a
negacdo da sociedade de consumo, assim como o enaltecimento do amor, das novas formas de
experiéncia com drogas e da liberdade sexual. 2

Em outras palavras, nesse segundo momento, no dmbito artistico e politico, florescia
um ideal internacionalista que visava a emancipacao e ao desenvolvimento de uma atitude
critica em relacdo ao modelo vigente de sociedade. Sendo que, a partir de meados dos anos
1960, a revolucdo comportamental e a subjetividade entravam no campo politico, passando a
disputar espaco com o ideal totalizante da revolucao social.

Observando esse escopo de ideias que atravessou 0 século XX, percebemos que ha
certa insisténcia em colocar a arte a servigo da revolugdo ou por meio dela expressar anseios
de transformac0es, tanto no plano individual, comportamental, como social. No final das
contas, apesar de enfatizarem aspectos diferentes, tanto no primeiro momento como no

segundo, os atores politicos e culturais estavam preocupados com a mudanca da sociedade,

10 SEVCENKO, Nicolau. CONFIGURANDO OS ANOS 70: A IMAGINAQAO NO PODER E A ARTE NAS
RUAS. In: Vérios autores. Anos 70: trajetdrias. Sdo Paulo: lluminuras; Itad Cultural. 2005. p. 14.

1 KATSIAFICAS, G. The imagination of the New Left: a global analysis of 1968. South End Press:
Cambridge, 1987.

12 ROSZAK, Theodore. A contracultura. Sdo Paulo: Vozes, 1972.



sendo que essa era analisada sob o prisma de um imaginario de esquerda que cruzava as
fronteiras nacionais.

Consideramos que Jodo Apolinério também compartilhou desse imaginério. Dos dois
lados do Atléntico, o engajamento e a expectativa revolucionaria atravessam sua producdo
escrita, atingindo, também, os compositores que musicalizaram seus poemas.

Partimos da hipdtese de que a existéncia de um imaginario de esquerda ao atravessar
fronteiras nacionais assumia diferentes formas e apropriacdes estético-ideoldgicas. Na sua
obra em Portugal, Apolinario e diversos outros atores produziam e faziam circular seus
poemas e canc¢des, tendo em vista a libertacdo do homem em um futuro revolucionario. Do
outro lado do Atlantico, especificamente no Brasil, com as mudancas que atingiram o cenario
politico social e cultural, o ideal de revolucdo deixou de ser social para tornar-se
comportamental e individual, fazendo variar as interpretacdes e configuractes dos poemas de
Apolinario transformados em cangdes.

Em consonancia com Benoit Denis, compreendemos a produ¢do engajada como uma
forma do artista/autor colocar o seu trabalho a servi¢co do processo revolucionario, pautando-
se pelo presente/futuro. O autor, em Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre, historiciza
a relacédo entre literatura e engajamento, demonstrando algumas teorias que uniam esses dois

conceitos:

N&o se trata para ele de abdicar daquela autonomia, sem a qual ele faria
literatura de propaganda; é antes uma questdo de se modificar-lhe o sentido,
deixando de fazer disso um fim em si para tentar fazé-la servir (a revolucéo,
as lutas politicas e sociais em geral etc.) [...]. Para dizé-lo esquematicamente,
permanecendo integralmente literatura, a literatura engajada ndo se pensa
mais exatamente como um fim em si, mas como suscetivel de tornar-se um
meio ao servico de uma causa que ultrapassa largamente a literatura,
possibilidade que o artista modernista ou vanguardista recusara sempre. 3

Portanto, tratava-se de colocar a palavra a servigo de determinada causa social ou
politica, assim, alinhada ideologicamente a esquerda. Destarte, ndo seja uma arte que dialoga
com a eternidade, mas uma arte historicamente situada que atende aspectos de seu tempo.

Visto que o horizonte do engajamento era a revolucdo, delimitamos esse conceito com
as palavras de Reinhart Koselleck. O historiador assevera que, desde a Revolugdo Francesa

(1789), esse termo deixou de significar uma volta, um retorno no tempo, e passou a

13 DENIS, Benoit. Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre. Bauru: Edusc, 2002, p. 24-25.



representar uma mudanca em direcdo a um futuro desconhecido. Assim, Koselleck
fundamenta que, em seu sentido moderno, esse conceito abriu um “novo espago de
experiéncia” que conduzia para uma expectativa de futuro irreversivel, cujo ineditismo era a
preocupacao com a “emancipacdo de todos os homens e a transformagdo da estrutura social”.
14 Desse modo, 0 conceito de revolucio e a consequente expectativa revolucionaria passaram
a determinar uma experiéncia particular com o tempo.

Com o intuito de compreender os usos do conceito de “revolugdo” pelas esquerdas no
século XX, o historiador Alberto Aggio demonstra como as defini¢des nunca foram univocas,
entretanto, as descricbes sempre apontavam para a quebra ou fratura de determinado regime
politico e uma mudanca radical para outra forma de sociedade. Esse conceito foi uma
obsessdo, tanto que “marcou profundamente a esquerda ocidental precisamente porque todos
0s seus horizontes estiveram ancorados na perspectiva de buscar uma nova sociedade, tendo
como seu paradigma fundante a no¢do de revolucdo”. °

Tal obsessdo e ansia com a revolucdo fundaram uma representacdo mitologica
totalizante, ou seja, passado e futuro somente existiriam sob a lente revolucionaria. Aggio
ainda discute como essas bases mitologicas foram gestadas desde a Revolucdo Francesa
(1789), passando pela Revolugdo Russa (1917) e atravessando o século XX, fortificadas por
uma certa historiografia e vitalizadas por movimentos politicos.

Perante essas consideracfes, sustentamos que, nas décadas de 1960 e 1970, o
engajamento e a expectativa revolucionaria estavam alicercados em uma percepgdo linear e
acumulativa do tempo histérico. Em relagdo a isso, o historiador Dipesh Chakrabarty, partindo
da critica pés-colonial, destaca que essa crenca de que o tempo seguia um caminho retilineo —
em direcdo a um futuro imutavel, sendo que certas conquistas s6 poderiam ser alcancadas
devido ao acumulo material e intelectual — foi gestada desde finais do século XVIII com a

emergéncia das filosofias da historia.

14 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuicdo a semantica dos tempos histéricos. Rio de Janeiro:
Contraponto; Ed. PUC-Rio, 2006, p.69.

15 AGGIO, Alberto. A revolugdo, seu mito e a democracia. In: Revolugdo e democracia no nosso tempo.
FRANCA: UNESP, 1997, p. 23-24.

16 Segundo Stuart Hall, o pds-colonial foi um duplo movimento, tanto cronoldgico como epistemoldgico. Por
um lado, cronolégico porque se refere ao periodo imediatamente posterior a era colonial. Por outro,
epistemolégico, pois elabora uma critica ao padrdo de conhecimento eurocéntrico. Portanto, no caso
epistemoldgico, trata-se da busca pela superagdo do bindmio poder-saber. Assim: “E justamente a distingio
falsa e impeditiva entre colonizacdo enquanto sistema de governo, poder e exploragdo e colonizacdo
enquanto sistema de conhecimento e representacdo que estd sendo recusada. Uma vez que as relagdes que
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Chakrabarty nomeia essa percepcdo temporal de historicismo. Neste sentido, emergiu
uma ideia de que o tempo era constituido por etapas, por estagios evolutivos. De acordo com
0 historiador, isso garantiu e reforcou a dominagdo europeia no mundo, justamente porque a
Europa estaria a frente dos outros paises e continentes, pois detinha o progresso material
advindo da industrializagdo. '

Por tal motivo, a critica de Chakrabarty ao tempo linear serd o nosso ponto de
referéncia para a apreensao sobre como 0 engajamento e a expectativa revolucionaria estavam
interligados com uma percepcdo especifica do tempo historico. Apoiando-se em uma
perspectiva especifica do tempo, 0 engajamento pautava uma tomada de consciéncia que se
concretizava no presente, porém, dependia de uma conscientizacao sobre o passado. Enquanto
a expectativa revolucionaria apontava para o futuro, sendo que dependia estritamente da acéo
no presente e da conscientizacdo sobre o passado. Assim, a pratica engajada supunha que o
tempo e a histdria eram lineares, passavam por estagios evolutivos, etapas acumulativas e que
a soma das partes ocasionaria o definitivo futuro revolucionario.

Essa representacdo do tempo historico também era insistentemente trabalhada pelos
autores do romantismo no século XIX. Como alternativas a sociedade industrial, emergiram
utopias, promessas de um futuro em que seria possivel superar esse estado de coisas. Elias

Thomé Saliba destaca que:

A utopia romantica, em todas as suas modalidades, implicava uma
valorizagdo mais positiva de um tempo concebido, no fim das contas, como
irreversivel: o tempo corria, sem retorno possivel para o passado, em direcéo
a um futuro concebido como lugar Unico da mais auténtica e harmoniosa
liberagdo humana. 8

Isso significa que os romanticos do século XIX ja representavam o tempo de maneira
linear, sendo que, no final, havia a esperanca em um futuro que redimiria o sofrimento

humano. Entretanto, essas ideias ndo se encerraram ai, pois repercutiram em diversos lugares

caracterizaram o ‘colonial’ ndo mais ocupam o mesmo lugar ou a mesma posi¢do relativa, podemos nédo
somente nos opor a elas, mas também criticar, desconstruir e tentar ‘ir além’ delas” HALL, Stuart. Quando
foi o pds-colonial? Pensando no limite. In: Da diaspora: identidades e media¢des culturais. Belo Horizonte:
Editora UFMG, 2018, p. 130.

7 CHAKRABARTY, Dipesh. Provincializing Europe: postcolonial thought and historical difference. New
Jersey: Princeton University Press, 2000, p. 22-23.

18 SALIBA, Elias T. As utopias romanticas. Sdo Paulo: Editora Liberdade, 2003, p. 75.
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do pensamento. Fugindo das delimitacdes candnicas da histdria literaria que encerravam o
romantismo no XIX, Michel Lowy e Robert Sayre compreendem esse fendmeno cultural
como algo pulsante: uma estrutura mental coletiva que se entendeu a diversos campos da
cultura e atravessou diversos séculos, inclusive o XX. 19

Lowy e Sayre demonstram que 0 romantiSmo nasceu como resposta ao advento da
modernidade, possuindo uma forte esséncia anticapitalista. O movimento era pautado por
criticas especificas, fundadas sob um sentimento de perda, de privacdo, em que se sentia a
falta de valores humanos considerados como essenciais. Assim, eram propostas reflexdes
sobre o desencantamento do mundo, a quantificacdo, a mecanizacdo, a abstracdo racionalista e
a dissolucéo dos vinculos sociais.

Com efeito, as ideias do romantismo atravessaram séculos, tanto que encontramos
alguns tentaculos que se enraizaram firmemente na obra de Apolinario, principalmente com
relacdo as criticas a sociedade industrial e na crenca em um futuro utépico. Contudo, essas
ideias ndo afetaram 0 nosso personagem isoladamente. Na realidade, elas eram
compartilhadas por todo um universo de referéncias que se insinuou no imaginario de
esquerda dentro do periodo abordado.

De acordo com Cornelius Castoriadis, em A instituicdo imaginaria da sociedade, o
conceito de imaginario, longe de ser o oposto ao de “realidade”, na verdade, é o principio
fundador da existéncia. Neste sentido, o0 mundo permite-se moldar num misto de acbes da
consciéncia e das determinacfes fisicas. Por assim dizer, o imaginario cria 0 mundo,
consolidando a base do pensamento e a possibilidade de sentido. 2

O imaginario ndo é imutavel, pois estd sempre aberto, em tensdo, alterando-se de
acordo com as particularidades socio-historicas. Perante a maleabilidade do conceito,
Bronislaw Baczko postula que determinados grupos podem instituir seus proprios imaginarios
com um conjunto préprio de simbolos, significacfes, utopias e explicagbes para 0 mundo
social. %

Em uma palavra, o imaginario é a forca reguladora de um grupo ou coletivo, em que

se produzem as referéncias simbdlicas que também definem as relacGes sociais, alem das

19 LOWY, Michel; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da modernidade.
Séo Paulo: Boitempo, 2015, p. 34.

20 CASTORIADIS, Cornelius. A instituicdo imaginaria da sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2000.

2L BACZKO, Bronislaw. Imaginacéo social. In: Enciclopédia Einaudi. Antropos-Homem. Lisboa: Imprensa
Nacional Casa da Moeda, 1985, p. 296-332.
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representacdes sobre si e sobre mundo. Afinal, no seu interior, criam-se as identidades, 0s
codigos e as significacbes de mundo. Dessa maneira, no seu bojo, sdo designadas as
expectativas e interpretadas as experiéncias sociais, criando, assim, formas especificas de
pensar e sentir tanto para cada grupo como para cada época.

A filiacdo de Apolinario a esse imaginario de esquerda, ansiando por subverter a
ordem, é atestada por seus escritos, pois o imaginario “torna-se inteligivel e comunicéavel
através das producdes dos ‘discursos’ nos quais € pelos quais se efetua a reunido das
representacdes coletivas numa linguagem”. 2> Neste sentido, para suportar nossa analise e
melhor analisar os diferentes géneros de fontes, complementamos nosso referencial tedrico-
metodoldgico com as propostas do historiador Roger Chartier. Assim, utilizando o conceito de
representacdo, consideramos a forma como 0s objetos da cultura material emulavam o real
dentro de si, ou seja, como a realidade era apreendida e entendida no contedo da obra. Tal
procedimento permite-nos tracar consideracdes sobre o publico receptor e as possiveis
apropriacdes, realizando, dessa maneira, a captura do social através do cultural. %

Portanto, os conceitos de representacdo e de imaginario ndo sdo s6 compativeis, mas
também complementares, pois, dentro dessa logica, as representacfes sdo produtos do
imaginario que, por sua vez, investe-se em determinados objetos da cultura e propaga certas
visdes de mundo.

Logo, o conceito de representacdo aparece nesta dissertacdo de trés formas. Primeiro,
como objeto de estudo, pois estudamos as representaces sobre engajamento e expectativa
revolucionaria. Segundo, como um conceito de inteligibilidade, uma forma de compreender
0s esquemas de concepcao e percep¢do do mundo dentro do nosso recorte de pesquisa. Por
ultimo, como uma metodologia de estudo das fontes, o que se desdobra na maneira como
concebemos o texto historiografico.

Neste sentido, interpretamos o engajamento e a expectativa revolucionaria como

representacdes atadas ao imaginario de esquerda e, portanto, estruturadas sob uma perspectiva

22 BACZKO, Bronislaw. Imaginac&do social. In: Enciclopédia Einaudi. Antropos-Homem. Lisboa: Imprensa
Nacional Casa da Moeda, 1985, p. 311.

2 CHARTIER, Roger. A beira da falésia: entre incertezas e inquietude. Porto Alegre: Ed.
Universidade/UFRGS, 2002, p. 56.

24 Tais informacdes foram observadas no curso A Forca das Representagdes, ministrado por Roger Chartier no
Centro de Pesquisa e Formagdo do SESC-SP. Ao longo desse curso, o historiador também destacou que todo
conceito é anacronico, e que, mais do que acessar a verdade intrinseca do recorte estudado, os conceitos
auxiliam-nos a organizar o discurso e o texto historiografico. CHARTIER, Roger. A forca das
representacdes. 27-31 de aug de 2018. Notas de Aula.
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linear do tempo historico. Dessa forma, seja em Portugal ou no Brasil, buscamos demonstrar
que 0 engajamento era uma agdo que visava ao passado e ao presente, preparando o terreno
para o futuro, isto é, abrindo o caminho para a revolugdo. Nessa perspectiva, 0 tempo
historico era unidirecional e teleoldgico. Assim, desdobramos como esses aspectos
articulavam-se em cada pais e quais ansias e representacdes estavam envolvidas.

Diante dessa problematica, utilizamos uma metodologia que aborda tanto o local
qguanto o transnacional. Para tanto, lancamos méo das reflexdes de Martha Hodes. Para a
historiadora da New York University, ao contrario da histéria comparada que aborda
determinadas tematicas circunscritas aos quadros nacionais, o objeto da historia transnacional
é as questdes que transpassam os limites do Estado-nacdo. No caso da vida de um personagem
que cruzou fronteiras, o esforco central deve ser o de seguir a pessoa e as tematicas
proeminentes nas fontes disponiveis. Assim, Hodes considera que essa metodologia deve
sustentar-se em argumentos, isto €, determinados pontos a serem esmiucados que revelam os
mecanicismos especificos de cada local, ao mesmo tempo em que privilegiam as ideias que
transpassam o0s paises. Portanto, a narrativa histdrica apoia-se em determinados topicos,
construindo um argumento estruturante, buscando elucidar como o transnacional aparece no
local. Por esse motivo, consideramos a proposta pertinente, pois, em nossa situacdo, 0s
“argumentos” sdo as representagdes do engajamento e da expectativa revolucionaria. °

Mediante essas premissas, ressaltamos que ndo ambicionamos construir uma biografia.
Entretanto, concordamos com a posi¢do de Francois Dosse, quando afirma que o estudo da
trajetoria de vida de um homem de Letras deve pautar-se na apreensdo das nuances do
pensamento dentro da propria obra. Assim: “O existir e o pensar devem ser retomados juntos
em seus respectivos recortes, numa abordagem que nao dependa nem do internalismo nem do

externalismo” e, neste sentido, 0 mais importante é “penetrar na estrutura endogena da obra

% No seu livro The Sea Captain’s Wife: A True Story of Love, Race, and War in the Nineteenth Century, a
historiadora trabalha com a vida de Eunice Connolly através de suas cartas para a familia. Eunice, ap0s
perder o primeiro marido, casou-se com um capitéo “de cor” e circulou por diferentes localidades. Por conta
do teor das fontes, a autora privilegiou algumas tensbes de ordem mais intima, como o0 amor, e outras mais
abrangentes, como o racismo e a guerra. HODES, Martha. The Sea Captain’s Wife: A True Story of Love,
Race, and War in the Nineteenth Century. New York: W. W. Norton & Company, 2006. HODES, Martha. A
Story with an Argument: Writing the Transnational Life of a Sea Captain’s Wife. In. DEACON, Desley;
RUSSELL, Penny; WOOLLACOTT, Angela (org). Transnational Lives: Biographies of Global Modernity,
1700—present. New York: The Palgrave Macmillan. 2010, p. 15-25.
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com tudo quanto ela ostenta de simbolos e ideias, mas também resgatar aquilo que o texto
evoca a fim de magnificar ou combater o mundo social externo”.?

Ao passo que ndo nos detemos no cotidiano e na intimidade de Apolinario,
abordarmos incisivamente, com o intuito de apreender a Idgica interna, as publicacdes dele
nos dois paises. Afinal, 0 nosso objetivo é analisar e compreender como determinados topicos,
que orientaram a obra de nosso personagem, assumiram cores locais nos diferentes lugares e
periodos.

Todavia, por mais que relativizemos o espago dos Estados-nacionais e abordemos
escalas mais amplas, ndo ha como negar que essas instituicdes circunscrevem espacos de
debates com preocupac@es e agendas culturais especificas. Esses pressupostos mobilizam e
constroem identidades culturais proprias e constroem representagdes sobre o seu passado,
presente e futuro. 2’ Dessa forma, ndo negamos a existéncia e a forca institucional do Estado-
nacao, apenas inferimos que, muitas vezes, suas fronteiras dilatam-se e sdo assaltadas pelo
transnacional.

Visto que também elegemos como fonte os poemas musicados de Apolinario, valemo-
nos das consideracfes metodoldgicas da historiadora Tania da Costa Garcia. Além da anélise
do aspecto formal da can¢do, devemos observar 0s varios aspectos socio-histéricos que
influenciaram a concepc¢do, producdo, circulacdo e recep¢do da obra. Cabe ao historiador
estudar o artista e suas referéncias, analisar os processos de media¢do e negociacdo do
produto artistico, além de mapear 0s circuitos em que ele insere-se a fim de tracar
consideracdes sobre o perfil do publico receptor. %

Contudo, um outro aspecto deve ser considerado: o papel do intérprete. Alias, essa € a
peculiaridade do nosso objeto de pesquisa, isto €, uma determinada producdo poética de
natureza escrita que foi apropriada por determinados musicos e convertida em cancdo em
conjunturas diferentes. Essa mediacdo entre a forma escrita e a forma musical coloca em
evidéncia a agéncia dos intérpretes.

Para lidar com essa problemaética, as consideragdes de Paul Zumthor sobre o papel da

voz na poesia da ldade Média serdo nossos alicerces. O historiador sui¢co aborda o periodo

% DOSSE, Frangois. O Desafio Biografico: escrever uma vida. Sdo Paulo: EDUSP, 2015, p. 369-370.

27 SMITH, Anthony. Comemorando a los muertos, inspirando los vivos. Mapas, recuerdos y moralejas en la
recreacion de las identidades nacionales. Revista Mexicana de Sociologia, Vol. 60, No. 1, 1998. p. 61-80.

2 GARCIA, Tania da Costa. Histdria e Musica: consenso, polémicas e desafios. In: FRANCA, Susani Silveira
Lemos (org.). Questdes que incomodam o historiador. So Paulo, Alameda, 2013. p. 208.
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que abarca desde o século XI até o XVI, no entanto, o0 método dele, na verdade, constitui-se
como uma antropologia das formas e das experiéncias de comunicacdo. Dessa maneira, as
categorias de intérprete e de performance podem muito bem ser transplantadas para 0 nosso
caso, no seculo XX, pois também estamos lidando com a transformacdo do texto escrito em
uma forma de comunicacéo oral, no caso, a cancao.

Zumthor sustenta que a voz poética, sendo uma forma de comunicacdo, quando
transmitida de forma oral, seja em forma de canto ou de declamacéo, acessa determinada
tradicdo através da pratica da performance. Esse processo visa a um publico, sendo assim, a
performance € um processo descontinuo, pois cambia suas diretrizes de acordo com esse
publico, mesmo quando se baseia em um mesmo material escrito. 2°

A partir da performance, praticada pelo intérprete, cria-se um senso de comunhdo
social, pois, nesse momento, sdo acessados aspectos da memaria social, denotando um efeito
de sentido especifico tanto a palavra oral quanto a escrita. Durante esse processo, 0 texto
concretiza-se enquanto voz, mobilizando determinadas representagdes dentro de um
determinado ambiente cultural. *°

Um exemplo claro desse processo pode ser observado no nosso proprio objeto de
pesquisa. Os intérpretes dos poemas de Jodo Apolinario mobilizaram representacdes
diferentes, pois, em cada lado do Atlantico, um determinado conjunto de representacdes
integrava as disputas culturais. Por conseguinte, infere-se aqui que o texto escrito usado como
referéncia é redefinido de acordo com as tradicdes e as tensdes culturais nas quais 0s
intérpretes e a performance estdo inseridos, afinal, o publico também se apropria dessas
palavras de acordo com essas mesmas contendas.

O referencial tedrico construido por Zumthor proporciona um olhar sofisticado para as
diferentes apropriagcdes de um mesmo texto, principalmente quando ocorre a transferéncia do
escrito para o oral. Assim, utilizamos esse referencial para melhor analisar as
descontinuidades em relagdo as musicalizacdes dos poemas de nosso personagem nos dois

lados do Atlantico.

2 O historiador também se preocupa em definir as categorias de escritura e de oralidade, essa questdo
conceitual pode ser melhor observada na Introducdo do livro. ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a
“literatura” medieval. Companhia das Letras, 1993.

30 ZUMTHOR, Paul. 4 letra e a voz: a “literatura” medieval. Companhia das Letras, 1993, p. 181-200.
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Dessa maneira, colocadas as diretrizes tedrico-metodoldgicas que orientam nossa
dissertacdo, distribuimos os capitulos de acordo com a demanda das fontes. Assim, o primeiro
aborda as representacGes sobre o engajamento e a expectativa revolucionaria atraves da
producdo escrita de Jodo Apolinério, primeiro, em Portugal e, depois, no Brasil. No segundo
capitulo, aplicamos a metodologia da “histdria transnacional com um argumento” de Martha
Hodes, a fim de apreender as relagcdes entre uma determinada percepcao do tempo histérico e
a pratica do engajamento. Por ultimo, no terceiro capitulo, analisamos as musicaliza¢es dos
poemas de Apolinario nos dois lados do Atlantico, tanto de Luis Cilia e Francisco Fanhais,
como dos Secos & Molhados.

Logo, iniciamos o primeiro capitulo com a analise dos livros de poesia Morse de
Sangue (Porto, 1955), O Guardador de Automdveis (1956) e Primavera de Estrelas (1961). A
partir desses trés livros, desdobramos questdes que concernem as disputas culturais que
marcaram o Estado Novo portugués, com atencdo as poesias contrarias ao regime politico
vigente e as representacdes do engajamento e da expectativa revolucionéria, durante os 14
anos que Apolinario esteve em Portugal (1949-63). Ainda nesse capitulo, abordamos o seu
periodo no Brasil, elegendo como fonte e objeto de analise suas criticas teatrais escritas no
Ultima Hora de S&o Paulo, entre 1963 e 74. Considerando a extensdo dessa producio, cerca
de 500 artigos publicados no Brasil, verificamos apenas seus manifestos estético-ideoldgicos,
cruzando-o0s com as mobilizag6es artisticas contestatorias do periodo.

No segundo capitulo, também enfocamos os poemas e as criticas, acrescentando o
livro 25 de Abril de 1974 Portugal Revolugcdo Modelo, com o intuito de demonstrar como a
percepcdo de tempo estava subordinada ao imperativo revolucionario. Por um lado,
destacamos a verve romantica da poesia de Apolinario, observando como as representacdes
apontavam para a revolugdo social. Por outro, no Brasil, focamos na sua interpretacdo das
teorias da dependéncia, da CEPAL e do ISEB como formas de entender a histdria do pais e
orientar as forcas culturais para o futuro. Para fechar este capitulo, analisamos suas
observagdes sobre a Revolugdo dos Cravos, ressaltando a forma como ele apropriou-se de
simbolos da identidade nacional portuguesa para justificar a legitimidade desse evento.

Por fim, no ultimo capitulo, focamos na analise das musicaliza¢cbes dos poemas.
Primeiramente, observamos a obra de Luis Cilia e Francisco, a fim de compreender o sentido
da apropriacdo de tais poemas e o dialogo com a producdo musical do periodo. Nessa etapa,

destacamos a confluéncia de ideias, pois, 0s cantores portugueses também apontavam para
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representacdes semelhantes do engajamento e da revolucdo social. Em seguida, debrucamo-
nos sobre a producdo dos Secos & Molhados no Brasil, com especial atencdo para a
apropriacéo dos poemas de nosso personagem sob a lente do Glam Rock, da Nova Esquerda e
da contracultura. Destacamos que, no caso do Brasil, ndo existiu nenhum movimento
denominado de Nova Esquerda, contudo, essas ideias mobilizadas nos paises europeus e
norte-americanos repercutiram por aqui através das leituras das obras de Herbert Marcuse e da
circulacdo das obras musicais que se identificavam com esses movimentos. No caso dos
Secos & Molhados, afinados com essa expressiva mudanga ocorrida no imaginario de
esquerda, a revolucdo social deixou de ser um horizonte, pois 0 que imperava era a mudanca

comportamental e individual.
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Capitulo 1 — Engajamento e expectativa revolucionaria nas obras de Jodo Apolinario

Valorizando um aspecto da produgdo de Apolindrio que se faz presente tanto em
Portugal como no Brasil, focamos aquilo que parece dotar a obra de nosso personagem com
uma coeréncia. Abordamos 0 engajamento e a expectativa revolucionaria com o intuito de
analisar como essas praticas e representacdes apareciam na obra de Apolindrio e
relacionavam-se com outras ideias marcantes do periodo.

Assim, estruturamos o capitulo de acordo com os paises. Primeiro, investigamos a
situacdo portuguesa durante o Estado Novo (1926-1974), mais precisamente durante o
periodo em que Apolinario escreveu suas poesias. Em segundo, averiguamos o ambiente
brasileiro durante a ditadura militar, nomeadamente, dentro do recorte em que 0 nO0SSO
personagem produziu suas criticas e manifestos (1964-1985). Neste sentido, sondamos tanto
as producdes escritas como as principais tensdes culturais com as quais Apolinario dialogava.

Antes de adentrarmos nas devidas analises, postularemos algumas consideracGes sobre
o lugar de nosso personagem enquanto exilado politico, aspecto que matiza a sua obra no pais
que o acolheu, Brasil. De acordo com a historiadora Denise Rollemberg, € dificil definir de
forma genérica a experiéncia do exilio, sendo, pois, heterogénea, moldada de acordo com a
personalidade do individuo e os momentos histéricos. Por esse motivo, no caso de exilados
politicos, torna-se interessante observar tanto as suas lutas politicas anteriores como as que
eles desempenharam no pais para o qual se mudaram.

Dessa maneira, Rollemberg propBe que atentemos para os exilados enquanto némades
e sedentarios. Ao mesmo tempo esses individuos vivenciam uma dupla experiéncia, por um
lado, estdo em movimento, fora do lugar, vivendo a tensdo da mudanca, por outro, fixos ao
seu lugar de origem, continuam ligados as representacdes que, outrora, dotavam suas vidas de
sentido. A historiadora segue propondo que devemos refletir sobre esse processo como um
fendmeno histérico, especialmente no caso dos exilados politicos da segunda metade do

século XX. “Em outras palavras, de pensar como a desorientacdo provocada pelo exilio atuou
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na redefinicdo do projeto politico anterior, a partir da reconstrucdo da identidade dos
exilados”. 3!

Avaliando essa proposta, averiguamos que, no caso de Apolinério, essa tensdo se
expressa em sua insisténcia de manter o engajamento enquanto forma de conscientizagéo
(sedentario) e na sua busca por atualizar as suas propostas ao envolver-se com a realidade
brasileira (ndmade). Neste sentido, por mais doloroso que tenha sido o processo de adaptacao
do nosso personagem no Brasil, ele mostrou certa desenvoltura e aceitagdo quanto a sua
vivéncia de exilado. Empreendeu novas atividades remuneradas (trabalhou como jornalista e
critico no jornal Ultima Hora), continuou atualizando os objetivos da sua luta politica e, no
ambito da vida pessoal, casou-se com a professora de histéria, Maria Luiza Teixeira
Vasconcelos.

Portanto, com o intuito de adensar nossa Historia Transnacional com um argumento,
consideramos essa dinamica do exilio. Isso significa que devemos nos debrucar tanto sobre o
seu projeto politico em Portugal quanto nas suas relagdes travadas no pais onde se exilou.
Focamos, assim, na redefinicéo e reestruturacdo dos seus referencias anteriores, pois hd uma
certa alteracdo em relacdo ao intuito debate, mesmo que, nos dois paises, eles sejam pautados
pelo engajamento em prol da revolucéo social.

Por um lado, em Portugal, 0 nosso personagem apresentava uma poesia de combate,
engajada com a luta politica, tendo em vistas a revolucdo social. Por outro, no Brasil, a sua
producdo era mais orientada para a critica, apresentando argumentos que almejavam uma
“melhora” do teatro brasileiro. Ao passo que em Portugal ele ja via as condi¢des necessarias
para concretizar a revolucdo, no Brasil, esses passos ainda ndo estavam completos, por isso,
era necessario que a producdo cultural estivesse encarregada de fazer o pais superar o atraso

econdmico e cultural.

31 CRUZ, Denise R. Entre raizes e radares, o exilio brasileiro (1964-1979). Anais da Xl Jornadas
Interescuelas/Departamentos de Histdria. Departamento de Histéria. Facultad de Filosofia y Letras.
Universidad de Tucuman. San Miguel de Tucuman, 2007, p. 6.
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1.1. “A4S MINHAS ARMAS SAO OS VERSOS TORTOS”: engajamento e expectativa
revolucionaria em Portugal (1949-1963)
Os poetas ndo falam, nem se calam: trata-se de
outra coisa. *

Jodo Apolinario escreveu trés livros de poesia em Portugal, Morse de Sangue (1955),
O Guardador de Automdveis (1956) e Primavera de Estrelas (1961). Nesses livros, o autor
exp0Os os seus sentimentos com relagdo ao regime politico e & mudancas socioeconémicas e
culturais pelas quais Portugal passava. Todos os livros foram produzidos de forma
independente, fora do circuito comercial, o que ocasionou uma circulacdo restrita entre
pessoas especificas. Nessas obras, ele também delineou o seu projeto estético e o seu tom de
engajamento.

Desse modo, a citacdo anterior de Jean-Paul Sartre, extraida de Que é literatura?, de
1948, entra em contradicdo com o que Apolindrio fez com seus poemas. Para Sartre, 0
engajamento poético era impossivel, pois 0s poemas eram jogos de linguagem com sentido
subjetivo. Assim, ndo conseguiriam retratar a realidade objetivamente e nem poderiam
conscientizar os seus leitores das mazelas sociais. N&o obstante, 0 nosso personagem almejou
esse horizonte e, com o0s seus poemas, buscou denunciar, criticar e, consequentemente,
conscientizar o seu publico sobre as violéncias do salazarismo, as desigualdades sociais, as
mudancas tecnoldgicas e as possibilidades de mudanca.

Apesar da pequena circulacdo de seus poemas em Portugal, esteve em sintonia com
outros poetas e propostas estéticas, nomeadamente o neorrealismo e o surrealismo. 1sso
significa que, em Portugal, dentro dos segmentos engajados e dissidentes do Estado Novo,
havia uma preocupa¢do com a denuncia social e politica, um compromisso com a coletividade
e com a mudanga social, além de uma ansia com o desvendamento da realidade e com a busca
pela explicacdo e significacdo da existéncia.

Esse cenario era atravessado por fortes representacfes do poeta e do artista enquanto
her6i e profeta. Um herdi tragico, quase um martir, que vivia em prol da coletividade,
dispondo somente de sua obra como arma na aventura de combate contra o mal, vislumbrando
a transformacdo da realidade social. Esse mal era encarnado pelo Estado Novo, o arqui-

inimigo do artista/heroi.

2. SARTRE, Jean-Paul. Que € a literatura?. SAo Paulo: Editora Atica, 2004, p. 13.
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Nesta secdo, abordamos os livros de poesia com objetivo de compreender como
apareciam 0 engajamento e a expectativa revolucionaria e como essa poética relacionava-se
com outras propostas estético-ideoldgicas do periodo. Portanto, estruturamos esta se¢do em
duas etapas. Primeiramente, apresentamos as questdes internas de Portugal, tais como as
especificidades do regime politico portugués, assim como as tendéncias estéticas que
concorriam contra a hegemonia salazarista. E, em segundo lugar, demonstramos o repertério
de ideias que cruzavam com a poética de Apolinario e como este relacionava-se com 0

ambiente que o cercava.

1.1.1. “SOMBRAS ARMADAS”’: o salazarismo e a concorréncia cultural

O Estado Novo portugués (1926-74), também conhecido como regime salazarista, foi
a maior ditadura do século XX. Durante os seus longevos 48 anos, 0 regime passou por
diversos momentos de tensdo, principalmente a partir dos anos 1950, pois as mudancas
sociais advindas da industrializacdo e da crise colonial desferiram duros golpes contra a
estabilidade ideoldgica do regime. Apesar disso, Antonio de Oliveira Salazar, que vinha a
frente do regime desde 1932, e os aparatos ideolégicos do regime esforcavam-se para
propagar e vitalizar as representacdes de nacionalidade, de coletividade e estabilidade da
ordem vigente.

Como destaca Alexandre Fiuza, o Estado Novo portugués ndo foi um governo
constante ao longo do tempo. 33 Diversas politicas e aparatos ideoldgicos, assim como
diretrizes diplomaticas e econémicas foram alterados no decorrer dos anos. Dai, focarmos no
recorte proposto (1955-1963), em que esta localizada a obra poética de Apolinario.

Naquele periodo, Portugal vivia a transicdo da sociedade rural para o inicio do
cosmopolitismo urbano. Desde o comeco da década de 1950, o pais iniciou um processo de
abertura da economia, o que levou ao aumento do investimento estrangeiro. Junto com a vida
urbana, as conquistas da sociedade de consumo, ja estabelecidas em parte do mundo ocidental,
adentraram nas fronteiras lusas. De acordo com professor de sociologia da Universidade Nova

de Lisboa, Antonio Barreto:

33 FIUZA, Alexandre. Entre um fado e um samba: a censura e a repressdo aos musicos no Brasil e em
Portugal nas décadas de 1960 e 1970. Tese — Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis, Universidade
Estadual Paulista “Julio Mesquita Filho”, Assis, 2006, p. 17.



22

Em poucos anos, o investimento externo em Portugal cresceu como nunca
antes; surgiram empresas estrangeiras de fabrico e de montagem de
aparelhos e maquinas; instalaram-se empresas industriais com o objectivo
essencial de produzir para a exportacdo e com destino as economias
desenvolvidas; e liberalizaram-se, embora moderadamente, as trocas
comerciais com 0s paises europeus, nomeadamente de produtos industriais.
Anos houve, neste periodo, em que a producdo industrial chegou a crescer
mais de 20 por cento. Pela primeira vez, parecia haver uma alternativa
industrial ao emprego agricola, o que implicava nova organizacdo do
trabalho, salarios superiores e emprego durante muito mais tempo em cada
ano. *

Apesar dessas mudancas significativas que, como afirmamos, causaram uma
consideravel fratura na estabilidade do regime, a forca ideoldgica permanecia. A bibliografia
converge em apontar que o Estado Novo, através de mecanismos institucionais, logrou em
gestar e disseminar uma representacdo profundamente conservadora da cultura e da
nacionalidade portuguesa. Essas representacdes afirmavam-se em cima dos valores da
sociedade rural, da forte religiosidade catolica e do imaginario dos descobrimentos maritimos.
% 0 regime possuia uma ambicéo totalizante e, nas palavras de Fernando Rosas, 0s aparatos
ideologicos estavam empenhados na criagdo do “homem novo salazarista”, isto €, um projeto
de integracio dos portugueses na orientacdo ideoldgica salazarista.

A prépria imagem publica de Salazar contribuia para perseguir essa ambicdo
totalizante, pois ele proclamava, em seus discursos, a maxima do “orgulhosamente sés”. Esse
era um discurso ideol6gico afirmado por Salazar a fim de consolidar a representagdo nacional
de Portugal, fundada nos valores religiosos e rurais, alheios as depravacdes modernas dos
outros paises europeus, incluindo os Estados Unidos. Tal posicdo é melhor compreendida
guando observamos que Salazar nunca negou o seu desprezo pela democracia liberal e sempre
manifestou viva admiracio pelos regimes totalitarios, em especial, o de Mussolini na Italia. '

Eric Hobsbawm, na sua leitura dos fascismos na Europa, classificou o caso portugués

como um fascismo corporativo, pois havia diversos pontos de contato entre o regime e a

3 BARRETO, Anténio. Mudanca social em Portugal, 1960/2000. Lishoa: Instituto de Ciéncias Sociais da
Universidade de Lisboa, 2002, p. 3.

% TORGAL, Luis Reis. HOMEM, Amadeu de Carvalho. Ideologia salazarista e «cultura popular» — analise
da biblioteca de uma casa do povo. Anélise Social, vol. XVIII (72-73-74), 1982, p. 1437-1464.

%  ROSAS, F. O salazarismo e 0 homem novo: ensaio sobre o Estado Novo e a questdo do totalitarismo.
Anélise Social, vol. XXXV (157), 2001, p. 1031-1054.

37 TORGAL, Luis Reis. O Estado Novo. Fascismo, Salazarismo e Europa. In: MATTOSO, José.
TENGARRINHA, José (org). Historia de Portugal. Bauru, SP: EDUSC; S&o Paulo, SP: UNESP; Portugal,
PO: Instituto Camdes, 2000, p. 318.
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sociedade civil, didlogos que visavam manter uma ordem e uma determinada visao
conservadora de mundo. O regime contava com grémios regionais, a propria sociedade civil
influenciava diretamente na manutencdo do salazarismo, visto que realizava dendncias de
subversivos e atividades clandestinas. *

No entanto, a classificacdo do Estado Novo como um regime fascista ndo é univoca e
causa polémica dentro da bibliografia especializada. Por um lado, existe a bibliografia que
busca apontar o regime como uma situacdo de fascismo, pois logrou em criar uma totalidade
nacional em torno de um ideal. Essa proposta tem como principal defensor o historiador
Fernando Rosas. *° Por outro, a critica dessa perspectiva afirma que Portugal viveu uma
situacdo autoritaria, uma vez que, ao contrario do fascismo que era totalizante, o Estado Novo
permitia a existéncia, ainda que controlada, de dissidéncias. Assim sendo, nessa linha de
pensamento, o regime ndo atingiu a totalidade ambicionada, como afirma um dos principais
defensores dessa ideia, Manuel Braga da Cruz. %

Entretanto, a bibliografia converge em apontar o carater corporativo do regime. Dessa
forma, associados com o0 governo, 0s grémios impulsionavam a criagdo de aparatos
ideoldgicos, como a Mocidade Portuguesa. Essa agremiacdo era formada por um grupo de
jovens, criada em 1936 e extinta na Revolugdo de Abril, com orientacdo moralizante e
conservadora que inculcava e propagava valores como devocao a patria e culto a disciplina.

Em um artigo valioso, o historiador neerlandés Simon Kuin analisa a Mocidade
Portuguesa e descreve como a socializacdo politica e a transmissdo cultural, exercida por
esses contatos entre a sociedade civil e os aparatos ideoldgicos do regime, reforcavam o poder

do Estado Novo. Segundo ele, a valorizacdo do mundo rural e de um passado mitico,

% Nas palavras de Hobsbawm, os fascismos corporativos eram “regimes conservadores, ndo tanto defendendo
a ordem tradicional, mas deliberadamente recriando seus principios como uma forma de resistir ao
individualismo liberal e a ameaca do trabalhismo e do socialismo. Por trds disso havia uma nostalgia
ideoldgica de uma imaginaria Idade Média ou sociedade feudal, em que se reconhecia a existéncia de classes
ou grupos econdmicos, mas a terrivel perspectiva da luta de classes era mantida a distancia pela aceitagdo
voluntéria de uma hierarquia social, pelo reconhecimento de que cada grupo social ou ‘estamento’ tinha seu
dever a desempenhar numa sociedade organica composta por todos, e deveria ser reconhecido como uma
entidade coletiva”. HOBSBAWM, Eric. J. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914 — 1991. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 1995, p. 117.

3% ROSAS, Fernando. Salazar e o Poder. A Arte de Saber Durar. Edicdo de Bolso. Lishoa: Tinta da China,
2013, p. 213.

40 CRUZ, Manuel Braga da. O Partido e o Estado no Salazarismo. Lisboa: Editorial Presenca, 1988, p. 257.
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passando pela selecdo de um canone composto por musicas, poemas e livros que valorizavam
a nacdo, eram os instrumentos mais utilizados na manutencdo do regime portugués. **

Por outro lado, além dos mecanicismos que inculcavam os valores ideolégicos do
regime, ainda existiam instituicfes truculentas que se valiam da plena violéncia, seja
simbolica ou real. Esse era o caso da PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado),
criada em 1945 e vigente até 1969. > A PIDE exercia o papel de policia politica do
salazarismo, suas acdes abarcavam prisoes, torturas, assassinatos, sequestros e qualquer tipo
de acéo que se Ihe achasse necessaria. *

Desse modo, alinhamo-nos aos estudos que compreendem que o Estado Novo
portugués contava com solidos aparatos ideoldgicos para a manutencdo e propagacdo do
regime. Apesar de conseguirmos relativizar o alcance e a totalidade ambicionada pelo regime,
é inegavel o fato de que tais estruturas sociais e culturais lograram seu projeto de gestar certa
hegemonia cultural e uma representacdo da nacionalidade e da coletividade, baseadas em
valores conservadores, religiosos e rurais. Entretanto, a contrapelo dos discursos hegeménicos
salazaristas — por exemplo, o ideal do “anticomunismo, antiliberalismo e
antidemocratismo” **—, Portugal gozou de uma proficuidade de experiéncias estéticas e
circulacOes de ideias de esquerda.

Neste sentido, havia um embate de representacdes, uma tensdo cultural no seio do

regime, pois existiam propostas que concorriam contra a hegemonia salazarista.

Na realidade, a tonalidade da cultura portuguesa entre os anos 40 e o0s fins
dos anos 60 era subdeterminada pelo didlogo nunca explicitado entre um
discurso de enraizamento tradicional, quer dizer, catdlico, e um discurso
marxista, que pouco a pouco reordenava segundo o seu codigo ou as suas
leituras todas as manifestacdes mais vivas da cultura portuguesa. *

41 KUIN, Simon. A Mocidade Portuguesa nos anos 30: anteprojectos e instauracdo de uma organizagdo
paramilitar da juventude. Analise Social, vol. xxviii (122), 1993 (3.°), p. 555-588.

42 Em 1969, sob a vigéncia de Marcello Caetano, a PIDE foi substituida pela DGS (Direcdo-Geral de
Seguranga), contudo, tratou-se de um mero jogo retdrico, sendo que até a populacdo seguiu chamando-a de
PIDE ou de PIDE-DGS.

4 FIUZA, Alexandre. Entre um fado e um samba: a censura e a repressdo aos misicos no Brasil e em
Portugal nas décadas de 1960 e 1970. Tese — Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis, Universidade
Estadual Paulista “Jalio Mesquita Filho”, Assis, 2006, p. 167.

4% TORGAL, Luis Reis. O Estado Novo, Fascismo, Salazarismo e Europa. In: MATTOSO, José.
TENGARRINHA, José (org). Historia de Portugal. Bauru, SP: EDUSC; Séo Paulo, SP: UNESP; Portugal,
PO: Instituto Camdes, 2000, p. 320-321.

4 LOURENCO, Eduardo. A Nau de icaro e imagem e miragem da lusofania. S30 Paulo: Companhia das
Letras, 2001, p. 14-15.



25

Nas palavras de Eduardo Lourencgo, percebemos que a tensdo entre o discurso conservador € 0
discurso de esquerda marcou a cultura portuguesa durante 0s anos em que vigorou o Estado
Novo. Essa tensédo vitalizava os embates culturais e disseminava o pensamento de esquerda de
base marxista. Assim, o discurso de esquerda espalhava-se pelas linguagens culturais
portuguesas, causando uma efervescéncia de tendéncias estéticas que propunham criticas
politicas e sociais.

Seguindo tendéncia, emergiram o neorrealismo e o surrealismo. Ambos o0s
movimentos propunham uma percep¢ao critica da sociedade portuguesa e preocupavam-se em
denunciar, seja na poética, na filosofia, na pintura e na escultura, as desigualdades sociais e 0s
convencionalismos tradicionalistas na arte.

Eduardo Lourenco afirma que, entre os anos 40 e final dos 60, “foi a idade de ouro do
que se chamou neo-realismo”, isto €, “uma cultura de repensamento critico do passado ou do
presente em funcdo do seu ideario, com militantismo literario, sociologico, artistico,
historiografico”. Além disso, “enquanto durou, o ‘tempo neo-realista’, salvo rarissimas
excegoes, a cultura portuguesa foi obrigada, no seu conjunto, em todos os dominios [...], a
entrar em dialogo com o discurso-crenca que a estruturou duradouramente”. “°

Lourengo chega a tratar de certa “hegemonia cultural” do neorrealismo no periodo e,
como veremos, 0 seu argumento encontra respaldo quando observamos a producdo dos
opositores do regime desde os anos 1940. Por mais que muitos autores ndo se homeassem
neorrealistas, nem seguissem estritamente 0 seu programa estético-ideoldgico, eles
sintonizavam alguns dos seus aspectos mais claros, nomeadamente, o imperativo da denuncia
social e o compromisso com o esclarecimento politico da populacdo. Alias, para o
neorrealismo, o programa estético-ideologico precedia a obra, isto é, a arte sO era produzida
em conformagdo com as diretrizes e crencas do movimento que, de forma generalizada,
referiam-se a0 compromisso com a coletividade.

Essa preocupagdo aberta com o compromisso social estava em consonancia com o

Realismo Soviético, para quem a arte deveria servir a revolugdo atraves da conscientizacdo

4% LOURENCO, Eduardo. A Nau de Icaro e imagem e miragem da lusofania. S30 Paulo: Companhia das
Letras, 2001, p. 15.
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das massas. 4" Portanto, o neorrealismo, além de exercer um forte papel dentro das tensdes
culturais portuguesas, também possuia vinculos com discussdes estéticas transnacionais.

Outro movimento pulsante, com especificidades semelhantes ao neorrealismo e que
circulou por Portugal, no mesmo periodo, foi o surrealismo. Este também foi um movimento
orientado, isto é, um programa estético que precedia a obra. Num certo sentido, esse
movimento de vanguarda guardava semelhancas com o neorrealismo, ja que muitos
surrealistas flertavam com o neorrealismo. “®

O surrealismo em Portugal foi um movimento fragmentado e contou com poucas
manifestacdes em grupo e, quando ocorreram, por exemplo, em exposic¢des, foram barradas
pela censura do Estado Novo. Os programas e manifestos do surrealista francés, André Breton,
repercutiram firmemente em Portugal, promovendo uma proficua leva de pintores, poetas e
literatos. Este € o caso de, por exemplo, Anténio Pedro no teatro, na pintura, na poesia, na
escultura e no romance, e de Julio Resende, principalmente na pintura. Porém, essa mesma
filiacdo a Breton era fragmentada, pois as figuras de Mario Cesariny e Antonio Maria Lisboa
romperam diretamente com o0s pressupostos franceses e visavam fundar um movimento com
teorias portuguesas. *° Era um movimento tensionado, entretanto, apesar de sua curta vida e
das poucas manifestacfes coletivas, que reverberou na cultura portuguesa do periodo,
alcancando certo grau de visibilidade, ao ponto de o Estado Novo barrar exposicbes e
publicagdes surrealistas.>

Assim sendo, no ambito das tensdes culturais, existia um repertorio de ideias, afinado
com a esquerda, que concorria contra a hegemonia do Estado Novo. Neste sentido, Apolinario
ndo era uma excecao, pois havia um longo percurso estético que precedia a sua producao e
uma sintonia com outros artistas que estavam preocupados com as mesmas questdes. Portanto,
além do fato que o compromisso social e 0 engajamento artistico eram representagdes com

ampla projecéo no periodo, também havia um publico para tais produgoes.

4 HENRIQUES, Jodo Laranjeira. A poesia no neo-realismo portugués. Primeiras manifestagées e “Novo
Cancioneiro”. Tese — Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, Lisboa, 2010, p. 30.

48 ANDRE, Teresa. Apontamentos para uma cartografia do pensamento pedagdgico de Antonio Pedro - para
uma arquitectura do teatro de amadores. Portuguese Cultural Studies. Vol. 5. 2013. p.91-107.

4% MACHADO, Carlos. O surrealismo portugués: entre o modernismo e a vanguarda. In: HOMEM, Rui
Carvalho. LAMBERT, Maria de Fatima (org). Olhares e escritas: ensaios sobre palavras e imagem. Porto:
Editora FLUP, 2005, p. 40.

%0 VALANDRO, Leticia. Surrealismo e dimensdo plastica em Apenas uma narrativa, de Anténio Pedro.
Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 37, 2017, p. 66.
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Evidentemente, devido ao monopolio da violéncia e das artimanhas do poder, como
censura e prisdo, os aparatos salazaristas possuiam mais visibilidade. Isto ndo significava que
as dissidéncias culturais eram mudas, elas apenas ndo se valiam dos meios oficiais para a sua
propagacdo. Infortunadamente, ndo existem muitos estudos sobre essas questdes — tais como a
difusdo de obras proibidas, a circulacdo de obras de artistas e intelectuais censurados e a
consolidacdo de redes de sociabilidades antissalazaristas.

De todo modo, naquele momento, focamos a analise nos poemas de Jodo Apolinario
com o intuito de compreender como foram representados 0 engajamento e a expectativa
revolucionaria. Também cruzaremos os poemas de Apolinario com a de outros dois poetas,
Joaquim Namorado e Jorge de Sena, a fim de mapear alguma parte do repertorio de ideias que

compunha tal relagdo entre poesia, arte e revolugéo.

1.1.2. “PELA VERDADE INFINITA”: engajamento poético e despimento da realidade em
Portugal

Antes de tudo, descreveremos as materialidades particulares de cada livro, suas
condicBes de circulagdo e elementos pré-textuais. Na sequéncia, mapearemos as ideias
constituintes do periodo e analisaremos 0s poemas, ressaltando as continuidades e rupturas,
comparando-0s com outros poemas e programas estéticos de entéo.

Seguimos a cronologia e comegamos pelo livro Morse de Sangue. Publicado em 1955
no Porto, contou com 500 exemplares e possui 50 paginas. Todo o trabalho de editoracao foi
por conta do proprio Jodo Apolinario. Em outras palavras, Morse de Sangue foi um livro
independente, produzido sem nenhum vinculo com uma editora comercial.

O livro possui ilustragbes de Sérgio Guimardes,®® figurando tanto na capa quanto
acompanhando os poemas. Os poemas aparecem sem titulo no livro e as paginas ndo séo
numeradas. Neste sentido, é pertinente relembrar que Apolinario cursou Artes Graficas na
Universidade de Paris Sorbonne, assim, podemos supor que ele se interessava pela questdo da

montagem, da composicdo grafica e da unido da palavra com a imagem.

51 As informages sobre este personagem sdo escassas, contamos apenas com uma missiva encontrada na Torre
do Tombo, escrita por ele mesmo em 1982. Nascido em 1933, também fez parte do grupo da TEP, trabalhou
como ator e ajudou nas montagens das pecas de teatro. Admirador da cultura francesa e inglesa, viveu entre
Franca e Portugal durante 0s anos 1950 e 60. Disponivel em
<https://pedromarguesdg.wordpress.com/2018/04/25/sergio-guimaraes-foi-curta-a-festa/>. Acesso em 30 abr.
2018.
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Figura 1: Capa do Morse de Sangue.

Fonte: APOLINARIO, Jodo. Morse de Sangue, Porto, 1955.

No livro, ha uma grande preocupagdo com a diagramacéo das paginas, cada poema é
cuidadosamente organizado e orientado. Existem grandes espacos em branco que podemos ler
como os siléncios constituintes da obra, alias, “siléncio” é uma palavra recorrente nos poemas.
Por tal motivo, a atmosfera do livro transmite um sentimento melancdlico. A montagem e a
disposicdo dos escritos criam uma ambiéncia provocativa. Desde a capa — passando pela
epigrafe, pela dedicatoria, e chegando a ilustracdo final —, as representacfes desvelam, de
forma geral, sentimentos de uma tristeza contida, um certo tom épico e heroico e,
paralelamente, também observamos um matiz de esperan¢a, uma ansia de mudanga.

O titulo do livro se referia ao Codigo Morse, uma linguagem codificada que representa
letras, numeros e sinais de pontuacdo. Manifestava um sentido de leitura e, basicamente,
autoproclamava-se um cddigo que visava ser entendido por aqueles que lutavam contra o
Estado Novo, em Portugal. Somente compreendemos o titulo quando lemos o segundo poema,
“E preciso avisar toda a gente/ transmitindo este morse de dores”. O livro propunha uma
dendncia contra as violéncias da ditadura. Portanto, podemos interpretar que o objetivo da
obra era conjuntural, visava circular e ser lido de uma maneira critica por aqueles que se

moviam contra as vicissitudes politicas do Estado Novo.



29

Em O Guardador de Automoveis (1956), conseguimos mapear um rastro semelhante

de ideias. A forma, a diagramacéo e o contetdo dos poemas estdo diretamente alinhados com

0 Morse de Sangue (1955). Também conta com 50 péginas. Alias, um livro distancia-se do

outro em apenas um ano. As semelhancas ndo param por ai, O Guardador de Automdveis foi

produzido nas mesmas condic¢Bes, um livro de autor longe do circuito comercial, com 500

exemplares.

A capa do livro e uma ilustracdo dobravel, no verso da capa, foram feitas por Gastdo

Seixas. °> Na capa, figuram cinco retangulos negros em um fundo cinza gelo, ao lado

esquerdo, ha quatro retangulos na horizontal e, ao lado direito, um retangulo na vertical. A

gravura, logo na entrada do livro, estd em preto e branco, € um desenho abstrato que lembra

um homem mutilado e recortado na horizontal.

Figura 2: Capa e ilustracdo dobravel de O Guardador de Automoveis.

Fonte: APOLINARIO, Jodo. O Guardador de Automéveis. Porto, 1956.
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Infelizmente, ndo possuimos muitas informacBes sobre Gastdo Seixas (1926-82), o pintor caiu no
esquecimento e, mesmo em jornais do periodo, a sua aparicdo era reduzida. Apenas temos conhecimento de
que sua producdo vinculava-se ao surrealismo devido a gravura presente no livro e a uma resenha da
exposicdo da Escola de Belas-Artes do Porto em 1953. Existe um portal com o nome de Gastdo Seixas.
Porém, ndo ha informacGes sobre ele ou sobre sua produgdo. O portal apenas pede para entrar em contato
caso tenhamos informacGes sobre o artista. Disponivel em <http://gastaoseixas.info/index.html> Acesso em
06 jul. 2018. CARNEIRO, Antonio. Exposicéo de alunos da Escola de Belas-Artes do Porto. L.E.R. 18 de
set. de 1953. Disponivel em
<http://213.228.181.135/cd25a/documento.asp?Action=Executar&meta01=Geral&meta02=Revistas+e+Jorn
ais&meta03=Ler&meta04=1953&meta05=Ano+I1+Abril+a+Outubro&meta06=N%BA18+-
+Setembro&metal2=18&metal5=0011&meta21=Fundo+Geral & TipoDoc=0&descritor=&frase=gast%E30
+seixas> Acesso em 06 jul. 2018.
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O titulo do livro, a capa, a ilustracdo e o teor dos poemas seguem uma linha de critica
reflexiva ao processo de industrializacdo e urbanizacdo. O Guardador de Automoveis,
retratado em um dos poemas, era um homem repleto de histérias e sentimentos que foi
engolido pela maquina e pela velocidade, “Todo ele ¢ uma histéria cheia/ da vida que se
compra e que se vende”, ao ponto de ndo saber diferenciar o que era vida e o que era maquina.
A capa acinzentada e os retangulos negros retratam a frieza desse ambiente urbano, pois as
pessoas eram representadas como meras pecas sem vida. A ilustragdo demonstra como esse
homem assediado pela maquina estava fragmentado e deslocado de uma vivéncia real.

Os poemas deste livro desferiram uma imagem de povo, alcado como herdi e vitima
da civilizacdo. Ao mesmo tempo, também contorna as mazelas sociais e culturais que a
automatizacao da vida causou. No livro, constam muitas metéaforas sobre engrenagens, pregos,
parafusos, molas e automoveis, em suma, metaforas sobre a vida urbana e industrial. O livro
assume um tom urgente e imediato, uma denuncia e uma figuracdo sobre como a realidade
apresentava-se para o autor.

De certo modo, o Morse de Sangue e O Guardador de Automéveis podem ser
considerados grandes poemas, divididos por se¢cdes. Como afirmamos, ambos os livros ndo
contam com numeracdo de pagina e nem titulos para os poemas. Os dois guardam muitas
semelhancas, seja estrutural ou temaética, pois ha uma forte insisténcia no imperativo do
compromisso social, na representacdo do povo de maneira heroica e na critica a modernidade.

Curiosamente, no ponto da exaltacdo do povo, o discurso de esquerda parece alinhar-
se com a antimodernidade salazarista. Na verdade, ambos o0s discursos eram estruturados por
um nacionalismo manifesto e o povo aparecia como bastido da esséncia nacional. De acordo
com Eduardo Lourenco, em um magistral exemplo de ensaismo, a autorrepresentacdo
portuguesa contemporanea se construia em cima do “termos sido”, pois “Descontentes com o
presente, mortos como existéncia nacional imediata, n0s comegamos a sonhar
simultaneamente o futuro e o passado” (grifo do autor). > O passado aparecia como motivo
estruturante do sentimento nacional, como atestado de grandeza alicergada sob a era heroica
dos descobrimentos e da religiosidade catolica. Com base nesse passado, afirmava-se um

futuro igualmente mitoldgico, unico destino possivel para a nagéo.

% LOURENCO, Eduardo. O labirinto da saudade. Rio de Janeiro: Tinta-da-China Brasil, 2016, p. 31.
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Dai, existir essa necessidade de afirmar a nacionalidade com base no passado.
Contudo, nessa visdo, somente 0 povo era o guardido dessa esséncia estruturante que advinha
do passado mitico, sendo que ele necessitava ser protegido das mudancas trazidas pela
modernidade. O povo, que era herdeiro da era heroica dos descobrimentos e da santidade
catdlica, precisava manter sua integridade, uma vez que o passado ainda vivia em suas
praticas e agcdes. Dessa maneira, tal paradigma marcou tanto a esquerda como o discurso do
Estado Novo, ambos alicercando-se nessa representacao.

O terceiro livro, Primavera de Estrelas (1961) apresenta uma construcdo tematica
mais sofisticada. Desta vez, o livro foi divulgado em uma livraria, nomeadamente, a Livraria
Divulgagdo, um espago de discussdo e publicizagdo de obras proibidas pela censura. ** O
fundo da capa é escuro, destacando o titulo e 0 nome do autor e uma figura semelhante a um
relampago que cruza a capa em tom amarelo-fosco. A orientacéo gréafica do livro ficou a cargo
de Luis Praca. Infelizmente, ndo encontramos nenhuma informacéo sobre esse editor. Esse
livro também foi concebido de maneira independente, sem vinculos com editoras comerciais,

foi impresso na gréfica Carvalhido na cidade do Porto em 1961.

Figura 3: Capa Primavera de Estrelas.
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Fonte: APOLINARIO, Jodo. Primavera de Estrelas. Porto, 1961.

% Localizada na Rua Ceuta, no 88 no Porto, em 1968, a Divulgacdo mudou de nome. Agora seria conhecida
como Livraria Leitura. A livraria ainda existe no mesmo endere¢o, mas foi vendida e, atualmente, é
conhecida como Leitura Books & Living.
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Com efeito, Primavera de Estrelas representou uma ruptura substancial com a
corrente de pensamentos dos outros dois livros. Muitos pontos diferenciam-no dos dois
primeiros encadernados. A comegar, além da constru¢do tematica, Primavera de Estrelas
apresenta a numeracao das paginas, o que o diferencia dos dois primeiros. Sobre o titulo, a
palavra “primavera” era uma senha metaforica para revolugdo. Como veremos nos poemas,
para o autor, as estrelas, o0 mapa do céu, refletiam as pessoas, 0 mapa da terra. Logo, tratava-
se de uma revolucdo do pensar sobre o ser humano. O livro foi dividido em quatro partes,
“voo”, “estrelas”, “amor” e “morte”. Estes eram temas universais que ganhavam novos
sentidos com a mudanca de horizonte da humanidade.

O horizonte do engajamento e da expectativa revolucionaria permaneciam, porém de
forma menos contundente. Nesse volume, aparecem questdes de natureza filosofica que
visavam a emancipacdo do homem com base nos valores humanistas e voltados para uma
nova percepcdo da vida que se apresentava no seculo XX. Portanto, apesar da ruptura
expressiva, as continuidades também eram igualmente presentes. A preocupacdo com a
humanidade e com a luta por emancipagdo, o esforco do engajamento e a presenga da
revolugéo no horizonte eram constantes.

Assim, explicadas as especificidades materiais e condi¢des de circulagdo de cada livro,
iniciamos a analise dos poemas com BANDEIRA. Esse poema abre o livro Morse de Sangue
em caixa alta e, de todos os livros, é o Gnico poema que possui um titulo, exercendo o efeito
de uma chamada aqueles que lutam. Também representa uma dedicatéria aos interlocutores,

ou seja, aos amigos e possiveis leitores de Apolinario.

QUEM LUTA

QUEM ME ACOMPANHA

QUEM GRITA

QUEM QUER MORRER

PELA VERDADE QUE SE GANHA
PELA VERDADE INFINITA

DOS QUE FICAM PARAVIVER

A meétrica dos versos segue uma ritmica, o primeiro verso, com trés silabas, denota
que a luta é algo triste, porém ganha sentido no segundo verso, com seis silabas, por causa
daqueles que o acompanham. O terceiro verso, com trés silabas, volta ao tom melancélico,
gue se completa com o quarto verso, com quatro silabas. Porém, o poema muda de tom com o

quinto verso e 0 sexto verso, ambos com nove silabas, pois tudo se ilumina de esperanca
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gracas a verdade, ha algo que ilumina essa melancolia. No ultimo verso, 0 poema decai para
oito silabas, porque, apesar de o proprio horizonte estar apagado, o futuro ainda existira para
aqueles que vivem. E, desse modo, BANDEIRA expressa um tom heroico, pois faz uma ode a
acao, ao sacrificio em prol da proclamada “verdade”.

Essa verdade era o esclarecimento, a tomada de consciéncia da situacdo, isto €, um
pressuposto basico dos manifestos neorrealistas e também estava em consonancia com o
engajamento proposto por Jean-Paul Sartre, compartilhado pelo humanismo marxista. De
forma geral, os poemas do Morse de Sangue e de O Guardador de Automdveis visavam
denunciar a situacdo, vista como contraditoria, mentirosa e obscurantista do regime politico
presidido por Salazar. Os verbos estdo conjugados no presente do indicativo, logo referem-se
aquele momento. As acdes heroicas e as lutas aconteciam no presente em prol do futuro, “dos
que ficam para viver”.

As consideracfes de Benoit Denis cruzam-se diretamente com 0s poemas de
Apolinario. Em BANDEIRA, percebemos como “o engajamento [...] ¢ onde se encontram e se
ligam o individual e o coletivo”. > O autor ainda aponta outras caracteristicas da obra e do
autor engajado, e muitas delas alinham-se com a nossa leitura do primeiro e do segundo livro.
Dentre elas, destacamos o tom de urgéncia, a preocupagdo com a acdo no presente e a
presenca do autor na obra.

Neste sentido, no primeiro poema do Morse de Sangue, o autor fez-se presente,
expressando a acdo imediata como uma forma de luta em prol da coletividade:

As minhas armas sd0 0s versos tortos
em gue Vvos grito esta dor convulsa
Tragica luta de repulsa

ou testamento de milhdes de mortos

Nesse curto poema, com uma estrofe com quatro versos que segue o padréo classico
de rimas ABBA, observamos que todos os verbos estdo conjugados na primeira pessoa do
singular e no presente do indicativo. Portanto, era o autor que realizava tais acoes,
demonstrando seus valores e obstinagdes.

O primeiro verso chama atencdo pelo seu tom vocativo e épico, afirmando que os
Versos sao armas, isto é, as palavras, a poesia, a arte eram capazes de combater determinado

inimigo. Mas os versos ndo se reduzem a armas, pois também “‘gritam”, expressam uma “dor

%5 DENIS, Benoit. Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre. Bauru: Edusc, 2002, p. 33.
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convulsa”, também residem no reino da sensibilidade e da subjetividade. A presenca do autor
faz-se presente enquanto voz da coletividade. Além da coletividade, o autor também se
apresenta como profeta, pois se as a¢des ditadas por ele ndo se concretizarem no presente, no
futuro restaria somente um “testamento de milhdes de mortos”, assombrando as geragdes
futuras, a calamidade.

Seguindo na esteira desse poema, o préximo, o segundo poema, foi o que deu sentido
ao titulo do Morse de Sangue. Novamente, a denuncia aparece como um valor maximo, todas
as estrofes comecam com “E preciso avisar toda a gente”. A flor — “que por cada flor
estrangulada hd milhdes de sementes a florir” — aparece aqui com um sentido metaforico,
podemos ler a flor como uma pessoa ou como uma ideia eliminada. Seguindo a metafora,
milhdes de outras podem “florir”, ou seja, muitas outras podem tomar consciéncia €
mobilizarem-se, porque foram atingidas pela informacéo.

Além disso, na segunda estrofe — “segredar a palavra ¢ a senha/engrossar a verdade
corrente” — aparecem as linhas de um projeto estético, a difusdo da palavra subversiva, de
uma senha subterrdnea capaz de ser entendida somente por aqueles dispostos a tomar
consciéncia. Para que tal mudanca de consciéncia ocorresse, era necessario informar que “ha
fogo no meio da floresta/ e que os mortos apontam em frente/ o caminho da esperanca que
resta”. Desse modo, 0s mortos, as “flores estranguladas”, tinham uma importante licdo a
ensinar, visto que iluminavam o passado e propiciavam um conhecimento sobre o presente.
Assim, “transmitindo este morse de dores”, isto €, informando a coletividade sobre as mortes,
prisdes e torturas provocadas pelo Estado Novo, essas pessoas tomariam consciéncia. Isso “E
preciso, imperioso e urgente” e, a partir da tomada de consciéncia, surgiriam “mais flores,
mais flores, mais flores”. Portanto, a dentincia e a informagdo eram questdoes fundamentais
para a concretude do engajamento, assim como 0 compromisso com a verdade e com a
coletividade.

Observemos, neste ponto, um poema de Joaquim Namorado. O poeta alinhava-se mais
estritamente ao neorrealismo e sua posi¢do também era engajada, assim como nos informa o

poema “Prometeu”, presente no livro Aviso a Navegacao, de 1941:

Abafai meus gritos com mordacas,
maior serd a minha ansia de grita-los!

Amarrai meus pulsos com grilhdes,
maior serd a minha ansia de quebra-los!



35

Rasgai a minha carne!
Triturai meus 0ss0s!

O meu sangue sera minha bandeira
E meus o0ssos cimento duma outra humanidade.

Que aqui ninguém se entrega
—isto é vencer ou morrer —

é na vida que se perde

que ha mais ansia de viver!®

Apesar de este poema anteceder a obra de Apolinario em 14 anos, curiosamente, até o
universo semantico era semelhante. Por exemplo, os verbos “gritar” e “quebrar” e os
substantivos “bandeira” e “sangue” também s&o recorrentes na obra de Apolinario. O nome do
poema, “Prometeu” — 0 titd da mitologia grega que roubou o fogo dos deuses para da-lo aos
humanos e por tal foi punido ao ter seu figado comido por uma &guia pela eternidade — remete
a uma situacdo de auto-sacrificio pelo bem da coletividade. Joaquim Namorado tinha um
compromisso mais aberto e explicito com a estética neorrealista (ao ponto de teorizar sobre o
movimento), logo, também compartilhava a bandeira do socialismo, o simbolo “duma outra
humanidade”. As representagdes épicas do herdi que fez e faz de tudo para dar a conhecer
uma realidade oculta e, com isso, quebrar as correntes de um passado obscuro, também
aparecem nitidamente em Apolinario, assim como o esforco de apresentar a palavra e a poesia
como armas ao servico da transformacéo social.

Com efeito, existia uma aproximacao clara entre os autores, por exemplo, no vigésimo
quinto poema, que também encerra 0 Morse de Sangue. Esse poema ficou conhecido no
Brasil ao ser interpretado pelos Secos & Molhados, sob o nome de “Primavera nos Dentes”,

tendo sido um dos maiores sucessos do primeiro disco do conjunto:

Figura 4: Ultimo poema do Morse de Sangue e ilustracéo.

%  NAMORADO, Joaquim. Prometeu. In: LOURENCO, Eduardo. Sentido e forma da poesia neo-realista.
Lisboa: Grandiva, 2007.
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Quem tem consciéncia para ter coragem
Quem tem a for¢a de saber que existe
e no centro da prépria engrenagem 4 .
inventa a contra-mola que resiste

Quem ndo vacila mesmo derratado
Quem ja perdido nunca desespera

E envolto em tempestado decepado
entre os dentes segura a primavera

Fonte: APOLINARIO, Jodo. Morse de Sangue. Porto, 1955.

No livro, ao lado do poema h& uma ilustragdo muito simbélica, linhas que simbolizam
um homem triste com uma flor na boca. A ilustracdo e o poema deixam a entender que a
palavra, seja escrita ou falada, era uma arma potente porque disseminava novas ideias.
Observando a estrutura silabica dos versos da primeira estrofe, 12, 12, 11, 12, percebemos que,
nos dois primeiros versos, com 12 estrofes, ha uma constante, quase que uma forca positiva.
Essa forca positiva pode ser interpretada como a prépria criacdo artistica. Por tal motivo, no
terceiro verso, as silabas caem para 11, pois h4 uma tensdo de estar “no centro da propria
engrenagem”, isto €, no centro das tensoes politicas e culturais. Entretanto, no quarto verso.
essa forca volta e mantém a constante, continua-se inventando “a contra-mola que resiste”
dentro dessas condi¢des adversas.

Nos versos do poema. transparecem certos principios que consideram 0s seres com
“consciéncia” como herois, que “mesmo derrotado”, ndo desesperam, continuam se
reinventando. O poema é quase uma ode, ou um suspiro motivacional, para os destinatarios,
para aqueles que mantinham uma postura de luta e denincia contra o regime. Desse modo,
expressa muitas semelhangas com o poema “Prometeu” de Joaquim Namorado. Neste aspecto,
acreditamos que o questionamento de Eduardo Lourenco sobre esse poema de Namorado
também abrange o de Apolinario, pois é conveniente perguntar se esse tipo de poema: “Traduz
apenas um dado pessoal cujas raizes ndo seria talvez dificil descobrir, ou é a0 mesmo tempo o
reflexo objectivo do sentimento militante de uma vitdria s6 possivel através de um sacrificio

em que o poeta é o messias de todos?” (grifo do autor).>’

5" LOURENCO, Eduardo. Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista. Lishoa: Grandiva, 2007, p.126.
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Nos dois poemas, a voz do eu lirico constroi o poeta como um profeta, um messias
encarnado, que em si guardava a génese de toda mudanca. Porém, esse profeta era um martir,
perseguido, no caso de Apolinério “derrotado” e “decepado”, no caso de Namorado, em um
impulso semelhante a0 masoquismo, clama ‘“abafai”, “amarrai”, “rasgai” e “triturai”. De
qualquer forma, além dessa construcdo do poeta como um herdi que se entregou para a
coragem em prol da luta pela verdade, também ha uma profunda crenca no papel social da
arte, enquanto forma de conscientizagdo e dendncia da realidade social.

Neste ponto, conseguimos encontrar uma forte correspondéncia entre a poesia de
Apolinario e o neorrealismo portugués. Havia uma insisténcia em considerar a poesia e a arte
como armas de transformacdo social e que o artista deveria estar em compromisso com a
coletividade em tom de auto-sacrificio heroico.

Em uma comunicagdo memorialistica, o ativista politico Rui d'Espiney descreve
alguns temas que permeavam o ambiente cultural dos anos 1950 e 60. Apesar do tom
maniqueista do discurso, que separa o Estado Novo como mal e 0s jovens engajados como
bons, diversos elementos fazem essa comunicagdo ser muito rica, principalmente quando ele
cita alguns valores da época. Segundo ele, entre os jovens engajados, havia um “culto da
coragem, de uma coragem que se pretende abnegada e perseverante”. A coragem era
necessaria para enfrentar uma aventura épica na luta contra o mal, ou seja, contra o Estado
Novo.

Do mesmo modo, Apolinario também concebia o Estado Novo como uma entidade
maligna, essa percepcdo fica expressa no décimo sétimo poema de O Guardador de

Automoveis:

As sombras armadas
tracando no escuro
armadilhas cerradas
com grandes cruzadas
e paredes de muro

[...]

Desnecessario registrar quem seriam essas “sombras armadas”. Frente a esse grande

vildo, esse grande mal, demandava-se coragem para empenhar a aventura da oposigéo. Por

8 D’ESPINEY, Rui. A geragdo de 60 em Portugal. SOCIOLOGIA — PROBLEMAS e PRATICAS. \ol 8,
1990, p. 124.
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mais que a palavra ndo apareca nos poemas, 0 tema da aventura aparece recorrentemente, pois,
assim como descrito por D’Espiney, essa era uma das obsessdes da época.

Leonor Arfuch, no decorrer da sua erudita exposicdo em O espaco biogréfico:
dilemas da subjetividade contemporénea, informa, em uma nota de rodapé, sobre como

podemos compreender a aventura nesses contextos:

A aventura € vista [...] como um dos modos de escapar da racionalizacéo, do
decurso habitual das coisas, dos condicionamentos e habitos cotidianos; ndo
simplesmente como uma interrupcao produzida por algo isolado e acidental,
mas entroncada com necessidades profundas, que comprometem a vida
sensivel em seu conjunto [...] Com um comego ¢ um final nitidamente
marcados, ‘pingcada’ da experiéncia corrente, a aventura, unida a
‘subjetividade da juventude’, engloba tanto o horizonte do incerto, implicado
na qualificagdo comum de ‘aventureiro’, como a relagdo erdtica e a obra de
arte. *°

Nessa direcdo, compreendemos que as aventuras expressas nesses poemas eram
formas de escapar do tempo racionalizante vivido, apontando para outras formas de
experimentar o devir. A aventura também implicava o risco, o perigo em prol de determinado
ideal ou valor. Podemos, neste sentido, acrescer um ponto importantissimo para a
continuidade de nosso argumento, a aventura implicava descobrir e desvendar um novo
mundo, uma nova realidade, em prol de uma verdade maior.

De fato, havia um culto da coragem e da aventura, como expresso por d’Espiney, e
podemos perceber esses valores em algumas outras obras literarias e poéticas do periodo. Nos
poemas de Apolinario, o ideal abnegado, a coragem, a forca de carater e a aventura emergem
como valores fundantes. Tanto que, no terceiro poema do Morse de Sangue, todas as estrofes
iniciam com “Recuso-me”, pois o poema expressa um ideal de oposi¢cdo. Também
observamos que, no primeiro quarteto, todos os versos rimam com um som forte, expressando
rigidez e coragem, porque, apesar de sua impoténcia, “cilindrado”, “vencido” e “violado”, o
eu lirico recusava-se a passividade. Como ele recusava-se ao siléncio, o valor que constitui o
seu carater, a sua expressao de si, ¢ a verdade, “uma forca que ultrapassa/ a propria dimensao
em que combato”. Esse compromisso com a verdade impunha que ele fosse “independente

livre exacto” e, por tal, ele dispunha-se ao combate.

% ARFUCH, Leonor. O espaco biografico: dilemas da subjetividade contemporanea. Rio de Janeiro: EQUERJ,
2010, p. 70-71.
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Na terceira estrofe desse mesmo poema, existe um jogo de situagdes, o eu lirico ndo se
submeteria aos valores que ele era contrario, mas admitia sua pequenez, a sua incapacidade de
mudar algo sozinho. Porém, para suprir sua impoténcia, ele se dirigia a coletividade, a
verdade so teria sentido quando atingisse os outros. Por fim, na Gltima estrofe, o eu lirico ndo
se permitia sentir medo € nem ser um poeta “sem mensagem”, pouco importando o seu
destino pessoal — “Que me levem 0 corpo e a coragem/ mas que fique esta voz para cantar” —,
somente o seu ideal e a verdade que ele transmitia deviam sobreviver. Portanto, o eu lirico
estava em uma aventura, um periodo especifico do tempo que estava além da racionalizagdo.
Ele estava se arriscando e em busca de desvendar o mundo e de transmitir a verdade para a
coletividade.

Em Portugal, a questdo do desvelamento da realidade era uma representacdo cultural
com ampla projecdo, seja entre autores marcados pelo existencialismo, como o romancista
\ergilio Ferreira, ou entre outros que ndo assumiam nenhuma posicdo estética especifica.
Além disso, como vimos, o neorrealismo vivia um momento de apogeu, devido ao seu
compromisso com a dendncia e conscientizacdo das injusticas, proposicdes muito presentes
no ambiente literério e poético portugués.

Por exemplo, na poesia de Jorge de Sena,®® dentro da sua vasta obra, observemos o
poema As evidéncias, de 1955. Composto por 21 sonetos, 0 poema ocupa todo o livro. A obra
de Sena foi alvo de diversas interpretacdes e estudos. Neste sentido, valemo-nos do excerto de

um artigo de Jorge Fazenda Lourengo:

Um dos propositos da obra de Jorge de Sena é, precisamente, o de desocultar,
desvendar descobrir a realidade, no sentido de levantar o véu ou o manto,
mais ou menos diafano, feito de regras e de preconceitos, com que tapamos a
nossa realidade, colectiva ou pessoal [...]. %

60 Jorge de Sena foi um escritor contemporaneo de Apolinario, comungou do seu mesmo destino, exilou-se de
Portugal em 1959, ao ser acusado de ter participado de uma tentativa de revolucéo. No periodo, seus poemas
foram alvos de inquéritos e censuras. Hoje, existe uma vasta bibliografia de estudos sobre sua obra poética,
ensaistica, ficcional e critica. Jorge de Sena também veio para o Brasil e, apesar de ter se formado em
engenharia, ministrou aulas de Literatura Portuguesa na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras de
Araraquara. Sena ficou seis anos no Brasil, mas, devido ao golpe militar de 1964, aceitou um convite para
ministrar aulas na Universidade de Wisconsin nos Estados Unidos. Entre 1970 e 78, foi catedratico na
Universidade da Califérnia. Sena, além de poeta e romancista, teve uma vasta producdo académica,
abordando a literatura alemd, inglesa, francesa e diversos outros temas.

61 LOURENCO, Jorge Fazenda. Jorge de Sena: o brilho dos sinais. In: GOBBI, Maria Valéria Zamboni.
FERNANDES, Maria Lucia Outeiro. JUNQUEIRA, Renata Soares (org). Intelectuais portugueses e a
cultura brasileira: depoimentos e estudos. Sao Paulo: Editora Unesp; Bauru, SP: EDUSC, 2002, p. 224.
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Desse modo, Sena propunha que o poeta aprendesse a ver e interpretar os sinais da
realidade e, através do poema, descortinar o mistério do mundo, apresentando-o para o leitor.
\Vejamos os dois quartetos do primeiro soneto de As evidéncias para demonstrar como essa

questdo aparecia:

Ao desconcerto humanamente aberto
entendo e sinto: as coisas sao reais

como meus olhos que as olharam tais
a luz ou treva que ha no tempo certo.

De olha-las muito ndo as vejo mais

gue a luz mutavel com que a treva perto
sempre outras as confunde: entreaberto,
menos que humano, sé verei sinais. 5

Nesta parte do poema, o eu lirico, um observador da existéncia, admite a sua
consciéncia e sua sensibilidade, assim como sua relagdo com o mundo. Ele é um agente que
sofre e age dentro das suas possibilidades. Tanto a sua individualidade como a materialidade
exterior sdo reais, pois se entrecruzam e estdo sujeitos a acdo do tempo. Entretanto, Sena nédo
assumia os trejeitos do engajamento artistico, ele estava mais compromissado com o
desvendamento da natureza.

Efetivamente, Apolinario também realizou esse esforco e, neste sentido, consideramos
pertinente reiterar que nao estamos afirmando que os autores aqui tratados estavam em
relacbes profundas em nivel pessoal ou qualquer coisa que o equivalha. Estamos somente
identificando, junto com Roger Chartier, que existiam representacdes dentro das praticas
culturais do periodo que eram compartilhadas e gozavam de certo prestigio, portanto, eram
valorizadas e mobilizadas mais assiduamente. 3

Desse modo, em O Guardador de Automdveis, a questdo do despimento da realidade
assume outro carater, visto que observa mais o0s aspectos da vida pratica em um contexto de
crescente urbanizagdo. Desse modo, ao longo do décimo sexto verso desse poema, lemos
como as maquinas adquiriram caracteristicas bioldgicas, pois sdo dotadas de “visceras
mecénicas” e “indigestdo”. A industria e a automagdo da vida marcavam o ambiente da cidade

ao ponto de confundirem-se com a vida. E, a0 mesmo tempo em que a maquina embaragava-

®2" SENA, Jorge de. Evidéncias. In: Poesia-1. Lishoa: Moraes Editora, 1987, p. 183.
6 CHARTIER, Roger. A beira da falésia: entre incertezas e inquietude. Porto Alegre: Ed.
Universidade/UFRGS, 2002, p. 56-60.
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se com a vida, dentro do automovel, o eu lirico observava: “Pelo retrovisor — cidade inteira”,
mas ele ndo conseguia distinguir os “muitos pontos negros”, nao lograva identificar se eram
pessoas.

Neste sentido, 0 engajamento aqui aparece como uma forma de retomar um horizonte
humano, pois a cidade e a automacao estariam, em certo sentido, cegando a humanidade, ao
ponto de ela ndo distinguir a propria vida. Por esse motivo, muitos dos poemas também
exaltam as pessoas comuns do povo, uma vez que elas sabiam enxergar a vida e percebé-la,

por exemplo, como, no segundo poema:

Povo

Eh povo meu

na margem dos grandes oceanos
vibram as plagas do céu

em gritos humanos

Sao as vozes dos homens no mar
S&0 os bracos na terra erguidos
E o ritmo da vida a vibrar

em todos os sentidos

[.]

O povo, interligado com a natureza, guardaria a esséncia e a pureza da vida. Ainda

neste poema, vemos o contraponto:

[...]

Es tu o escravo desta melopeia

a pedra do suporte em que se basta
o edificio social da teia

em que tudo se enreda funde e gasta

Es tu a grande porta ritmada

em gonzos de infinito e de veludo
Dum lado néo és nada

Do outro és tudo

Dessa forma, ao mesmo tempo em que guardava a vida, o povo também era “o
escravo”, aquele que sustentava a sociedade com o seu trabalho. Lembrando que um dos
pressupostos basicos do engajamento era a disseminacdo de informacdo visando a
conscientizacdo do povo. Esse poema busca dois horizontes: 1) o de retomar a percepc¢do da
vida; 2) conscientizar os possiveis leitores de sua dupla condi¢do enquanto povo que sofre e

sustenta a sociedade.
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A partir desse ponto, Apolinario comecava a dar sinais da ruptura que se processaria
em Primavera de Estrelas. A preocupacdo estava diretamente ligada com o humanismo
universal. O poema que fecha O Guardador de Automdveis amarra as pontas da critica a vida

moderna e urbana, logo na primeira estrofe:

A pressa de chegar
correr correr

sem poder esperar
Chegar para morrer

[.]

Seguindo um padrdo de rimas recorrente em seus poemas, o classico ABAB, essa
estrofe coloca em perspectiva como a vida urbana impunha um ritmo acelerado. Aqui se
esboca a nocdo de um tempo Unico e unidirecional, no qual o futuro certo era a morte,
justamente porque a submissdo ao ritmo acelerado da vida urbana moderna anulava as
percepcdes do que seria a verdadeira vida. Por tal motivo, o poeta clama por um momento de

quebra com esse ritmo incessante:

Péra o carro e d& pdo a crianca
porque péo ja hd muito ndo come
N4o é mais um caso de fome

E um caso de esperanca

[.]

O compromisso social aparece, neste caso, como uma forma de redencdo. O padrdo de
rimas ABBA destaca como as palavras “crianga” ¢ “esperang¢a” deveriam andar juntas, pois
ambas remetiam ao futuro. Além disso, o compromisso social e 0s pequenos atos de

solidariedade quebrariam com o tempo acelerado que desumaniza as pessoas:

[.]

Faz a curva por fora e desfaz

a veloz sensacédo de pobreza

que essa estrada de facil grandeza
deixou para tras

[...]

A sensacgdo de velocidade, a comunh&o do homem com a maquina proporcionou um

grau de satisfacdo, certos confortos foram adquiridos gracas ao progresso material. Porém,
essas conquistas materiais mostravam-se pequenas e pobres porque nédo havia esforgos reais

para sanar as desigualdades sociais.
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Em uma palavra, em O Guardador de Automoveis, a critica era dirigida ao processo de
reificacdo, assim como descrito por Georg Lukéacs, em Historia e Consciéncia de Classe. De
acordo com esse fildsofo, a reificagdo era uma das facetas do processo de alienagcdo em que
havia uma coisificacdo das relagdes sociais. Dessa maneira, € um processo ativo de
equivaléncia entre as relagdes sociais e a estrutura da mercadoria. ®*

Portanto, nesses poemas, 0 engajamento aparecia na forma de denuncia das presentes
situacdes, melhor dizendo, na critica aos momentos que a maquina e o homem confundiam-se.
Uma denuncia contra o progresso material, contra a subordinagdo do homem ao ritmo
acelerado da modernidade urbana e contra, na visdo dele, uma desumanizacdo do homem.
Nessa corrente de pensamentos, a expectativa revoluciondaria residia nessa ambicdo de
conscientizar o povo da situacdo contraditéria em que estavam inseridos, pois confundiam a
maquina com a vida e negligenciavam a vida do préximo.

Entretanto, em Primavera de Estrelas, podemos perceber que Apolinario ndo era de
todo um antagonista ao progresso material. Para ele, na verdade, tratava-se da da emergéncia
de um novo momento, de uma nova percepgdo sobre o homem e a humanidade. O problema
residia no momento em que o progresso material e o capitalismo aniquilavam a humanidade e
transformavam os homens em maquinas.

Por esse motivo, Primavera de Estrelas expressa uma tensdo: a contradi¢do entre o
poeta ser 0 porta-voz da verdade, mas ndo saber bem ao certo qual era essa verdade. Dessa
forma, somente restava a obsessdao em desvendar o mistério do mundo e atingir a esséncia,
mas também sem saber muito bem como o mundo havia entrado naquela situacdo. Por
exemplo, no quarto poema, dentro da primeira parte do livro, “voo”. Aqui percebemos que
Apolinario ndo desmerecia a tecnologia — “passaro virgem/ metalica nuvem/ criando
vertigem” — nem o0 progresso material, pois eram formas auxiliares de desvendar o mistério do
mundo — “a rota secreta”. Ao ponto de ele comparar a atividade poética com as viagens ao
espago. Tanto o poeta quanto o astronauta rumavam pelos “caminhos de origem”, isto €, os
caminhos rumo ao infinito, em busca da verdade universal.

A0 passo que a tecnologia ndo deveria aniquilar a vida e nem escravizar o homem, tal
como foi descrito nos poemas de O Guardador de Automdveis, ela, na verdade, abriria novos

horizontes para a humanidade, assim como podemos ler no décimo primeiro poema. Em

8 |LUKACS, Georg. Historia e consciéncia de classe: estudos sobre dialética marxista. S&o Paulo: Martins
Fontes, 2003, p. 199.
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versos livres, ainda na se¢do “voo”, esse poema apresenta a aventura da vida como algo
pavimentado por um “chdao césmico”. Nessa construgcdo poética, com toques de ficcdo
cientifica, as viagens ao espaco eram um horizonte possivel gracas as “flores metedricas”, isto
é, a engenhosidade e a criatividade humana.

Paralelamente a criatividade humana, o desvendamento do espaco também foi um
caminho “aberto a fio de a¢o”, gracas ao manuseio da tecnologia € da maquina. Entretanto, a
“aceleragdo” ndo podia ser exagerada, pois, de acordo com a critica de Apolinario, a maquina
e a aceleracdo ndo deviam escravizar o0 homem, mas o contrario, 0 homem que deveria
controlar a tecnologia. E dentro dessa légica, o tempo unidirecional seguiria o seu curso certo
e chegaria a “primavera”, chegaria a revolucéo.

Por outro lado, a segunda se¢do do livro, “estrelas”, contém poemas mais oniricos com
aderecos de ficgdo cientifica e toques surrealistas. Nessa parte, Apolinario, em tom metaforico,

profetizava os novos horizontes da humanidade:

raizes no concavo estelar
abrem as margens
de um novo continente

0 homem esté a florir no ar
emitindo mensagens
a outra gente

[...]

Este poema, o décimo oitavo do livro, confirma a argumentacéo que estamos tracando:
0 desbravamento do espago abriu o horizonte da humanidade. Nada mais seria 0 mesmo

depois disso, porque:

[...]

nascera o0 menino
Nnovo menino
de um outro mundo novo

onde a felicidade € um ovo
a gerar sol.

Esse “novo menino” seria o “novo homem?”, que iniciaria um novo tempo, alcangando
o futuro prometido. Dentro dessa corrente de pensamentos, 0 engajamento aparecia cComo uma

forma de conscientizar os leitores de que a humanidade estava avancando para novas formas
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de percepc¢do do mundo e que os paradigmas do passado ndo eram mais cabiveis dentro desse
novo e vasto horizonte.

Na verdade, em Primavera de Estrelas, as filiagbes a estética de Georg Lukacs
aparecem de forma mais objetiva e delineada, principalmente no tocante a insisténcia
lukéacsiana em quebrar com a reificacdo e retomar o nucleo humano da realidade social.
Paralelamente, Apolinario também seguiu os paradigmas do realismo proposto pelo marxista
hangaro, por exemplo, ao descrever situacdes objetivas e a preocupacdo com as grandes
questdes da humanidade.

Dessa maneira, assim como Lukacs, o nosso personagem fundamentava que a arte
desempenhava o papel de uma “autoconsciéncia do desenvolvimento da humanidade”,
pois através do simbdlico, podia-se comover e transformar o0 homem. Abordaremos de forma
mais detalhada as questdes que envolviam a estética do marxista na se¢do seguinte, visto que,
em seus poemas, tais filiacGes a estética lukacsiana apareciam de forma velada. Entretanto,
em seus textos no Brasil, Apolinario desenvolveu melhor essas ideias, aplicando-as e
discutindo-as.

No tocante a recepcdo, em que pese todas as consideracdes sobre o Estado Novo, a
materialidade dos livros de Apolinario e ao teor da obra de nosso personagem, postulamos
algumas consideracdes. Em um primeiro momento, ressaltamos que a censura portuguesa, a
despeito do contetido do livro, também visava aos nomes dos autores. ®© Neste sentido, o fato
de Apolinario ndo ter publicado seus livros em editoras comerciais pode ter sido uma
estratégia para ndo submeter sua poesia a censura.

Assim, essas obras circularam informalmente ou em ambientes que aglomeravam
dissidentes do salazarismo. Devido a alta censura vigente no periodo, 0 que se provou ser uma
constante ao longo de toda a ditadura, os dois primeiros livros, Morse de Sangue e O
Guardador de Automoveis, circularam informalmente. Dessa forma, esses volumes chegaram
nas méos dos cantores que musicalizaram os poemas. O terceiro livro, Primavera de Estrelas,
foi distribuido pela Livraria Divulgacdo, um espaco de encontro de militantes politicos e

artistas engajados.

6 |LUKACS, Georg. Introducéo a estética marxista: sobre a particularidade como categoria da estética. Sdo
Paulo: Instituto Lukacs, 2018, p. 257.

% FIUZA, Alexandre. Entre um fado e um samba: a censura e a repressdo aos musicos no Brasil e em
Portugal nas décadas de 1960 e 1970. Tese - Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis, Universidade
Estadual Paulista “Julio Mesquita Filho”, Assis, 2006, p. 55.



46

Desse modo, dentre as edicdes de Morse de Sangue que analisamos, em uma delas,
encontramos uma dedicatéria escrita @ méo, talvez pelo proprio Apolinario, destinada a Mario
Cal Branddo. Esse personagem, um advogado e politico portugués antifascista, residiu no
Porto, participou de diversas associagdes e partidos socialistas e foi detido diversas vezes,
acusado de praticar atividades clandestinas e manter relagdes com os partidos comunistas de
outros paises europeus. %’ Cal Brand3o colaborou com agdes oposicionistas e, em meados dos
anos 1960, junto com sua esposa, Beatriz, fundou o Partido Socialista. Com efeito, neste
ponto, consideramos importante assinalar que Apolinario cursou Direito na Universidade de
Coimbra antes de ir para a Franca em 1945 e quando retornou a Portugal, em 1949, ele
também iniciou a atividade de jurista. Portanto, Apolinario, provavelmente, entrou em contato
com outros juristas engajados na luta antifascista.

Da mesma forma, sendo 0 nosso personagem um homem de letras, ele provavelmente
circulava pela Livraria Divulgacdo, um espaco muito conhecido no Porto, principalmente por
fornecer livros que estavam no rol de censura do Estado Novo. Essa livraria foi um
empreendimento levado a cabo por Fernando Fernandes (1934-2018).%8Fernandes foi um
livreiro filiado ao MUD Juvenil, uma extensdo do Movimento de Unidade Democratica para
jovens. O MUD foi um grupo que emergiu em Portugal no pds-guerra e realizava acfes de
oposicdo ao regime salazarista, com foco nas oposi¢cdes culturais, realizando reunides,
encontros e tertdlias. Fernandes foi preso seguidas vezes pela PIDE, pois se suspeitava de sua
vinculagdo a movimentos oposicionistas, tendo sido, justamente por conta da aproximagéo
com esses movimentos que, em 1958, ele fundou a Livraria Divulgagdo. A Divulgagdo era
conhecida por fazer aquilo que o seu nome propunha: ampla divulgacdo cultural. A livraria foi
um espaco onde conviviam livros, exposi¢coes de arte, encontros e debates.

Contudo, Apolinario ndo teve muito tempo para produzir mais livros em Portugal, ja
que deixou o pais em 1963. As constantes perseguicdes, as ameacas de prisdo, a insatisfacdo

com o regime e, por fim, a Guerra Colonial que ameagava enviar seu filho, Jodo Ricardo, ao

67 Os documentos e registros de Cal-Branddo foram doados a Fundacdo Mario Soares, grande parte dela pode
ser consultada pela rede. Disponivel em <http://casacomum.org/cc/arquivos?set=e 3135>. Acesso em 15
ago. 2018.

8  Retiramos as maiores informacgGes sobre Fernando Fernandes de uma biografia escrita a partir de uma
entrevista. Apesar de algumas deficiéncias analiticas que sdo escusaveis, pois ndo estavam no escopo de
interesses do autor, essa biografia € muito rica, visto que apresenta um panorama conciso da vida de
Fernandes. LEITE, Pedro Pereira. Pela estrada larga: O Livreiro Fernando Fernandes e as memérias duma
geracao. Lisboa: Universidade Lusé6fona, 20009. Disponivel em
<http://recil.grupolusofona.pt/handle/10437/3746>.
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fronte de guerra, impulsionaram o seu autoexilio no Brasil. A sua producdo continuaria
seguindo os rumos do engajamento nas terras estrangeiras que o acolheram.

Nesta primeira parte do primeiro capitulo, intencionamos demonstrar os sentidos do
engajamento e da expectativa revolucionéria nos poemas de Apolinario publicados em
Portugal. Preocupamo-nos em relacionar a producdo poética do nosso personagem com a de
outros poetas e as ideias de outros movimentos estéticos vigentes nas terras lusas. Como
vimos, nos dois primeiros livros, ele preocupou-se muito com a dendncia das mazelas sociais,
sendo que, no terceiro, assumiu um tom mais reflexivo com a condi¢cdo humana. Essa nova

proposicdo, no entanto, Nndo apagou 0 engajamento e a expectativa revolucionaria.
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1.2. “UMA ARMA EXTREMAMENTE FRONTAL”: engajamento e expectativa
revolucionaria no Brasil (1963-1974)

Jodo Apolinério, durante o seu exilio no Brasil, entre 1963 e 1974, escreveu diversas
criticas teatrais e manifestos em prol de procedimentos que beneficiassem a classe teatral.
Esses textos foram publicados no jornal Ultima Hora de S&o Paulo em um periodo que
conjugava uma forte efervescéncia cultural, o desenvolvimento da industria cultural brasileira
e o processo de “modernizacdo conservadora” proposto pelo regime militar (1964-1985).
Desse modo, a producdo de Apolinério, em terra estrangeira, foi marcada por tensdes que
delinearam as profundas modificacdes ocorridas na historia contemporanea do pais. Além
disso, 0 nosso protagonista tinha uma percepcéo especifica das artes no Brasil, algo que ficou
bem delineado na sua producao escrita.

Antes de tudo, convém explicar melhor como era o jornal Ultima Hora. Fundado em
1951 por Samuel Wainer no Rio de Janeiro, o Ultima Hora nasceu com o apoio de Getdlio
Vargas e foi um dos principais veiculos de manifestacdo desse presidente ao longo de sua
candidatura. No ano seguinte, em 1952, o jornal passou também passou a ser editado em Sao
Paulo, paralelamente, comecou a ser constituida a Rede Nacional de Ultima Hora que veio a
estabilizar-se em 1961. Assim, o jornal comecou a ser editado em Porto Alegre, Belo
Horizonte, Recife, Niterdi, Curitiba, Campinas, Santos, Bauru e na Regido do ABC paulista.

O jornal inovou na sua composicdo grafica e na inser¢do de elementos e técnicas da
moderna comunicacdo de massa. Além disso, também valorizou o trabalho da classe editorial,
pois estabilizou a profissdo com salérios honestos. Tal ambiente de trabalho atraiu diversos
escritores, jornalistas e cronistas que ndo se alinhavam com o trabalhismo, mas estavam livres
para escrever e publicar sobre os seus interesses. Por exemplo, na redacdo, havia Nelson
Motta, Rubem Braga, Luis Carlos Maciel e Vinicius de Moraes. Neste sentido, a0 mesmo
tempo em que lograva construir um jornal com linguagem popular, também se encaixam

elementos intelectualizantes e uma ampla divulgac&o cultural. °

6 Este jornal ndo constituiu muito interesse para a historiografia, algo desproporcional, pois contribuiu de
forma ativa para a inovacdo da moderna imprensa brasileira e a valorizacdo da classe editorial. Existem
alguns estudos sobre o Ultima Hora carioca, mas, mesmo assim, esses estudos conferem ao Ultima Hora um
lugar marginal. ABREU, Alzira Alves. A imprensa em transi¢do: o jornalismo brasileiro nos anos 50. Rio de
Janeiro: Editora FGV, 2008. SODRE, Nelson Werneck. Histéria da Imprensa no Brasil. Maud: Rio de
Janeiro 1999, p. 385.
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No ambito politico, ao longo dos anos 1950, o jornal de Wainer apoiou o0 getulismo e o
nacional desenvolvimentismo de Juscelino Kubitschek. Nos anos 1960, manteve sua posicao
trabalhista e foi um dos Unicos jornais que apoiou Jodo Goulart em 1964. Tanto que, apos a
tomada do poder pelos militares, as redag6es do Rio de Janeiro e do Recife foram depredadas
e Wainer foi perseguido, teve seus direitos politicos cassados e, consequentemente, exilou-se
na Europa. °

Segundo a biografia de Samuel Wainer, escrita por Joélle Rouchou, somos informados
que, em S&o Paulo, o Ultima Hora foi “mais popular e trabalhista do que propriamente
getulista”. ™ Isso significa que o periddico assumiu uma estratégia diversa da utilizada no
Rio de Janeiro e adequou-se aos interesses paulistas. O periddico contava com um suplemento
literario onde as criticas de Apolinario eram publicadas. No geral, os textos do suplemento
eram mais longos e descritivos, diferente da generalidade das noticias.

Nesses textos, Apolinario fundamentava que o Brasil precisava inserir-se na ordem da
grande cultura universal, pois havia um estagio historico que deveria ser superado. Tal
superacdo se daria, sobretudo, no teatro, uma vez que, segundo ele, essa arte era a mais
suscetivel de concretizar o projeto didatico e propiciava as condi¢fes necessarias para que 0S
brasileiros tomassem consciéncia da sua nacionalidade e ascendessem o pais a alta cultura.

Contudo, essa perspectiva sobre a situacao cultural brasileira ndo era uma especulacéo
exclusiva de Apolinario. Havia um repertorio de ideias que se alinhavam com tal concepcéo,
era uma obsessdo da agenda cultural brasileira. Em todas as plataformas artisticas e
académicas, existia o0 consenso de que o Brasil vivia um atraso em relagéo aos grandes centros
de cultura. Ademais, junto com isso, havia o desejo de atualizar a producéo cultural brasileira,
seja seguindo 0s parametros estéticos estrangeiros, seja construindo uma estética nacional.
Portanto, Apolinario dialogou com as representacfes sobre arte e politica vigentes no Brasil e,
ao mesmo tempo, interpretou-as sob a sua oOtica, apoiando-se em um vasto referencial tedrico-
metodoldgico.

No jornalismo, Apolinario produziu criticas teatrais densas com amplas referéncias
intelectuais, despontando, principalmente, os nomes de Georg Luckacs, Henri Lefebvre e
Bertold Brecht. Além da critica, também publicava artigos em que expunha conceitos

norteadores de sua obra, por exemplo, debates sobre o que era considerado “popular”, o que

0 ROUCHOU, Joélle. Samuel: duas vozes de Wainer. Rio de Janeiro: UniverCidade Editora, 2004.
T Idem, p. 83.
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era a modernidade no teatro, qual era o dever da critica e como o teatro contribuia para a
revolucdo. Assim, 0 nosso personagem afirmava, explicitamente, que era partidario do
materialismo historico e dialético, tanto que se valia desses métodos nas suas criticas. Em
nenhum momento, Apolinario escreveu o nome de Karl Marx, mas se referia a ele como “pai
do materialismo” e valia-se de alguns conceitos e explicacfes marxistas.

Dessa maneira, Apolinario, mesmo durante a ditadura militar no Brasil, ndo abriu mao
de seu engajamento politico a esquerda. Assim sendo, na perspectiva de uma “historia
transnacional, analisamos, no presente capitulo, seus escritos com teor filoséfico, publicados

no jornal Ultima Hora, ndo nos centrando necessariamente nas criticas teatrais. ">

1.2.1. “AGRESSAO DIRIGIDA AS CONSCIENCIAS”: regime militar e agenda cultural
no Brasil

A ditadura militar no Brasil (1964-1985) nasceu de um golpe que depbs o entéo
presidente, Jodo Goulart, sob a justificativa de restaurar a normalidade democrética e proteger
0 pais de um suposto levante comunista. Durante esse periodo, o pais passou por mudancas
significativas, apesar de ter agravado velhos problemas sociais, tais como um processo de
modernizacdo sem precedentes, ao lado de uma exasperadora concentracdo de renda. Desse
modo, o regime logrou consolidar polos industriais e intensificar o desenvolvimento
econémico nacional. Porém, concomitantemente, por meio de aparatos repressivos e de uma
justificativa burocratica, intensificou a polarizacéo entre ricos e pobres.

Desse modo, 0s propdsitos do regime militar eram a concretizagdo do
desenvolvimentismo e da modernizacdo (questdes de primeira ordem desde os anos 1930),
com vistas a superacdo da situacdo de atraso. Para alcancar tais objetivos, o Estado passou a

intervir fortemente na economia e propiciou condi¢des para o fortalecimento do investimento

2 Visto que as nossas fontes sdo os textos publicados no Ultima Hora, com o intuito de facilitar o acesso a
quem possuir interesse de consulta-los, explicitaremos as referéncias da coletanea das criticas organizadas,
por Maria Luiza (vitva de Apolinario), dos recortes das criticas consultadas no Arquivo Edgard Leuenroth
(AEL) da UNICAMP e das datas dos periddicos do Ultima Hora de S&o Paulo consultados no Arquivo
Publico do Estado de S&o Paulo. Contudo, no momento de minha consulta ao AEL (setembro de 2018), o
arquivo de Jodo Apolinario ainda ndo estava catalogado, assim, citarei as pastas onde encontrei as
correspondentes criticas. Com efeito, o acervo de Apolinario no Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) da
UNICAMP possui diversas fotos do mundo teatral, recortes de jornal das suas criticas, comentarios e fichas
organizacionais que ele mesmo construiu sobre sua obra, além dos programas de todas as pecas que ele
criticou. E um arquivo riquissimo que precisa ser melhor explorado, principalmente os programas e as fotos
das pecas, pois renderiam diversas pesquisas de suma relevancia para a compreensdo daquele periodo téo
marcante para a historia do Brasil.
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privado. Por um lado, a acumulacdo capitalista e a racionalizacdo da vida social e econémica
adensaram-se. Por outro, aprofundou-se o abismo da desigualdade social e dificultou-se a
transformac&o do individuo em cidad&o, visto que, ao converter a sociedade brasileira em uma
sociedade de massas, houve uma intensificacdo do individualismo e da indiferenca politica. "

No tocante ao ideario politico-ideologico, Méario José de Rezende demonstra como o
regime militar insistia em alegar uma pretensa legitimidade em defesa dos valores da
democracia e, mesmo assim, isso ndo anulava a condigdo ditatorial do regime. Logo, além

dessa pretensao de legitimidade alicer¢ada na democracia:

O regime militar cavava reconhecimento para 0s seus propositos buscando
consubstancialidade entre os valores militares e os valores (ligados a familia,
a religido, a pétria, a ordem e a disciplina) que, segundo ele, eram
socialmente fundantes da ordem politico-cultural brasileira. "

Assim, ndo obstante investimento na modernizacdo econémica, 0 regime propagava
uma visdo retrégrada da vida social e cultural, caracterizando a chamada “modernizacgéo
conservadora”. Pretendia-se, entdo, a criacdo de industrias, a inser¢cdo do Brasil no
capitalismo global, movendo-se no sentido da integracdo nacional — seja através de estradas,
seja através dos meios de comunicacdo que estavam em franco desenvolvimento —, mas sem
abrir méo das velhas estruturas de poder. ™ Assim, mesmo que a modernizagdo fosse um
horizonte, havia um conservadorismo manifesto, marcado por um ferrenho anticomunismo,
que ocasionava 0 uso do terrorismo de Estado, tanto através de torturas, mortes e exilios,
como por meio da censura. Tais mecanismos de repressdao abateram as artes que se
vinculavam a politica e que, desse modo, propunham-se a criticar o regime.

Com efeito, apesar das relativizacGes recentes sobre o real poder do regime militar,

colocados em voga por uma historiografia revisionista,’® havia um claro processo de restri¢éo

8 AGGIO, Alberto. Regime militar, modernizacdo e transicdo democratica no Brasil. In: Revolugdo e
democracia no nosso tempo. FRANCA: UNESP, 1997, p. 106-109.

4 REZENDE, Mario José. A ditadura militar no Brasil: represséo e pretensdo de legitimidade 1964-1984.
Londrina: UEL, 2001, p. 3.

> NAPOLITANO, Marcos. Historia do Regime Militar Brasileiro. Sdo Paulo: Contexto, 2014.

6 Uma expressiva parcela da historiografia recente tende acreditar que a explicacdo de que se tratava de um
“regime civil militar” esclarece todas as questdes que concernem a esta estrutura politica. Entretanto, o ndo
dito dessa crenca é a aceitacdo de que os interesses do grande capital privado e das oligarquias ndo
exerceram um forte papel na transicdo da democracia para um regime ditatorial. Para uma historiciza¢do
concisa do conceito de “revisionismo”, ver a introdugdo escrita por Demian Melo em A miséria da
historiografia. MELO, Demian (org.). A miséria da historiografia: uma critica ao revisionismo
contemporaneo. Rio de Janeiro. Editora Consequéncia, 2014.
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das liberdades de expressdo, principalmente, no a@mbito das artes engajadas. Tal censura
funcionava de acordo com critérios politicos e moralizantes, com o objetivo de silenciar as
dissidéncias e disseminar certa representacao sobre a cultura nacional.

No caso do teatro, de acordo com Miliandre Garcia, existiram projetos de unido da
classe teatral com o intuito de formar uma ampla resisténcia ao regime militar, como reacéo as

censuras e perseguicdes.

Independente das divergéncias internas acerca do projeto de unidade,
nlcleos teatrais e personalidades artisticas reuniram-se para reivindicar
melhores condicfes de trabalho na vigéncia da ditadura militar, que incluia
desde questBes pontuais como a liberacdo de pegas, a libertacdo de artistas e
a regulamentacdo da profissdo até problemas amplos como a extin¢do da
censura e a subvencdo estatal.

A producdo teatral dos anos 1960 e 70 também convergia na ambicdo de superar o
atraso cultural do pais, através da atualizacdo estética. Por um lado, essa atualizacdo
significava conformar o teatro brasileiro de acordo com as referéncias internacionais, por
outro, implicava a construgdo de um modelo teatral tipicamente nacional e popular. Garcia
destaca o papel de companhias especificas nessa trajetdria de renovacdo estética, tais como
Teatro de Arena de Sdo Paulo, o Grupo Opinido e o Teatro Oficina do Rio de Janeiro. Todos
esses grupos confluiam na questdo da afirmacao do nacional, do popular, da modernidade e da
superacdo do subdesenvolvimento cultural.

O estigma do atraso era uma questdo latente na América Latina, algo que foi retomado
em diversas retoricas ao longo dos séculos XI1X e XX. Isso significa dizer que tanto ao lado da
esquerda, quanto ao lado da direita, as ideias do subdesenvolvimento e do atraso permeavam
0 imaginario e as representacbes em torno da nacionalidade. Retomaremos, de forma mais
aprofundada, as discussdes em torno da superacdo do subdesenvolvimento no segundo
capitulo. Por ora, basta assinalarmos que essa era uma preocupagdo que ocupava as mentes de
uma expressiva parte dos atores politicos e culturais.

No ambito da cultura, as discussdes em torno da nacionalidade estavam presentes no

modernismo brasileiro. Esse projeto orientou as relacdes entre arte e politica ao longo do

" GARCIA, Miliandre. “Ou vocés mudam ou acabam”: teatro e censura na ditadura militar (1964-1985). Rio
de Janeiro: UFRJ/IFCS, 2008, p. 149.
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século XX, tanto que Marcos Napolitano considera que, desde meados dos anos 1920 até o
final dos anos 1970, o Brasil viveu sob a hegemonia do “longo modernismo”. @

Em um primeiro momento, durante os anos 1920 e 30, os artistas modernos buscaram
construir a nacionalidade brasileira, partindo de uma arte que fosse, a um sé tempo, universal
(que dialogasse com os canones da cultura ocidental) e brasileira (isto é, formas culturais que
todas as classes e regides do Brasil compreendessem). Apos esse periodo, entre 1950 e 1968,

a denominada “segunda onda modernista” inovava com:

[...] o surgimento de uma cultura politica de esquerda, fundada em valores
mais ou menos nacionalistas e criticos da dependéncia socioecondmica, vista
como base da dependéncia sociocultural. Em que pese o amplo leque
ideolégico do periodo, os artistas-intelectuais, tal como seus predecessores
dos anos de 1920, se arvoraram como missionarios, apontando — estética e
culturalmente falando — os caminhos para a realizacdo de uma modernidade
plena que afirmasse a nagdo e, a0 mesmo tempo, atualizasse as suas
expressdes particulares em relacdo aos centros dindmicos da modernidade.”

A passagem anterior, apesar de longa, é justificavel, pois expressa muito bem as ansias
de um periodo e de um projeto cultural. Em especial, destacamos a ansia manifestada quanto a
superacdo da dependéncia socioecondmica e cultural que convergia na concretizacdo da
modernidade e da conscientizacdo da prdpria nacionalidade.

Por tal motivo, o paradigma nacional-popular gozava de certo prestigio,
principalmente entre as esquerdas. Nos anos 1960, essa proposta estética foi
contundentemente mobilizada pelos movimentos culturais brasileiros. Como bem analisa
Téania Garcia, em meio a luta ideoldgica, a representacdo da nacionalidade deveria ser

alicercada pelo povo:

Na valorizacdo do popular pelas ideologias de esquerda, caberia ao mundo
das artes revigorar, reatualizar a cultura pertencente as camadas populares,
num discurso capaz de mobilizar a sociedade para a necessidade de mudanca
e, sobretudo conscientizar esse segmento de seu lugar de sujeito da
historia.8

8 NAPOLITANO, Marcos. Arte e Politica no Brasil: Histdria e Historiografia. In: EGG, A. FREITAS, A.
KAMINSKI, R. (org.). Arte e Politica no Brasil: modernidades. S&o Paulo: Perspectiva, 2014, p. XV-XLVI.

™ Idem, p. XXIII.

8 GARCIA, Tania da Costa. O nacional-popular e a Militdncia de Esquerda no Brasil e na Argentina nos
Anos de 1960. In: EGG, A. FREITAS, A. KAMINSKI, R. (org.). Arte e Politica no Brasil: modernidades.
Sdo Paulo: Perspectiva, 2014, p. 242.
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Tal perspectiva norteou as agdes do Centro Popular de Cultura (CPC) da UNE no
inicio dos anos 1960 e encontrou larga repercussao entre 0s setores da juventude universitaria
e de artistas engajados. O objetivo desses grupos era reorientar a busca pela identidade
nacional através das manifestacdes populares.

Portanto, existia um repertdrio de ideias que expressava intensa preocupagdo com a
afirmacdo da nacionalidade. Neste sentido, a esquerda brasileira estava em sintonia com as
esquerdas de outros paises da América Latina, as quais compartilhavam, até certo ponto, 0s
ideais de um nacionalismo de esquerda. Dessa perspectiva, o paradigma nacional-popular
representava ‘“nacao” e “povo” como uma s6 esséncia, valorizando os pobres e desvalidos
como detentores da legitima nacionalidade em que pese o fato dos operadores e artifices
dessas representacdes serem membros de uma classe média insatisfeita com os rumos da
América Latina. 8

Dessa maneira, no Brasil, as concorréncias culturais, que questionavam a legitimidade
e criticavam as politicas repressoras da ditadura militar, eram, em sua maioria, segmentos
intelectualizados, provindos das classes médias e afinadas com o pensamento de esquerda.
Entretanto, mesmo entre os dissidentes, existiam fraturas e diferentes perspectivas de acao.
Como bem analisa Antbnio Risério, por um lado, havia a luta armada, composta por
guerrilheiros, por outro, existiam a contracultura e a sua expressao brasileira, a Tropicélia, que
focavam nas ac@es culturais e na critica a partir da valorizacdo de aspectos contrarios aos
ideais da ditadura. 8 No entanto, apesar dessas fraturas, ambos os lados convergiam com a
busca e afirmacdo da nacionalidade.

Diversos atores e perspectivas participaram da constru¢do de um ideal de “brasilidade”,
porém, em Brasilidade Revolucionaria, Marcelo Ridenti explora a construcdo da
nacionalidade pelas esquerdas e demonstra como tal proposta estava permeada pela ideia de
uma “revolugdo brasileira”. Tal ideia baseava-se na crenca de que o povo brasileiro possuia,

essencialmente, uma indole revolucionaria. 8 Naturalmente, tratava-se de uma utopia de

81 CASTANEDA, Jorge. Utopia desarmada: intrigas, dilemas e promessas da esquerda latino-americana. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 230-231.

8 RISERIO, Antonio. Duas palavras sobre a contracultura no Brasil. In: Varios Autores (org.) Anos 70:
trajetérias. Sdo Paulo: Iluminuras/Itad Cultural, 2005, p. 26-31.

8 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionaria: um século de cultura e politica. Sdo Paulo: Editora UNESP,
2010.
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época e, dentro dessa representacdo, os artistas e intelectuais tinham um lugar privilegiado na
condicéo de propagadores da revolucgéo.

Em suma, essas tensdes, nomeadamente, a busca pela nacionalidade e pelo “povo
brasileiro”, marcavam as produgdes culturais no Brasil dos anos 1960 e 70. Essas tensdes
eram desdobramentos de uma disputa maior entre a utopia revolucionaria, representada pelas
esquerdas, e a modernizacdo conservadora que colocava esses mesmos artistas e intelectuais
no seio das mudancas sociais e econdmicas, principalmente com o desenvolvimento de uma
inddstria cultural.

Assim, em meio a essas disputas e tensdes, 0 n0sso personagem produziu suas criticas
e manifestos pela cultura e pelo teatro. Em nossa leitura, Apolinario informou-se sobre as
especificidades brasileiras e passou a analisa-las de acordo com o seu referencial teorico.
Naturalmente, 0 engajamento e a expectativa revolucionaria, presentes nos textos produzidos
em terras tropicais, eram diferentes das ideias percebidas nos poemas, pois, no Brasil, ele

estava afinado com as representacdes e preocupacdes que marcavam os debates no pais.

1.2.2. “DEBAIXO DAS PALPEBRAS DO HIPOPOTAMO’: critica e engajamento de
Apolinario no Brasil (1963-1974)

Apesar de Apolinario ter iniciado suas atividades como critico teatral no Ultima Hora
de Sdo Paulo no mesmo ano em que chegou ao Brasil, em 1963, somente nos anos posteriores,
apos 1965, ele comecou a desenvolver suas ideias. Além das analises das pecas, ele passou a
publicar artigos mais reflexivos sobre teatro e o papel da critica, notadamente numa série de
textos publicados em 1968, denominada “Revolugdo no Teatro”. Nessa série, abordou mais
detidamente conceitos que considerava fundamentais e que direcionavam a producdo de um
teatro de qualidade. Posteriormente, ao longo dos anos 1970, os textos ndo trataram mais de
espetaculos isolados, mas de andlises dos problemas do teatro brasileiro e propostas de
politicas culturais que beneficiassem a classe e a producdo teatral.

O nosso personagem escrevia abertamente sobre sua preocupacdo com a situagédo das
artes no Brasil, em especial com o teatro, pois este viveu um momento contraditério durante o
regime militar. De um lado, era um momento de efervescéncia, com produgdes inovadoras

gue mudaram o rumo da estética teatral brasileira. Porém, de outro, havia uma censura vigente
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que, além das marcacdes politicas, também proibia espetaculos partindo de critérios
moralizantes e politico-ideoldgicos.

Diante de tal quadro, torna-se evidente o motivo de Apolinario ndo ter abandonado o
engajamento e a expectativa revolucionéria, justificando o fato desses tdpicos ainda
permearem sua producdo. Entretanto, agora 0 engajamento e a expectativa revolucionaria
estavam em didlogo com dilemas brasileiros. O nosso personagem pautou seus escritos sobre
0 teatro em terras tropicais no discurso do modernismo brasileiro. Afinal, como vimos
anteriormente, conforme Marcos Napolitano, as artes no Brasil, entre os anos 1920 e 70,
foram marcadas pelo “longo modernismo”, ganhando a cena um repertorio de ideias que
priorizava a afirmacao da nacionalidade brasileira e a valorizacdo do povo como portador da
nacdo. 84Assim, em nossa perspectiva, 0 nosso personagem travou contato com essas tensdes
culturais e produziu suas criticas, baseado em seu referencial tedrico e propondo um novo tipo
de engajamento.

Por esse motivo, abordamos os textos tedricos e manifestos pela arte, pois, neles,
conseguimos observar a busca pela nacionalidade, a utopia revolucionaria e o choque contra o
regime militar. Ndo analisamos as criticas teatrais em si, visto que constituem um corpus
muito vasto e extrapolam as ambigdes desta dissertacdo. Assim, limitamo-nos a relacionar 0s
seus textos tedricos com ideias que marcavam as representacdes e praticas culturais no
periodo.

Os textos de Apolinario eram, em sua maioria, acidos e bruscos, escritos em uma
linguagem direta, as vezes de facil entendimento, outras com certo rebuscamento. Ora ele
explicava didaticamente suas posicOes, ora se reservava maiores explicacdes e prosseguia o
seu argumento sem se preocupar se o0 leitor entenderia ou ndo a mensagem. Em suma, eram
textos densos que requeriam certo conhecimento prévio, uma vez que eram recheados de
referéncias filosoficas e estéticas, além de ter um linguajar académico, afinado com as

tendéncias marxistas.

8 GARCIA, Tania da Costa. O nacional-popular e a Militancia de Esquerda no Brasil e na Argentina nos
Anos de 1960. In: EGG, A. FREITAS, A. KAMINSKI, R. (org.). Arte e Politica no Brasil: modernidades.
Séo Paulo: Perspectiva, 2014. NAPOLITANO, Marcos. Arte e Politica no Brasil: Historia e Historiografia.
In: EGG, A. FREITAS, A. KAMINSKI, R. (org.). Arte e Politica no Brasil: modernidades. S&o Paulo:
Perspectiva, 2014. RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionaria: um século de cultura e politica. Séo
Paulo: Editora UNESP, 2010.
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Podemos perceber um certo tom académico em suas criticas, por exemplo, na sua
exposicdo sobre o espetaculo Opinido, dirigido por Augusto Boal em 1965. No texto, que ndo
era uma critica, mas um ensaio sobre questdes de estética teatral, Apolinario trabalha a
oposicdo entre Aristételes e Bertolt Brecht, isto é, entre a conceitualizagdo dramaética
aristotélica que propunha a identificacdo, contra a posicdo brechtiana de distanciacdo e
alienacdo. Defendendo a posicdo de Brecht, 0 nosso personagem disserta sobre a validade da
estética do dramaturgo alemao para a criagdo de um “teatro popular, genuinamente brasileiro”.
8A intengdo de tal proposta dramatdrgica era possibilitar que o publico raciocinasse mediante
um teatro critico, lGdico e recreativo. 38Assim, para Apolinario, foi isso 0 que Augusto Boal
tentou fazer com Opinido e, dessa forma, logrou em criar um teatro critico e de protesto com
“[...] a validade de testemunhar uma situagdo humana, particularmente brasileira e popular”.
87

Portanto, Apolinario estava afinado com as ideias e intrigas que envolviam a cultura
brasileira do periodo, nomeadamente, a atualizacdo da producdo cultural com base nos
grandes centros de cultura e a afirmacdo da nacionalidade através do popular.
Concomitantemente, ele também ndo perdia de vista o horizonte critico e engajado, ainda
valendo-se de uma concepg¢édo que considerava que a arte tinha o poder de alterar a realidade
social.

Todo esse repertério de ideias tinha um forte matiz marxista, em dialogo
especialmente com o nacional-popular, entendendo a cultura popular como alimento para a
producdo cultural e construcdo de uma representacdo de nagao contra-hegemonica.

Entretanto, a cultura popular, para 0 nosso personagem, nunca foi matéria de uma
delimitacdo conceitual e sisteméatica. Em seus textos, o popular aparecia com dois sentidos:
como material para producdo cultural e, consequentemente, para a afirmacéo nacional, e/ou
como forma de arte didatica e explicativa. Nessa medida, o teatro popular era valorizado por
nosso personagem devido a sua capacidade de assimilacdo pelas classes baixas e, dessa forma,

como meio de comunicar ideias criticas.

8 Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jo&o. Minha Opini&o. Ultima Hora, S&o Paulo, 16
abr. 1965. AEL: Pasta “1965”. Livro: VASCONCELOS, M (org.). A Critica de Jodo Apolinario: memdria do
teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. S&o Paulo: Imagens, 2013, p. 50.

8 BRECHT, Bertold. Breviario de estetica teatral. Buenos Aires: La Rosa Blindada, 1963.

8 VASCONCELOS, opus citatum, p. 51.
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Em um artigo sucinto e truculento chamado Validade do teatro, de 1965, Apolinario
posicionou-se contra o que ele considerava um “teatro estéril” e afirmava que o teatro era uma
forma de arte séria e progressista. Ele criticava a ideia de “arte pela arte” e propunha que arte
tem o dever de revelar as contradi¢cbes de uma sociedade. O teatro deveria estar a servico do
povo como uma maneira de denunciar e conscientizar sobre as mazelas do seu tempo, pois “o
teatro ¢ uma ‘instituicdo popular’ demasiadamente séria e inequivocamente atuante, valida,
progressiva e atual para ser reduzida a uma automasturbacio de especialistas”. % Nessa
perspectiva, ndo se podia negar a producéo teatral das juventudes, que era uma maneira de
agir contra os pressupostos de uma sociedade em crise, uma forma de “enriquecer-se €
conscientizar-se culturalmente”.

Alids, uma constante dos textos de Apolinario era a valorizacdo da juventude, por
exemplo, na critica do espetaculo Oh! Oh! Oh! Minas Gerais, no Auditério Italia de 1968:
“[...] adoramos encontrar um conjunto de gente tao jovem e tdo disposta, ndo obstante, a dar
ao teatro um sentido mais acessivel, fazendo do humor, da ironia e da inteligéncia a arma viril
da critica a uma sociedade que se fundamenta em principios tio vulneraveis”.%

Conforme vimos na analise do livro Primavera de Estrelas, Apolinério acreditava que
a juventude daquele tempo era revolucionaria, porque havia nascido em um mundo novo,
onde a propria visdo sobre a humanidade estava mudando. Ele considerava que “essa
juventude, ainda romantica e lirica”,”* era o arauto das mudancas revolucionarias. Dessa
forma, a fundamentacéo do teatro popular como forma de critica a sociedade afinava-se com a
valorizacéo dos jovens como agentes revolucionarios.

Em um artigo memorialistico, Luiz Carlos Maciel, importante personagem na
propagacdo da contracultura no Brasil, descreve como havia uma geracdo jovem que produzia
um teatro baseado no realismo critico, preocupada com a transformacdo da sociedade
brasileira. °2 Nomeadamente, eram os grupos do Teatro de Arena e do Teatro Oficina.

Entretanto, devido aos duros golpes da censura, esses grupos passaram a investir mais na

8  Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jo#o. Validade do teatro. Ultima Hora, S&o Paulo,
18 set. 1965. AEL: Pasta “1965”. Livro: VASCONCELOS, M (org.). A Critica de Jodo Apolinério: memoéria
do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. Sdo Paulo: Imagens, 2013, p. 113.

8 1dem.

% Arquivo Pdblico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. Oh! Oh! Oh! Minas Gerais, no Auditorio
Italia de 1968. Ultima Hora, Sdo Paulo, 01 abr. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: Ibidem, p. 408.

% lhidem.

92 MACIEL, Luiz Carlos. Teatro Anos 70. In: RISERIO, Antonio; FREIRE, Maria C. M.; KEHL, Maria Rita et
al. Anos 70: Trajetdrias. Sdo Paulo: lluminuras; Itad Cultural, 2005, p. 106-107.
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inovacdo da linguagem teatral, mas sem ignorar o compromisso politico e social. Assim, as
recordacdes de Maciel entram em consonancia com o motivo pelo qual Apolinario valorizava
a juventude, pois além de eminentes atores revolucionarios e da ambicdo de transformacao
social, eles inovavam a linguagem teatral.

Com o intuito de entrar em consonancia com a juventude, Apolinario comecou a
escrever uma serie de textos denominada “Revolu¢do no Teatro”. Tal série, composta por
quatro textos descritivos e propositivos, publicados de julho a outubro de 1968, aborda temas
que permeavam a producdo do nosso personagem. Por exemplo, ele explica o que seria um
teatro moderno, popular, nacional e revolucionario, também introduzindo alguns aspectos do
trabalho do critico teatral, tais como os deveres e 0s métodos.

Neste sentido, em A revolucéo no teatro: direitos e deveres da critica, texto volumoso
e didatico de julho de 1968, o autor posiciona-se frente a depredacédo do teatro Ruth Escobar
durante a temporada de Roda Viva, peca de Chico Buarque. % Apolinario discute como tanto
a direita quanto a esquerda eram “festiva de um lado e outro, ou oportunista dos dois lados”,
mas os artistas e os criticos ndo poderiam perder de vista que o teatro era “uma arma
extremamente frontal” que criticava os valores “de uma sociedade em crise”. O texto foi
escrito em tom de manifesto, ao expor 0 que acreditava ser o dever do critico e como este
deveria posicionar-se “entre o palco e o publico”. %

Ao longo do artigo, Apolinario discute a fungdo do critico e informa que existe certo
prazer na pratica, mas que também acarreta desafetos e impopularidade. Neste sentido,
recuperando escritos do critico inglés Bernard Shaw, o nosso personagem informa que
existem certos inconvenientes e desrespeitos por parte do publico e dos artistas, haja vista
que: “Héa quem identifique o critico com um verme que vive debaixo das palpebras de um

hipopétamo e se alimenta das suas lagrimas”, *isto €, alguém que sente prazer com o

% Na pe¢a “Roda Viva, o Oficina encenava, de maneira anarquica e igualmente parddica, a trajetéria de um
cantor popular, Ben Silver, em busca do sucesso e guiado pela ‘roda-viva’ da industria cultural, transitando
por todos os movimentos da moda (Jovem Guarda, cangdo de protesto). Na cena final, numa referéncia as
“bacantes”, o idolo era literalmente devorado pelas fas (na verdade, as atrizes despedagavam um figado de
boi, arremessando seus pedagos ainda sanguinolentos para a plateia)”. Tal polémica causou reag¢fes, ao ponto
de um grupo de extremistas invadir o teatro, agredir os artistas e depredar o cenario. NAPOLITANO,
Marcos. Historia do Regime Militar Brasileiro. Sdo Paulo: Contexto, 2014, p. 113.

% Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. A revolug&o no teatro: direitos e deveres da
critica. Ultima Hora, S&o Paulo, 22 jul. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M (org.). A
Critica de Jodo Apolinario: memodria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. S&o Paulo: Imagens, 2013, p.
29.

% Idem, p. 30.
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desgosto alheio. Porém, apesar desses pontos, a critica deveria ser valorizada como uma “arte
mista” que demandava responsabilidade perante o publico e a classe teatral, além de
proporcionar ao critico uma reflexdo sobre a sua propria experiéncia.

Assim, a critica ndo deveria nem aplaudir os artistas no palco, tampouco limitar-se a
uma noticia informativa, visto que: “Toda e qualquer opinido sobre determinada pega tem de
ser necessariamente uma opinido pessoal”. O critico ndo deveria entregar-se aos ditames das
relagBes-publicas, muito menos converter-se em uma celebridade, mas “ser o cdo de guarda
do teatro”, protegendo os direitos da classe teatral e agindo em prol do publico. Essa postura
implicava que o critico estivesse intensamente ligado a sua propria época e fosse “isento, livre
e incorruptivel”, pois produzia registros para a posteridade, escrevia a historia do teatro e
valorizava os artistas e o publico. %

Ainda na esteira das reflexdes sobre o papel do critico, em Introdugdo ao método, de
julho de 1968, Apolinario continua dissertando sobre os vicios e virtudes da critica teatral. No
texto, o autor descreve as func¢des do critico como alguém que era “obrigado a escrever num
jornal diério, dando opinido-relampago sobre o espetaculo que horas antes teve de ver”.
Isto significa que a critica teatral continha certa dose de jornalismo, mas, como ele mesmo
informou no artigo anterior, havia um compromisso artistico e social nessa pratica.

A partir disso, o texto discute com as diferentes formas e métodos da critica teatral, da
sintese hegeliana, passando pela critica que se baseava unicamente no texto e chegando aos
criticos que se limitavam a dizer que algo estava “mau, regular ou bom”. Posicionando-se, de
forma bem incisiva, 0 nosso personagem clama que a critica teatral que se baseava somente
no texto estava equivocada. Assim, a critica do texto era uma das bases para analise da
montagem da peca e ndo a sua totalidade. Dessa forma, a interpretacdo dos elementos cénicos
— cenario, musica, figurino, movimento de luzes e atuacdo — era 0s pontos que mais
importavam em uma critica teatral, pois “a primeira atitude objetiva da critica ¢ saber ver.
Portanto, percebemos que apesar de ser escrito de uma maneira velada, Apolinario

mantinha uma postura engajada enquanto critico teatral. Ao mesmo tempo em que ele

% Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jo&o. A revolug&o no teatro: direitos e deveres da
critica. Ultima Hora, Sdo Paulo, 22 jul. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M (org.). A
Critica de Jodo Apolinario: memdria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. S&o Paulo: Imagens, 2013, p.
3L

9 Arquivo Pdblico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Joo. Introducdo ao método. Ultima Hora, Sdo
Paulo, 23 jul. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: Idem, p. 456.

% |bidem, p. 457.
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acreditava que sua producdo de criticas estava diminuindo a distancia entre o palco e o
publico, havia também um esforgo em valorizar os aspectos formais e cénicos. Nesse esforco
de valorizagdo cénica, estava inscrita a ambicdo de conscientizar o publico sobre as formas
teatrais que criticavam os preconceitos da sociedade brasileira. Assim, em sua viséo, a fungéo
do critico era legitima porque exercia um papel tutelar e compromissado, tanto com a
sociedade como com o teatro.

Além disso, ainda de acordo com a recordacdo de Luiz Carlos Maciel, esse movimento
da critica teatral de finais dos anos 1960, que valorizava 0s elementos cénicos e secundarizava
0 papel do texto, permitiu a emergéncia de uma inovacao visual e corporal do espetaculo. Isso
significa que: “Se antes os criticos rejeitavam um espetaculo porque ndo era suficientemente
‘fiel ao texto’, agora elogiam-no exatamente porque, nele, a importancia do texto € menor em
face principalmente da invencgdo visual”. *° Jodo Apolinario compartilhou até certo ponto
essa concepcao, uma vez gque ndo valorizava os aspectos puramente cénicos. Para ele, estes
deveriam estar em concordancia com um ideal social mais amplo.

Apesar de ndo fazer parte da série Revolucdo no Teatro, retomamos um artigo de
junho de 1967, Prefacio a obra de Plinio Marcos, uma vez que, nesse artigo, Apolinario
delineia alguns pontos que considerava essenciais para o teatro, em especial, para o teatro
brasileiro. Para o nosso personagem, as duas pecas do dramaturgo Plinio Marcos, Dois
perdidos numa noite suja e Navalha na carne, expressavam “as evidéncias de um humanismo
realista” que eram, ao mesmo tempo, especificos ¢ universais. Concomitantemente, tratava-se
de uma obra critica “que enfrenta a verdade descarnando-a de todas as sinteses subjetivas, até
chegar ao osso das antiteses, sempre com a verdade sangrando”. % Por conseguinte, a
posicao critica de Apolinario valorizava tanto o texto, no tocante ao seu teor filoséfico e ao
horizonte humanista, e 0s elementos cénicos que, por sua vez, criavam a conexao com o
publico.

Ainda em relagdo ao humanismo, Apolinério reitera o fato de que a obra de Plinio
Marcos era matizada por um humanismo realista e, assim, cita Henri Lefebvre para

fundamentar essa posi¢do. Curiosamente, essa passagem é a mesma que abre Primavera de

9 MACIEL, Luiz Carlos. Teatro Anos 70. In: RISERIO, Antdnio; FREIRE, Maria C. M.; KEHL, Maria Rita et
al. Anos 70: Trajetdrias. S&o Paulo: lluminuras; Itad Cultural, 2005, p. 108.

100 - Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo: APOLINARIO, Jodo. Prefacio a obra de Plinio Marcos. Ultima
Hora, Sdo Paulo, 12 jun. 1967. AEL: Pasta “1967”. Livro: VASCONCELQS, M (org.). A Critica de Jodo
Apolinario: memdria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. Sdo Paulo: Imagens, 2013, p. 321.
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Estrelas (1961), “sera ainda possivel colocar em termos que ndo estejam depreciados o
problema do ser humano? ”.}%Para o autor, Marcos afinava-se com as vertentes do novo
humanismo e do neorrealismo, pois tanto para esses ideais, como para o dramaturgo brasileiro,
“o problema do homem nao ¢é posto no plano intemporal, mas visto a luz da vida histérica
concreta”. 1°?Na verdade, 0 nosso personagem retorna para os pontos norteadores de sua
poesia produzida em Portugal. Por exemplo, ele afirma que “na sociedade atual, no Ocidente,
o homem estd desumanizado, alienado” ou quando ele demonstra 0 seu apreco pela
“desmistifica¢do” e pela “explicagdo” como formas de conscientizagdo da sociedade. 1%

Com efeito, 0 nosso personagem manteve 0s contornos do seu pensamento,
previamente delineados nos poemas, nas suas criticas teatrais. Dessa forma, o horizonte do
engajamento e da expectativa revoluciondria ainda girava em torno da critica, da
desmistificacdo e do desvendamento da realidade como forma de conscientizar a humanidade
sobre sua condicdo humana. A partir dessa conscientizacdo, a revolugdo seria 0 passo seguinte,
tendo em vista que seria superada a “pré-historia do homem moderno”. 104

A nogédo de um “homem humano” ou “homem novo”, na perspectiva de Apolinario,
era nocdo criada pelo “fundador do materialismo moderno”. Ora, essas sdo questdes
pontuadas por Karl Marx durante a sua juventude e reiteradas por filosofos marxistas de
geracOes posteriores como Henry Lefebvre e Georg Lukacs. No caso desses dois filosofos, em
especial Lukacs, a leitura do jovem Marx era filtrada pela lente do humanismo marxista, isto €,
uma apropriagdo do marxismo, no sentido da interpretagdo materialista, aliado aos valores
humanistas burgueses universais do século XIX. Em suma, era uma vertente do marxismo que
acreditava na quebra das correntes que prendiam o homem ao capital, visto que essa relacédo
impedia que 0 homem tomasse consciéncia de si.

Desse modo, a prética engajada de Apolindrio continuou se fundamentando nas
percepcdes que foram comunicadas em seus poemas, no entanto, também passaram a dialogar

com as ideias do “longo modernismo” no Brasil. O nosso personagem ainda prezava pela

101 Infelizmente, ndo conseguimos identificar a qual livro de Lefebvre essa citagdo pertence. Também devemos
considerar que, provavelmente, Apolinario tomou contato com esse livro em francés, assim, a sua tradugao
direta pode ndo coincidir com as tradugdes disponiveis. Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo:
APOLINARIO, Jodo. Prefacio a obra de Plinio Marcos. Ultima Hora, Sao Paulo, 12 jun. 1967. AEL: Pasta
“1967”. Livro: VASCONCELQS, M (org.). A Critica de Jodo Apolinario: memoria do teatro paulista de
1964 a 1971. Vol. 1. Séo Paulo: Imagens, 2013, p. 319.

102 |1dem, p. 318.

108 |bidem, p. 319.

104 Ibidem, p. 321.
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conscientizacdo da humanidade no sentido de que abandonasse as mazelas que a impedia de
experimentar a verdadeira vida. Porém, aqui, do outro lado do Atlantico, tal ambicdo também
passava pela valorizacdo da nacionalidade e da cultura popular. Essa questdo fica evidente em
A revolucao no teatro: generalidades sobre o que é popular, de julho de 1968, pois, nesse
artigo, ele expds conceitos caros ao modernismo brasileiro, a0 mesmo tempo em que citou as
tendéncias estruturalistas e a sua filiagdo a Lukacs.

O artigo comega com a pergunta “Mas 0 que é um ‘teatro livre, auténtico, moderno,
popular e brasileiro’?”1%e com a afirmagcéo de que foi a partir do teatro que nasceu a moderna
comunicacdo de massa. Assim, a partir desse ponto, ele passa a responder a sua pergunta,
termo por termo, a fim de apontar a sua analise do publico de teatro e, desse modo, fazer outro
questionamento “para quem se deve fazer teatro neste pais?”. 1%

Para o primeiro termo da pergunta que inicia o artigo, ele responde de forma incisiva
que um “teatro livre” correspondia a um teatro com liberdade de criacdo, sem a mediacdo da
censura, pois essa era uma “mordaga indigna”. 107 Assim, como nos aponta Miliandre Garcia,
a questdo da liberdade de criacdo e da oposicdo a censura unificou a classe teatral ao ponto
desse setor desencadear uma greve no comeco de 1968. Naturalmente, existiam divergéncias
dentro da propria classe, porém, a oposicao a censura foi um ponto de coesdo importante para
essa categoria que, historicamente, sempre fora desunida. 1%

O segundo termo, a autenticidade, de acordo com nosso personagem, “implica
problemas de carater mais afim com a consciéncia daqueles que praticam as regras do sistema
em que se baseia a sua existéncia econdmica”. Para explicar essa questao, o autor dialoga com
o estruturalismo, valendo-se de uma citacdo de Bernard Pingaud na introducdo da revista
L’Arc de 1966 1%, em que esse escritor informa sobre o éxito estruturalista e que “ndo se fala

mais de consciéncia ou de sujeito, mas de regras, de codigos, de sistemas; ndo se diz mais que

105 Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. A revolucdo no teatro: generalidades sobre
0 que & popular. Ultima Hora, S&o Paulo, 24 jul. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M
(org.). A Critica de Jodo Apolinario: memoria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. Sao Paulo: Imagens,
2013, p. 458.

106 |dem, p. 461.

17 1hidem, p. 459.

18 GARCIA, Miliandre. “Ou vocés mudam ou acabam”: teatro e censura na ditadura militar (1964-1985) —

Rio de Janeiro: UFRJ/IFCS, 2008, p. 163-170.

Essa foi uma edicdo especial da revista, pois Jean-Paul Sartre exp0s 0 seu descontentamento com o

crescimento do estruturalismo, com a hegemonia das Ciéncias Sociais e a desvalorizacdo da filosofia

DOSSE, Frangois. Histéria do Estruturalismo, v. 1: o campo do signo, 1945-1966. Sdo Paulo: Ensaio;

Campinas, SP: Editora da Universidade Estadual de Campinas, 1993, p. 363.
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0 homem faz o sentido, mas que o sentido advém ao homem; ndo se é mais existencialista,
mas estruturalista”. ° Apolinario leu o artigo em francés e buscou traduzi-lo para o
portugués, a sentenga em seu artigo aparece do mesmo modo: “[...] ndo se diz mais que o
homem *faz o significado, mas o significado advém do homem™”. !

Nessa perspectiva, a autenticidade para Apolinario passava pela chave do
estruturalismo, entretanto, 0 nosso personagem ndo fez questdo de aprofundar-se nesse
argumento e simplesmente declarou que “Para bom entendedor: chega”. Assim, em nossa
leitura, a retomada do estruturalismo para a explicagédo do conceito de autenticidade significa
que os produtores teatrais deveriam atentar para os “codigos” e “sistemas” especificos de sua
cultura. Afinal, essa era a chave do estruturalismo, um paradigma das ciéncias humanas que
propunha a interpretagdo da cultura como um sistema, uma estrutura, que se pautava na busca
por constantes e c4digos.

Por consequéncia, Apolinario investiu na linguagem estruturalista para expressar que a
autenticidade somente seria possivel quando a classe teatral se apropriasse das questdes
especificas do Brasil, mas que mantivesse um didlogo com as estruturas universais. Apds esse
ponto, ele inicia sua resposta sobre o que era um “teatro moderno, popular e brasileiro”, que,
na verdade, eram “trés problemas distintos em um s6 problema, pois numa fugaz explicacéo,
quando queremos dizer moderno, queremos também dizer popular e brasileiro”. Portanto, ndo
era “mais possivel fazer-se teatro pensando em Paris ou Nova lorque. O momento crucial é
este. O lugar ¢é este”. Por esse motivo, ele valorizou intensamente as produgdes do Teatro
Oficina e do Opinido, pois “mesmo que haja diferengas formais e substanciais entre tal género
de espetaculos”, ambos eram “polémicos e populares a seu modo. Ambos sem duvida
modernos e brasileiros”.*?

Conforme demonstramos no inicio desta se¢do, essa era a ambicdo do modernismo
brasileiro: atualizar a producéo artistica para equipara-la a produgdo dos grandes centros de
cultura e valorizar a cultura popular como ponto fundante da nacionalidade. Para Apolinério,

“popular” também era equivalente a “didatico”, em suas palavras, “teatro popular significa

110 PINGAUD, Bernard. L’4rc, n° 30, 4. Trimestre de 1966, p. 11 apud idem.

11 Arquivo Plblico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. A revolucdo no teatro: generalidades sobre
o0 que é popular. Ultima Hora, S30 Paulo, 24 jul. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M
(org.). A Critica de Jo&o Apolinario: memoria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. S&o Paulo: Imagens,
2013, p. 458.

112 |dem, p. 460
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teatro de agressdo ou teatro didatico. E, pelo menos, teatro que corresponde a este momento
histérico”. *Como afirmamos, o conceito “popular” assumia diversos papéis nos textos do
nosso personagem e esses significados ndo eram univocos, pois ora denominava uma matéria-
prima para arte, ora representava uma forma de arte didatica, expressiva e afinada com as
questdes do presente.

A0 passo que o teatro deveria ser livre, auténtico, moderno, popular e brasileiro, ainda
restava a pergunta “para quem se deve fazer teatro neste pais?”. Para responder tal pergunta,
Apolinério, em um longo paragrafo, expde a sua interpretacdo do publico de teatro no Brasil a
partir da exposicdo de dados demograficos. Em sua perspectiva, havia, pelo menos, 50% de
jovens no Brasil — “povo que ndo acaba mais” — que viviam no entremeio das classes
operarias € médias. Paralelamente, existia “uma imensa massa de analfabetos” e uma “ndo
menor massa de jovens e velhos apenas precariamente alfabetizados”. Pesando essas

consideracBes demogréficas, ele ainda pergunta a quem o teatro deveria servir,

[...] as minorias, as elites, os Senhores do poder? Ou para as maiorias, 0
povo, as classes médias, baixas ou ndo, isto é, para 0s jovens gque sempre
correm a todas as manifestacbes em que esse Brasil livre e esse homem

brasileiro auténtico sdo mostrados como exemplo de uma luta necessaria?
114

Desse modo, Apolinario concluiu que o teatro deveria ser produzido para maioria da
populacdo, isto é, para todos aqueles que ndo eram da elite. Para exemplificar seu ponto, ele
cita a Primeira Feira Paulista de Opinido (1968) e a Roda Vida (1968), pois, segundo ele,
esses espetaculos suscitaram reacgdes, porque as elites reacionarias “ndo se conformavam com
as posi¢des de denuncia que, em cadeia, a classe teatral assumiu”. ' Por consequéncia,
focando-se nesse publico, na maioria composta pelas classes baixas e médias, o teatro deveria
ser didatico, “objetivamente dirigido para a critica e para a conscientizagdo popular”. 1

Né&o é gratuito o fato de Apolinario citar a Primeira Feira Paulista de Opinido para

exemplificar sua ideia, pois, na génese desse grupo teatral, existia 0 mesmo ideal de

113 Arquivo Plblico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. A revolucdo no teatro: generalidades sobre
0 que é popular. Ultima Hora, S30 Paulo, 24 jul. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M
(org.). A Critica de Jo&o Apolinario: memoria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. Séo Paulo: Imagens,
2013, p. 461.

14 1dem.

115 |bidem.

116 |bidem, p. 462.
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comprometimento, conscientizacdo e protesto. Esse grupo carioca era composto por alguns
artistas que estavam vinculados ao antigo Centro Popular de Cultura (CPC) da Unido
Nacional dos Estudantes (UNE) que foi extinto em 1964. Como bem exposto pela
historiadora Téania Garcia, 0 manifesto do CPC revela que eles tinham como foco “a defesa de
uma arte nacional-popular revolucionaria, ‘interessada’, comprometida politicamente,
contraposta a arte ‘desinteressada’ ou a arte pela arte”. '’ O Grupo Opinido defendia os
mesmos ideais, postura que entrava em consonancia com as propostas apresentadas por
Apolinério.

Por fim, ainda em A revolucdo no teatro: generalidades sobre o que é popular, o
nosso personagem reforca sua filiagdo ao marxista hingaro Georg Lukéacs. Para tal, ele afirma
explicitamente que, apesar de todas suas consideragdes, existia a “fidelidade que mantenho a
estética que Lukacs me ensinou”. 18 Essa estética implica que a obra de arte rompa com o
fetichismo — isto é, superando a realidade invertida, onde a mercadoria ganhava vida propria e
ignorava-se a atividade humana anterior — com o intuito de atingir o nacleo humano imanente
na propria obra. Entretanto, somente o realismo era a forma artistica adequada para atingir
esse objetivo.

Neste sentido, o realismo aqui era menos entendido como uma escola e mais como
uma postura frente ao mundo material. Era um esforco de apreensao do real de forma objetiva,
em detrimento das designacbes subjetivas. Ao mesmo tempo, de acordo com Lukacs, o
verdadeiro artista era aquele que tomava partido pela humanidade, em busca do nucleo
humano e contra a reificagdo, ou seja, contra a coisificacio e desumanizacdo do homem. 1°
Logo, a estética de Lukacs passava pela valorizacdo do realismo de acordo com certas
categorias estéticas.

Em relacdo as categorias do estético, ainda segundo o marxista hingaro, tratava-se da
dialética entre o singular e o universal, que representam, respectivamente, o individuo e a

humanidade. Porém, essa relagdo devia ser mediada pelo particular, isto &, pelas relagdes

117 GARCIA, Tania da Costa. O nacional-popular e a Militdncia de Esquerda no Brasil e na Argentina nos
Anos de 1960. In: EGG, A. FREITAS, A. KAMINSKI, R. (org.). Arte e Politica no Brasil: modernidades.
Séo Paulo: Perspectiva, 2014, p. 251.

118 Arquivo Plblico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jo#o. A revolucdo no teatro: generalidades sobre
o0 que é popular. Ultima Hora, Sdo Paulo, 24 jul. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M
(org.). A Critica de Jo&o Apolinario: memdria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. S&o Paulo: Imagens,
2013, p. 462.

119 Spbre o conceito de reificacdo ver: LUKACS, Georg. Histdria e consciéncia de classe: estudos sobre a
dialética marxista. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 194-198.
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sociais e culturais especificas em que aconteciam essas interacdes. Nas proprias palavras de

Lukacs:

O particular como categoria estética abraca o mundo global, interno e
externo, e precisamente como mundo do homem, da humanidade; as formas
fenoménicas sensiveis do mundo externo, por isso, sdo0 sempre — sem
prejuizo para a sua sensibilidade intensificada, para a sua imediata vida
prépria — signos da vida dos homens, de suas relagBes reciprocas, dos
objetos que mediatizam estas relagcBes, da natureza em seu intercdmbio
material com a sociedade humana. O universal, por seu turno, é tanto a
encarnacdo de uma das forcas que determinam a vida dos homens, como
ainda — caso em que ele se manifesta subjetivamente como contetido de uma
consciéncia no mundo figurado — um veiculo da vida dos homens, da
formagdo da sua personalidade e do seu destino. Com esta representacdo
simbdlica do singular e do universal, a obra de arte revela — em virtude da
sua esséncia objetiva, independentemente das intencGes subjetivas que
determinaram o seu nascimento — uma qualidade interna, em si significativa
da vida humana, terrena. %

Esse trecho do capitulo final de Introducdo a Estética Marxista explicita como o
particular, em sua concep¢do, era uma categoria estética de suma importancia, pois unia tanto
o0 universal quanto o singular. Paralelamente, Lukacs expressa a sua concepcao de que a obra
de arte é uma realidade objetiva mediada pelo simbolico. Por tal motivo, a arte proporciona
uma consciéncia de si mesmo e do mundo, assim, ela possui uma funcdo social de extrema
importancia para a existéncia coletiva.

Assim, devido ao seu teor evocativo e vocacdo transformadora, a arte devia ser
libertadora, capaz de quebrar com a falsa realidade construida pelo fetichismo e contribuir
para a construgio e reconstrugcdo do homem. !2'Porém, conforme afirmamos, Lukacs
defendia uma forma especifica de arte, o realismo. Essa forma artistica, principalmente na
literatura, conseguia atingir a completude do homem e provocava a mudanca, pois retirava o
homem de si mesmo, fazendo-o identificar-se com a realidade de determinado momento.
Assim, para 0 marxista hingaro, a arte também exercia um papel espiritual, pois acordava o
homem para as grandes questdes da humanidade.

Diante de tal conjunto de consideragdes, percebemos que até mesmo 0s
direcionamentos da producdo poética de Apolinério recebem contornos mais nitidos. A

presenca de Luk&cs era muito forte na obra de nosso personagem, ao ponto de ele orientar a

120 | UKACS, Georg. Introducéo a estética marxista: sobre a particularidade como categoria da estética. Sdo
Paulo: Instituto Lukécs, 2018, p. 257.
121 |dem, p. 263.
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maior parte de sua producédo sob as diretrizes da estética lukacsiana. Entretanto, € impossivel
para nos estabelecermos quando e com quais obras Apolinério travou contato. Somente
podemos afirmar que o titulo Existencialismo ou Marxismo (1948), difundido no Brasil pela
editora Senzala, foi citado por Apolinario. 122 Além disso, Historia e Consciéncia de Classe
(1923), Ensaios sobre o realismo (1948) e Estética (1963), provavelmente fizeram parte do
seu circulo de leituras, pois, principalmente na sua producdo escrita no Brasil, séo
perceptiveis ideias provindas desses livros, por exemplo, o conceito de reificacdo e a
fundamentacéo do realismo.

No entanto, ndo inferimos que as poesias estavam em total consonancia com 0s
preceitos de Lukéacs, apesar de existirem ecos e afinidades. Por outro lado, suas criticas
denotam uma expressiva presenca do fildsofo hdngaro. Na verdade, a ruptura mais substancial
entre a fase portuguesa e a brasileira de Apolinario é justamente a presenca mais sistematica
de Lukéacs em sua producdo. Um exemplo bem expressivo é quando 0 nosso personagem
afirma, ainda em A revolucdo no teatro: generalidades sobre o que € popular, que ele nédo

concordava:

mais com a perspectiva de se mostrar o homem como vitima do homem [...],
talvez porque eu ache que o homem ja sabe na prépria carne, desde o0 mais
miseravel famélico nordestino ao homem brasileiro urbano, que é explorado
pelo capitalismo, que € vitima da engrenagem e nada que Ihe possam mostrar
como evidéncia tragica dessa desigualdade podera surpreendé-lo. 2

Neste sentido, o que estava em questdo ndo era a tomada de consciéncia das opressdes
politicas, mas a percepcdo de que era necessaria uma mudanca radical. De acordo com a
estética lukécsiana, essa mudanca significava uma conscientizacdo de si e uma elevacdo em
direcdo as grandes questfes da humanidade.

Apesar da afinidade com Lukacs, Apolindrio também citou Bertolt Brecht em seus

textos. Essa € uma questdo intrigante, pois existiam polémicas e embates entre as posicoes

122 | UKACS, Georg. Marxismo e Existencialismo. Sdo Paulo: Senzala, 1979. Arquivo Publico do Estado de
S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. Sartre na fronteira do amadorismo. Ultima Hora, S&o Paulo, 17 set. 1968.
AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M (org.). A Critica de Jodo Apolinario: memdria do teatro
paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. S8o Paulo: Imagens, 2013, p. 476.

123 Arquivo Plblico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. A revolucdo no teatro: generalidades sobre
o0 que é popular. Ultima Hora, Sdo Paulo, 24 jul. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M
(org.). A Critica de Jo&o Apolinario: memoria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. Séo Paulo: Imagens,
2013, p. 462.
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estéticas desses dois autores. Entre o humanismo classico de Lukacs e a estética da producéo
de Brecht, existiam tensdes de ordem tanto pratica como tedrica.

Brecht propunha que a obra de arte causasse um impacto na consciéncia, provocando
diretamente a mudanga e a conscientizagdo do receptor. 2* Lukacs, por outro lado,
acreditava que as posicdes de Brecht eram equivocadas, pois fragmentavam o homem e, assim,
por sua vez, fundamentava que a arte deveria atingir a totalidade do homem e ndo apenas a
consciéncia.

O historiador Eugene Lunn, em Marxism and Modernism: An Historical Study of
Lukacs, Brecht, Benjamin and Adorno, explora as abordagens marxistas expressas pelos
autores citados no titulo do livro. Ele privilegia a tensdo dessas ideias com as teorizacdes
sobre 0 modernismo, assim, o seu trabalho demonstra os conflitos existentes, em um capitulo,
ele analisa Lukacs e Brecht, enquanto no outro, Adorno e Benjamin.

Lunn afirma que as diferencas entre Brecht e Lukacs ndo residem necessariamente nos
usos do marxismo, mas na propria concepcdo sobre o lugar da arte na sociedade.
Definitivamente, por esse motivo, ambos 0s autores preocuparam-se tanto com o paradigma
da recepcdo artistica e 0 que a arte deveria propor ao publico. Por um lado, Lukacs estava
comprometido com a ética e a estética humanista, propondo, assim, a continuidade da cultura
classica europeia baseada em determinados moldes do que ele considerava ser o realismo. Por
outro, Brecht repudiava restricdes, dessa maneira, ele estava preocupado com
experimentac@es artisticas que fossem capazes de lidar com as mudancas socioeconémicas
causadas pelo capitalismo. Portanto, Lunn conclui que “Lukéacs se concentrou amplamente no
romance ‘contemplativo’, lido em particular; Brecht direcionou sua atengéo para o publico e
para o drama potencialmente mais ‘ativador’”. %

Essas preferéncias por géneros literarios especificos refletiam suas formagdes politicas
e intelectuais. Para Lukacs, o legado da burguesia do século XIX deveria ser preservado, a sua
forma literaria, o realismo, colocava em questdo a desumanizacdo posta pelo capitalismo,
evidenciando o descompasso entre o individuo e o seu tempo histérico, propondo, desse modo,

a superacdo das contradicdes, atingindo a harmonia social. Brecht ndo se preocupava

124 BRECHT, Bertold. Breviario de estetica teatral. Buenos Aires: La Rosa Blindada, 1963.

125 «|_ukacs focused upon the broadly conceived, privately read ‘contemplative’ novel form; Brecht directed his
attention to the public and potentially more ‘activing” drama” (Tradugdo de nossa autoria). LUNN, Eugene.
Marxism and Modernism: An Historical Study of Lukacs, Brecht, Benjamin and Adorno. London: University
of California Press, 1997 p. 102.
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necessariamente com a desumanizacdo, nem buscava uma solucdo harménica para sociedade.
Para ele, o artista deveria valer-se do progresso material para, assim, demonstrar a estranheza
do “normal”, causando uma impressdo na consciéncia do publico e mobilizando a acdo
politica.

Contudo, ao que parece, 0 Nosso personagem ndo se preocupou com tal contenda
porque, mais do que tudo, ele buscou entrar em consonancia com as questdes especificamente
brasileiras. Por tal motivo, ele, em alguns momentos, filiou-se ora a Lukéacs, ora a Brecht.
Dessa maneira, 0 que mais importava para ele era a apreciagdo do desenvolvimento teatral
brasileiro.

Neste sentido, ndo podemos ignorar que Apolinario era um portugués e, em certos
pontos, alguns resquicios do “olhar do colonizador” se faziam presentes. Por exemplo,
Apolinério pretendia que o teatro brasileiro descobrisse suas proprias potencialidades e
dialogasse com a producdo dos grandes centros de cultura. Neste aspecto, ele estava
afirmando que o teatro desse lado do mar ainda era subdesenvolvido.

Essa perspectiva fica evidente no Gltimo texto da série, O teatro é uma revolugdo em
marcha, de outubro de 1968. Ao longo do texto, o autor expressa que o teatro no Brasil
correspondeu mais a uma “necessidade de agdo, do que propriamente a uma necessidade
cultural”. %Portanto, era mais importante a existéncia de um teatro ativo, de denlncia e
tomada de consciéncia do que um teatro esteticamente atualizado, pois, segundo ele, o
desenvolvimento brasileiro somente se proliferaria a partir da cultura. Neste aspecto,
Apolinério afirma que as solu¢des para o problema da independéncia, tanto do teatro quanto
do Brasil, dependiam “muito mais do desenvolvimento ideologico do que de solugdes para o
seu subdesenvolvimento crénico”. %’

A partir dessa solugéo, 0 nosso personagem descreve o Brasil como um pais “asfixiado
na sua economia politica por um colonialismo secular, mais grave depois dos conquistadores
de 1500, aos quais sucederam os exploradores europeus ou americanos — ainda hoje”.
128Dessa maneira, ele admite que o colonialismo exercia um forte papel na cultura brasileira e

0s ecos do subdesenvolvimento ainda reverberavam na estrutura politica e econdmica. Além

126 Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. O teatro é uma revolugdo em marcha.
Ultima Hora, S&o Paulo, 10 out. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M (org.). A Critica de
Jodo Apolinario: meméria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. S&o Paulo: Imagens, 2013, p. 32.

27 1dem.

128 |bidem.
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disso, esse era um debate fundamental dos anos 1960, pois, a questdo do subdesenvolvimento
e das “teorias da dependéncia” tomaram lugares de destaque nas andlises sociologicas tanto
do Brasil como da América Latina — tematica que abordaremos de maneira mais detalhada no
capitulo seguinte, tendo em vista que denota a perspectiva temporal e histérica de Apolinario.
Aqui, somente salientamos que 0 nosso personagem dialogava com essas teorias, admitia a
forca do colonialismo e percebia certo subdesenvolvimento na area teatral.

Por outro lado, a cultura brasileira tinha o poder de quebrar com o
subdesenvolvimento atraves da tomada de consciéncia, da desmistificacdo e do protesto.
Assim, o teatro era uma “revolugdo de ideias postas em equagdo no palco” ?° e lutava
“contra todas as formas de alienagio do povo brasileiro”. *Tal forca poderia provocar e
comunicar ideias criticas aos interesses dos adversarios do desenvolvimento do povo, além de
assegurar implicitamente as mudancas sociais, culturais e econdmicas.

Portanto, no caso do Brasil, mais valia a acdo cultural em prol da tomada de
consciéncia, do que os termos artisticos formais. Devido a centralidade da acdo, Apolinario
valorizava a juventude, pois eram esses que estavam fazendo o teatro. Em sua perspectiva, por
mais que os jovens ndo soubessem o que fazer em termos artisticos, sabiam-no “sem duvida,
em termos sociais”, pois “agir para os jovens brasileiros ¢ uma necessidade vital de protesto
ou uma busca ideoldgica para a propria nacionalidade”. 3!

De certo modo, a busca pela nacionalidade e a acdo de protesto eram equivalente,
visto que ao mesmo tempo rompiam com o subdesenvolvimento e possibilitavam a tomada de
consciéncia. Conforme demonstramos anteriormente, essa era uma questio de primeira ordem
no periodo, isto €, o paradigma nacional-popular imperava entre as esquerdas, principalmente
na América Latina. *?Ainda nessa linha, salientamos que havia uma crenca de que a génese
da revolucdo residia no interior do povo brasileiro, ideia que marcou a producdo das
esquerdas artisticas nas décadas de 1960 e 70. ** Por conseguinte, Apolinario, afinado com

129 Arquivo Pdblico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. O teatro é uma revolugdo em marcha.
Ultima Hora, S&o Paulo, 10 out. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M (org.). A Critica de
Jodo Apolinario: meméria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. Sdo Paulo: Imagens, 2013, p. 32.

130 I1dem, p. 33.

181 1hidem.

12 GARCIA, Tania da Costa. O nacional-popular e a Militdncia de Esquerda no Brasil e na Argentina nos
Anos de 1960. In: EGG, A. FREITAS, A. KAMINSKI, R. (org.). Arte e Politica no Brasil: modernidades.
Séo Paulo: Perspectiva, 2014

133 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionaria: um século de cultura e politica. Sdo Paulo: Editora UNESP,
2010.
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tais paradigmas, sustentava que o teatro era uma “arma de luta” dentro de uma conjuntura de
“perda das liberdades essenciais de expressdo do pensamento” ** e isso implicava que o
artista sério estivesse comprometido com a denuncia, a desmistificacéo e a transformacéo da
sociedade.

Em suma, observamos que as criticas teatrais de Apolinario eram densas, com amplas
referéncias tedricas e expressavam uma nova preocupacdo com o engajamento. Neste sentido,
ele manteve diversas consonancias com a sua producdo em Portugal, nomeadamente, na
ambicdo de conscientizacdo e desmistificacdo, porém, aqui no Brasil, ele adequou-se aos
aspectos do “longo modernismo” na arte e aprofundou a sua filiagdo com Georg Lukécs.
Desse modo, o engajamento ainda estava voltado para a tomada de consciéncia e a
desmistificacdo, entretanto, em suas criticas, existia uma preocupacdo insistente com a
descoberta da nacionalidade no Brasil, assim como a superagdo do subdesenvolvimento.
Paralelamente, a revolucdo aparecia como um horizonte direto, pois, assim, que fossem
atingidos os requisitos do desenvolvimento ideoldgico propiciado pela cultura, seria possivel
uma grande transformacao social e econdmica.

No entanto, a analise sistematica sobre como 0 engajamento e a expectativa
revolucionaria eram formas de dar sentido ao tempo histérico ficam para o préximo capitulo.
Neste capitulo, preocupamo-nos em demonstrar como essas questdes apareciam no Brasil e
em Portugal através da obra de Apolinario. A vista disso, constatamos a existéncia de rupturas
e continuidades que interligam e dotam de uma coeréncia inegavel a producdo escrita de
nosso personagem, principalmente no tocante a crenca na funcdo da arte como agente de
transformacéo.

No Brasil, apés dezembro de 1968, o clima politico e cultural recrudesceu, o Ato
Institucional 5 (Al-5) modificou o panorama com uma forte acdo politica baseada na
perseguicdo e na censura. Por tal motivo, apesar de Apolinario ter publicado textos até o ano
de 1974, a partir de 1968, ele cessou de escrever textos declaradamente criticos e passou a
ater-se mais ao projeto de uma politica cultural que beneficiasse a classe teatral. Suas criticas
continuaram densas e recheadas de referéncias, mas, a partir de meados dos anos 1970, os

textos ndo abordavam mais 0s pontos nevralgicos da série “Revolugdo no Teatro”.

134 Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. O teatro é uma revolugio em marcha.
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Jodo Apolinario: meméria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. Sdo Paulo: Imagens, 2013, p. 33.
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A partir desse ponto, Apolinario preocupou-se mais em mapear 0S géneros de
espetaculos e o carater do publico teatral paulista do periodo a fim de propor politicas
culturais. Observamos esses textos dos anos 70 com o intuito de vislumbrar um possivel
publico leitor dos textos de nosso personagem. Evidentemente, assumimos uma conexao entre
0 publico de teatro e o publico leitor de criticas teatrais. Porém, também consideramos que
nem todos que frequentavam o teatro paulista eram leitores do Ultima Hora.

Conforme afirmamos, a circulagéo de seus textos era restrita ao estado de S&o Paulo,
desse modo, compreende-se que o seu publico leitor era bem reduzido. Apolinario debrugou-
se especificamente sobre o teatro paulista, pois ele residia na capital do estado e escrevia
criticas para os espetaculos que passavam pela cidade. Alids, vale considerar que 0 nosso
personagem, em alguns momentos, afirmou-se como paulista. % Por tais motivos, nossa
andlise, assim como a circulacdo dos textos de Apolinario, encerra-se em Sdo Paulo, mais
precisamente na capital.

Embora ndo contemos com os nimeros especificos sobre a circulacdo do Ultima Hora
em S&o Paulo, as tiragens — abrangendo todos os seis estados onde o periddico circulava (Rio
de Janeiro, Sdo Paulo, Rio Grande do Sul, Parana, Minas Gerais, Rio de Janeiro e no antigo
Distrito Federal, Guanabara) — eram cerca de 350 mil exemplares. *® Entretanto, ao longo
dos anos 1960 e 70, esse nimero aumentou, porém, ndo sabemos ao certo o quanto, pois ndo
possuimos acesso a dados mais concretos. Considerando as condi¢fes técnicas e comerciais
do periodo, essa era uma tiragem expressiva porque outro jornal de vulto da época, O Estado
(atual O Estado de S&o Paulo), no ano de 1967, possuia uma tiragem equivalente (340 mil
exemplares). 7

Como bem analisa o historiador Nelson Werneck Sodré, apés a ascensao do radio e da
televisdo, a impressa foi relegada a um lugar menor. Em tom enfético, ele postula que a midia

impressa nunca veio a ser um meio de comunicagdo de massa, assim, mesmo com 0S avangos

135 Arquivo Pablico do Estado de Sdo Paulo: APOLINARIO, Jodo. Os monstros. Ultima Hora, S&o Paulo, 07
abr. 1969. AEL: Pasta “1969”. Livro: VASCONCELOS, M (org.). A Critica de Jo&o Apolinario: memoria do
teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 2. Séo Paulo: Imagens, 2013, p. 61.
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técnicos, a sua abrangéncia de publico manteve-se reduzida, isto é, quando vista em
comparagio com o volume da populagéo brasileira. 8

Ao passo que a imprensa dispunha de um publico reduzido, o teatro, apds um periodo
de ampla projecéo, durante meados da década de 1960, sofreu uma estagnacdo de publico no
fim daquela década e no inicio dos anos 1970. Ap6s os anos 60, as plateias de teatro ndo
cresciam tanto quanto os publicos das outras artes de espetaculo (cinema e musica popular).

De acordo com Marcos Napolitano, 0 maior contingente de publico de teatro eram as
classes médias. Entretanto, em finais da década de 1960, ocorreu uma “implosdo do publico
teatral”. Composto basicamente por jovens de esquerda, quando se sucederam mudancas
nessas duas categorias, o teatro acompanhou esse processo. “A esquerda, até entdo
hegemonizada pelo PCB, fragmentou-se a partir de 1967. Paralelamente, a juventude,
sobretudo como conceito sociocultural, também sofria um processo radical de mudancas, em
direcdo a contracultura massificada”. **°

Tal andlise entra em consonancia com as percepcBes de Jodo Apolinario.
Primeiramente, pelo fato de, conforme demonstramos, ele valorizar a juventude tanto quanto
classe produtora de teatro, como potencial agente revolucionario. Tal ponto ficou evidente
quando ele propds que o teatro fosse produzido para a juventude.'*® Em segundo, porque o
nosso personagem escreveu Qual é, afinal, essa minoria para quem se produz teatro? E Vocé
imagina quantos milhares de espectadores vdo ao teatro?, ambos publicados em janeiro de
1971. Tais textos, além de relativamente longos, expressavam essas preocupagdes com a
“crise do nosso teatro”'*'e com a consequente evasdo do publico.

No primeiro texto, em tom analitico e provocativo, Apolinario observa a situacdo do
teatro e identifica o publico de teatro na capital de Sdo Paulo. Para atingir tal objetivo, ele faz
uma digressdo histérica, em que, por intermédio das citagdes de Nelson Werneck Sodré em

Sintese de Historia da Cultura Brasileira, retorna ao periodo da colonizagao e traga 0s marcos

138 Nelson Werneck. Histéria da Imprensa no Brasil. Maud: Rio de Janeiro 1999, p. X.

133 NAPOLITANO, M. A arte engajada e seus pUblicos (1955/1968). Estudos Historicos, Rio de Janeiro, n. 28,
2001, p. 28.

140 Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. A revolugdo no teatro: generalidades sobre
o0 que é popular. Ultima Hora, S30 Paulo, 24 jul. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M
(org.). A Critica de Jodo Apolinario: memodria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. Séo Paulo: Imagens,
2013, p. 461.

141 Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo: APOLINARIO, Jodo. Qual &, afinal, essa minoria para quem se
produz teatro?. Ultima Hora, Sdo Paulo, 15 jan. 1971. AEL: Pasta “1971”. Livro: VASCONCELOS, M
(org.). A Critica de Jo&o Apolinario: memoria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 2. S&o Paulo: Imagens,
2013, p. 384.
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do desenvolvimento da burguesia no Brasil. **? Desse modo, apoiado em Sodré, Apolinario

[1%3

declara a burguesia como uma “‘classe culta’, de timbre aristocratico” que consumia “uma

‘cultura de elite’ dirigida mais para a preparagdo do individuo com titulos que lhe permitisse
maior dignidade social, isto é, comando politico e econdomico”. 1*3

O livro de Werneck Sodré marcou profundamente Apolinario, tanto pelas
periodizacdes da historia brasileira, como pelas menc¢des a Karl Marx e Bertolt Brecht. As
citacBes desses autores que comp8em Qual é, afinal, essa minoria para quem se produz teatro?
também foram utilizadas pelo historiador brasileiro em Sintese de Histéria da Cultura
Brasileira. Portanto, Apolinario e Sodré também convergiam na critica a burguesia, a
monopolizacdo das préaticas culturais pelo capitalismo e a marginalizacdo das camadas
populares com relacdo a cultura.

Em suma, Apolinério conclui que o publico de teatro em S&o Paulo era composto por
membros da pequena burguesia, o que englobava a classe estudantil e a burguesia estrangeira,
constituindo, assim, “a maioria da minoria dos espectadores de teatro”. ** O nosso
personagem ainda prossegue, em tom melancélico, que as tentativas de ampliar essa minoria
esbarraram nas acOes politicas e na expansdo do capitalismo. Portanto, um dos motivos da
decadéncia do teatro, de acordo com ele, era que esse vinha “servindo uma minoria segundo
seus proprios critérios, entrando assim no jogo capitalista que se desenvolve entre oferta e a
procura”. 14

No segundo texto, Vocé imagina quantos milhares de espectadores vao ao teatro?, o
nosso personagem, ainda apoiado na analise historica do artigo anterior, realizou uma andlise
mais concreta, baseada em ndmeros. Segundo ele, considerando dados da Sociedade
Brasileira de Autores Teatrais, “o niimero de ingressos vendidos em 1969 excede seiscentos
mil”, ®assim, “além da alta burguesia, da classe estudantil e da pequena burguesia

intelectual que tradicionalmente assiste teatro declamado, um publico flutuante com poder

142 SODRE, Nelson Werneck. Sintese de Historia da Cultura Brasileira. Rio de Janeiro: Editora Civilizacio
Brasileira, 1970.

143 Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo: APOLINARIO, Joo. Qual &, afinal, essa minoria para quem se
produz teatro?. Ultima Hora, Sdo Paulo, 15 jan. 1971. AEL: Pasta “1971”. Livro: VASCONCELOS, M
(org.). A Critica de Jodo Apolinario: memdria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 2. Sdo Paulo: Imagens,
2013, p. 385.

144 I1dem, p. 386.

145 1hidem.

148 Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo: APOLINARIO, Jodo. Vocé imagina quantos milhares de
espectadores vo ao teatro?. Ultima Hora, S&o Paulo, 20 jan. 1971. AEL: Pasta “1971”. Ibidem, p. 388.
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aquisitivo para pagar de dez a 25 cruzeiros por ingresso, foi servido de produgdes teatrais”.
147Evidentemente, Apolinario considera que se tratava de uma minoria, “pois so esta possui
poder aquisitivo para pagar ingressos tdo caros”. 148

No entanto, esses nimeros correspondiam ao ano de 1969 e, segundo ele, foram bons
numeros, mas, em 1970, apesar de ainda nao ter obtido dados efetivos, Apolinario declarou
que havia uma crise, uma discordancia entre producdo e consumo. Isso significa que, para o

149 ou seja, 0 teatro ndo

nosso personagem, existia “uma produgdo inadequada ao consumo”,
estava entrando em consonancia com o seu publico.

Além disso, existiam fatores conjunturais, por exemplo, a fragmentacao das esquerdas
e a mudanca da juventude, em direcdo a cultura de massa. Para Apolinario, a “alienacdo da
realidade brasileira conduz ao circulo vicioso da repeticdo de formas importadas de cultura,
comunicadas ou perceptiveis muitas vezes de maneira defeituosa”. 1*

Conforme Apolinario informou, o pablico de teatro era uma minoria marcada pela
pequena burguesia, interessada em signos de distin¢do cultural. Também existiam as classes
estudantis e intelectualizadas, porém elas ndo constituiam matéria de interesse para Apolinario.
Ele estava mais preocupado com o conflito de classe existente no publico de teatro, isto €, no
profundo abismo que afastava a grande maioria da populacdo em relacdo ao teatro e em
maneiras de diminuir essa distancia.

Por conseguinte, o publico leitor dos textos do nosso personagem era bem reduzido,
pois, admitindo que o publico de teatro estava em consonancia com o publico leitor de criticas
teatrais, os nimeros informam-nos somas pequenas. Afinal, em 1967, a tiragem do Ultima
Hora era de 350 mil exemplares, por outro, em 1969, o publico de teatro girava em torno de

600 mil. Em contrapartida, Sdo Paulo era uma cidade que, durante os anos 1960 e 70, contava

147 Nesse periodo, existia um programa do Governo do Estado de incentivo a cultura, que subsidiava uma verba
para 0s grupos teatrais produzirem seus espetaculos com a condi¢do de abrangerem um “piblico popular”.
Assim, as pecas deveriam conter uma cota de ingressos que deveriam ser vendidos a um pre¢o mais baixo.
Alias, ndo encontramos nenhum estudo sobre essa area, tais informacgdes foram pautadas por Apolinario e,
lateralmente, por Miliandre Garcia. Idem, p. 388-389. GARCIA, Miliandre. “Ou vocés mudam ou acabam”:
teatro e censura na ditadura militar (1964-1985) — Rio de Janeiro: UFRJ/IFCS, 2008, p. 264.

148 Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. Vocé imagina quantos milhares de
espectadores vdo ao teatro?. Ultima Hora, Sdo Paulo, 20 jan. 1971. AEL: Pasta “1971” Livro:
VASCONCELOQS, M (org.). A Critica de Jodo Apolinario: memoéria do teatro paulista de 1964 a 1971. \ol.
2. Sdo Paulo: Imagens, 2013, p. 388.

149 1dem.

150 Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo: APOLINARIO, Jodo. Qual &, afinal, essa minoria para quem se
produz teatro?. Ultima Hora, S&o Paulo, 15 jan. 1971. AEL: Pasta “1971”. Livro: Ibidem, p. 387.



7

com mais de cinco milhdes de habitantes.’®* Embora ndo tenhamos acesso a dados mais
detalhados, compreendemos que esses nimeros informam que um possivel publico leitor dos
textos de Apolinério correspondia a uma pequena parcela da populagdo dessa cidade.
Naturalmente, esses ndo sdo numeros absolutos, temos ciéncia de que se referem
somente a um ano especifico e a condicGes particulares. Além disso, de acordo com Michel

De Certeau,®?

existem diversas praticas de apropriagdo que ndo se inscrevem nas formas
oficiais de distribuicdo, portanto, neste sentido, torna-se impossivel mapear de forma concreta
as recepcdes. No entanto, visto 0s pequenos numeros de publico e tiragem quando
comparados ao montante da populacdo paulista, podemos admitir a reduzida circulacdo e
baixa taxa de leitura.

Entretanto, 0 nosso personagem possuia interlocutores e, como buscamos demonstrar,
preocupou-se em afinar o seu engajamento com as tensdes politicas e culturais que marcavam
0 Brasil. Tal postura, conforme podemos observar nos depoimentos que abrem os dois
volumes de criticas, garantiu-lhe um lugar de destaque no campo teatral paulista. Por exemplo,
como presidente da Associacdo Paulista de Criticos Teatrais (APCT) em 1972. Sua principal
acdo foi a conversdo da APCT em Associacdo Paulista dos Criticos de Arte (APCA), isto &,
abrindo a associacao para os criticos de todas as artes como cinema, artes plasticas e musica
popular. Neste sentido, o relato mais rico provém do jornalista, ator e dramaturgo Oswaldo

Mendes que conclui o seu texto com as suas impressdes sobre Apolinario:

Foram pouco mais de cinco anos de convivéncia e aprendizados diarios na
redacdo do jornal Ultima Hora. Poeta, ele me ensinou a olhar a vida com a
paixdo das santas utopias. Poeta ele me ensinou a buscar o rigor e a
insatisfacdo sem abdicar da coeréncia e da autocritica permanente. Poeta, ele
me ensinou a perseguir como queria Brecht, o sonho possivel de um dia ver
0 Homem amigo do Homem. Jodo ndo viu esse dia. Certamente eu também
ndo o verei. Mas ele me ensinou a acreditar. S6 assim vale viver. E foi assim
que ele viveu e me ensinou a viver. %

Dessa maneira — além do tom edificante com intuito de heroificar a pratica de Jodo
Apolinario —, podemos perceber que, em sua atividade, ao menos entre a classe teatral paulista,

0 nosso personagem foi prestigiado. Provavelmente tal prestigio adveio do seu interesse pelas

151 Dados conferidos no censo demografico do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (IBGE) de 1970.
Disponivel em <https://cens02010.ibge.gov.br/sinopse/index.php?dados=6>. Acesso em 5 de mai. 2019.

152 CERTEAU, Michel. A Invencéo do Cotidiano 1: As artes do fazer. Sdo Paulo: Vozes, 2017, p. 38-44.

158 VASCONCELOS, M (org.). A Critica de Jodo Apolinario: memdria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol.
1. S&o Paulo: Imagens, 2013, p. 25.
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tensdes culturais especificas do Brasil e pela sua acdo em prol do que ele acreditava ser a luta
em defesa das liberdades. Por tal motivo, interessou-se pela juventude, pois acreditava que
essa era uma classe revolucionaria. Além disso, marcou o seu engajamento com a busca pela
nacionalidade que, segundo ele, ainda era carente nos brasileiros, e consolidou a sua filiagcdo a
estética de Georg Lukacs. Alias, consideramos essa a maior ruptura entre a sua produgdo em
Portugal e no Brasil, isto €, uma presenca mais clara e delineada do marxista hungaro. Porém,
ainda restam algumas pontas soltas que buscaremos fechar no préximo capitulo, visto que, no
Brasil, 0 nosso personagem também configurou o engajamento como uma pratica presentista

que iluminava o passado e propiciava as condi¢fes para uma revolucédo futura.
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Capitulo 2 - “TRAGICA LUTA”: registros sobre o tempo na producéo de Apolinario

“Poderiamos dizer que ‘passado’, ‘presente’e ‘futuro’
constituem, embora se trate de trés palavras
diferentes, um unico e mesmo conceito”. 154

Neste capitulo, objetivamos demonstrar como 0 engajamento e a expectativa
revolucionéria registradas pelos poemas, pelas criticas teatrais e pelo livro, 25 de Abril de
1974 Portugal Revolugdo Modelo, revelam, no seu conjunto, uma relacdo especifica com o
tempo. Consoante a essa percepc¢do temporal, 0 engajamento ilumina o passado em funcéo do
presente, cria as condi¢bes e acumula 0s componentes necessarios para atingir o futuro, cujo
devir esta marcado pela revolugdo como fim.

Diante desse objetivo, continuamos seguindo a metodologia da Histdria Transnacional
proposta por Martha Hodes.®Retomando o conceito proposto pela autora, trata-se de
observar como um determinado personagem, que cruzou fronteiras nacionais, relaciona-se
com determinados topicos que, por si mesmos, atravessam fronteiras. Dessa maneira,
observamos a propria concep¢do de tempo e sua relacdo com o engajamento, focando os
diferentes tons assumidos em cada local.

Como bem demonstra Dipesh Chakrabarty, a concep¢do de tempo, enquanto algo
linear e acumulativo, foi difundida globalmente pela dominagéo europeia. **® De acordo com
Reinhart Koselleck, a ideia de revolu¢do também cruzou as fronteiras nacionais a partir das
mobilizacbes de 1789, convertendo-se em um ‘“‘conceito meta-histérico” (grifo do autor),
adquirindo um “sentido transcendental, tornando-se um principio regulador tanto para o
conhecimento como para a acdo de todos 0s homens envolvidos na revolugdo”. *’Neste
sentido, conforme argumenta Alberto Aggio, “a discussdo em torno da revolugdo marcou
profundamente a esquerda ocidental precisamente porque todos os seus horizontes estiveram

ancorados na perspectiva de buscar uma nova sociedade”. '*® Por conseguinte, tal concepcéo

154 ELIAS, Norbert. Sobre o tempo. Rio de Janeiro: Zahar. 1998. p. 63.

15 HODES, Martha. A Story with an Argument: Writing the Transnational Life of a Sea Captain’s Wife. In:
DEACON, Desley; RUSSELL, Penny; WOOLLACOTT, Angela. Transnational Lives: Biographies of
Global Modernity, 1700—present. New York: The Palgrave Macmillan. 2010. p. 15-25.

1% CHAKRABARTY, Dipesh. Provincializing Europe: postcolonial thought and historical difference. New
Jersey: Princeton University Press, 2000.

157 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicdo a semantica dos tempos histdricos. Rio de Janeiro:
Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. p. 69.

1% AGGIO, Alberto. Revolugdo e democracia no nosso tempo. Franca: UNESP, 1997. p. 21-44.
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de tempo e de revolucdo eram questBes que extrapolavam a delimitagdo nacional e
constituiam-se como paradigmas transnacionais.

Neste capitulo, também desenvolvemos melhor a nossa hipétese sobre a existéncia de
um imaginario de esquerda com contornos transnacionais. Assim COmMO expusemos na
introducdo, essa hipodtese parte da premissa de que durante o periodo analisado determinadas
ideias, representacdes e significacfes de mundo, pautadas pelas ideologias de esquerda e pela
utopia revolucionéria, circulavam pelo globo e agregavam diversos atores em torno de seus
ideais.

Evidentemente, ndo se trata de um conceito totalizante, afinal, como definido por
Cornelius Castoriadis e Bronislaw Baczko, o imaginario é constituido historicamente de
acordo com certas conjunturas. * Portanto, mesmo cruzando fronteiras nacionais, essas
ideias ainda possuiam especificidades locais. Por esse motivo, é interessante observar um
personagem que circulou entre dois paises e modificou significativamente suas propostas
politicas e estéticas em cada local, pois ainda que vinculado a um mesmo repertorio de ideias,
cada pais pautava-se por um conjunto de representacdes que moldavam essas proposicoes.

Por conseguinte, dividimos este capitulo em duas partes. A primeira investiga as
correlagbes entre tempo e engajamento tanto nos poemas como na leitura de nosso
personagem sobre o subdesenvolvimento. A segunda parte aborda a interpretacdo de
Apolinario sobre a Revolucdo dos Cravos, focando na forma como ele alterna entre passado,
presente e futuro para denotar sentido ao evento. Dessa maneira, observamos como o
imaginario de esquerda moldava-se de acordo com as circunstancias locais, mesmo que,
muitas vezes, 0 horizonte almejado fosse 0 mesmo: a a¢do engajada como percursora do
futuro revolucionario.

Ao passo que a revolucdo representava um futuro certo e teleoldgico que subordinava
0 tempo ao seu favor, o engajamento iluminava 0s pontos necessarios para concretizar tal
futuro. Na verdade, essa pratica, em sua busca por iluminar o passado e o presente, convertia-

se em um exercicio historicizante ao afirmar que tudo podia ser compreendido dentro de um

1% Tanto Castoriadis como Baczko concordam quanto ao fato de que as significagdes sdo imprescindiveis
dentro da realidade social-histérica e que devemos entender o imaginario dentro do seu contexto, na sua
maneira de formar o mundo em que vivemos. Desse modo, talvez seja mais interessante admitir a existéncia
de imaginérios, no plural, cada um instituido por um determinado grupo e que age em prol da significacéo de
um mundo social especifico. BACZKO, Bronislaw. Imaginacéo social. In: Enciclopédia Einaudi. Antropos-
Homem. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1985, p. 296-332. CASTORIADIS, Cornelius. A
instituigdo imaginaria da sociedade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2000.
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olhar secular, a partir disso, pretendia desmistificar e conscientizar o pablico sobre a realidade.

Nessa relacdo com o tempo nédo se excluiam as hipdteses de um ordenamento, isto &,
de um sentido intrinseco em direcio ao progresso. Nas palavras de Chakrabarty!®®, essa
percepcao também propunha que o tempo linear era segmentado por estagios que englobariam
a totalidade da existéncia. Ainda segundo o historiador indiano, essa ideia foi disseminada
pelo ocidente europeu com o intuito de assegurar o seu lugar de dominacdo em relacdo as
col6nias. Em meio aos pensadores do Iluminismo, notadamente Immanuel Kant,'®* a Europa
foi concebida como o estigio final da civilizagdo, a ultima etapa da evolugdo humana,
enguanto as coldnias ainda galgavam o seu caminho rumo ao progresso.

Dessa maneira, admitindo a preeminéncia dessa percepc¢do temporal, que compreendia
que o devir era composto por estagios evolutivos, definidos por passado, presente e futuro,
inferimos que o engajamento estava fundamentalmente ligado a essa sensibilidade moderna.
No entanto, apesar de o engajamento estar interligado com tal percepcédo, os fundamentos do
engajamento no século XX nasceram em um momento de crise e incerteza quanto ao
progresso pregado pelo paradigma iluminista.

O engajamento, tal como foi praticado por Jodo Apolinario — também como proposto
por Jean-Paul Sartrel®? — estava baseado na descrenca de que a civilizagio europeia era o
ultimo estagio do tempo. As representacdes do engajamento passavam pelo sentido atribuido
a revolucdo e, para os autores engajados, esse horizonte era 0 da “emancipagdo de todos oS
homens e a transformagao da estrutura social”. 163

Neste sentido, investigamos como 0 engajamento e a expectativa revolucionaria
articulavam-se na producdo escrita de Apolinario. A conscientizacdo sobre o passado e a acdo
no presente eram os pilares do engajamento de nosso personagem, tanto em Portugal como no
Brasil. Ao mesmo tempo essa pratica estava interligada com uma percep¢do acumulativa e
teleoldgica do tempo. Também examinamos como tal percepcdo relacionava-se com as teorias

da dependéncia e do subdesenvolvimento, posto que Apolinario utilizou conceitos dessa linha

160 CHAKRABARTY, Dipesh. Provincializing Europe: postcolonial thought and historical difference. New
Jersey: Princeton University Press, 2000. p. 22-23.

161 Para o filosofo alemdo, a existéncia dos homens seguia um fio condutor que ordenava todas as acGes. Neste
sentido, todas as coisas buscam um fim. Entretanto, no caso do homem e das civilizagfes, esse fim era
justamente o Estado, nos moldes europeus, e a Razdo. KANT, Immanuel. Idéia de uma histéria universal
com um propdsito cosmopolita. Tradugdo: Artur Mourdo. Portugal: Lusosofiapress, s/d. p. 11-14.

162 SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura?. Sdo Paulo: Editora Atica, 2004.

163 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicdo a semantica dos tempos histdricos. Rio de Janeiro:
Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. p. 71.
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de estudo e propds solucdes, baseadas em acgdes culturais, para os problemas do
subdesenvolvimento. Por fim, analisamos a relacdo de nosso personagem com a Revolugéo

dos Cravos (1974) e os seus apontamentos sobre a situagdo revolucionaria.
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2.1. Tempo e engajamento

A linha continua entre passado, presente e futuro, de acordo com Apolinério, poderia
ser facilmente substituida pela equagdo “passado + presente + conscientizagdo + acdo =
revolugdo”. Evidentemente, trata-se de uma simplificacdo, apesar de conter resquicios de
veracidade, pois 0 nosso personagem acreditava que a revolucdo somente se concretizaria
quando todas as etapas historicas fossem concluidas.

Dentro dessas fronteiras conceituais, a ordem temporal era percebida como uma linha
continua dividida entre passado, presente e futuro. De acordo com Reinhart Koselleck, esta é
relacdo especifica com o tempo que se inaugurou na modernidade. Concebendo o passado
enquanto um campo de experiéncia e o futuro como um horizonte de expectativa, a
modernidade instaurou “um tempo novo a partir do momento em que as expectativas passam
a distanciar-se cada vez mais das experiéncias feitas até entdo”. %4

Com o intuito de organizar nossa exposic¢do, dividimos esta secdo em duas partes. A
primeira investiga as correlacdes entre a pratica engajada e o tempo linear nos poemas,
enquanto a segunda aborda como tais relagdes influenciaram na leitura de nosso personagem
sobre o subdesenvolvimento.

Embora admitamos a nossa opcao por dividir esta secdo, devemos considerar que a
prépria concep¢do de tempo, enquanto algo linear e acumulativo, é fruto de uma construcéao
transnacional. Algo que — ao menos dentro das fronteiras da modernidade e, sobretudo, em
meados do seculo XX — atravessou e ignorou as fronteiras nacionais, pois, assim como
denuncia Chakrabarty, a percep¢do temporal linear e acumulativa foi exportada junto com a
colonizacdo, moldando a concepc¢do de tempo em diversas localidades do globo desde o
século XVI. ¥ Naturalmente, ndo se trata de afirmar que essa era a Unica forma de
experimentar o tempo, mas de constatar a ampla projecdo dessa concepgdo que ordenou
formas particulares de experiéncia temporal.

Dentro dessas fronteiras conceituais, nasceram as ideias de um futuro inédito e de um

tempo em aceleracdo. Assim, o devir passou a ser composto por um passado que criava 0

164 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuicdo a semantica dos tempos histéricos. Rio de Janeiro:
Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. p. 314.

185 CHAKRABARTY, Dipesh. Provincializing Europe: postcolonial thought and historical difference. New
Jersey: Princeton University Press, 2000.
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presente, mas estava distante do futuro, pois ele era novo, ndo constava no campo de
experiéncia, constituia-se apenas como uma expectativa.

Por mais que tenha sofrido duras criticas ap6s as guerras mundiais, tal percepcdo
temporal — marcada pela crenca de que existiam etapas e estagios evolutivos ou, para alguns
segmentos, estruturada pela crenca na revolucdo vindoura —, ainda estava em vigéncia nos
anos subsequentes a 1945.1% 1sso pode ser percebido tanto dentro do nosso presente objeto
de estudo como em fatos histéricos que marcaram o século XX. Por exemplo, quando
observamos os diversos movimentos revolucionarios, em todas as partes do globo, que
tomaram o palco da historia, sobretudo as revolugbes com viés de esquerda (China, Coréia,
Cuba, Vietna) e os processos de descolonizacdo (Angola, Argélia, Mogcambique).

Em suma, nesta secdo, demonstramos como tal percepcdo temporal era uma
representacdo basilar do periodo abordado. Embora tanto em Portugal como no Brasil, as
formas de representar esse tempo fossem diferentes, existiam pontos similares. Assim,
paralelamente, enfocamos algo que atravessa os dois paises, 0 tempo, e suas particularidades

através da obra de Apolinario.

2.1.1. Representacdes sobre o tempo na poética de Apolinario

O tempo e o0 engajamento, apesar de nunca serem citados diretamente, sdo dois pilares
da obra de Apolinario. Podemos afirmar que as duas nocGes eram paralelas e permutavam-se.
O engajamento sO aparecia quando era manifestada uma nocdo de temporalidade, sendo que o
inverso é também verdade, o tempo manifestava-se como a condi¢do de possibilidade do
engajamento.

Essa correlacdo de ideias esté clara no sétimo poema do Morse de Sangue (1955):

Quando chegar a hora que nés esperamos
a hora extrema do nosso sofrimento
Quando atingirmos todos 0 momento

166 De acordo com Lowy e Sayre, as criticas a ideia de progresso e, mais amplamente, ao préprio racionalismo,
podem ser mapeadas desde o século XVIII e uma dessas criticas partia do romantismo. Contudo, durante o
pés-guerra, essa critica intensificou-se. Assim como demonstra Gumbrecht, nesse periodo, instaurou-se uma
vaga de descrenca nos ideais que regeram a civilizacdo ocidental até aquele momento. Essa descrenga
assumiu diversas formas em pecas de teatro, pinturas, literatura e obras intelectuais. GUMBRECHT, Hans
Ulrich. Depois de 1945: laténcia como origem do presente. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2014. LOWY, Michel;
SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da modernidade. Sdo Paulo:
Boitempo, 2015.
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por que tantos morreram e lutamos

Seguindo o padréo de rimas ABBA, a primeira estrofe do poema expressa uma
preocupacdo simultdnea com o passado, o presente e o futuro. O eu lirico espera 0 momento
(futuro) para atingir a conscientizacdo do presente e do passado, tanto que, no ultimo verso,
aparecem verbos conjugados no pretérito perfeito (morreram) e no presente (lutamos).

O poema continua narrando 0 momento futuro da tomada de consciéncia em tom
heroico. No entanto, a conscientizacdo era acompanhada de agédo, que, por sua vez, era
motivada pelo desejo de mudanga: “ec a forca que nos guia 0 movimento/ ganhar a paz que
tanto desejamos”. Dessa maneira, somente acreditar em seus ideais ndo era o suficiente, era
necessaria uma acao contundente e imediata, pois, de acordo com essa no¢do, o0 tempo sé se
movia quando os homens agiam. No momento em que fossem atingidos esses requisitos, a

mudanga seria concretizada.

Quando rugarem todos os tambores
anunciando a grande cavalgada

E os herois coroados de flores
cantarem a vitoria desejada

Entdo o homem ja sera consciente
E o Sol h&-de nascer para toda a gente

O final triunfante desse poema dendncia a crenca de Apolindrio em um futuro
préspero, em que a revolucdo se estabeleceria e libertaria todos os homens dos grilhdes da
dominacdo. Porém, esse momento seria atingido quando determinados ‘“herdis” agissem,
denunciando os males de seu tempo, atingindo, entdo, a conscientizacdo de todos. A mudanca,
portanto, somente se daria quando um esforco feito no presente, observando o passado,
atingisse o futuro.

Ainda nessa perspectiva, 0 nono poema expressa a ideia de que a acdo do homem é o

fio condutor do tempo e da histéria:

Um galope mecénico conquista

um bairro uma cidade um continente

sem que nada se oponha ou lhe resista
sem que o homem esteja ainda consciente
de que € ele quem emerge e avanca

guem conduz este ritmo de aco

guem floresce da raiz e alcanga

outros mundos perdidos
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Esse poema de uma estrofe com oito versos, composto por rimas no padréo ABABACAC,
constréi uma visdo sobre o avango do capitalismo na vida cotidiana. O “galope mecanico”
sintetiza dois aspectos da critica romantica a modernidade: o avango do desencantamento e da
mecanizacao da vida. No entanto, ao inveés de construir essa narrativa como algo impessoal, 0
eu lirico constata que o motor dessas transformacdes € o proprio homem.

O homem deveria tomar consciéncia “de que é ele quem emerge e avanga”, dessa
maneira, 0 que aparece diluido em forma de poema é a ideia da luta de classes enquanto
motor da historia. Afinal, como observamos no capitulo anterior, Apolinario manteve um
dialogo intenso com as obras de Marx e seus herdeiros. ¢’

Dentro da concepc¢do do materialismo historico, a nocdo de que o tempo era formado
por estagios fazia-se patente, tanto que foi um ponto severamente atacado pela critica. De
acordo com Francois Dosse, embora 0 pensamento histdrico proposto por Marx fosse
complexo, considerando as nuances dos fendmenos e a descontinuidade dos periodos
historicos, “nem por isso [...] deixa de representar um pensamento teleoldgico que assume a
forma de uma profecia escatologica voltada para o desaparecimento da sociedade de Classes”.
168

Assim, a histdria e a agdo humana possuiam um sentido e um final, tal como o tempo,
constituido por etapas e subordinado a uma finalidade imanente. Isso nos leva a pensar que a
concepcao de tempo e engajamento de Apolinario estava ligada a propria percep¢do marxista
de tempo e histdria. Esse tempo linear, escatologico e constituido por etapas, estrutura todos
0S poemas de nosso personagem.

Dessa forma, para observar melhor tais caracteristicas, comparamos 0 nosso
personagem com outros poetas portugueses que também se filiavam a esse conjunto de

significacGes. No caso do poeta neo-realista Joaquim Namorado, um dos tedricos e mais

167 Nas palavras do préprio Karl Marx, em uma carta a Joseph Weydemeyer, de cinco de marco de 1852, o
conceito de luta de classes enquanto motor da histéria ndo é algo originado por ele e Friedrich Engels. O que
eles fizeram de novo foi: “1) demonstrar que a existéncia das classes esta apenas ligada a determinadas fases
de desenvolvimento histérico da producdo; 2) que a luta das classes conduz necessariamente a ditadura do
proletariado; 3). que esta mesma ditadura s6 constitui a transi¢cdo para a superacdo de todas as classes e para
uma sociedade sem classes. [...]”. MARX, Karl. 5 de Marc¢o de 1852. In: BARATA-MOURA, José; CHITAS,
Eduardo; MELO, Francisco; PINA, Alvaro. Marx e Engels: obras escolhidas. Lisboa: Editorial Avante!,
1982.

1688 DOSSE, Francois. A histéria. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2012, p. 256-257.
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proficuos escritores desse movimento, também percebemos que essa mesma nocao temporal,

baseada na luta de classes, domina o tom de alguns poemas produzidos entre 1945 e 1960:

— E a carne do homem agoitada,

trucidada

0 mesmo sofrimento dia a dia

multiplicado.

Seus labios s6 encontram palavras amargas
para falar aos homens

e nao prometeu nem paz, nem reino,

gue nao fossem ganhos,

pelo tempo dos séculos,

com o suor dos corpos e a forca do combate.6®

Da mesma maneira que Apolinario, Namorado enfatiza que a acdo militante do poeta
era a propria busca pela conscientizacdo e a consequente mobilizacdo em prol da revolucéo.
Por esse motivo, em tom dramaético, o eu lirico conclui que a mudan¢a somente adviria da
acao humana.

Dentro desse objetivo, existia uma temporalidade que opunha o presente ao passado e

mirava o futuro enquanto campo de possibilidades. Nas palavras de Jodo Laranjeira Henrique:

Entre o passado e a hora presente estabelecem-se tanto oposi¢Ges de saldo
positivo como negativo, por meio das quais 0s poemas orientam 0S seus
propdsitos mais militantes. Deste modo, ndo s6 a um presente desolador se
opde um passado mais ou menos harmonioso [...], como também somos
confrontados com retratos de um passado de exploragdo e opressdo sociais,
dos quais se demarca um “agora” que em tudo pode ser diferente. O presente
traz consigo ndo sé a consciéncia da dimensdo e natureza de semelhantes
iniquidades (por meio de uma subentendida formacdo ideoldgica do
individuo com consequente adesdo ao combate), como também a absoluta
conviccao nas possibilidades de uma unido entre os homens, movidos por
propositos comuns. 17

Essa consciéncia e objetificacdo temporal sdo marcas de um periodo historico, assim,
as representacdes sobre o tempo, como algo linear e segmentado, integraram diversas praticas
culturais ao longo do século XX, em especial no seio das esquerdas. Para esses individuos que
acreditavam na revolucdo e agiam em prol desse objetivo, 0 passado se constituia como

experiéncia e o presente como luta direcionada para o futuro, inédito e revolucionario.

18 NAMORADO, Joaquim. Poema. Apud. LOURENCO, Eduardo. Sentido e forma da poesia neo-realista.
Lisboa: Grandiva, 2007, p. 146.

10 HENRIQUES, Jodo Laranjeira. A poesia no neo-realismo portugués. Primeiras manifestacbes e “Novo
Cancioneiro”. Tese — Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, Lisboa, 2010, p. 92.
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Portanto, arriscamo-nos a afirmar que essa percepc¢do estava delimitada por certas condi¢bes
socioeconémicas e ideoldgicas.

Reiteramos que ndo podemos generalizar e afirmar que esse “tempo” era
compartilhado indistintamente pelos diversos atores sociais que vivenciavam o periodo.
Apesar do carater transnacional desse conjunto de significacbes, cada local possuia suas
especificidades e alterava os conceitos de acordo com suas conjunturas, afinal, trata-se de um
imaginario, algo relativo que se molda seguindo ordens de sentido pré-existentes. Contudo,
para certa gama de individuos, sob determinadas condi¢Ges socioecondmicas, que
compartilhava do imaginario transnacional de esquerda, que estamos analisando, a
experiéncia de um tempo orientado para a revolugdo, marcado por tons utdpicos de
solidariedade que propunha a superacdo dos dilemas do capitalismo, era um aspecto
caracteristico desse periodo.

Dentro do imaginario que estamos analisando, um importante conjunto de
significacbes advinha da critica romantica a modernidade. Justamente porque essa
sensibilidade, origindria da Europa do século XVIII, que desembocou em correntes

artisticas, estd imbuida de uma “imaginagao utopica”. Assim,

[...] o romantismo nutriu-se fervorosamente, ao mesmo tempo, da realidade e
da possibilidade de uma mudanca radical na histéria. Todas as suas correntes,
ideologias e projetos alimentaram-se — como sonho ou pesadelo, como
esperanga ou medo — de uma ruptura e de uma quebra sem precedentes com
o passado.!’!

Por esse motivo, dentro do imaginario transnacional de esquerda, encontramos ecos do
romantismo que alcancaram o século XX. No nosso caso, focamos, principalmente, na
representacdo do tempo enquanto algo linear e no estabelecimento de utopias que rompiam o
tempo, criando esperancas para o futuro.

A contradigdo do romantismo reside na oscilagdo entre medo da situacdo presente e
esperanga em relacdo ao futuro. Tal aspecto acha-se patente na obra de nosso personagem,
visto que, por vezes, contrapunham-se descrigdes sombrias sobre o presente e esperangas em
relagdo ao futuro utdpico. Observamos essa tensdo na seguinte estrofe do décimo quarto

poema do Morse de Sangue:

11 SALIBA, Elias Thomé. As utopias romanticas. S&o Paulo: Estacdo Liberdade, 2003, p. 15.
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Um caos de sombra encharca a nossa vida
tragica solido vidros gelados

Niveas aranhas solugcam nos telhados

da cidade cansada adormecida

Note-se que 0s verbos estdo conjugados no presente do indicativo, isto €, trata-se de
uma descricdo da realidade imediata. Na primeira estrofe, o eu lirico, partindo desse relato do
presente como um lugar infecundo, critica a condicdo miseravel na qual a humanidade estava
confinada. Enquanto na segunda, ele comega a demonstrar as ‘“materialidades” desse

sofrimento.

Uma crianca sofre diluida

Na febre dos sonhos amputados

A mae e o pai de olhos malogrados
Bebem a noite toda mal dormida

Neste poema, esta expresso um olhar critico ao presente, o eu lirico abriu portas de
interpretacdo com deliberado intuito de denuncia. Desse modo, denunciar a situacdo presente
contribuia para o processo de conscientizacdo em prol da mudanga, isto €, abria um horizonte
de expectativas, no qual a consciéncia motivaria a acdo em busca do futuro revolucionario.

Como evidéncia de que esse imaginario insinuou-se entre diversos autores, propomos
uma comparacdo com Joaquim Namorado que, em Poesia Necessaria, de 1966, expressa a

mesma critica em tom semelhante ao do poema de Apolinario:

No espelho dos dias imundos
reconhece a tua face verdadeira...

olha nos teus olhos a fria cinza de tudo
que as tuas méao tocaram,

Diante dessa crise dos “dias imundos”, a conscientizacdo era necessaria, 0 homem

precisava observar a realidade sofrida ao seu redor para reconhecer-se enquanto homem.

Apalpa nas tuas maos o gesto do horror
que esmaga, que tortura e mata;

sente no teu halito a peste que respiras,
na tua boa o sabor apodrecido

de tudo o que é humano e tem grandeza,
realidade ou sonho

alegria, tristeza, dor sentida,
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entusiasmo, luta.’?

A solucdo proposta por Namorado esta sintonizada com a de Apolinario. No momento
em que a humanidade observasse 0 presente sofrimento “que esmaga, que tortura ¢ mata”
todas as formas de vida, a luta seria um imperativo, pois a mudanca adviria dessa propria acéo.
Assim, a cadeia de acontecimentos seria: 1) constatacdo do sofrimento, 2) conscientizacéo, 3)
acao, luta e 4) revolucdo, mudanca para um futuro melhor.

Como consequéncia do engajamento e da crenca na revolucdo, 0s poemas insistem na

existéncia de um tempo Unico e unidirecional:

Longas veias de 4gua cercam o0 mundo
escorrem da fonte de todas as nascentes
e um rio imenso limpido e profundo
canta no sangue de todas as correntes

Nelas boiam os naufragos e as flores
Um peso morto nos pés outro nas maos
e ha vozes subterraneas e clamores

na liquida memoria dos irméos

E o rio engrossa sinuosamente
caminha para o mar lento e seguro

E cada gota de agua é uma enchente
no mar largo da esperanga e do futuro

Tal como podemos observar, o oitavo poema do Morse de Sangue comeca com a
construcdo de uma imagem onirica. A constancia ritmica do poema esta nas rimas, todas as
trés estrofes, compostas por quatro versos cada, seguem o padrdo ABAB. Os elementos
naturais descritos (agua, rios e flores) constroem uma metéfora sobre o tempo, expressando,
assim, um sentido teleoldgico: as “Longas veias de agua” representavam o tempo, cercando e
ordenando o mundo.

De acordo com 0 poema, no rio das eras “boiam os naufragos e as flores”, isto &,
ideias e individuos seguiam a corrente do tempo. As “vozes subterraneas”, que ecoam na
“liquida memoria”, eram as criticas ao presente vivido, ideias do passado que forneciam
reflexdes sobre a situacdo do presente, mas que ndo eram constantes, nem solidas, dentro da

memoria coletiva. Contudo, a marcha do rio era inevitavel, a esperanca futura era certa, tal

12 NAMORADO, Joaquim. Fim de um monstro. Apud. LOURENCO, Eduardo. Sentido e forma da poesia neo-
realista. Lishoa: Grandiva, 2007, p. 159-160.
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qual um rio que sempre desagua no mar. O presente era um sufoco, pois representava uma
viagem turbulenta, porém, quanto atingido “o mar lento e seguro”, o rio se acalmaria e
atingiria a grande revelacdo da mudanca.

Esse poema em especial aproxima-se muito das consideragcdes de Michel Lowy e
Robert Sayre sobre o romantismo enquanto uma modalidade de critica & modernidade. 73
Dentre as suas caracteristicas romanticas, as mais destacadas eram a crenca na revolucdo
utopica e as convergéncias das criticas, isto é, a insisténcia em atacar o desencantamento do
mundo e a racionalizacdo da vida social.

Por exemplo, 0 nosso personagem ataca veementemente o desencantamento, a
quantificacdo e a mecanizacdo do mundo. Em O Guardador de Automoveis, existe uma
obsessdo em atacar os carros como elementos simbdlicos da desumanizacdo, além disso, as
fabricas eram consideradas lugares infernais — critica que, segundo Lowy e Sayre, era um
lugar comum para os romanticos. ** Ao mesmo tempo, também encontramos ataques a

abstracdo racionalista e a dissolucdo dos vinculos sociais:

Aco molas varias engrenagens

Avida sem 0 homem fria

Uma tecla um milh&o de voltagens

A projecc¢do imediata € dia

ou noite, chove ou faz Sol

—A méaquina comanda

O corag&o tem corda eléctrica

A rapidez atravessa 0 espaco

O mundo gira roda n&o-abranda

e a velocidade ultrapassa-se a si mesma

[.]

Nesse poema de O Guardador de Automdveis, hd uma consonancia direta com a
critica romantica. Os ambientes fabris e urbanos séo descritos com frieza e distanciamento, a
humanidade e a vida estavam anuladas nesse quadro. Visto que “A maquina comanda”, dentro
de uma fabrica ndo se sabia como estava o dia, “chove ou faz Sol”, ndo importava, porque o
homem também estava se automatizando, assim “O coragao tem corda eléctrica”.

Contudo, 0 nosso personagem afastou-se do romantismo quando propds que o

progresso material, as maquinas e a racionalizagdo da vida social poderiam trazer beneficios

173 | OWY, Michel; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da modernidade.
Séo Paulo: Boitempo, 2015.
174 |dem, p. 61-63.
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para a humanidade. Somente era necessario superar o estado de reificacdo, visto que, assim
ndo seria a maquina que controlaria 0 homem, mas o contrario. Apesar do tom apocaliptico e
pessimista desses versos, ao descrever essa imagem, o eu lirico denunciava a situacdo
presente com o intuito de conscientizar e mobilizar a acdo dos homens em prol da superacéo
dessas contradigdes. Além disso, assim como demonstramos no capitulo anterior, as criticas
ao mundo moderno chegavam até certo nivel, pois 0 mais importante era 0 homem tomar
consciéncia sobre o passado e emancipar-se da sua situacao presente, sendo que a maquina e a
inddstria ndo estavam excluidas do futuro revolucionario.

Ao passo que os ideais romanticos propunham que a solucdo estava baseada em
valores do passado, Apolinario expressou a ideia de que a solugéo estava no presente e que as
maquinas ndo eram propriamente empecilhos, pois poderiam auxiliar na emancipa¢do humana.
Neste aspecto, as ideias aproximam-se muito do mote da Unido Soviética. A aproximacao de
ideias ndo é total e bem relativa, mas é coerente, pois essa era uma regido que propunha uma
alternativa ao capitalismo, mesmo que continuasse se baseando na industrializago.!’

Portanto, dentro do imaginario de esquerda existiam oscilagdes entre uma postura
mais romantica e outra comprometida com a racionalizacdo — até mesmo na obra de um
mesmo autor, como é o caso de Jodo Apolinéario. Configura-se, assim, uma caracteristica
fundamental do imaginario: mesmo que os atores sociais compartilhem certas significacdes de
mundo, isso ndo impede a incoeréncia e os conflitos de ideias, *"®ainda mais em um
imaginario que cruza fronteiras nacionais, estabelecendo-se com claras diferencas em
diferentes regides.

Dessa maneira, para 0 nosso personagem, a humanidade tomaria a maquina ao seu
favor, fazendo com que o tempo concretizasse 0 seu fluxo em direcdo a revolucdo. Essa

perspectiva aparece claramente no sexto poema de O Guardador de Automoveis:

175 Apo6s a revolugdo de 1917, a URSS ficou isolada, impedida de concretizar trocas econdmicas com outros
paises. A partir dessa situacdo, foi implantado um processo de aceleramento da industrializacdo e da
modernizacdo com o intuito de propiciar certa autossuficiéncia. Como argumenta Eric Hobsbawm, o
comunismo soviético, baseado no intenso crescimento econémico, “passou a ser um programa voltado para a
transformagdo de paises atrasados em avancados”. As ideias de Apolinario encontram relativo eco com essa
perspectiva de que a modernizacgdo industrial poderia ser revertida e utilizada em prol da revolugdo social.
HOBSBAWN, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1995, p. 369.

176 Nenhum imagindrio ¢ isento de contradicBes e disputas, sendo que esse é um aspecto fundamental desse
conceito, pois é dentro dele mesmo que se realizam essas contendas. BACZKO, Bronislaw. Imaginacéo
social. In: Enciclopédia Einaudi. Antropos-Homem. Lisboa: Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1985, p.
311.
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Os fornos as blindagens os guindastes
Cruzam-se os cabos vibram as roldanas
Bolhas de fumo sdo navios com hastes
—velas de esperanca das tuas maos humanas

Este poema, seguindo um padrao de rimas ABAB, demonstra o crescimento da tomada
de consciéncia da humanidade em direcdo a revolucdo. A primeira estrofe descreve um
ambiente fabril claustrofébico, no entanto, em meio as maquinas, as maos humanas

carregavam “velas de esperanga”.

Um grito de sirene pde aviso

na hora prenhe desta nossa luta
O péo fermenta onde € preciso
o0 sangue forte e a vida resoluta

O “grito de sirene” marcava o fim da escravizagdo do homem pela maquina,
superando, assim, a reificacdo. Isso sinalizava o inicio de uma era de lutas, momento em que
0s homens deveriam controlar as maquinas. Dessa maneira, o “pdo fermenta”, isto €, a
mobilizacdo cresce onde forem necessarias lutas de conscientizacdo e emancipacao, levadas a

cabo por aqueles que decidiram seguir uma “vida resoluta”.

Caldeado na serena exactiddo
da témpera conseguida o vulto cresce

D4&-me esse teu sorriso e a tua mao
vamos segurar o mundo que floresce

Aqui a oposicdo da situacdo serena anterior desemboca na dureza necessaria trazida
pela témpera, que da consisténcia e resisténcia aos metais. Dessa maneira, o final do poema
exalta as caracteristicas da “vida resoluta”, isto €, uma ode a0 compromisso ético e social com
a conscientizacdo, clamando pela unido de mais pessoas a essa luta. O eu lirico demonstra a
sua crencga na revolucdo, sobretudo na superacdo da exploracdo e da submissdo do homem
pela maquina, expressdo maxima da vida moderna e do capital. A conscientizacdo dessa
relagcdo de exploracdo presente, calcada numa visdo sobre o passado, mobilizaria a acdo em
direcéo a revolucéo.

Por conseguinte, mesmo que o tempo possuisse um sentido linear, constituido por
etapas, e desembocasse, enfim, na revolucdo, ainda era necessario agir. Assim, a

conscientizacdo ndo era o suficiente, era necessario que a acdo pavimentasse o caminho até o
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futuro. A acdo era um ponto fundamental para o engajamento de Apolinario e,
consequentemente, marcava tanto a sua percepgdo temporal como a sua expectativa
revolucionaria.

Caso ndo ocorresse a conscientizacdo e nem a acéo, a revolucdo seria impossivel.
Sendo assim, os poemas 20, 21, 22 e 23 de O Guardador de Automdveis oferecem uma
alegoria dessa situagdo. Em um misto de descricdo do presente vivido e tom profético, esses
poemas retratam a morte tragica de um individuo que ndo se libertou da méquina, ndo se
conscientizou e nunca atingiu a revolugdo: “Esmagaram-lhe as m&os em fuso/méos de
escravo/que morreu em parafuso”. A morte desse individuo, que pode também ser
interpretado como uma representacdo da coletividade, simboliza o destino humano sob o
império da méaquina e do capital.

Apolinério, portanto, descreveu em seus poemas os dois futuros possiveis para a
humanidade. O primeiro futuro era a utopia, a libertacio do homem, a conscientizacdo
convertida em acdo preparatoria para a revolucdo. O segundo futuro era a distopia, a
escravizacao eterna da humanidade, a tragédia sem conscientizagcdo nem acdo que o confinava
na reificacdo, em forma de mercadoria e peca de trabalho.

Contudo, por mais que 0 nosso personagem criticasse a sociedade industrial burguesa,
esse era um ponto adjacente em sua obra. O que mais importava — e que aparece com mais
intensidade — era a busca pela conscientizacdo e emancipacdo da humanidade por meio de
uma obra engajada. Ao mesmo tempo, Apolinario era a favor da racionalizacdo, mas desde
que estivesse a servico do homem e ndo para submeté-lo, sendo que uma nogéo estritamente
ocidental de temporalidade orientava essa prética.

Dessa maneira, vale resgatar a dedicatéria do ultimo livro de poesia, Primavera de
Estrelas (1961). Ela é destinada a Yuri Gagarin, astronauta soviético, o primeiro a atingir o
espaco sideral e completar uma viagem pela oOrbita da Terra em 1961. Além de se aproximar
simbolicamente das politicas econémicas da Unido Soviética, a primeira parte do livro “Voo”
trata especificamente do avanco da humanidade, no sentido de que esta passou a controlar a
maquina com o intuito de atingir a revolugéo.

O teor desses poemas aproxima-se dos ideais futuristas: a exaltacdo da maquina, do
movimento e do progresso embebe esses versos. Contudo, mais do que essas consideracoes
sobre um suposto progresso, existe um grande entusiasmo em torno das possibilidades de

mudancga.
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Figura 5: Poemas 5 e 6 do livro Primavera de Estrelas

5 6

por fim estampido
esta fatalidade biolégica

rente ao chio velocidade

eleva-se nos ares

fricgio

raizes humanas florindo estrelas 3
o impulso ¢ o ritmo

0 jacto sdo o tempo
¢ o céu

a plenitude
o homem espera

0 Voo os deuses morrem

(18)* (19)»

Fonte: APOLINARIO, Jodo. Primavera de Estrelas. Porto, 1961, p. 18-19.

Na visdo de Apolinario, o homem havia, enfim, tomado a maquina para si. A
“fatalidade biologica” ndo estava mais condenada a um futuro sombrio e reificado, naquele
momento, ela era capaz de voar, “florindo estrelas”, isto é, ideais e pensamentos que
antecipariam a revolucdo. Por conseguinte, a ida do homem ao espaco representava um
avanco no estagio do tempo, um passo a mais em direcéo a revolucdo, assim, antigos “deuses
morrem”, pois era a hora da humanidade superar sua condig&o historica.

Primavera de Estrelas rompe com algumas ideias dos livros anteriores. Trata-se de
uma obra com um tom mais reflexivo sobre a existéncia. Apesar disso, continua apresentando
a mesma perspectiva temporal e a insistente preocupacdo com a revolucdo. Na primeira e na
segunda secdo do livro, “Voo” e “Estrela”, a palavra “primavera” aparece com demasiada
frequéncia, aludindo metaforicamente, em todos os casos, a revolugéo.

Nos dois ultimos poemas da se¢do “Voo”, a ideia de que a humanidade passava a
pavimentar os caminhos das estrelas, “aberto a fio de ago”, contém uma grande dose de
otimismo. A viagem do homem ao espago caracteriza um momento histérico e simbdélico, pois
marca tanto o avango tecnoldgico como a libertacdo do homem de ideias opressivas do
passado. Tudo isso conduzido pelo “fogo da ansia”, pela vontade e pela acdo da humanidade,
“parindo montanhas/dominando distancias”. O poema encerra-se repetindo o verso “o homem

2

voa .
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Figura 6: Poemas 11 e 12 de Primavera de Estrelas

12

com asas ganhas
pelo fogo da énsia

o homem voa

parindo montanhas
dominando a distancia

o homem voa
1} limites siderais
mais
chiio c6smico ilimitados
estradas entre planetas o homem voa
a viagem ¢ um delirio de som

flores meteéricas orlam o caminho o homem voa

aberto a fio de ago
aceleragao
e audécia ’
0 homem voa
a proxima escala serd a primavera
(25)
(24)

Fonte: APOLINARIO, Jodo. Primavera de Estrelas. Porto, 1961, p. 24-25.

Dentre 0s poetas neorrealistas, ndo encontramos nenhum outro que demonstrasse tal
grau de otimismo com o futuro através do desenvolvimento tecnoldgico.l’” Evidentemente,
grande parte deles possuia suas expectativas revolucionarias, ora otimistas, ora pessimistas,
mas nenhum deles expressava ou enxergava a maquina como um passo a frente para
concretizar a revolucdo. Portanto, nesse aspecto e na aproximacdo com o ideal modernizante
soviético, Apolinério diferenciava-se da producdo neorrealista.

Contudo, a percepcao e representacdo do tempo como uma linha constituida por etapas,
com nitidas diferencas entre passado, presente e futuro, sendo que a revolucdo estaria no
horizonte, era compartilhada por todos os poetas consultados. Com efeito, essa forma de
experimentar o tempo era algo especifico das esquerdas, principalmente o imaginario e a
expectativa revolucionaria. Isso pode ser percebido quando observamos o constante uso da
palavra “primavera” como metafora para a revolugdo, grande parte dos poetas portugueses do

pos-guerra utilizavam-na. Por exemplo, um Jorge de Sena, que se distanciava muito do

177 Conferimos parte da obra de Jodo José Cochofel, Joaquim Namorado, Carlos de Oliveira e Anténio Ramos
de Almeida por intermédio das ja citadas obras de Eduardo Lourenco e Jodo Laranjeira Henriques.
HENRIQUES, Jodo Laranjeira. A poesia no neo-realismo portugués. Primeiras manifestagdes ¢ “Novo
Cancioneiro”. Tese — Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, Lisboa, 2010. LOURENCO, Eduardo.
Sentido e forma da poesia neo-realista. Lisboa: Grandiva, 2007.
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imperativo neorrealista, fechou a primeira parte do seu livro Pedra Filosofal (1950) com dois
poemas emblematicos: “Ode para o futuro” e “Equindcio da Primavera”.

Jorge de Sena podia ndo ser neorrealista, mas possuia, efetivamente, afinidades com a
esquerda. Realizou criticas contundentes ao Estado Novo e escreveu, em 1950, os seguintes

VErsos:

Por sobre a pléacida e pensante aragem fisica
das violac@es diurnas, de amarguras,
vilezas vistas e trai¢des sonhadas,
noticias de jornal e desafios,

guerra eminente ou, mais que dolorosa,
cravada nas imagens de uma paz sombria,
perpassa a noite véus de primavera,
glicinias que amanha estaréo floridas,

e folhas verdes, muito frageis, tenras,

e 0 azular-se o mar, o distanciar-se o céu
na crua luz que juvenis sorrisos,

bracos ligeiros de alegria funda,

devora lentamente, e as rugas ficam...

— ao longe as luzes de outra margem, rio
onde a noite se esconde até a morte.!’

O tempo de Equindcio da primavera também ¢é linear, constréi uma diferenciacédo
precisa entre passado, presente e futuro. Informa sobre como o hoje demonstra sinais das
tragédias herdadas do ontem. Por um lado, o presente é complexo, algo de dificil assimilacéo,
com “vilezas vistas” e sobreposicdes de acontecimentos. Por outro, nas noites, no verso das
tragédias, existem “primaveras”, revolucdes e ideias que criariam um novo amanha.

O futuro seré construido pelas méos dos homens e, nele, existirdo belezas, “juvenis
sorrisos”. Contudo, o tempo ¢ implacavel, engole a tudo e todos. No fim, a morte é o que esta
além das expectativas. Apesar desse final implacavel, o que fica implicito € o compromisso
ético do poeta em construir um amanhecer revolucionario. Por mais que ele ndo viva esse
futuro e a morte consuma sua existéncia, o tempo continuard seu fluxo, trazendo novas
geracdes. Em suma, o “rio/ onde a noite se esconde até a morte” continuara sem o0 poeta, mas
ele deve contribuir para construir momentos vindouros de “alegria funda”.

Esse belo poema de Jorge de Sena tem fortes semelhancas com o final de Primavera

de Estrelas, no qual a Gltima se¢do denomina-se “Morte”:

178 SENA, Jorge. Pedra Filosofal. In: Poesia-l. Moraes Editores: Lishoa, 1977, p. 142.
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a morte existe
SO porque cria
e multiplica

a natureza

e subsiste
se nela fica
presal’®

A inevitabilidade da morte deve ser assumida, mas ndo enquanto fim e chegada,
fazendo-o como multiplicidade e possibilidade de vida. Neste sentido, ela também implica um
compromisso ético do poeta, sua fungéo ¢ “criar” e “multiplicar”.

Diante do exposto, observamos que a producdo de Apolinario estava em consonancia
tanto com a poesia portuguesa quanto com o imaginario transnacional de esquerda do século
XX. Alinhando-se, assim, com 0 marxismo e com as criticas & modernidade industrial aos
moldes do romantismo. Assim, arriscamo-nos a afirmar que essa preocupagéo linear com o
tempo — o0 passado como um campo de experiéncia e um futuro inédito como expectativa —
estruturou esses movimentos culturais ligados a esquerda. Consequentemente, a producdo de
NOSSO personagem estava imersa nesses pressupostos.

Tal como inferimos no primeiro capitulo, Apolinério fazia parte de uma geracao
portuguesa que se engajou fortemente na luta contra 0os mecanismos autoritarios do Estado
Novo. Nas palavras de Fernando Rosas, a geracdo que produziu uma obra critica ao regime
entre 1949 e 1958 teve, como pano de fundo, as profundas mudangas no cenario politico

nacional e internacional:

Quase invisivel, sob 0 manto cinza da censura, repressdo e 0 ambiente mais
fechado da Guerra Fria, a segunda “revolucéo industrial” comegou no pais e,
com ela, uma urbanizagdo acelerada e caltica, o crescimento e a
concentracdo do proletariado industrial e o surgimento de um setor terciario
moderno. &

A medida que essas mudangas alteravam as diretrizes da sociedade portuguesa e das
acOes do Estado Novo, diversos grupos politicos, artistas e intelectuais mobilizavam-se na

contestacdo ao regime. No entanto, esse também foi um contexto de acirramento conservador

179 APOLINARIO, Jo#o. Primavera de Estrelas. Porto, 1961, p. 60.

180 «Casi invisiblemente, bajo el manto gris de la censura, de la represion y del ambiente mas cerrado de la
Guerra Fria, arranca en el pais la segunda ‘revolucion industrial’ y, con ella, una urbanizacion acelerada y
caltica, el crecimiento y concentracidn del proletariado industrial y la emergencia de un sector terciario
moderno” (tradugido de nossa autoria). ROSAS, Fernando. La oposicion a la dictadura militar y al estado
novo (1926-1974). la larga marcha de las izquierdas portuguesas. Stud. hist., H.2 cont., 21, 2003, p. 143.
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e repressivo, acompanhado de desmantelamento do Partido Comunista Portugués e dos
sindicatos.

Apos esse momento de repressdo interna e profunda onda conservadora dentro do
Estado Novo, em 1958, iniciou-se um novo momento de critica com a candidatura de
Humberto Delgado. Para Rosas, “es la crisis mas grave sufrida por el salazarismo”. 80
processo eleitoral unificou a oposicdo em uma onda de reivindicacOes e pressdes ao poder
vigente.

Portanto, dentro de Portugal, existiam movimentos e individuos que ndo se alinhavam
ao Estado Novo, sendo que uma expressiva parcela desses individuos propunha uma saida
revolucionaria. Assim, pensando junto com Perry Anderson em Modernidade e Revolucao,
durante meados do século XX, existia uma proximidade imaginativa da revolugdo social.
182Alias, esse é um aspecto fundamental e estruturante do imaginario transnacional de
esquerda.

Em sua forma original, o argumento de Anderson propde que esse imaginario foi
hegemonico durante os primeiros anos do século XX. Contudo, ele deixa aberta a ressalva de
que isso somente se referia aos paises onde o capitalismo estava muito bem estruturado, no
caso do Terceiro Mundo, a regra ndo se aplicava. 18 Dessa maneira, a vaga revolucionaria
somente alcangou esses Ultimos paises apds a década de 1950, visto que foi, a partir desse
momento, que esses paises adentraram na estrutura do capital global aos moldes do século XX,
abandonando suas raizes agrérias e intensificando suas industrias internas.

No caso de Portugal, onde durante a primeira metade do século XX ainda existiam
fortes estruturas aristocraticas, além de um regime autoritario com tendéncias fascistas,
propomos que a ressalva de Anderson também se aplica. A despeito das esparsas
manifestacdes da classe trabalhadora e sindicais durante os anos 1930 e 4084, a maior vaga de
critica e contestacdo ao Estado Novo ocorreu apos a candidatura de Humberto Delgado em

1959, assim como vimos no capitulo anterior. Por conseguinte, a proximidade imaginativa da

181 |dem, p. 146.

1822 ANDERSON, Perry. Modernidade e Revolugdo. In: MONTEIRO, Paula; COMIN, Alvaro. M&o e contram&o
e outros ensaios contemporaneos. Sdo Paulo: Globo, 2009, p. 374-380.

183 1dem, p. 385-386.

184 Sobre o corporativismo e os sindicatos que ndo se alinhavam ao Estado Novo, ver: MARTINHO, Francisco
Carlos Palomanes. Corporativismo e trabalho: Estado, classes trabalhadoras e organizagéo sindical em
Portugal e no Brasil. In: PINTO, Antdénio Costa; MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes. O
corporativismo em portugués: estado, politica e sociedade no salazarismo e no varguismo. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 2007, p. 45-79.
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revolucdo insinuou-se em Portugal, principalmente durante esse segundo periodo, quando,
concomitantemente, intensificaram-se os processos de industrializacdo e modernizacdo do
pais.®®

Em meio a essa efervescéncia de ideias revolucionarias, surgiram autores e artistas
filiados ao imaginario transnacional de esquerda, que compartilhavam a mesma representacéo
do tempo unidirecional. Conforme observamos com a producao de Apolinario, ao lado das de
Joagquim Namorado e de Jorge de Sena, existia uma manifesta ambicdo revolucionaria. Esse
fim escatolégico e imperativo era conjugado ao lado de uma forte critica ao presente vivido e
as estruturas do passado. Parte dessa critica passava por aspectos do romantismo, como a
mecanizacao da vida e o desencantamento do mundo, ou por expressdes do marxismo, como a
ideia de luta de classes e a ditadura do proletariado.

Portanto, mesmo considerando as especificidades do caso portugués, deve-se ter em
vista que grande parte dos intelectuais do ocidente participava de uma onda de engajamento e
preocupacfes com assuntos publicos. De acordo com Claudia Gilman, a esquerda gozava de
prestigio nos meios académicos, assim como uma coexisténcia com a ideia de revolugéo. 8°
O imaginério de esquerda agregava filiados ao redor do globo, respeitando as particularidades
locais e criando um préprio universo de significacdes e referéncias para 0 mundo social.

Um desses aspectos orientadores, a percepcdo temporal enquanto algo linear era
recorrente nos poemas do nosso personagem. Alias, essa representacdo da temporalidade
imprimia certa especificidade as esquerdas do século XX, tanto que estruturava o seu
imaginario, crente de que a revolucdo estava no final da historia e seria alcangada através da
conscientizacdo e da acdo humana. Entretanto, no caso de Apolinario, ainda existia outra
caracteristica marcante, pois, unindo aspectos do marxismo e reminiscéncias do romantismo,
0 NOSSO personagem pavimentou uma critica historica, onde o desenvolvimento tecnoldgico

poderia auxiliar a quebrar os grilhdes historicos que subordinavam a humanidade.

185 BARRETO, Antonio. Mudanga social em Portugal, 1960/2000. Lishoa: Instituto de Ciéncias Sociais da
Universidade de Lishoa, 2002, p. 3.

186 GILMAN, Claudia. Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas del escritor revolucionario en América
Latina. 1. ed. Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2003, p. 38-40.
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2.1.2. O subdesenvolvimento entre a CEPAL e o ISEB

A América Latina esta longe de ser um continente
homogéneo, mas esta unida pela geografia e, em certa
medida, pela historia. %’

Em 1963, quando Jodo Apolinario chegou ao Brasil, existiam diversos debates e
interpretacdes sobre a condicéo historica do Brasil e da América Latina. Nessas contendas, 0
desenvolvimento e o subdesenvolvimento sempre estavam em questdo, seja na cultura e na
politica, seja na economia e na sociedade. A medida que Apolinério leu e entrou em contato
com esses problemas, ele inseriu-se nesse debate e propds intervencoes.

Levando em conta essa aproximacao, analisamos a insercdo de Apolinario nos debates
gue pautavam a cultura e o subdesenvolvimento. Cruzamos as ideias dele com a dos
eminentes tedricos que discutiam esses conceitos. Nosso personagem acreditava que a
superacdo do subdesenvolvimento ndo se daria pela economia, mas pela cultura. Por esse
motivo, apontamos alguns marcos e ideias que consideravam a cultura como um campo de
batalha contra essa situacéo historica.

Seguindo a linha proposta pelo capitulo, demonstramos como, na perspectiva de
Apolinario, essas interpretacdes sobre a cultura e o subdesenvolvimento também estavam
alicercadas sob uma consciéncia temporal linear e acumulativa. As medidas e solucdes
propostas por Apolindrio em relacdo a esse debate seguem o mesmo mote de constatacao,
conscientizacao, acdo e revolucdo. Por conseguinte, a forma de conceber o tempo enquanto
uma linha temporal, aos moldes do historicismo europeu, manteve-se de forma contundente
em sua obra no Brasil.

Isto posto, consideramos pertinente reiterar que ndo estamos inferindo qualquer
relacdo de causa e efeito, ou que os autores aqui citados mantinham relacdes de contato e
eram leitores uns dos outros. Por mais que tenhamos plena consciéncia de que Apolinario era
um leitor e que se preocupava em compreender a realidade brasileira, ndo possuimos material
para constatar o que ele lia ou deixava de ler. Portanto, torna-se mais interessante

compreender 0 movimento das ideias dentro do nosso recorte.

187 SINGER, Paul. Perspectivas de desenvolvimento da América Latina. In: MONTEIRO, Paula; COMIN,
Alvaro. Mao e contramao e outros ensaios contemporaneos. Sao Paulo: Globo, 2009, p. 111.
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Assim, afinados com a Historia Cultural, partimos do conceito de representacdo, dada
a nossa preocupacdo com as maneiras pelas quais determinados atores sociais concebiam e
relacionavam-se com as ideias do seu tempo. ¥ Nesse caso, os debates sobre o
subdesenvolvimento eram questdes efervescentes dentro do nosso recorte (1963-1974) e
constituiam matéria de interesse para diversos intelectuais que os manuseavam de acordo com
seus interesses. Contudo, assim como podemos observar com a epigrafe deste capitulo, de
Paul Singer, existe um consenso em afirmar que as explicagdes sobre a situagdo latino-
americana encontram-se na historia.

Com efeito, o debate sobre o lugar do Brasil e da América Latina no mundo nédo é
recente. Podemos datar essas contendas desde os processos de independéncia. No entanto,
somente em finais do século XIX e na aurora do XX, certos pensadores e politicos colocaram
uma énfase insistente na questdo do desenvolvimento. Sobretudo a partir de meados dos anos
1930, quando os Estados latino-americanos assumiram uma postura diferente e buscaram
romper com o0 modelo econdmico anterior, baseado na exportacdo de matéria prima e na
importacdo de produtos. Essa postura colocou um novo significado sob o desenvolvimento e
propiciou uma reflexdo sobre o lugar da América Latina no capitalismo mundial.*®°

Tanto que ndo é gratuito o aparecimento da Comissdo Econémica para a América
Latina (CEPAL) em 1948. Sinteticamente, o objetivo histérico dessa comissao era a superacao
da dependéncia através de um capitalismo autdnomo, via industrializacdo. Para concluir esse
objetivo, os intelectuais do grupo, dentre eles, Celso Furtado e Raul Prebisch, buscavam
diagnosticar alguns problemas histdricos que moldavam as economias dos paises da regido.

18 Assim como Roger Chartier, compreendemos que as representagdes “ (individuais ou coletivas, puramente
mentais, textuais ou iconograficas) ndo como simples reflexos verdadeiros ou falsos da realidade, mas como
entidades que vao construindo as proprias divisdes do mundo social”. Portanto, elas se constituem em
categorias que mediam a relacdo dos humanos com seu tempo, criam formas de agir e pensar, logo, sao
compartilhadas. CHARTIER, Roger. A histéria ou a leitura do tempo. Belo Horizonte: Auténtica Editora,
2016, p. 7.

18 Em relagdo as reflexdes desenvolvidas na América Latina, vale destacar que a discussdo sobre o
desenvolvimento e subdesenvolvimento assume diversos matizes, sendo apropriado por instancias politicas e
culturais, que o manuseiam de acordo com interesses especificos. Além do mais: “O discurso sociopolitico
latino-americano é impregnado por termos como nacionalismo, colonialismo, imperialismo,
desenvolvimentismo e outros. Muitos regimes se apropriam desses termos para legitimar suas agdes. Em
muitos momentos de nossa histéria, é dificil divisar os agentes politicos dos intelectuais em cujos
pensamentos estejam baseados. Muitos associaram suas teorias ao ideal emancipatério e fizeram de sua
trajetoria uma luta real pela superagdo das deficiéncias da regido. Alguns intelectuais fizeram uma tentativa
genuina de acomodar 0 pensamento europeu aos problemas regionais, outros ndo conseguiram perder seu
carater eurocéntrico”. PINTO, Simone Rodrigues. O pensamento social e politico Latino-Americano: etapas
de seu desenvolvimento.Soc. estado. [online]. 2012, vol.27, n.2, p.345.
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Assim, no seio da CEPAL, nasceram abordagens e ramificacfes que visavam explicar
as razdes do subdesenvolvimento latino-americano a partir do lugar ocupado pelos paises da
regido na periferia do sistema capitalista internacional, como exportador de matéria prima e
consumidor de produtos industrializados. ! Esse diagndstico alimentaria o nacional-
desenvolvimentismo nos anos de 1950. Era preciso romper com essa logica considerada
perversa e alcancar uma autonomia econémica, via industrializacdo, impulsionada pelo
Estado, caminho para uma auténtica soberania politica.

Nos anos de 1960, tais reflexdes desdobraram-se na “teoria da dependéncia”,
contrapondo-se aos cepalinos. Seus teodricos afirmavam existir interesses manifestos em
manter a regido confinada em certo atraso econdmico. Nas palavras de um eminente
intelectual, Andre Gunder Frank, os paises desenvolvidos criavam os subdesenvolvidos,
sendo o inverso também verdade, os desenvolvidos somente existiam porque existiam
subdesenvolvidos. %!

Em livro conjunto, Andre Gunder Frank, James Cockcolt e Dale L. Johnson
observaram que a experiéncia historica dos paises coloniais e subdesenvolvidos era muito
diferente da dos paises desenvolvidos. As etapas primitivas dos Gltimos ndo se assemelhavam
em nada com a atual situacdo dos primeiros. Assim, 0s autores afirmam que: “Os paises
desenvolvidos nunca foram subdesenvolvidos, embora possam ter sido pouco desenvolvidos”,
pois, “o subdesenvolvimento contemporaneo [dos paises de heranca colonial] é em grande
parte o produto histérico da economia passada”. %2

Em suma, a dependéncia era uma condicdo de subordinacdo das economias em
contexto internacional, marcada por intercambios desiguais e dividas externas. Para agravar
esse quadro, os tedricos diagnosticavam a presenca de um intenso imperialismo. A América
Latina, desde os primordios, foi alvo da exploracdo colonial e, no momento em que 0s
tedricos empreenderam essa analise, estava na mira das poténcias internacionais, em especial

dos Estados Unidos. O pais norte-americano expandia sua influéncia sobre os paises latino-

1% DEVES VALDES, E. El pensamiento Latinoamericano en siglo XX. Del Ariel de Rodo a CEPAL 1900-1950.
Tomo |. Buenos Aires: Biblos, 2003.

191 FRANK, A. Gunder. Capitalism and underdevelopment in Latin America: historical studies of Chile and
Brazil. Nova York, Monthly Review Press, 1967.

192 «_os paises desarrollados nunca tuvieron subdesarrollo, aunque pueden haber estado poco desarrollados [...]
el subdesarrollo contemporaneo es, en gran parte el producto histérico de la economia pasada” (traducéo de
nossa autoria). FRANK, A. Gunder; COCKCOLT, James; JOHNSON, Dale L. Economia Politica del
subdesarrollo en América Latina. Buenos Aires: Ediciones Signos, 1970.
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americanos, pois, em contexto de Guerra Fria, era necessario manté-los distantes das ameacas
comunistas, sobretudo apds a revolugdo cubana (1959).

Entretanto, por mais que existissem similaridades, as discrepancias entre essas
interpretagdes também chamam atencdo. Por um lado, a CEPAL propunha o avango da
industrializacdo e da burguesia nacional como uma forma de superar o subdesenvolvimento,
emancipando a América Latina e colocando-a em um lugar equivalente ao das nagdes centrais
do capital. Por outro, as teorias da dependéncia, mais alinhadas a esquerda, propunham a
saida, a negacdo do modo de producéo capitalista, considerando-a a melhor forma de superar
as contradi¢bes do subdesenvolvimento. Dessa maneira, essa Ultima alinhava-se aos autores
anticolonialistas da segunda metade do século XX, negando, assim, a industrializacdo e o
desenvolvimento capitalista enquanto solugdo.!®

Ao passo que a CEPAL e as teorias da dependéncia propunham solucdes e anélises
econbmicas para o problema da dependéncia, a partir dos anos 50, o Instituto de Estudos
Brasileiros (ISEB) colocava a cultura no centro do debate. Partindo de uma leitura filoséfica
da cultura, os intelectuais desse grupo, como Roland Corbisier e Alvaro Vieira Pinto, estavam
menos preocupados com a histéria e mais com o “vir a ser”, isto é, a cultura como o principal
motor para a transformacao social.

Renato Ortiz, em um livro preocupado com as articulacdes entre a identidade nacional
e as reflexBes sobre a cultura brasileira, afirma que, no seio do ISEB, nasceram reflexdes que
marcaram o debate sobre a questdo cultural no pais. Assim, vale a longa passagem em que 0

autor situa historicamente as conexdes do ISEB com outras reflexdes culturais.

Na esfera cultural a influéncia do ISEB foi profunda. Ao me referir a este
pensamento como matriz, 0 que procurava descrever é que toda uma série de
conceitos politicos e filoséficos que sdo elaborados no final dos anos 50 se
difundem pela sociedade e passam a constituir categorias de apreensdo e
compreensdo da realidade brasileira. No inicio dos anos 60 dois movimentos
realizam, de maneira diferenciada, é claro, os ideais politicos tratados
teoricamente pelo ISEB. Refiro-me ao Movimento de Cultura Popular no
Recife e ao CPC da UNE. [...] creio que se pode genericamente afirmar que

193 pPor exemplo, existem similaridades entre as obras de Franz Fannon, Ernesto Che Guevara e dos tedricos da
dependéncia. Esses autores apontam para a inevitavel superacdo do capitalismo pelas na¢Bes colonizadas,
pois nessas ainda existiam possibilidades de agdo que ndo esbarram nas contradi¢des capitalistas. FANON,
Franz. Os Condenados da Terra. Sdo Paulo: Civilizagdo Brasileira, 1968. CHE GUEVARA, Ernesto. On
Development Speech delivered March 25, 1964 at the plenary session of the United Nations Conference on
Trade and Development (UNCTAD). Marxists Internet Archive, 1999. Disponivel em: <
https://www.marxists.org/archive/guevara/1964/03/25.htm>. Acesso em: 26, jan. 2020.



105

os dois movimentos se construiram em grande parte como base no conceito
de alienacdo cultural. %

Ortiz continua demonstrando como esses movimentos valeram-se da
conceitualizacdo isebiana, sendo que as teorias desse grupo insinuaram-se tanto a esquerda
quanto a direita, na cultura popular e nas obras intelectuais, no teatro e na musica. Os
conceitos de “cultura alienada”, de “nacional” ¢ de “popular” marcaram os debates culturais e
converteram-se em lugar comum para as analises académicas.

Pelo que detectamos, Jodo Apolinario adentrou nesse debate em 1968 com a série
“Revolug¢do no Teatro”. Tanto que oS artigos O teatro é uma revolucdo em marcha e A
revolugdo no teatro: generalidades sobre o que é popular postulam claramente o papel do
teatro na luta pelo que se denominava “independéncia nacional”, considerando-se que, do
ponto de vista daqueles alinhados a esquerda do espectro politico-ideoldgico, o Brasil estava
subordinado ao capitalismo internacional comandado pelas grandes poténcias, sobretudo os
EUA. Em sua concepgdo, o teatro contribuia para o “desenvolvimento socioldgico brasileiro”
e correspondia “muito mais a uma necessidade de ac¢do, do que propriamente uma necessidade
cultural”. 1%

Tal acdo sO podia ser proposta através da cultura e contribuia para a consolidagdo de

um pais onde:

[...] a independéncia depende muito mais do desenvolvimento ideoldgico do
que de solucBes para o seu subdesenvolvimento crénico, asfixiado na sua
economia politica por um colonialismo secular, mais grave depois dos
conquistadores de 1500, aos quais sucederam os exploradores europeus ou
americanos — ainda hoje.%

Nesse paragrafo, Apolinario dialogou, concomitantemente, com as teorias da
dependéncia, da CEPAL e do ISEB. Por um lado, aparecem as teorias de que o Brasil estava
preso por uma corrente histérica que o prendia no subdesenvolvimento econdmico e,
consequentemente, suprimia seu pleno desenvolvimento politico, pois estava sempre atado as

poténcias capitalistas. Por outro, a libertacdo dessa situacdo historica somente se daria a partir

1% ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p. 47-48.

19 Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. O teatro é uma revolugdo em marcha.
Ultima Hora, S0 Paulo, 10 out. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M (org). A Critica de
Jodo Apolinario: memdria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. S&o Paulo: Imagens, 2013, p. 32.

19 |1dem.
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da cultura, visto que uma tomada de consciéncia em cadeia assolaria o pais, ocasionando a
quebra desse sistema de dominacao.

Ainda no mesmo texto, ele continua afirmando que o teatro luta “contra todas as
formas de alienagio do povo brasileiro”. %" A énfase colocada por Apolinario nessa questio
sugere que a cultura era o campo de batalha privilegiado para enfrentar esse problema. Com
efeito, na perspectiva de alguns intelectuais brasileiros, a alienacao era considerada um grande
empecilho para consolidagédo da nagéo. Tal como Renato Ortiz demonstra, a ideia de alienagéo
no Brasil foi difundida principalmente através dos intelectuais do ISEB. Esse conceito foi
retomado para compreender e propor “a superagio da dominagao capitalista”. % De acordo
com uma das vozes do ISEB, Roland Corsibier, o Brasil era um pais alienado, ndo conhecia a
si mesmo e, por esse motivo, mantinha-se preso no complexo colonial. 1%

Para superar esse problema, Apolinério sustenta que era necessaria uma tomada de
consciéncia que seria concretizada pelo teatro. A partir das ideias vocalizadas nos palcos, seria
possivel realizar a agdo necessaria, isto ¢é, “revelagdo, dentincia [...], desmistificacao, protesto,
revolucdo de ideias” 2 que levariam a conscientizagdo. Alids, “consciéncia” e
“conscientiza¢do” eram conceitos importantes para os intelectuais do ISEB. Tanto que Alvaro
Vieira Pinto escreveu Consciéncia e Realidade Nacional, no qual enfatizava a existéncia de
uma consciéncia colonial, alienada, e a sua superacio pela libertacio nacional. 2%

Né&o por acaso, o sociologo Carlos Estevao Martins, autor do Anteprojeto do Manifesto
do Centro Popular de Cultura, publicado em 1962, que balizou grande parte da arte engajada
dos anos de 1960, foi membro do ISEB.

Neste sentido, Apolinério estava afinado com certas ideias do ISEB, mas também nao
ignorava as analises sociais e econdmicas da teoria da dependéncia e da CEPAL. O nosso
personagem valeu-se do conceito de “subdesenvolvimento” inimeras vezes. Junto com esse
conceito, existiam implicacOes e justificativas culturais e socioeconémicas. Por exemplo, ao

analisar o publico de teatro no Brasil, ele constatou um “jogo de classes em fusdo”, assim:

197 Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. O teatro é uma revolugdo em marcha.
Ultima Hora, Sao Paulo, 10 out. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M (org). A Critica de
Jodo Apolinario: memdria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. S&o Paulo: Imagens, 2013, p. 33.

1% ORTIZ, Renato. Cultura brasileira e identidade nacional. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1985, p. 54.

199 CORSIBIER, Roland. Formagcao e Problema da Cultura Brasileira. Rio de Janeiro: ISEB, 1958.

200 Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. O teatro é uma revolugdo em marcha.
Ultima Hora, S0 Paulo, 10 out. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M (org). A Critica de
Jodo Apolinario: meméria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. S8o Paulo: Imagens, 2013, p. 32.

21 PINTO, Alvaro Vieira. Consciéncia e Realidade Nacional. Rio de Janeiro: ISEB, 1960.
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[...] ndo se sabe mais onde comecam as classes trabalhadoras, operérias,
economicamente débeis, e onde acaba a classe média, descendo e subindo as
escadas da concorréncia social que o capitalismo torna fatal e iniqua através
do lucro ou do feudo hierdrquico das profissdes liberais [...]. Diremos que ha
uma imensa massa de analfabetos [...] jovens e velhos apenas precariamente
alfabetizados [...]. Diremos ainda que ha uma ndo menor massa de jovens e
velhos precariamente alfabetizados [...].2%

Apesar de 0 nosso personagem realizar uma ligacdo direta entre a situacdo econémica,
os problemas da dependéncia no capitalismo e a alfabetizagdo, o ponto fundamental dessa
passagem € a constatacdo de que, no Brasil, existia uma contradicdo entre crescimento
econémico e manutencdo de certas estruturas subdesenvolvidas. Isso pode ser inferido a partir
do modo como ele descreve as classes médias que, de certa maneira, ndo estavam
estabilizadas economicamente, pois também eram vitimas das contradi¢es do capitalismo. A
partir disso, ele colocou em tensdo a propria existéncia das classes populares compostas por
“uma imensa massa de analfabetos”, ou seja, evidenciando a permanéncia dos aspectos de
subdesenvolvimento.

Em um ensaio publicado originalmente em 1974, o economista Celso Furtado

constatou 0 mesmo problema no capitalismo brasileiro.

A economia brasileira constitui exemplo interessante do quanto um pais
pode avangar no processo de industrializagdo sem abandonar suas principais
caracteristicas de subdesenvolvimento: grande disparidade na produtividade
entre &reas rurais e urbanas, uma grande maioria da populacéo vivendo em
um nivel de subsisténcia fisiolégico, massas crescentes de pessoas
subempregadas nas zonas urbanas, etc.?%

Por conseguinte, as grandes tensdes da dependéncia e do subdesenvolvimento
manifestavam-se com a exploracdo da maioria mais pobre em beneficio da minoria mais rica.
Em outras palavras, no Brasil, estava em voga “uma politica de ‘desenvolvimento’ orientada
para satisfazer os altos niveis de consumo de uma pequena minoria da populagio”. 2% As
consequéncias disso eram, principalmente, o agravamento das desigualdades sociais e 0

aumento do custo social do desenvolvimento.

202 Arquivo Plblico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. A revolucdo no teatro: generalidades sobre
0 que é popular. Ultima Hora, S30 Paulo, 24 jul. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELOS, M
(org). A Critica de Jo&o Apolinario: meméria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. Sdo Paulo: Imagens,
2013, p. 461.

203 FURTADO, Celso. O mito do desenvolvimento econémico. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1985, p. 97.

204 1dem.
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Dessa maneira, Apolinario fazia eco com os diagnosticos de Celso Furtado. Essas
premissas econdémicas fundamentavam a sua posicdo em relacdo ao papel da cultura na
sociedade. Tanto que as contradi¢cbes do capitalismo e do subdesenvolvimento, em sua
concepgdo, eram combustiveis para impulsionar os jovens — “avidos de se identificarem com
um Brasil liberto do colonialismo oligarca, plutocrata e feudal”?%— realizarem as agdes que
quebrariam com essa situagdo historica.

A partir de 1970, Apolinario passou a realizar balancos sistematicos da producao
teatral, configurando classificacbes e pertinéncias de cada apresentacdo em relacdo ao
momento historico. Uma dessas classificagbes, que, alids, ele considerava a de maior
importancia, era: “Teatro realizado em 1970 de acordo com 0 nosso subdesenvolvimento”.2%
Com essas categorias, 0 n0osso personagem manifestava uma preocupagdo com o anacronismo,
isto &, obras que ndo dialogavam com o publico nem com a situacéo histdrica no Brasil. Em
suas palavras, era necessario o “encontro com as nossas tradi¢des [...] do teatro € a promogao
de uma atividade consciente segundo as nossas realidades sociais e as nossas necessidades
culturais”. 2%

Neste sentido, o “teatro realizado de acordo com nosso subdesenvolvimento” era
aquele que agia de acordo com as demandas culturais do Brasil visando, assim, superar 0
colonialismo e a alienacdo através da tomada de consciéncia. O diagndstico partia de criticas e
constatacGes da CEPAL e das teorias da dependéncia, mas as solu¢Ges eram mais afeitas aos
apontamentos do ISEB. Isso significa que, para 0 nosso personagem, a arte e a cultura
exerciam um “papel ativo na promog¢ao da atividade consciente das massas populares no
sentido da transformagdo social”. 2% Portanto, a superagdo do subdesenvolvimento somente
se daria através das premissas do engajamento que ele desenvolveu desde Portugal:

constatacdo, conscientizagdo, acéo e revolucao.

205 Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. A revolugdo no teatro: generalidades sobre
0 que ¢é popular. Ultima Hora, So Paulo, 24 jul. 1968. AEL: Pasta “1968”. Livro: VASCONCELQS, M
(org). A Critica de Jodo Apolinario: memdria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 1. Sdo Paulo: Imagens,
2013, p. 461.

206 Arquivo Pablico do Estado de S&o Paulo: APOLINARIO, Jodo. As contradi¢des da temporada entre a
produgéo e o consumo. Sio Paulo: Ultima Hora, 24 dez. 1970. AEL: Pasta “1970”. Livro: VASCONCELOS,
M (org). A Critica de Jodo Apolinario: meméria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 2. Sdo Paulo:
Imagens, 2013, p. 374.

207 Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo: ldem. Uma pausa no meio dos nossos (deles) anacronismo
teatrais. S&o Paulo: Ultima Hora, 17 dez. 1970. AEL: Pasta “1970”. Livro: Idem, p. 369.

208 |dem, p. 371.
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O subdesenvolvimento era um estagio histérico que poderia ser superado pela acao
humana. O “teatro necessario ao nosso subdesenvolvimento” era aquele que demonstrava as
contradi¢es dessas correntes seculares que mantinham o pais em uma situacéo colonial. Ao
mesmo tempo, também impulsionava a conscientizagdo e a agdo com o intuito de atingir a
revolugdo. 2%

Como demonstramos no capitulo anterior, os artigos que abrem o ano de 1971, como
Qual é, afinal, essa minoria para quem se produz teatro?, sdo marcados por citacdes de
Nelson Werneck Sobré. Esse historiador fez parte do ISEB desde os seus primordios até a sua
extincdo em 1964. Ele produziu uma vasta bibliografia pautando os problemas levantados por
esse grupo de intelectuais, sendo que um ponto insistente de sua obra era 0 da “presenca do
imperialismo estadunidense interessado no desmonte da Nacéo e sua associagdo com setores
das elites agrarias brasileiras que representavam, segundo Sodré, o que havia de mais arcaico
na estrutura politica, econdmica e social no Brasil”.?!

Dessa maneira, ndo é gratuita a concordancia de Apolinario com certos preceitos do
ISEB, visto que temos conhecimento de que 0 nosso personagem citou Sintese de uma
Histéria da Cultura Brasileira, livro em que Werneck Sodré insiste nos conceitos de
alienacdo e no papel da cultura para tomada de consciéncia em prol da superacdo do estagio
colonial. A superacgio do colonialismo foi algo bem trabalhado por esse historiador, tanto
que, em Formacdo Histérica do Brasil, ele atentou para o fato de que o desenvolvimento
brasileiro foi desigual, privilegiou a exploracdo colonial, o que beneficiou somente uma
pequena parcela da populacdo. 22 Tal situacéo histdrica perpetuou-se e ndo se encerrou com
a independéncia, pois as grandes poténcias industriais continuaram cravando seus interesses
no Brasil.

Observando por esse prisma, percebemos que esse era um debate proficuo.
Compreender as razdes do desenvolvimento e do subdesenvolvimento foi uma obsesséo do

periodo, levada a cabo por diversos pensadores. Assim como afirmou Caio Prado Janior, no

209 Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo: Idem. Qual é o teatro necessario ao nosso subdesenvolvimento?.
S#o Paulo: Ultima Hora, 31 dez. 1970. AEL: Pasta “1970”. Livro: VASCONCELOS, M (org). A Critica de
Jodo Apolinario: memdria do teatro paulista de 1964 a 1971. Vol. 2. S&o Paulo: Imagens, 2013, p. 378-379.

210 MORAIS, Rodrigo de Paulo. Nelson Werneck Sodré: um estudo da narrativa como instrumento na disputa
politica. 1955-1964. Dissertagdo — Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais, Universidade Estadual
Paulista “Julio Mesquita Filho”, Franca, 2015, p. 11.

211 SODRE, Nelson Werneck. Sintese de Historia da Cultura Brasileira. Rio de Janeiro: Editora Civilizagio
Brasileira, 1970.

212 SODRE, Nelson Werneck. Formagcéo Histdrica do Brasil. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1990.
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livro Historia e Desenvolvimento: a contribuicdo da historiografia para a teoria e pratica do
desenvolvimento brasileiro, fruto da sua tese de livre docéncia apresentada a Universidade de
Sao Paulo, em 1968, a “problemaética brasileira de nosso tempo se centraliza essencialmente
em torno do ‘desenvolvimento’”. 21

Além disso, colocando essas contendas em perspectiva continental, de acordo com
Jorge Castafieda, a representacdo de que existia uma continuidade historica € uma importante
premissa do pensamento latino-americano. Neste sentido, a América Latina sempre sofreu
com a presenca estrangeira, sendo que as elites locais eram 0s avatares das vontades coloniais
e, posteriormente, imperialistas. Assim, a “nogdo de neocolonialismo e, mais tarde, as teorias
da dependéncia encontraram sua origem nesse sentimento de continuidade”. '*

Portanto, as discussfes conduzidas por Apolinario referentes ao desenvolvimento e ao
subdesenvolvimento faziam parte de um conjunto de tensGes que marcaram 0s debates
intelectuais no Brasil e, mais amplamente, na América Latina. No caso do nosso personagem,
os conceitos de desenvolvimento e subdesenvolvimento foram apropriados e utilizados de
acordo com os moldes do seu engajamento, 0 que envolvia 0s passos de constatacéo,
conscientizacdo, acdo e revolugdo. Para ele, o subdesenvolvimento era uma etapa que
precisava ser superada, através da arte e da cultura, apés isso, a revolucdo seria a
consequéncia seguinte.

Tal como observamos na se¢do anterior, 0s passos que envolviam o engajamento de
Apolinario em Portugal eram estruturados a partir da percepgdo temporal do historicismo
europeu, isto é, um tempo constituido por etapas e acumulaces. Diante disso, podemos
perceber que os seus textos no Brasil foram estruturados da mesma maneira, pois 0
subdesenvolvimento aparecia como uma situacdo historica nascida do acumulo de
experiéncias passadas. Ao mesmo tempo, esse presente vivido poderia ser transformado a
partir da acdo humana (no caso, através da arte e da cultura), criando, assim, um futuro inédito

e revolucionario.

213 PRADO JR. Caio. Histéria e Desenvolvimento: a contribuigdo da historiografia para a teoria e pratica do
desenvolvimento brasileiro. Editora Brasiliense: S&o Paulo, 1978, p. 17.

214 CASTANEDA, Jorge. Utopia desarmada: intrigas, dilemas e promessas da esquerda latino-americana. Sa0
Paulo: Companhia das Letras, 1994, p. 234.
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2.2. “QUANDO (MAS QUANDQO?) ”: Apolinario e a Revolucéo dos Cravos

Trata-se de uma apreciacdo sem intensdes veladas.
215

Nesta secdo, abordamos exclusivamente o livro 25 Abril 1974 Portugal Revolugdo
Modelo, com o intuito de analisar as representacdes de Jodo Apolinario sobre o processo
revolucionério portugués. Observamos as suas pontuagdes sobre a Revolugdo dos Cravos e
como a sua perspectiva da histéria contemporénea do pais estava alicercada em uma nogao
linear do tempo histérico. Paralelamente, demonstramos como esses escritos sintetizavam as
esperangas utdpicas condensadas em torno do imaginario transnacional de esquerda, que,
além de expressarem a concretizacdo de um objetivo, também propunham o préximo passo: a
revolugéo cultural global.

Diante desse objetivo, constatamos que Apolindrio continuou se valendo das
narrativas dos descobrimentos, reafirmando caracteristicas consideradas como o nucleo duro
da nacionalidade: Portugal enquanto um posto entre a Europa e o Atlantico (América e
Africa). Contudo, a reapropriacio dessa narrativa implicava a negacdo do império e do
passado colonial. Dessa maneira, 0 nosso personagem concluiu que, ap6s o 25 de Abril, a
melhor opcdo para Portugal era voltar-se para o Atlantico, integrando-se a economia europeia,
mas se mantendo préximo, ideologicamente, as antigas col6nias.

Apolinario sustentava que os eventos de 1974 em Portugal eram o estopim de uma
“revolugdo cultural”, sendo assim, era um “modelo politico para exportagdo”. Visto que esses
textos foram publicados no Brasil, ao descrever o 25 de Abril, 0 nosso personagem propunha
criticas e solucBes aos dilemas politicos brasileiros, sendo que uma das soluc@es era aceitar o
modelo politico portugués nascido da revolucdo. Assim, torna-se importante perceber certas
estratégias de escritura que permitiram ao nosso personagem disferir certas opinifes tanto
sobre Portugal como sobre o Brasil, pois, em diversos momentos, esta claro que as criticas
dirigidas a censura e a violéncia de Estado sdo descritas como caracteristicas do Estado Novo
portugués, mas também se referem ao regime militar brasileiro.

Tanto que, nesses textos, ele afirmou que o sucesso do 25 de Abril devia-se a acdo da
juventude, ou seja, assim como vimos na sec¢do anterior, essa era a mesma solucdo proposta

para alcangar o que ele considerava ser a independéncia cultural no Brasil. Desse modo, 0 que

215 APOLINARIO, Jo#o. 25 Abril 1974 Portugal Revolucdo Modelo. S&o Paulo: Nérdica, 1974, p. 13.
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ele prescreveu como acdo para mudar a situacdo politica brasileira foi 0 que concretizou a
revolucdo em Portugal. Para ele, essa geracdo foi fundamental, visto que possuia “formacao
cultural e revolucionaria”, 0 que constituia 0 motivo do sucesso da revolucdo. Assim, ele
dedicou seu livro “aos poetas do meu pais que ndo trairam a juventude e que tornaram o seu
‘Canto livre’ uma arma contra o fascismo”.

Nesse diapasdo, as palavras de Apolinario, referindo-se a Portugal, possuiam um
sentido muito especifico quando publicadas no Brasil. De acordo com a dissertacdo de Rafael
Henrique Antunes, os trés grandes jornais brasileiros do periodo (Folha de Sao Paulo, Jornal
do Brasil e O Estado de Sdo Paulo) acompanharam e noticiaram intensamente as
movimentacGes revolucionarias portuguesas. No passo que 0s jornalistas e diplomatas
descreviam o histérico da ditadura salazarista e da revolucgdo, estratégias de leitura permitiam
que fossem, implicita ou explicitamente, desferidas criticas a ditadura militar aqui no Brasil.
216

Contudo, diversas polémicas giram em torno da categorizacdo do 25 de Abril, alguns
advogam que realmente tratou-se de uma revolucéo, enquanto outros propdem o conceito de
“transi¢do por ruptura” ou “transi¢do para a democracia”.?!’Afinal, como observamos na
introducdo com Alberto Aggio, o conceito de revolugdo adquiriu tantos sentidos que se
formou uma mitologia em torno do seu uso. ?*® Dessa forma, esse conceito passou a sef,
gradualmente, desmerecido nas andlises académicas. Contudo, no caso de Portugal, essas
discussdes ficaram mais situadas no plano dos periddicos e longe das discussfes académicas,
sendo que, ndo raro, o conceito de revolucdo e de transicdo aparecem indistintamente em

trabalhos histdricos e politélogos. 2*°

216 ANTUNES, Rafael H. PRA NAO DIZER QUE NAO SE FALOU DAS FLORES: a repercussio da Revolug&o
dos Cravos na grande imprensa do Brasil, 1974 — 1976.Dissertacdo - Faculdade de Ciéncias e Letras de
Assis, Universidade Estadual Paulista “Julio Mesquita Filho”. Assis, 2013.

217 As primeiras opinides podem ser consultadas nos escritos de Boaventura Souza Santos e Fernando Rosas, a
segunda em Philip Schmitter e Anténio Costa Pinto. SANTOS, Boaventura Souza. A Crise e a reconstitui¢do
do Estado em Portugal. 1974-1984. Revista Critica de Ciéncias Sociais, n. 14, 1984, p. 7-29. ROSAS,
Fernando. Portugal século XX (1890-1976). Lisboa: Editorial Noticias, 2003. SCHMITTER, Philip.
Portugal: do autoritarismo a democracia. Lisboa: ICS, 1999. PINTO, Anténio Costa. O Legado do
Autoritarismo e a Transicdo Portuguesa para a Democracia, 1974-2004. In: LOFF, Manuel. PEREIRA,
Conceigdo Meireles. Portugal: 30 anos de Democracia, 1974-2004. Porto: Editora da Universidade do Porto,
2006.

218 AGGIO, Alberto. A revolugdo, seu mito e a democracia. In: Revolugdo e democracia no nosso tempo.
Franca: UNESP, 1997, p. 21-23.

219 MARTINHO, Francisco Carlos Palomanes. A Revolugdo dos Cravos e a Historiografia Portuguesa. Estudos
Historicos, vol. 30, Rio de Janeiro, 2017, p. 465-478.
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No entanto, assim como demonstra Raquel Varela, o que deveria estar em discussao
ndo é o que a sociedade portuguesa tornou-se apds o 25 de Abril, mas as visGes sobre
“revolucdo” que constituiam o periodo e as condi¢cBes materiais que levaram a ruptura com o
Estado Novo. Os conceitos que prezam pela ideia de “transSi¢do” sdo anacronicos e postulam
um fim teleoldgico, isto ¢, a base filosofica que sustenta o conceito de “transi¢do” ¢ a ideia de
que a democracia liberal seria o fim da historia. Assim, vale a longa passagem a seguir, pois,
didaticamente, a historiadora portuguesa explica o porqué “revolu¢do” é a melhor forma de

conceitualizar o 25 de Abril:

A Revolucéo Portuguesa nasceu das entranhas de uma derrota militar de um
Exército regular por movimentos guerrilheiros apoiados nos camponeses da
Guiné-Bissau, Angola e Mogambique. Essa derrota combinou-se com a mais
grave crise econdmica do capitalismo do po6s-guerra, iniciada em 1973, o
protagonismo do movimento operario portugués e as especificidades desse
mesmo movimento operario portugués, caracterizado pela sua juventude,
desorganizagdo politica e sindical e a sua concentracdo na cintura industrial
de Lisboa. Abriu-se em Portugal, no biénio 1974-1975 a mais grave crise de
Estado surgida no Portugal contemporaneo e deu-se inicio a ultima
revolucdo da Europa Ocidental no pés-guerra a colocar em causa a
propriedade privada dos meios de produgdo. As “tarefas reformistas”, no
sentido classico do termo (nacionalizagdes, reforma agréria, melhoria dos
salarios), ganharam uma dimensdo revoluciondria porque foram
conquistadas contra a burguesia, com métodos proprios do movimento
operario (greves, ocupacdes de terras e fabricas) e, em muitos casos, através
de organismos autbnomos de trabalhadores, de assalariados agricolas e, certo
momento, de soldados. 2%

Por conseguinte, posicionamo-nos com o conceito de revolucdo porque, diferente do
que o conceito de transicdo propde (negociacéo entre as elites), o caso portugués revela uma
grande mobilizacdo das classes subalternas em torno das conquistas sociais. Além disso,
dentro do imaginario transnacional de esquerda vigente no periodo, essas mobiliza¢6es foram
pautadas por crengas utopicas, definindo-se, assim, como uma revolucdo tanto material
(levada a cabo por sujeitos sociais e determinada por conjunturas socioeconémicas) quanto
simbolica (representando, assim, o alvorecer das esperancas de uma geracdo). Essa dupla

configuracdo, simbolica e material, pode ser observada nas analises de Apolinario.

220 VARELA, Raquel. Conflito ou coesdo social?: apontamentos sobre historia e memoéria da Revolugdo dos
Cravos (1974-1975). In: MELO, Demian Bezerra de (org.) A miséria da historiografia: uma critica ao
revisionismo contemporéneo. Rio de Janeiro: Consequéncia, 2014, p. 256-257.
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Antes de adentrarmos no conteudo, primeiramente, vale uma consideracdo sobre a

materialidade do livro, composto por artigos publicados no jornal Ultima Hora de S&o Paulo e

impresso pela Nordica em 1974. 2!Na capa, ilustrada por Vilmar Rodrigues®??, constam, em

fundo rosado, correntes se quebrando e um cravo brotando no meio da ruptura. Essa imagem

entra em consonancia com a representacao recorrente no Brasil de que o 25 de Abril foi uma

revolucdo festiva e florida que “brotou” em meio a um regime inospito e autoritario.

223

(0]
nordica

Fonte: APOLINARIO, Jodo. 25 Abril 1974 Portugal Revolugdo Modelo. Rio de Janeiro: Nérdica, 1974.

Assim como vimos no capitulo anterior, a palavra “flor” era uma metafora recorrente

na poética de Apolinario, referindo-se a ideias e individualidades, enquanto a “primavera”,
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Quanto a essa editora, que ndo possuimos muitas informacGes, destaca-se que, em seu catalogo, constam
nomes de autores portugueses ligados ao neorrealismo e ao Teatro Experimental do Porto, por exemplo,
Siddnio Muralha (poeta e dramaturgo, exilado no Brasil) com O Péassaro Ferido, Miguel Barbosa (poeta,
romancista e pintor) com Irineu do Morro, as escritoras Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria
Velho da Costa com Novas Cartas Portuguesas. Além disso, através dessa editora, também foi publicado um
livro de entrevistas, conduzidas por Antdnio Carlos Rodrigues e Anténio Carlos Morari, com 0s Secos &
Molhados. Portanto, podemos deduzir que os dirigentes da Nordica possuiam alguma relagdo ou contato
com Jodo Apolinario e com certos autores portugueses que produziam criticas ao Estado Novo. Apesar dessa
constatacao, ndo possuimos fontes para abordar profundamente o assunto.

Vilmar Rodrigues (1931-1997) foi um cartunista e humorista brasileiro, com orientacéo politica voltada para
a esquerda, que trabalhou no Ultima Hora do Rio de Janeiro, no Pasquim e em outros jornais da cidade. Por
muito tempo, foi o ilustrador dos livros de Carlos Eduardo Novaes (que também trabalhava na redagdo do
Ultima Hora) e de Millér Fernandes. Uma de suas famosas empreitadas foi a adaptacéo brasileira da revista
Mad. Disponivel em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Mill%C3%B4r_Fernandes. Acesso em 28 jan. 2020.
ANTUNES, Rafael H. PRA NAO DIZER QUE NAO SE FALOU DAS FLORES: a repercussdo da Revolugio
dos Cravos na grande imprensa do Brasil, 1974 — 1976. Dissertacdo - Faculdade de Ciéncias e Letras de
Assis, Universidade Estadual Paulista “Julio Mesquita Filho”. Assis, 2013, p. 113-130.
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descrita como a estacdo das flores, metaforizava a revolucdo. Dessa maneira, a capa do livro
unia, por um lado, aspectos do imaginario transnacional de esquerda, por outro,
representacdes locais sobre um evento historicamente situado.

Neste sentido, Apolinario manteve uma relacdo ambivalente com a Revolucdo dos
Cravos. Por um lado, ele enxergava o 25 de Abril como um expurgo, um exorcismo do
passado. Por outro, as criticas tecidas ao Estado Novo, quando publicadas em um jornal e
encadernadas em um livro no Brasil, direcionavam recomendac6es aos leitores brasileiros que
ainda viviam sob a égide de um regime ditatorial. Portanto, os artigos lancados no Ultima
Hora e, depois, em forma de livro atuaram como uma interseccao entre Brasil e Portugal,
calcados em torno das consideragdes e significacdes pertencentes ao imaginario transnacional
de esquerda.

Quanto a esse ponto, a introducdo do livro (que, evidentemente, ndo veiculou pelo
jornal) deixa bem explicitas algumas representacdes de nosso personagem sobre a situacao
politica tanto de Portugal como do Brasil. Nas palavras de Apolinario, o objetivo central do

livro era:

[...] afirmar toda a esperanca na a¢do dos homens da geracéo da qual o autor
deriva e que, ao lado das geracbes mais jovens (sejam quais forem as
ideologias propostas), souberam desmantelar o fascismo em 25 de Abril e
hoje lutam por conduzir Portugal pelos caminhos da Revolugdo Cultural, até
a construgdo de uma Nova Sociedade, que se deseja fundada no culto da
Democracia e da Liberdade. %

Ap6s a leitura cuidadosa do livro, percebemos que, nesse objetivo, estd implicita uma
convocatoria, uma chamada para que os brasileiros se unissem aos portugueses. Afinal,
conforme observamos, de acordo com 0 nosso personagem, a revolucdo somente se
concretizaria quando os paises do Atlantico se unissem para construir um novo modelo de
sociedade.

Neste sentido, vale destacar que Apolinario considerava que seu trabalho, nesses
artigos, foi o de “reportar a atualidade, o fatual, o concreto, enfim, a realidade vivida”, isto ¢,
de acordo com as consideragdes que tecemos ao longo deste trabalho, torna-se claro que ele
continuava erigindo uma obra engajada. Afinal, esse livro propde, duplamente, um olhar ao

passado e ao presente, enquanto enuncia a possibilidade de um futuro utopico.

224 APOLINARIO, Jodo. 25 Abril 1974 Portugal Revolucdo Modelo. S&o Paulo: Nérdica, 1974, p. 14.
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Visto que o0 engajamento era uma ac¢do contundente que visava a “conscientizagdo” do
publico leitor, podemos considerar que esses textos, ao relatar sobre o 25 de Abril, propunham
aos leitores brasileiros que existia uma possibilidade de acdo no presente com o intuito de
criar um futuro utépico. ?*Dessa forma, continuava se tratando de uma relagdo temporal,
pois, ao olhar para o passado, Apolinario sugeriu acBes imediatas para 0 presente e
recomendou as melhores solucdes para o futuro.

Langando uma vista panoramica sobre os artigos, publicados no jornal em novembro
de 1974, percebemos uma certa linha temporal. O primeiro artigo, Lisboa, Capital dos
Homens Livres, trata da chegada de Apolinario a Portugal. No texto, 0 nosso personagem, de
acordo com suas palavras, deixa o jornalista de lado e fala como “o homem portugués que ¢ (e
sempre foi antes de tudo)”.??® Aqui, ele descreveu o seu passado em Portugal até o0 momento
do autoexilio, por esse motivo, as paginas transparecem certas emoc¢des, um misto de
ressentimento, alegria e euforia. Em razéo disso motivo, trés paragrafos iniciam com a frase
“Quando (mas quando) ”, demonstrando, assim, o contraste entre 0 passado e 0 presente. Por

exemplo:

Quando (mas quando?), afinal, meu desesperado e doentio sonho de
jornalista, desde a sua primeira-palavra-profissional-impressa, violentado a
escrever com uma Pide dentro da cabeca, poderia sequer visionar o que seus
olhos e ouvidos receberam nesse primeiro e espantoso impacto com Portugal:
0 povo lendo livremente os jornais livremente escritos e impressos, ouvindo
radio ou vendo-ouvindo televisdo, como um caudal vertendo a \Verdade,
todas as Verdades, as multiplas Verdades dos homens livres de pensar e falar
e escrever a sua, a deles, a nossa Verdade? Quando, meu Deus?

As impressdes descritas sobre Portugal nesse paragrafo podem ser lidas no Brasil,
visto que, ao descrever a situacdo passada do pais lusitano, abriam-se portas de leitura para a
compreensdo do presente no Brasil que, sob o Al-5, era assolado pela censura. Além disso, o
contraste entre o passado e o presente demonstra que era possivel a construcdo de um novo

futuro pavimentado pela conscientizacéo e, em seguida, acdo revolucionaria.

225 Da mesma maneira, Como tratamos no capitulo anterior, a “conscientizagdo” proposta pelo engajamento dos
autores ligados ao marxismo referia-se a construcdo das bases materiais e ideoldgicas para a revolugdo social.
Portanto, trata-se de um conceito bem maleavel que mudava de autor para autor, tanto em sua pratica como
em sua aplicacdo. No caso de Apolinario, assim como viemos trabalhando, a conscientizacdo era um olhar
lancado aos problemas do passado e do presente, demonstrando-0s como uma “situa¢do insustentavel”,
inflamando o sentimento de indignacdo e propondo a revolugdo como uma solugdo. DENIS, Benoit.
Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre. Bauru: Edusc, 2002.

226 APOLINARIO, Jodo. 25 Abril 1974 Portugal Revolugio Modelo. Sdo Paulo: Nérdica, 1974, p. 12.
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Retomando a sua afirmacdo identitaria enquanto portugués, Apolinario, no texto O
Império esta morto: os portugueses, vivos, faz um elogio ao povo daquele pais, ressaltando
qualidades como coragem, firmeza e determinacdo. Nessas linhas, estd em jogo a
reapropriacdo da identidade nacional, desmerecendo o Estado Novo, afirmando que foi um
episddio infeliz na histéria de Portugal. Assim, ao afirmar que o Império Colonial havia

acabado, 0 nosso personagem também estava tentando reabilitar a imagem do pais no Brasil:

E bom que se diga e que se saiba, sobretudo aqui no Brasil, que n&o ha, nio
vi, ndo conheco um Unico portugués (exceto, claro, aquela minoria
reacionaria que luta, ainda, pelo poder politico e pelos privilégios seculares
que usufruiu até 25 de Abril), que ndo deseje firmemente, e que ndo esteja
disposto a lutar com total determinagdo, pela independéncia das colonias, as
Gltimas coldnias do Gltimo império do nosso tempo. 227

Naquele momento, vale uma breve digressao factual quanto ao Império e ao papel das
coldnias na Revolucdo de Abril. Apos a perda da col6nia americana no século XIX, Portugal
voltou seus olhos para a Africa e, assim, nasceu o Terceiro Império Colonial portugués. Com
isso, grandes mudancas assaltaram o Portugal contemporaneo, mesmo que esse ainda
estivesse em descompasso quando comparado as outras nagBes europeias, assim, somente na
ultima metade do século XIX, consolidaram-se as ideias nacionalistas, liberais e republicanas.
A partir disso, certas convulsdes revolucionarias colocaram a monarquia em xeque, seguindo-
se 0 regicidio em 1908 e a institui¢do da Primeira Republica em 1910.

A Primeira Republica Portuguesa (1908 a 1926) foi um periodo marcado por crises e
tensdes, tanto politicas como sociais e econdmicas. Dessa maneira, em 1926, um golpe militar
destituiu o regime, iniciando os 48 anos de ditatura sob o regime de generais. Em 1928,
Anténio de Oliveira Salazar, entdo professor da Universidade de Coimbra, foi convocado para
assumir a pasta de financas do regime. A partir disso, em menos de quatro anos, Salazar
assumiu a cadeira de presidente do conselho, permanecendo nessa posicao até o seu decrépito
fim em 1968. 2%

Contudo, as tensdes coloniais foram aspectos de maior importancia nessas crises
institucionais em Portugal. Assim como demonstra Antonio Costa Pinto, o Estado Portugués,

tanto na monarquia como na Primeira Repulblica, alicergcou grande parte de suas bases

221 APOLINARIO, Jodo. 25 Abril 1974 Portugal Revolugdo Modelo. S&o Paulo: Nérdica, 1974, p. 21.
228 SECCO, Lincoln. A Revolugdo dos Cravos e a crise do império colonial portugués. Sao Paulo: Alameda,
2004, p. 25-32.
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ideologicas no patriménio do passado que configurava a representacdo da singularidade e
grandeza da nagdo portuguesa: o império colonial. ??° Isso ndo foi diferente durante o
periodo presidido por Salazar, as colénias eram um cimento fundamental para o nacionalismo
portugués e, consequentemente, para o imaginario presidido pelo regime. 23

Visto por esse angulo, e retomando as consideracfes expostas por Raquel Varela no
inicio desta secdo, as crises coloniais que se iniciaram na metade do século XX e a Guerra
Colonial iniciada em 1961 foram um duro golpe a estabilidade do regime. Marcello Caetano,
sucessor de Salazar como presidente do conselho desde 1968, ndo recuou na guerra e
continuou convocando contingentes, 0 que causou um expresso mal-estar na sociedade
portuguesa, culminando em diversas ideias de libertacdo colonial. Somando-se as derrotas, as
infelicidades dos jovens militares e a profunda crise econémica dos anos 1970, emergiu, em
1974, a sublevacdo do 25 de Abril. Dessa maneira, o iminente fim do Império Colonial
manifestou-se em Portugal como a crise do Estado Novo.

Diante do exposto, retornamos a Jodo Apolinario e percebemos que ele empreendeu
uma reapropriacao seletiva do passado portugués com o intuito de propor um novo horizonte
de expectativas para Portugal. Dessa maneira, em sua perspectiva, o fim do império néo
significava a dissolucdo dos vinculos entre Portugal e as ex-coldnias, posto que o pais luso
continuaria exercendo a sua “exata vocagdo de universalidade que ha séculos 0 anima a
semear-se pelos cinco continentes”. 2%* Assim, a independéncia dos paises das ex-col6nias
representava o nascimento de uma “Patria Nova e multicultural”.

Levando em conta as propostas analiticas do estudioso do nacionalismo Anthony
Smith, consideramos que as mobilizacdes da narrativa portuguesa pelas instituicbes do Estado
Novo e por Jodo Apolinario configuram-se como a do nacionalista/arquedlogo. Para esse
autor, o nacionalista e o arquedlogo exercem atividades analogas, j& que ambos revisitam o
passado e relacionam-no com o presente, construindo, assim, uma percepc¢éo de identidade e

tempo. Ao passo que as nagOes demandam, os nacionalistas buscam um passado digno,

229 PINTO, Antonio Costa. O Estado Novo portugués e a vaga autoritaria dos anos 1930 do século XX. In:
PINTO, Anténio Costa; MARTINHO, Francisco Palomanes. O corporativismo em portugués: estado,
politica e sociedade no salazarismo e no varguismo. Rio de Janeiro: Civilizag8o Brasileira, 2007, p. 27.

230 Os conceitos de lusofonia e lusotropicalismo foram mobilizados como justificativa institucional para
Portugal manter as coldnias. Em meio a essas polémicas, Gilberto Freyre posicionou-se e contribuiu com a
intelectualidade do Estado Novo. PINTO, Jodo Alberto da Costa. Gilberto Freyre e a intelligentsia
salazarista em defesa do Império Colonial Portugués (1951 — 1974). Revista HISTORIA, S&o Paulo, n28
(1): 2009, p. 445-482.

21 APOLINARIO, Jodo. 25 Abril 1974 Portugal Revolucdo Modelo. S&o Paulo: Nérdica, 1974, p. 20.
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mesmo durante as situacOes revolucionarias. Esse processo providencia autoestima e

autoridade, de modo que grandes mudancas tornam-se mais aceitaveis.

Contudo, ndo podemos considerar esse processo como algo dominado por engenheiros
sociais ou por uma certa essencialidade da nagdo, mas como “[...] produto de uma interacéo
complexa entre esses criadores, suas condi¢fes sociais e as herancas étnicas de suas
populacdes escolhidas”. 22 Portanto, ocorre durante esse processo de “arqueologia
nacionalista” uma redescoberta do passado, que passa por uma reinterpretacdo (selecdo dos
elementos que mais interessam para o determinado momento), atingindo, enfim, a
regeneragdo, fundando um sentido de comunidade em torno da narrativa nacional. Dessa
forma, exerce-se uma reconfiguracdo do proprio tempo, pois se narra um passado, sob os

oculos do presente, e sdo construidas expectativas de futuro.

Ainda observando essa narrativa da nacionalidade portuguesa pautada nos
descobrimentos e nas colnias, mas sob o ponto de vista de Anthony Smith, vale analisar a
longa citacdo, em que Apolinario clama pela unido desses paises em torno da lingua e da

“expressao lusiada”:

O Brasil é, a todos os momentos, o exemplo repetido. O exemplo vivo e
gigantesco do sangue fermentado pela lingua comum, que as veias de um
pequeno povo, com os punhais atavicos da Espanha chavados nas costas e 0s
olhos voltados para 0 mar, generosamente verteram na América até soldarem as
fronteiras desse pais. [...] Desde a Guiné-Bissau, a Timor ou a Macau, essa
lingua e esse sangue caldeiam hoje a fisionomia de futuras novas nagdes de
povos de faces negras ou amarelas, povos livres de expressao lusiada. [...] E essa
é — serd — para as Ultimas colbnias e para os portugueses, a sublimacédo, repito,
dessa aventura dos Descobrimentos. 233

Retomando a narrativa dos descobrimentos e da colonizagdo da América, Asia e
Africa como mote central da nacionalidade portuguesa, Apolindrio expressa uma Visio
conciliatéria, reinterpretando o passado de acordo com as demandas do presente
revolucionario e do imaginario transnacional de esquerda. Isso significa que, a despeito de
todas as violéncias do processo colonizador, as ex-colonias estariam, sempre, atadas a

Portugal, compartilhando uma mesma “alma” ou “esséncia” denominada “expressao lusiada”.

232 «[...] product of a complex interplay between these creators, their social conditions and the ethnic heritages
of their chosen populations” (tradu¢do de nossa autoria). SMITH, Anthony. Myths and memories of the
nation. New York: Oxford University Press, 1999, p. 171.

233 APOLINARIO, Jodo. 25 Abril 1974 Portugal Revolucdo Modelo. S&o Paulo: Nérdica, 1974, p. 21.
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Ora, embora apropriada em prol de exaltar a liberdade dos povos e o fim do império
colonial, essa narrativa corrobora com o discurso legitimador da colonizacdo. De acordo com
Eduardo Lourengo, a emigracdo e a imigracdo constituiram-se como mitos no Portugal
contemporaneo, ao ponto de tornarem-se alicerces da identidade nacional. Desse modo, todas
as narrativas sobre o pais luso devem passar, necessariamente, pelas coldnias/ex-colénias ou
pela memoaria dos descobrimentos. Tanto que o texto fundador da nacdo, Os Lusiadas, reforca
e reatualiza essa narrativa ao longo dos séculos. 234

O mesmo Eduardo Lourengo, em um livro mais recente, relativiza ainda mais essa
narrativa lusitana. Para ele, a “comunidade luso-brasileira € um mito inventado unicamente
pelos portugueses”, essa assertiva pode ser generalizada ao ponto de afirmar que a propria
lusofonia € um conceito demasiado ilusdrio, utilizado apenas para justificar a colonizacéo.

3

Lourengo conclui que Brasil e Portugal nunca formaram “um conjunto, no sentido de
comunidade linguistico-cultural (nem mesmo acrescentando o contributo dos novos paises
africanos de expressao portuguesa), capaz de constituir um polo de influéncia historico-
politica no mundo”. 2%

Entretanto, por mais contraditério que possa parecer afirmar a sobrevivéncia do ideal
que justificava a colonizagdo— principalmente quando observamos os textos escritos no Brasil
e a afinidade com as ideias do ISEB, da CEPAL e das teorias da dependéncia —, a
reapropriacdo dessa narrativa feita por Apolinario tinha vistas ao imaginario transnacional de
esquerda, além do fato que o nosso personagem buscava atualizar a narrativa da nacionalidade
portuguesa para justificar o presente revolucionério. Diante disso, existia uma leitura da
historia que era estruturada linearmente, demonstrando como o passado alimentava o presente
e possibilitava a utopia vindoura.

No texto “Modelo Politico para Exportacdo”, o nosso personagem historiciza os
eventos precedentes ao 25 de Abril com o intuito de demonstrar o conjunto de fatores que
levaram ao acontecimento, propondo, ainda, uma critica ao regime militar brasileiro. As
consideracdes sobre a historia do Portugal contemporaneo colocam em pauta a oposicéo entre

as geracoes como sinénimo de luta e movimento.

234 |LOURENCO, Eduardo. O Labirinto da Saudade: Psicanalise mitica do destino portugués. Rio de Janeiro:
Tinta-da-China, 2016, p. 143-150.

2% | OURENCO, Eduardo. A nau de Icaro: imagem e miragem da lusofonia. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
2001, p. 160.
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Os velhos politicos que governaram o pais durante esse periodo sinistro da
histéria dos portugueses, ou os velhos militares que deram o golpe de 28 de
Maio de 1926, vinham de uma formacdo cultural anterior a primeira guerra
mundial (1914/18) [...] Na verdade, quando Salazar ascende ao poder pelo
braco dos militares, encontra ndo apenas em vigor as velhas estruturas
monarquicas e o caos politico geral pela luta partidaria entre republicanos,
mas uma geracdo de homens que, ou se transferem com ele para a ditadura,
ou se Ihe opdem sem grande eficacia até o final da segunda guerra (1939/45).
Alguns deles séo hoje, extremamente conservadores. 2%

Ele continua analisando o periodo do Estado Novo, pesando, principalmente, o carater
conservador e reaciondrio daquele periodo, taxando a Constituicdo de 1933 como “medieval”.
Portanto, para Apolinario, o Estado Novo foi forjado pelas geracbes de Salazar (nascidos
antes da primeira guerra) “e dos remanescentes da geracéo seguinte, a de entre as duas guerras,
formada pelos tecnocratas do Corporativismo, os famosos doutores da ditadura”. 2%’

Apdbs caracterizar as geracdes que estruturaram o regime, Apolinario descreve as
caracteristicas geracionais dos oposicionistas do regime. Nessa perspectiva, a resisténcia era
composta, primeiramente, pela geracdo de “politicos da | Republica (1910-1926) que ndo se
cumpliciaram com o Salazarismo e os da geracdo seguinte (hoje com média de 50 anos de
idade)”. 2%® De acordo com nosso personagem, naquele primeiro momento foram alicercadas
as bases do que ele denominava “Revolu¢do Cultural”, resultando, assim, no 25 de Abril.
Contudo, Apolinario sustentava que o0 sucesso da Revolucdo dos Cravos devia-se,
principalmente, & juventude “mobilizada a lutar em Africa e que se formou, entre as décadas
de 40 a 70, nos ideais da Democracia e da Liberdade, recebendo informacgGes culturais e,
consequentemente, ideoldgicas, que fundamentam, hoje, 0 seu comportamento politico e
revolucionario”. 2%

O texto “Modelo Politico para Exportagdo” encerra-se com a expressdo utopica de

Apolinario sobre a situacao de Portugal.

E, por fim, pela evidente acdo cultural em que parecem basear toda uma
tatica revolucionaria, que ndo se apoia em qualquer dos polos de direita ou
esquerda: aquilo que pode ser, no futuro, a criagdo de uma nova sociedade,
forjada num modelo que muitos se atrevem a considerar ja original .24

28 APOLINARIO, Jo#o. 25 Abril 1974 Portugal Revolucdo Modelo. S&o Paulo: Nérdica, 1974, p. 47.
237 1dem, p. 48.

2% |bidem.

239 APOLINARIO, Jo#o. 25 Abril 1974 Portugal Revolucdo Modelo. S&o Paulo: Nérdica, 1974, p. 49.
240 |1dem, p. 50.
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Essa conclusdo exaltada e pomposa endossa todo clima do livro que tenta tanto
reabilitar a narrativa nacional portuguesa como demonstrar a revolucéo, levada a cabo pelos
jovens, enquanto um fim que redimia o passado autoritario. Diante disso, o titulo do texto
acusa a filiagdo com os seus outros escritos publicados no Ultima Hora, onde o nosso
personagem propde que oS jovens brasileiros mobilizem-se culturalmente em prol da
revolucéo.

Sobre a citada ‘“Revolu¢do Cultural”, Apolindrio mobilizou largamente as
consideragBes de Antonio José Saraiva. Esse historiador da literatura portuguesa era um
eminente opositor do salazarismo e membro do Partido Comunista Portugués, desse modo,
exilou-se apds viajar a URSS, estabelecendo-se em Franca durante os anos 1960. Neste
sentido, Saraiva presenciou as revoltas de maio de 1968 em Paris, escrevendo, assim, o livro
Maio e a Crise da Civilizacdo Burguesa, composto por alguns ensaios tedricos e um diario
das mobilizagdes.

Saraiva aborda extensamente 0s conceitos de “Revolug¢do Cultural” ¢ de “Crise da
Civilizagdo Burguesa”. Inspirando-se no conceito gramsciano de hegemonia, o autor afirma
gue a burguesia ndo poderia ser considerada apenas uma classe social e econémica, mas uma
“mentalidade” que se expandiu pelo globo junto com o capitalismo, realizando um processo
de dominagdo em relagdo as outras culturas, impondo-se como norma.?*! Esse livro possui
um argumento complexo que se desdobra em criticas ao marxismo ortodoxo, que ndo
considera o papel central da cultura e a URSS enquanto um modo socialista que ndo aboliu a
mentalidade burguesa voltada para o lucro e a quantificacao.

Nessa linha de pensamento, a sociedade burguesa, gestada desde a aurora da
modernidade com o fim da Idade Média, postulava a gquantificacdo da vida, além de uma
crescente mecanizagdo que confinava o homem no individualismo. Tal individualismo tinha

uma relacdo cabal com mercado, portanto, isso:

N&o altera substancialmente as relacdes entre as pessoas, mas apenas a
atitude de cada pessoa perante o Capital, relacdo cada vez mais anonima,
impessoal, massiva, passiva. Mas dentro da massa cada um continua sé. O
que h4, na realidade, ¢ uma colectividade de soliddes. A diferenca entre o
artesdo antigo e o assalariado moderno é que aquele se sacrificava para

1 Para uma discussdo sobre o conceito de hegemonia, ver: DEL ROIO, Marcus. GRAMSCI E A
EMANCIPACAO DO SUBALTERNO. Rev. Sociol. Polit., Curitiba, 29, p. 63-78, nov. 2007.
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possuir um utensilio com que fabricasse mais mercadorias, ao passo que este
se endivida para comprar a sua habitacdo, a sua televisdo, o seu carro. Pouco
Ihe importa que lhe sejam distribuidos pelo Estado ou pela firma, Ford,
contanto que Ihes chame seus. O que pode dizer-se é que o individualismo se
tornou negativo e ficou insulagdo. A sua imagem mais impressionante s&o as
multiddes de carros na estrada em que cada um, ao seu volante, defendido
contra o sol, a chuva, o atrito do chdo, fechado hermeticamente no seu
espaco, s6 comunica com os sinais mecanicos.?#?

Essa densa critica ao estado da “civilizagdo burguesa” estd filiada ao imaginario
transnacional de esquerda, as constatacbes seguem 0 mesmo mote, que vimos na primeira
secdo deste capitulo, de critica a realidade capitalista, com bases romanticas, marcada por
assuncdes utdpicas e revoluciondrias. Para Saraiva, as mobilizacdes do maio de 1968
representaram a insustentabilidade do modelo capitalista, demonstrando suas fraturas e
prenunciando a crise. Contudo, ele ndo sabe ao certo o que aconteceria: “Faltam-se outras
palavras, porque ndo sei 0 que vai acontecer. SO pressinto como um bicho, que a meteorologia
estd mudando. Ou que, algures, um afloramento de alma faz ondear a crosta da nossa
civilizagdo burguesa: é a Unica certeza que tenho”. 4

Apolinério apropriou-se desse diagndstico, afirmando que o 25 de Abril foi uma
manifestacdo dessa crise, dando inicio a “Revolu¢do Cultural”. Assim como Antonio José
Saraiva, 0 nosso personagem fundamentava que as culturas populares combatiam a
“mentalidade burguesa”, impedindo o seu avanco total, sendo assim, a Unica forma de superar
0 avanco dessa mesma civilizagdo. Por esse motivo, Apolinario sustentava que o 25 de Abril
fazia parte dessa “Revolugdo Cultural”, sendo que os paises de “expressdo lusiada” deveriam
unir-se a esse processo, fazendo, desse modo, uma frente revolucionaria.

Tanto Apolinario como Saraiva viam Portugal como um possivel polo de resisténcia a
chamada “mentalidade burguesa”. 2**Neste sentido, como afirmou Perry Anderson, esse era
um “império periférico”, um pais composto, majoritariamente, por camponeses com uma alta
taxa de analfabetismo. 2*° Portanto, apds o 25 de Abril, 0 nosso personagem expandiu as suas

esperancas, colocando o pais luso como um precursor de algo novo, utopico, que ndo se

242 SARAIVA, Anténio José. Maio e a Crise da Civilizagdo Burguesa. Lisboa: Publicagdes Europa-América,

1970, p. 28.

243 1dem, p. 46.

244 Nas palavras de Saraiva, existem culturas que ndo sdo burguesas, mas elas somente existem fora dos paises
industrialmente avan¢ados, tanto que: “A civilizagdo camponesa € actualmente o tnico foco de resisténcia ao
aburguesamento geral do mundo”. SARAIVA, Anténio José. Maio e a Crise da Civilizagdo Burguesa.
Lisboa: PublicacBes Europa-América, 1970, p. 35.

245 ANDERSON, Perry. Portugal e o fim do ultracolonialismo. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1966.
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alinhava nem ao capitalismo representado pelo EUA nem ao socialismo da URSS, sendo que
essa revolucao representaria o renascimento do homem em uma nova sociedade.

Independentemente do teor desses escritos e das esperancas de Apolinério, o periodo
revolucionério encerrou-se em 1975, apds a tentativa de golpe militar conduzida por setores
do exército insatisfeitos com o rumo da revolucdo, sendo que, em 1976, entrou em vigor a
Constituicdo, com forte orientacdo socialista, que normalizou Portugal na democracia
europeia. Os anos de PREC (Processo Revolucionario em Curso) foram conturbados, periodo
em que os partidos, os quadros militares e 0s grupos de esquerda tentavam conduzir o pais até
o0 socialismo. Esses ideais foram atacados severamente durante o periodo denominado “Verdo
Quente” em 1975, em que diversos atentados foram provocados por grupos de direita. Assim,
apesar das ideias expressas na Constituicdo, o pais foi conduzido a democracia liberal,
unindo-se a Unido Europeia em 1986.

No Brasil, assim como afirmamos anteriormente, parcela da esquerda leu o 25 de Abril
como um sopro de esperanca. Tanto na musica como nos periodicos, a revolucdo foi exaltada,
criaram-se lacos com os portugueses, disferindo criticas a ditadura militar. Os long-plays
produzidos em 1974 pela Discos Marcus Pereira alinham-se com a proposta de Jodo
Apolinario: uma unido entre os paises falantes de lingua portuguesa com vistas a perpetuacéo
da revolucdo. Tais discos resgataram os lacos identitarios que supostamente uniam Brasil e
Portugal, realizando um movimento que unia passado, presente e futuro. 24

Ambos os fonogramas, Fados Brasileiros e Portugal Hoje, foram interpretados pela
portuguesa Paula Ribas e, especialmente em Portugal Hoje, seu esposo Luis N’Gambi.?*” O
primeiro disco, Fados Brasileiros, contém “uma duzia de fados a moda dos tropicos”, assim
como descrito na contracapa, ou seja, 0 repertorio € composto por cancles liricas que
possuem determinada conexd com Portugal ou com o fado. Enquanto o segundo disco,
Portugal Hoje, foi gravado apds o estourar da Revolucdo dos Cravos (25 de Abril de1974),

em Portugal, e retine musicas autorais do mésico engajado José Afonso. 24

246 Esse também pode ser considerado um movimento de “arqueologia nacionalista”, como o descrito por
Anthony Smith, pois foi redescoberto um passado, reinterpretado de acordo com os interesses do presente e
indicava uma regeneracdo, constituindo um lago de comunh&o apontando para o futuro. SMITH, Anthony.
Myths and memories of the nation. New York: Oxford University Press, 1999, p. 173-179.

247 RIBAS, Paula. Fados Brasileiros. Discos Marcus Pereira, 1974. RIBAS, Paula. N°GAMBI, Luis. Portugal
Hoje. Discos Marcus Pereira, 1974.

248 Exploraremos melhor a figura de José Afonso no préximo capitulo, contudo, adiantamos que esse cantor foi
um expressivo militante antissalazarista, com fortes criticas a Guerra Colonial, e um musico engajado com
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A “Discos Marcus Pereira” exercia um projeto que estava preocupado com a
identidade nacional brasileira, assim, ela s6 gravava e difundia géneros considerados
autenticamente nacionais ou folcloricos. Contudo, quando a gravadora produziu dois discos
contendo musica popular portuguesa, foram selecionados determinados elementos para narrar
a identidade cultural que unia Brasil e Portugal. Através da mobilizacdo da musica, a
gravadora e os intérpretes abriram perspectivas de leitura sobre a heranca portuguesa e a
recente Revolugdo dos Cravos, dessa forma, posicionando-se criticamente frente & ditadura
militar em curso no Brasil.

No mesmo passo, Chico Buarque cantou “Tanto Mar” em 1975, cancao que exaltava o
25 de Abril, também propondo uma certa cumplicidade entre Brasil e Portugal durante esse
periodo revolucionario. Desse modo, na primeira versao dessa musica, estdo os versos: “Eu
queria estar na festa, pA/Com a tua gente/ E colher pessoalmente/ Uma flor do teu jardim”,
isto é, a Revolucdo dos Cravos expressava 0 alvorecer das esperancas para os filiados ao
imaginario transnacional de esquerda. Enquanto nos ultimos versos: “La faz primavera, pa/
Ca estou doente”, expressa-Se 0 mesmo movimento realizado pelos jornalistas: ao passo que 0
25 de Abril era analisado e exaltado, proclamavam-se criticas ao regime militar brasileiro.

Na segunda versdo de “Tanto Mar”, de 1978, Chico Buarque alterou os versos: “Ja
murcharam tua festa, pd/ Mas certamente/ Esqueceram uma semente/ Nalgum canto do
jardim”. 249 Portanto, apds o fim do PREC e dos ideais que mobilizaram o 25 de Abril, ficou
o0 sentimento de nostalgia da esperanca nao realizada do imaginério transnacional de esquerda.
Contundentemente, a segunda versdo dessa musica coincide com o periodo que iniciou 0

declinio desse imaginario, tanto no Brasil como no mundo, ocasionando uma mudanca de

i)

vasta produgdo poética. Tanto que os jovens militares utilizaram a sua cangdo “Grandola, Vila Morena’
como senha para o inicio das mobiliza¢cdes que derrubaram o Estado Novo e concretizaram-se na Revolucao
dos Cravos.

249 Essa cancdo foi vetada pela censura do regime militar em 1975, sendo somente liberada em 1978. Tanto que,
na primeira gravacdo, ouvem-se apenas 0s arranjos instrumentais, pois a letra ndo podia ser gravada.
HOMEM, Wagner. Hist6rias de can¢des: Chico Buarque. Sdo Paulo: Texto Editores Ltda, 2009, p. 136-138.
BETHANIA, Maria. BUARQUE, Chico. Chico Buarque & Maria Bethania ao vivo. Rio de Janeiro:
Phonogram/Philips, 1975.
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paradigma das esquerdas, em que o horizonte utdpico ndo era mais a revolucdo social, mas o
estabelecimento da democracia. 2*°

De toda maneira, a analise conduzida nesta se¢do levou-nos a conclusdo que Jodo
Apolinério realizou um duplo movimento de atualizacdo da narrativa nacional portuguesa e
um investimento em criticas ao regime militar brasileiro. Essas representacdes estavam
alicercadas em uma perspectiva linear do tempo historico, mobilizando, ao mesmo tempo, a
experiéncia do passado, as constatacdes do presente e as expectativas de futuro. Além disso,
encontramos ressonancias entre as ideias expressadas por Apolinario em algumas producdes
musicais brasileiras, nomeadamente, a cancdo “Tanto Mar” de Chico Buarque e os discos
produzidas pela Discos Marcus Pereira. Nesses discos, no mesmo diapasdo que a obra do
NOSsSO personagem, operou-se uma ressignificacdo das representacdes sobre a lusofonia —
conceito antes utilizado como justificativa para a colonizagdo do ultramar —, valendo-se dessa
prerrogativa para outorgar uma unido desses paises.

Durante esse periodo dos anos 70, a partir das reacdes causadas pelo 25 de Abril,
brasileiros e portugueses, filiados a um imaginario de esquerda com contornos transnacionais,
propunham uma unido dos paises falantes de lingua portuguesa com o intuito de propagar a
revolugdo, generalizando uma critica & insustentabilidade do modelo capitalista e a
insuficiéncia do modelo soviético. Neste sentido, conforme debateremos no capitulo seguinte,
a propria esquerda sofreu uma mutacdo durante esse periodo: ao invés de propor a revolucéo
social centrada nos trabalhadores, os atores sociais passaram a valorizar e atomizar as suas
proprias identidades, pautando questdes concernentes a grupos minoritarios especificos.

Portanto, colocando a subjetividade no campo de disputas politicas.

250 MISSIATO, Victor Augusto Ramos. Trajetéria, Identidade, e Esgotamento do Comunismo na América
Latina: os casos de Brasil e Chile. Tese — Faculdade de Ciéncias Humanas e Sociais de Franca.
Universidade Estadual Paulista “Jualio Mesquita Filho”, Franca, 2016.
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Capitulo 3 — “UM BANDO DE LUZ REPETE O GRITO”: as musicalizacoes dos
poemas de Jodo Apolinario
“Essas palavras pareciam cair num pogo onde as
aguas, por mais limpidas que fossem, ainda assim
tinham um poder de distor¢ao tao extraordinario que,

a medida que caiam, via-se como se entrelagavam

para formar s6 Deus sabe que desenho no fundo da
s 251

mente da menina”.

No ultimo capitulo desta dissertacdo, abordamos as produgdes musicais que se
apropriaram dos poemas de Jodo Apolinario no Brasil e em Portugal. Nomeadamente, as
musicalizagdes realizadas pelos portugueses Luis Cilia e Francisco Fanhais, assim como pelo
conjunto brasileiro, Secos & Molhados. Desse modo, objetivamos compreender os sentidos
das apropriacdes de tais poemas pelos referidos artistas nos ambientes musicais dos
respectivos paises.

Prezando, junto com Martha Hodes, pela histéria transnacional com argumento,
estruturamos este capitulo em torno das relacdes entre engajamento e revolugdo. 2% Por
conseguinte, consideramos como essas questBes insinuaram-se nas musicalizacbes dos
poemas de Apolinario, privilegiando as especificidades dos contextos nacionais e as ideias
que cruzavam fronteiras durante o periodo abordado (anos 1960-70). Dessa maneira, ainda
estaremos na esfera de um imaginario de esquerda com contornos transnacionais, observando
descontinuidades e as alteracBes sofridas por esse discurso quando transplantado para a
linguagem musical.

Constatamos que essas apropriacdes mobilizaram diferentes facetas da obra de nosso
personagem. Por um lado, em Portugal, Luis Cilia e Francisco Fanhais prezaram pela faceta
engajada, voltada para a revolugéo social, preocupados, assim, com aspectos da nacionalidade
portuguesa que poderiam ser convertidos em motivos de contestacdo ao Estado Novo. Por

outro, a producdo dos Secos & Molhados distanciava-se das ideias estruturantes do

251 WOOLPF, Virginia. Rumo ao Farol. Rio de Janeiro: O Globo; Séo Paulo: Folha de S. Paulo, 2003, p. 60.

22 HODES, Martha. A Story with an Argument: Writing the Transnational Life of a Sea Captains Wife. In:
DEACON, Desley; RUSSELL, Penny; WOOLLACOTT, Angela. Transnational Lives: Biographies of
Global Modernity, 1700—present. New York: The Palgrave Macmillan. 2010. p. 15-25.
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engajamento, como mencionado no primeiro capitulo, pois flertava com aspectos da
contracultura.

Na tabela a seguir destacamos as especificidades dos cinco discos sobre os quais
fundamentamos nossa pesquisa. Com isso, ressaltamos que privilegiamos a anélise das
cancdes resultantes das musicalizacBes dos poemas de Apolinario, mas sem excluir a
pertinéncia dos discos. Isso significa que atentamos nosso olhar, principalmente, para as
performances realizadas com base nos poemas de nosso personagem, com especial atencéo
para as mudancas no sentido do engajamento e da revolugdo nessas produgdes sonoras, porém,

também consideramos as caracteristicas do suporte em que estdo inseridas.

Tabela 1 — Relagdo de discos e cangdes que contém poemas de Jodo Apolinario

Nome Artista Ano | Pais (es) de Formato NuUmero | Poemas de Livros do
lancamento de faixas | Apolinario/ poema
Nome da cancéo
La poesie Luis Cilia | 1967 | Frangae Long-play | 15 “E preciso avisar | Morse de
portugaise Portugal (A8/B7) | toda a gente” Sangue
de nosjours (A2); (1955)
et de “Recuso-me”
toujours 1 (A8)
Contraa Luis Cilia | 1973 | Espanha, Long-play | 10 “Sei que me Morse de
ideia da Franga e (A5/B5) | esperas” (B5) Sangue
violéncia a Portugal (1955)
violéncia
da ideia
Cantilenas | Francisco | 1969 | Portugal Extended- | 4 “Juventude” Morse de
Fanhais play (A2/B2) | (A2) Sangue
(1955)
Secos & Secos & 1973 | Brasil, Angola, | Long-play | 13 “Amor” (A4); Morse de
Molhados Molhados Portugal, (A5/B8) | “Primavera nos Sangue,
Mogambique, Dentes” (A5) (1955);
México, Primavera
Franca, de Estrelas
Uruguai, Reino (1961)
Unido 8
Secos & Secos & 1974 | Brasil, México, | Long-play | 13 “Flores Astrais” | Primavera
Molhados Molhados Portugal e (A6/B7) | (A2); “Voo” de Estrelas
Uruguai (A6); “Angustia” | (1961)
(B1)

253 Em Portugal, Angola e Mogambique, os discos dos Secos & Molhados foram distribuidos pelo selo Carioca.
Localizado na cidade do Porto, esse selo divulgava, principalmente, musica brasileira associada a gravadora
Continental, a qual gravou e distribuiu os fonogramas do conjunto no Brasil e no Uruguai. A atividade do
Carioca iniciou-se em meados de 1950 e estendeu-se até o final dos anos 1970, contando com centenas de
discos em seu repertério. No resto da Europa, o disco foi distribuido pela Warner Bros. Records, enquanto
no México, tal papel foi concedido a Odeon.
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Podemos observar que essas producdes nao estdo tdo distantes no tempo, sendo que a
primeira de Luis Cilia é de 1967 e a ultima dos Secos & Molhados € de 1974. Além disso,
todos os discos circularam por Portugal e, formal ou informalmente, por paises da Africa e da
Europa — contudo, o conjunto brasileiro repercutiu em menor escala no exterior, assim como
sdo praticamente desconhecidos os nomes de Cilia e Fanhais no Brasil. Por fim, claro, todos
eles contam com musicaliza¢Ges de poemas do nosso personagem.

Apesar dessas pequenas semelhancas e do pequeno distanciamento no tempo, ha uma
grande diferenca no plano estético-ideoldgico desses musicos localizados nos dois lados do
Atlantico, principalmente no tocante ao lugar do engajamento e da revolucédo, tal como no
tratamento que deram aos poemas. A0 passo que 0S MuUsicos portugueses, através de suas
performances, apontavam para a revolucdo social, o conjunto brasileiro relacionava-se com
um conjunto de ideias alternativas que emergia no plano transnacional de resisténcia ao
capitalismo e seus mecanismos disciplinadores.

Dessa maneira, 0s Secos & Molhados sintetizavam uma transformacao substancial que
se operava no imaginario de esquerda. Diversos atores, imersos no universo estético-
ideoldgico da contracultura e da Nova Esquerda, passaram a propor que a revolugdo vindoura
ndo seria social, mas individual. Como bem afirma Sheyla Diniz, a partir de 1968:

Esvaida a proximidade imaginativa da revolucéo social, fosse ela socialista
ou comunista, a revolugdo mudou um pouco e aos poucos de foco, ja que
alcangou o individuo, sua coletividade, seu corpo e subjetividade,
impulsionando criagdes muito menos presas a certos condicionantes
estéticos e ideoldgicos. 4

Dessa forma, no momento em que colapsou a ideia de uma revoluc¢do social totalizante,
expandiram-se as ideias de varias revolucBes fragmentadas, em menor escala, que
consideravam somente o individuo e o seu grupo. Assim, a partir desse momento, a
subjetividade entra no seio das disputas politicas, sendo, portanto, um pressuposto de
intervencgdo do individuo na transformac&o social e reivindicacao de direitos civis.

Tanto a Nova Esquerda como a contracultura — movimentos que, em determinados
momentos, confundem-se em seus ideais —, seja arte, seja na producdo académica ou escrita,

emergiram contra o que Herbert Marcuse denominou de “unidimensionaliza¢do” da sociedade

24 DINIZ, Sheyla C. Desbundados e marginais: MPB e contracultura nos “anos de chumbo” (1969-1974).
Tese (Doutorado em Sociologia) — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Estadual de
Campinas: Campinas, 2017, p. 19.
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e do sujeito. ° Esse filosofo sustentava que era necessario superar a padronizacio da
sociedade unidimensional, propondo, assim, o desenvolvimento de uma ordem social pautada
nas livres relagOes libidinais, que fosse capaz de suportar as diferentes manifestagdes de
subjetividade. 2%

Dessa maneira, como uma forma de posicionar-se contra a padronizacdo de todos 0s
aspectos da vida social, o individuo deveria prezar por aspectos de sua propria individualidade,
da sua subjetividade criadora, como forma de romper com as diretrizes do consumismo
capitalista e sua dominacgéo disciplinadora.

Essas geracOes que se formaram no ano de 1968, insatisfeitas com a realidade
capitalista e com a opcdo soviética, viram, no escopo de ideias da Nova Esquerda e da
contracultura, uma forma de agir, existir e resistir. Por conseguinte, ndo se tratou de um
progresso linear, mas de um conflito: o imaginario da revolucdo social comegou a disputar
espaco com a ideia de revolucdo individual, subjetiva e comportamental.

Contudo, ressaltamos que, no Brasil, ndo existiu um movimento denominado como
Nova Esquerda, entretanto, apesar disso, as ideias ecoaram na producdo cultural,
principalmente por intermédio da cultura do desbunde em meados dos anos 1970. O que é
interessante no desenvolvimento dos Secos & Molhados €, justamente, essa confluéncia de
ideias que se alinhava a esquerda politica, mas ndo necessariamente aos partidos comunistas,
pois apontava para um outro tipo de revolucio. 2’

Por conseguinte, destacamos que o curioso de nosso objeto é que ambas as
interpretacdes da revolugdo foram mobilizadas por musicos dos dois lados do Atlantico que se

basearam nos poemas de um mesmo escritor. Por um lado, em Portugal, os cantores pautavam

25 Katsiaficas denominou a Nova Esquerda como uma “ruptura” ocorrida, principalmente, nos paises
ocidentais, onde certos atores, em sua maioria jovens, ndo se alinhavam mais aos designios da esquerda
tradicional e soviética. Emergindo em meados dos 1960 e consolidando-se em 1968, a Nova Esquerda
passou a considerar outras formas de opressdo e dominag8o praticadas pelos dispositivos de poder, assim,
deixou de centrar-se somente na teoria da luta de classes como motor da histéria. Um dos principais
teorizadores dessa ruptura foi Herbert Marcuse, sendo que, na época, foi aclamado como “filésofo da
juventude” ou “filosofo da revolugdo”. KATSIAFICAS, George. The imagination of the New Left: a global
analysis of 1968. South End Press: Cambridge, 1987.

26 MARCUSE, Herbert. Eros e Civilizagdo: uma interpretacéo filosofica do pensamento de Freud. Rio de
Janeiro: Zahar, 1969, p. 131.

257 Marcos Napolitano afirma que os ideais da Nova Esquerda ndo ocorreram plenamente no Brasil, mas
alcancaram intelectuais e movimentos sociais tais como Paulo Freire e a Teologia da Libertacdo. Ambos
eram afinados com a esquerda politica, mas ndo eram comandados pelos Partidos Comunistas.
NAPOLITANO, Marcos. Coracéo civil: a vida cultural brasileira sob o regime militar (1964-1985) - ensaio
histérico. Sao Paulo: Intermeios, 2003.
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a revolucéo social, por outro, no Brasil, o conjunto de Jodo Ricardo, Gerson Conrad e Ney
Matogrosso voltava-se mais para questdes comportamentais, para a singularidade do sujeito,
portanto, uma revolucdo intimista, algo mais proximo da contracultura. Dessa forma, torna-se
necessario compreender quais disputas culturais envolviam a produgdo musical nos
respectivos paises, assim como 0s tons que legitimavam certas sonoridades enquanto
engajadas ou nao.

Tendo em vista essas contendas que definiram as relagdes em torno da musica popular
em cada lado do Atlantico, torna-se importante observar a funcdo do intérprete e,
consequentemente, sua performance. Paul Zumthor proporciona um referencial teorico-
metodoldgico capaz de lidar com essa mediacdo entre a palavra escrita e a forma oral. De
acordo com esse historiador, o intérprete realiza a performance tendo em vista um
determinado publico, fazendo, assim, uma conversao do escrito para oral. Nesse processo, 0
intérprete, através da performance, dialoga com as representacbes que compdem aquele
contexto cognitivo. 28

Levando em conta essas especificidades de cada local, aplicamos essa metodologia em
duas conjunturas politicas diferentes. Contudo, ndo deixamos de notar as semelhancas e as
diferencas entre as musicalizacbes dos poemas no Brasil e em Portugal. Primeiramente,
analisamos a performance e suas particularidades no pais ibérico, focando em Cilia e Fanhais,
que, por sua vez, compartilhavam um mesmo espaco de referéncias, mas conduziram
interpretacdes dotadas de certas nuances. Apos isso, analisamos as apropriacfes dos poemas
no Brasil, destacando as implicacdes de transpor versos escritos no outro lado do Atlantico
em uma estética diferente.

Neste sentido, a epigrafe que abre este capitulo (Virginia Woolf, “Rumo ao Farol”) da
o tom do o que se seguird. Mesmo considerando que as mensagens dos poemas de Apolinario
tenham atingido os musicos em questdo, esta claro que cada um apropriou-se e ressignificou
0s versos de acordo com conjunturas diferentes. Para melhor compreender esse processo de

apropriagéo, aplicamos a metodologia proposta por Roger Chartier:

A apropriagdo tal como a entendemos visa a elaboracdo de uma histéria
social dos usos e das interpretacdes, relacionados as suas determinagdes
fundamentais e inscritos nas préaticas especificas que os constroem. Prestar,

2% ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a “literatura” medieval. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 181-
200.
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assim, atencdo as condicBGes e aos processos que muito concretamente sdo
portadores das operacGes de producdo de sentido, significa reconhecer, em
oposicdo a antiga historia intelectual, que nem as idéias nem as
interpretaces sdo desencarnadas, e gque, contrariamente ao que colocam 0s
pensamentos universalizantes, as categorias dadas como invariantes, sejam
elas fenomenoldgicas ou filosoficas, devem ser pensadas em funcdo da
descontinuidade das trajetorias histéricas.?>®

O historiador francés auxilia-nos a situar o nosso objeto dentro de suas multiplas
relacOes estéticas e intelectuais, com vistas a compreender como 0s homens apropriam-se das
ideias que circulam pelo seu tempo. Por conseguinte, cruzaremos nosso objeto de forma
diacrdnica e sincrénica. Assim, investigaremos 0s campos culturais nos quais nossas fontes
inseriam-se.

Entretanto, ndo podemos perder de vista que estamos trabalhando com fontes musicais,
mais especificamente, com cangdes. As jovens relacBes entre Histdria e Musica estdo
rendendo diversos estudos proficuos e, dentre algumas possibilidades metodoldgicas,
consideramos as recomendacdes de Tania Garcia. Neste aspecto, para a historiadora, o estudo
da cangdo popular urbana: “Veiculada pelos meios de comunicagdo de massa, presente
intensamente no nosso cotidiano, ao expressar visdes de mundo as mais diversas e mobilizar
diferentes tipos de escuta, constitui-se numa fonte privilegiada para o estudo das sociedades
modernas”. 260

Dessa forma, abordamos 0 nosso objeto de maneira historiografica, mas com um olhar
atento aos aspectos musicolégicos. Tal enfoque parte do pressuposto que o estudo da mdsica
passa, necessariamente, pela interdisciplinaridade. Assim, devemos considerar tantos 0S
aspectos musicais da cangdo — compasso, ritmos, acordes, harmonia, melodia, performance,
analise da letra —, como 0s aspectos socioculturais e técnicos — relacdo com determinada
corrente ideoldgica ou tradicdo, processos de concepcao e producdo, meios de circulagdo e
sentido social da obra.

Ao passo que forma e contetdo ndo séo esferas independentes dentro da producéo
musical, conforme afirma a etnomusicéloga Susana Sardo, torna-se pertinente considerar a

musica como uma maneira de transmitir concep¢bes de mundo. Tanto a letra quanto os

2% CHARTIER, Roger. Cultura Popular. Revisitando um conceito historiografico. In: Revistas Estudos
Historicos. Rio de Janeiro, vol. 8, n°16, 1995. p. 184.

20 GARCIA, Tania da Costa. Historia e MUsica: consenso, polémicas e desafios. In: FRANCA, Susani Silveira
Lemos (org.). Questdes que incomodam o historiador. S&o Paulo, Alameda, 2013. p. 207.
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arranjos transmitem certos conhecimentos, construindo, assim, representacdes e formas de
percepcdo em relacdo a sociedade na qual se inserem.

Neste sentido, opondo-se & dicotomia que privilegia o saber cientifico-racional em
detrimento de outros de conhecimentos narrativos, a pratica musical deve ser considerada
como uma forma de saber contra-hegemodnica que produz discursos, proporcionando
inteligibilidade ao mundo social. Neste aspecto, as praticas musicais podem converter-se em
um “poderoso instrumento para legitimar nos individuos o direito a existir e o privilégio de
estar de forma diferente”. 2% Integrando-se, portanto, na disputa entre representacdes e
legitimidades que definem a cultura. 262

Dentre essas disputas, destacamos a crenca de que a arte era capaz de mudar a
sociedade, aspecto que, alias, atravessa nosso trabalho horizontalmente. Contudo, devemos
considerar que isso ndo se limitava somente ao Brasil e Portugal, mas tal como exploramos
nos capitulos anteriores, tratava-se de um periodo em que essa representacdo tinha forca e
legitimidade. O tom dessa mudanca divergia, ou seja, era apropriada de maneiras diferentes
em cada local, sendo posta em didlogo com repertérios de ideias distintos — por exemplo,
enquanto em Portugal as cangfes de intervencdo pregavam uma mudanca coletiva, no Brasil,
0s Secos & Molhados propunham uma transformagé&o social a partir do individual.

A0 passo que essas ideias uniam-se atraves dos temas e das ansias de mudanca social,
elas divergiam nas soluc@es e nas formas como colocavam essas contendas no espaco cultural.
Por esse motivo, torna-se importante observar as maneiras como as palavras de um mesmo
autor podem suscitar emoc0es diferentes em cada local. A partir disso, podemos observar a
riqueza interpretativa que a imaginacdo, em determinados periodos historicos, produz em
matéria de acdo, isto €, agencia, denotando sentido ao mundo social, construindo tanto visées
sobre o passado quanto utopias e solugdes para o futuro.

Diante do exposto, iniciamos nosso estudo seguindo o marco cronolégico, primeiro,
investigamos as produgdes musicais de Luis Cilia e Francisco Fanhais, em segundo,
analisamos as musicalizagdes realizadas pelos Secos & Molhados. Nessas duas secoes,

buscamos, respectivamente, elucidar os movimentos estéticos e as condi¢cdes do mercado

%1 SARDO, Susana. Etnomusicologia, musica e ecologia dos saberes. MUsica e cultura: revista da ABET, vol.
8, 2013, p. 75.

%2 CHARTIER, Roger. A beira da falésia: entre incertezas e inquietude. Porto Alegre: Ed.
Universidade/UFRGS, 2002, p. 61-80.



134

fonografico em que esses musicos estavam inseridos. Desse modo, apesar de serem
contemporaneas e de existirem pontos de contato entre elas, pois ambas estavam filiadas ao
imaginario de esquerda, essas produ¢des musicais atribuiram sentidos diferentes aos poemas

de Apolinério.
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3.1. “ANDA COMIGO FAZER A SEMENTEIRA”: Luis Cilia, Francisco Fanhais e as
tensdes da masica popular em Portugal (1967-1973)

Nessa primeira parte do capitulo, debatemos com os estudos, advindos de diversas
areas do saber, que versam sobre o Canto de Intervencdo, com o intuito de situar e analisar a
producdo de Luis Cilia e Francisco Fanhais. 2% Focamos nos didlogos desses musicos com
0S movimentos musicais e, consequentemente, nos sentidos das apropriacdes dos poemas de
Jodo Apolinario. Abordamos somente as can¢des resultantes da musicalizagdo dos poemas de
nosso personagem, tecendo consideragbes sobre o ambiente musical no qual esses
cancionistas estavam inseridos.

Primeiramente, vale atestar que os poemas de Apolindrio musicalizados pelos
cantautores portugueses privilegiaram a faceta engajada com vistas & revolugdo. 2%
Evidentemente, 0 movimento ndo era homogéneo, existiam diversas perspectivas criticas que
se alinhavam a diferentes aspectos da esquerda, por exemplo, Luis Cilia partia de um
ambiente mais intelectualizado, enquanto Francisco Fanhais advinha do meio catdlico.
Contudo, eles, ainda assim, alinhavam-se em certos preceitos éticos e estéticos.

Mesmo que cada cantor enfatizasse mais ou menos determinado aspecto do fazer
revolucionario, os efeitos de sentido causados por essas cangfes apontavam para a revolucao
social enquanto uma redencéo do sofrimento advindo do passado. Neste aspecto, a denlncia
politica era interpretada como uma forma de agdo que contribuia para o fim almejado.

Observamos que esse horizonte estava afinado com o imaginario europeu e latino-
americano de esquerda, que marcava, indelevelmente, a producdo poética e musical do Canto
de Intervencdo. Encontram-se, assim, alinhamentos entre a cancdo politica francesa,
espanhola, cubana, chilena, argentina, afinal, esses movimentos também partiam do

paradigma do engajamento com o intuito de propor a revolugéo social. 2%

23 O nome desse movimento musical ndo é consensual — sendo que existem as denominagdes “cangdo de
réplica”, “can¢do de protesto”, “cangdo politica” etc. —, no entanto, utilizarei aqui a expressdo mais
divulgada pela bibliografia especializada: “Canto de Interveng¢@o”. O nome pode nédo ser aceito por todos,
mas sintetiza 0 movimento da musica de protesto portuguesa que emergiu das mobiliza¢fes estudantis no
inicio da década de 1960.

264 Neologismo de origem hispénica que se refere ao intérprete que também é compositor de suas canges.

265 Um mapeamento dessas semelhancas pode ser consultado na dissertacdo de Maria de Fatima Caieiro. Dentre
as “influéncias”, destaca-se 0 posicionamento politico e ativo dos cantautores, isto €, além de emprestarem
suas vozes aos seus ideais, eles ainda compunham manifestacdes e sindicatos, fazendo, assim, parte da
sociedade civil. Para esses musicos, 0 comprometimento social atravessava tanto suas estéticas musicais
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Portanto, 0 movimento portugués alinhava-se a uma série de renovagdes musicais que,
durante os anos 1960, aliaram mdsica e politica, letra e melodia, com um intuito
deliberadamente engajado, o que implica dizer, que era revolucionario. Contudo, o que unia
esses movimentos ao redor do globo também os separava, pois, cada local baseava-se num
certo repertoOrio prévio para atingir o seu fim, além de disputar certas representacfes dentro do
seu ambiente cultural especifico, visto que se pautavam em bases nacionalistas, ou pelo
menos regionais no caso das nagdes latino-americanas. Por esse motivo, analisamos primeiro
as tensGes em torno da musica popular dentro do pais luso, para dai partirmos para a analise
das apropriac6es dos poemas de nosso personagem por Cilia e Fanhais.

As tensdes culturais em torno da musica popular em Portugal constituem um tema de
pesquisa muito instigante, especialmente em relacdo ao Canto de Intervengéo, abordado em
varias areas do saber. Além do dmbito historiografico, tal tema foi analisado pela Filosofia e,
com mais insisténcia, pelo campo das Letras. Dessa maneira, valem ser citadas as teses do
portugués José Hamilton Luduvice de Almeida e da brasileira Ludmila Jones Arruda. A
primeira analisa, na perspectiva filosofica, o papel ético de conscientizacdo politica que a
cancdo exerceu. Enquanto na segunda, numa andlise linguistica e poética das cancdes, a
autora aborda como os cancionistas do Canto de Intervencdo operaram uma reconstrugéo
identitaria portuguesa, antes e depois da Revolucio dos Cravos.

A interdisciplinaridade é necessaria, afinal, trata-se de uma farta documentacdo
fonografica com dialogos que vdo desde o movimento folclérico até o rock de matiz anglo-
saxonico.?®” O interesse académico justifica-se, pois, no pais ibérico, consolidou-se uma

tradicdo que elegeu o Canto de Intervencdo como um dos maiores simbolos do processo

quanto suas éticas pessoais. CAIEIRO, Maria de Fatima Cancela Antunes. Influéncia Francesas na Musica
de Intervengdo Portuguesa nos Anos 70. Dissertagdo (Dissertacdo em Linguas e Culturas) — Universidade de
Aveiro, Aveiro, 2012.

26 ARRUDA, L. J. Canto de Interveng¢io em Portugal: “O Povo é Quem Mais Ordena”. Tese (Tese em Letras)
— Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM): S&o Paulo, 2016; ALMEIDA, J. H. L. A importancia da
musica de intervencao no cendrio ético-social-politico portugués no século XX. Dissertacdo (Dissertagcdo em
Filosofia) — Universidade do Porto: Porto, 2012.

27 \fer a discussdo sobre as apropriacdes do folclore em BRANCO, Jorge Freitas. A FLUIDEZ DOS LIMITES:
DISCURSO ETNOGRAFICO E MOVIMENTO FOLCLORICO EM PORTUGAL. Etnografica, Vol. 111 (1),
1999, pp. 23-48. Sobre o rock em Portugal dos anos 1970 ver FIUZA, Alexandre Felipe. Nas margens do
rock: a censura estatal e a cangdo popular portuguesa. ArtCultura, Uberlandia, v. 17, n. 31, 2015, p. 57-72.
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revolucionario. 28 Tanto que ha uma rememoragdo constante em torno do fato de que a
senha para a revolucéo foi a cancdo Grandola, vila morena, interpretada por José Afonso.

Os precursores, José Afonso e Adriano Correia de Oliveira, iniciaram as suas
producdes em meio a um Portugal regido pelo Estado Novo e pelas medidas culturais
propostas pela Politica do Espirito. O proponente dessa politica foi Antonio Ferro, dirigente
da Secretaria de Propaganda Nacional (SPN) sob a vigéncia de Salazar. Ferro exerceu seu
trabalho por mais de 20 anos, iniciando em 1932 e terminando com a sua morte, em 1956.

No mesmo ano em que Ferro assumiu a SPN, ele prop6s a criacdo da Politica do
Espirito, uma politica cultural disseminada pelo regime, abarcando iniciativas folcloristas, que
buscavam a consolidacdo de uma determinada representacdo da cultura popular portuguesa. O
povo portugués, definido dentro de um selecionado repertorio de praticas, era representado de
acordo com a necessidade do regime: camponeses doceis. Além dessa definicdo da cultura
popular, Anténio Ferro também propds, na “Campanha do bom gosto”, certos padroes
estéticos para a producéo de arte, durante os anos do Estado Novo. 2°

Dentro dessa abordagem da cultura portuguesa, certos valores e fatos histéricos foram
mobilizados pelo regime para enfatizar a grandeza nacional. Contava-se, por exemplo, a
memoria dos descobrimentos, as representacfes de que mesmo Portugal sendo um pais
economicamente pobre, 0s portugueses eram espiritualmente ricos, os valores familiares e a
religiosidade catdlica também marcavam esse imaginario. Na pratica, essas ideias propunham
um sentido de representatividade, dessa maneira, a politica cultural validava o regime

enquanto porta-voz da massa andnima que constituia o pais. 27

268 Essa memoria da Revolugdo dos Cravos também se difundiu no Brasil através da imprensa nacional.
ANTUNES, R. H. Pra néo dizer que ndo se falou das flores: a repercussdo da Revolugdo dos Cravos na
grande imprensa do Brasil, 1974 — 1976. Dissertacdo (Dissertacdo em Histéria) - Faculdade de Ciéncias e
Letras de Assis, Universidade Estadual Paulista “Julio Mesquita Filho”. Assis, 2013.

29 Uma farta bibliografia trata das atividades de Anténio Ferro e da Politica do Espirito, dentre elas,
destacamos o artigo de Luis Reis Torgal, que observa como as aproximagdes do modernismo portugués e
brasileiro contribuiram para a consolidacéo da orientacdo ideologica do regime. Além disso, Vera Marques
Alves demonstra como o fortalecimento das empreitadas folcloristas foram vitalizadas durante a vigéncia de
Antdnio, enquanto Graga dos Santos aborda o pensamento estético que orientava a “Campanha do bom
gosto”. TORGAL, Luis Reis. O Modernismo Portugués na formagédo do Estado Novo de Salazar. Antonio
Ferro e a Semana de Arte Moderna de S&o Paulo. Estudos em Homenagem a Luis Anténio de Oliveira
Ramos Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2004, p. 1085-1102.ALVES. Vera Marques. "A poesia
dos simples": arte popular e nacdo no Estado Novo. Etnogréfica v.11, Lisboa, 2007. SANTOS, Graca dos.
“Politica do espirito”: O bom gosto obrigatério para embelezar a realidade. Media & Jornalismo, (12)
2008, pp. 59-72.

20 TORGAL, Luis Reis. HOMEM, Amadeu de Carvalho. Ideologia salazarista e «cultura popular» — analise
da biblioteca de uma casa do povo. Analise Social, vol. XVIII (72-73-74), 1982, 1437-1464.
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Portanto, os aparelhos ideoldgicos buscavam inculcar um sentimento de nacionalidade
e coletividade, construindo uma imagem gloriosa de Portugal, alicercada sobre as praticas
culturais difundidas ao longo do pais. Ao mesmo tempo também houve uma explosdo de
grupos folcloristas, focados na organizagdo da mdusica tradicional de transmissdo oral e sua
conversdo para atuarem em concertos e palcos. Nessa linha, o fado foi apropriado pelo
discurso de estado e mobilizado para representar os valores da nacionalidade.

A figura internacionalmente conhecida de Amalia Rodrigues emergiu em meio a essas
tensbes. Susana Sardo, ao analisar parte do repertorio interpretado pela fadista nos anos 1950,
ressalta que estava em jogo uma representacdo utdpica do passado, de um modo de vida

anterior que constituia a esséncia do povo portugués.

Aqui, ja ndo é a poética da palavra gque interessa, mas sim a poética da
imagem e da acdo, reguladas politicamente pela invocacdo de emogdes,
sentimentos e atitudes que o Estado quer associar ao povo, por ele entendido
CcOMo uma massa anénima e acritica, verdadeiro representante do “ser e
estar” portugués.?’*

Ao passo que o fado estava mais associado aos meios urbanos, as formas musicais
transmitidas oralmente foram coletadas pelos folcloristas e moldadas para construir um
género denominado genericamente de folclore. Dessa maneira, partindo dessas producdes
sonoras, 0 Estado Novo consolidava uma imagem sobre o regime e sobre 0 povo, incrustando
valores e representacGes no imaginario social.

Opondo-se fortemente ao estado politico e ideoldgico do regime vigente, o Canto de
Intervencdo emergiu na década de 1960 em Coimbra, vinculado a universidade e ao
movimento estudantil. Instaurando-se a partir do fado de Coimbra, o movimento foi,
primeiramente, definido como “balada.” Apds certas negociagdes entre arranjos, ritmos e
poéticas, a nova manifestacdo musical tomou um tom mais politico, preocupado com o0s
rumos da nacdo, criticando o Estado Novo e as politicas coloniais. Contudo, as origens do
Canto de Intervencao sdo matéria de debate em diversas instancias.

Por um lado, o historiador Eduardo Raposo busca as raizes do Canto de Intervencgdo

na Idade Média, para ele, a unido entre cancdo e poesia, com motivos que criticam a

21 SARDO, Susana. Fado, Folclore e Cancdo de Protesto em Portugal: repolitizacdo e (con)sentimento
estético em contexto de ditadura e democracia. Debate, UNIRIO, n.12, 2014, p. 66.
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sociedade, é um trago genético em Portugal. 2> Por outro, tomamos como marco a agao de
Fernando Lopes-Graga, com as “cangdes herOicas” ¢ as “cangdes regionais portuguesas”.
Baseando-se em cancgdes folcloricas e na comunicagdo oral, Lopes-Graca foi um compositor
portugués que, desde meados dos anos 1940, agiu contra os imperativos do Estado Novo. O
compositor produziu uma série de cancfes politicas no campo da mdsica erudita e conduziu
grupos de coral que propagaram sua obra.?’®

Além das “cangdes herOicas” e das “cangdes regionais portuguesas”, antecederam ao
Canto de Intervencgéo o Fado Social e o Cante Alentejano.

O Fado Social ou Fado de Protesto foi vigoroso durante o primeiro triénio do século
XX, suas tematicas abordavam a fome, a desgraca dos mais pobres, a luta de classes e temas
utopicos em torno de um futuro melhor. Durante esse periodo, tal género tornou-se popular
entre as camadas subalternas, no entanto, a partir dos anos 1940, essa vertente do fado passou
a ser censurada, impedindo sua propagacao e conduzindo ao seu desaparecimento. 24

O Cante Alentejano, mesclando canto gregoriano com aspectos da cancao islamica, era
definido pela sua explicita critica ao poder vigente. De aspecto repetitivo, comunitario, oral e
sem instrumentalizacdo, o Cante acompanhava 0s momentos de trabalho e lazer no Alentejo,
ao sul de Portugal. Essa pratica musical propagava letras irdnicas com tematicas em torno da
vida no campo, da tristeza, das precarias condi¢cdes de trabalho e das injusticas, perpetuando,
assim, tanto criticas como oposicdes ao poder vigente. 27°

No tocante as letras, ecos da poética do neorrealismo, com sua tematica engajada e
critica politica, repercutiram na producdo musical do Canto de Intervencdo. Certo
compromisso com o social e o politico, uma preocupacdo em descrever, desvendar e criticar a
realidade, um discurso em torno da acdo engajada, a producdo de simbolos revolucionarios,
isto &, elementos que constituiam o neorrealismo, podem ser observados nas liricas do Canto.

Assim, delimitamos essa pratica cultural nos moldes do seculo XX. Tanto a produgéo

musical de Lopes-Graga quanto a poética do neorrealismo possuiam uma orienta¢do engajada

22 RAPOSO, Eduardo M. Canto de Intervencdo: 1960-1974. Lisboa: Publico, 2007, p. 21.

23 CARVALHO, Mério Vieira de. O Essencial sobre Fernando Lopes-Graca. Imprensa Nacional, 1989, p. 10-
20.

274 RAPOSO, Eduardo M. Canto de Intervencdo: 1960-1974. Lisboa: Publico, 2007, p. 23.

25 ALMEIDA, J. H. L. A importancia da musica de intervencdo no cendrio ético-social-politico portugués no
século XX. Dissertacdo (Dissertagdo em Filosofia) — Universidade do Porto: Porto, 2012, p. 39.
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voltada para a nacdo, valorizando o povo como heroi e Unico agente que, possivelmente,
romperia com os limites impostos pelo Estado Novo.

Enquanto o fado e as cantigas folcldricas foram instrumentalizados pelo Estado Novo,
a partir das politicas propostas por Antonio Ferro para consolidar a nacionalidade baseada na
esséncia do povo, o Canto de Intervencdo emergiu da revolta em relacdo a Guerra Colonial.
Surgido no meio universitario, contando com forte participacdo do movimento estudantil, a
guerra foi um tema recorrentemente criticado pelos cantautores engajados, justamente porque
muitos estudantes foram enviados para compor as linhas de frente na Africa.

Entretanto, os motivos ndo se restringiam em somente criticar a guerra. Tanto que, em
certos aspectos, as tematicas do fado, das cantigas folcloristas e do Canto de Intervencéo
cruzavam-se. A valoriza¢do do povo enquanto “esséncia” da nagao era um ponto comum entre
as praticas musicais apropriadas pelo Estado Novo e as abordagens do Canto. No entanto, a
diferenca marcante girava em torno das representacdes desse povo. Enquanto no discurso do
regime, o povo era docil, nas cantigas dos musicos engajadas, 0 povo era o principal ator que
promovia a mudanca.

Tanto que os cantautores engajados também adaptaram cantigas do folclore, buscando,
assim, aproximar-se dos seus ouvintes, apropriando-se da cultura nacional numa perspectiva
contra-hegemaonica, dissociando-se do Estado Novo. Desse modo, 0s musicos pertencentes ao
Canto de Intervencdo abordavam a coletividade, propagando representacdes utopicas sobre o
futuro conduzido por uma esperanca em torno da revolucdo social. 27

As bases do Canto de Intervencao foram postas por Adriano Correia de Oliveira e José
Afonso, num momento em que as vozes da oposicdo faziam-se ouvir gragas ao esgotamento
do regime (mobilizagdes sindicais e estudantis, emergéncia de grupos politicos vinculados a
esquerda, desaprovacdo a Guerra Colonial). Ambos os cantores opunham-se ao ambiente
tradicionalista proposto pelo fado e pelo folclore, buscando, assim, alterar esses géneros com
uma orientacéo politica.

Apdbs esse primeiro momento em Coimbra, 0 novo género musical espalhou-se por

Portugal, aliando novos arranjos (que se opunham ao fado) com poesias politicas que

276 Essa caracteristica é especialmente notavel na obra de José Afonso, tanto que rendeu um elegante artigo para
a etnomusicologa Dulce Simdes. No artigo, ela analisa como a poética de José Afonso alinha-se com a sua
postura estética. SIMOES, Dulce. “E o mar é tido grande”: utopia e liberdade nas cantigas de José Afonso.
A Trabe de Ouro: Publicacion Galega de Pensamento Critico, n. 96, 2013.
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criticavam o regime de forma metaférica ou explicita. De qualquer maneira, esses musicos

foram atacados pelo regime, de forma direta ou indireta, pois

[...] foram mobilizados para a guerra em Africa (Adriano Correia de Oliveira,
Manuel Alegre), sairam do pais, como objectores de consciéncia evitando a
mobiliza¢do (Sérgio Godinho, Vitorino), foram presos pela policia politica
(José Afonso, Manuel Alegre), e outros ainda refugiaram-se noutros paises
como exilados politicos, sobretudo em Franca (José Afonso, José Mario
Branco, Francisco Fanhais, Luis Cilia). "’

Mesmo com a propagacdo das can¢des, os meios de difusdo dos musicos ndo eram de
facil acesso. José Hugo Castro, em sua dissertacdo de mestrado, analisou as condi¢des de
difusdo do Canto de Intervencédo dentro da industria fonogréafica portuguesa. Ele concluiu que
até o 25 de Abril, tais masicos eram marginalizados e excluidos do mercado. Muitos desses
cantores estavam associadas a gravadora Orfeu, cujo dono alinhava-se ideologicamente em
oposicdo ao regime. Além disso, também existiam musicos que viajavam até a Espanha ou
Franca para poderem gravar e produzir os seus discos, porque a censura do Estado Novo
impedia a producéo de seus discos. 278

Alexandre Fiuza salienta que os musicos portugueses eram vigiados, mesmo quando
em outros paises, ja que: “Havia uma estrutura de circulacéo de informacdes sobre os exilados
a partir de informantes infiltrados em movimentos politicos e culturais de oposicdo a ditadura
e também a partir de boletins emitidos pelas embaixadas e consulados portugueses”. 2’° A
censura portuguesa atuava, portanto, intensamente, entravando a circulagéo dessas cangoes e
perseguindo seus musicos.

Também devemos pesar que Portugal ainda era um pais predominantemente rural,
durante os anos 1960. O acesso a luz elétrica ainda se restringia aos meios urbanos, a

televisdo, inaugurada em 1958, cobria somente algumas regides. Portanto, 0 acesso aos meios

21T SARDO, Susana. Fado, Folclore e Cancdo de Protesto em Portugal: repolitizagdo e (con)sentimento
estético em contexto de ditadura e democracia. Debate, UNIRIO, n.12, 2014, p. 70.

28 CASTRO, José Hugo. DISCOS NA LUTA: a cangéo de protesto na producédo fonogréfica em Portugal nas
décadas de 1960 e 1970. Dissertacdo (Dissertacdo em Etnomusicologia) — Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas, Universidade Nova de Lisboa: Lisboa, 2012.

29 FIUZA, Alexandre Felipe. Entre um fado e um samba: a censura e a repressdo aos misicos no Brasil e em
Portugal nas décadas de 1960 e 1970. Tese — Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis, Universidade
Estadual Paulista “Julio Mesquita Filho”, Assis, 2006, p. 24.
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de comunicacdo e a difusdo de informacdo ndo eram uma realidade palpavel para a grande
maioria da populagdo portuguesa. 2°

Por conta desses entraves, a circulacdo dessas cancgdes dava-se pelos meios informais,
aglomeracBes de pessoas em comicios e movimentagBes e os discos eram passados em
circulos fechados. Os concertos também exerceram um forte papel na propagacgédo desse novo
género. Além disso, devido a orientacdo oral dessas produc6es, muitas delas foram decoradas
e transmitidas oralmente, sendo que o0s estudantes universitarios eram o0s principais
consumidores e vetores. A partir dos estudantes, as canc¢bes atingiram os sindicatos e 0
exército.

Nesse quadro, o jovem cantor Luis Cilia, durante seu exilio na Francga, interpretou e
gravou diversas cancOes populares, sendo que, muitas delas, foram compostas a partir de
poemas. Os versos musicalizados de Apolinario estdo presentes nos discos La poesie
portugaise de nos jour set de toujours 1 (Moshé-Naim, 1967) 28! e Contra a ideia da
violéncia a violéncia da ideia (Le Chant du Monde, 1973). 282 No LP de 1967, Luis Cilia
gravou “E preciso avisar toda a gente” e “Recuso-me” (respectivamente faixas 2 e 8, lado A),
enquanto no de 1973, ele interpretou a cangdo “Sei que me esperas” (faixa 5, lado B). 28

Como afirmamos no primeiro capitulo, os livros de Apolinario circularam em grande
medida pelos meios informais, contando, entre seus principais leitores, os subversivos e
agentes politicos da cidade do Porto. Provavelmente, a partir desses atores, sua poesia
alcancou as maos de Luis Cilia durante os deslocamentos entre Portugal e Franga, que foram
empreendidas pelos engajados na luta contra o Estado Novo, ou até mesmo antes, durante o

periodo em que ele era estudante.

280 BARRETO, Antonio. Portugal na periferia do centro: mudanca social, 1960 a 1995. Andlise Social, vol. 30
(134), 1995, p. 841-855.

281 Moshé-Naim foi uma gravadora alternativa francesa fundada na década de 1960, que focava sua producéo
em musicos experimentais, mas que realizava incursdes por diversos géneros musicais, inclusive de cangoes
brasileiras, espanholas e portuguesas. Conferido em <https://www.discogs.com/label/106471-Moshé-Naim>.
Acesso em 25 mai. 2018.

282 e Chant Du Monde é uma gravadora francesa fundada em 1938 e em atividade até os dias de hoje. A
gravadora produziu um vastissimo repertdrio, contendo musicas tradicionais francesas, jazz instrumental e
cancionistas de outros paises da Europa, notadamente, portugueses e franceses. Conferido em:
https://www.discogs.com/label/34548-L e-Chant-Du-Monde?page=2. Acesso em 25 Jan. 2018.

283 |embrando que os poemas de Apolinario ndo possuem titulos, contam apenas com as numeragdes. Dessa
maneira, essas cangdes sdo as respectivas apropria¢des do segundo e do terceiro poema do livro Morse de
Sangue (1955). “Sei que me esperas”, por outro lado, é resultado da mistura de varios poemas.



https://www.discogs.com/label/106471-Moshé-Naïm
https://www.discogs.com/label/34548-Le-Chant-Du-Monde?page=2
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Luis Cilia nasceu em 1943, em Huambo (antes da independéncia, essa cidade fora
nomeada pelo regime colonial de Nova Lisboa), Angola. Na sua adolescéncia, Cilia teve
contato com o rock e integrou uma banda ao estilo de Elvis Presley. No comeco da década de
1960, ele migrou para Portugal com o intuito de concluir os estudos, sendo que tomou, como
residéncia, a Casa dos Estudantes do Império, uma espécie de republica que abrigava diversos
estudantes provindos das colonias portuguesas. Por 14, ele conheceu os movimentos politicos
clandestinos e, consequentemente, travou contato com artistas engajados, como 0 poeta
Daniel Filipe. 2

Devido ao seu envolvimento em comicios do movimento estudantil em 1962, Cilia foi
fichado pela PIDE. Naquele momento, também estava ocorrendo a convocacdo de jovens
portugueses para compor as fileiras na Guerra Colonial. Esse processo conduziu-o ao
autoexilio em Franca em 1964, pais onde produziu uma expressiva quantidade de seus discos.

Esse contato prévio com Daniel Filipe levou-o0 a musicar poesias em seu primeiro
disco, Portugal-Angola: Chants de Lute, gravado em Franca pelo selo Le Chant du Monde,
em 1964. Além de poemas de Filipe, nesse disco, também encontramos poemas de Manuel
Alegre, um dos poetas que mais proveu versos para 0s musicos engajados portugueses. A
musicalizacdo de poemas tornou-se uma constante na obra de Cilia, aspecto que se reitera
através da expressiva presenca de diversos poetas ao longo de sua trajetoria.

Em Franca, Cilia tomou contato com importantes artistas ligados ao Canto de
Intervencdo, tais como Manuel Alegre, José Afonso e Adriano Correia de Oliveira. Além dos
portugueses, 0 cantor também conheceu um dos seus maiores parceiros musicais, o0 espanhol
Paco Ibafiez. Essa parceria entre Cilia e Ibafiez rendeu diversos concertos e militancias, tanto
nos sindicatos como nos partidos. 2%

Em 1967, Cilia gravou La poésie portugaise de nos jour et de toujour — 1, sendo o
primeiro de uma trilogia de discos que musicaliza uma série de poetas portugueses, desde

Camoes, passando por Almeida Garrett e chegando em José Saramago. Os outros dois

284 Provindo de Cabo Verde, Daniel Filipe produziu uma obra poética alinhada ao neorrealismo. Grande parte
dos seus poemas exercia uma critica social e politica. Assim como afirma Fernando J. B. Martinho, as
poesias de Filipe possuiam uma insisténcia teméatica em relagdo ao imperativo da luta, da denincia e do
debate. MARTINHO, Fernando J. B. Tendéncias Dominantes da Poesia Portuguesa da Década de 50.
Colibri: Lisboa, 1996, p. 388.

285 RAPOSO, Eduardo M. Canto de Intervengdo: 1960-1974. Lisboa: Publico, 2007, p. 71.
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numeros seriam somente gravados em 1969 e 1971. Entretanto, focamos somente nesse disco
de 1967, pois nele constam dois poemas de Apolinario em forma de cancéo.

O disco foi divulgado sob o selo Moshé-Naim em Franca (1967), enquanto, na
Espanha, foi feito pela Sonoplay em forma de LP (1968) e de EP (1969). O disco foi editado
mais duas vezes pelo selo francés, com pequenas alteracdes na capa, onde esta uma foto do
rosto de Cilia, enquanto, na contracapa, consta um breve texto em francés exaltando a
iniciativa do cantor em adaptar uma série de poemas portugueses, entendendo-o como um ato
legitimo de beleza e amor: “Que aspiracdo mais legitima e mais bonita para um portugués
como Luis CILIA, do que pbr na musica a poesia que ele ama e canta-la; esta se tornando
popular e acessivel a todos. Essa ¢ a poesia dos poetas portugueses”. 2

A melancolia, a tristeza e a poesia, valores diretamente associados a Portugal, surgem
como aspectos fundadores de uma esséncia do “ser portugués”. Assim, ao incorporar 0s
poemas de Jodo Apolinario no mesmo espaco em que despontam Camdes e Garrett, Cilia
considerou-o0 um poeta digno, representante legitimo da nacionalidade e da cultura portuguesa.
Salvo o fato de nosso personagem nao ter recebido o mesmo destaque que 0s outros poetas.
Neste sentido, o cantautor realizou um balanco da narrativa nacional, numa chave de leitura
de esquerda, alinhada a renovacdo da musica popular proposta pelo movimento iniciado por
José Afonso e Adriano Correia de Oliveira.

A cangdo “E preciso avisar toda a gente” (faixa 2, lado A), construida sob o segundo
poema do livro Morse de Sangue, tem a duracdo de um minuto e 32 segundos, composta
unicamente por voz e violdo. O andamento é acelerado, seguindo o ritmo marcial,
demarcando a urgéncia transmitida pelo poema. O campo harménico em tonalidade menor
acompanha a maior parte dos versos, assim, ndao ha refrdo, nem um momento de destaque
instrumental, a voz é constante e estd sempre em primeiro plano, evidenciando a mensagem
fixada pelos versos.

O poema enfatiza a acdo e a denuncia, sendo que todas as estrofes iniciam-se com “E

preciso avisar toda a gente”. Isso permitiu que Luis Cilia realizasse uma adaptagdo em relagéo

286 «Quelle aspiration plus légitime et plus belle pour un portugais tel que Luis CILIA, que de mettre en
musique la poésie qu’il aime et de la chanter; elle devient populaire et a la portée de tous.Cette poésie est
celle des poetes portugais” (traducdo de nossa autoria). InformacGes sobre o disco podem ser consultadas no
site. mantido pelo pesquisador Leonardo Verde, nele, constam um compilado de informacdes e
documentacbes da trajetoria de Luis Cilia. Disponivel em:
http://www.luiscilia.com/index_ficheiros/lapoesieportnl.htm. Acesso em: 09 fev. 2020.
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ao poema, a segunda estrofe € repetida uma segunda vez, logo antes da Gltima. Pode-se inferir
nisso que a atitude de “segredar a palavra e a senha/ engrossando a verdade corrente/ duma

forca que nada detenha” eram os pontos fundamentais dessa cangao.

Tabela 2: Comparacio poema e cancéo “E preciso avisar toda gente”, Luis Cilia

Poema

Cancéo

E preciso avisar toda a gente
dar noticia, informar, prevenir
que por cada flor estrangulada
ha milhdes de sementes a florir.

E preciso avisar toda a gente
segredar a palavra e a senha
engrossando a verdade corrente
duma for¢a que nada detenha.

E preciso avisar toda a gente

que ha fogo no meio da floresta

e que os mortos apontam em frente
0 caminho da esperanca que resta.

E preciso avisar toda a gente
transmitindo este morse de dores

E preciso, imperioso e urgente
mais flores, mais flores, mais flores

E preciso avisar toda a gente
dar noticia, informar, prevenir
que por cada flor estrangulada
ha milhdes de sementes a florir.

E preciso avisar toda a gente
segredar a palavra e a senha
engrossando a verdade corrente
duma for¢a gue nada detenha.

E preciso avisar toda a gente

gue ha fogo no meio da floresta

e que os mortos apontam em frente
0 caminho da esperanca que resta.

E preciso avisar toda a gente
segredar a palavra e a senha
engrossando a verdade corrente
duma for¢a que nada detenha.

E preciso avisar toda a gente
transmitindo este morse de dores

E preciso, imperioso e urgente
mais flores, mais flores, mais flores

Os versos sublinhados referem-se a momentos em que a sonoridade fica mais intensa,

acompanhando as rimas, denotando um sentido épico e vigoroso. O mesmo acontece com as
estrofes em italico que, como se pode perceber, séo repetidas uma segunda vez, enfatizando,
portanto, a acdo de dendncia e conscientizacdo proposta pela can¢do. O ritmo marcial segue
acelerado, crescendo até a terceira estrofe, a partir desse momento, a voz explode,
pronunciando as palavras com énfase. Cantado em tom alarmista, “E preciso avisar toda a
gente/ que ha fogo no meio da floresta”, introduz a solenidade melancdlica que caracteriza 0s

Versos seguintes: “e que 0S mortos apontam em frente/ o caminho da esperanga que resta”.
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Apesar do tom tragico, a cancdo transmite uma mensagem otimista: era necessario
continuar na luta, sem desistir. Muitos j& morreram pela causa, mas isso ndo deveria abalar o
combate, pois, esses mortos sdo, na verdade, fonte de inspiragdo. No momento em que se
inicia a Gltima estrofe, o andamento da cangdo retarda, assim, quando ouvimos o verso “E
preciso, imperioso ¢ urgente”, o violdo dedilhado acompanha o canto, intensifica o ralentando,
e 0 artista finaliza com “mais flores/mais flores/mais flores”.

“E preciso avisar toda gente”, mesmo imersa em um tom que mescla melancolia e
esperanga, ainda expressa uma esfera combativa. O ritmo marcial articula esse efeito de
sentido que, junto com a letra, caracteriza o0 engajamento proposto, pautado na luta incessante.
Dessa maneira, a cangdo clamava para que os atores politicos e sociais ndo desistissem, nem
se deixassem assombrar pelo passado, pois 0s mortos eram, sobretudo, inspiradores.

Cilia buscava, portanto, conscientizar o ouvinte, fazendo ideias florirem atraves da
acao engajada, mobilizando-o, por fim, para acdo que traria a mudanca. Por esse motivo, 0s
versos que enfatizam a importancia da denuncia sdo repetidos, destacando, assim, a funcéo de
porta-voz da verdade incumbida ao artista. Logo, a cancdo valoriza a luta politica,
intencionando, também, convocar novos atores ao conflito. A cancdo engajada, neste sentido,
seria 0 hino de soldados marchando em prol de uma causa.

Francisco Fanhais também musicalizou esse mesmo poema. Membro de uma corrente
progressista no seio da igreja catélica que se opunha as politicas do Estado Novo, Fanhais,
desde meados dos anos 1960, cantava criticas a Guerra Colonial e a censura. %" Naquele
momento, utilizava 0 nome Padre Fanhais. Contudo, o regime postulou impedimentos, devido
ao teor politico de suas cangfes, assim, foi impossibilitado de cantar, exercer o sacerddcio e

lecionar em escolas, optando por exilar-se na Franca de 1971 até 1974.

287 Para uma compreensdo critica da resisténcia empreendida pelos catolicos progressistas, o artigo de José
Barreto oferece uma boa contextualizacdo do fenémeno tanto em Portugal como no resto da Europa. De
acordo com o autor, essa vertente de esquerda ligada ao catolicismo retomava um certo humanismo,
detonando “permeabilidade a influéncia do marxismo”. Sobre as origens, Barreto afirma que se trata de “[...]
um movimento, se assim Ihe podemos chamar, de contornos bastante incertos, sem organizagao propria, nem
programa, nem lideranga, com somente uma referéncia comum a doutrina cristd e uma atitude critica ou de
descomprometimento em face do poder politico. Grupos de activistas leigos e de personalidades catolicas,
com uma ligacdo por vezes frouxa entre si, animaram essa vaga de contestacdo, inspirada ou apoiada,
geralmente a disténcia, por um punhado de figuras do clero. Um fenémeno que, a trago grosso, nasce
durante a década de 50 depois de um arranque frustrado no final da Il Guerra Mundial, se desenvolve
rapidamente, como ja referi, na década de 60 e atinge 0 seu apogeu nos anos finais do Estado Novo”.
BARRETO, José. Religido e Sociedade: Dois Ensaios. Lisboa: ICS, 2003, pp. 130.
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Fanhais nomeou a cancdo de “Juventude”, sendo a segunda faixa do lado A do EP
Cantilenas (Orfeu, 1969). 288 Arriscamos afirmar que quando ele nomeia a cancéo, ele esta
nomeando seu interlocutor, isto é, a juventude enquanto os receptores privilegiados da
mensagem e, por conseguinte, atores da mudanca que seria operada na sociedade.

Os meios pelos quais Fanhais tomou contato com o Morse de Sangue de Apolinario
ndo sdo claros, o que se explica pela escassez de informacgdes sobre esse cantor. Contudo,
podemos inferir que, assim como Cilia, ele provavelmente travou contato com 0s poemas
através de algum agente envolvido com as ac¢Ges politicas contra o Estado Novo.

A cancdo conta somente com voz e violdo, marcada por um ritmo marcial, alinhando-
se, assim, a versdo de Luis Cilia. Entretanto, na versao de Fanhais, o0 andamento € mais lento e
0 cantautor utiliza a tonalidade de D maior para iniciar sua musica. Além disso, ao longo da

cancdo, repetem-se os dois Ultimos versos de cada estrofe.

Tabela 3: Comparacdo poema e cancado “Juventude”, Francisco Fanhais

Poema Cancao
E preciso avisar toda a gente E preciso avisar toda a gente
dar noticia, informar, prevenir dar noticia, informar, prevenir
gue por cada flor estrangulada gue por cada flor estrangulada
ha milhdes de sementes a florir. h& milhGes de sementes a florir.
que por cada flor estrangulada
E preciso avisar toda a gente ha milhdes de sementes a florir.
segredar a palavra e a senha ;
engrossando a verdade corrente E preciso avisar toda a gente
duma forca que nada detenha. segredar a palavra e a senha
engrossando a verdade corrente
E preciso avisar toda a gente duma forga que nada detenha.
que hé fogo no meio da floresta engrossando a verdade corrente
e que 0s mortos apontam em frente duma forca que nada detenha.

0 caminho da esperanca que resta. ) ) )
E preciso avisar toda a gente

que hé fogo no meio da floresta

e que os mortos apontam em frente
0 caminho da esperanca que resta.
e que os mortos apontam em frente
0 caminho da esperanca que resta.

E preciso avisar toda a gente
transmitindo este morse de dores

E preciso, imperioso e urgente
mais flores, mais flores, mais flores

E preciso avisar toda a gente
transmitindo este morse de dores

28 O disco possui somente quatro faixas, constando no repertério “Cantilena” (faixa 1, lado A), um poema
musicalizado de Sebastido da Gama, “Areia da praia” (faixa 1, lado B), outro poema de autoria de Manuela
Lima e “Cangdo ao Vento”, excerto biblico adaptado em poesia por Pedro Lobo Antunes.
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E preciso, imperioso e urgente
mais flores, mais flores, mais flores
E preciso, imperioso e urgente
mais flores, mais flores, mais flores

A voz de Fanhais assume um modo exaltado, em alguns momentos, ele realmente
chega a gritar, transmitindo uma sensacdo de angustia. Assim como na versdo de Cilia, a
explosdo emocional da cancdo ocorre na terceira estrofe com a vocalizagdo dos versos “e que
0s mortos apontam em frente/ 0 caminho da esperanga que resta”. Ao cantar a tltima estrofe,
percebemos o engrandecimento da voz, conduzindo a um final catartico: “mais flores, mais
flores, mais flores” é cantado de maneira enfatica, espacando as palavras, acompanhado pelo
violdo com um andamento pouco mais movido.

Tal como Paul Zumthor bem explica, as formas de pronuncia, vocalizacdo e
musicalizacdo das palavras, enquanto componentes da performance, expressam efeitos de
sentido relevantes tanto para o intérprete como para o plblico ao qual se dirige. 2%° Assim,
Cilia e Fanhais compartilnavam um espaco de referéncia semelhante, um repertério de ideias
unia a producdo desses cantores, nomeadamente, tratava-se de um alinhamento as utopias de
esquerda, a revolucdo e ao porvir.

A vocalizacdo demonstra certas estratégias do dizer, do cantar e do fazer masica que
eram peculiares aquele ambiente cultural, isto é, eles compartilhavam certos preceitos em
torno da estética musical e da poética. Dentre essas caracteristicas, as mais marcantes eram,
necessariamente, o ritmo marcial, o destaque para a voz e a simplicidade nos arranjos
musicais. Nesse ambito, a figura do cantautor ganhava proeminéncia, construia-se, assim, a
representacdo do cantor autoral engajado que entra na luta empunhando somente a sua voz e 0
seu violao.

Apesar dessas semelhancas configuradas dentro de um mesmo imaginario, existiam
algumas nuances entre as apropriagdes empreendidas por esses intérpretes. Neste sentido,
Cilia privilegiava a funcéo de dendncia do cantor, enquanto Fanhais destacava a importancia
da solidariedade.

Cilia falava de um ambiente mais intelectualizado, em dialogo com a mausica de

protesto internacional, privilegiava o lugar do artista e do cantor enquanto um agente de

289 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a “literatura” medieval. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1993.
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dendncia cultural, mobilizando a sociedade através da palavra expressa na cancdo. Isso pode
ser percebido na opcdo desse cantor em repetir a segunda estrofe: “segredar a palavra e a
senha/ engrossando a verdade corrente/ duma forga que nada detenha”.

Fanhais partia de outro ambito, sua preocupacdo girava em torno da coletividade,
afinando-se aos pressupostos dos catolicos progressistas. Neste aspecto, mais do que
expressar uma vontade do artista de denunciar as injusticas vigentes, o cantor enfatizava a
existéncia absurda do sofrimento humano. Por esse motivo, os Ultimos versos de cada estrofe
séo repetidos de forma emocionada, criando, desse modo, um lago afetivo com o ouvinte que
se sensibilizaria com essas questdes.

Ao passo que Cilia expressava a funcdo de dendncia como o imperativo da mudanca,
valendo-se, estrategicamente, da mensagem do poema, Fanhais interpretava os versos de
maneira mais emocional. Assim, o ex-padre enfatizava a solidariedade com o outro como o
ponto basilar para empreender-se a mudanca social. Apesar dessas nuances, ambos
compartilhavam uma configuracdo ética (a importancia de continuar lutando contra as
injusticas) e algumas orientacOes estético-musicais (ritmo marcial, simplicidade, destaque
para a voz).

Luis Cilia manifestou essa ética engajada na cang¢do “Recuso-me”, resultado da
musicalizacdo do terceiro poema do Morse de Sangue. Em tonalidade maior, o intérprete
mantém-se fiel a ordem das estrofes, no entanto, com excecao da terceira, a cancao repete 0s

dois ultimos versos de cada estrofe de forma bem enféatica (repeticdes destacadas em italico).

Recuso-me a ficar amolecido
tragicamente cilindrado

e muito antes de lutar - vencido

e muito antes de morrer - violado.

Recuso-me ao siléncio e a mordaca
serei independente, livre e exacto

A verdade é uma forca que ultrapassa
a prépria dimensdo em gue combato.

Recuso-me a servir a violéncia

embora a minha voz de nada valha

mas que me fique ao menos a consciéncia
de que tentei romper esta muralha.

Recuso-me a ter medo e a estiolar
na concha dos poetas sem mensagem
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gue me levem o corpo e a coragem
mas que fique esta voz para cantar.

Acompanhada por dois violdes e um contrabaixo, a voz afirma que o engajamento
representava uma luta até a morte pela liberdade dos povos, isto é, uma ideia de resisténcia.
Entretanto, a tragédia e o sofrimento marcam esse percurso, sendo, portanto, necessario
manter o comprometimento com a coletividade. Justamente porque a figura do artista
engajado era essencial, afinal, ele era o porta-voz da verdade que seria capaz de levar a
conscientizacao ao povo.

Embora o artista engajado fosse essencial, nesses versos, ele € representado como um
martir, um heroi que se sacrifica em prol da coletividade, assumindo uma batalha da qual
poderia ndo sair vitorioso. Mesmo sabendo estar “tragicamente cilindrado” ¢ fadado a ser
“vencido”, “violado”, esse herdi ndo consegue abandonar essa luta, pois estd do lado do bem,
da “verdade” e esta comprometido com o ideal revolucionario.

Essa cancdo reforca o que abordamos sobre a posicdo de Cilia quanto as apropriacdes
dos poemas de Apolinario. Na voz do cantor, esses versos assumem uma énfase na figura do
artista engajado enquanto um herdi que se coloca numa batalha contra o mal, que era,
nomeadamente, o autoritarismo empreendido pelo Estado Novo. O ritmo de subdivisdo
binaria pode sugerir essa dualidade, essa oposicdo de forcas, enquanto o andamento acelerado
d& um ar de movimento, tal como se a batalha estivesse acontecendo no mesmo momento em
que decorre a cangéo.

No fim da cancéo, a ultima estrofe é cantada de maneira solene, fazendo uma ode ao
autossacrificio em prol da batalha. Era preferivel perecer em batalha a fazer parte dos “poetas
sem mensagem”, ou seja, ser um poeta que nao fosse engajado. Entretanto, no final, ele clama,
“mas que fique esta voz para cantar”, denotando que, mesmo apds a sua destruicdo, ele ndo
desistiria de propagar a sua mensagem de critica.

Essa posicdo é melhor desenvolvida em Contra a ideia da violéncia a violéncia da
ideia, de 1973, onde encontramos um Luis Cilia amadurecido, com can¢fes mais longas e
uma estrutura musical mais complexa que explora melhor a harmonia e 0s arranjos
instrumentais. Cilia manteve-se musicalizando poemas, dentre eles, estavam versos de poetas
com certa filiacdo ao neorrealismo portugués, como Daniel Filipe, Manuel Corréa e Mario
Dionisio. O disco foi langado na Franca pela Le Chant du Monde (1973) — sendo que a verséo
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portuguesa desse selo, O Canto do Mundo, divulgou o disco no pais ibérico (1974) — e, na
Espanha, pelo selo Edigsa (1975).

A cangdo “Sei que me esperas”, faixa que encerra o lado B do disco, trata-se da
musicalizagdo de quatro poemas de Apolinario, todos retirados do livro Morse de Sangue.
Estrofes de diferentes poemas foram selecionadas e organizadas para compor a can¢do, uma
espécie de mosaico poético-musical. Podemos observar o processo de recorte e colagem de
Versos para uma posterior reconstrucao imbricada com motivos melddicos, orientada por um
ritmo marcial constante, enfatizando o combate sem nenhum arrefecer, sem nenhuma pausa,
sem excitacéo.

Esse mosaico poético-musical € um objeto privilegiado de andlise das cangbes
engajadas, sendo que, a partir dele, conseguimos tracar um principio comum a esse
engajamento, isto €, as representacdes da resisténcia e do combate. Alias, esses eram aspectos
sugeridos tanto pelos poemas como pelo ritmo, constituindo-se, portanto, nas ideias-forcas
enfatizadas por esse imaginario de esquerda que se insinuava na producdo musical. Assim,
apesar de aparecem na forma de diferentes palavras, esses motivos construiam,

discursivamente, tal efeito de sentido pautado pelo comprometimento com a revolucao.

Sei que me esperas lutas e confias

na minha voz subterranea de combate
na forca dos meus gritos de rebate

na coragem das minhas agonias

Sei que esperas nas ruas ou vielas

nas aldeias no mar ou nas cidades

em todos os lugares em que haja celas
olhos petrificados de ansiedades

Anda comigo, vou falar da esperanca
da vida que ainda agora principia

Perde essa amarga e vé desconfianca
toma a minha méo de amigo e confia

Anda comigo, eu canto as tuas dores
Sou mais poeta sendo teu irmao
Nesta densa floresta sem flores

0 sangue e a alma sdo o mesmo péo

Quando as verdades forem as que amamos
no siléncio do nosso pensamento

E a forga que nos guia 0 movimento
ganhar a paz que tanto desejamos
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Quando rufarem todos os tambores
anunciando a grande cavalgada

e os herdis coroados de flores
cantarem a vitoria desejada

Vamos colher o trigo semeado

cantar a vida pelos campos fora

a pouco e pouco Vvai nascer a aurora

e € muito urgente estarmos lado a lado

No aspecto textual, todas as estrofes sdo quadras, sendo que as expressdes que iniciam
cada estrofe sdo repetidas em todas as seguintes, até o fim do poema, causando um efeito de
necessidade. A repeticdo implica uma insisténcia nessas ideias, assim, elas deveriam ser
proclamadas mais de uma vez, pois era necessario reforgar algum motivo, constituindo-se,
dessa maneira, em palavras de ordem. Por exemplo, “Sei que me esperas”, “Anda comigo” ou
“Quando”. Além disso, em todos esses poemas, a Voz do eu lirico esta sempre na primeira
pessoa, algumas vezes no singular, outras no plural, causando, assim, um efeito de
proximidade entre o0 ouvinte e 0 cantor, porque cria-se o tom de uma confissdo, um relato
destinado diretamente ao receptor.

Os versos constroem representacbes de um herdi, um martir que convoca a
coletividade (“Sei que me esperas”). Esse personagem mitico tem, como principal fungédo,
explicar o mundo e comunicar a esperanca enquanto se coloca como porta-voz em meio a um
ambiente de sofrimento (“Anda comigo”). Apods a explicagdo das razdes do sofrimento nesse
mundo, a coletividade tomaria a voz e conseguiria agir, mas ela deveria manter um apreco
pela verdade, pois, assim, o herdi do inicio ndo seria mais um martir, podendo, entdo ser
aclamado (“Quando”). Por fim, conforme esse trabalho fosse progredindo, seria possivel ver
“nascer a aurora” em um novo tempo, contudo, para concretizar esse futuro, no presente, “é
muito urgente estarmos lado a lado”.

A letra, a voz, a melodia e a harmonia da cancdo unem-se para desferir os efeitos de
sentido. Os versos sdo cantados integralmente, sem repeticdo, com excecao da ultima estrofe,
gue é cantada uma segunda vez. Todos 0s componentes sdo importantes, dessa maneira, a voz
mantém-se constante, tranquila, ao passo que nenhum instrumento destaca-se ou predomina.

A cangdo comeca com uma voz e um violdo, ou seja, 0 artista engajado que inicia a
sua atividade, sozinho. Entretanto, conforme ele espalha sua palavra e atinge outras pessoas,

elas unem-se ao corpo da cangdo, 0 que pode ser percebido atraves da utilizagdo dos
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instrumentos e da opcdo do arranjo. Na segunda estrofe, aparece mais um violdo com
dedilhados que combinam com a melodia e a harmonia base, logo, na terceira estrofe, o
terceiro violdo também se faz presente e, por fim, o contrabaixo aparece logo que ouvimos
“confia” no final da terceira estrofe. Assim, “a pouco e pouco”, a coletividade estaria unida e
pronta para fazer a revolucéo.

O fato da representacdo do engajamento de Cilia alinhar-se aos pressupostos de
Apolinério e dos neorrealistas ndo é uma surpresa. Afinal, assim como vimos anteriormente,
outros poetas desse movimento também constam no disco. Portanto, esses agentes
compartilhavam um certo repertério de ideias em torno do fazer politico e da sua relacdo com
a arte, que passava pelo caminho do engajamento, pautado na conscientizacdo, na acao e, por
fim, na revolucgéo.

No caso de Luis Cilia, a musicalidade (melodia, harmonia e ritmo) é utilizada para
corroborar com a mensagem poética. Principalmente nesse ultimo album, onde percebemos
que héa certa horizontalidade entre o canto e o arranjo musical. Neste sentido, a can¢do nédo
esta subordinada a voz, pois todos os elementos sdo utilizados para transmitir a mesma
mensagem. Isso revela uma estratégia construtora de efeitos de sentido que impactam o
ouvinte, isto é, a medida que a cancdo progride, novas sonoridades juntam-se a voz solitéria
do cantor, transmitindo um sentimento de comunhd&o entre os artistas e o povo.

Afinal, assim como vimos nos capitulos anteriores com Eduardo Lourenco e Jodo
Henriques Laranjeira, a pretensdo maxima da poética do neorrealismo era colocar-se,
duplamente, enquanto porta-voz da coletividade e promotor de conscientizacdo. Dessa forma,
Cilia perpetua esse mote, transmitindo, em sua cancdo, a ideia de conscientizar, agir e criar
um futuro em prol da revolucéo.

No tocante a apropriacdo dessas cancles, torna-se paradigmético observar que
“Avante”, composi¢io de Cilia, foi escolhida como hino do Partido Comunista Portugués. 2%
Dessa maneira, mesmo nao sendo interpretada por esse cantautor, percebemos que seus
Versos inspiravam essas representacfes de combate e resisténcia afinadas com o compromisso
revolucionario de esquerda. As cancdes de Cilia, por conseguinte, impactavam 0s ouvintes,
proporcionando efeitos de sentido alinhados as disputas politicas em torno da Guerra Colonial

e do Estado Novo.

2% RAPOSO, Eduardo M. Canto de Intervencdo: 1960-1974. Lishoa: Publico, 2007, p. 75.
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Além da estética da poética portuguesa, a viagem a Cuba em 1967 sensibilizou o
jovem cantor em relacdo a producdo da cancdo engajada. Cilia percorreu a ilha caribenha,
participando de festivais e conhecendo outros cancionistas da América Latina. Ele também
participou da gravacdo do long-play Cancion de protesta — Casa de las Américas (1967), uma
coletanea que contou com a participacdo de Angel e Isabel Parra, Carlos Puebla, Ramon Ayala,
Ewan MacColl e outros.

A comunhdo entre esses cantores de protesto, oriundos de diversas localidades do
globo, demonstra como esse momento dos anos 1960 e 70 era permeado pela crenca de que a
arte tinha uma funcdo politica. Isso significa que, para Luis Cilia, os impactos da cancdo
engajada extrapolavam os limites do Estado-nacdo, concretizando-se em um ideal
globalizante, com efeitos de acdo e conscientizagdo. Portanto, afinado com um imaginério de
esquerda com contornos transnacionais que pautavam os preceitos do engajamento artistico
como uma forma do fazer revolucionario.?!

Alids, um outro aspecto que precisa ser ressaltado diz respeito ao fato que esses
cantautores ndo proclamavam uma diferenca entre o palco e a plateia, isto €, eles cantavam
em meio ao publico, construindo, assim, um sentimento de comunhdo e cumplicidade
reforcado pelas cangbes em primeira pessoa. 22 Portanto, o publico colaborava com a
performance, o que, alias, era algo compartilhado entre as cancdes de protesto do periodo.
Fanhais e Cilia adotaram essa postura, abolindo as fronteiras entre o intérprete e o ouvinte,
algo que, por instancia, construia um sentimento de coletividade que se opunha a
representacdo do engajamento solitario, pois reivindicava um amplo compromisso com a
sociedade.

De toda maneira, as apropria¢fes dos poemas de Apolinario por Luis Cilia e Francisco
Fanhais eram atravessadas pelas convicgoes politicas, expressando, assim, singularidades que,
na verdade, almejavam atingir pablicos diferentes. Embora estivessem inseridos em um

mesmo movimento musical, as suas performances traziam, implicitamente, 0s ouvintes

291 A dissertacdo de mestrado de Caio Gomes realiza estudo aprofundado da transnacionalidade da cancéo
engajada na América Latina, buscando compreender como se articulou um sentimento de unido desse
continente através da arte e da politica. GOMES, Caio S. “Quando um muro separa, uma ponte une”:
conexdes transnacionais na cangdo engajada na América Latina (anos 1960/70). Dissertacdo (Mestrado em
Historia) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sdo Paulo: Séo Paulo,
2013.

292 Um exemplo desse tipo de performance pode ser visto nesse video em que Cilia interpreta, na TV francesa,
"Pobre Martinho" can¢do original de George Brassens. George Brassens e Paco Ibanez estdo presentes
também. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=VLTP_QD-ymc. Acesso em 01 jul. 2020.


https://www.youtube.com/watch?v=VLTP_QD-ymc
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visados. Assim, Cilia, inserido no meio académico, provavelmente atingia um publico
predominantemente universitario e estudantil, enquanto Fanhais, pautado num modo mais
emocionado de cantar, talvez atingisse uma audiéncia mais ampla.

O Canto de Intervencéo impactou Portugal, principalmente num periodo que se inicia
nos finais dos anos 60, quando se percebe o esfacelamento do regime, até meados da década
de 80, quando esse movimento, que foi a trilha sonora da revolucéo e, posteriormente, do
inicio da democracia liberal, passa por um processo de esgotamento. Assim, essa corrente
musical revela o estado de um imaginario contundentemente de esquerda que vigorou durante
0 recorte abordado, entretanto, a medida que novas linguagens musicais e tecnoldgicas
emergiam, acabou por perder espaco.

Em suma, ambos os intérpretes optaram por seguir carreiras solo — utilizavam apenas
voz, violdo e guitarra portuguesa, mas também se valiam de bandas. A impostacdo da voz,
dependendo do caso, variava entre serena e exaltada, os arranjos remetiam a uma atmosfera
melancolica. As letras, em sua esmagadora maioria, eram poemas de outros artistas musicados
por eles mesmos. Contudo, existiam nuances, cada um tendo fundamentado a sua militancia
de acordo com o que considerava ser 0 mais importante. Dessa maneira, para Cilia, a figura
do cantautor estava imersa na proposta da conscientizacao, isto €, o artista como porta-voz da
coletividade e desmistificador da realidade, enquanto que, para Fanhais, o0 engajamento estava

pautado na solidariedade e na construcédo de lacos afetivos entre as pessoas.
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3.2. “TUDO E UM TREMENDO ESFORCO DE SER”: Secos & Molhados e 0 meio
caminho entre o Glam Rock, a contracultura e a poesia (1973-1974)

No Brasil, identificamos, nos Secos & Molhados, a confluéncia dos ideais
transgressores da década de 1970, afinando-se & contracultura, a Nova Esquerda e ao Glam
Rock. O conjunto seguiu na esteira das produc@es tropicalistas do final da década anterior,
principalmente no tocante as inovagoes estéticas e aos dialogos com ideias transnacionais. %3
Objetivamos aqui analisar as formas de apropriacdo dos poemas de Apolinario pelos Secos &
Molhados em um contexto de mudanca dos paradigmas que refletiram nas formas de
apropriacdo da obra de nosso personagem. Afinal, tratou-se de uma mudanca que até mesmo
ressignificou as representacdes do engajamento e da revolucdo.

A banda apropriou-se dos poemas de Jodo Apolinario nos discos de 1973 e 1974. No
primeiro disco, Secos & Molhados (1973), foram musicalizados o vigésimo sexto poema de
Primavera de Estrelas (1961, p. 45) e o vigésimo quinto poema do Morse de Sangue (1955).
Respectivamente, esses poemas correspondem as cangdes “Amor” ¢ “Primavera nos Dentes”.

“Amor”, faixa 4 (quatro) do lado A do disco, retrata a autodescoberta e a revolugéo
pessoal que o ato de amar causava no individuo, a melodia é bem animada com forte presenca
do contrabaixo. “Primavera nos Dentes”, faixa 5 (cinco), ultima do lado A, vale-se de
metaforas que insinuam o poder transformador da arte, incentivando os artistas a continuarem
na luta; o andamento da cancdo € lento e ciclico, um blues com elementos de rock.

No segundo disco, foram musicalizados trés poemas, todos retirados do livro
Primavera de Estrelas (1961). “Flores Astrais”, faixa 2 (dois) do lado A, é uma cancdo com
tema onirico, mas que reflete o ideal de contemplacdo e, musicalmente, € uma balada com
frases de flauta. “V60”, faixa 6 (seis), Ultima do lado A, possui uma letra ciclica que
metaforiza 0 ato de voar das aves com o alcar dos pensamentos, € um blues com forte

presenca da gaita. Por ultimo, “Angustia”, faixa 1 (um) do lado B, com frases rapidas de

2% Na bibliografia, o grupo é categorizado como “pos-tropicalista”, além do mais, é sempre destacado pela sua
performance e marcante musicalizagio de poemas. ELEGUIDA, J; MORAES, E. Secos & Molhados: A
transgressdo do corpo performatico (1971-1974). Atelié de Histéria UEPG, 1 (2): Ponta Grossa, 2013;
VARGAS, H. Categorias de anélise do experimentalismo pés-tropicalista na MPB. Revista Fronteiras —
Estudos Mididticos 14(1): Sdo Leopoldo, 2012. ZAN, José Roberto. Secos & Molhados: metéfora,
ambivaléncia e performance. Uberlandia: ArtCultura, n. 15, 2013.
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baixo e guitarra distorcida, constitui-se em um rock/blues representando a angustia do
individuo que se preocupa em analisar e criticar o mundo.

Por conseguinte, apesar dos lagos de sangue que uniam Jodo Ricardo e Jodo
Apolinario e da presenca do pai no cotidiano da banda, as musicalizagfes apontaram
caminhos diferentes em relacdo ao engajamento e a revolugdo. Assim, analisamos a producéo
dos Secos & Molhados com o intuito de compreender as apropriaces dos poemas de nosso
personagem em diadlogo com um repertdrio de ideias afinado a transformagéo que ocorria no
imaginario de esquerda nos anos 1970.

Os Secos & Molhados emergiram em meio a ditadura militar no Brasil, sendo que os
membros fundadores foram Jodo Ricardo (filho de Apolinario) e Gerson Conrad. Esses dois
jovens conheceram-se na zona central da cidade de S&o Paulo, além de ambos serem
instrumentistas, eles compartilhavam um repertorio de referéncias semelhantes, voltados para
as novidades do rock e do folk angléfilo. No comego dos anos 1970, Ricardo convidou
Conrad para integrar um conjunto musical, amplamente influenciado pela sonoridade de
Croshby, Still, Nash and Young, The Beatles e outros.

Em 1970, Gerson Conrad e Jodo Ricardo buscavam um vocalista que acompanhasse a
estética proposta pelo grupo. Ao conhecer Luhli em uma apresentacdo, os dois jovens
receberam a recomendacdo de que havia um cantor no Rio de Janeiro que se encaixaria
perfeitamente com a sonoridade do conjunto. ?** Ainda naquele ano, a dupla viajou para
terras cariocas com o intuito de conhecer o artista.

Ney de Souza Pereira era natural de Bela Vista, Mato Grosso. Apds sair de sua cidade
natal, primeiro, mudou-se para Brasilia, adotando um estilo de vida hippie, vivendo do seu
artesanato. Em 1966, Ney mudou-se para o Rio de Janeiro, ingressando, assim, no teatro,
atuando em diversas pecas, além de, esporadicamente, exercitar a sua criatividade enquanto
cantor e dancarino. No final de 1970, gracas ao intermédio de Luhli, conheceu Jodo Ricardo e

Gerson Conrad que o convidaram para participar de seu conjunto musical.

Em 10 de novembro de 1971, Ney se mudou para S&o Paulo, onde Gerson e
Jodo moravam, para iniciar os ensaios de seu novo grupo, vislumbrando a
possibilidade de se consagrar como artista. No final daquele ano, estava
definida a formacdo do grupo que sacudiria o Brasil em pouco mais de um
ano: Gerson Conrad nos violBes e vocais, Jodo Ricardo seria 0 compositor

2% Luhli também era cantora, compositora e instrumentista, tanto que compds, junto com Jodo Ricardo,
classicos dos Secos & Molhados como “O Vira” ¢ “Fala”.
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principal e seria responsavel pelos violGes, harménica e vocais. E por fim,
Ney seria a voz principal do grupo Secos & Molhados. 2%

A banda conquistou o publico desde as primeiras apresenta¢des, chamando, assim, a
atencdo de Moracy do Val que levou o grupo ao estudio da gravadora Continental, uma das
majors do periodo. 2°® Nasceu, assim, o primeiro disco homonimo, “Secos & Molhados”, em
1973, marcado pelas inovagdes estéticas do periodo, junto com o pleno desenvolvimento da
industria cultural brasileira durante o regime militar.

O disco de 1973 rendeu diversas tiragens devido ao sucesso estrondoso alcangado pelo
conjunto. Além de Jodo Ricardo, Gerson Conrad e Ney Matogrosso, os musicos Emilio
Carrera (piano), John Flavin (guitarras), Marcelo Frias (bateria e percussdo), Sérgio Rosadas
(flautas) e Will Verdaguer (baixo) trabalharam na instrumentalizacdo e nos arranjos das faixas.
297 A grande maioria das composicdes era de Jodo Ricardo, sendo que grandes classicos da
poesia em lingua portuguesa estavam no repertério (Manuel Bandeira, Cassiano Ricardo,
Solano Trindade). Gerson Conrad também comp0s duas cangdes, a primeira era “El Rey” ¢ a
segunda “Rosa de Hiroshima” (poema de Vinicius de Moraes).

Diversos fatores contribuiram para o sucesso imediato do grupo. A expansao e
integracdo da industria cultural, durante a ditadura militar (1964-1985), favoreceu a atuacdo
do conjunto que atingiu centenas de milhares de vendas logo no primeiro disco, encontrando
larga difuséo e visibilidade nos meios de comunicacdo de massa, tais como televisao, radio,
jornais e revistas. Além disso, algo que chamou a aten¢do nos Secos & Molhados foi as
apresentacdes marcadas por fantasias, maquiagens e aderecos que, combinados com as
coreografias intensas de Ney Matogrosso, impactavam o puablico. 2%

2% SILVA, Vinicius R. B. O Doce e o Amargo dos Secos & Molhados: poesia, estética e politica na musica
popular brasileira. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras da Universidade Federal
Fluminense: Niter6i, 2007, p. 247.

2% A gravadora era detentora de todo o processo de producéo dos discos (producdo, gravacéo e distribuicéo) e
que se dava em escala, desfrutando de circulagdo nacional. DIAS, Marcia Tosta. Os donos da voz: indUstria
fonogréfica brasileira e mundializacdo da cultura. Editora Boitempo, Sdo Paulo, 2000.

297 A principio, esses musicos foram convidados para integrarem o grupo como membros exclusivos, sendo que
somente Marcelo Frias havia aceitado. Alias, o baterista até mesmo aparece na capa desse primeiro disco.
No entanto, antes mesmo do disco ser comercializado, Frias optou por continuar sendo um musico
contratado, tal qual os seus companheiros. CONRAD, G. Mete6rico Fendbmeno: memorias de um ex-
Secos & Molhados. S&o Paulo: Anadarco, 2013, p. 61.

2% As fantasias e maquiagens foram um fortuito acidente, pois Ney havia chegado em cima da hora para a
apresentacdo do conjunto, porém, antes, ele estava ensaiando uma peca de teatro, por isso, chegou com o
rosto cheio de graxa. Como ndo tinham tempo habil para limpar do rosto do cantor, Luhli aproveitou o
ensejo e jogou glitter no rosto de Ney. Jodo Ricardo e Gerson Conrad foram no mesmo embalo. Essa opcéo
causou um choque instantaneo na plateia, isso fez com que as mascaras e as fantasias fossem imprimidas a
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Em meio ao sucesso, Jodo Apolinario tambeém participou da administracdo monetaria

da banda. Tanto que, ap6s uma polémica envolvendo Moracy do Val, o poeta portugués

assumiu as responsabilidades juridicas e administrativas do Secos & Molhados. A incursdo

nessa funcgdo durou poucos meses do ano de 1974, pois, logo em seguida, o grupo desfez-se,

desgastado por disputas de ego, assim como discussdes envolvendo a distribuicdo monetéaria e

os locais selecionados para as apresentacfes. Gerson Conrad descreve como foram as acoes

de poeta portugués como empresario:

Jodo Apolinario, evidentemente, estava longe de ser um Mr. Epstein
(empresario dos Beatles) e possuia uma visdo restrita a seus ideais politicos
gue o trouxeram exilado de Portugal para o Brasil. Assim, achava que o
grupo corria o risco de ficar elitizado e, baseado em seus principios, gritava
em alto e bom tom que deveriamos nos apresentar para as classes menos
favorecidas 2*°

Contudo, apesar dessa preocupacdo de teor social, Gerson Conrad continua

apresentando problemas e contradi¢es quanto a essa postura:

Ironicamente, Jodo Apolinario continuou a fazer prevalecer suas ideologias e,
apesar da abertura breve para um mercado de publico e lingua estrangeiros,
gue qualquer outro empresario teria aproveitado para que o produto tivesse
continuidade nesse seguimento, acabamos por cumprir uns contratos entre a
periferia de Sdo Paulo e o Triangulo Mineiro, num total de quatro Gltimas
apresentacbes do afamado grupo. Isso mostrou sua total incapacidade
administrativa na &rea de show-business. [..] Lamentavel, porém,
inacreditavel é pensar que, contrariando todo seu discurso, que nas
entrelinhas era do tipo ‘faca o que eu digo, mas ndo fago o que eu faco’,
incentivava o seu filho a desfilar sua Porsche conversivel amarela pelas ruas
de nossa cidade pois, em sua juventude, Apolinario tinha sido fascinado por
carros esportivos como esse. 3%

Em que se pese o fato de que, ap6s o fim do conjunto, posturas amargas,

principalmente entre Jodo Ricardo e Gerson Conrad, marcaram as memorias sobre o fim do

Secos & Molhados, devemos compreender, com essas passagens anteriormente referidas, que

299

300 |dem, p. 113.

imagem do grupo, possibilitando certa ousadia quando em palco, além diferenciar a vida publica como
artista, da vida privada, preservando, assim, certa privacidade. SILVA, Vinicius R. B. O Doce e 0 Amargo
dos Secos & Molhados: poesia, estética e politica na mdsica popular brasileira. Dissertacdo (Mestrado em
Letras) — Instituto de Letras da Universidade Federal Fluminense: Niteréi, 2007.

CONRAD, G. Mete6rico Fendmeno: memérias de um ex-Secos & Molhados. Sdo Paulo: Anadarco, 2013, p.
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existia uma profunda contradicdo entre a producdo musical e a poesia de Jodo Apolinario. Ao
passo que o poeta portugués enfatizava uma critica social, privilegiando o acesso das classes
desfavorecidas a praticas culturais como forma de conscientizagdo, os Secos & Molhados
expressavam manifestos interesses mercadoldgicos, apontando, assim, para o glamour e para
0s beneficios da vida de celebridade.

Essa postura, voltada ao lucro e para o glamour, ndo reduzia o potencial das criticas
propostas pelo conjunto. Assim, ndo se trata aqui de julgar Jodo Apolinério e os musicos,
classificando-os como cooptados ou mercenarios, mas compreender em quais condi¢des essa
postura, aparentemente contraditoria, poderia existir. Afinal, 0 nosso personagem, de acordo
com o relato de Conrad, incentivava seu filho a desfrutar dos privilégios desse estilo de vida
a0 mesmo tempo em que marcava concertos em localidades menos favorecidas
economicamente.

Sustentamos que, em meio aos anos de auge dos Secos & Molhados, um novo
repertorio de ideias rondava o imaginario de esquerda. A partir desse momento, a postura
contra-hegemonica poderia falar de dentro da cultura de massas, propondo uma forma
diferente de engajamento e de revolucdo. As criticas apontariam para aspectos que
extrapolavam a luta de classes, considerando, desse modo, outras formas de exclusdo e
dominagéo. 3%

Diante dessas consideracdes, podemos perceber que existia uma diferenca expressiva
entre as apropriacfes dos poemas pelo Canto de Intervencdo em Portugal e pelos Secos &
Molhados no Brasil. Sustentamos que a grande diferenca estava no lugar atribuido a acédo
politica e a revolucdo na estética dessas cangbes. Ao passo que os cantores em Portugal
prezavam por um compromisso com a sociedade que ocasionaria a revolucdo social, o
conjunto no Brasil aliava-se a contracultura e a Nova Esquerda, evidenciando, neste parciular,

criticas politicas mais voltadas para uma revolucdo comportamental. Ambos posicionavam-se

301 Para José Roberto Zan, os Secos & Molhados estavam indelevelmente estigmatizados pelo esvaziamento de
sentido. Ao recuperar Susan Sontag, o autor afirma que o conjunto adotava uma “sensibilidade camp”, isto é,
exagerava a imagem com aderecos excessivos em detrimento do conteldo. Assim, para ele, o conjunto
estava proximo de uma “arte de cunho decorativo que valoriza muito mais a textura, a aparéncia, a
representacdo do que qualquer substancia mais profunda”. Embora o argumento de Zan seja profundo e bem
construido, apontamos em uma direcdo diferente, pois, em nossa concep¢do, 0s Secos & Molhados podem
ser muitas coisas, mas, com certeza, ndo sdo “uma arte de cunho decorativo”, muito menos esvaziados de
sentido. Além disso, o conjunto pode até representar certos aspectos camp, contudo, mesmo considerando 0s
elementos elencados na exposi¢do de Zan, sustentamos que hd uma proximidade muito maior com a
contracultura e com, principalmente, o Glam Rock. ZAN, José Roberto. Secos & Molhados: metéfora,
ambivaléncia e performance. Uberlandia: ArtCultura, n. 15, 2013, p. 27.
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contra a ordem estabelecida, no entanto, apoiavam-se em diferentes representacfes para

sustentar seus projetos politico-estéticos.

3.2.1. Entre a revolugdo social e a subjetividade

Nos anos 1970, as questdes de identidade emergiram reivindicando protagonismo e
disputando espaco de analise com a luta de classes. Dessa maneira, operou-se um giro
epistemoldgico que, ao invés de considerar narrativas universais de dominacdo, passaram a
levar em conta aspectos especificos, colocando a subjetividade no campo de disputas politicas.
Nessa toada, certas representacdes surgiram no meio da cultura, as quais postulavam criticas
ao sistema capitalista e propunham que os individuos se libertassem da dominacdo ao
permitirem sentir-se. Para entendermos as representagdes da contracultura e da Nova
Esquerda que orbitaram ao redor da produgdo dos Secos & Molhados, torna-se necessario
esmiucar essas relagdes, tracando um caminho que parte do transnacional para o local.

De acordo com Karl Polanyi, o capitalismo, de forma global, sofreu uma consideravel
alteracdo ao longo do século XX. A sua presenca, que antes rondava somente as fabricas,
deslocou-se também para as residéncias, portanto, a partir dai, 0 consumo ndo pertenceria
mais, exclusivamente, ao espaco publico do trabalho e se instauraria, cada vez mais, na vida
privada e familiar. 32 Sendo assim, processou-se 0 que o autor diagnosticou como uma
“dominagdo da sociedade pela ‘economia’ sob a forma do todo-poderoso valor de troca”. 3%

Esse processo foi acompanhado pela racionalizacdo da vida social que instituiu
aparatos técnicos, racionais, cientificos e burocraticos que regulamentaram a vida politica e
cotidiana. Theodor Adorno e Max Horkheimer nomearam de “esclarecimento” ou
“iluminismo” esse movimento de “desencantamento do mundo”, isto ¢, 0 momento em que
“as pessoas se libertam do medo de uma natureza desconhecida a qual atribuem poderes
ocultos para explicar seu desamparo em face dela”. 3* Portanto, constituindo formas de

explicagdo do mundo que se refletiam numa complexificagéo da organizagéo social.

302 POLANYI, Karl. A grande transformagcao: as origens de nossa época. Rio de Janeiro: Campus, 1960.

308 LOWY, Michel; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da modernidade.
Séo Paulo: Boitempo, 2015, p. 189.

304 ADORNO, Theodor. HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filosoficos. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, p. 7-8.
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Nesse prisma, a sociedade industrial no século XX, de acordo com Herbert Marcuse,
era caracterizada pela “unidimensionaliza¢dao”. A critica negativa desse filosofo a marcha da

civilizacdo reflete muito bem o estado das ideias durante esse periodo.

Para Herbert Marcuse, a sociedade industrial avancada é unidimensional
porque, apesar de destruir sistematicamente 0s recursos naturais, fomentar o
desperdicio, criar necessidades artificiais, perpetuar a labuta, enfim, militar
contra o desenvolvimento qualitativo do ser humano, consegue a adeséo da
maioria. As pessoas integram-se ao modo de vida estabelecido, aceitando-o
da forma como ele €, incorporando os seus valores e reproduzindo-os. 3%

Neste sentido, a sociedade unidimensional era marcada pela desmotivacao e pela falta
de acdo politica contestatoria, visto que ela conseguia incorporar os dissidentes através da
criacdo de necessidades, entorpecendo o individuo que passaria, cada vez mais, a identificar-
se com o todo. A partir disso, as diferengas seriam anuladas, construindo um senso de

padronizacdo que, nas palavras do psicanalista marxista, Erich Fromm, representavam que:

Hoje, igualdade significa 'mesmice’, em vez de 'unidade'. E a igualdade de
abstragdes, dos homens que trabalham nos mesmos empregos, que tém as
mesmas diversdes, que leem o mesmo jornal, que tém 0s mesmos
sentimentos e ideias. 3%

Dessa forma, o individuo e a subjetividade pereciam sob os designios da dominacao
que padronizava 0s seus gostos e interesses. Essa interpretacdo apocaliptica da sociedade
industrial enquanto um espago que negava a agéncia dos individuos, convertendo-os em
escravos da autogestdo do capitalismo — sendo que existiria, por assim dizer, um sistema bem
estruturado de opressao e dominacdo —, refletia o estado da critica provinda da esquerda a
racionalizacéo da vida social sob os imperativos do progresso capitalista.

Em resposta a esse modelo de sociedade, surgiram reacOes, propostas sobre como
mudar esse estado de coisas, fazendo com que o fogo da critica roméantica a modernidade
reacendesse. Dessa maneira, foram estruturados argumentos que prezavam pela subjetividade

e pela individualidade como formas de reacdo politica.

35 CAMPOS, Teresa M. C. Marcuse: realidade e utopia. Annablume: S&o Paulo, 2004, p. 54.

306 “Equality today means “sameness,” rather than “oneness.” It is the sameness of abstractions, of the men who
work in the same jobs, who have the same amusements, who read the same newspaper, who have the same
feelings and the ideas” (tradugdo de nossa autoria). FROMM, Erich. The Art of Loving. New York: Harper
Lee, 1956, p. 14.
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O proprio Marcuse ensaiou uma resposta, uma vez que se voltou para outros agentes
de transformacao social, os excluidos e os marginais, que, de acordo com ele, concretizariam
a “liberagdo” da libido, construindo, assim, um novo regime de realidade livre da pulséo de
morte. Ao passo que esses “parias” recusavam a institui¢do vigente, tornava-se possivel para
eles a transcendéncia individual da subjetividade, fugindo da consciéncia unidimensional.

Logo, opondo-se ao achatamento do sujeito sintetizado pelo conceito de
unidimensionalizacdo, surgiram reagdes culturais que pautaram o poder da criatividade, da
imaginacdo, da contemplagdo e dos sentimentos. A partir dessas qualidades, o individuo se
“individualizaria”, isto ¢, deixaria de estar sujeito @ dominagdo, manifestando liberdade
criativa e colocando-se como um agente critico perante a sociedade industrial.

Entendamos que, apesar da individualidade ser percebida, exaustivamente, como uma
qualidade perante a sociedade industrial, esse repertorio de ideias afinado com o imaginario
de esquerda, ainda assim, idealizava uma utopia comunitaria. A critica estava centrada na
padronizacdo do sujeito, desse modo, a individualidade, a livre manifestacdo da subjetividade
criativa, seria uma forma de fugir desse cerco.

Para entendermos melhor essa questdo, observamos com atencdo as mudancas que
aconteceram no ambiente da esquerda e nas formas de protesto politico. Privilegiaremos,
sobretudo, o repertorio de ideias em torno da Nova Esquerda, da contracultura e do rock nos
anos 1960 e 70. Antes de avancarmos, destacamos que nao estamos confundindo a Nova
Esquerda com a contracultura, mas compreendendo algumas semelhancgas existentes dentro
desse repertorio de ideias que circulava pelo periodo.

George Katsiaficas sustenta que devemos compreender a Nova Esquerda em seu
aspecto global, mas sem negligenciar as lutas especificas como as de género, raca e estudantil.
Os atores politicos, artistas e intelectuais filiados a esse imaginario concebiam que, além da
luta de classes, existiam outras formas de dominacdo, exclusdo e opressdo. Dessa maneira,
dentre as reivindicagdes contavam-se ideias que abordavam a discriminacdo entre as racas,
visibilidade as sexualidades que ndo se conformavam na heteronormatividade, ideias
feministas que colocavam a mulher enquanto um agente politico, direitos de acesso aos

estudantes, tudo permeado por criticas aos padrdes estabelecidos da modernidade. 37

307 KATSIAFICAS, George. The imagination of the New Left: a global analysis of 1968. South End Press:
Cambridge, 1987.
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As diversas mobilizacbes que tomaram o palco global, expressam uma mudanca na
sensibilidade cultural e politica do periodo. Dentre esses eventos, podemos citar tanto as
greves de maio de 1968 que uniram operarios e estudantes em Franga como a Primavera de
Praga na antiga Tchecoslovaquia que visava a construcdao de um modelo socialista alternativo.

No plano tedrico, tal ruptura epistemoldgica € bem traduzida pela abordagem politica
proposta por Gilles Deleuze e Félix Guatarri. Os dois filésofos, embalados pelas ondas dos
movimentos de 1968, criticaram a producédo da subjetividade no capitalismo, apontando, neste
aspecto, que o estilo de vida consumista reduzia as formas de sentir.

Nessa perspectiva, o capitalismo era considerado uma fabrica de subjetividades que
produzia “rostos” e imprimia certas caracteristicas as identidades das pessoas, geralmente,
focadas no consumo. Perante esse cenario, a solucdo proposta pelos autores para fugir da
rostificacdo era investir nas acBes micropoliticas, isto é, devia-se focar na producdo de
enunciados desviados e singulares que ndo se sujeitassem a padronizacdo imposta pelo tipo de
subjetividade capitalista.

Assim sendo, se processaria uma singularizacdo da identidade e da subjetividade com
0 objetivo de produzir discursos contrarios ao sistema vigente, partindo-se da micropolitica
para a macropolitica. O objetivo era transgredir as regras com pequenas ac¢les. Portanto,
Deluze e Guattari apontavam para um outro caminho, a revolucdo deveria partir de dentro
para fora, primeiro revolucionar a si mesmo, o individuo, e, depois, revolucionar o social, pois,
nagquele momento, a subjetividade passou a ser um objeto de disputa politica: 38

Essa transformacéo atingiu em cheio a producdo dos Secos & Molhados, na medida
em gue Apolinario concebia que a revolucdo era total e abarcaria a coletividade, a nova visdo
representada pelas cangdes do conjunto, alinhava-se a contracultura, focando, desse modo, no
individual e no seu pertencimento a grupos segmentados. Neste aspecto, o proprio sentido de
revolucdo mudou, deixou de representar um tempo mitologico que englobava a totalidade e

308 Observe-se que esses argumentos ja estavam presentes no O Anti-Edipo: Capitalismo e Esquizofrenia de
1972, contudo, foram melhor esbocadas no Tratado de Nomadologia: A Maquina de Guerra, publicado
somente em 1986. Assim, ao recuperar essas consideraces sobre a micropolitica e a macropolitica,
queremos enfatizar que, na década de 60 e, mais profundamente na de 70, operou-se uma transformacéao
consideravel nas teorias que buscavam criticar o capitalismo e eshocar solucdes para a transformacéo social.
Portanto, tratou-se de uma mudanca epistemoldgica que deixou de somente considerar as transformacdes
sociais e econdmicas, mas também passou a compreender a subjetividade como um campo de disputa
politica. DELEUZE, G. GUATARRI, F. no O Anti-Edipo: Capitalismo e Esquizofrenia 1. Lisboa: Assiro &
Alvim, 2004. DELEUZE, G. GUATARRI, F. Mil plat6s - capitalismo e esquizofrenia. Vol. 5. Editora 34:
Séo Paulo, 1997, p. 7-96.
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passou a abarcar, também, o individuo e suas circunstancias. Em outras palavras, a revolucéo
comportamental passou a disputar espaco de representacdo com a militancia partidaria de
esquerda.

Partindo de observacOes feitas na vertente estadunidense desse movimento, Theodore
Roszak, um dos primeiros tedricos da contracultura, afirma que as ideias “contraculturais”
emergiram dos jovens na aurora dos anos 1960 e foram expressas por eles mesmos com 0
intuito de oporem-se aos paradigmas impostos pela racionalidade social, cientifica e
burocrética. Além disso, a conjuntura especifica da Guerra Fria salientava esse mal estar, pois
se, no passado, houve a bomba nuclear langada no Japdo em 1945, para o futuro, especulava-

se a possibilidade de aniquilacdo da humanidade por essa mesma arma.

A contracultura toma posicéo tendo como pano de fundo esse mal absoluto,
um mal que nao é definido pelo simples fato da bomba, mas pelo ethos total
da bomba, no qual nossa politica, nossa moralidade publica, nossa vida
econdmica e nosso esforco intelectual acham-se atualmente inseridos com
abundancia de engenhosa racionalizagdo. Somos uma civilizacdo sepultada
num inabalavel compromisso para com o genocidio, jogando loucamente
com o exterminio universal da espécie. E com que perversidade violentamos
nosso senso de humanidade para simular, mesmo por um dia, que tal horror
possa ser aceito como “normal”, como “necessario”! 3%

Para percebermos a pertinéncia desse repertorio de ideias para compreender a
producdo dos Secos & Molhados, basta observarmos a existéncia da cangdo ‘“Rosa de
Hiroshima”, logo no primeiro disco. Portanto, existia uma afinidade clara com a contracultura
e com esses jovens que recusaram os valores racionalistas, recuperando, neste caso, filosofias
orientais, drogas, psicodelia, uma maior liberdade sexual e préaticas associadas a um estilo de
vida préximo a natureza.

As caracteristicas definidas por Goffman e Joy sdo bem valiosas e descrevem com
precisdo algumas ideias que circulavam durante as décadas de 1960 e 70. Dessa maneira, 0S
autores sustentam que essas “recusas a hegemonia” expressavam-se em uma intensa
preocupacdo com a individualidade, que constitui um dos componentes fundamentais da

contracultura:

A individualidade é central para a contracultura. Em certo sentido,
poderiamos facilmente chamar essa de uma histéria dos pensadores livres e
do pensamento livre. Atribuir primazia a individualidade envolve o cultivo,

39 ROSZAK, Theodore. A contracultura. Sdo Paulo: Vozes, 1972, p. 59.
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0 encorajamento e a defesa da autoexpressdo individual, ndo apenas em
termos de "liberdade de expressdo”, mas também em relagdo a crenga,
aparéncia pessoal, sexualidade e todos o0s outros aspectos da vida. O espirito
contracultural nega apenas aquelas expressdes de individualidade que
claramente oprimem os outros. 3°

A revolucdo proposta pela contracultura partia da individualidade, isto é, a
subjetividade e as peculiaridades de cada individuo entravam em cena, como motores de
transformac&o politica. A partir dessa perspectiva, se construiria uma sociedade utopica, livre
de toda opresséo, pois todas as diferencas coexistiriam pacificamente.

Por conseguinte, Michel Lowy e Robert Sayre apontam que parte expressiva das
criticas a sociedade industrial na segunda metade século XX passava, invariavelmente, pela
chave de interpretacdo romantica. Sendo que os atores politicos e culturais desse periodo que
se propunham a essa critica, manifestavam uma postura anti-burguesa, abracando o
“questionamento da modernizacdo capitalista e da ‘sociedade de consumo’” visando “por ‘a
imaginagdo no poder’” que se desdobraria “na utopia de uma sociedade liberada de toda
alienacgdo e reificagdo”. 3!

Assim, havia um solo fértil para a producdo de enunciados contra-hegeménicos que
seriam, de certa forma, propagados pelos proprios meios de comunicacdo altamente
racionalizados. A contracultura era marcada pela contradicdo, visto que, apesar de criticar a
sociedade de consumo e seus tentdculos, os seus principais propagadores valeram-se
imensamente das suas possibilidades tecnoldgicas para difundir suas ideias. 32

Essas perspectivas, portanto, operaram uma mudanca substancial no imaginario da
esquerda, alterando os discursos e 0s horizontes politicos. A partir desse cambio
epistemoldgico, o caminho da mudanca se daria, entre outros fatores, pela liberdade sexual

e/ou negacéo do padréo de vida consumista proposto pelo capitalismo, apoiando-se em pautas

310 “Individuality is central to counterculture. In some sense, we could have easily called this a history of
freethinkers and free thought. Assigning primacy to individuality entails the cultivation, encouragement, and
defense of individual self-expression, not only in terms of “freedom of speech” but in regard to belief,
personal appearance, sexuality, and all other aspects of living. The countercultural spirit denies only those
expressions of individuality that clearly oppress others” (tradugdo de nossa autoria). GOFFMAN, Ken. JOY,
Dan. Counterculture Through the Ages: From Abraham to Acid House. New York: Villard Books, 2004, p.
45.

$11 LOWY, Michel; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contracorrente da modernidade.
Séo Paulo: Boitempo, 2015, p. 204.

312 DINIZ, Sheyla C. Desbundados e marginais: MPB e contracultura nos “anos de chumbo” (1969-1974).
Tese (Doutorado em Sociologia) — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Estadual de
Campinas: Campinas, 2017, p. 21-45.
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individuais e identitarias. Em razdo disso, as minorias passaram a ser consideradas como
agentes politicos, o que pulverizou a sociedade em diversos grupos, logo, desde de 1968, o
individuo, seu comportamento e sua identidade estdo no centro dos debates culturais e
politicos.

Esse repertdrio de ideias, durante os anos 1960 e 70, circulou em ambito transnacional,
sendo que a musica foi uma plataforma privilegiada para a proliferacdo desse imaginario.
Fenerick e Marquioni definem a importancia da trilha sonora que marcou o carater

revolucionario do ano de 1968:

Existiram outros anos revolucionarios, em outras épocas, evidentemente. No
entanto, em 1968 a revolugdo, em parte televisionada, foi também cantada
pelos quatro cantos do mundo pelo rock — que, por essa época, ja havia
deixado de ser o género musical dangante, surgido em meados dos anos 1950
nos EUA (mais conhecido como rock and roll), para se tornar uma “forma
cultural” atrelada a contracultura dos anos 1960. O rock se tornara o braco
musical da contracultura e, em alguma medida, da Nova Esquerda (New
Left). E, na hierarquia do rock dos anos 1960, uma banda se destaca como
aquela que se tornou uma espécie de icone da década: The Beatles. 33

Além da importancia incontestavel dos Beatles para a popularizacdo do rock e
propagacdo das ideias em torno da contracultura, ainda se destacavam cantores advindos do
folk como o norte-americano Bob Dylan.

Dessa maneira, formou-se uma sonoridade mista entre “Eletrizada e psicodelizada”,
que se constituiu em uma “trilha sonora tecnologicamente orientada para uma explosdo
contracultural ampla e quase global”. 3* A explosdo da popularidade desse repertério deu-se
com a consagracdo do festival de Woodstock, em 1969, evidenciando a filiacdo das bandas
participantes a contracultura, justamente porque expressiva parte do publico estava ligada aos

ideais hippies. 3t°

313 FENERICK, José Adriano. MARQUIONI, Carlos Eduardo. As revolugdes do Album branco: vanguardismo,
Nova Esquerda e musica pop. Uberlandia: ArtCultura, v. 17, 2015, p. 23.

314 «Electrified and psychedelicized [...] technologically driven soundtrack for a broad, nearly global
countercultural explosion (traducdo de nossa autoria). GOFFMAN, Ken. JOY, Dan. Counterculture Through
the Ages: From Abraham to Acid House. New York: Villard Books, 2004, p. 127.

315 O movimento hippie “recusava a sociedade de consumo, a Vvalorizacdo do sucesso material, propunha a
liberalizacdo sexual e, como pacifista, fugia a convocacdo para a Guerra do Vietna”, assim, “Comunidades
de jovens em que todos viviam livres e solidarios comecaram a expandir-se rapidamente”. Dessa maneira:
“O surgimento dos hippies chocava a sisudez da velha guarda, inconformada diante da ‘promiscuidade’ dos
jovens de cabelos compridos que faziam do amor livre, da sensualidade e da vida ndmade e libertéria suas
armas de combate & violéncia do mundo industrializado”. CARMO, Paulo S. Culturas da Rebeldia: a
juventude em quest&o. Editora Senac S&o Paulo: Séo Paulo, 2000, p. 53-54.
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A questdo de género tornou-se um aspecto fundamental tanto da contracultura como
das ideias propagadas pelo rock desde meados dos anos 1960. Alids, durante os anos 1970,
ainda nessa esfera musical, emergiu um conjunto de bandas e cantores que colocaram as
divisdes de género em cheque, como o Glam Rock.

O Glam foi um movimento composto por diversos artistas que se vestiam de maneira
glamorosa, com roupas coloridas, maquiagens e fantasias, propondo, assim, uma certa
androginia e ambiguidade sexual. Bandas como T-Rex e Slade, além de cantores como David
Bowie e Elton John, realizaram grandes espetaculos performaticos, brincando com aspectos
de suas imagens enquanto artistas.

Na Inglaterra, pais onde emergiu, o Glam Rock sintetizou aspectos culturais que
atravessavam as classes médias e trabalhadoras, pois ambas vivenciavam o processo de
aburguesamento propagado pela cultura de massa “como tUnica realidade possivel”. Nesse
contexto permeado por uma forte indastria cultural, nas palavras de Elton John Farias, a
musica também apareceu como uma forma de enriquecer, sendo que o paradigma para isso
era o star-system cinematografico. Embora a ideia de glamour e riqueza associada a fama

fundamentasse tudo isso, ainda:

Havia um senso artistico nisso tudo. No caso do Glam/Glitter, houve uma
combinagdo de moda, teatro, arte, espetdculo, composi¢do e dinheiro. A
partir de entdo, todas essas coisas pareciam necessarias para se constituir um
show aclamado, tais particularidades constituiriam a fama como um modo de
vida pautado na extravagancia visual, nos excessos dos prazeres e das

vontades imediatas, no ego inflado, nos desejos efémeros, no despojamento.
316

Jon Straton propde que olhemos para 0 Glam Rock como uma préatica cultural que
enfatizava a performance, o que também englobava a musica e as roupas, concretizando-se
numa experiéncia de imagens performaticas. Até mesmo a ambiguidade de género
representava esse apelo estético que mesclava realidade e ilusdo. Assim, os glam-rockers

brincavam conscientemente com suas imagens, burlando as distingdes dicotdmicas entre

316 FARIAS, Elton John da Silva. Captain Fantastic and the Brown Dirt Cowboy: um capitulo de histéria da
fama (1975). Dissertacdo (Mestrado em Historia) — Centro de Humanidades da Universidade Federal de
Campina Grande, 2011, p. 239-240.
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homem e mulher, sonho e materialidade, sombras e luz. Dessa forma, refletiam uma situacéao
historicamente situada e isso contribuia para a “ritualizagdo” dos espetaculos. 3’

Como uma estratégia propria desse género, os musicos percebiam-se enquanto uma
mercadoria dentro do espacgo de consumo. Isso proporcionou uma certa liberdade, visto que o
seu comprometimento ndo era institucionalmente politico, mas por se situarem no espaco de
irrealidade e fantasia estabelecido pela cultura de massa, os glam rockers conseguiam propor
um caréter transgressor através da construcdo de imagens.

Ao brincar com as proprias figuras corporeas, enfeitando-se, fantasiando-se e
expressando uma sexualidade dubia, esses cantores problematizavam a fetichizacdo da
imagem no capitalismo tardio ao dissociar a realidade social e a ideologia individual.
Entretanto, esse ndo se tratava de um processo homogéneo, pois dependia da visibilidade
providenciada pela midia, que, por sua vez, faturava com base nas excentricidades desses
artistas.

Portanto, trata-se de um processo complexo que partiu de ideias contestadoras, junto
com a Nova Esquerda, mas que acabou por ser incorporado ao préprio esquema das trocas de
bens simbdlicos. Afinal, como atentam Deleuze e Guattari, no capitalismo, desde o pds-guerra,
até mesmo as criticas e contestacfes sdo devoradas e convertidas em mercadoria, 0 que, por
sua vez, ndao anula o seu ideal transgressor, pois esses enunciados, mesmo que inseridos na
dindmica de mercado, conseguem produzir situacGes desviantes no cotidiano de seus
consumidores. 318

Neste sentido, agora abordaremos as maneiras pelas quais essas ideias chegaram no
Brasil. Vale ressaltar que por aqui ndo existiram movimentos denominados como Nova
Esquerda, mas as ideias propostas por esses intelectuais e artistas circularam pelo Brasil

através de suas obras.

817 “Ritualizagdo”, de acordo com o autor, referia-se hd uma certa caracteristica da performance dos glam
rockers que, durante 0s concertos, propunham um espaco que ndo Se encaixava nem no sonho e nem
realidade. STRATTON, Jon. Why Doesn't Anybody Write Anything About Glam Rock?. Murdoch: Australian
Journal of Cultural Studies, 1986, p. 15-38.

318 Deleuze e Guattari explicam essa tensdo através dos conceitos de “espaco liso” e “espaco estriado”. O
primeiro equivale & producdo de enunciados e situacBes desviantes que ndo se conformam na norma
estabelecida pela subjetividade capitalista, enquanto a segunda equivale, necessariamente, a mentalidade
sedentéria e confinada que ndo cria nada além daquilo que a hegemonia permite. Contudo, o0s autores
atentam que um espago atravessa 0 outro, ambos se misturam, assim, um discurso pode ser “estriado”, mas,
a partir dele, nascem interpretagdes “lisas” e vice-versa. DELEUZE, G. GUATARRI, F. Mil platds -
capitalismo e esquizofrenia. Vol. 5. Editora 34: Séo Paulo, 1997, p. 157-189.
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3.2.2. O lugar da MPB nos anos de 1970: industria fonografica e ditadura

Para melhor compreender a producdo dos Secos & Molhados, torna-se necessario
observar o cenario musical em torno da MPB nos anos 1970. H& todo um discurso de que a
década foi marcada por um apagamento cultural, entretanto, conforme observamos, ocorreu
uma grande expansdo da industria fonografica que permitiu o aparecimento de musicos que
mesclavam experimentalismo com uma nova postura estético-ideolégica. Assim posto,
focamos numa expressiva mudanca ocorrida da producdo cultural, isto é, do engajamento
militante dos anos 1960 para um tipo de resisténcia contracultural na década seguinte. Por
conseguinte, os anos 70 foram marcados pela profusdo de uma cancdo politica ndo tédo
combativa, mas que se alinhava em uma frente contra a ditadura, atravessada por ideologias
vigentes.

Nas palavras de Marcos Napolitano, num capitulo contundentemente nomeado de “A

Primavera nos Dentes”’: a vida cultural sob o AI-5:

No comeco dos anos 1970, o campo artistico-cultural protagonizado pela
esquerda viveu um momento paradoxal. Por um lado, estava cerceada pela
censura rigorosa as artes, sofrendo com a repressdo direta a artistas
engajados. Por outro, passava por um momento criativo e prestigiado
socialmente, estimulado pelo crescimento do mercado e pelo papel politico
gue assumiu como lugar da resisténcia e da afirmacdo de valores
antiautoritarios. Os meios de comunicagdo e a industria da cultura como um
todo conheciam uma época de expansdo sem precedentes. Com o0
crescimento econémico, novelas, noticiarios, colecdes de livros e fasciculos
sobre temas diversos, revistas, sinalizavam para a nova tendéncia ‘industrial’
e ‘massiva’ do consumo cultural, que se consolidaria na segunda metade da
década de 1970. 3°

A partir desse panorama, entendemos que a situacao dos Secos & Molhados transitava
entre a dos artistas que propunham criticas ao regime e dos musicos massivos durante um
periodo conturbado da histdria do Brasil contemporaneo. Essa contradigdo residia no centro
dessa producdo musical, pois, apesar de ndo se filiarem a ditadura, utilizavam os meios de
comunicacdo para alcangar um amplo publico. Além disso, a critica colocada por esses

artistas também deveria valer-se de uma “linguagem de fresta” para, dessa maneira, burlar a

319 NAPOLITANO, Marcos Histéria do Regime Militar Brasileiro. Sdo Paulo: Contexto, 2014, p. 173
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censura. 2% Isso implicava que somente certo nimero de ouvintes captaria essas criticas, pois
elas estariam disfarcadas de um produto inocente.

Tom Zé, Novos Baianos, Walter Franco, Jards Macalé e, claro, os Secos Molhados s&o
exemplos significativos da pungéncia dessa produgdo musical, denominada, por Herom
Vargas, de “pos-tropicalista”. 32! Esses musicos beneficiaram-se de um forte crescimento da
industria fonografica que atravessou a decada, ou seja, as condi¢cBes econdmicas eram
favoréveis, porque, nos anos 1970, ocorreu um expressivo aumento do produto interno bruto,
0 chamado “milagre econdmico”. 32 Embora esse salto estivesse aliado com uma
esmagadora concentracdo de renda, tornou-se possivel a emergéncia de uma robusta inddstria
cultural, disposta a fazer investimentos tendo em vista um publico consumidor estabilizado.
323 1ss0 significa que a MPB dos 1970 dependeu dos avangos propiciados pelo regime militar,
principalmente no tocante aos meios de comunicagéo, sendo que, desse modo, atingiu em sua
maioria jovens universitarios de classe média. 24

No plano estético e musical, a Tropicélia, efervescéncia cultural de curta duracdo que
ocorreu nos finais dos anos 1960, abriu 0 campo para as inovagdes propostas pela producdo
dos anos 70. Esse movimento, pautado na “critica @ modernidade brasileira”, contestou as
“constru¢des dominantes da cultura nacional”. 3% Os seus membros — como 0s musicos
Gilberto Gil, Caetano Veloso, Tom Zé, Gal Costa, a banda Os Mutantes e os poetas Torquato
Neto e José Carlos Capinam — foram protagonistas de intensos debates contra as narrativas da
tradicional musica popular brasileira. Tal tradicdo somente englobava um céanone de

producdes que partissem de artistas nacionais que valorizassem aspectos do povo brasileiro.

320 Essa expressdo diz respeito a capacidade do compositor popular conseguir se comunicar através das
“frestas”, isto €, por meio de pequenas aberturas. Gilberto Vasconcellos usou essa expressao se referindo a
cangdo “Festa Imodesta”, de Caetano Veloso, em que ouvimos “o malandro pronuncia / E que 0 otério
silencia”, expressando a capacidade do intérprete ultrapassar os mecanismos que tentavam silencia-lo
através das estratégias do dizer. VASCONCELLOS, Gilberto. Musica popular: de olho na fresta. Rio de
Janeiro: Graal, 1977.

%21 VARGAS, Herom. Categorias de analise do experimentalismo pés-tropicalista na MPB. Sdo Leopoldo:
Revista Fronteira, v. 14, p. 13-22, 2012.

322 NAPOLITANO, Marcos. Historia do Regime Militar. Sao Paulo: Contexto, 2014, p. 147-172.

32 De acordo com Enor Paiano, 0 mercado fonografico cresceu mais de 400% entre 1966 e 1976. PAIANO,
Enor. O berimbau e o som universal: lutas culturais e industria fonografica nos anos 60. Dissertagdo de
mestrado. Escola de Comunicagdo e Artes — Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 1994.

324 NAPOLITANO, Marcos. MPB: A trilha sonora da abertura politica (1975-1982). Sdo Paulo: Estudos
Avancados, Vol. 24, p. 2010.

35 DUNN, Christopher. Brutalidade Jardim: a Tropicalia e o surgimento da contracultura brasileira. Sdo
Paulo: Editora UNESP, 2009, p. 20.
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Dessa maneira, a Tropicalia realizou uma releitura da tradicdo musical e estabeleceu outros
parametros, sendo que tal postura abriu portas para novas producdes estéticas.

Embora, no periodo, principalmente ap6s o Ato Institucional 5 (1968), o regime
militar estivesse em sua fase mais rigida e repressiva, a producdo desses artistas reverberou
profundos ecos na cultura brasileira. Nesse ambiente repressivo, 0s musicos Caetano Veloso e
Gilberto Gil foram exilados, producfes de outros artistas foram censuradas e concertos
boicotados. No entanto, essa producdo gozava de certo prestigio entre as classes médias
sensiveis & producdo internacional, intelectualizadas e universitarias, determinando grandes
tiragens de discos e circulaco pelos meios de comunicacgio de massa. 32

Como bem afirma Marcos Napolitano, desde os anos 1960: “A MPB tornou-se
sindbnimo de cangdo engajada, valorizada no plano estético e ideoldgico pela classe média
mais escolarizada, que bebia no caldo cultural dessa oposicdo e era produtora e consumidora
de uma cultura de esquerda”. 3*" Contudo, nos anos 1970, ocorreu uma mudanca substancial
na postura estético-ideoldgica dos musicos inseridos sob a sigla de MPB. Em contraposicao as
passeatas contra a guitarra elétrica nos 60, os musicos da década seguinte adotaram o rock
como forma privilegiada de expressdao musical e, ao invés de almejarem a revolugdo social,
adotavam posturas mais irreverentes em consonancia com os valores contraculturais. 28

No final das contas, essa cancdo de protesto dos anos 60, devido aos constantes
ataques da censura e, em certa medida, por culpa da sua propria rigidez nacionalista, acabou
por esgotar os seus horizontes. O auge dessa vertente musical foi durante os primeiros anos da
ditadura, quando encontraram repercussao nos teatros (Arena, CPC) e na televisao, através
dos festivais da cancdo. 32° Geraldo Vandré e Chico Buarque sio exemplos paradigmaticos
desse tipo de cantautor nacionalista e comprometido com a critica politica, que, por fim,
acabaram por ser alvo das a¢Oes da censura, rumando ao exilio politico.

Frente a esse esgotamento, os musicos da década de 1970 adotaram outra postura,

mantendo a vontade de protestar, mas utilizando outros métodos. Seguindo o mote da década

3% NAPOLITANO, Marcos. Historia e Musica: histéria cultural da misica popular. Belo Horizonte: Auténtica,
2002 p. 37-38.

327 NAPOLITANO, Marcos. MPB: A trilha sonora da abertura politica (1975-1982). Sdo Paulo: Estudos
Avancados, Vol. 24, 2010, p. 389.

328 RESENDE, Victor Henrique. Rock brasileiro e romantismo contracultural no Brasil: campo, cidade, mdsica
e modernidade nos anos 1970. Tese (Doutorado em Musica) — Escola de Musica da Universidade Federal de
Minas Gerais: Belo Horizonte, 2018.

329 NAPOLITANO, Marcos. A sincope das idéias: a questdo da tradicdo na musica popular brasileira. Sdo
Paulo: Editora Fundacéo Perseu Abramo, 2007, p. 81-94.
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anterior, em que se construiu um senso estético de oposic¢éo civil a ditadura, masicos, como 0s
Secos & Molhados, por exemplo, valiam-se de estratégias do dizer para postular criticas a
ditadura. **° Dessa forma, a contracultura surgiu para essa nova geragio de musicos como
uma forma de protesto mais sutil, realizado através da adocdo de valores e ideias, ao invés de
uma forma explicita de contestacdo e combate.

Contudo, a tematica da contracultura no Brasil gera algumas controversias, 0 que

Sheyla Diniz, em sua instigante reflexdo sobre esse fendmeno, explicita claramente que:

[...] aintensidade e a especificidade da contracultura no Primeiro Mundo néo
devem ser “parametros” para dosar experiéncias distintas, que se
expressaram simultaneamente ou com uma pequena defasagem em outros
paises. A condicdo periférica e de subdesenvolvimento, aliada a ditadura
ferrenha que, a um sO tempo, patrocinava uma modernizagdo sem
precedentes, é também matéria-prima de nossa contracultura. 33t

Portanto, nédo se trata de um reflexo de ideias, mas de uma comunhdo propiciada por
uma conjuntura que ja apontava para a globalizacao cada vez mais intensa de bens simbolicos,
ocasionando, assim, um frutifero transito de ideias e apropriacGes singulares.

Observando por esse prisma, ha um contraste direto com as condi¢Bes nas quais 0
movimento iniciou nos Estados Unidos, onde j& existia uma indastria cultural bem
desenvolvida e subsidiada por aparatos técnicos consolidados. Logo, ndo had como afirmar que
a contracultura gozou as mesmas condi¢cfes de existéncia em todos os paises. Entretanto,
devemos considerar que o termo sintetiza a mudanga de sensibilidade ocorrida em diversos
lugares do globo ap6s o ano de 1968, uma vez que certas ideias que se colocavam eram
compartilhadas por diversos atores.

Assim, a esquerda tradicional brasileira, partidaria das taticas guerrilheiras e da

revolucgdo social, tachou aqueles que seguiram a mudanga comportamental de “desbundados”,

330 Em sua extensa dissertacdo, Vinicius Silva demonstra muito bem as estratégias utilizadas pelos Secos &
Molhados para prostrarem-se contra a ditadura militar através do uso poético-musical. SILVA, Vinicius R. B.
O Doce e o Amargo dos Secos & Molhados: poesia, estética e politica na mulsica popular brasileira.
Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras da Universidade Federal Fluminense: Niterdi, 2007, p.
334-363.

331 DINIZ, Sheyla C. Desbundados e marginais: MPB e contracultura nos “anos de chumbo” (1969-1974).
Tese (Doutorado em Sociologia) — Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Estadual de
Campinas: Campinas, 2017, p. 25.
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detonando, dessa maneira, um certo tom pejorativo. 332 Contudo, foi apropriado de maneira

criativa, assim, como Lucy descreve em seu relato:

Nesse andar da carruagem chegamos até 68, 69 e, nos 70, tdo
instantaneamente como se alguém girasse um botdo no dial do tempo, a
subjetividade entrou na moda. A partir dai s6 havia duas possibilidades para
os inconformados de entdo: fazer guerrilha urbana como uma resposta
desesperada; ou desbundar como uma saida para ndo pirar. 33

Porém, destacamos, junto com Marcos Capellari, que a juventude brasileira ndo se dividia tdo
esquematicamente assim, afinal, existiam “meio-tons, posturas nem tanto ao céu, nem tanto a
terra”. 334

A MPB dos anos 70, em certa medida, denotava esse “meio-tom”, tanto que 0s Secos
& Molhados, por exemplo, tinham o plano inicial de apresentarem-se vestidos de
guerrilheiros cubanos. 3° Entretanto, a presenca de Ney Matogrosso alterou o teor desse
projeto, integrando um ar contracultural e glam rocker. Assim sendo, mesmo sendo uma
banda classificada como desbundada, ainda apresentava aspectos que flertavam com a
esquerda tradicional, nomeadamente, a afirmacdo de uma identidade latino-americana
(“Sangue latino” e “Tercer Mundo”), a musicaliza¢ao da obra de autores que apontavam para
esquerda (o préprio Jodo Apolinério, Julio Cortazar e Vinicius de Moraes) e can¢bes com
explicito teor social (“Patrdo nosso de cada dia” e “Assim assado”).

Portanto, assim como demonstramos na se¢do anterior, ndo ocorreu, necessariamente,
uma ruptura, mas uma disputa de espacos entre as representacdes que, por um lado,
acreditavam na revolucdo social e, por outro, partiam de uma mudanca comportamental para a
concretizar a mudanca externa. Essa tenséo estava presente na produgdo da MPB nos anos 70,
sendo que, a partir de agora, analisamos a postura estético-ideol6gica da banda e como se

operou uma apropriagdo dos poemas de Apolindrio em uma conjuntura que,

32 RISERIO, A. Duas ou trés coisas sobre a contracultura no Brasil. In: Vérios autores. Anos 70: trajetorias.
Séao Paulo: lluminuras; Itat Cultural. 2005.

333 DIAS, Lucy. Anos 70: enquanto corria a barca. Séo Paulo: Editora SENAC, 2003, p. 310.

33 CAPELLARI, Marcos A. O discurso da contracultura no Brasil: o underground através de Luiz Carlos
Maciel (c. 1970). Tese (Doutorado em Histéria Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de S&o Paulo: S&o Paulo, 2007, p. 45.

335 SILVA, Vinicius R. B. O Doce e o Amargo dos Secos & Molhados: poesia, estética e politica na misica
popular brasileira. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras da Universidade Federal
Fluminense: Niteroi, 2007, p. 265.
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contraditoriamente, era marcada pelo autoritarismo e pela valorizacdo de um discurso de

oposicao.

3.2.3. Glam Rock? Contracultura? Ou ambos?

Para introduzir esses temas e demonstrar as nuances entre as apropriacfes dos poemas
no Brasil e em Portugal, vamos analisar a cangdo “Amor” (4A), presente no primeiro long-
play (1973), composta com base num poema de Primavera de Estrelas (1961). ** Porém,
antes de tudo, tenhamos em mente que os efeitos de sentidos proporcionados pela estética da
banda extrapolavam o significado contido nos versos. Sendo assim, devemos considerar a
performance da banda que, juntamente com as encenacGes de Ney Matogrosso, construiam
uma atmosfera transgressora. A voz andrégina do cantor ao fugir aos padrGes timbristicos do
feminino e do masculino insinuava uma ambiguidade dificil de ser classificada.

Além dessa, a outra faixa, presente no primeiro disco, baseada hum poema de Jodo
Apolinario, era “Primavera nos Dentes”. Interessante notar que ambas as cancdes receberam
um tratamento roqueiro, com forte presenca do baixo elétrico e arranjos que se alinhavam a
estética do rock anglo-saxdo. No caso de “Amor”, além da sonoridade, a tematica também se
aproximava das ideias que orbitavam em torno da mudan¢a comportamental que se operava
no hemisfério norte do globo.

“Amor” inicia com acordes no violdo de ago junto com bateria (pratos), que abrem
caminho para um groove marcante no contrabaixo, desencadeando, assim, no riff que
preenche toda a cancdo. Logo ingressa a percussdo e, na sequéncia, a voz de Ney Matogrosso
que canta: “leve como leve pluma/ muito leve leve  pousa”. Os instrumentos, em
harmonia com a temaética e o ritmo do poema, realizam uma pausa com destaque para a voz,
representando, dessa maneira, a suposta leveza. No momento em que se pronuncia a palavra
“pousa”, 0s instrumentos retornam, transmitindo o peso, a pressdo resultante do pouso. O
vocal enfatiza a recorréncia da palavra “leve”, repetindo, dessa maneira, a segunda estrofe,

estendendo a palavra “pousa”, empregando uma certa estabilidade ao timbre da voz.

3% Alias, uma expressiva diferenca ja se coloca quando observamos o livro, 0s cantores portugueses somente
musicalizaram os poemas do Morse de Sangue (1955), enquanto o conjunto brasileiro privilegiou a poesia
do encadernado de 1961.
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O contrabaixo elétrico destaca-se entre os timbres acusticos do violdo e da percusséo.
A vo0z insinua-se novamente em meio a esses instrumentos, contradizendo o que foi cantado
anteriormente: “na simples e suave coisa/ suave coisa nenhuma”. O mesmo arranjo repete-se,
até chegar num momento de transi¢do da can¢do, que somente é percebida pela impostura da
voz, em que sdo cantados, lentamente, os versos: “sombra siléncio ou espuma/ nuvem azul
que arrefece”. Nesse ponto, ndo ha nenhuma repeticdo de versos ou palavras, pois, em canto
sibilante, a voz arrasta a Ultima palavra, provocando uma impressao de desaparecimento.

Logo, ouvimos a voz de Jodo Ricardo, acompanhado do backing vocal de Ney,
cantando “simples e suave coisa/ suave coisa nenhuma”. Contudo, o Gltimo verso dessa
estrofe ¢ cantado por Ney, numa impostagao de voz decidida, certeira e confiante: “que em
mim amadurece”. Ap@s a palavra final, ouvimos uma longa nota soprada na gaita que, logo, é
substituida pelo canto que repete os dois primeiros versos. Surge, entdo, a gaita compondo o
arranjo e encerrando a cancao.

A comecar pela musicalidade, timbre, ritmo e melodia, tudo, nessa faixa, distancia-se
dos ideais sociais colocados pelos primeiros livros de Apolinario e pelas vozes do Canto de
Intervencdo. Ha um tom satirico que se afasta da atmosfera quase folclérica dos cantores
portugueses. Sons elétricos misturam-se com acusticos, temperados por uma voz andrégina
que se insinua, quase corporalmente, no meio dessa cancao.

Neste sentido, a tematica de “Amor” aproxima-se da mudanca de paradigmas colocada
pela contracultura e pela Nova Esquerda no periodo. Desse modo, dialoga com um repertorio
de ideias que considera as subjetividades e as identidades como assuntos de relevancia
politica. O amor é conectado a narrativa que se contrapde ao projeto de sociedade ocidental
capitalista, fazendo-se, assim, politica, ao colocar sua subjetividade em jogo. A “simples e
suave coisa”, que ao mesmo tempo ndo ¢ “Suave COisa nenhuma” e “Que em mim
amadurece” refere-se a0 amor como uma arma de autodescoberta, de revolucdo pessoal e
comportamental.

Essa possibilidade de amar, ndo importando quem seja, também denotava um sentido
politico. Afinal, convocava-se a coletividade para praticar o amor, demonstrando como esse
ato podia causar uma transformacao pessoal, isto é, o amor “amadurece” no sentido de que se
cresce enquanto ser humano. Assim sendo, colocava-se um sentimento intimista e subjetivo
como um pardmetro de transformacdo politica, justamente por ir contra a

“unidimensionaliza¢cdo” denunciada por Herbert Marcuse.
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No caso do Brasil, a ditadura militar encarnava a racionalizacao instrumental, isto €, a
modernizacdo conservadora, empreendida por esse sistema politico, era criticada pelos
valores contemplativos mobilizados pelo conjunto. Dessa maneira, 0s Secos & Molhados
representavam muito bem essa tenséo, demarcando o transnacional em uma situacdo local, de
modo que essa producdo musical, valendo-se do universo da contracultura, questionou o
conservadorismo atrelado ao capitalismo, casando essas ideias com a estética midiatica
produtora de imagens do glam rock.

Naturalmente, Jodo Ricardo, Gerson Conrad e Ney Matogrosso nao selecionaram
todos esses ingredientes, misturando-os, deliberadamente. Compreendemos a pratica musical
desse conjunto como um intenso entrecruzamento de ideias, marcado por um imaginario de
esquerda que atravessava diversos paises durante o periodo. Dessa maneira, expressivas
representacdes advindas desse repertorio foram incorporadas as praticas musicais, em especial,
as ideias em torno da Nova Esquerda e da contracultura que ganharam projecdo midiatica.

Os Secos & Molhados usufruiram as possibilidades tecnoldgicas disponiveis naquele
momento e estabeleceram um proficuo didlogo tanto com as ideias da Nova Esquerda, que
transitavam em ambito transnacional, como com as possibilidades estéticas inauguradas pelos
tropicalistas. Como resultado dessas relagdes, na Ultima faixa do lado A do primeiro disco,
podemos ouvir a faixa “Primavera nos Dentes”, musicaliza¢do do vigésimo quinto poema do
Morse de Sangue (1955), de Jodo Apolinario.

Assim como observamos, no primeiro capitulo desta dissertacdo, esse poema do
Morse de Sangue fazia uma ode ao sujeito engajado que se colocava como um martir na luta,
pois sua posicdo engajada exigia sacrificios em prol da coletividade, pela qual esse herdi
estava disposto a pagar. O engajamento, entendido no contexto do Estado Novo portugués,
representava um processo de luta que passava pela conscientizacdo para, entdo, atingir a
revolucdo social. Assim, entrevia-se uma perspectiva linear e acumulativa do tempo que,
guando somados todos 0s componentes necessarios, desembocaria no inevitavel fim.

Entretanto, a melodia que encontramos na cangdo ndo se alinha com essa
representacdo do tempo, pois a sonoridade é ciclica e contemplativa. Aléem disso, como nos
alerta Paul Zumthor, a acdo performatica ressignifica o texto, transformando-o através da

entonacao da voz e da musicalizagdo, causando, assim, diferentes efeitos de sentido de acordo
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com a conjuntura na qual se situa. 3%’ Dessa forma, ao invés de ressaltar o estigma de um
martir engajado que luta em prol da coletividade, a cancdo descreve o desafio colocado ao
individuo que tem “coragem” de afirmar a sua propria subjetividade e que, com esse ato,
desafia o padréo estabelecido.

“Primavera nos Dentes” inicia com uma longa introducdo em dois acordes (Em7 e A7),
na qual o piano e a guitarra dialogam em improvisos sutis sobre a base de baixo e bateria. A
instrumentacdo e 0s arranjos inspiram-se no blues e estdo em consondncia com o0 rock

progressivo do periodo. Os versos comegam em Em7, caminhando para o acorde de A.

Quem tem consciéncia para ter coragem
Quem tem a forca de saber que existe

e no centro da prdpria engrenagem
inventa a contra-mola que resiste

Os dois versos seguintes comecam em F e terminam em G. No final de cada verso,
ouvimos as viradas da bateria. No canto, percebemos as nuances do poema, 0S versos tém as
silabas estruturadas em 12, 12, 11, 12, seja na tematica, ou na vocaliza¢do, os versos com 12
silabas seguem uma constante, enquanto os com 11 refletem uma queda. Por conseguinte, o
clima da can¢do dialoga com a tematica do poema apropriado, mantendo uma ambiéncia
melancoélica, mas que insinua a existéncia da esperanca.

Contudo, as insinuacgdes de sentido propostas pela banda sdo melhor compreendidas
no nivel da performance. Flertando com aspectos da estética do Glam Rock, a atitude
androgina apresentada nos palcos demonstrava a possibilidade de fugir da regra colocada por
um regime de veia autoritaria ao inventar “a contra-mola que resiste”, isto ¢, a0 manifestar a
subjetividade criadora “no centro da propria engrenagem”. Neste particular, valendo-se da
distancia entre palco e plateia, a banda demonstrava essas nuances, pois Se criava essa
ambiéncia ritualizada que estaria distante da vida politica e que, justamente por isso, possuia

mais liberdade para postular criticas & hegemonia. 3%

387 ZUMTHOR, Paul. A letra e a voz: a “literatura” medieval. Sd0 Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 181-
200.

Para observarmos essa distancia entre palco e publico, basta assistirmos ao seguinte video, disponivel no
YouTube que demonstra a apresentacdo da banda no histérico show do Maracandzinho em 1973.
Diferentemente dos mdusicos portugueses que cantavam em meio ao publico, os Secos & Molhados
distanciavam-se da plateia. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=NKCrYCObqlE. Acesso em:
1 de jul. 2020.
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Entretanto, é complicado apreender os efeitos de sentido causados pelos Secos &
Molhados, visto que um ponto intrigante na trajetdria do conjunto €, justamente, a ampla
aceitacdo por varios setores da populacdo brasileira. No livro de memoria de Gerson Conrad,
ha um recorte do Jornal do Brasil de janeiro de 1974 que descreve o publico presente em um
dos shows: “predominantemente jovem com infiltracdo de criancas e casais maduros, mas
curiosamente bem comportada nos trajes e atitudes”. 3*°

Ora, essa variacao do publico devia-se exatamente ao fato de o conjunto casar poesias
com melodias cativantes, assomadas por uma performance intrigante. Assim como Jon
Straton bem diz sobre o Glam Rock, ao observar os Secos & Molhados, verificamos que era
um conjunto que atravessava as classes sociais e as diferencas geracionais por conseguir
inserir-se no seio dos meios de comunicacdo, participando, portanto, do imaginario
mitoldgico da cultura de massa. 34

Por se situar no Brasil, um pais que passava pela fase mais rigida de um governo
autoritario, os Secos & Molhados, ao inserirem-se nesse rol mitico, enunciaram criticas a esse
processo associando-se com ideias contréarias & modernizacéo autoritaria imposta pelo regime.
Mesmo que uma parcela expressiva do publico dos Secos & Molhados ndo se filiasse a
revolugdo dos costumes, uma outra porcentagem, jovem e ansiosa, compactuava com esses
enunciados, afinando-se com a contracultura e a Nova Esquerda. Ndo obstante, a existéncia
dessa parcela que ouvia 0s Secos & Molhados, considerando essas criticas, 0s proprios
masicos, como Jodo Ricardo e Ney Matogrosso, confirmam que, por meio da subversdo de
valores, buscavam romper com a ditadura. 3

Dessa maneira, “Primavera de Estrelas” continua:
9

Quem nao vacila mesmo derrotado
Quem ja perdido nunca desespera
E envolto em tempestade, decepado
entre 0s dentes segura a primavera

3% VENTURA, Mary. SECOS & MOLHADOS: A voz da explosdo. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 14 de jan.
de 1974, p. 5. Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/030015_09/98798. Acesso em 20 de jun.
2020.

340 STRATTON, Jon. Why Doesn't Anybody Write Anything About Glam Rock?. Murdoch: Australian Journal of
Cultural Studies, 1986, p. 15-38.

341 por exemplo, a biografia de Ney Matogrosso, em trechos de entrevistas com Jodo Ricardo e no livro de
memoria de Gerson Conrad. VAZ, Denise Pires. Ney Matogrosso: um cara meio estranho. Rio de Janeiro:
Rio Fundo Ed, 1992, p. 97. CONRAD, G. Metedrico Fendmeno: memdrias de um ex-Secos & Molhados.
Sdo Paulo: Anadarco, 2013, p. 81.
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A melodia, nessa estrofe, segue 0 mesmo padrdo, os dois primeiros versos comegam
em Em7 e terminam em A, os dois ultimos comecam em F e terminam em G. As viradas na
bateria continuam marcando o fim de cada verso. Porém, a diferenca reside no canto, que
continua seguindo as linhas do poema. A estrutura silabica dos versos segue em 11, 11, 13 e
13, isto &, se os versos com 11 silabas séo as quedas, os com 12, as constancias, os com 13
sdo o0s apices, as explosdes e as mudancas. Essas nuances sao percebidas no canto, tanto que a
palavra final, “primavera” ¢ seguida de um grito.

Vinicius Silva oferece uma boa interpretacdo dessa cancao, enfatizando os aspectos

gue elencamos ao longo dessa secéo.

“Primavera nos Dentes” [...] expde um olhar profundo sobre a existéncia
através da resisténcia, ou seja, desafiar as convencdes e conseguir afirmar a
prépria identidade num momento em que todos fazem questdo de se
mostrarem iguais, hum momento em que autenticidade pode significar um
preco altissimo a pagar. **?

De acordo com esse autor, 0s Secos & Molhados desenvolveram o que ele chama de
“estética do grito”, assim, ao afastar-se da via do protesto tradicional, esse conjunto efetuou
criticas agressivas e metaféricas a ditadura militar. Desse modo, nas cangdes, a dimensdo
simbdlica da palavra estava em disputa, podendo representar tanto agressividade como
divertimento.

No caso de “Primavera nos Dentes”, o siléncio da voz, durante a instrumentalizacao
inicial que dura quase trés minutos, demonstra, através dos timbres e do arranjo, 0 campo de
disputa e a quais ideais o conjunto filiava-se. No momento em que o canto é ouvido, poesia,
melodia, ritmo e harmonia unem-se para reivindicar pertencimento ao rock, junto com todos
os valores da Nova Esquerda e da contracultura que, por sua vez, buscavam dissociar-se da
dominacdo proposta pela sociedade ao afirmarem suas proprias identidades. Por conseguinte,
“Primavera nos Dentes” estava afinada com o que ficou conhecido no Brasil como desbunde.

Dessa maneira, 0 poema de Apolinario, presente no seu livro mais incisivo e engajado,
que pregava abertamente a necessidade da revolugdo social, no momento em que foi
mobilizado pelos Secos & Molhados no Brasil, foi convertido em uma cangdo mais voltada

para a revolucdo pessoal como uma forma de romper com a dominacao exterior.

342 SILVA, Vinicius R. B. O Doce e 0 Amargo dos Secos & Molhados: poesia, estética e politica na misica
popular brasileira. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Instituto de Letras da Universidade Federal
Fluminense: Niteroi, 2007, p. 360.
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Esse mesmo repertdrio de ideias continua no segundo disco do conjunto (1974).
Entretanto, esse LP ndo alcancou o mesmo sucesso de vendas e popularidade que o primeiro,
poucas faixas desse disco foram tocadas nas radios, ao passo que todas as cancdes do disco
anterior alcangaram 0s meios de comunicagao audiovisuais.

Contudo, o LP de 1974 apresenta uma construcdo poética e musical consistente com
aberturas para o experimentalismo do rock progressivo, constituindo-se em um disco bem
estruturado. As letras possuem um carater mais introspectivo. Dessa forma, a premissa do
album ndo era tdo mercadoldgica e possuia um carater mais reflexivo e experimental. Sobre
esse aspecto, Heron Vargas comenta que a opc¢do pelo experimentalismo aumentou a gama de
publico atingido pelos Secos & Molhados, angariando ouvintes heterogéneos. 43

“Flores Astrais”, segunda faixa do lado A do disco de 1974, foi baseada no poema
presente em Primavera de Estrelas (p. 33) de 1961. Assim como trabalhamos no primeiro
capitulo, o referido encadernado demonstra uma construcdo poética mais sofisticada, sendo
que certos elementos de sua poética ja apontavam para a renovacdo proposta pela Nova
Esquerda. A poética adota um tom mais intimista e onirico, dessa maneira, uma certa
desconfianca em relagdo a razdo atravessa todo o livro.

Entretanto, Primavera de Estrelas é dedicado a Yuri Gagarin, o primeiro astronauta a
atingir o espaco sideral. 1sso demonstra que, para o poeta, a razdo ndo era algo completamente
negativo. Na verdade, o desenvolvimento racional da humanidade era algo positivo, no
sentido de que melhorava a vida material, no entanto, o progresso ndo deveria menosprezar a
vida humana. Portanto, o poeta portugués ndo se desvencilhava do racionalismo, mas
propunha criticas a esse processo, com vistas a um horizonte onde o ser humano ndo fosse
subjugado perante as conquistas do desencantamento da natureza.

Na construgdo poética de Apolindrio, os versos “um verme passeia/ na lua cheia” nao
criticavam de forma necessariamente negativa a presenca do homem no espaco. Para o poeta,
isso demonstrava que o ser humano era impressionante, afinal, essa “fatalidade biologica”
conseguia dominar a natureza, tanto que, nessa mesma se¢do do livro, ele demonstra que a
humanidade passou de “verme” a “passaro”, pois conseguiu alcangar os céus.

Por outro lado, quando observamos essas palavras na embocadura dos Secos &

Molhados, percebemos que ocorreu uma mudanca substancial desse contetdo presente nos

33 VARGAS, Herom. SECOS & MOLHADOS: experimentalismo, midia e performance. Anais do XVIII
Encontro da Compos. Rio de Janeiro: PUC-RJ, 2010.
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poemas. As representacdes sobre a racionalidade alinhavam-se com a estética glam/andrdgina
do conjunto que, ao alicercar-se em alguns pressupostos da contracultura e da Nova Esquerda,
demonstrava o absurdo desse processo.

A cancdo inicia com acordes no piano, apés essa introducdo, guitarra (ou violdo de aco
usado com slide), bateria e contrabaixo entram encorpando a sonoridade, enquanto Ney
cantarola algumas onomatopeias. “Flores Astrais” recebeu um tratamento roqueiro, flertando
com fortes elementos de folk/country ao estilo Crosby Still Nash and Young. Além da voz
principal do conjunto, Jodo Ricardo e Gerson Conrad também cantam na primeira metade da
cancéo.

um grito de estrela
vem do infinito

e um bando de luz
repete o grito

todas as cores
e outras mais

procriam flores
astrais

um verme passeia
na lua cheia

Em seus trés minutos e cinquenta e trés segundos de duracdo, a canc¢éo dedica pouco
tempo ao resto do poema, a ultima estrofe é repetida em diversos momentos na condicdo de
refrdo. Acompanhando a voz solitaria de Ney, os instrumentos ganham proeminéncia nesse
momento, crescendo em tom maior junto com a voz. Por conseguinte, o grande destaque da
cancdo € o refrdo marcante, o qual, além de repetido excessivamente, ainda condensa 0s
instrumentos, destacando a mensagem.

Isso se reflete na estrutura da cangdo que possui dois momentos que séo divididos
pelo refrdo, seguido de um longo “lalala” em trés vozes. Na segunda parte, uma melodia de
flauta substitui a voz, assim, o resto do poema ndo é cantado, mas representado pelo sopro que,
seguido de uma virada de bateria, introduz novamente o refrdo na voz de Ney. Logo, a ultima
estrofe do poema é repetida mais um tanto de vezes até o cessar da melodia, dando somente

destaque ao piano que encerra a cangdo com 0S mesmos acordes que a iniciou.
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A estrutura ciclica da cancdo, junto com a énfase nos versos “um verme passeia/na lua
cheia”, destacam uma outra representacdo da temporalidade que endossa uma forte critica ao
processo de desencantamento do mundo. O destaque para o refrdo, de tdo excessivo, causa
desconforto com essa constatagdo, afinal, “um verme” “na lua cheia” significa que a pureza
branca do satélite foi maculada por uma sujeira, um invasor indesejado. Logo, para evitar isso,
se deveria regressar para o inicio, para um lugar anterior a essa invasdo. Assim, a cancéo,
ap6s mais uma repeticdo do verso que evidencia a presenca desconfortante, retorna para 0s
acordes de piano que representam essa pureza anterior.

Contudo, essa interpretacdo aparece velada, disfarcada sob o verniz quase fantasioso e
onirico da cancdo, dotando-a de um clima infantil, reforcado pelo carater repetitivo. A estética
glam do conjunto, assim como as estratégias musicais, contribui para criar um ambiente que
insinuava distancia com a realidade. Porém, as nuances que demonstramos (voz, ritmo,
harmonia) desferiam efeitos de sentido carregados de critica, tanto a modernizacao
conservadora empreendida pelo regime militar como ao desencantamento do mundo através
da ciéncia e da tecnologia.

Portanto, vemo-nos novamente forcados a reiterar que ndo estamos afirmando que
essas cancOes carregavam em seu bojo essas determinantes motivacdes. Pelo contrario,
sustentamos que, na verdade, tratava-se de uma associacdo de ideias que circulava pelo
imaginario do periodo.

O retorno para um estado de pureza primordial como forma de critica e negacao ao
progresso existe desde as primeiras respostas romanticas a modernidade. Dessa maneira, tanto
no plano nacional como no circuito internacional, diversos adeptos da contracultura voltaram-
se para um estilo de vida proximo a natureza, distanciando-se dos padrdes racionalizantes e
propondo modos alternativos de existéncia. Essas ideias eram propagadas tanto por uma midia
escrita alternativa como através das cangdes. 3*

Assim posto, os hippies propunham um modo alternativo de existéncia, de modo que

eles, além de propagarem valores que chocavam a moral conservadora do periodo, ainda

344 Um caso interessante, contemporaneo ao sucesso dos Secos & Molhados, é o conjunto Novos Baianos, que,
além de serem musicos, ainda abdicaram da sociedade estabelecida para viverem em uma comunidade
alternativa, marcando, assim, o desbunde brasileiro. Uma anélise interessante sobre o conjunto e o ambiente
musical do comego dos anos 1970 pode ser conferida em: DINIZ, Sheyla C. Desbundados e marginais:
MPB e contracultura nos “anos de chumbo” (1969-1974). Tese (Doutorado em Sociologia) — Instituto de
Filosofia e Ciéncias Humanas da Universidade Estadual de Campinas: Campinas, 2017, p. 77-91.
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recusavam a sociedade ao “buscar o retorno a natureza”. 3*° Portanto, existia uma énfase na
importancia da consciéncia ecologica, optando-se por uma vida proxima ao que se
considerava ser a origem do homem, em um estado de pureza natural, que ndo se confinava
nas normatizacdes da racionalidade.

Além dessa postura naturalista dos hippies, na seguinte quadra, existem referéncias as

experiéncias com drogas psicodélicas:

Todas as cores e outras mais
Procriam flores astrais

Um verme passeia

Na lua cheia

A experiéncia psicodélica, principalmente através do &cido lisérgico, caracterizava-se
como uma faceta importante da contracultura, visto que, através de uma desorganizacdo
interna proporcionada pelas drogas, se poderia criar um novo olhar sobre o mundo. 3¢ Como
consequéncia, as drogas realizariam uma ampliacdo da consciéncia, partindo de: “Todas as
cores e outras mais”, isto é, do estabelecido, do existente, criaram-se ‘“flores astrais”,
pensamentos que ndo seriam confinados pela norma estabelecida.

No mesmo disco, aproximando-se das ideias colocadas pela cancdo anterior,
encontramos a can¢ao “Voo”, sexta e Gltima faixa do lado A, cujo poema também foi extraido
do Primavera de Estrelas (p. 16). Em um andamento acelerado, a cancdo inicia com frases
fortes de contrabaixo que logo sdo acompanhados pelo violdo e pela bateria. A voz de Ney,

em tom contido, introduz a letra:

0 bico da ave
da ave que voa

é a proa
da nave
da nave que voa

35 CARMO, Paulo S. Culturas da Rebeldia: a juventude em questdo. Editora Senac Sdo Paulo: Séo Paulo,
2000, p. 53-54.

Para compreensdo mais aprofundada das discussdes sobre as drogas no discurso da contracultura no Brasil e
suas tensBes com a esquerda tradicional, recomendamos os seguintes trabalhos: CAPELLARI, Marcos A. O
discurso da contracultura no Brasil: o underground através de Luiz Carlos Maciel (c. 1970). Tese
(Doutorado em Historia Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de
Séo Paulo: S&o Paulo, 2007, p. 57. DELMANTO, Julio. CAMARADAS CARETAS: Drogas e esquerda no
Brasil apds 1961. Dissertacdo (Mestrado em Historia Social) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas da Universidade de S&o Paulo: Séo Paulo, 2013.
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as vigias da nave
da nave que voa

sdo os olhos da ave
da ave
da ave que voa

Apdbs esses versos, uma gaita € introduzida no lugar da voz, produzindo uma forte

sonoridade de blues. No momento que a gaita encerra, Ney retorna, cantando:

O coragéo da ave
Da ave que voa

E o motor
Da nave
Da nave que voa

As asas da nave
Na nave que voa

S40 as asas
Da ave
Da ave que voa

Repetindo 0 mesmo padrdo, assim que a voz cessa, a gaita retorna, comentando a
melodia de fundo. Novamente, no momento em que a gaita encerra, Ney retorna, dessa vez

cantando as estrofes finais, encaminhando a cangéo para o encerramento.

A alma da ave
Da ave que voa

E aalma
Do homem
Do homem que voa

A Ultima palavra é cantada, logo seguida por um leve grito que da lugar para uma
breve frase de gaita. A cancdo encerra bruscamente, dando a impressédo de que algo foi
interrompido.

“Voo”, apesar do contrabaixo presente, tem uma sonoridade aguda, o que causa certo
desconforto. A voz de Ney, nessa cangdo, é bem leve e contida, contrabalanceando, assim, 0s
instrumentos, pois se coloca como um fundo grave. Valendo-se das possibilidades técnicas, o
arranjo prioriza o efeito PAN na gravacéo, a massa sonora desloca-se entre os espectros R e L,

isto é, utilizando as duas vias de saida do som, realizando um panorama. Dessa maneira, 0
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destaque esta na instrumentalizacao, pois o canto fica em segundo plano, abaixo das camadas
do contrabaixo, do violdo, da gaita e da bateria.

O poema refere-se, evidentemente, ao langamento de uma nave no espago como algo
que mescla caracteristicas bioldgicas e mecénicas, representando, portanto, a sintese entre o
homem e a maquina como algo que transcende a condi¢cdo humana. A cancao, ao apropriar-se
desses versos, coloca uma certa ironia nesse processo, ja que a voz, que seria um simbolo da
humanidade, esté enterrada sob varias camadas de outros sons. Dessa forma, a confuséo entre
vida e maquina ndo conduzia a transcendéncia, mas ao apagamento da humanidade, refletindo,
assim, o grito que encerra a cancao, logo sobreposto pela gaita.

Encontramos aqui um eco da teoria de Herbert Marcuse, posto que o filésofo
argumentava que a tecnologia era necessaria para o desenvolvimento humano, mas, quando
em excesso, exercia um efeito de poder sob a humanidade, prendendo-a num emaranhado de
estratégias de dominacdo pautado na mecanizacdo da vida social. Dessa maneira, para 0 ser
humano alcancar a felicidade, se deveria abolir as forcas exteriores de contencéo, ocasionando
a “libertagdo de Eros”, a transcendéncia do homem livre do trabalho alienado sob o império
da impessoalidade burocratica.

Neste sentido, os Secos & Molhados faziam eco com uma contundente critica ao
padrdo da modernidade estabelecida no ocidente. Para transcender a realidade unidimensional,
0s sujeitos deveriam liberar suas subjetividades criadoras, provocando a individualizacdo e
singularizacdo, quebrando com a padronizacdo e fazendo emergir diferentes percepgdes da
realidade.

Chegamos, assim, a can¢do que, em nossa opinido, melhor representa as mudancas
pelas quais os versos de Apolinario passaram no momento em que foram musicalizados pelos
Secos & Molhados. “Angustia” é a primeira faixa do lado B do disco, tanto o seu timbre
como a melodia, demonstram que, a partir daguele momento, a perspectiva de uma identidade
integral ndo seria mais possivel. A partir de uma estética glam afinada com a Nova Esquerda e
a contracultura, a musicalidade do conjunto conseguiu, por assim dizer, “atualizar” a
producéo do poeta portugués, no sentido de que logrou em colocar novas pautas a partir de
velhas palavras.

Integrando Primavera de Estrelas (p. 64), a cangdo foi composta com base no
penultimo poema do livro, apresentando, em seus versos, um sentimento etéreo marcado pelo

conflito entre o sujeito e a interpretacdo da realidade. As estrofes denotam que essa relagdo é
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marcada pela angustia, pela rendncia e pela autocritica, tendo em vista que a realidade é
objetiva, concreta, palpavel, mas é deturpada pela interpretacdo humana. O mesmo se passa
com o individuo, h& um ser Unico que habita o corpo e a mente, por isso, existiria uma busca
pela verdadeira identidade. Portanto, deviam-se evitar o0s enganos das interpretacfes
subjetivistas, sendo necessario, assim, perseguir a concretude objetiva, tanto da identidade
como da realidade.

Com efeito, essas ideias ndo se assemelham com as consideracGes de Kant sobre a
experiéncia por mera coincidéncia. O fildsofo aleméo sustentava que o sujeito nunca poderia
atingir, completamente, a esséncia dos objetos do mundo material, visto que a consciéncia
humana é imperfeita e somente absorve os fendbmenos das coisas. Essa interpretacao filosofica,
que compreende a subjetividade do “eu” e sua incapacidade para absorver completamente a
realidade, surge na modernidade, sendo que Georg Wilhelm Friedrich Hegel e Immanuel Kant,
na virada do século XVIII para o XIX, foram alguns de seus principais teorizadores. **’

Essa interpretacdo passava pelo pressuposto de que a realidade é material, concreta e
objetiva, o defeito, por instancia, seria a subjetividade humana que deturpa esse quadro
integral. Dessa forma, a ciéncia e a filosofia tinham a misséo de apreender a real qualidade do
mundo e das coisas. Esse pressuposto, que foi denominado de “racionalismo”, atravessou o
pensamento de diversos tedricos, marcando presenca, indelevelmente, na producdo marxista,
sendo que Lukéacs é um de seus grandes representantes.

Como demonstramos no segundo capitulo, os escritos do filésofo hdngaro marcaram,
de certa maneira, as interpretacfes de Apolinario sobre 0 mundo. A representacdo da realidade
enquanto algo concreto, sendo que a subjetividade humana deveria esforcar-se para
compreender o mundo, foi algo insistentemente trabalhado pelo poeta portugués, filiando-se,
portanto, a essa corrente filosofica racionalista, aspecto que também pode ser percebido, como
vimos no segundo capitulo, em sua percepc¢édo do tempo enquanto algo linear.

A faixa “Angustia”, devido a instrumentalizacdo, caminha em um sentido muito
diferente do apresentado pelo poema. A cangdo inicia com uma levada de viol&o, logo o
bongo entra, marcando o compasso. Os riffs do contrabaixo insinuam-se, criando uma

ambiéncia densa que, em seguida, explode com a presenca da voz de Ney.

37 LIMA, Antonio B. M. (org). A relagdo sujeito e mundo na fenomenologia de Merleau-Ponty. In: Ensaios
sobre fenomenologia: Husserl, Heidegger e Merleau-Ponty. Ilhéus, BA: Editus, 2014, pp. 77-102.
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agonizo se tento
retomar a origem das coisas

sinto-me dentro delas e fujo
salto para 0 meio da vida

Essa primeira parte da cancdo caminha levemente, somente o contrabaixo foge ao
padrdo, pois a sonoridade ¢ forte, agressiva. Assim que Ney estende a sonoridade da palavra
“vida”, ouvimos os proximos versos em trés vozes, ocasido em que a bateria ganha presenca,
emitindo fortes sons metalicos vindos dos pratos: “como uma navalha no ar/ que se espeta no

chdo”. Logo que as vozes findam, o piano entra em ac¢do, comentando a melodia com acordes
em Cm e Bbm, enquanto a bateria volta somente a marcar 0 compasso da cangéao.

No momento em que a voz de Ney retorna para a cangdo, 0 piano cessa e ouvimos

cantarolares em duas vozes:

nado posso ficar colado

a natureza como uma estampa
e representa-la no desenho
que dela faco

N&o posso

em mim
nada esta como é

tudo é um tremendo esforco de ser

Além da voz marcante de Ney, ap6s o fim da pronlncia da palavra “estampa”,
ouvimos um cantarolar em duas vozes. O mesmo acontece com o verso isolado, “ndo posso”
que ¢ destoado, diferente da voz dominante. O final do poema, além da voz exaltada de Ney, é
marcado pela presenca da bateria. Assim que ouvimos o Ultimo verso, um solo de guitarra
distorcida insinua-se em meio a can¢do. Apds o solo, a voz de Ney retorna, cantarolando,
alternando a presenca do canto com a da guitarra. Logo, o piano também aparece, encorpando
a melodia que se esvai.

A presenga dessas varias vozes na cangdo, assim como dos instrumentos que alternam
de lugar com o canto, marca uma expressiva mudanca ocorrida nas representacdes do sujeito
sobre si e sobre o mundo. Por um lado, como vimos, na modernidade, o sujeito era
compreendido como integral, completo, e a realidade como um dado objetivo, material. Por

outro, como sustentam os teoricos da denominada pos-modernidade, tanto a realidade como o
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sujeito sdo multiplos e fragmentados. Dessa maneira, nessa cancao, embora exista uma voz
predominante, os varios timbres e vozes representam a pluralidade do “eu”.

Essa mudanca de paradigmas pode ser percebida ora na performance, marcada pela
voz androgina de Ney, ora nas intensidades dos instrumentos. A estética pesada do conjunto,
unida as mascaras e maquiagens, coloca em pauta uma pluralidade do sujeito, uma vez que 0
palco converte-se em um outro espaco, onde o “cu” deixa de ser estatico e transforma-se em
multiplos. Ao mesmo tempo, em “Angustia”, os varios instrumentos que ocupam
determinados espacos da cangéo e sdo silenciados em outros demonstram a fragmentacao, a
existéncia de varias identidades que ndo se alinhavam num todo coerente, pois destoavam um
do outro, impondo outras sonoridades.

As pluralidades e fragmentacfes do sujeito ganharam espaco privilegiado no cenario
de emergéncia da contracultura e da Nova Esquerda, nos anos 1960, em que foram pautadas
outras formas de dominacdo e outras maneiras de colocar-se no mundo. Stuart Hall denomina
esse processo como “descentramento do sujeito”, isto €, deixam de existir identidades
integrais e totalizantes, passando a predominar as “identidades pds-modernas”, definidas
através de aspectos da subjetividade, sejam por meio da sexualidade, sejam através de
maneiras de “ser” previamente negadas, como as formas de identificagdo raciais ou étnicas.
348

Nesse cenario, podemos perceber porque passaram a ser valorizadas as formas de
revolugdo individual em detrimento da revolugdo coletiva. Justamente porque se tratava de
um momento em que a subjetividade entrou no mapa de disputas politicas, afinal, o que estava
em jogo era a propria legitimidade de sujeitos que ndo se alinhavam aos paradigmas

racionalistas da modernidade. Nas palavras de Luiz Werneck Vianna:

A decadéncia heuristica da revolugdo estd francamente associada a
fendmenos contemporaneos como a globalizagdo do mercado, deslocamento
do Estado-nacdo do seu antigo monopolio na representacdo de identidades
coletivas, assim como pelo efeito do “assemelhamento” universal [...] e do

348 Alias, Stuart Hall foi um ator privilegiado na consolidagédo da Nova Esquerda no Reino Unido, sendo nos
anos 1950, foi um dos fundadores da New Left Review, importante revista académica e espago de debate. A
prépria trajetéria de vida desse autor € um caso interessante, pois sua ascensao enquanto intelectual deu-se
na Inglaterra durante a efervescéncia das ideias da contracultura e Nova Esquerda, sendo que ele, um
jamaicano negro, encarava as reflexdes sobre identidade e cultura num sentido de critica a essencialidade.
Para uma breve biografia do autor, conferir uma entrevista concedida a Kuan-Hsing Chen. HALL, Stuart. A
identidade cultural na poés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006, p. 34-46. HALL, Stuart. Da
Diaspora: Identidades e mediagGes culturais. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2013, p. 451-479.
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esvaziamento da categoria trabalho como varidvel sociolégica explicativa
dos processos sociais. 34

Com todos esses processos, 0 imaginario da revolucao social sofreu um duro golpe,
pois acabaram por se tornar critérios de maior importancia a propria revolucao e percepc¢édo da
identidade individual. Portanto, somente podemos compreender 0s movimentos culturais, de
1960 para ca, quando observamos que os paradigmas totalizantes ou os metarrelatos
explicadores da realidade perderam lugar, colocando em cena, dessa maneira, outras formas
de subjetividade. Ao passo que se perdem as ambicdes abrangentes no plano politico,
emergem as pautas particulares que reivindicam legitimidade e voz dentro da sociedade civil.

Retornando para a cangéo, verificamos que esse processo — de dissociagdo em relagao
as identidades e as realidades integrais — € questionado a partir das diversas sonoridades e
vOozes gque povoam a cancdo. Dessa maneira, Vvarios sujeitos, varias identidades e varias
percepcOes de mundo emergem, reivindicando presenga. A performance do conjunto, tendo
como voz de frente um ser andrdgino que rompia com as barreiras dicotbmicas da sexualidade,
colocava essa perspectiva que somente seria possivel numa conjuntura em que era permitida a
sustentacdo de ideias que ndo se alinhavam a monopolizacdo identitaria.

Essa diferenciagdo identitaria também aparece quando observamos que 0s Secos &
Molhados operavam uma recuperacdo do espaco cénico, em que sustentavam uma
diferenciacdo e um limite entre o palco e a plateia, colocando-se, portanto, num lugar mistico,
diferente da vida cotidiana. Ao passo que 0s intérpretes portugueses prezavam pela unido
entre o artista e o publico, a estética da banda brasileira amalgamava diferentes sujeitos,
conscientes de suas peculiaridades, que se reuniam para assistir a um espetaculo de artistas
gue se situavam em um outro regime de realidade.

Isso também pode ser percebido através da opcdo de difundir videos musicais através
da televisdo, algo que antecipava os clips, um aspecto fundamental da musica popular que se

consolidaria na década seguinte. 3%° Essa colagem entre imagem e som destacava as figuras

39 VIANNA, Luiz Werneck. A revolugdo passiva: Iberismo e americanismo no Brasil. Rio de Janeiro: Revan,
1997, p. p. 28-88. Disponivel em: https://www.acessa.com/gramsci/?id=676&page=visualizar. Acesso em
jan. 2020.

350 Alguns desses clipes podem ser conferidos no YouTube, contudo, utilizarei, como exemplo, o paradigmatico
caso de “Flores Astrais”, justamente por se tratar da apropriagcdo de um poema de Apolinario. A partir dele,
observamos 0 gérmen que se desenvolveria na cultura dos music videos que ganharia for¢a na década de 80.
Principalmente no tocante a colagem entre imagem e som com foco na figura cénica do intérprete.
Disponivel: https://www.youtube.com/watch?v=BZWXQ5grXt8. Acesso em 10 de jul. 2020.
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dos intérpretes, evidenciando-os enquanto individuos que, justamente por estarem fantasiados
e carregados de maquiagens, expressavam, contundentemente, o “descentramento do sujeito”.
Por conseguinte, representava que a identidade pessoal, mais do que algo concreto e estavel,
era algo difuso, fruto de uma colagem e, consequentemente, narrada de acordo com as
demandas do momento.

Logo, a experiéncia do videoclipe reflete uma caracteristica central da relacdo
contemporanea mantida com a mdsica. Concretizando-se de forma recortada através da
televisdo, essas colagens focam na construgédo de imagens em torno dos artistas, ocasionando
difusas narrativas identitarias por parte dos ouvintes, pois se cria um senso de performance em
torno do “eu”. Por fim, visto que o monopolio do Estado-nacdo estava sendo questionado, a
musica popular, na era dos videoclipes, respondia a demandas identitérias atraves dos meios
de comunicacio de massa. !

Os Secos & Molhados anteciparam essa virada na relacao entre 0s ouvintes e a masica
popular. Alids, o Glam Rock, como um todo, ja estava sintonizado com essa mudanc¢a na
subjetividade, posto que ja lhe era imanente o “descentramento” do sujeito herdado das
movimentacOes contraculturais.

Por conseguinte, em meio a esse conflito entre uma conjuntura marcada pelos
resquicios de uma modernidade totalizante, dominadora, e acenando para uma abertura que
permitia a afirmacdo de diversas identidades, os Secos & Molhados realizaram as
apropriacOes dos poemas de Apolinério. Os efeitos de sentidos apontavam para um caminho
diferente do que foi proposto por Cilia e Fanhais, justamente porque o repertério de ideias
envolto na producdo musical do conjunto divergia sensivelmente do cenario portugués.
Enquanto la as musicalizacBes desses poemas ansiavam por uma revolucdo coletiva que
redimiria o sofrimento de um povo, aqui esses mesmos versos desejavam uma abertura para a

expressao de individuos que queriam demonstrar suas subjetividades.

31 A bibliografia sobre os videoclipes ainda estd em formagdo, sendo que as pesquisas mais aprofundadas vém
da area da comunicagdo. Esses estudos, contudo, convergem ao apontar que se trata de um fenémeno tipico
da pdés-modernidade, pois, colocam em cena, num video de curtissima duracéo, a colagem de imagem e som.
Além disso, a performance é o ponto central, justamente porque foca na figura do intérprete. Desse modo, 0s
videoclipes contribuem para a construcdo de narrativas identitarias por parte dos consumidores, pois se
apresentam de forma fragmentada e performaética, tal qual o sujeito no contemporaneo. PEVERINI, Paolo. Il
videoclip: strategie e figure di una forma breve. Roma: Melteni editore, 2004, p. 115-134. RAILTON, Diane.
WATSON, Paul. Music Video and the politics of representation. Edinburgh: Edinburgh Press, 2011.
VERNALIS, Carol. Experiencing Music Videos: Aesthetics and Cultural Context. New York: Columbia
Press, 2004, p. 3-27.
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Considerac0es Finais

Ao longo desta pesquisa, buscamos demonstrar como se davam 0 engajamento e a
expectativa revolucionaria no Brasil e em Portugal através das obras de Jodo Apolinério e das
musicalizacdes de seus poemas. Conforme a pesquisa avangava, questionamentos emergiam e
pareciam, até entdo, sem respostas evidentes. Por que tanta insisténcia nessas ideias nos dois
lados do Atlantico? Quais representacdes suportavam essas praticas culturais? Por que e como
elas atravessaram diversos paises amalgamando tantos atores ao seu redor? Como
repercutiram em tantos suportes diferentes? Por que musicos, pautados em estéticas diferentes,
apropriaram-se de poemas de um mesmo autor?

Mais do que responder exaustivamente cada uma dessas perguntas, optamos por
utiliza-las como motes centrais e, assim, exploramos caracteristicas e ideias que circulavam
durante o periodo abordado (1949-1974), com foco nas representacdes do engajamento e da
expectativa revolucionéria. Para oferecer possiveis respostas para algumas dessas perguntas,
utilizamos a metodologia da Historia Transnacional e 0s conceitos de imaginario,
representacdo, apropriacdo e performance. Tal como alerta Paul Veyne, os conceitos séo
sinteses, eles sdo operados com o intuito de conduzir a trama da escrita da Histdria,
facilitando, dessa forma, o entendimento do leitor, justamente porque sintetizam aspectos
complexos em poucas palavras. Portanto, eles ndo apreendem a realidade do passado, na sua
condicdo de artificios utilizados pelo historiador para compreender e fazer entender
determinadas situagdes histdricas. °2

Visto a complexidade do nosso objeto, adotamos a metodologia da Histdria
Transnacional, no molde proposto por Martha Hodes, que fornece um instrumental rico para
estudar personagens historicos que cruzaram fronteiras nacionais. Logo, conseguimos
examinar a trajetoria de Apolinario, analisando, nos dois lados do Atlantico, como certas
representacdes alteraram-se ou mantiveram-se. Importante destacar que, por “transnacional”,
compreendemos exatamente as ideias que atravessam diversos paises sem importarem-se com
os limites nacionais, mas que, devido a esse carater transgressor, assumiam tons diferentes em

cada local.

352 VEYNE, Paul. Como se escreve a histdria; Foucault revoluciona a historia. Editora UNB: Brasilia, 1998, p.
103-105.
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Para suportar teoricamente essa abordagem, também utilizamos os conceitos de
imaginario e de representacao, tanto que ambos atravessaram todos os aspectos do nosso texto,
visto que, através deles, conseguimos tracar essas ideias que circulavam pelo periodo e como
certos atores utilizavam-nas para tornar a realidade social inteligivel. Neste mesmo sentido, 0s
conceitos de apropriacdo e performance forneceram o instrumental necessario para examinar
as musicalizac@es tanto no Brasil como em Portugal. A partir dessa base, conseguimos tracar
as nuances e as formas como esses poemas foram transformados em cancéo, privilegiando o
discurso estético-ideoldgico dos musicos.

Por conseguinte, utilizando esse suporte teodrico-metodoldgico, alcancamos um
aspecto gue cruzava o engajamento e a expectativa revolucionaria nos dois lados do Atlantico:
a representacdo do tempo como uma linha acumulativa. A partir dessa constatacéo,
avancamos a pesquisa buscando compreender como esse tempo aparecia na producdo de
Apolinario e nas musicaliza¢bes de seus poemas.

Sustentamos também a existéncia de um imaginario de esquerda com contornos
transnacionais. Como constatamos ao longo da dissertacéo, esse discurso, vigoroso durante o
século XX, alicercava-se numa representacdo linear do tempo historico, considerando-se que
a revolucdo seria, necessariamente, o fim da historia. O ponto intrigante é que esse imaginario
atravessava diversos paises, mas assumia tonalidades diferentes em cada local, sendo que,
depois de 1968, novos questionamentos foram incorporados, operando uma mudanca
substancial no discurso de esquerda em nivel global.

Dessa maneira, Jodo Apolinario dialogou com o imaginario de esquerda, mas, em cada
lado do Atlantico, ele mobilizou representacbes diferentes. Em Portugal, ele buscava a
conscientizacdo dos setores populares para alcancar a revolucdo social (1949-63), enquanto,
no Brasil, ele privilegiava a elevacdo do nivel cultural brasileiro, sendo esse um pré-requisito
necessario para iniciar-se a conscientizagéo e, logo, a revolugéo (1963-74).

O imaginario de esquerda possuia fronteiras maleaveis, sendo que, dentro do periodo
abordado, ele passou por considerdveis alteracfes. Para analisar as permanéncias e rupturas,
observamos as apropriagdes dos poemas de nosso personagem. Verificamos que, em Portugal,
Luis Cilia e Francisco Fanhais musicalizaram esses versos e mantiveram-se relativamente
fieis ao repertdrio de ideias proposto por Apolinario, assim, havia uma énfase na figura do

artista engajado (Cilia) e na solidariedade, no compromisso social (Fanhais). Isso se dava
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porque tanto o poeta como os cantores compartilhavam um mesmo repertério de referéncias,
afinados com a poética neorrealista portuguesa e com a cancao de protesto internacional.

Em uma chave diferente, os Secos & Molhados no Brasil operaram uma apropriagao
desses poemas através da chave da contracultura, da Nova Esquerda e do Glam Rock. Assim
sendo, a énfase ndo recaia mais sobre a revolucdo social, mas passou a considerar a revolucéo
individual/comportamental como uma forma mais acessivel de transformar o mundo. 1sso néo
deixava de ser uma expectativa revolucionaria, mas havia uma consideravel diferenca em
relacdo ao ideal totalizante proposto anteriormente: a partir de 1968, o individuo, a
subjetividade e 0 comportamento entraram no campo de disputas politicas.

Mesmo dentro do imaginario de esquerda, os referenciais mudaram, a revolucéo social
e a individual passaram a disputar espacgo. Os individuos e os partidos de esquerda deixaram
de considerar somente a categoria do trabalho como um determinante social, outras formas de
dominacdo e opressdo passaram a ser analisadas. No plano académico, isso significou o
surgimento de analises marxistas da cultura, apontando, assim, para a consideracdo da
subjetividade como um aspecto a ser pautado tanto nas disputas culturais como politicas.

Ao passo que Jodo Apolinario (assim como Cilia e Fanhais) afirmava consideracoes
totalizantes sobre o tempo e a revolucédo, os Secos & Molhados ja comecavam a apontar para
a ldgica cultural da p6s-modernidade, de tal forma que o que em Apolinario (e nos muasicos
portugueses) era anico, total e objetivo, nos Secos & Molhados tornou-se fragmentado,
particular e subjetivo.

Visto que Apolinério apoiava-se muito em Lukécs, vale a longa passagem de Agnes
Heller sobre um coléquio na Franca (1968), em que ela estava presente (representando o

filésofo hungaro), bem como Theodor Adorno e Lucien Goldmann:

[...] nos vimos de imediato envolvidos em apaixonadas discussfes sobre trés
pontos de vista diferentes e aparentemente inconcilidveis. Entdo, ocorreu algo
totalmente inesperado. Um jovem ocupou a tribuna e falou com irritagcdo e
enfado: Lukacs, Adorno e Goldmann séo os trés a mesma coisa. Sd0 membros
da Sagrada Familia. Ao apoiar a autonomia da obra de arte estdo buscando a
salvagdo em uma imagem celestial do mundo. Os trés estdo ultrapassados, sao
burgueses e despreziveis. Em seu lugar necessitamos de Arrabal. Um coro de
gente jovem fez eco de suas palavras. ‘Arrabal, Arrabal’, gritavam. Foi entdo que
nasceu a pos-modernidade. Em um minuto mudou toda a cena. Adorno,
Goldmann e eu, que representava Lukacs, terminamos no mesmo lado da
proverbial barricada. Em vez de criticar, come¢amos a apoiar-nos uns aos outros.
Os elementos comuns de nossos critérios repentinamente se tornaram mais
importantes que os que nos separavam. A defesa da autonomia da obra de arte
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implicava a defesa de uma possivel unidade de subjetividade e objetividade: a
defesa de um juizo estético determinado que ndo era simplesmente uma questédo
de gosto pessoal. Implicava assumir que devem existir certas pautas para julgar a
qualidade e a importancia das obras de arte, que a distingdo entre 'superior' e
'inferior' é vélida e que é da maxima importancia, inclusive assunto de vida ou
morte, apoiar umas obras de arte e rechacar outras. 32

Dessa maneira, 0 ano de 1968 representou uma verdadeira ruptura tanto na esquerda
como na propria dindmica cultural do capitalismo. Deixaram de existir critérios totalizantes de
avaliacdo da arte e da realidade, passando a vigorar a relatividade e a subjetividade
fragmentada. Stuart Hall aponta que isso é consequéncia direta da “descentraliza¢do” operada
desde a virada do século XIX para o XX: o sujeito deixou de ser estavel, Unico e total, sendo
considerado, a partir de entdo, como algo multiplo, fragmentado.

Se 0 sujeito ndo € Unico e nem estavel, a realidade, por conseguinte, também ndo. 1sso
fez com que proliferassem conflitos entre os saberes cientificos e narrativos, pois o préprio
estatuto da objetividade estava em xeque. Esse processo refletiu no fim dos metadiscursos,
logo, nenhuma narrativa seria capaz de abarcar totalmente os fendbmenos da existéncia, nem
expressar enunciados universalizantes sobre o tempo, o ser ou a realidade. 3%°

Portanto, ao longo desta dissertacdo, conseguimos tracar essas mudancas de ideias,
pois afetavam diretamente as relacfes em torno de nosso objeto de pesquisa, seja no Brasil,
seja em Portugal. Neste sentido, apesar de “envoltas em tempestades”, as ideias de Apolinario
dialogaram com os aspectos centrais de seu tempo. Observamos como 0 engajamento e a
expectativa revolucionaria — inseridos na l6gica do imagindrio de esquerda e,
consequentemente, estruturados tendo como base uma perspectiva linear do tempo histérico —
passaram por determinadas mudancas, mesmo dentro da producao escrita de um mesmo autor
e nas interpretacOes suscitadas por seus poemas. A revolucdo social passou a disputar espacgo
com a revolucdo individual, a objetividade com a subjetividade, o Unico com o fragmentado,

mesmo em contextos “tempestuosos’” como as ditaduras em cada lado do Atlantico.

3% FREDERICO, Celso. Cotidiano e arte em Lukacs. Sdo Paulo: Estudos Avancados. vol.14, 2000, p. 300.
Apud. HELLER, Agnes. Lukacs y la Sagrada Familia. In: FEHER, Ferenc. HELLER, Agnes. et al.
Dialéctica de las formas. El pensamiento estético de la Escuela de Budapeste, Barcelona, Ediciones
Peninsula, 1987, p. 177.

354 HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006, p. 34-46.
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