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=  RESUMO: Os atentados de 11 de setembro originaram diversas manifestagoes
artisticas buscando nio apenas explicagdes para a tragédia, mas também
tentando repensar os acontecimentos. Neste sentido, este trabalho apresenta
uma investigagao a respeito da maneira como um romance se apropriou desse
episédio para reavalid-lo. Com os ataques, os Estados Unidos experimentaram
uma forte sensagao de vulnerabilidade, desencadeando reagées do governo
americano, que formulou com bastante rapidez uma nova doutrina de seguranca
nacional, baseada no combate ao terrorismo. Este artigo analisa as estratégias
narrativas utilizadas pelo autor americano Don DeLillo (2007a) no romance
Falling Man, para reexaminar a tragédia. Textos tedricos e criticos sobre a relagio
entre Literatura e Histéria, ficcio Pés-Moderna e terrorismo fundamentam as
discussoes aqui apresentadas. Este estudo objetiva ampliar os questionamentos
acerca dos fatos que levaram 2 catdstrofe e suas consequéncias, examinando
personagens e grupos ligados ao 11 de setembro, revelando multiplas verdades,
condicionadas social, ideoldgica e historicamente.

=  PALAVRAS-CHAVE: Pés-Modernismo. Terrorismo. Literatura e Histéria. 11
de setembro. Don DelLillo.

Introducéo

Na manha de 11 de setembro de 2001, dezenove terroristas da Al-Qaeda
sequestraram quatro avides comerciais, e duas acronaves atingiram as Torres Gémeas
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do World Trade Center em New York. As duas torres cairam em duas horas. O terceiro
avido atingiu o Pentdgono e o outro caiu em uma drea em Shanksville, Pensilvania.

O governo americano deflagrou a “Guerra ao Terror” por meio de agées
militares contra o Afeganistdo ¢ o Iraque, este tltimo acusado de possuir armas de
destruicao em massa.

A tragédia de 11 de setembro marcou um novo capitulo na Histéria. Os
ataques originaram uma vasta gama de manifestacoes artisticas, as quais nao somente
procuram explicacdes plausiveis para a tragédia, mas também tentam revisitd-la.

Entre os que abordaram o tema, temos o escritor, dramaturgo e ensaista norte-
americano Don DeLillo, um dos mais conceituados autores contemporineos. DeLillo
tem uma produgio literdria que tenta desvendar os conflitos e culturas dos Estados
Unidos, revisando o passado de maneira critica, por meio de abordagens de fatos
histéricos. Seus romances retratam uma América atual ¢ abordam questdes como
o poder da imagem, teorias conspiratérias, terrorismo, consumismo, alienacio do
individuo contemporineo e sua contestagio dos valores morais, sociais e religiosos,
entre outros.

Em um de seus ensaios para a revista 7he New York Times, intitulado 7he Power
of History, DeLillo (1997, p.62-63) afirma considerar-se “[...] @ writer who has
customarily searched out his subjects in the more or less immediate present”™, pois, para
ele “/...] fiction is about reliving things. It is our second chance™. Assim, consagra-se
como um escritor pautando-se na andlise do momento presente, ocupado em “reviver”
os momentos histéricos do passado, concedendo-nos uma “segunda chance” para
reavalid-los.

Ora, de acordo com a tedrica Linda Hutcheon (1993, p.33) “[...] our
common-sense presuppositions about the ‘real’ depend upon how that ‘real’ is described,
how it is put into discourse and interpreted”?. Hutcheon (1993, p. 78) apresenta
seu conceito de “metafic¢io historiogréfica”, afirmando que ficgdes pés-modernas
problematizam a relagao entre Histéria e Literatura, pois somente conhecemos o
passado por meio de “textual traces”, isto é, arquivos, testemunhas e historiadores.
Segundo a teérica,

[...] the events no longer seem to speak for themselves, but are shown to be
consciously composed into a narrative, whose constructed — not found — order is

imposed upon them, often overtly by the narrating figure. The process of making

' “[...] um escritor que costumeiramente tem procurado seus temas no presente mais ou menos imediato”

(DeLILLO, 1997, p. 62, tradugio nossa).

2 “[...] a ficgdo é sobre coisas revividas. E a nossa segunda chance” (DeLILLO, 1997, p. 63, tradugio nossa).

> “[...] nossos pressupostos de senso comum sobre o ‘real’ dependem de como o real ¢ descrito, como ¢é posto

em discurso e interpretado” (HUTCHEON, 1993, p. 33, traducio nossa).
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stories out of chronicles, of constructing plots out of sequences, is what postmodern
fiction underlines. This does not in any way deny the existence of the past real,
but it focuses attention on the act of imposing order on that past, of encoding
strategies of meaning-making through representation.* (HUTCHEON, 1993,
p-66-67).

No que tange a essa discusso, o historiador Hayden White (1994), em seu livro
Trdpicos do Discurso: ensaios sobre a critica da cultura, aborda os discursos histdricos
e ficcionais e sugere como os historiadores interpretam e constroem suas narrativas:

Os historiadores interpretam seu material de duas maneiras: ou escolhendo
uma estrutura de enredo que confira as suas narrativas uma forma reconhecivel,
ou escolhendo um paradigma de explicagio que dé aos seus argumentos uma
forma, um impulso e um modo de articulacio especificos. [...] H4 muitas
histdrias que poderiam passar por romance, e muitos romances que poderiam
passar por histérias, considerados em termos puramente formais (ou, dirfamos,
formalistas). (WHITE, 1994, p.86-138).

Na esteira dessas abordagens, cabe ainda salientar que para o filésofo francés
Paul Ricoeur (2007, p.356), “a histdria ¢ fadada ao revisionismo”. A partir dessas
consideragées, podemos concluir que hd maltiplas maneiras de abordar um fato
histérico.

No romance Falling Man, DelLillo (2007a) enfatiza a existéncia de “verdades”,
nio apresentando uma visao totalizadora, algo caracteristico de fic¢des pés-modernas,
como podemos verificar na seguinte afirmacio de Linda Hutcheon (1993, p.66):

What has surfaced is something different from the unitary, closed, evolutionary
narratives of historiography as we have traditionally known it: as we have been
seeing in historiographic metafiction as well, we now get the histories (in the plural)
of the losers as well as the winners, of the regional (and colonial) as well as the
centrist, of the unsung many as well as the much sung few, and I might add, of
women as well as men.>

# “[..] os eventos nao parecem mais falar por si mesmos, mas revelam-se conscientemente compostos em uma

narrativa, cuja ordem construida, nio encontrada, ¢ imposta sobre eles, muitas vezes visivelmente pela figura
do narrador. O processo de fazer histérias a partir de cronicas, de construir enredos a partir de sequéncias, é o
que a ficgdo pés-moderna enfatiza. Isso de forma alguma nega a existéncia do passado real, mas chama atengio
para o ato de impor ordem sobre aquele passado, de codificar estratégias de construgio de significado por meio
da representagio” (HUTCHEON, 1993, p. 66-67, tradugio nossa).

> “O que vem a tona ¢ algo diferente das unitdrias, fechadas e evoluciondrias narrativas da historiografia, como

nés a conhecemos tradicionalmente: como temos presenciado na metaficgio historiogréfica, temos agora as
histérias (no plural) dos perdedores, assim como as dos vencedores, do regional (e colonial), bem como as do
centro, dos muitos silenciados e dos poucos que se fazem ouvir, e devo acrescentar, das mulheres e dos homens”

(HUTCHEON, 1993, p.66, tradugao nossa).
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Assim, fatos passados recebem novos significados. A metaficgio historiogréfica,
utilizando-se de textos e intertextos literdrios e histéricos, em vez de legitimar o
passado, passa a problematizd-lo, questionando a Histéria como verdade incontestdvel
e levando-nos a uma apreensio mais rica dos fatos. Rejeitando a construgdo mimética
dos acontecimentos ¢ os discursos totalizadores e autoritdrios, seu objetivo é despertar
a agudeza da nossa consciéncia e o nosso pensamento critico.

Concernente a esse resgate da Histéria, pela Literatura, DeLillo (apud
DeCURTIS, 1994, p.56) tece o seguinte comentdrio:

1 think fiction rescues history from its confusions. It can do this in the somewhat
superficial way of filling blank spaces. But it also can operate in a deeper way:
providing the balance and rhythm we don't experience in our daily lives, in our real
lives. So the novel which is within history can also operate outside it — correcting,
clearing up and, perhaps most important of all, finding rhythms and symmetries
that we simply don’t encounter elsewhere.C.

Ainda nessa linha de raciocinio, Nicolau Sevcenko aponta a importancia da
Literatura para o entendimento da Histéria:

A criagio literdria revela todo o seu potencial como documento, nio apenas
pela andlise das referéncias esporddicas a episédios histéricos ou do estudo
profundo dos seus processos de construgio formal, mas como uma instincia
completa, repleta das mais variadas significagoes e que incorpora a histéria em
todos os seus aspectos, especificos ou gerais, formais ou temdticos, reprodutivos
ou criativos, de consumo ou produgio. (SEVCENKO, 1983, p.246).

E essas “mais variadas significagdes” sao as formas que o autor encontra para
despertar na mente do leitor a consciéncia histérica, como vemos em Falling Man

(DeLILLO, 2007a).

O texto literario em foco: Falling Man

DeLillo (2007a), em Falling Man, retrata os trigicos eventos de 11 de setembro
de maneira peculiar, sob o ponto de vista do cidaddo comum e dos terroristas. Por

¢ “Penso que a ficgdo resgata a histéria de suas confusées. Ela consegue fazer isso de maneira um tanto

superficial, preenchendo os espagos em branco. Mas pode também operar de modo mais profundo: fornecendo
o equilibrio e o ritmo que nio vivenciamos em nossas vidas didrias, em nossas vidas reais. Assim, o romance
que aborda a histéria pode também operar fora dela. — corrigindo, esclarecendo e, talvez o mais importante de
tudo, encontrando ritmos e simetrias que simplesmente nao encontramos em nenhum outro lugar” (DeLILLO

apud DeCURTIS, 1994, p.56, tradugio nossa).
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meio de sua obra, o autor manifesta suas visdes sobre os ataques terroristas e analisa
os fatos sob diversas perspectivas.

Dessa forma, o romance permite-nos fazer uma releitura dos atentados de 11
de setembro, um passado que deve ser posto em debate para podermos problematizar
o discurso histdrico oficial.

A personagem principal de Falling Man é o advogado Keith Neudecker, de 39
anos. Ele trabalhava no World Trade Center na manha dos atentados e, embora tenha
conseguido escapar da morte, néo ficard livre do trauma que ocupard sua vida a partir

daquele dia.

O romance discute os conflitos vividos por Keith, a volta para a casa junto
ao filho e a ex-mulher (Lianne) e seu rdpido affair com Florence Givens (também
sobrevivente do World Trade Center e proprietdria da pasta carregada por ele ao
sair de uma das torres), assuntos como o mal de Alzheimer, a crenga/descrenga em
Deus, entre outros. O texto evoca os momentos cruéis nas torres em chamas, com
pessoas pulando das janelas, simbolizadas pela personagem do Homem em Queda,
um artista performdtico que se joga de prédios e pontes, preso por um cinto de
seguranca. A obra descreve, ainda, o cotidiano dos terroristas, do plano de ataque,
em Hamburgo, passando pelas aulas de pilotagem na Flérida até o choque contra
os prédios.

Na obra de DeLillo, a ponte entre Literatura e Histdria encontra-se presente
por meio de Keith (um homem comum, representando as milhares de pessoas que
foram vitimas do ataque de 11 de setembro) e o terrorista Mohamed el-Amir el-
Sayed Atta, terrorista que assumiu o comando do voo 11 da American Airlines nos
atentados de 11 de setembro, segundo 7he 9/11 Commission Reporr (KEAN et al.,
2004). A obra ¢ estruturada em trés partes, subdivididas em capitulos sintéticos e a
justaposicdo de periodos curtos ¢ longos oferece dinamismo ao romance. Percebemos
uma quebra da linearidade quando um capitulo comega narrando uma cena; ento,
ela ¢ interrompida, anuncia-se uma nova e alguns capitulos depois resgata-se aquela
cena anterior.

Don DelLillo realiza essa incorporagao/revisao da Histéria pela Literatura
de maneira fragmentada, mostrando que possuimos hoje fragmentos do passado,
fragmentos de “verdades”, e ndo uma verdade absoluta, segundo aponta-nos Hutcheon
(1991). A Histéria ¢ vista como um processo, nio como algo inquestiondvel do
passado. Ela existe para que possamos reavalid-la.

Cada parte de Falling Man é representada por um nome: Bill Lawton, Ernst
Hechinger e David Janiak. O primeiro seria o “fantasma mitico” de Bin Laden na
visdo das criancas, sugerindo omedoea paranoia dos dias subsequentes aos ataques
e o temor em pronunciar o nome do suposto causador daquela tragédia, ‘the man
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whose name maybe we all know even if some of us are not supposed ro know”” (DeLILLO,
2007a, p.153).

Ernst Hechinger era o nome verdadeiro de Martin Ridnour, namorado de Nina
Bartos, mae de Lianne. Ele era um ativista radical e talvez um terrorista, segundo
Lianne, para quem Martin representaria a ligacdo entre o racional e a duvida.
Ademais, a personagem supostamente faria uma transigao entre o terrorismo dos
radicais Europeus e o terrorismo Islimico. Martin talvez visse os fundamentalistas
islAimicos de maneira diferente, comparando-os aos esquerdistas americanos e aos
europeus dos anos 60 e 70. Essa comparagio critica revela-se no seguinte didlogo
entre Nina e Lianne, enquanto falavam de Martin:

He thinks these people, these jihadists, he thinks they have something in common
with the radicals of the sixties and seventies. He thinks they re all part of the

same classical pattern. They have their theorists. They have their visions of world
brotherhood.® (DeLILLO, 2007a, p.147).

DeLillo justapde os terroristas de 11 de setembro com o misterioso Ridnour, ou
Hechinger, destacando o terrorismo do passado e o do presente. O romance chama
a aten¢do para a Unica “arte” que Martin mantém em seu apartamento: um cartaz
com os rostos ¢ nomes de 19 terroristas alemies procurados pela policia (alusivo
aos 19 membros do Baader-Meinhof, sondados por vdrios crimes nos anos 70).
Comparando-os aos 19 terroristas responsdveis pelos ataques a0 WTC e ao Pentdgono,
cujas fotos foram divulgadas pelo FBI, somos levados a pensar historicamente sobre
as acoes terroristas no mundo e suas causas e consequéncias.

No entanto, a ligagao entre Martin e o Baader-Meinhof torna-se mais clara
a luz de um conto de DelLillo, chamado Baader-Meinhof; publicado em abril de
2002, na revista 7he New Yorker. Nele, como em Falling Man, o autor salienta as
ambiguidades na identidade de um terrorista. O titulo do conto refere-se as pinturas
em preto e branco, do artista Gerhard Richter, intituladas October 18, 1977,
baseadas em imagens do grupo Baader-Meinhof, em exposi¢io no Museu de Arte
Moderna de Nova York. DeLillo (2002, p. 78) chama 4 aten¢io a qualidade turva
das pinturas, interpretadas como ‘nuances of obscurity and pall™. As identidades
das pessoas, nas fotos, sdo obscuras, isto é, elas poderiam ser qualquer um. Dessa

7 “[...] o homem que o nome dele a gente talvez até j4 saiba, apesar de nao poder saber” (DeLILLO, 2007b,

p-158).

Ele acha que essas pessoas, esses jihadistas, ele acha que eles tém alguma coisa em comum com os radicais

dos anos 60 e 70. Ele acha que todos fazem parte do mesmo padrao cldssico. Eles tém os teéricos deles. Tém
visoes de fraternidade universal” (DeLILLO, 2007b, p.152).

“nuances de obscuridade e medo stibito” (DeLILLO, 2002, p.78, traducio nossa).

14 Rev. Let., Sdo Paulo, v.52, n.2, p.9-32, jul./dez. 2012.



forma, Martin poderia ser um terrorista, de acordo com os pensamentos de Lianne,
“but he was one of ours [...], which meant godless, western, white”'® (DeLILLO,
2007a, p.195).

A terceira parte do livro ¢ representada pelo nome David Janiak, identidade de
um artista performdtico conhecido como “Falling Man”, que se joga de prédios e de
pontes, preso por um cinto de seguranga. Janiak remete-nos, também, a um artista
real, o fotégrafo americano Kerry Skarbakka, que desafia a morte ao protagonizar
saltos de alto risco, compondo a série de fotos Life goes on (LISBERG, 2005).
Essa estratégia, no romance, é uma maneira de evocar os momentos nas torres em
chamas em que pessoas cairam ou foram obrigadas a pular das janelas, simbolizados
pelo “Homem em Queda”. Observemos alguns trechos do livro, a respeito dessa
personagem:

A man was dangling there, above the street, upside down. He wore a business suit,
one leg bent up, arms at his sides. A safety harness was barely visible, emerging
from his trousers at the straightened leg and fastened to the decorative rail of the
viaduct [...].

There was something awful about the stylized pose, body and limbs, his signature
stroke. [...]

There is some dispute over the issue of the position he assumed during the fall, the
position he maintained in his suspended state. Was this position intended to reflect
the body posture of a particular man who was photographed falling from the north
tower of the World Trade Center, headfirst, arms at his sides, one leg bent, a man
set forever in free fall against the looming background of the column panels in the
tower?! (DeLILLO, 2007a, p.33-168-221).

Inferimos, assim, que o “Homem em Queda” seria uma alusio & imagem
capturada pelo fotégrafo americano Richard Drew (Foto 1), uma foto perturbadora
que passaria a simbolizar a vulnerabilidade e a dor de uma nacéo considerada tao
poderosa como os Estados Unidos.

10«

mas era um dos nossos [...], ou seja, ateu, ocidental, branco” (DeLILLO, 2007b, p.204).

" “Havia um homem pendurado no viaduto, de cabega para baixo. Estava de terno, uma perna dobrada, os

bragos paralelos ao corpo. Um cinto de seguranca quase invisivel emergia da calca da perna esticada e se prendia
a grade ornamental do viaduto [...].

Havia algo de terrivel naquela pose estilizada, tronco e membros, sua assinatura pessoal [...].

Havia uma certa polémica a respeito da posi¢ao que ele assumia durante a queda, a posi¢ao adotada em seu
estado suspenso. Teria sido aquela posi¢ao copiada da postura de um homem especifico que foi fotografado
caindo da torre norte do World Trade Center, caindo de cabega, os bragos junto ao corpo, uma perna dobrada,
um homem captado para sempre em queda livre tendo ao fundo as colunas da torre?” (DeLILLO, 2007b,
p.37, p-174, p.229).
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Foto 1 — Homem em queda
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Autor: Richard Drew

Fonte: JUNOD, 2009.

A identidade nao revelada desse homem e a de tantas outras pessoas que também
pularam da torre norte do World Trade Center, na fatidica manha de 11 de setembro,
parecia compor um cendrio do mundo ficticio, dos filmes de Hollywood. Assim, para
muitos sobreviventes ou testemunhas dos ataques, as imagens das vitimas, em queda,
ressoam como a memdria mais triste daquele fatidico dia.

Dessa forma, o autor, ao revisitar o 11 de setembro, tomando essa cena, em
particular, suscita nossa imaginagao, fazendo-nos re-vivenciar o terror conﬁgurado
nos atentados e o “colapso” das personagens.

Assim como a personagem do livro nunca anunciava previamente suas quedas,
pois ‘the performance pieces were not designed ro be recorded by a photographer”'?
(DeLILLO, 2007a, p.220), sendo suas fotos tiradas por pessoas ou profissionais,
a0 acaso, 0 mesmo ocorreu com a foto iconica de Drew. Foi o registro de uma cena
que, banida por muitos jornais e revistas, chocou os cidadaos aterrorizados pelos
acontecimentos.

2 “suas performances nio eram feitas para ser fotografadas” (DeLILLO, 2007b, p.228).
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A incégnita sobre a verdadeira identidade do Homem em Queda permanece,
tornando sua imagem poderosa pela auséncia de identificacio e, por conseguinte, pela
impossibilidade de dar-se nome e voz aquele horror, o real cede lugar ao imagindrio.

Portanto, a simbologia da figura de Osama bin Laden, o comportamento
suspeito de Martin e os atos do artista David Janiak dramatizam as incertezas, o
ambiente cadtico e o trauma aflorados apds os atentados.

Com seu estilo primoroso de resgatar a tragédia daquela fatidica manha, DeLillo
mostra uma vida pds-11 de setembro desajustada e sem sentido.

Objetivando descrever os eventos de maneira mais profunda, revelando aspectos
nao aparentes, detalhes inerentes a questdes existenciais sio transportados para os
didlogos, construidos e muitas vezes entrecortados pelas divagagoes das personagens.

Isso pode ser verificado no comportamento de Keith, tentando encontrar
significado para sua vida. Ele tem um relacionamento com Florence, outra
sobrevivente dos ataques, pensa em aceitar uma proposta de trabalho no Brasil, mas
seu envolvimento com o jogo de poquer, antes de maneira informal e, depois do
11 de setembro, profissional, revela que ele gostaria de uma espécie de controle das
situagoes:

He showed his money in the poker room. The cards fell randomly, no assignable
cause, but he remained the agent of free choice. Luck, chance, no one knew what
these things were. He had memory, judgment, the ability to decide what is true,

what is alleged, when to strike, when to fade. He had a measure of calm, of
calculated isolation, and there was a certain logic he might draw on [...] the game
had structure, guiding principles, sweat and easy interludes of dream logic when

the player knows that the card he needs is the card that’s sure to fall. Then, always,

in the crucial instant ever repeated hand after hand, the choice of yes or no. Call
or raise, call or fold, the little binary pulse located behind the eyes, the choice that
reminds you who you are. It belonged to him, this yes or no."* (DeLILLO, 2007a,

p.211-212).

No jogo de pdquer, assim como na vida, Keith estd sempre sujeito a riscos,
mas no jogo ¢ possivel escolher quando arriscar. Keith sente-se dono de seu destino.

'3 “Ele mostrava seu dinheiro no saldo de péquer. As cartas cafam a esmo, nenhuma causa imagindvel, porém

ele era sempre o agente do livre-arbitrio. Sorte, acaso, ninguém sdbia o que eram essas coisas. Ele tinha memoria,
juizo, capacidade de decidir o que ¢ verdadeiro, o que ¢é uma alegacao, quando atacar, quando recuar. Tinha
uma certa quantidade de tranquilidade, de isolamento calculado, e uma certa légica a que podia recorrer [...] o
jogo tinha estrutura, principios ordenadores, deliciosos interlidios de légica onirica em que o jogador sabe que
a carta de que ele necessita ¢ a carta que certamente vem. Entdo, sempre, no instante crucial que se repetia vez
apds vez, a opgio, sim ou ndo. Pagar para ver ou aumentar, pagar para ver ou fugir, o pequeno pulso bindrio
localizado atrds dos olhos, a op¢io que traz & mente a consciéncia de quem se é. Era dele, aquele sim ou nao”

(DeLILLO, 2007b, p.219).
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O autor exibe a catdstrofe como fato importante na reconfiguracio da paisagem
emocional e da reflexdo sobre o mundo contemporineo, nio s para os Estados
Unidos, mas para o mundo em geral, logo no inicio do romance: “/r was not a street
anymore but a world, a time and space of falling ash and near night”'* (DeLILLO,
2007a, p.3). Seria um antncio de que tudo deve ser repensado, ndo somente em um
nivel geopolitico, mas também no pessoal.

Nesse espaco de fumaca e cinzas estaria escondida uma ameaga a satide dos
sobreviventes aos ataques. Vitimas dos efeitos do 11 de setembro foram afetadas
de alguma forma pela poeira tdxica deixada pela tragédia. Algumas partes do texto
descrevem com bastante propriedade as cenas de uma cidade devastada e as possiveis
consequéncias dessa tragédia:

They ran and fell, some of them, confused and ungainly, with debris coming down
around them, and there were people taking shelter under cars. [...] Smoke and
ash came rolling down streets and turning corners, busting around corners, seismic
tides of smoke, with office paper flashing past, standard sheets with cutting edge,
skimming, whipping past, otherworldly things in the morning.

They ran and then they stopped, some of them, standing there swaying, trying to
draw breath out of the burning air [...].

In those places where it happens, the survivors, the people nearby who are injured,
sometimes months later, they develop bumps, for lack of a better term, and it turns
out this is caused by small fragments, tiny fragments of the suicide bomber’s body.
[...] They call this organic shrapnel. [...]

The streets and cars were surfaced in ash [...]. The dead were everywhere, in the
air, in the rubble, on rooftops nearby, in the breezes that carried from the river.
They were settled in ash and drizzled on windows all along the streets, in his hair

and on his clothes. [...]

Someone said, Asthma. Now that I'm talking, its coming back a little bit. Asthma,
asthma.” (DeLILLO, 2007a, p.3-4, p.16, p.24-25, p.55).

14 “Nao era mais uma rua e sim um mundo, um tempo e um espago de cinzas caindo e quase noite” (DeLILLO,

2007b, p.7).

> “Corriam e cafam, alguns confusos e desajeitados, escombros despencando ao redor, e havia gente se
abrigando embaixo dos carros. [...] Fumagca e cinzas se espalhavam pelas ruas e viravam as esquinas, surgiam de
repente nas esquinas, marés sismicas de fumaga, com papel de escritério em voo rasante, folhas padronizadas
de bordas cortantes, deslizando, em disparada, coisas sobrenaturais na escuridao matinal.

Eles corriam e entdo paravam, alguns, e ficavam a oscilar, tentando respirar o ar escaldante [...].

Nos lugares onde isso acontece, os sobreviventes, as pessoas que estavam perto e ficam feridas, s vezes, meses
depois, aparecem uns calombos nelas, por falta de termo melhor, e af vao ver e descobrem que a causa ¢
fragmentos, fragmentos minimos do corpo do terrorista suicida. [...] Chamam isso de estilhago organico. [...]
As ruas e os carros estavam cobertos de cinza [...]. Os mortos estavam por toda parte, no ar, nos escombros,
nos telhados, nas brisas que vinham do rio. Eles desciam com as cinzas e choviam nas janelas de toda a rua,
sobre seu cabelo e suas roupas. [...]
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O autor parece antever a emergéncia da situacio delicada frente aos impactos
ambientais e de salide posteriores aos atentados. Fica evidente, portanto, a
pertinéncia das abordagens do romance de DeLillo em relagao ao tema de uma
realidade histérica. Por meio de cenas catastréficas das ruinas do terror, elencadas
pelo autor, podemos enxergar a magnitude dos acontecimentos, fazendo uma
releitura dos episédios e dos riscos representados pelos escombros cobertos de poeira
cinzenta.

A suscetibilidade e medo advindos da terrivel experiéncia dos atentados,
aflorados nas vitimas do 11 de setembro, também ¢é resgatada por DeLillo em Falling
Man. Devido ao trauma sofrido, Keith “was wary of the elevator. He didn’t want to
know this but did, unavoidably. He walked down to the lobby [...]”'° (DeLILLO,
2007a, p. 27). A personagem, apds evitar o elevador, caminha até o correio local
‘thinking it might be hard to find a taxi at a time when every cabdriver in New York was
named Muhammad”" (DeLILLO, 2007a, p.28). Outra passagem do texto revela a
desconfianca de Keith ao viajar de avido: /... ] every time he boarded a flight he glanced
at faces on both sides of the aisle, trying to spot the man or men who might be a danger
to them all”*® (DeLILLO, 2007a, p.198).

O romance, representando com bastante propriedade o terrorismo configurado
nos eventos de 11 de setembro, mostra-nos como as imagens e os pensamentos
subjacentes sobre os ataques terroristas ficaram imbuidos nas mentes das pessoas. Essas
passavam a enxergar as torres até mesmo em quadros nas paredes, como evidencia-se
nas passagens de didlogos entre Martin e Lianne e nas reflexées de Lianne quando
encontra-se sozinha na sala:

Martin stood before the paintings. I 'm looking at these objects, kitchen objects
but removed from the kitchen, free of the kitchen, the house, everything practical
and functioning. And I must be back in another time zone. I must be even more
disoriented than usual after a long flight, he said, pausing. ‘Because I keep secing
the towers in this still life.”]....] They looked together. [...] “What do you see?’ he
said. She saw what he saw. She saw the towers.[...]

Alguém disse: asma. Agora que estou falando, a coisa estd voltando um pouco. Asma, asma” (DeLILLO, 2007b,
p. 7-8, p.19, p.28, p.59).

!¢ “tinha medo do elevador. Nio queria se dar conta do fato, mas o fez, era inevitdvel. Desceu a escada até o

sagudo [...]” (DeLILLO, 2007b, p.31).

17" “pensando que talvez fosse dificil encontrar um taxi numa época em que todos os taxistas de Nova York se

chamavam Muhammad.” (DeLILLO, 2007b, p.32).

18 “[...] toda vez que entrava no aviio olhava para os rostos dos dois lados do corredor, tentando identificar o
homem ou os homens que poderiam representar um perigo para todos” (DeLILLO, 2007b, p.206).
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The two dark objects, the white bottle, the huddled boxes. Lianne turned away from
the painting and saw the room itself as a still life, briefly."”? (DeLILLO, 2007a,
p. 48-49, p.111).

Em outra passagem do texto, pelas informacées contidas em didlogos travados
entre as personagens Lianne e Nina, concluimos que o quadro em questao (observado
por Martin e Lianne) ¢ o do pintor italiano Giorgio Morandi, especializado em
naturezas-mortas (Foto 2).

Foto 2 — Giorgio Morandi, Still life, 1956 (oil in canvas)

s o

Fonte: MORANDI, 2013

O narrador apresenta-nos a seguinte descri¢ao da pintura:

19 “Martin estava parado diante das pinturas. ‘Estou olhando pra esses objetos, objetos de cozinha, mas afastados
da cozinha, libertados da cozinha, da casa, de tudo que ¢ pratico e funcional. E devo estar perdido num outro
fuso hordrio. Eu devo estar ainda mais desorientado do que costumo ficar depois de muitas horas de v6o’, ele
disse, fazendo uma pausa. ‘Porque eu a toda hora vejo as torres nesta natureza-morta.’ [...] Ficaram olhando
juntos. [...] ‘O que é que vocé vé?’, ele perguntou. Ela via o que ele via. Via as torres”. [...] (DeLILLO, 2007b,
p.54).

“Os dois objetos escuros, a garrafa branca, o aglomerado de caixas. Lianne desviou a vista do quadro e viu a sala
em si como uma natureza-morta por um instante” (DeLILLO, 2007b, p.115).
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The painting in question showed seven or eight objects, the taller ones set against
a brushy slate background. The other items were huddled boxes and biscuit tins,
grouped before a darker background. [...] Two of the taller items were dark and
somber, with smoky marks and smudges, and one of them was partly concealed
by a long-necked bottle. The bottle was a bottle white. The two dark objects, too
obscure to name, were the things that Martin was referring to.** (DeLILLO,
2007a, p.49).

Ao revisar os atentados, o autor elucida os efeitos que tiveram os ataques sobre as
pessoas, cujos dramas pessoais ¢ estados mentais instauram inseguranca ¢ medo. Para
Lianne, a expressio “natureza-morta’ era forte e sinistra, contendo Some reconnoiter
inward, human and obscure, away from the very light and color of the paintings™'

(DeLILLO, 2007a, p.12).

Por meio dessas estratégias, DeLillo faz uma leitura critica da sociedade
americana contemporinea, vitima de um ambiente de conspiragio e paranoia
presentes na nagao.

Inextricavelmente, o real e o imagindrio misturam-se, embalados pelo fascinio
dos atentados, pelo medo e pela desestabilizacio da ordem. Presentes também em
outros romances do autor, o estado de espirito paranoico e desconfiado representa
uma caracteristica do cidadao americano pés-moderno (DOUGLAS, 2002) ou,
talvez, de todos nés da sociedade pds-moderna.

Um recurso que DeLillo utiliza para propor a revisao histérica dos atentados de
11 de setembro sio as criticas a falsa invulnerabilidade americana, como observa-se
no seguinte didlogo entre Lianne e sua mae, Nina:

“But you worry. I know this. You like to nourish your fear.”

“What s next? Don 't you ask yourself? Not only next month. Years to come.”
“Nothing is next. There is no next. This was next. Eight years ago they planted
a bomb in one of the towers. Na/md}/ said what s next. This was next. The time

to be afraid is when there's no reason to be afraid. Too late now.”** (DeLILLO,
20072, p.10).

2 “A pintura em questao mostrava sete ou oito objetos, os mais altos contra um fundo ardésia cheio de
pinceladas visiveis. Os outros itens eram caixas e latas de biscoito aglomeradas contra um fundo mais escuro.
[.]

Dois dos objetos mais altos eram escuros e severos, com marcas e manchas fumacentas, e um deles estava
parcialmente encoberto por uma garrafa de gargalo comprido. A garrafa era uma garrafa, branca. Os dois objetos
escuros, obscuros demais para ter nome, eram as coisas a que Martin se referia” (DeLILLO, 2007b, p.54).

2! “algum reconhecimento interior, humano e obscuro, que se afastava da luz e da cor das pinturas” (DeLILLO,

2007b, p.16).
2 “Mas vocé estd preocupada. Eu sei. Vocé gosta de alimentar seu medo.”

“E depois? Vocé nio fica se perguntando? Nio apenas o més que vem. Os anos.”
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Colocando uma série de interrogagoes a respeito das perspectivas da ordem
politica do pais, desencadeadas pelo 11 de setembro, o didlogo sugere a necessidade
de ter-se desenvolvido sistemas de seguranca capazes de evitar acoes terroristas, pois
elas j4 se disseminavam hd algum tempo. Além disso, o servico de seguranca ja havia
recebido informagoes a respeito das ameagas que pairavam sobre os Estados Unidos.
Em 1993, por exemplo, terroristas islimicos apdtridas tentaram derrubar o World

Trade Center, colocando uma bomba no subsolo, matando seis pessoas e ferindo em
torno de mil (SHENON, 2008).

Fazendo uma alusio & Guerra Fria, DelLillo (2001, p.34, grifo nosso), em
seu texto “In the Ruins of the Future” na revista Harper s, pontua: “The Bush
Administration was feeling a nostalgia for the Cold War. This is over now. Many things
are over. The narrative ends in the rubble [...]”>.

Portanto, a ilusio de que os Estados Unidos eram uma nagio forte e preparada
para qualquer ocasido acabou no dia 11 de setembro de 2001, quando terroristas
driblaram a seguranca americana e protagonizaram o maior atentado sofrido pelo pais.

Na verdade, o 11 de setembro é o evento para o qual toda a obra de DeLillo
parecia destinada: “7his was next. [...] Too late now”* (DeLILLO, 2007a, p.10). Essas
preocupagbes ilustram a percepgio do autor, grande intérprete da paranoia americana,
acostumado a captar os sinais de terror que rondavam o pafs hd algum tempo.

DelLillo faz severas criticas quanto ao fato de os terroristas usarem aviées
americanos como misseis, usando a tecnologia americana contra ela mesma. Ao
ressaltar essa tecnologia, na Harper s (DeLILLO, 2001, p.38), como propulsora
do cardter hegemoénico da América, considerada a tnica superpoténcia do planeta,
o autor a analisa sob o ponto de vista dos terroristas: “They see something innarely
destructive in the nature of technology. It brings death ro their customs and beliefs [...]
a thing that kills”®.

O autor mostra a rotina dos terroristas desde a Alemanha: “Men came to the flar

in Marienstrasse, some to visit, others to live, men in and out all the time, growing beards”

(DeLILLO, 2007a, p.79)*, desvelando a estratégia de agio do grupo:

“Depois nio tem nada. Nio tem depois. O depois era isso. Oito anos atrés eles puseram uma bomba numa das
torres. Ninguém perguntou: e depois? Depois foi isso. A hora de ter medo ¢ quando nao tem motivo pra ter

medo. Agora ¢ tarde demais” (DeLILLO, 2007b, p.15).

# “A administragio Bush nutria um sentimento de nostalgia pela Guerra Fria. Isso agora acabou. Muitas coisas
acabaram. A narrativa termina nos escombros [...]” (DeLILLO, 2001, p.34, grifo nosso, tradugio nossa).

2 “O depois era isso.[...] Agora ¢ tarde demais” (DeLILLO, 2007b, p.15).

» “Eles véem algo inerentemente destrutivo na natureza da tecnologia. Ela traz morte para seus costumes e

crengas [...] uma coisa que mata” (DeLILLO, 2001, p.38, tradugdo nossa).

% “Vinham homens ao apartamento da Marienstrasse, uns para visitar, outros para morar, eram homens

entrando e saindo o tempo todo, deixando crescer a barba” (DeLILLO, 2007b, p.83).
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They preferred anyway ro talk in person. They knew that all signals traveling in the
air are vulnerable to interception. [...] The state has ground stations and floating
satellites, Internet exchange points. [...]

“The state has fiber optics but power is helpless against us. The more power, the
more helpless. We encounter through eyes, through word and look.”” (DeLILLO,
2007a, p.81).

Vemos, assim, que eles se encontravam “face to face”® (DeLILLO, 20074, p.81),
cada homem vindo de um lugar diferente e nio havia poderio tecnolégico que os
g glco q
pudesse deter. Os terroristas tinham estratégias bastante elaboradas de acéo.

O romance descreve o cotidiano dos terroristas em Nokomis, na Flérida, que
permaneceram em territério americano fazendo aulas de pilotagem sem levantarem
qualquer suspeita. Liderados por Mohamed Atta, eles viviam em comunidades,
conectados uns com os outros, praticamente despercebidos pela sociedade: “Hammad
pushed a cart through the supermarket. He was invisible to these people and they were
becoming invisible to him [...]”, ‘the idea is to go unseen”” (DeLILLO, 2007a, p.171-
172).

Essa ideia de os terroristas passarem despercebidos foi o que gerou preocupagio

entre as autoridades americanas, expressa também nas palavras de Baudrillard (2002,

p-25):

Ctmulo da manha, chegaram mesmo ao ponto de utilizar a banalidade da
vida quotidiana americana como mdscara e jogo duplo. Dormindo nos seus
arredores, lendo e estudando em familia, antes de acordarem de um dia para o
outro como bombas ao retardador. [...] langa a suspeita sobre todo e qualquer
individuo: nio serd o ser mais inofensivo um terrorista em poténcia?

Desse modo, tanto Don DeLillo como Baudrillard, em seus discursos,
problematizam as questdes de seguranga e criticam a falsa invulnerabilidade
americana. Ambos os textos concorrem para reforcar a opiniao de que, se os terroristas
puderam passar invisiveis aos olhos das autoridades, qualquer pessoa poderia ser
considerada um terrorista em potencial, reforcando, mais uma vez, as suspeitas de
Lianne, no romance, quanto 2 identidade de Martin.

¥ “Preferiam conversar pessoalmente. Sabiam que todos os sinais transmitidos pelo ar podiam ser interceptados.
[...] O Estado tem estagoes terrestres e satélites em drbita, pontos de troca na internet. [...] O Estado tem fibras
Spticas, mas o poder é impotente contra nés. Quanto maior o poder, maior a impoténcia. Nés nos encontramos
através de olhares, palavras e expressoes faciais” DeLILLO, 2007b, p.85-86).

% “pessoalmente” (DeLILLO, 2007b, p.85).

¥ “Hammad empurrava um carrinho no supermercado. Era invisivel para aquelas pessoas ¢ elas estavam se
tornando invisiveis para ele” [...], pois “a ideia ¢ ser invisivel” (DeLILLO, 2007b, p.177-178).
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DeLillo ressalta, também, o fato de os terroristas colocarem em jogo a
sua prépria vida de modo hostil e eficaz contra a fragilidade do adversdrio. Eles
conseguiram fazer de suas mortes uma arma soberana contra um sistema vulnerdvel
¢ despreparado para combater um inimigo pertencente a um fanatismo religioso que
o leva a ter desejo de morrer em nome do combate aos “infiéis”.

Hammad pensa a respeito do fato de um homem ter de se suicidar para ser
alguém e o narrador traz a resposta clara, objetiva, de Amir (ou Mohamed el-Amir
el-Sayed Atta):

The end of our life is predetermined. We are carried toward that day from the
minute we are born. There is no sacred law against whar we are going ro do. This
is not suicide in any meaning or interpretation of the word. It is something long
written. We are finding the way already chosen for us.*® (DeLILLO, 2007a, p.175).

Em outra passagem Amir, ao ser questionado por Hammad se seria justo um
homem nao sé destruir sua prépria vida, mas também a de outros, inocentes, a
resposta de Amir é anunciada pelo narrador:

Amir said simply there are no others. The others exist only to the degree that they fill
the role we have designed for them. This is their function as others. Those who will
die have no claim to their lives outside the useful fact of their dying.*' (DeLILLO,
20074, p.176).

Em uma passagem do livro, mais adiante, o que Amir quis dizer no didlogo
acima parece concretizar-se nos pensamentos de Hammad: “We are willing to die,
they are not. This is our strength, to love death, to feel the claim of armed martyrdom”™*
(DeLILLO, 2007a, p.178).

Portanto, os terroristas sao determinados a morrer e matar, pois Hammad
“didn’t think about the purpose of their mission. All he saw was shock and death. There
is no purpose, this is the purpose”® (DeLILLO, 2007a, p.177).

3 “O fim da nossa vida é predeterminado. Somos levados para aquele dia desde 0 momento em que nascemos.
Nio hd nenhuma lei sagrada contra aquilo que vamos fazer. Isso nio ¢ suicidio em nenhuma acepgao ou
interpretagao do termo. E apenas uma coisa que foi escrita hd muito tempo. Estamos encontrando o caminho

que j4 foi escolhido para nés” (DeLILLO, 2007b, p.182).

31 “Amir disse simplesmente que nio existem outros. Os outros sé existem até o ponto em que desempenham

o papel que destinamos a eles. E essa a fun¢ao deles como outros. Os que vio morrer nao podem pedir mais da
vida do que o fato ttil de sua morte” (DeLILLO, 2007b, p.182-183).
32 “Nés estamos dispostos a morrer, eles ndo. Essa ¢ a nossa forca, amar a morte, sentir o chamado do martirio

armado” (DeLILLO, 2007b, p. 184).

¥ “ndo pensava no propdsito da missio deles. S via choque e morte. Nao hd propésito, o propdsito ¢ esse”

(DeLILLO, 2007b, p.184).
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Talvez esse seja o prentincio de que as novas regras do jogo jd nao pertencam
mais & América, mas aos terroristas, pois estes desafiam o sistema em uma auddcia
jamais vista. Dessa forma, o narrador penetra na mente dos sequestradores dos avides
e tenta decifrar os motivos sustentadores do ato terrorista.

Os contrastes dos dois mundos em foco, isto é, o dos americanos e o dos
terroristas, o “Nés/Eles” presente com frequéncia nas obras de DeLillo, sio mostrados
em diversos momentos da narrativa, como no seguinte pensamento de Hammad:
“Those people, what they hold so precious we see as empty space”>* (DeLILLO, 2007a,
p.176).

Assim, algumas partes do romance Falling Man sugerem o que levaria um
terrorista & obediéncia cega de praticar um ato suicida, mesmo havendo o fato de
vidas inocentes serem ceifadas junto com a dele.

Esse pensamento do terrorista Amir revela-nos que nada os demovia de matar os
americanos, pois a tragédia jd estava prevista: “Never have we destroyed a nation whose
term of life was not ordained beforehand”® (DeLILLO, 2007a, p.173).

Dessa maneira, o autor consegue mostrar o cardter da concepgio idealista dos
terroristas e reavivar, como forma de alerta, a proximidade entre a arte e o terror. Para
DelLillo, o terrorismo estd tomando o lugar antes ocupado pela Literatura, pois os
terroristas exercem, hoje, uma influéncia muito maior sobre a consciéncia das pessoas,
comparado ao poder dos romancistas como formadores de opinido, tema abordado
em seu romance Mao II (DeLILLO, 1991).

Outra abordagem marcante em Falling Man sio os questionamentos sobre a
existéncia de Deus e as justificativas para a crenga Nele, fundamentados por opinioes
diversas e elencados por meio de didlogos entre Nina e seu namorado, Martin, e
Lianne e seus pacientes:

“Dead wars, holy wars. God could appear in the sky tomorrow.”

“Whose God would be it?” Martin said.

“God used to be an urban Jew. He s back in the desert now.”

“God is great”, she said.

“Forger God. These are matters of history. This is politics and economics.”
“How could God let this happen? Where was God when this happened?”
Ashes and bones. That s what s left of God s plan.”

“God says something happens, then it happens.”

3 “Essas pessoas, o que para elas ¢ tio precioso para nds é sé um espago vazio” (DeLILLO, 2007b, p.184).

3 “Jamais destruimos uma nagio cujo tempo de vida ndo estivesse predeterminado” (DeLILLO, 2007b, p.179,
grifo do autor).
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“I don 't respect God no more, after this.”
“We sit and listen and God tells us or doesn t.”
“What about the people God saved? Are they better people than the ones who died?”

Lianne struggled with the idea of God. She was taught ro believe that religion
makes people compliant. This is the purpose of religion, to return people to a
childlike state. Awe and submission, her mother said. This is why religion speaks
so powerfully in laws, rituals and punishments.>® (DeLILLO, 2007a, p. 46-47,
p.60-61, p.62, grifo nosso).

O autor convida o leitor, por meio dessa abordagem, a uma reavaliagio de suas
crencas, com indagaces e questionamentos feitos por aqueles que nio compartilham
da fé em Deus, problematizando de diversas maneiras as razoes pelas quais acreditamos
ou nao na Sua existéncia e qual 0 papel que Ele desempenharia nos acontecimentos,
permitindo a ocorréncia da tragédia.

O fato de os terroristas matarem, em nome de Deus, também ¢é abordado no
romance, primeiro nas palavras de Lianne e, posteriormente, nos pensamentos de

Keith:

“They invoke God constantly. This is their oldest source, their oldest word. Yes,
there s something else but it s not history or economics. It s what men feel. It s the
t/aing that /mppem among men, the blood that /mppem when an idea begz’m‘ to
travel, whatever s behind it, whatever blind force or blunt force or violent need.
How convenient it is to find a system of belief that justifies these feelings and
these killings.” [...] “This was different, a clear sky that carried human terror in
those strmking zzircmﬁ, ﬁrst one, then the other, the force af men’s intent. [...]
Every helpless desperation set against the sky, human voices crying to God and how

% “Guerras mortas, guerras santas. Deus poderia aparecer no céu amanha.”

“E seria 0 Deus de quem?” Perguntou Martin.

“Antes Deus era um judeu urbano. Agora ele voltou pro deserto.”

“Deus ¢ grande”, ela disse.

“Deus nio ¢ a questio. Sio questdes de histéria. E politica e economia.”

“Como foi que Deus deixou isso acontecer? Onde estava Deus quando a coisa aconteceu?”
“Cinzas e 0ssos. E o que resta dos planos de Deus.”

“Deus diz que uma coisa acontece, e af ela acontece.”

“Eu nao respeito mais Deus, ndo, depois dessa.”

“A gente fica sentado escutando e Deus nos diz ou entio nao diz.”

“E as pessoas que Deus salvou? Elas sio melhores que as que morreram?”

“Lianne se debatia com a ideia de Deus. Haviam lhe ensinado que a religido torna as pessoas obedientes. Era
esse 0 objetivo da religido, fazer com que as pessoas voltassem a um estado infantil. Medo e submissio, dizia
sua mée. E por isso que a religido tem uma voz tdo poderosa nas leis, rituais e castigos” (DeLILLO, 2007b,

p.51-52, p.65-66, p.67, grifo nosso).
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awful to imagine this, God s name on the tongues of killers and victims both.”%
4 g

(DeLILLO, 2007a, p.112, p.134).

Desse modo, essas reflexoes acaloram as discussoes sobre a fé que justifica a
morte e os ressentimentos humanos fundamentados em questées além de fatores
histéricos, desencadeadores de conflitos. Por meio desses discursos, DeLillo questiona
a religido, a legitimidade daquilo tido como certo, verdadeiro, ou seja, a crenga
na validade da religiosidade. O autor traz a tona algo constantemente “velado”,
contestando a legitimidade da religido. DeLillo, assim, enfatiza o discurso pds-
moderno de ceticismo as narrativas mestras, das quais a religido é uma delas. Uma
passagem do texto revela que havia pessoas lendo o Corao, tentando entender a
questdo do isla: “/...] a doctor recited the first line of the Koran in his office. This book
is not to be doubted”® (DeLILLO, 20074, p.231, grifo do autor). Todavia, Lianne,
ao refletir sobre essas palavras, tinha suas davidas, estava dominada por elas, She
wanted to disbelieve. She was an infidel in current geopolitical parlance”™ (DeLILLO,
2007a, p.232). Para Keith, falar de Deus “was too abstract”™ (DeLILLO, 2007a,
p.92). Ele precisava de um imediatismo tdtil, que se encontrava nos jogos de poquer,
um de seus reftgios.

O dltimo capitulo do romance, I the Hudson corridor, apresenta cenas do aviio
j& dominado pelos terroristas e, na sequéncia, cenas de terror e panico dentro de uma
das torres, j4 atingida pelo avido.

Essa cena é uma das mais impressionantes, porque o autor coloca as vidas de
Keith e Hammad juntas no mesmo espago. O trecho mostra as cenas dentro do aviao
em que estd o terrorista e dentro da torre onde se encontra Keith:

He began to vibrate. He wasn 't sure whether it was the motion of the plane or
only himself. He rocked in his seat, in pain. He heard sounds from somewhere in
the cabin. The pain was worse now. He heard voices, excited cries from the cabin
or the cockpit, he wasn 't sure. Something fell off the counter in the galley.

37" “Eles invocam Deus constantemente. E a fonte mais antiga deles, a palavra mais antiga. E, tem outra coisa

também, mas ndo ¢ histéria nem economia. E o que os homens sentem. E a coisa que acontece entre os homens,
o sangue que acontece quando uma ideia comega a se transmitir, seja 14 o que for que estd por trds dela, que
forgas cegas ou brutas ou necessidades violentas. E muito conveniente encontrar um sistema de crengas que
justifique esses sentimentos e esses massacres.” [...]

Aquilo era diferente, um céu limpido que transportava o terror humano naqueles avides stibitos, primeiro um,
depois o outro, a for¢a da intengao humana. [...] Cada desespero impotente destacado contra o céu, vozes
humanas clamando a Deus, ¢ como era terrivel imaginar isso, o nome de Deus na boca tanto dos assassinos
quanto das vitimas [...] (DeLILLO, 2007b, p.116, p.140).

3 “[...] um médico recitou o primeiro versiculo do Cordo em seu consultério. Este livro é indubitével”

(DeLILLO, 2007b, p.240, grifo do autor).
¥ “ela queria descrer. Era uma infiel, no atual vocabuldrio geopolitico” (DeLILLO, 2007b, p.241).

40 “era abstrato demais” (DeLILLO, 2007b, p.97).
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He fastened his seatbelr.

A bottle fell off the counter in the galley, on the other side of the aisle, and he
watched it roll this way and that, a water bottle, empty, making an arc one way
and rolling back the other, and he watched it spin more quickly and then skitter
across the floor an instant before the aircraft struck the tower, heat, then fuel, then
fire, and a blast wave passed through the structure that sent Keith Neudecker
out of his chair and into a wall. He found himself walking into a wall. He didn 't
drop the telephone until he hit the wall. The floor began to slide beneath him and
he lost his balance and eased along the wall to the floor. " (DELILLO, 2007a,
p-239, grifo nosso).

Percebemos que o texto nos leva do avido para dentro da torre. O pronome
“Ele”, em destaque, refere-se a Hammad, momentos antes de o avido chocar-se contra
a Torre Norte e atingir Keith, ao telefone. Nessa cena, as vidas do cidadio comum

7 »

e do terrorista se entrelagam. “Nés” e “Eles” se entrecruzam, unidos pela tragédia,
compartilhando o mesmo espaco.

O romance, comecando com Keith saindo da Torre Norte com vida, termina
com a mesma cena, em retrospecto, resgatando os momentos pds-traumdticos do
advogado, ao sofrer uma espécie de afasia. Ele parece perder a compreensio dos
acontecimentos: “He could not find himself in the things he saw and heard [...] into the
stunned distance. That s where everything was, all around him, falling away, street signs,
people, things he could not name™? (DeLILLO, 2007a, p.246).

Dessa forma, a obra comega descrevendo cenas perto do ground zero®, afasta-
se dele para explorar os dias, semanas, meses e anos depois dos atentados, entrelaga

4 “Ele comegou a vibrar. Nio sabia direito se 0 movimento era do avido ou s6 dele. Balancava-se no assento,

de dor. Ouvia ruidos vindos de outro ponto do compartimento de passageiros. A dor estava piorando. Ouvia
vozes, gritos nervosos vindo do compartimento de passageiros ou da cabine, nio sabia direito. Alguma coisa
caiu de uma prateleira da copa.

Ele apertou o cinto de seguranga.

Caiu uma garrafa da prateleira da copa, do outro lado do corredor, e ele ficou a vé-la rolar de l4 para cd, uma
garrafa d’dgua, vazia, descrevendo um arco num sentido e depois rolando no sentido oposto, ele ficou a vé-la
rolar cada vez mais depressa e depois escorregar pelo chiao um instante antes de o avido atingir a torre, calor,
depois combustivel, depois fogo, e uma onda de choque atravessou a estrutura e expulsou Keith Neudecker da
cadeira e 0 jogou contra a parede. Ele deu por si entrando numa parede. S largou o telefone quando bateu na
parede. O chao comegou a deslizar sob seus pés e ele perdeu o equilibrio e foi escorregando parede abaixo até
cair no chao” (DeLILLO, 2007b, p.248, grifo nosso).

# “Nio conseguia encontrar-se a si proprio em meio as coisas que via e ouvia [...] na distincia perplexa. Era

14 que estava tudo, a sua volta, despencando, placas de rua, pessoas, coisas que ele nao conseguia identificar”
(DeLILLO, 2007b, p.256).

% Local onde estavam as duas torres do World Trade Center, considerado a “zona zero” dos ataques. Possui,
hoje, um memorial constituido por duas cascatas, ao redor das quais, em parapeitos de bronze, estio gravados
os nomes das vitimas dos atentados.
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angustias pessoais com questdes sociopoliticas, mas retorna ao fatidico local nas
paginas finais.

Isso poderia ser interpretado como a continuidade de agdes terroristas iminentes
e também como uma maneira de provar que o passado nunca é completamente
apreensivel.

Essa ideia de continuidade confirma a proposta antitotalizante desse resgate do
passado histdrico, por meio de multiplas perspectivas de andlise, cabendo ao leitor
preencher as lacunas deixadas pela Histéria e pelo texto.

Consideracoes finais

No romance Libra, em “nota do autor”, DeLillo (1995, p.428) afirma:
“Qualquer romance sobre um grande acontecimento nio solucionado aspiraria a
preencher alguns dos espacos em branco na Histéria conhecida”. E o romancista
realiza esse feito alterando a realidade, colocando pessoas reais em espacos e tempos
imaginados, inventando episddios, didlogos e personagens.

A obra nao retrata apenas o trauma em si (que foi assistido exaustivamente pela
midia), mas o impacto da tragédia na vida de pessoas comuns, ao longo do tempo.
Assim, DeLillo examina os fragmentos das ruinas do 11 de setembro, revelando que
a identidade pés-moderna é constituida por desconexio, auséncia e vazio. Segundo
a personagem Lianne, “Even in New York — I long for New York”** (DeLILLO,
2007a, p.34, grifo do autor).

O autor, ao sugerir mais de uma abordagem para uma mesma situagio, nio
reivindica como verdadeira a sua descricao dos eventos. Ele provoca inquieta¢io
e reflexdo sobre os fatos, pondo em relevo a natureza proviséria dos registros
histéricos.

Portanto, o objetivo de DeLillo nio ¢ o de explicar o que causou a catdstrofe ou
o de ensinar como evitar incidentes como esses no futuro, mas o de nos transportar
para o universo dos acontecimentos, proporcionando-nos, assim, experimentar a
tragédia e atribuir-lhe novos juizos de valor. E mesmo com a constru¢io de um
memorial, permanece a busca de sentido para aquele espago violentamente tornado
vazio.

A morte de Osama bin Laden pode ter marcado o fim de uma época para a

Al-Qaeda, mas, certamente, significou uma vitdria para o Presidente Obama, reeleito
em 2012.

“ “Até mesmo em Nova York — anseio por Nova York” (DeLILLO, 2007b, p.39, grifo do autor).
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A edigao da Harpers de maio de 2012 traz o artigo “Ignorance of Things Past:
Who gains and who loses when we forger American history”, de autoria de Lewis H.
Laphan, no qual hd uma discussio sobre a problemdtica situa¢do de um pais que
perde sua nogio de Histdria e a conexdo entre os fatos e suas consequéncias. Ao final
do texto, Lapham (2012, p.33) afirma o seguinte:

10 acknowledge the truth of the old Arab proverb that says we have less reason ro
fear what might happen tomorrow than to beware what happened yesterday is also
to say that we have mope reason to look to the past — history as the phoenix in the

attic — for the hope of the future.”

Neste sentido, a Literatura mostra seu potencial de criar e recriar o passado
e de fazer os leitores refletirem sobre o futuro. Portanto, ela, por meio dessa
problematizacio da no¢io de conhecimento do passado, pode servir como fonte
importante para a compreensio da Histéria.

Essa importancia materializa-se no romance Falling Man, servindo de mediador
na reconstru¢io da meméria do passado, fornecendo-nos subsidios para (re)avaliarmos
os atentados de 11 de setembro.

FERNANDES, G. M.; MARIANO, M. C. de O. Falling Man: literature in search
of possible meanings to an empty space. Revista de Letras, Sao Paulo, v.52, n.2,
p.9-32, jul./dez. 2012.

*  ABSTRACT: September 11 has originated a wide range of artistic manifestations
which have not only searched for plausible explanations for the tragedy, but also
tried to review the events. In this sense, this paper aims at showing how a novel
reevaluates this episode. The attacks made the United States experience a strong sense
of vulnerabiliry, triggering reactions from the American government, whose quick
action was translated into a new national security strategy, associated with the war on
tervor. This paper analyzes the narrative strategies employed by the American author
Don DeLillo in his novel Falling Man (2007) in order to reevaluate that tragedy. The
debate of the ropics is based on texts concerning the relationship between literature
and history, postmodern fiction and issues on terrorism. This study contributes to
enrich the discussion related to the events that led to the catastrophe and its aftermath,
examining characters and groups linked to the September 11 terrorist attacks,
revealing multiple truths subjected to social, ideological and historical conditions.

#  “Reconhecer a verdade do velho provérbio drabe que afirma termos menos razoes para temer o que pode
acontecer amanhi que tomar cuidado com o ocorrido ontem é também dizer que temos a lastimdvel razao de
olhar para o passado — a histéria como a fénix no sétio — na esperanca do futuro” (LAPHAM, 2012, p.33,
tradugio nossa).
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