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RESUMO

Entretempos — histórias, conversas e mediações propõe a composição de montagens com 
leituras e recriações visuais, elaboradas a partir dos registros dos relatos e dos encon-
tros estéticos e políticos de participantes do projeto com as imagens pesquisadas no 
presente. Considerando a permanência temporal desses trabalhos no Museu de Arte 
de São Paulo (MASP) e os processos educativos e de mediação cultural, a pesquisa se 
baseia na recepção atual dessas imagens e busca registrar suas aberturas e transfor-
mações simbólicas a partir das ações de participação e criação de públicos e profissio-
nais da área. A pesquisa tem seu foco em quatro obras da exposição de longa duração 
Acervo em Transformação do MASP: Moema (1866), de Victor Meirelles, Rosa e Azul — As 
Meninas Cahen d´Anvers (1881), de Pierre-Auguste Renoir, Tempo suspenso de um estado 
provisório (2011-2015), de Marcelo Cidade, e As mulheres precisam estar nuas para entrar 
no Museu de Arte de São Paulo? (2017), do grupo Guerrilla Girls. O trabalho com essas 
imagens partiu da abordagem da Pesquisa Educacional Baseada em Artes. No proces-
so, também foram usadas proposições metodológicas da cartografia como estratégia 
de pesquisa-intervenção no trabalho de campo, e da montagem como referência para 
estudos das imagens, em diálogo com recursos da História Oral na análise das leituras 
coproduzidas com participantes.

Palavras-chave 

Temporalidade; montagem; leitura de imagem; ação educativa; mediação cultural.



YATUKASÁ1

Piterupisá — umbeumbeusáita, kuntarisáita asuí musasáita umuatíri ana yepé yepé muki-
riarisáita  tauyumuyã waa mungitasáita rupi asuí  sangáita pisasuwa rupi. Aitekua puraki-
sá uyupirú muatirisáita suí, maméwaa siya mira tauyupurungitá sangáita resewá. Yamaã 
katu kua suí: yaã sangáita taupitá ana Museu de Arte de São Paulo ( kariwaita uyee 
MASP), asuí aikwé siya amuita purakisá kua tetama upé, yawé yumbuesá purakisá asuí 
kitiwara rupi taupirari waa taínaita supé arama té purakisá túyu tá supé arama. Aitekua 
sikarisá umanduári mayetaa miraita taumaã yaã sangaita, asuí kua sikarisá umukatúru 
uputári maãtaa umuyeréu ariré siya miraita usasá tá piterupi. Yawewaa arama, kua sika-
risá uparawáka irundi sangáita upitá waa kua mukameẽsá pukusá waa, tauseruka waa 
Acervo em Transformação do MASP: Moema (1866), Victor Meirelles suiwara, Rosa e Azul 
— As Meninas Cahen d´Anvers (1881), Pierre-Auguste Renoir suiwara, Tempo suspenso de 
um estado provisório (2011-2015), Marcelo Cidade suiwara, asuí As mulheres precisam estar 
nuas para entrar no Museu de Arte de São Paulo? (2017), Guerrilla Girls suiwaraita. Yané 
sikarisá yaã sangaita irumu uruyári yepé muraki rupia, serawaa Pesquisa Educacional Ba-
seada em Artes. Pukusá yasikári kwera, yapisika ana yuíri yaã yawesá kariwa tauseruka 
waa cartografia mayé yepé manduarisá yamuruaki arama kua tetama upé, asuí yatíri yaã 
sangáita yawé. Ape, yamuatíri aite manduarisá História Oral irumu, uyeẽ waa purãga waa 
yasendu maã taa yane tuyu taumbeu putari. Ape, yasendú maã taa yaã miraita usasáwa 
yaã sangáita piterupi mukameẽsá upé taumbéu ariré taumaã yaã irundi sangáita MASP 
pupé.

Yupinimasáita 

Piterupisá; mukiriarisá; sangá mungitasá; yumbuesá; musasá kitiwara rupi.

1 Resumo em nheengatu (yẽgatu), também conhecida como língua geral amazônica. 



RESUMEN

Ínterin – historias, charlas y mediaciones propone la composición de montajes con lecturas 
y recreaciones visuales, elaborados a partir de los registros de las lecturas de imágenes 
y de los encuentros estéticos y politicos de los participantes del proyecto con las obras 
investigadas en este trabajo. Considerando la permanencia temporal de estos trabajos 
en el Museo de Arte de São Paulo (MASP) y los procesos educativos y de mediación 
cultural, la investigación se basó en la recepción actual de estas imágenes y intentó 
registrar sus aperturas y transformaciones simbólicas a partir de las acciones de par-
ticipación y creación de públicos y profesionales del área. La investigación se centró en 
cuatro obras de la exposición de longa duración Colección en Transformación del MASP: 
Moema (1866), de Victor Meirelles, Rosa y Azul - Alice y Elisabeth Cahen d’Anvers (1881), de 
Pierre-Auguste Renoir, Tempo suspenso de um estado provisório (2011-2015), de Marcelo 
Cidade, y ¿Tienen las mujeres que estar desnudas para entrar en el Museo de Arte de São 
Paulo? (2017), del grupo Guerrilla Girls. El trabajo con estas imágenes empezó desde el 
abordaje de la Investigación Educativa Basada en las Artes. Al curso de la investigación, 
también se utilizaron proposiciones metodológicas de la cartografía como la estrategia 
de investigación e intervención en el trabajo de campo, y del montaje como referencia 
para los estudios de las imágenes, en diálogo con recursos de la Historia Oral en el aná-
lisis de las lecturas coproducidas con los participantes. 

Palabras clave  

Temporalidad; montaje; lectura de imágenes; acción educativa; mediación cultural.



ABSTRACT

Meantime – stories, talks and mediations posits the composition of montages with rea-
dings and visual recreations, which were produced from imagistic readings’ records and 
from aesthetic and political encounters between those who participated on the project 
and the images we researched on this work. This research is based on today’s reception 
of those images and seeks to register its openings and symbolical transformations from 
the actions of participation and creation of both the public and professionals of the field. It 
took in consideration the temporal permanence of the art work at the São Paulo Museum 
of Art (MASP) and the educational and cultural mediation processes. The research focus 
in four works from the long term MASP’s exhibition Collection in Transformation: Moema 
(1866), by Victor Meirelles, Pink and Blue - Alice and Elisabeth Cahen d’Anvers (1881), by 
Pierre-Auguste Renoir, Tempo suspenso de um estado provisório (2011-2015), by Marcelo 
Cidade, and Do women have to be naked to get into the São Paulo Museum of Art? (2017), 
by Guerrilla Girls. The work with these images started with the Arts Based Educational 
Research approach. Throughout the research, we also implemented cartography’s me-
thodological propositions such as the strategy of intervention research at the fieldwork, 
as well as a dialog between the montage – as a reference to image’s studies – and Oral 
History resources at the analysis of readings coproduced with the participants.  

Key-words  

Temporality; montage; image reading; educational action; cultural mediation. 
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Este trabalho foi composto em duas partes: MON-
TAGENS e CAMINHOS. Aqui, apresento um mapa 
das partes, para que possa decidir por qual delas 
começar a leitura. 

A parte MONTAGENS expõe os relatos coproduzi-
dos com participantes da pesquisa; são quatro ex-
posições que propõem um percurso de leitura: Fis-
suras, Olham-se, Contra-vênus e Guerreiras. 

A montagem Fissuras está focada nos relatos sobre 
a instalação Tempo suspenso de um estado provisó-
rio (2011-15), de Marcelo Cidade, e também dialoga 
com questões da expografia e arquitetura do Museu 
de Arte São Paulo (MASP), lugar onde a pesquisa 
foi feita. Olham-se parte dos relatos sobre a pintu-
ra Rosa e azul – As meninas Cahen d’Anvers (1881), 

0. ANTES

de Pierre-Auguste Renoir. Ambas as montagens 
são compostas de relatos produzidos com públicos 
visitantes ou profissionais da área, registrados no 
museu ou em locais de trabalho das pessoas en-
trevistadas. 

Contra-vênus expõe os relatos criados a partir dos 
trabalhos Moema (1866), de Victor Meirelles, e As 
mulheres precisam estar nuas para entrar no Museu 
de Arte de São Paulo? Português (2017), das Guerrilla 
Girls. Essa montagem inclui relatos de públicos e 
profissionais que foram registrados no museu. A 
montagem Guerreiras é composta de relatos de mu-
lheres indígenas sobre o trabalho Moema, produzi-
dos remotamente durante a pandemia de COVID-19, 
por meio de grupos focais e uma entrevista. 
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A parte CAMINHOS é um memorial de pesquisa 
que descreve os processos de criação das monta-
gens e aborda as opções teóricas e metodológicas 
da tese. Essa parte se divide entre os capítulos: 
Imaginações, Tempos, Histórias e Depois. 
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I . M O N T A G E N S

































IMAGENS

Fotografia de labirto com escada, de Péter Endrody (figura 
2).

Vista dos cavaletes de vidro em 1970 (figura 3).

Sobreposição com as imagens da exposição de Tempo sus-
penso de um estado provisório (2011-2015), de Marcelo Cida-
de, SP Arte, 2011 (figura 4) e vista dos cavaletes de vidro em 
1970 (figura 3). 

Fotografia da exposição de Tempo suspenso de um estado 
provisório (2011-2015), SP Arte, 2011 (figura 4).

Trechos do ensaio fotográfico das áreas externas e internas 
da Casa de Vidro, feito por Julia Paccola (figura 5).

Idem (figura 6).

Idem (figura 7).

Duas imagens do trabalho de Marcelo Cidade, uma com a 
cidade ao fundo, e outra em fundo neutro (figuras 8 e 9). 

Detalhes do trabalho Tempo suspenso de um estado provisó-
rio, com vista para versos de pinturas expostas na pinacote-
ca do MASP (figura 10).

50 anos do MASP, janelas abertas repostagem da publi-
cação de @vinh0 pelo Instagram do MASP (figura 11), e fo-
tografia de Horrana Santoz de vista dos trabalhos Tempo 
suspenso de um estado provisório (2011-2015), de Marcelo Ci-
dade, e Costa da Mina (2018), de Jaime Lauriano (figura 12).

Detalhes do trabalho Tempo suspenso de um estado provisó-
rio com as cores manipuladas (figura 9), e versão desfocada 
da instrução fotográfica criada por Lucas Oliveira, a pedido 
da pesquisadora, para registro do trabalho no MASP (figura 
14).

Composição com fotografia da série Brasília teimosa (2005), 
de Bárbara Wagner (figura 13), e instrução fotográfica criada 
por Lucas Oliveira (figura 14).

Fotografias feitas pela pesquisadora a partir da orientação 
de Waldiael Braz, retratando o mediador atrás de Tempo 
suspenso de um estado provisório (2011-2015), de Marcelo 
Cidade (figura 15). 

Idem (figura 16).



1 . F I S S U R A S
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ato I
BRECHAS

Era uma manhã de inverno paulista, um frio com li-
nhas de vento que, chegando ao vão do MASP, ga-
nhavam força. Sentindo essa diferença ali, lembrei 
de uma imagem sonhada, que a educadora Adriana 
Puzzilli tinha narrado havia algumas semanas:

— Eu sonhava que estava do lado de dentro do MASP. 
Várias vezes eu tive esse sonho e sempre foi muito 
tranquilo. Eu estava naquela escada entre o primeiro e 
o segundo andar do MASP e via um mar azul claro.

...Outra associação também era a sensação que eu 
tinha quando era criança, de que estava na praia.

Num delírio breve com os ventos marítimos no vão, 
subi as escadas do museu até o segundo andar. 
Sem perceber, fui subindo sem pausas até entrar na 

sala de exposição, ficando sem fôlego e com calor. 
Mas, passando pelos vidros da exposição Acervo 
em Transformação, senti a lufada gelada do ar-con-
dicionado aliviar a quentura do momento.

Mesmo assim, ainda estava inquieta e por isso con-
tinuei o movimento, caminhando até chegar ao fun-
do da sala. Por acaso, fiz isso quase ao mesmo tem-
po que um grupo escolar encontrava, sem procurar, 
o trabalho Tempo suspenso de um estado provisório 
(2011-15), de Marcelo Cidade. Em poucos segun-
dos, duas ou três crianças se agacharam para ler 
as informações sobre o trabalho, enquanto outras 
avançavam e ficavam bem próximas da peça, umas 
quatro olhavam de longe, e outras observavam as 
laterais. Eram movimentações simultâneas.
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Estavam muito curiosas, seus corpos cobriam o 
trabalho como se o engolissem, quase tocando ou 
tentando tocar o cavalete. A faixa indicativa da dis-
tância corporal da peça ficou invisível.

Enquanto essas formas de encontro com a peça 
aconteciam, uma orientadora de público olhava 
para as crianças com alguma tensão, parecia que 
estava ali esperando o momento em que, talvez, 
precisasse intervir para que as crianças não se re-
lacionassem de modo corporal ou mais intenso com 
o cavalete. Ela se aproximou quando o toque esta-
va iminente, mas, em vez de dizer que a peça não 
podia ser tocada, mostrou o trabalho L. M. (interdi-
to) (2015), de Rivane Neuenschwander2, exposto ao 
lado, e rapidamente o grupo se moveu para interagir 
com a mesa, que convidava os participantes a faze-
rem intervenções com giz de lousa embaixo dela.

Continuei ali, percebendo o movimento das crianças 
mudando, já com meu fôlego recuperado e o corpo 
mais calmo. Então escutei a voz de outra orientado-
ra de público, a Clara Eleutério, como se ela tivesse 
conversando comigo naquele momento:

— E a gente sempre diz que as pessoas tocam muito 
na Diana3, mas tocam muito mais nessa porque não 

2 Imagem ao lado (figura 17). 
3 Referência à escultura Diana adormecida (1690-1700), de 
Giuseppe Mazzuoli.	

2
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veem como arte. É vidro quebrado e as pessoas bo-
tam a mão. E é interessante, porque é uma obra que 
é igual a um cavalete que são os suportes de outra 
obras, então eu acho que é daí que vem a confusão. 
Tem muita gente que pergunta se é um cavalete que 
quebrou – ela havia me dito dias antes.

Ia escutando as palavras dela enquanto pensava na 
tensão que o trabalho de orientadoras/es de público 
carregava ali, uma sensação que experimentei vá-
rias vezes, inclusive sentindo a tensão no meu pró-
prio corpo em alguns momentos...

Minha atenção voltou ao momento presente. As 
crianças tinham ido embora e eu continuei ali perto 
do cavalete de Cidade. Muitas pessoas passavam 
por aquele canto sem parar. Depois de alguns mi-
nutos, uma mulher parou e começou a relacionar-se 
com o cavalete por mais tempo. Olhou de perto, de 
longe, começou a fotografar os detalhes...

Ainda não tinha conversado com nenhum parti-
cipante sobre a pesquisa, fiquei olhando a cena e 
imaginando como poderia começar. Nesse momen-
to, outro orientador de público estava próximo à peça 
e a mulher se aproximou dele, provavelmente para 
fazer algumas perguntas, mas de onde eu estava 
não conseguia escutá-los. Enquanto conversava 
com ela, o orientador olhou para mim, sorriu, e me 

apontou para a mulher, que começou a caminhar na 
minha direção. Prendi a respiração enquanto espe-
rava a aproximação. C o m e ç a v a .

(Para fazer a pesquisa com autorização do MASP, eu 
usava um crachá com o logotipo do museu em que 
estava escrito “provisório” no lugar do meu nome).

Ela se aproximou de mim para perguntar se eu sa-
bia mais coisas sobre o trabalho, fui contando algu-
mas informações que tinha pesquisado até então 
para responder a suas perguntas sobre os mate-
riais usados, o artista etc. e aproveitei para convidá-
-la a participar da pesquisa. Ela aceitou o convite e 
assim começou sua leitura:

— Como eu te perguntei, agora é você que vai per-
guntar para mim? —, me perguntou.

— Isso, agora eu te pergunto: como você está perce-
bendo esse trabalho? Que leituras você faz?

— Eu achei muito bonito, até tirei fotos com o zoom, 
que deu um outro aspecto. Pelo lado estético você 
cria uma infinidade de coisas, o vidro é transparen-
te, você vê várias coisas através dele. Aí pensando 
pelo lado abstrato, dos pensamentos, das coisas 
que acontecem... eu vejo pelo lado da vida. Às vezes 
está tudo bem e de repente vem um acontecimento, 
um fato e quebra você todo por dentro, quebra as 



coisas que você tinha como expectativa. Nos ma-
chucamos, machucamos os outros. Faz referência a 
um tiro, está tudo em paz e do nada você tem que se 
ver de outra forma, porque agora não é mais nada 
daquilo que estava. Perda de pessoas, de afetos. Ela 
é diferente das outras obras.

— Faz um desvio? —, perguntei.

— Te remete mais a pensar que as outras, é inusi-
tada.

Enquanto conversávamos, uma família se aproxi-
mou e também começou a se interessar pelo traba-
lho; o grupo era composto de uma mulher adoles-
cente com a tia e o pai. Os três olhavam o trabalho 
e conversavam entre si, mas a adolescente falava 
mais e parecia empolgada. Fui me aproximando de-
les devagar, tentando não interromper bruscamente 
a conversa, e perguntei se gostariam de participar 
da pesquisa. Recebendo o convite, o pai perguntou à 
filha se queria de participar. Ela respondeu que não 
com a cabeça, num gesto tímido. Agradeci e conti-
nuei ali, enquanto os três se afastavam do trabalho, 
mas uns minutos depois voltaram. Ela tinha deci-
dido me contar um pouco do que tinha pensado, e 
começamos a conversar:

— Eu nunca tinha visto tratar a violência assim. 
Acho que mostra muito a fragilidade, porque pa-

4
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recem tiros, sei lá. Não sabia que dava para ficar 
assim, eu achei que ele ia quebrar todo, mas está 
quebrado só em algumas partes. Isso mostra um 
pouco do que o Brasil é, só algumas partes foram 
atingidas, dois cantos, e as outras partes também 
sofrem porque ficaram as rachaduras, mas elas não 
se soltam. Continuamos mais um pouco a conversa, 
e perguntei para ela se aquela peça a fazia associar 
ou lembrar de outra que estivesse por ali. Ela me le-
vou até a fotografia da série Brasília teimosa (2005), 
de Barbara Wagner4, e disse que os dois trabalhos 
se aproximavam pelo título. Não continuamos o diá-
logo, pois sua família a esperava, mas quando eles 
saíram, segui numa conversa imaginária com ela. 
Era uma aproximação de duas imagens criadas por 
suas palavras, país fragmentado e Brasília que tei-
ma. Também comecei a imaginar o que aconteceria 
se Tempo suspenso de um estado provisório se so-
brepusesse à Brasília teimosa...

Esperei outra brecha para encontrar mais partici-
pantes para a pesquisa.

Então dois homens jovens se aproximaram da peça 
enquanto conversavam. Faziam gestos rápidos, e 
vendo de longe percebi uma eletricidade no diálo-
go entre eles, uma qualidade que me atraiu. Sem 
perder esse ritmo, os dois aceitaram rapidamente 

4 Imagem na página anterior (figura 13).	

o convite, e um deles começou a conversar comigo; 
quase não tive tempo de começar a gravação:

— Remete àquela coisa do Duchamp —, disse, fa-
zendo referência à obra A Noiva despida e seus Ce-
libatários, mesmo, ou O Grande Vidro (1915-1923), — 
mas o dele quebrou por acaso e esse é proposital. 
Mas também remete muito à violência. O artista é 
de São Paulo? Onde ele cresceu aqui?

— Ainda não sei em qual bairro ele cresceu, mas 
ele é daqui sim —, respondi.

— É, parece uma denúncia à violência. Eu venho 
do Rio e ouvi dizer que a Rota aqui em São Paulo 
é muito violenta. Então mesmo vindo do Rio, que é 
uma cidade também muito violenta, na verdade eu 
estou assustado, não estou conseguindo nem an-
dar à noite aqui.

Depois disso, parou para perceber um pouco mais 
a peça e disse:

— E tem o vidro, a fragilidade. Eu preferia ver no 
chão. Ficaria melhor no chão, teríamos que olhar 
para baixo.

— Mas remete aos cavaletes da Lina, por isso tem 
que ficar assim – disse seu amigo.
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— Mesmo assim, ficaria melhor no chão. Como 
aquele artista contemporâneo do Pernambuco que 
faz uns desenhos bem pequenos? Esqueci o nome 
dele5. Ele obriga você a mudar o seu olhar, se o ca-
valete estivesse no chão... Olhar para o chão, como 
olhar para uma caixinha...

— É, o concreto é parte do trabalho, mas seria inte-
ressante ver o vidro no chão... — Começo a concor-
dar com ele.

— Mas ele fez esse trabalho criticando a época que 
os cavaletes estavam desmontados, não? —, lem-
brou o segundo.

— Sim —, respondi.

— Eu gosto das coisas certinhas, se ele fez para co-
locar no cavalete tem que ficar assim. Gosto muito 
dessa proposta dela (Lina Bo Bardi) —, disse o se-
gundo jovem.

— É, eu gosto desta exposição assim, mas dá verti-
gem os títulos das obras ficarem atrás delas. E não 
sei, eu preferia ver esse vidro no chão mesmo.

Os dois continuaram discutindo os modos de expor 
o vidro por alguns minutos enquanto eu só escuta-
va. O relato terminou com esse impasse; como não 

5 Não conseguimos lembrar juntos quem era o artista, e de-
pois eu não consegui identificar quem era, pelas pistas que ele 
deu.

podíamos agir sobre o trabalho naquele momento, 
a possibilidade ficou aberta.

Se despediram de mim e continuaram o percur-
so pela exposição. Poucos segundos depois, uma 
mulher se aproximou do cavalete e aproveitei para 
perguntar se não queria participar da pesquisa. Eu 
ainda estava elétrica com a conversa anterior, fiz 
o convite no momento em que ela ainda olhava o 
trabalho, mas esperei alguns instantes até que se 
sentisse à vontade para relatar sua leitura.

— Eu fiz uma leitura da parte quebrada no sentido 
que a gente vive preso para que as pessoas que 
estão à margem, bandidos ou seja lá o nome que se 
dê, tenham liberdade e vivam soltos... Eu venho de 
Juiz de Fora, em Minas, e acaba que a violência do 
Rio de Janeiro respinga na minha cidade. Cenas de 
vidro assim no Rio são muito comuns. E uma coisa 
que eu falo, moro aqui agora... É que em São Paulo 
esse tipo de cena de violência meio que pegaram 
com a mão e colocaram às margens da cidade, você 
não vê isso no centro e no Rio é algo cotidiano. E aí 
me remeteu a isso, até que ponto esse vidro blinda-
do nos dá segurança? — Ela interrompeu a leitura 
com essa pergunta e havia um pouco de raiva na 
sua fala.



Seu relato me incomodou, e talvez algo da minha 
expressão facial tenha denunciado esse incômodo, 
mas não encontrei abertura para começar um de-
bate. Ela parecia estar com pressa, mesmo antes de 
começarmos a gravação, e logo depois usou o cor-
redor lateral dos cavaletes para sair da exposição. 
Além disso, a minha proposta era principalmente 
escutar e registrar os acontecimentos naquele es-
paço, só começava uma conversa quando o relato 
caminhava nessas direções.

Mas, depois de sua fala, fiquei pensando: como as-
sociar essas barreiras com a falta de liberdade de 
corpos protegidos enquanto outros são tão expos-
tos?

Com o incômodo, lembrei de outro trabalho de Mar-
celo Cidade, Intramuros (2006)6. Decidi sair um pou-
co dos cavaletes, olhar por fora e registrar em meu 
diário de bordo algumas ideias e contextos do que 
tinha se condensado até aquele momento.

6 Imagem ao lado (figura 18).	

6
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Os registros no diário de bordo me tomaram quase 
uma hora e, quando terminei, percebi que precisava 
almoçar. Saí do museu e procurei um lugar na Ave-
nida Paulista, que já havia mudado completamente: 
fazia sol do meio-dia e os ventos tinham ido embo-
ra, o ar estava parado.

Quando voltei para o museu, o fluxo intenso das 
terças-feiras, com entrada gratuita, estava evidente: 
mais pessoas no espaço expositivo, mais próximas, 
burburinhos e palavras circulando entre os traba-
lhos de arte, uma intensidade que parecia fazer o 
ar-condicionado esfriar menos nossas sensações.

Aquela tensão que senti de manhã com as crianças, 
como se elas colocassem em risco o que estava ali, 
tinha se dissipado para mim; corpos e riscos esta-

vam instituídos, criavam regras próprias de visita-
ção.

Precisei desviar de algumas pessoas até chegar 
de volta ao trabalho de Cidade. Demorei um pouco 
mais para encontrar alguém que aceitasse relatar 
as percepções do tempo partilhado com o cavalete. 
Houve momentos em que mal consegui ver quem 
estava olhando o trabalho, por causa da quantida-
de de pessoas reunidas ali. Mas quando o fluxo de 
pessoas mudou, vi um jovem que lia o texto sobre a 
peça com muita atenção:

— Eu comecei a curtir arte há pouco tempo, por con-
ta da leitura do mundo através da arte. A gente está 
vendo um vidro quebrado, mas o que a gente pode 

ato II
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tirar de informação daí? Por isso que estou amando 
a questão da arte.

— E aqui, pelo pouco que li, o impacto que tive foi 
sobre essa questão violenta e isso que ele fala, so-
bre o espaço público e o privado, é interessante. O 
que é público, como é seu, as pessoas se sentem à 
vontade para usufruir.

— E o impacto... — Esbocei uma pergunta para con-
tinuar a conversa, mas ele logo retomou a palavra!

— O impacto é pela questão da violência mesmo, 
e aí a gente traz para o tempo atual. Se pensarmos 
nessa questão do Estado: é o Estado que tem nas 
mãos dele o poder, a polícia está à serviço do Esta-
do. Então se pensarmos nisso, é ele que dá suporte 
aos tiros que foram dados. Eu pensei na questão 
da polícia, que é um braço do Estado e dá suporte à 
violência, no sentido de: quem vai receber a violên-
cia do Estado?

— Eles escolhem quem blindar — comentei.

— Isso, então, por exemplo, se a gente vai nos Jar-
dins, a polícia age de uma forma diferente de como 
eles agem no Capão Redondo. Eles escolhem quem 
eles vão matar ou não. Aí tem a questão da raça, é 
muito profundo.

Enquanto escutava sua fala, nós dois olhávamos o 
vidro blindado, os tiros. E eu lembrava das leituras 
de pessoas que tinham se deslocado de outros lu-
gares, Rio de Janeiro, Juiz de Fora. Continuamos a 
conversar sobre Estado, polícia, violência e raça por 
alguns minutos até que ele disse:

— Nossa, agora já estamos totalmente distantes do 
texto — apontando para a placa no chão, onde o ver-
bete sobre esse trabalho estava instalado.

— É, talvez a gente esteja distante mesmo, mas a 
minha pesquisa caminha com aquilo que você está 
percebendo.

— Pois é, é aquela história da leitura do mundo que 
eu estava comentando. A arte é isso também, né? O 
que estamos conversando agora.

Concordei com ele, a arte é isso também.

Quando ele foi embora, lembrei de uma parte da 
entrevista que havia feito com o educador e artista 
Guilherme Teixeira, alguns meses antes:

— Acho que a gente tem que se apropriar das obras 
da Humanidade. Eu acho que é muito próximo, não 
sei quem fala isso, mas escrever e ler poesia é mui-
to parecido. Fazer arte e ver arte também é muito 
parecido. E gostar de arte. O que já está feito você 
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não precisa fazer, alguém já fez. Você faz o que falta 
ser feito.

(E diz o que falta ser dito, pensei ainda, enquanto 
escutava o relato do rapaz)

Na entrevista, conversávamos sobre outro trabalho, 
Rosa e Azul - As meninas Cahen d’Anvers (1889), de 
Renoir, mas toda a experiência do Guilherme com 
outras imagens, quando tinha atuado como edu-
cador no MASP, esteve presente em suas leituras 
e justaposta ao trabalho como professor de artes 
e artista.

Pensava nesses atos de criação com a arte e, sem 
perceber, olhei fixamente para dois jovens, uma mu-
lher e um homem, que observavam os tiros de muito 
perto. Quando percebi o que estava fazendo, os dois 
já estavam me olhando pelo outro lado do vidro. En-
tão resolvi me aproximar e contar sobre a pesquisa, 
de certo modo explicar por que estava olhando para 
os dois e, ao mesmo tempo, perguntar se gostariam 
de participar. Em seguida começamos a registrar a 
conversa:

— À primeira vista eu pensei: “nossa, o que aconte-
ceu ali atrás?”, quando eu fui ver eram muitos ma-
teriais diferentes que compuseram essa peça, que 
parece um vidro quebrado. Aí eu tentei olhar por 
diversos ângulos e estava simulando realmente o 

vidro quebrado. E você? — disse a mulher, e em se-
guida perguntou para seu acompanhante.

— Essa simulação que ele faz é bem real, na ver-
dade. A gente ficou um tempo para descobrir se era 
algo quebrado ou se era arte —, respondeu.

— Vocês queriam falar mais alguma coisa sobre o 
trabalho? —, perguntei, tentando continuar a conver-
sa, porque naquele momento muitas pessoas esta-
vam próximas e falavam ao mesmo tempo...

— Eu queria entender... Como ele fez isso? —, ela 
me perguntou.

— Ah, eu não sei se vocês leram a ficha técnica, mas 
é um vidro blindado, e aparentemente ele deu dois 
tiros mesmo —, respondi.

Os dois ficaram contentes com a informação de que 
tinha algo de verdade na simulação. Nossa conver-
sa parou por aí, mas, enquanto conversava com eles, 
outro jovem ouviu e se aproximou para comentar:

— Sabe, só depois que você falou que eu pensei em 
tiros. Será que ele sabia que a estrutura do vidro 
aguentaria? —, perguntou.

— O vidro é blindado, mas ele deve ter feito alguns 
testes, porque dois tiros... Eu não sei até quando se-
guram —, respondi.
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Ele me olhou, concordando com a cabeça, e em se-
guida voltou a observar o vidro como quem ainda 
não tinha certeza. Foi quando percebi que tinha ou-
tro jovem junto com ele, participando do nosso breve 
diálogo. Eu perguntei se queriam participar da pes-
quisa, os dois aceitaram e o segundo jovem disse:

— Parecem dois olhos, arregalados, te olhando —, 
foi o relato preciso dele.

Depois daquelas conversas, fui dar uma volta e 
olhar outras imagens expostas por perto para des-
cansar as pernas, os ouvidos e os olhos, e quando 
voltei uma mulher estava posando para uma foto-
grafia. Ela se posicionou atrás das marcas de tiro, 
com as pernas um pouco afastadas uma da outra, 
os braços cruzados e uma expressão de serieda-
de no rosto. Convidei as duas para participarem da 
pesquisa, e então a que posava para a câmera co-
meçou:

— Quando eu vi me remeteu à instabilidade e inse-
gurança que nós estamos vivendo hoje, que é frágil, 
a qualquer momento esse vidro pode se romper e 
nós vamos ser atingidas, pela violência, pelo ódio, o 
que nós estamos vivendo hoje —, disse, e ficou em 
silêncio por alguns segundos.

— Por que você escolheu ser fotografada atrás do 
vidro? —, perguntei.

— Porque eu me sinto uma das vítimas, por ser uma 
minoria, ela é minha esposa, nós somos LGBTs, eu 
me sinto sendo apedrejada, com uma película de vi-
dro me protegendo. É assim que eu me sinto hoje. É 
resistência, mas é aquela questão, até quando esse 
vidro vai segurar?

O relato dela me pegou de surpresa, percebi que 
estávamos as três emocionadas. Fiquei pensando 
na pergunta que o jovem havia feito minutos antes 
e na dúvida que compartilhamos sobre o quanto o 
vidro aguentaria. Não pensávamos, naquele mo-
mento, na metáfora criada pelo trabalho do artista, 
nos corpos que poderiam ocupar um lado ou outro 
da barreira transparente.

Precisei fazer outra pausa para recuperar minha 
atenção para o que poderia se presentificar nas 
próximas leituras. A imagem do apedrejamento e 
o outro relato sobre racismo, o Estado e a polícia 
estavam comigo e ocupavam toda minha atenção.

Para fazer a pausa, decidi colocar os fones de ou-
vido e ouvir novamente os relatos produzidos com 
os participantes da pesquisa até aquele momen-
to: olhar para os olhos arregalados da peça, que me 
olhavam. Experimentando esse modo de perceber a 
peça, comecei a imaginar os percursos e territórios 
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que apareciam nas palavras e iam se inscrevendo, 
simbolicamente, nas fissuras do vidro.

Enquanto escutava os registros e olhava o cavalete, 
aquele canto da exposição começou a se esvaziar, 
o volume de sons presentes na sala ficaram abafa-
dos, distantes... vi um homem e uma mulher jovem 
se aproximarem do trabalho lentamente. Os dois 
pararam diante da peça e a observavam em silên-
cio. Então o homem começou:

— Minha leitura? Para mim que... Que trabalho em 
escola, até hoje eu perdi quinze alunos, contando 
com hoje cedo, por conta de crime, chacina, morte, 
é algo que faz parte da nossa realidade. A escola é 
em Osasco, num bairro extremamente periférico. 

Depois de alguns incômodos segundos de silêncio, 
ele me pediu para mostrar suas mãos, e elas esta-
vam geladas e trêmulas. Encerrou seu relato assim, 
e a jovem acabou não traduzindo a imagem em pa-
lavras.

Os dois continuaram o percurso pela exposição, e 
eu continuei lá perto do vidro blindado, sustentado 
pelo concreto. Foi quando vi um homem que olhava 
para a peça e para mim ao mesmo tempo, olhava o 
vidro e me olhava através do vidro. Repetindo minha 
ação, convidei-o para participar da pesquisa, e ele 
disse que não tinha interesse em participar. Depois 

de alguns minutos, passou um pouco mais distante 
e falou, levantando a voz:

— Quem deu esses tiros? Foi o Bolsonaro?

Algumas vezes, os convites à participação recusa-
dos me causaram algum constrangimento, procura-
va tomar com cuidado a decisão de intervir no per-
curso que as pessoas traçavam no museu, e não era 
sempre um risco, mas causava um pequeno cons-
trangimento que não conseguia evitar. Entretanto, 
na situação com aquele homem, o que percebi foi 
uma agressão, uma ameaça. Lembrei do medo de 
apedrejamento das mulheres LGBTs enquanto ele 
se afastava.

Alguns minutos depois, uma senhora se aproximou 
do cavalete e ficou ali, olhando de perto, cada deta-
lhe, dos dois lados. Eu observava seu movimento à 
distância e tive a impressão de que seus olhos pas-
seavam vagarosamente pelas fissuras provocadas 
pelas marcas feitas à bala de revólver, quase como 
se estivessem caminhando por elas. Foi um respiro, 
depois da pergunta agressiva sobre os tiros, perce-
ber aquela interação que parecia tão cuidadosa e 
atenta.

Eu me aproximei dela procurando ter o mesmo cui-
dado e disse que estava fazendo uma pesquisa 
com alguns trabalhos em exposição no MASP, e que 
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aquele era um deles. Comecei o convite como outros 
que já havia feito ali, mencionando que a ideia era 
registrar a leitura pessoal dela. Ela aceitou e, logo 
que começamos a gravação, disse:

— Nossa, o que aconteceu? Mas eu gostei, eu nun-
ca tinha visto. E eu já trabalhei em lugares que ti-
nham seguranças de todas as maneiras, assim, 
tinha segurança até para olhar o seu cabelo e eu 
nunca visto isso. Achei bonito, muito lindo.

— Mesmo quebrado você achou bonito? —, pergun-
tei.

— Achei, muito lindo. Se você vir isso lá fora você vai 
falar: “aí meu deus tem alguma coisa...”, e aqui não, 
aqui você consegue parar e olhar, muito lindo.

O acontecimento em seu trabalho e a associação 
com algo “muito lindo” me intrigou e, depois da 
gravação, continuamos a conversar. Ela então con-
tou que já tinha trabalhado em muitos lugares com 
vidro blindado. E que, num dos lugares em que tra-
balhou, seu chefe instalou um vidro blindado e per-
guntou quem queria participar de um teste de tiro 
e ver se o vidro era mesmo blindado. Contando a 
história, ela concluiu: — Ninguém foi, né? E eu não 
ia mesmo... imagina! Nossa conversa continuou por 
mais alguns minutos, comentávamos sobre os hor-
rores institucionalizados também nesses locais de 

trabalho. E, no final da conversa, ela me pediu para 
tirar uma foto dela com o trabalho de Cidade, disse 
que queria mostrar para o marido, que estava traba-
lhando naquele dia.

Ela foi embora, mas o que aconteceu em seguida 
me deu uma sensação de que o percurso que se 
inscrevia nas fissuras do vidro blindado, nas mar-
cas de tempo simuladas no bloco de cimento e na 
madeira... já podia ser visto a olho nu por quem pa-
rasse por ali.

Com o fim da tarde chegando, a exposição se es-
vaziava cada vez mais e passou um tempo até 
que mais alguém parasse diante do trabalho. Um 
homem parou, olhou-o por um lado, por outro, aga-
chou para ler mais de perto o texto do chão. Fiquei 
esperando o momento em que ele começasse a se 
afastar para convidá-lo a voltar:

— Eu vejo essa obra muito atual. É a altura de uma 
pessoa. Eu li, e até registrei, que poderia ter sido 
alguém. Se tem a altura de uma pessoa, nesse mo-
mento, alguém pode estar sendo surpreendido por 
uma bala perdida. No Rio de Janeiro, aqui em São 
Paulo, em todo o país. E uma coisa que eu obser-
vei, que ele fala sobre o cavalete, é uma coisa que 
você sente bem de frente para obra. Ela está na sua 
altura, você está frente a frente com a obra, você 
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sente, enxerga, entra dentro da obra e aqui também. 
E estar aqui no final, é de se refletir... —, fez uma 
pausa para perceber um pouco mais o trabalho e 
continuou:

— Hoje a gente vê muito na mídia, no nosso dia a 
dia, esse descontrole de armamentos, fruto de uma 
cultura de corrupção, e que o resultado é essa vio-
lência através de mãos armadas. O fruto de um 
certo descaso, do nosso desequilíbrio psicossocial. 
Os pensamentos aqui vagueiam, passam por tan-
tas coisas... Mas qual é a proposta? Prudência. Não 
somos de aço, nem de concreto, somos de carne. E 
lidar com a insanidade tanto íntima quanto do próxi-
mo também requer cautela, prudência, empatia. Na 
certeza de que... de uma ação existe uma reação.

Ele abriu mais uma pequena pausa nas palavras. 
Talvez esperasse que eu perguntasse algo, mas 
queria ouvir mais e ele continuou:

— Eu, particularmente, me encontro em situação de 
rua já há oito anos. E graças a essa circunstância 
eu venho refletindo, me analisando e conhecendo a 
mim mesmo. E, consequentemente, a situação do 
lugar em que eu vivo. Estou atualmente na Mooca, 
eu vivi muitos anos em São Bernardo, numa região 
industrial. O que me deu a contemplação de conhe-
cer as ferramentas, por estar inserido dentro da in-

dústria, desde pegar aquela poeira, que é o metal, 
fundir e transformar hoje em tudo que temos ao 
nosso redor. Somos uma consequência, um resul-
tado, entre prós e contras, da Revolução Industrial. 
E uma consequência dela são os armamentos bé-
licos. E aí aqui parar, analisar... choca. A gente vê 
o vidro, uma transparência, de repente ofuscado, 
estraçalhado, algo pegou esse material e deu esse 
resultado. É isso, e a gente acaba filosofando, con-
templando isso, e é profundo. Na minha percepção, 
se todos nós não tivermos o tato, a sensibilidade, 
nós estamos sujeitos a isso. É uma atenção, um cui-
dado, diz: olha, estamos sujeitos a isso. Para termos 
mais cuidado.

Antes que ele fosse embora, agradeci por seu relato, 
inscrito nas materialidades do cavalete, como se ti-
vesse sido desenhado por ele e por quem tinha pas-
sado por ali antes. Depois de escutá-lo, as fissuras 
pulsavam no vidro, comecei a ver os territórios e ex-
periências de corpo que estavam nelas inscritas.





65

Era uma noite amena na cidade. Um intervalo de 
meses separava esse dia do dia em que os rela-
tos sobre o cavalete de Marcelo Cidade acontece-
ram. Depois de horas de calor intenso, pancadas 
de chuva vieram no final da tarde para refrescar a 
noite. Apesar disso, subi as escadas do museu até 
o segundo andar e comecei a sentir calor como no 
outro dia.

Aquela noite era aniversário do museu, e as per-
sianas que separam visualmente a exposição da 
cidade estavam levantadas. Sem as persianas, a 
cidade iluminada compunha o acervo, enquanto o 
reflexo do museu invadia a cidade. Diante dessas 
duas imagens, ficava muito difícil, mais do que de 
costume, parar diante de alguma pintura ou escul-

tura para perceber suas particularidades. Enquanto 
esperava as pessoas chegarem, o que conseguia 
fazer era olhar aquela massa informe de cavaletes 
pelo lado de fora, sem me decidir se ia ou não entrar 
ali. Lembrei da imagem que a educadora e artista 
Júlia Paccola, há um ano, criou para descrever a ex-
pografia do MASP: quase um labirinto de pinturas.

Aos poucos as pessoas foram chegando. Nesse dia 
a conversa era com três participantes7 que já tinham 
trabalhado ou estavam trabalhando no núcleo de 
Mediação e Programas Públicos do museu.

Lucas Oliveira chegou primeiro. Depois chegou Wal-
diael Braz, junto com Horrana Santoz. Fui perceben-
do as chegadas de longe. Havia uma peculiarida-

7 O encontro desses três participantes no museu é imaginário.

ato III
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de no modo como caminhavam por aquele espaço, 
eram caminhares de quem reconhecia, conhecia 
o chão onde pisava e o labirinto que atravessava. 
Num certo ponto, começamos a andar em direção 
ao cavalete de Marcelo Cidade, imagem que movia 
o nosso encontro.

O caminho era longo, pois o trabalho era o último 
no canto esquerdo da exposição, mas o museu não 
tinha muita circulação naquele momento, então fo-
mos desenhando percursos irregulares entre os ca-
valetes, pelas laterais deles, parando numa pintura 
aqui, outra escultura ali... até chegarmos.

Antes de começar a gravar, sugeri um movimento 
similar ao dos relatos coproduzidos com partici-
pantes da pesquisa ante. Pedi que as falas come-
çassem como num fluxo de consciência, a partir do 
que viesse à cabeça, e que ocupassem o tempo que 
fosse necessário.

Depois de alguns segundos de silêncio, aquele bre-
ve vazio que costuma introduzir essas conversas, 
Waldiael começou:

— A leitura que faço é que a medida é alterada para 
alcançar a escala humana. A medida é de um ho-
mem médio brasileiro, porque ela atinge no máxi-
mo 1,80 metro, quando os nossos cavaletes [da ex-
pografia] atingem mais de dois metros. E eu tenho 

8
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uma leitura específica quanto a essa eleição da mu-
dança da escala — fez uma pausa para olharmos 
os tiros juntos e retomou sua leitura.

— Essa é a escala humana do trabalho: se você tem 
duas pessoas posicionadas dos dois lados da peça, 
você vai ter, dependendo da altura da pessoa, os ti-
ros localizados em diferentes partes do corpo. Por 
exemplo, em mim, que tenho 1,72, o tiro mais alto 
fica exatamente localizado entre a minha jugular e 
meu ombro direito8, e o tiro mais baixo ficaria mais 
ou menos na minha canela, próximo ao meu joelho. 
Se a pessoa é mais baixa, o tiro pode ficar na altura 
da cabeça, por exemplo, dá uma imagem bastante 
violenta. 

— Quando a gente traz essa ideia, geralmente in-
cute ali uma suspensão, um choque. O espírito das 
pessoas, nos primeiros contatos com o trabalho, 
ainda está num lugar de riso, em se deparar com a 
confirmação que o objeto é uma obra de arte e não 
um cavalete avariado, geralmente eles estão nessa 
energia... e quando a gente traz uma possível leitura 
de que é um projétil que venha a acertar aquele que 
está do outro lado, sobretudo se aquele outro for al-
guém próximo, acaba criando uma imagem impac-

8 Na página anterior, detalhe do trabalho Tempo suspenso de 
um estado provisório com Waldiael Braz. Fotografia produzida 
pela pesquisadora, sob orientação do mediador (figura 15).

tante, e muda a energia, assim conseguimos co lo-

car o público nessa outra energia e dela desdobrar 
outras tantas perguntas e levar a leitura para outros 
lugares —, enquanto falava, Waldiael se posicionou 
rapidamente atrás do vidro para mirarmos o tiro na 
sua jugular.

— E quando a gente conduz a leitura para outros 
lugares, a partir da bagagem da pessoa e trazendo 
como contexto a violência de uma cidade como São 
Paulo, é que conseguimos trazer para a conversa, 
se for o caso também, a fala do próprio artista. Que 
seria essa crítica mais voltada às instituições. Ou 
seja, dependendo das experiências, das pessoas 
do grupo, de depoimentos de caso de violência ou 
leituras de um contexto mais próximo, a gente con-
segue trazer essa leitura mais para próximo. É um 
ponto de partida mais interessante para chegar à 
questão da crítica às instituições —, disse Waldiael 
e parou sua leitura.

— Para mim, a relação com esse trabalho começou 
quando vim gravar um audioguia com o Marcelo Ci-
dade. Uma experiência que remete ao princípio de 
colaboração que eu tenho com museu. Eu participei 
da segunda seção de audioguias, e foi uma expe-
riência muito curiosa, porque foram críticos, histo-
riadores, curadores que a Luiza Proença e o Lucas 
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levantaram para fazer essa seleção de obras da 
coleção e fazer esse registro de áudio —, disse Hor-
rana, depois sorriu para o Lucas e continuou — o 
primeiro foi o Histórias da Infância, e o outro com os 
especialistas, assim chamados. E quando a gente 
chamou o Marcelo Cidade para fazer os áudios, ele 
era uma das pessoas que tinha uma leitura muito 
rápida do trabalho que ele fez, mas ao mesmo tem-
po entendendo que é um discurso muito arrojado, 
pensando a coleção de uma maneira geral. E ele en-
tende o trabalho dele dentro de uma cidade, de uma 
instituição. Foi um áudio que calhou de ser muito rá-
pido. Na mesma época que estávamos gravando os 
áudios, eu trabalhava na supervisão da Fábrica de 
Cultura Jardim São Luís, e ficava entre ir ao Jardim 
São Luís e vir para o MASP.

— Uma hora e quarenta para vir, e você passa por 
várias São Paulos para entender...9 Na época, era 
atravessar a cidade, deixando a dita periferia, para 
vir ao centro trabalhar com um recorte legitimado 
de arte, e a gente trabalhando nas Fábricas com o 
que ainda é visto como uma proposta político-cul-
tural de formação artística, então às vezes me dava 
uma sensação de não estar conseguindo cumprir 

9 Ao lado, captura de tela do Google Maps simulando o trajeto 
da Fábrica de Cultura Jardim São Luís e o MASP (figura 22).	
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nem de um lado, nem de outro —, fez uma pausa, 
olhando para a peça.

— Mas foi muito importante, porque eu ouvi pes-
soas importantes do campo da arte falando sobre 
seu olhar a respeito de determinadas obras, essa 
leitura mais dedicada, estudiosa de alguns traba-
lho... Esse trabalho do Marcelo é um negócio que me 
pega por essa experiência simultânea da gravação 
dos audioguias porque, naquela época, transitando 
pela cidade, dava para ver que esse trabalho tam-
bém é uma maneira de atingir a cidade como um 
todo —, comentou Horrana.

— Eu convivi muito com esse trabalho no MAM, eu 
acho que foi uma ou duas exposições, que me lem-
bre... Meu trabalho no MAM era um pouco diferente 
do que desenvolvi aqui no MASP, eu era educador e 
fazia muitas visitas com grupos escolares. E o es-
paço é muito pequeno, então ele permite uma in-
timidade com esses trabalhos. Lembro de ser um 
trabalho que, no MAM, a gente sentava, olhava, 
falava sobre as marcas, criava suposições sobre o 
que levou alguém a fazer aquelas marcas, quem fez 
aquelas marcas, contava de onde vinha esse cava-
lete, falava dos materiais. Era o concreto, a rua, a pa-
rede, o vidro de um Banco... Era 2013, então eu ainda 

10
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tinha esperanças —, disse Lucas, depois soltou um 
riso rápido e continuou.

— Mas aqui a primeira coisa que me lembro é de 
quando estava escrevendo os verbetes para a ex-
posição do acervo do MASP. Eu propus uma leitura 
desse trabalho. Para mim, este trabalho cobra outro 
sentido neste contexto [exposto entre os cavaletes]: 
o vidro é uma interface que falsamente rompe os 
limites entre o espaço público e o espaço privado, 
um aparato formal para os discursos arquitetôni-
cos modernos. E evidenciar que o vidro é também 
barreira por meio dos desenhos que o tiro grava na 
blindagem, seu uso como material de segurança, 
quebra com aquela ideia dos arquitetos modernos 
de que o vidro é um dos materiais da indústria que 
estreitam a relação entre rua e espaço privado10. 
Por isso, para mim, a obra do Marcelo denuncia a 
falência do projeto que aqueles materiais e aquele 
espaço, o museu, também representam, enquanto 
projeto e aparato da modernidade. Não é apenas 
uma homenagem à Lina... Mas no final o verbete fi-
cou diferente.

10 Na página anterior uma instrução fotográfica criada por 
Lucas Oliveira, a pedido da pesquisadora, para registro do 
trabalho no MASP (figura 14). E ao lado registro fotográfico dos 
trabalhos Tempo suspenso de um estado provisório (2011-15), de 
Marcelo Cidade (em primeiro plano), e Costa da Mina (2018), de 
Jaime Lauriano. Produzido por Horrana Santoz (figura 12). 
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Paramos para olhar o verbete do trabalho no chão, 
mas suas palavras ficaram no ar, e Lucas conti-
nuou:

— O suporte das obras é quase como se fosse um 
vidro blindado. Tem uma película e uma gelatina 
que seguram o suporte. Isso eu sabia desde a épo-
ca que trabalhei no MAM. Então é isso, é um vidro 
blindado, é um discurso de classe que puff! é reve-
lado. As linhas no vidro mostram que ali... Acho que 
até coloquei no texto, num ensaio... Porque na épo-
ca, em 2015, os textos institucionais do MASP cos-
tumavam dizer “um espaço diverso, múltiplo, plural, 
democrático e permeável”, alguma coisa assim, e 
eu falava alguma coisa sobre impermeabilidade. 
Mas essa transparência não é permeável, ela tem 
um limite material que essas rachaduras do vidro 
marcado pela bala, revelam. É transparente, mas 
não permeável, ela revela os limites materiais e as 
distâncias do espaço, mas ela não te permite pas-
sar. Se você tentar transpassar você bate a cabeça 
no vidro.

Depois do relato do Lucas, começamos a conversar 
sobre esses limites e as vulnerabilidades humanas 
que se vive nas cidades e no capitalismo. Então Wa-
diael retomou a palavra:

11
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— Aqui minha experiência pessoal é: eu sou um 
migrante nordestino, que vem aqui para o contexto 
paulistano para as periferias de São Paulo. Então eu 
tenho um histórico de galgar muitos lugares sociais 
com todas as violências que o sujeito paulistano 
está exposto... E essa violência específica da troca 
de balas, infelizmente, ela foi e ainda é para muitas 
pessoas da minha família uma questão presente. 

— Eu venho da região de Sapopemba/São Mateus, 
na Zona Leste paulistana, e esse imaginário não 
tem como não atravessar as minhas experiências, 
as minhas falas e até a minha poética como artista. 
Eu me identifico muito com esse trabalho do Mar-
celo Cidade porque vem de encontro não só com o 
meu imaginário, mas também com recortes que eu 
trago para a poética do meu trabalho como artista 
visual. Então a ponte sensível que eu consigo fazer 
com o público, se é um público que eu enxergue de 
um lugar social próximo ao meu, essa ponte ela já 
está posta11 —, disse Waldiael.

— Nos relatos que outros participantes trouxeram, 
com os registros que fiz nas terças-feiras, percebi 
que importa de que lado do vidro blindado a pessoa 

11 Na página anterior detalhe do trabalho Tempo suspenso de 
um estado provisório com Waldiael Braz. Fotografia produzida 
pela pesquisadora, sob orientação do mediador (figura 16). 
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está, na cidade, para a leitura que ela vai fazer —, 
comentei.  

— Às vezes é não só uma coleção de experiências, 
mas a gente pode estar falando de medos. Às ve-
zes não é a experiência em si, mas os medos que 
nos trancam, que nos afastam uns dos outros. Por-
que, ao você colocar duas pessoas de dois lados 
diferentes da peça, você está falando de fronteiras 
e de muros. Os muros, que nos dividem, podem ser 
aqui simbolizados por esse medo construído e mui-
tas vezes replicado por uma mídia intencionada, de 
controle social. Então para um cidadão, que reside 
em São Paulo, tem assunto aqui muito à flor da pele, 
realmente muito sensível, para qualquer cidadão 
dessa cidade aqui. Não só do trauma direto, mas de 
uma violência simbólica e simbolizada. Então acho 
esse trabalho muito, muito potente. Porque, sobre-
tudo para a gente como mediador, traz para duas 
energias tão diferentes. 

— Num contexto expográfico, é lugar comum o riso: 
essa peça está quebrada e não deveria estar aqui, 
que engraçado. É muito comum isso, sobretudo com 
adolescentes, ou público não especializado. E você 
conseguir aproveitar justamente essa ponte para, 
através de um choque, você levar para uma ener-
gia inversa, contrária, é muito potente. A passagem 

pelo MASP é movida, sobretudo, por uma selfie. Seja 
pelo turista ou uma excursão de escola. Como cada 
peça vai dar condição para o educador para trazer 
ela para uma energia diferente? Pensando nessa 
energia de um lugar de passagem, de uma selfie... 
Esse povo que está, às vezes, numa outra superfí-
cie. Como adensá-lo para a leitura da obra? —, disse 
Waldiael.

— É impressionante o quanto o tamanho da cidade 
às vezes nos deixa com o olhar opaco para o que 
acontece em dimensão quase... continental. São 
muitas grandes cidades em São Paulo, e aí, atraves-
sando os rios, tem essa mesopotâmia cultural que é 
o centro, onde todos os espaços culturais estão, mas 
do rio para lá também são dimensões enormes, são 
acontecimentos de vida e de experiência de cidade. 
Isso começou a ficar mais intenso no momento em 
que também deixei o meu trabalho no Jardim São 
Luís, tentando montar uma experiência profissional 
que não só me deixasse entender o que é trabalhar 
com Arte-Educação no Brasil, mas entender o que 
é trabalhar com Arte-Educação em circuitos muito 
distintos. Por exemplo, a gente lidava lá com uma 
população em vulnerabilidade.

— Não alta vulnerabilidade, mas uma vulnerabili-
dade social grave. Crianças com direitos violados, 
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e pessoas portando armas na rua era um negócio 
muito corriqueiro, muito impressionante, e aqui é 
algo que está protegido pela instituição. E essa pro-
teção que o espaço dá, ela é imediatamente negada 
no campo real, no campo das experiências de vida. É 
um trabalho que me pega nesse sentido... Estamos 
falando exatamente de violência aqui, talvez não, 
mas de vulnerabilidade. Que esse lugar, embora cé-
lebre, também é vulnerável, de certa maneira; os ca-
valetes também são vulneráveis, de certa maneira. 
Então é um pouco isso que o trabalho me traz. Uma 
memória de outra experiência, mas também uma 
memória de estar aqui —, continuou Horrana.

E começamos a caminhar lentamente ao lado das 
paredes de vidro do museu e a olhar a avenida, e 
o relato de Horrana continuava crescendo. Quando 
ela parou de falar, ficamos alguns minutos sem gra-
var a conversa, enquanto voltávamos para perto do 
trabalho de Cidade.

No caminho, Lucas e eu conversamos um pouco 
sobre os relatos que eu tinha narrado alguns dias 
antes, num seminário do grupo de pesquisa que 
nós dois integramos na Unesp. Quando chegamos 
à obra, ele retomou seu relato:

— A minha relação com esse trabalho, embora pas-
se pelas marcas dos estigmas sociais (o vidro blin-

dado, o tiro, o medo), foi reavivado especificamente 
com uma das falas que apareceu, da jovem lésbi-
ca... Acho que eu estou há muitos anos dentro do 
vidro dos museus, ou ainda não consegui dar nome 
para esses mesmos medos, como dessa menina 
lésbica falando de uma questão objetiva do tempo 
histórico que a gente vive, ou uma crítica muito cir-
cunscrita aos problemas da arte que ocupavam a 
minha cabeça, até aqui, até essa conversa, um lugar 
mais forte na minha cabeça em relação a essa obra 
do que o que eu ouvi lá. Mas eu fiquei pensando 
justamente sobre isso, que talvez o lugar de leitu-
ra, de acesso a esse trabalho do Marcelo Cidade, 
seja muito mais sensível e desinteressado desses 
problemas tão específicos, tão especializados, do 
que eu me disponho sozinho a imaginar e enunciar. 
Então é bom, porque faz o objeto parecer ter vida, e 
renova o meu interesse na minha relação com esses 
objetos. — Lucas parou sua fala por alguns minu-
tos; eu contei para Horrana e Waldiael sobre essa 
fala. Então ele continuou:

— Minha leitura aqui talvez esteja muito informada 
de experiência e saberes específicos, mas ela pode 
ter outras camadas e outra vibração. A gente vai en-
ferrujando um pouquinho. É bonito ouvir aquela fala, 
sobretudo da menina lésbica, porque para mim, que 
sou gay, também atualiza a relação com o trabalho 
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num lugar que eu ainda não sei enunciar. Mas aqui-
lo foi forte, e acho que por ter saído do MASP antes 
desse período, esse tipo de conversa não aparecia. 
A gente não tinha o risco de ver um levante fascista 
nessa escala pessoal em abril [de 2018], pelo me-
nos não era tão evidente. Olho para o trabalho do 
Marcelo Cidade e penso em muitas questões espe-
cíficas minhas, naquele contexto de trabalho, e aí 
eu ouço o seu relato de uma lésbica falando desse 
trabalho a partir do que está sendo discutido lá fora 
e... opa! Eu não estou discutindo lá fora. As ques-
tões que estão me fazendo vibrar lá fora eu ainda 
não estou encontrando palavras para ocupar dentro 
desses vidros.

Então, escutando Lucas, Horrana disse:

— Quando as persianas estão levantadas, quando 
a gente faz esse movimento mais celebrativo de 
ver a cidade, ou de comemoração do aniversário do 
museu, é como se o trabalho atingisse a cidade, na 
minha percepção. Essas marcas de tiro, elas são tão 
violentas que, com as persianas abertas, a gente vê 
toda a cidade atingida por essas marcas.

Paramos para olhar a cidade de dentro do museu.





























IMAGENS

Montagem visual com três registros fotográficos feitos pela 
pesquisadora (figura 23 a 25).

Recriação com quatro registros fotográficos feitos pela pes-
quisadora (figuras 26 a 28).

Sobreposição/abertura com um registro fotográfico da pes-
quisadora e recorte da foto-instrução de Guilherme Teixeira 
(figuras 29 e 30).

Foto-instrução poética de Guilherme Teixeira (figura 30).

Enquadramento dos sapatos de Alice Cahen d’Anvers (fi-
gura 31).

Sobreposição com fotografias. À esquerda, sobreposição 
com a fotografia Damas de honra em Botucatu, de Cristiano 
Mascaro, e registro fotográfico do trabalho Rosa e azul - As 
meninas Cahen d’Anvers (1881), de Pierre-Auguste Renoir, 
registro feito por João Musa. À direita, fotografia produzi-
da por Miriam Lustosa com manipulação da pesquisadora 
(figuras 32, 33 e 34).

À esquerda, fotografia feita pela pesquisadora e, à direita, 
fotografia feita por Miriam Lustosa (figuras 33 e 34).

Duas imagens recortam detalhes do trabalho Rosa e Azul 
(figuras 35 e 36).

Recorte da pintura Fascinação (1909), de Pedro Peres (figura 
37).

Manipulação das cores em tons de cinza dos trabalhos 
Criança morta (1944) e Retirantes (1944), de Candido Portinari 
(figuras 38 e 39).

Idem, co sobreposição e manipulação das cores em tons de 
cinza  e cores (figuras 38 e 39).
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Estou na exposição do acervo do MASP com a câ-
mera na mão, quero fazer fotos no espaço expositivo 
antes que comecem as conversas com participantes 
da pesquisa. Passo quase uma hora fotografando 
algumas imagens expostas, seus detalhes, faço 
justaposições com elas e delas com as pessoas 

que circulam. Recorto alguns acontecimentos para 
criar novas imagens.

Em certo momento, paro em frente ao trabalho Moe-
ma, de Victor Meirelles, e quero ver se consigo fo-
tografar de onde estou Rosa e azul — As meninas 
Cahen d’Anvers, de Pierre-Auguste Renoir. Sem que-

ato I
À PROCURA
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rer, de repente, fotografo uma mulher que se apro-
xima delas...

Agora sou eu que me aproximo das “meninas”. 
Duas mulheres e um homem chegam junto comigo 
e param diante da pintura. Outras pessoas também 
se aproximam, todos falam ao mesmo tempo com a 
imagem, entre si, sobre elas, com elas.

Percebo que o homem talvez não conheça as duas 
mulheres, mas estão juntos aqui, pela distância 
dos corpos. Elas estão comovidas pelo reencontro 
com aquele trabalho, que já tinham visto antes, e 
ele também. Eu e as outras pessoas nos mante-
mos próximas, tentando ver a pintura por completo 
e atraídas pela excitação do trio. Depois de alguns 
instantes, o homem e as outras pessoas se afas-
tam da pintura e as duas mulheres começam a con-
versar comigo. Talvez por terem visto o crachá do 
MASP em que está escrito “provisório”, ou porque 
permaneci ali.

As duas me contam que já conhecem o trabalho de 
Renoir há muito tempo e que têm reproduções dele. 
E se lembram de outras pessoas que conhecem e 
têm postais ou pôsteres desse trabalho. Ao mesmo 
tempo, fazem também diversas associações com a 
imagem... Quase não tenho tempo de perguntar a 
elas se gostariam de participar da pesquisa, preci-

so interromper a conversa para contar sobre a pro-
posta e começar a gravar. Então elas continuam a 
conversar comigo e com o trabalho:

— A fisionomia é perfeita, olha! É uma sensibilidade 
aguçadíssima para fazer uma fisionomia dessas —, 
diz a primeira mulher.

— Se trata de duas irmãs, porque têm muitas seme-
lhanças nos traços e na fisionomia —, interrompe a 
segunda.

— A cara de choro! Essa mais novinha... Olha! Com 
a cara de choro... Lindo, lindo —, continua a primeira 
mulher. — Eu tenho uma foto pequena desse qua-
dro, porque da outra vez que eu vim aqui peguei e 
eu ainda vou pintar.

— Se você pintasse, pintaria exatamente assim? — 
pergunto.

 — Não, não mudo nada, é que eu gosto... —, co-
menta a primeira.

— E o material? Para encontrar esse material para 
reproduzir hoje em dia? —, pergunta a segunda mu-
lher.

— Tem, tem... a gente vai misturando. Eu pinto qua-
dros, então a gente vai misturando até pegar a cor 
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—, responde a primeira mulher, e me pergunta: — 
Você faz artes?

— Eu trabalho com Arte/Educação —, respondo.

— Ah, nós somos professoras do fundamental —, 
diz a primeira mulher, — Eu fiz o curso de pintura 
quando vim para cá e tinha vontade de fazer Belas 
Artes, mas acabei fazendo Psicologia e aí fiz um cur-
so de pintura e comecei a pintar por conta própria. 
Eu sou encantada para fazer fisionomia, rosto, mas 
precisava fazer o curso de... — tenta se lembrar da 
palavra por alguns instantes, — a-na-to-mia, para 
fazer tudo assim... As proporções certinhas.

— O que mais você lembra que eu falei? —, pergun-
ta a segunda mulher, referindo-se à conversa antes 
de começarmos a gravação.

— Antes de começar a gravação vocês estavam me 
contando das pessoas que têm reproduções desse 
trabalho, inclusive alguns brasileiros que não mo-
ram no Brasil... 

— É... E eu também vi aqui em São Paulo, em algum 
lugar, o quadro seria menos da metade desse ou 
até um pouco menor que a metade, as duas irmã-
zinhas e, eu não tenho certeza se foi reprodução de 
foto ou uma pintura mesmo —, comenta a segunda 
mulher.

Nesse momento, minha resposta não provoca a 
continuação das suas leituras sobre o trabalho, en-
tão retomo outra camada, que havia aparecido na 
conversa antes de começar a gravação: 

— Outra questão que você falou foi sobre uma leitu-
ra mais espiritual das meninas —, comento.

— Ah é, porque ela é espírita —, responde a primei-
ra mulher, que nesse momento se afasta um pouco 
para ver as outras pinturas de Renoir.

— Eles falam de umas irmãs gêmeas12, que elas 
conseguem visualizar e... Eu não quero voltar muito 
para a tela —, e continua, enquanto faz um gesto 
como se estivesse afastando a pintura — eles con-
tam sobre irmãs, da França, que elas começaram 
a despertar... Porque elas viam coisas e faziam os 
objetos se mexerem. Toda vez que eu vejo o qua-
dro me retrata isso que eu ouvi, porque quando eles 
vão dar aula espírita, eles dizem que a mente tem 
um poder que não sabemos, que pode fazer as coi-
sas saírem do lugar ou se mexerem. Na história das 

12 É possível que a participante estivesse se referindo à histó-
ria das Irmãs Fox, que, segundo relatos, viveram na Inglaterra 
no século XIX e ficaram conhecidas por episódios de mediuni-
dade com manifestações físicas. Até onde pude pesquisar há 
apenas um livro publicado no país que aborda o caso, A Histó-
ria do Espiritismo (1926), do espiritualista Arthur Conan Doyle. 
Essa fonte é citada em inúmeros sites religiosos que citam as 
Irmãs Fox.
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irmãs gêmeas dos estudos espíritas se comenta 
muito que as coisas saem do lugar ou eles veem 
tudo se mexer porque elas têm esse poder. As coi-
sas ficam girando. Num dos livros do Kardec essa 
história é explicada. Você tem filhos?

— Não tenho.

— Quando você tiver uma criança, de zero aos seis 
anos você vai observar nela essa espiritualida-
de, que é espontânea. Muitos pais ignoram que a 
criança está falando sozinha, que a criança está se 
manifestando espiritualmente. Ela não está falando 
sozinha, está ali com contatos que ela deixou do ou-
tro lado da vida, com alguém que tem saudade, que 
sabe que vai vir para cá e crescer no mundo dela. 
Eu conheço muitos casos, é o mistério — e continua 
contando outras histórias sobre a espiritualidade 
manifesta de crianças.

— Trazendo para o quadro, você acha que tem para 
você uma questão de mediunidade? De poder espi-
ritual das irmãs? —, pergunto, depois de escutar as 
histórias.

— Sim, mas todo mundo tem, eu e você... As pes-
soas não entendem e ignoram —, confirma.

À medida que continuamos a conversa, ela me dá 
alguns alertas pessoais sobre nossa relação com 

espíritos e mediunidade. Intuo que é o momento de 
parar a gravação, porque parecia que ela queria me 
contar um segredo, e continuamos a conversar por 
mais alguns minutos.

Logo que ela vai embora, lembro e começo a imagi-
nar, de outra forma, aquilo que o orientador de pú-
blico Milton Silva havia me dito algumas semanas 
antes:

— Aqui, onde você vai, elas te acompanham, olhando 
para você.

— Desde 1974, eu tinha uma porção de parentes que 
trabalhavam aqui no museu, aí eu vinha aqui e visita-
va. E ficava com aquilo, tinha aquele sonho ... “um dia 
eu ainda trabalho no MASP”, e foi no correr do tempo... 
E eu ia embora para Bahia, vinha passear aqui, e um 
dia aconteceu.

— Então durante muito tempo eu convivi com elas 
aqui e até quando eu vou andando para casa tem dia 
que elas entram na minha mente. E elas são muito 
procuradas. Os visitantes perguntam: “onde tá as me-
nininhas do Renoir?”

— Tem gente que se depara com ela e começa a cho-
rar. Com essa e a do Van Gogh [O escolar — o filho 
do carteiro (Gamin au Képi), 1888], elas começam a 
reparar e dá aquela sensação, aquele sentimento, de 



olhar para as menininhas e não é nada grave, mas 
elas começam a chorar, por causa da emoção. É o sen-
timento, parece que elas estão, assim, querendo falar 
alguma coisa para você. Você está aqui e elas vão te 
acompanhando, olhando para você13.

13 Acima, recriação com quatro registros fotográficos feitos pela 
pesquisadora (figuras 26 a 28).

13
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Continuo perto das meninas, para começar outro 
diálogo, mas muitas pessoas disputam o espaço 
para fotografá-las. Percebo que o tempo não está 
aberto para continuar a pesquisa. _____________
Espero.

Agora só restam duas mulheres jovens, fotografan-
do a pintura. Faço o convite para participarem e co-
meçamos:

— Duas crianças com um certo incômodo. Ou elas 
foram interrompidas por alguma coisa, ou fazen-
do algo que foram obrigadas. Eu relacionei isso à 
mãe obrigando a tirar uma foto, por exemplo. Então 
eu pensei um pouco nisso que elas não estão tão 
confortáveis nessa posição —, diz a primeira jo-
vem.

— Olha! E porque vocês estavam fotografando o tra-
balho? —, pergunto.

— Acho que rola uma identificação com esse in-
cômodo, todo mundo já passou por isso em algum 
momento. Por exemplo, eu quando passei pela pré-
-adolescência, eu comecei a odiar foto, e eu amava 
foto. Então me identifiquei com essas crianças total-
mente desconfortáveis e acho que aí eu quis repro-
duzir isso, uma sensação antiga. É a primeira vez 
que eu vejo elas — responde a segunda jovem.

— O que é estranho de se pensar, porque a gente 
não está falando de uma foto, a gente tá falando de 
uma pintura, não sabemos se foi “tirado” ou imagi-
nado e já relacionamos com a fotografia, e não com 
a arte pintada. – diz a primeira.

Assim elas concluem as leituras e continuam o per-
curso entre as imagens. Fico ali pensando em minha 
própria relação com a fotografia desde a infância e 
começam a ressoar comigo as relações entre essa 
imagem e as memórias de infância narradas pelas 
educadoras que entrevistei...

— A minha mãe sempre me trouxe ao museu, e eu ti-
nha uma fixação pela Rosa e Azul quando era peque-
na, tinha um chaveiro da obra que minha mãe com-
prou na loja do MASP e usava o chaveiro na mochila 
da escola. Hoje como mediadora é algo engraçado, 
porque ela é uma obra-fetiche do público, e eu enten-
do, porque é um fetiche que me atingiu, eu também 
tive essa experiência... as pessoas vêm ao museu com 
esse anseio de ver a pintura, de ver o Renoir —, lem-
brava Sophia Gutierrez.

— A minha irmã caçula, a gente tem essa mesma 
diferença de idade, e temos um retrato parecido com 
esse, mas se perdeu no tempo. Imediatamente eu 
lembrei da minha irmã, ela era mais morena e eu 
mais loirinha. E essa coisa de ficar de mãozinha dada 
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com a irmã caçula para fazer retrato, né? Os menor-
zinhos são sempre mais irrequietos... Mas lógico que 
eu não estava vestida assim, estava de shortinho, de 
chinelo ou descalça, uma coisa assim.

— Eu nunca gostei de ser fotografada, desde criança, 
eu era aquela criança que se escondia atrás da cor-
tina para não sair na foto do aniversário. Então acho 
que essa questão de posar para um retrato, imaginar 
a situação que elas vivenciaram, tudo isso sempre foi 
muito atraente para mim. Pensar em como você se 
deixa ver por outra pessoa estranha, alguém que vai 
de alguma maneira conseguir entrar no seu íntimo a 
partir dessa observação. Sempre fiquei intrigada com 
as expressões, com o olhar dos retratos. E acho que 
o Renoir conseguiu maravilhosamente distinguir, na 
expressão da Alice e da Elisabeth, as diferenças de 
temperamento das duas. No olhar você percebe que 
elas têm temperamentos diferentes —, disse outra 
educadora14.

— Rosa e Azul fez parte da minha infância, como 
várias outras, A Menina com Espigas também... ti-
nha reproduções delas na casa da minha tia-avó, que 
veio de Goiás. Percebia que era a mesma imagem. E 
durante muitos anos eu não entendia como elas po-
deriam estar em dois lugares. Sabia que as pinturas  

14 A educadora escolheu ser citada anonimamente na pesqui-
sa.

da  casa da minha tia-avó eram gravuras emoldura-
das e que não eram originais, mas não sabia expli-
car, “mas como elas podem estar aqui e lá? Não é 
possível que aquela que está lá no MASP é essa que 
tá aqui!”, eu pensava. Quando chegava lá no museu 
e eu olhava, eram aquelas meninas que estavam na 
casa da minha tia!

— E o que me chamava a atenção sempre? Era a pos-
tura delas, logo de cara, me lembro, eu era criança 
e já sabia que ou elas eram irmãs ou era o mesmo 
artista que tinha pintado. Lembro que conseguia en-
tender que as cores claras das pinturas eram reflexos. 
Um sábado por mês ia na casa da Tia Cibele com mi-
nha mãe, e apesar de monótono, tinha a companhia 
de quatro pinturas do Renoir para ficar observando.

— Só como educadora de arte e psicóloga é que pude 
compreender o sentido maior da arte na minha vida. 
E um educador tem o poder de apagar isso se ele qui-
ser, pode dizer “não é nada disso, isso aqui é isso, isso 
e isso”, então é muito perigoso. Ou você dá voz para 
aquilo ou... Então, qual é a sua função? Se você for tra-
balhar constantemente e tal, então vamos entender 
qual é o trabalho —, relatou Adriana Puzzilli.

 Quando as imagens narradas por elas ameaçam 
ressoar mais distantes, percebo que fiz uma per-
gunta para as duas jovens parecida com aquela que 
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a educadora Miriam Lustosa fez algumas semanas 
antes:

— Logo que liberaram para tirar fotografias no museu, 
que era proibido, acho que foi o último museu em São 
Paulo que liberou para tirar fotos. E aí foi uma loucura, 
você pode imaginar como era as pessoas entravam e 
“PA, PA, PA” e iam embora. O Adriano tinha acabado 
de entrar como diretor/curador e era aquela exposição 
Em Processo, uma parede em U. Então as pessoas 
entravam e “PA, PA, PA”, faziam o U e iam embora.

—E eu falei para mim mesma “não, está errado, não 
é assim”. Aí eu me propus a ficar sentada lá obser-
vando.

— Eu escolhia algumas pessoas para observar e de-
pois ia conversar com elas, pedir para ver as fotos e 
perguntar “Por que você tirou essa foto? Quantas ve-
zes você vai olhar essa foto? O que você vai fazer com 
essa foto? Vai postar no Facebook?” e a maioria nem 
sabia, nem lembrava que tinha tirado aquela foto. Eu 
fui gerando um preconceito dentro de mim, mas conti-
nuei até entender melhor.

— Aí chegou uma pessoa, um homem de uns cin-
quenta anos, que tirou uma selfie com as meninas 
do Renoir. E eu perguntei por que: “Por que você tirou 
uma selfie com elas?”. Eu ainda estava com aquele 
vestígio de preconceito, e aí ele me disse: “Quando eu 

era pequeno minha avó me trouxe aqui e eu vi esse 
quadro e eu não lembrava mais que ele existia. E mi-
nha avó tinha esse quadro em casa (reprodução), eu 
achava nunca mais ia ver, achava que era de outro 
museu, de fora...”. Aí eu pensei está vendo, fazia todo 
sentido para esse cara tirar um selfie ali. 

— E começamos a conversar sobre a obra, e ele dizia, 
“é que tinha umas coisas na sainha...”, e eu falei “mas 
você vê isso na foto?”, e ele disse “não”. Aí eu disse 
“então vamos lá, de novo, olhar”. E aí eu comecei a 
trabalhar com fotografia aqui, só com as pessoas que 
estavam fotografando. E depois comecei a trabalhar 
com fotografia aqui dentro. Tinha uma escola espe-
cífica, que eu estava começando a trabalhar de outra 
maneira, além das visitas normais que eles faziam 
aqui, que queria trabalhar com fotografia. E aí eu falei, 
“ah, então agora a gente vai fazer o inverso, a gente 
vai trabalhar com fotografia dentro do museu.



Ainda escutando a Miriam, mais distante do traba-
lho e perto de uma das paredes de vidro do museu, 
pego meu o celular e procuro uma fotografia feita 
pela educadora, quando estive com ela ali. Depois 
que terminamos nossa conversa, sugeri, como em 
outras entrevistas, que ela fizesse um ou mais re-
gistros do trabalho. E ela registrou esta cena: uma 
menina pequena fotografando a mãe15.

15 Fotografia realizada por Miriam Lustosa após a entrevista 
(figura 34).

15
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Volto com os ouvidos e a atenção desperta para 
continuar a criar histórias com os participantes da 
pesquisa. Espero uma mulher e seu marido, do Cea-
rá, que combinaram de encontrar comigo ao final de 
seu percurso para conversarmos.

Vejo a mulher de longe, ela parece me chamar com 
o olhar. Caminho até eles e começamos a conversar; 
eles não querem voltar para a pintura, mas come-
çam a ler:

— Por ser criança, duas crianças, é bem realista, 
tem um brilho nos olhos dela. Parece que ela está 
chorando. Passa um sentimento... Parece que está 
chateada, aborrecida de estar posando para o pin-
tor. Eu prestei atenção nas cores das roupas... Rosa 
e azul —, diz a mulher.

— Eu não prestei tanta atenção nas roupas, prestei 
mais atenção nos rostos delas. Até porque, não sei, 
parece que são crianças que a gente conhece —, 
relata o homem.

— É, elas são semelhantes a alguém —, concorda 
a mulher.

Pergunto se já tinham visto a pintura antes, ou se 
já a conheciam, e dizem que não. É a primeira vez 
que visitam o MASP, mas já conheciam outra pintu-
ra, Moema, dos livros didáticos que tinham utilizado 
na escola.

Percebo um encantamento nas palavras e na ex-
pressão dos olhos deles. Mesmo longe das duas 

ato II
RECONHECER



104

pinturas. Mas a verbalização dessa sensação só 
acontece na conversa com outro participante:

— Mais importante nela é a questão da vida que 
ela tem. Dependendo da época ela vai ter essa vi-
bração, uma intensidade que não tem tempo, ela vai 
além. As cores, a composição, a técnica são bem 
importantes também. E é uma coisa que é muito 
do ser humano, enquanto uma tem a preocupação, 
uma expressão tensa, de tristeza, de dúvida, a outra 
tem um relaxar. E isso é inerente à humanidade em 
qualquer tempo —, diz um homem, e continuou, en-
quanto revia o trabalho:

— Eu tive na 33ª Bienal ontem, e estava totalmente 
esvaziada. Quase ninguém visitando. Uma exposi-
ção distante, fria, com uma maioria de obras muito 
conceituais. Eu acho que está cada vez mais distan-
te dessa relação, e aí você chega no MASP e está 
assim. Você está diante dessa obra, e está lá na 
Bienal, e eu já esqueci tudo que eu vi lá. E aqui eu 
reencontro e eu sei que vou encontrar. Tudo bem, 
eu acho importante a arte conceitual, mas acho que 
ela é fechada. Ela dialoga com curadores, artistas, 
historiadores...

— O figurativo de cara você vai ter essa interação. 
Eu acho que a arte conceitual, não sei se somos 
nós, público, que estamos muitos distantes, mas eu 

acho que não estabelece esse diálogo... Acho que 
há um bloqueio de percepção entre as pessoas que 
não são os entendidos, os especialistas. Por que lá 
está esvaziado num domingo e aqui está sempre 
cheio? Pelo menos quando é aberto —, é com essa 
pergunta que termina a parte registrada do relato. 
Em seguida, ele também me diz que é artista visual, 
mas não revela muito sobre seu trabalho e continua 
seus reencontros com as pinturas do museu.

Continuo na exposição e outro homem se aproxima. 
Logo que faço o convite, ele começa seu relato com 
a imagem. Peço um segundo para pegar o gravador 
dentro da bolsa e... play:

— Sim, eu te falava a respeito do clássico, da força 
do clássico. Essas obras vão ter sempre essa im-
portância renovada. A gente não sabe como isso é 
construído ao longo do tempo, mas sempre volta-
mos a eles, e cada vez solidificando mais esse câ-
none, esse clássico. Hoje um dos motivos que eu 
venho ao museu é para vê-la [Rosa e Azul]. Claro, 
a gente vê lá embaixo a exposição [Histórias] Afro-
-Atlântica e muita coisa impressiona e valorizo isso. 
Também porque as peças estão aqui no museu, no 
MASP, foram selecionadas por um curador, isso co-
labora. Eu não sei se eu passando e vendo isso na 
calçada provocaria o mesmo efeito em mim.
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— Mesmo se você visse um Renoir na calçada?

— Talvez... De repente isso não me chamaria tanta a 
atenção. Ao mesmo tempo, outras não me seduzem 
tanto, como aquelas lá atrás, das Guerrilla Girls. É 
interessante, a provocação é divertida, mas não sei 
se caberia estar aqui na mesma sala do Renoir. E 
tem outra obra com um vidro quebrado, são coisas 
que não entram na minha cabeça... Elas funcionam 
como provocação, mas ainda vai demorar um pouco 
para canonizá-las e respeitá-las com a mesma im-
portância.

Terminamos o diálogo e fico pensando: o trabalho 
das Guerrilla Girls está entrando na pesquisa. Não 
é a primeira vez que alguém fala sobre essa ima-
gem diante das outras que estou pesquisando. Eu 
mesma me espantei quando vi esse trabalho ex-
posto aqui, ao lado do Tempo suspenso de um es-
tado provisório (cavalete blindado gravado a tiros) 
algumas semanas antes. Os trabalhos da exposi-
ção Histórias Afro-Atlânticas estão no lugar “certo” 
porque não estão aqui? Quais imagens “uma sala 
do Renoir” exclui?

Decido me arriscar e ir até o trabalho das Guerrilla 
Girls — As mulheres precisam estar nuas para entrar 
no Museu de Arte de São Paulo? (2017) — ensaiar 
algumas leituras com quem passa por ali. Registro 

alguns relatos que concordam com o que o cartaz 
diz e desdobram isso para outras opressões vividas 
por mulheres, até dialogar com um homem, mais 
velho do que as pessoas com quem havia conversa-
do até então. Nossa conversa começa assim:

— Você quer eu fale sobre o que eu estou vendo? 
—, pergunta, hesitante.

— Sim, mas é bem livre, você pode falar como qui-
ser —, respondo.

— Primeiro que eu não visito muito museus, tinha 
muita curiosidade para vir aqui neste museu e é a 
primeira vez que venho a São Paulo. Então, sobre 
o que está escrito aí, o que eu acho: para mim ho-
mens e mulheres são iguais, se fala muito sobre as 
diferenças hoje em dia, mas são iguais. Então, sobre 
o que está escrito: por que apenas 6% dos artistas 
em exposição são mulheres? Eu penso que isso daí 
faz parte da História. Antigamente a mulher era pri-
vada de muitas coisas e hoje em dia já tem uma 
igualdade. Essa estatística é História, simplesmen-
te isso, mas a maioria dos quadros são muito anti-
gos, então é lógico que vai aparecer essa estatística 
que está mostrando aí. É o meu ponto de vista sobre 
o que está escrito. Sobre a imagem que está aí, não 
tenho um ponto de vista —, relata. 
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Ele continuou seu caminho pelo acervo expos-
to, e fico ouvindo na cabeça o título daquele texto, 
“Porque não houve grandes artistas mulheres?”16, 
ao mesmo tempo que repito repito mentalmente um 
trecho do relato de uma funcionária da equipe de 
Mediação e Programas Públicos, que será registra-
do daqui alguns meses, quando ela faz o mesmo 
movimento de responder à pergunta do cartaz das 
Guerrilla Girls:

— Esse trabalho foge ao formato convencional pen-
sado para o cavalete de vidro. Ele participa, junto com 
outras obras que estão aqui, de uma revisão, às vezes 
até controversa, de que tipo de linguagem um suporte 
como esse pode exibir. Então tem uma discussão, em 
termos formais, da relação desse cartaz com o cava-
lete, que é de uma ressignificação, ou até subversão 
do suporte como um espaço que exibe pintura, sobre-
tudo, que é o que tem acontecido em toda a galeria do 
MASP até essa última fileira.

— No caso das Guerrilla Girls, isso acontece também 
revelando um problema, que o suporte traduz, porque 
as mulheres produziram efetivamente poucas pinturas 
quando em comparação com a produção dos homens. 

16 Texto da autora Linda Nochlin, publicado em 1988 e tradu-
zido para o português em 2016. No texto, a autora desmonta 
essa pergunta para questionar a aura, masculina/eurocêntrica/
americanizada, do “gênio” da pintura.

É uma linguagem que foi bastante masculinizada. En-
tão, se um museu só exibe pinturas, vai precisar lidar 
com o fato de que isso pode resultar na exibição de 
poucas mulheres. É claro que tem muitas mulheres 
artistas, pintoras, do século XIX aos dias atuais, que 
poderiam ocupar mais os espaços museais. Mas sa-
bemos também que parte dessa produção nunca foi 
pesquisada, e outra parte está perdida nas reservas 
técnicas dos próprios museus, porque aos museus 
não interessa expor.

 — Mas não podemos negar o fato de que essa não 
é, necessariamente, a materialidade com a qual as 
mulheres trabalharam ao longo da história. Não é à 
toa que acontece uma reivindicação forte de que ou-
tras linguagens e suportes possam adentrar o espaço 
do museu. O trabalho com têxtil, por exemplo, que é 
muitas vezes é atribuído à ideia de artesanato. É uma 
produção que não está aí, como deveria, nos circuitos 
institucionais. Então quando as Guerrilla Girls se co-
locam no Cavalete com esse cartaz, elas também, de 
alguma forma, estão questionando o que são todos 
esses outros quadros que têm uma linguagem que foi 
bastante cerceada às mulheres17.

17 Entrevista com uma funcionária da equipe de Mediação e 
Programas Públicos, que preferiu ser citada anonimamente. Na 
página seguinte, outro cartaz das Guerrilla Girls — Não é sufi-
ciente! (2017), Museu Van Gogh (figura 41).



17
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Continuo o fluxo de pensamentos, e agora uma ima-
gem mental se forma a partir de seu relato e dos 
relatos de dois homens com quem conversei: esse 
acervo exposto, adensado com pinturas canoniza-
das, está sentado sobre os dois outros andares 
dedicados às exposições temporárias18, sendo um 
deles o subsolo, que sobrevive com suas cortinas 
fechadas. É lá onde está o arquivo/biblioteca do mu-
seu, é lá que está a sala de vídeo, era lá que ficava o 
ateliê do Educativo, é lá onde está/estão/estiveram 
muitas exposições temporárias. Entre o porão do 
museu e seu bloco suspenso, há o vão.

Componho essa imagem e sinto o peso do concreto 
armado e dos vidros na cabeça, no corpo, nos olhos 
e ouvidos. Lembro da fala de Lucas Oliveira sobre o 
ruído constante da avenida e centro financeiro agin-
do sobre quem trabalha ali no MASP. Preciso parar 
um pouco antes de continuar; caminho até os ban-
cos que ficam na entrada da sala e rememoro outro 
trecho do relato de Adriana Puzzilli:

— Muito difícil um acontecimento nessa obra [Rosa 
e azul - As meninas Cahen d’Anvers]. Porque o que 
as pessoas acham é que ela é linda, e não existe um 

18 Que com frequência fogem do cânone e têm levado a algu-
mas aquisições para o acervo do museu, ou seja, timidamente 
começam a subir e ocupar o espaço reservado às “divinda-
des”.

estranhamento. Muito difícil sentir um estranhamento, 
porque eu acho que elas correspondem a uma estéti-
ca que as pessoas têm. Elas são bonitinhas, os cabe-
los brilham, elas são irmãs, amigas... Era mais eu que 
trazia outras coisas como “vamos olhar as mãos...”, 
ela está agradecendo, está fazendo uma pose mais 
estereotipada. Então num primeiro momento era sem-
pre uma idealização, de corresponder àquilo que eu 
vim buscar no MASP. É de certa forma uma aceitação 
daquilo todo mundo acha, então vamos ver um pou-
quinho mais e aí vêm as perguntas: “Porque está pi-
nicando essa roupa, então vamos pensar como elas 
estão se sentindo e se você já viveu algo assim tam-
bém, para tirar uma foto?” São significativos na visita: 
corresponder àquilo que eu queria ver, é um provoca-
tivo que me faz olhar além do que eu estava vendo 
e onde eu me vejo nisso também, no meu contexto.
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— Eu já vi tantas vezes esse quadro que acaba me 
interessando mais é a fatura. Gosto de ficar olhando 
a construção da cor, o que me lembro o e o que não 
lembrava mais... Por exemplo, eu não lembrava dos 
sapatinhos da menina de rosa craquelados. Não me 
lembrava dessas pinceladas que fazem a divisão da 
franjinha dela —, disse, em referência à menina de 
rosa, — da construção de cores, que faz essa sepa-
ração do corte da franja. A construção da pele delas é 
todinha feita de rosa e azul.

Para descansar olhos e corpo, também me lembro 
deste relato da educadora Miriam Lustosa, que 
trabalhou no MASP entre 1997 e 2015 em diversas 
ocasiões, nos dizendo que ainda temos muito o que 
olhar.

Lembro também de outra entrevista, com a edu-
cadora Anny Christina Lima, que eu havia feito al-
guns dias antes. Ela também trabalhou no museu, 
em 1997, numa função de atendimento a públicos e 
visitas institucionais para a exposição Monet, na 
mesma época que o setor Educativo começava a ser 
criado.

Quando nos encontramos, quase pensei em desis-
tir da conversa. Foi no período da exposição Tarsila 
Popular (2019), e a fila de entrada estava imensa, 
mas decidimos esperar um pouco para ver se dimi-
nuía. Ficamos por quase duas horas conversando e 
tomando café num prédio ao lado, de onde víamos 
a fila persistir... Até que, em certo momento ela se 

ato III
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tornou possível, e entramos no museu. Quando che-
gamos à pintura...

— Eu não sei o que não me interessa, porque não é 
uma rejeição. É só que não me interessa. E aí acho que 
fica reforçado: por que elas são tão conhecidas? A mim 
me passa uma superficialidade e uma palavra que 
está escapando... Oportunista. Essa é a palavra, opor-
tunista. É como se tivesse uma função, feita para ser 
adorada. Tem esse brilho intenso, esse branco todo 
na pele, elas serem tão bonitas... Então acho que tem 
uma coisa aí, de exposição. É um tipo de beleza que 
não me estimula. A beleza das meninas19.

— Não lembrava que elas seguravam as mãos uma 
da outra. E não lembrava daquele fundo, dessa pro-
fundidade, parece que tem uma sala lá no fundo. É 
uma situação fugaz, elas pararam ali... Agora, eu gos-
tei dessa parte aqui. Parece uma cadeira no fundo, um 
mobiliário. E lá é como se fosse um sofá —, fez uma 
pausa, voltou a olhar os detalhes das meninas pin-
tadas e disse:

— Talvez o que incomode é essa riqueza, me enjoa 
esse tratamento das peles. Eu não tenho uma relação, 
senão de distância.

19 Ao lado Enquadramento da mão de Alice Cahen d’Anvers na 
pintura Rosa e Azul (figura 35).

19
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A conversa continuou; ela falou sobre a vibração de 
tristeza do quadro e de um silêncio, como se o som 
fosse abafado pelos vermelhos do fundo.

*

Agora minha atenção está de volta ao presente. De-
cido sentar um pouco nos bancos dispostos na en-
trada da exposição. Ao meu lado está uma mulher 
que olha dali as imagens sobrepostas. Olho junto 
com ela e escuto, quase como uma narração, o que 
Anny tinha descrito dias antes sobre esse conjunto: 
parece arte pós-moderna, uma colagem. Tem uma 
coisa lúdica.

Convido a mulher para participar da pesquisa e 
mostro reproduções dos trabalhos que estou pes-
quisando. Ela escolhe uma e caminhamos até a 
pintura de Renoir, mas quando chegamos ela hesita 
um pouco para começar e sugiro:

— É, começa me contando o que você está olhando. 
Tem muitas coisas para olhar, né?

— O que chamou mais atenção num primeiro mo-
mento é o olhar das duas, olhares diferentes. Uma 
está com olhar de tristeza, e a outra, de azul, parece 

estar observando alguém. Vejo também nobreza, 
pelo teor da roupa. E eu acredito também que, na-
quela época, a cor da pele, sem ser racista, mas a 
cor da pele talvez indicaria um ar mais de nobreza, 
não é?20 — Enquanto conversamos, algumas crian-
ças cochicham sobre outra pintura do Renoir que 
está próxima, não escutamos tudo, mas elas dizem 
“a gente está morrendo de rir...”, e alguém chega 
perto para pedir a elas que falem mais baixo e con-
versar com elas, que continuam rindo com as ima-
gens. A leitura da participante continua:

— No fundo uma cor forte, quente, para chamar a 
atenção. Talvez tenha alguma história por trás dis-
so... Talvez seja para chamar a atenção de algum 
assunto da época? Eu não sei do que se trata a ima-
gem em si, sempre tem um... — Percebo que ela quer 
saber algo do contexto da pintura e comento que é 
um retrato encomendado das duas meninas.

— Entendi, entendi. E olha, a menina de rosa está 
quase chorando, mas ele preferiu retratar a realida-
de do momento —, comenta.

— E quando eu falei com você sobre esse trabalho, 
você logo falou “ah, eu sei qual é!”, por que ela cha-
mou a sua atenção? —, pergunto.

20 Na próxima página há uma reprodução espelhada da pintu-
ra Fascinação (1909), de Pedro Peres (figura 37).
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 — O olhar da criança me chamou muito a atenção. 
De longe parece uma fotografia, tirada do momento, 
e aí você vai chegando perto e vê que são pequenos 
traços até formar a feição. Eu nunca tinha visto um 
quadro assim de perto, só de fotografias ou em re-
vista. Mas de perto assim, para ver a textura da tin-
ta, eu nunca tinha visto, estou achando maravilhoso. 
É perfeito... Como ele retratou um brilho no olhar da 
criança? É muito forte, o que me chamou a atenção 
foi isso. O rosado, eu acho que esse rosado é mais 
da época mesmo. É alguém importante da época —, 
conclui.

— Vamos chegar mais perto? —, sugiro.

— De perto o vestido parece um borrão, já o olhar 
é muito nítido. E o fundo também, não é bem defini-
do. É um pano de fundo, mas a gente não consegue 
identificar exatamente o que tem ali. É como se a 
imagem estivesse distorcida, a gente olhando mais 
próximo. É um traçado borrado. Mas o rosto, a ex-
pressão é perfeita, tanto de longe quanto de perto. O 
foco da imagem é o olhar. Eu lembrei da minha filha, 
quando está um pouco apreensiva. Não parece que 
ela queria estar ali. Acho que a minha menina seria 
essa de rosa [risos]...

— Não gosta de ficar parada! —, comento.

20
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— Jamais, adora foto, mas ficar parada para fazer 
um retrato... É como se estivesse alguém repreen-
dendo, não me parece que estão só elas e o pintor. 
Olha o pé para onde está apontando. A criança em 
fuga é o reto, é o olhar de quem quer sair logo. O 
corpo fala, né? E a mão dela na faixa, é como se es-
tivesse incomodada até com a roupa.

— Eu escolhi esta obra porque ela é uma das pre-
feridas do público do MASP, então achei que valia 
a pena entender por que ela é a preferida —, falo, 
para ver se ela continua sua hipótese...

— O que chama a atenção, assim, de imediato, é 
olhar dela. Como é tão vivo? Tão real? —, pergunta.

— Tem alguma outra obra aqui que você se interes-
sou, que gostaria de falar sobre?

 — O Portinari. Eu não sei se é porque eu sou do 
Nordeste, mas quando eu bati o olho eu lembrei de 
lá —, caminhamos até os dois quadros e ela conti-
nuou seu relato.

— Talvez a questão de fugir da pobreza, ali é como 
se fosse uma mala, um saco na cabeça. Eles estão 
fugindo de algum lugar. A barriga da menina, proe-
minente; pés do chão; muitos filhos; e aqui alguém 
que morreu... Está vendo que são muitas lágrimas? 
Talvez seria a intensidade; e todo mundo tão magri-

nho. Remete à necessidade. Por mais que estejam 
vestidos, os trajes aqui no meio identificam que to-
dos estavam na mesma situação, de debilitação. As 
entradas nos cabelos, de pessoas desnutridas. As 
bocas todas escuras e a cor fechada. É um autor-
retrato da morte e a outra da necessidade de ali-
mento, da fome. E sempre os mesmos traços, olha a 
coluna dele... É de que época? —, pergunta.

— Vamos olhar? Porque eu não sei... Ah, é de 1944, 
as duas —, encontro a informação.

— E de lá para cá o que muda? O sofrimento é o 
mesmo. Às vezes muda o ambiente, mas a situação 
continua a mesma. São os extremos das coisas, e 
o pior é não ser extremo, é isso tudo aqui não ser 
enxergado. A gente, às vezes, passa na rua e vê 
uma situação igual e não identifica. Você sabe que 
passou por alguém, uma família sem rumo, sem 
direção, mas você não enxerga. Você vê, mas não 
enxerga a situação. E aqui está bem nítido21. 

Mergulhamos juntas nas três imagens; ela saiu e já 
estou escutando a gravação do nosso diálogo. Que-
ro ter certeza de que não perdi nada. Então escuto o 
zum-zum-zum das crianças rindo ao fundo da gra-
vação e recordo que já escutei a palavra racismo ali 

21 Na próxima página estão os registros das pinturas Criança 
morta, 1944, e Retirantes, 1944, de Candido Portinari (figuras 38 
e 39).



21
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antes. Foi há alguns meses, estava parada diante 
do quadro escutando o que as pessoas comenta-
vam e, entre suspiros, fotografias e constatações 
sobre a beleza da pintura e das meninas, ouvi dois 
homens jovens que passam dizerem, apontando 
para a imagem:

— Olha, racista.

Continuo escutando a gravação dela e chego ao mo-
mento em que conversamos diante dos quadros do 
Portinari. Perceber com ela aqueles trabalhos reavi-
vou outras palavras ditas diante dessas imagens, 
dos orientadores de público Milton Silva e Sidney 
Zonatto.

— O senhor gostaria de falar de outra obra? Pode ser 
qualquer uma da sua escolha —, perguntei para o 
Milton.

— Sobre as obras que foram roubadas, né? O Portina-
ri. Porque eu tenho as recordações. Eu trabalhei nas 
lavouras de café e me deparo muito com esse quadro 
porque esse aqui é o sertanejo, pé no chão, já fiz mui-
to isso que ele tá fazendo. No Paraná, na Bahia, nas 
lavouras de café... E esse quadro, ficava lá na frente 
—, fez uma pausa e continuou:

— Aí quando eu saí de férias, não sei se foi em 2008 
que aconteceu o roubo aqui. Eu estava de férias lá 

em casa, na Bahia, aí quando liguei a televisão vi a 
notícia do roubo. E eu ainda falei assim: “nossa, rou-
baram a minha obra”. Só na terceira vez que tentaram 
eles conseguiram levar ela embora essa obra. E eu lá 
da Bahia vendo o sofrimento dos meus colegas aqui, 
porque sabe como é que é, né? Iam para a delegacia 
dar os depoimentos e o delegado jogava duro dizen-
do para eles que queria saber onde estava a obra, 
que eles tinham mandado roubar, testando os caras. 
Tinha cara que faltava chorar, de ter que ouvir aquilo 
e não poder falar nada, só: “não fui eu, não fui eu”, e 
logo elas foram encontradas, todo mundo sabe, e tá 
aqui no lugar de volta —, comenta sobre o trabalho 
O Lavrador de Café22, roubado em 2007, em seguida 
aponta para o trabalho Retirantes e lembra:

— Esse quadro mexe muito com a gente que traba-
lhou na roça, como eu: fui criado, nascido na roça, 
trabalhando na enxada. O Portinari também, eu via 
desde 1974, é uma das obras que mesmo quando mu-
dava a exposição continuava aí. Tem dezoito telas do 
Portinari aqui, mas essa sempre esteve exposta.

Outro orientador de público, Sidney Zonatto, que co-
meçou a trabalhar no MASP há poucos meses, tam-

22 Há diversas notícias da época sobre o roubo, dentre elas 
esta, da Folha de São Paulo: Ladrões invadem o Masp e	
levam obras de Picasso e de Portinari. Disponível em: https://
www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff2112200701.htm. Acesso em: 
27 jan. 2021.
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bém escolheu os dois trabalhos de Portinari para 
fazer seu relato:

— Eu escolhi a obra por dois motivos, três motivos. 
Primeiro me chama atenção a relação que ela tem 
com o público hoje em dia e como ela foi pensada 
originalmente. O Portinari está pintando aqui a seca. 
Está pintando uma temática da seca, da miséria e, 
sobretudo, da morte. Ele coloca os corvos ou os abu-
tres, depende da leitura. E, claro, os pássaros estão 
rodeando essa família miserável, as crianças estão 
esqueléticas, os pais estão amarelados. O patriarca 
da família também está bastante esquelético, usando 
uma bengala. Aquela criança está com uma barriga 
de verme, causada por má alimentação, enfim... —, 
dá um suspiro antes de continuar:

— O Portinari pensou dessa maneira. Ele pensou uma 
cena miserável, triste. Fome, miséria, morte. Aí a gente 
vê que essa relação, ela não é feita, não é entendida. 
A arte é uma coisa de duas gamas, né? A emissão do 
Portinari e a recepção, a nossa recepção. E a recepção, 
hoje em dia, ela está muito diferente da que foi pen-
sada pelo Portinari. As pessoas param aqui na frente, 
vêm até aqui, e elas tiram fotos sorrindo. Elas ultra-
passam a faixa, sorriem, elas às vezes tocam e aí você 
fala: você está sorrindo para quê? Por que as pessoas 
sorriem para essa cena em específico? É uma emoção 

de ver um Portinari? Mas sabe, é um sentimento que 
não cabe, porque é um quadro extremamente obscuro. 
Desperta o pior possível nas pessoas. Elas não de-
viam olhar para ele e sorrir, não faz o menor senti-
do. Porque a gente não sorri quando alguém morre, a 
gente não sorri quando as pessoas estão passando 
fome, a gente não sorri quando tem gente doente. E 
essa cena tem tudo isso.

— Essa cena, como ela deixou de fazer parte do coti-
diano, pelo menos do grande público, as pessoas só 
veem como um quadro mesmo. Um quadro bonito, es-
teticamente bom, de um artista famoso. Elas posam 
para fotografia aqui no meio, entre os dois quadros. 
Uma cena de morte aqui, uma cena de miséria e fome 
aqui e no meio felicidade, sorrisos.

— E aí você fala: uau, como difere, de tempos para 
tempos, como isso muda.

— O que eu tinha para falar desse quadro é isso. 
Uma coisa minha, que estou colocando para fora. Por-
que eu acho que não é todo mundo que eu vou ver 
sorrindo e falar “Por que você está sorrindo aqui?”, eu 
não vou perguntar.

— E a gente se pega olhando e pensando “por quê?”, 
“o que acontece?”. Não necessariamente você precisa 
de uma experiência empírica para saber que isso é 
ruim, sabe? Você não precisa ter passado por isso. Eu 
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não passei pela seca, não atravessei cidades procu-
rando um lugar para ficar. A exemplo do que acontece 
com um dos garotos n’O Quinze, ele come uma raiz 
de mandioca, que é venenosa, e ele falece. Eu não 
tive que passar por isso, mas eu sinto isso, eu sinto 
essa dor. Eu entendo o que foram as grandes secas. 
Eu entendo pelo que o Nordeste passou. Minha mãe 
é nordestina.

— Então eu olho, consigo entender, percebo, e não 
consigo conceber: por que alguém sorriria para isso? 
Não sei se é uma questão de falta de empatia. Não 
sei se é uma questão de encantamento. Às vezes é 
até uma questão de afastamento, talvez a pessoa 
não conheça a história por trás, enfim, mas é algo que 
não desperta boas sensações. É uma questão da sub-
jetividade do leitor também. Mas como alguém pode 
ter bons sentimentos olhando para isso? Simplesmen-
te não desperta nada de bom —, assim concluiu seu 
relato sobre as duas pinturas e continuamos a ca-
minhada.



Por que alguém sorri para isso? Sem reconhecer, com 
a pele e a subjetividade, as camadas de violências 
socioeconômicas, institucionais e simbólicas expos-
tas nos três relatos feitos a partir dos retratos de 
Portinari, escuto e reconheço aquilo que nomeiam. 
Estou de volta à Rosa e Azul, percorrendo os craque-
lados que apagam esses outros tempos e vidas na 
imagem. Como se elas fossem antigas, e ponto.

Estou procurando outra maneira de nomear essas 
violências, faltam palavras... E recordo a instrução 
que o educador e artista Guilherme Teixeira me deu 
para fotografar o trabalho: 

Utilizar um filtro vermelho.



120

Veio sem muita explicação, aliás, não precisa de ex-
plicação. Perseguindo o vermelho entre os trechos 
da entrevista com Guilherme, encontrei este:

— Nessa época eu trabalhei também numa exposi-
ção de pinturas de crianças, no MAB [Museu de Arte 
Brasileira — FAAP] e uma coisa que tinha da exposi-
ção e que surpreendia o público, eram pinturas desde 
o século XVI, pinturas renascentistas, muitas do sé-
culo XVIII e XIX, e o que surpreendia o público era que 
meninos usavam vestidinhos, e que vermelho era cor 
de menino e azul era cor de menina. Vermelho era 
cor de masculinidade, virilidade. E vestido era porque 
criança usava. Então tinham vários retratos que eram 
meninos e não acreditavam que eram menino —, 
lembrava.

Esse estranhamento, entranhado nos papéis de gê-
nero reconhecidos e impostos a nós, me leva de vol-
ta para outra leitura feita há pouco:

— Gosto desse quadro porque não tem uma opo-
sição de rosa e azul — é menino ou menina? Pra 
mim é tudo MENINE, porque não tem gênero... —, 
disse.

“Menines” me convida a dissolver as marcações de 
gênero na infância costuradas na pintura e, ao mes-
mo tempo, a demarcar como elas continuam explíci-
tas na imagem. Olhar como quem se opõe.

E, mais uma vez, escuto na memória uma experiên-
cia relatada por outra educadora, que investigou 
essa pintura:

 — Ele lembra muito mais a pintura paisagística do 
Renoir e ao mesmo tempo as meninas estão tratadas 
quase como bonecas de porcelana. Como se estivesse 
pintando uma natureza morta também... —, comen-
tou sobre a imagem.

— Crianças dessa idade, sete anos, já começam a 
fazer relações com o tempo vivido e a idade atual, 
então elas falavam “quando eu era pequena eu tam-
bém fazia isso”, eles começam a usar do repertório 
que elas construíram. E eu me lembro das crianças se 
lembrando de roupas de festa que usaram, como se 
sentiram usando uma roupa num casamento. Eu me 
lembro que, durante as leituras, às vezes a gente se 
surpreendia com respostas que não tínhamos imagi-
nado. Se perguntava: “você já usou uma roupa espe-
cial algum dia? qual foi o dia especial que você usou, 
em que situação que foi?”, e muitas falavam das da-
minhas de honra23 —, diz, relembrando um roteiro de 
visita que elaborou e experimentou especificamente 
com crianças dessa idade em 1997.

23 A educadora escolheu ser citada anonimamente. Na próxi-
ma página a fotografia Damas de honra em Botucatu, de Cristia-
no Mascaro (figura 32). 
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IMAGENS

Vista de Moema entre Cristo abençoador (1834), de Jean-Au-
guste Dominique Ingres, e Cachoeira de Paulo Afonso (1850), 
de E. F. Schute. (figura 43).

Reflexo de Diana adormecida (1690-1700), de Giuseppe Ma-
zzuoli, sobre o verso de Adoração dos pastores (1630-35), 
de Bartolomeo Passante (figura 44).

Vista da cabeça de Moema composta com O senhor Eugène 
Pertuiset, caçador de leões (1881), de Édouard Manet (figura 
45).

Recorte do esboço de Victor Meirelles, A cabeça da Moema, 
composto com recorte do canto esquerdo da pintura, com 
marcação para restauro (figuras 46 e 47).

Fotografia do verso da pintura (figura 48).

Esboço de Moema, manipulado pela pesquisadora e origi-
nal (figura 49). 

Composição com olhares - Moema (1866, Victor Meirelles), 
Nascimento de Vênus (1875), de Alexandre Cabanel, Nasci-
mento de Vênus (1879), de William Bouguereau e Nascimen-
to de Vênus (1485 c.), de Sandro Botticelli (figuras 50 a 53).

Fotografia do ataque que a sufragista Mary Richardson fez 
à pintura Vênus ao espelho (1647), de Diego Velásquez, em 
1914, composto com a própria pintura (figuras 54 e 55). 

Reflexo do cartaz das Guerrilla Girls nos versos dos cavale-
tes da exposição (figura 56).

Enfoque do cartaz das Guerrilla Girls (figura 57).

Vista do cartaz do coletivo, entre duas fotografias de Bren-
dan Fernandes, Como um I e Como um II (2017) e dos traba-
lhos Zeferina (2018) e João de Deus Nascimento (2018), de 
Dalton Paula (figuras 58 e 59). 

Bárbara Matias e Lian Gaia, performance Corpo-Território 
(2021), realizada na II Marcha das Mulheres Indígenas em 
Brasília (figuras 60 e 61).

Fotografia da sala onde esteve exposta a pintura Moema na 
Exposição Nacional de 1866, com intervenção da pesquisa-
dora (figura 62).

Manipulação da pesquisadora da obra Primeira Missa do 
Brasil (1860), de Victor Meirelles (figura 63).



3 . C O N T R A  -  V Ê N U S



Um dia cinzento, nublado. 

À primeira vista parecia que ia chover, mas eu sentia 
o gosto cinza chumbo dos dias secos da cidade na 
boca. 

Por trás daquela camada indiferente de cor po-
deria ser qualquer hora. Nela, o concreto armado 
do museu parecia um desenho em poeira sobre a 
paisagem. Nos paralelepípedos do vão, na pedra 
da entrada, no corrimão das escadas de acesso à 
pinacoteca, a poeira poluída estava impregnada e 
grudenta, podia ser tocada. 

Sentindo aquele cinza nas extremidades das mãos 
e da língua, comecei a procurar... E encontrei Moema. 
Segundos entre procurar e encontrar. 

A imagem da cena, criação de Victor Meirelles, era 
uma aparição entre os cavaletes do museu, a come-
çar pelo espaço que ocupa: tem 1,96 metro de lar-
gura e 1,30 de altura. Na pintura, o corpo deitado da 
personagem preenche quase toda a área da tela. 

ato I
DETALHES ESCONDIDOS
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Parei ali por muito tempo, sem perceber qualquer 
abertura para conversar com alguém sobre o traba-
lho de arte. As pessoas passavam, mas não para-
vam, como se estivessem desviando de um daque-
les monumentos em granito ou bronze espalhados 
pela cidade para continuarem seus caminhos. 

Passaram duas mulheres, uma delas viu a imagem 
e disse: “as águas...”, e fez uma coreografia com os 
dedos que parecia dar movimento às marolinhas no 
canto direito da pintura24.

Já estava me afastando da pintura, cansada, quan-
do vi um homem com uma câmera, caminhando na 
direção do trabalho. Nesse instante, uma pessoa 
se aproximou dele e perguntou: “Isso não te inte-
ressa?”. Sem esperar a resposta, a mesma pessoa 
posou para a fotografia, apoiando o rosto na lateral 
do cavalete. O homem com a câmera fez o retrato 
da pessoa, que não sorriu nem esboçou qualquer 
expressão de emoção. Sem uma resposta, continua-
ram o caminho juntos. 

Outras pessoas olhavam de passagem, algumas 
comentavam algo rapidamente, mas as ondas não 
me deixavam escutar.

24 Na página anterior Detalhe da pintura Moema (1866), de 
Victor Meirelles (figura 47). 

Horas depois, entre momentos em que estava perto 
ou longe daquela imagem, aconteceu o primeiro re-
lato, de uma mulher e um homem que falaram tam-
bém sobre Rosa e Azul, de Renoir:

— A Moema eu me lembro que em livros de histó-
ria sempre tem, foi talvez por isso que quis ir logo 
para ver, parar e olhar para ela. A gente para e olha 
para ela talvez seja por já ter visto... —, disseram 
juntos. 

— Então vocês sabiam que ela estava aqui? —, per-
guntei.

— Não, paramos para ver e aí a gente reconheceu 
—, continuaram a dizer juntos. 

— E o rosto dela morta me atrai um pouco, é uma 
coisa meio mórbida, mas eu acho muito bem-feito 
o rosto dela, morta —, comentou o homem, e a mu-
lher riu. Estávamos distantes da pintura, e o relato 
terminou25. 

25 Na próxima página esboço de Victor Meirelles, A cabeça da 
Moema (figura 46). 
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Pouco depois desse primeiro relato, um grupo de jo-
vens se aproximou. Uma das jovens parou diante de 
Moema. Com ela, todo o grupo parou e, por alguns 
instantes, ensaiaram fotografias da pintura. Olhan-
do de longe, esperei até aquele momento acabar. 
Os jovens começavam a ir embora, mas essa jovem 
caminhava mais devagar, como se não quisesse ir 
embora. Então me aproximei e perguntei se ela gos-
taria de participar da pesquisa.

— Eu sei a história em geral por trás, o que repre-
senta, o que quer dizer. A índia que foi atrás do por-
tuguês, acabou se iludindo por amor e foi deixada 
na praia, levada pelo mar. 

— Só que eu acho muito idealista, por exemplo, de-
pois que você é levada pelo mar não vai aparecer 
tão plena assim, na areia, e ainda cobrindo a par-
te íntima como se nada tivesse acontecendo. Tem 
bastante do romantismo, tanto os traços quanto a 
história em si. Eu gosto dele, eu teria em casa.

— Você teria esse quadro em casa? —, pergunto, 
para confirmar.

— Teria, desse jeito, gigantesco. 

— Eu vi que vocês estavam fotografando e é difícil 
fotografar, pelo tamanho dele, a iluminação...

25
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— Eu gosto muito dessa história de indígena e essa 
história me marcou bastante, acho muito bonito. 

— E... Pensando nos indígenas, que tipo de relação 
que você faz?

— Eu sou descendente, e todo quadro que tem li-
gado eu gosto de ver, como retrata o indígena, prin-
cipalmente naquela época. Esse ideal do indígena, 
por exemplo, a Iracema também, que é a índia per-
feita, mesmo morando na mata ela está plena, per-
feita, bonita. Como aqui, como se nada tivesse acon-
tecido... Não é bem assim na realidade, se fosse um 
quadro bem realista.

Disse isso e ficou em silêncio, então parei a gra-
vação. Mas retomamos um pouco a conversa, en-
quanto ela escrevia seu nome no termo de con-
sentimento da entrevista. Contei mais sobre minha 
pesquisa e perguntei se sabia de qual povo indíge-
na descendia; respondeu que não, essa era uma re-
ferência perdida na sua família. Também comentou 
que tinha estudado essa imagem na escola, disse 
como se fosse algo recente ou recorrente. Logo de-
pois, levantou os olhos procurando pelo grupo que 
a acompanhava; eles haviam se afastado quando 
começamos a gravar. Nos despedimos para que ela 
continuasse seu caminho. 

Essa conversa me fez lembrar do diálogo que tive 
com Emília Top’tiro, do povo Xavante, sobre o incô-
modo que teve ao estudar essa imagem na época 
da escola. 

Fiquei ali, naquelas horas indefinidas, com dois re-
latos falados, um lembrado, e um criado quase a 
partir do silêncio, se não fosse por um riso breve 
daquela mulher com a confirmação, em coro com o 
homem, da lembrança da Moema. 

Aqueles quatro relatos começaram a se repetir vo-
lumosos na minha cabeça; junto como eles, repe-
tiam-se também narrativas oficiais da imagem e 
rastros que havia encontrado na pesquisa sobre o 
trabalho... 
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Acompanhada dessas memórias, fiquei quase um 
mês esperando, diante da imagem, escutando a 
mesma palavra: não. O não se manifestava às ve-
zes como aceno de cabeça, às vezes como franzir 
da testa, às vezes um sorriso sem graça, às vezes 
como mãos que se afastavam da minha presença, 
às vezes a própria palavra era pronunciada. 

Foi só num outro dia nublado que reencontrei os re-
latos sobre a pintura. 

Já estava há algum tempo por perto, esperando, 
apreensiva. As pessoas passavam e não paravam, 
como havia acontecido em outros dias. Até que dois 
homens jovens se aproximaram da pintura, lenta-
mente, e passaram um tempo conversando. Abri 
meus ouvidos o quanto pude, tentando escutar a 
conversa, mas a uma distância discreta. Só pude 
ouvir uma frase: “é a Moema”. 

Alguns minutos depois, os dois já ensaiavam ir em-
bora, quando perguntei se gostariam de gravar suas 
leituras sobre a pintura, participar da pesquisa. Um 
dos rapazes aceitou, o outro disse que preferia es-
cutar. Começamos:

— A leitura que eu tenho dessa obra? —, perguntou 
o primeiro, diante do gravador. 

— É. 

Louca de amor e de ciúmes a bela Moema seguira a 
nado o escaler em que Diogo Álvares Corrêa, o Cara-
muru, com a célebre Paraguassu se havia dirigido para 
o navio normando que os devia transportar à Europa; e 
que aportara casualmente às praias inóspitas da Bahia 
em meado do 16º século. Tendo exprobrado a Diogo sua 
ingratidão, agarrada ao leme do navio, ela, perdido o 
alento, desaparecera nas águas. O artista representa 
ela morta na praia. Vê-se ao longe os selvagens que 
procuram o cadáver24.   

24 Trechos do catálogo das obras expostas no Palácio da 
Academia Imperial de Bellas Artes, de 1866. A suposição da 
equipe do museu, que restaurou a pintura em 2012 e visualizou 
algumas linhas legíveis da legenda atrás do quadro, é que 
esse trecho foi base para uma tradução literal para o francês, 
que compõe a legenda que acompanhou a exposição do qua-
dro na França (BARBOSA, 2013, P. 94).
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— Olha, parece um clima bem dramático e pesado. 
Que representa o sofrimento, ela sofreu alguma coi-
sa. Ao mesmo tempo, tem a leveza do corpo dela. É 
um contraste entre a leveza e um peso, é teatral... O 
céu e o mar, assim. 

— Você chegou e reparei que você falou “é a Moe-
ma”... —, comentei. 

— Sim, eu já tinha visto antes. 

— E você lembra em que contexto que você viu?

— A primeira vez foi numa reportagem sobre a res-
tauração da obra, depois eu vim aqui outras vezes. 
É uma obra muito bonita, interessante. 

— Agora sou eu... —, começava a falar o segundo, 
que tinha dito que só ia escutar, — minha leitura é 
que é uma obra bem melancólica, escura. Ali tem 
um pouco de realidade no céu, mas você vê que 
é densa, um contraste baixo, bem escuro mesmo. 
Mas ao mesmo tempo tem o corpo dela... Está des-
maiada? Morta? Não sei, está bem jogada mesmo. 
Dá uma leveza sim, mas ainda traz uma melancolia, 
um drama forte. O cabelo dela ali...

— É como se tivesse sido trazida pelo mar, ou dei-
xada ali. 

— Dá para ver que ela está jogada. E dá para ver 
que é uma índia pelos traços e pela coisa ali entre 
as pernas. Os traços são bem grossos, o que define 
bem que ela é uma índia. Os lábios e o nariz bem 
definidos, o tom da pele e o cabelo bem caracterís-
tico. É bem escura. A pintura é escura, tem detalhes 
escondidos. Mas ela vai do leve para o pesado, em 
diagonal. Como se fosse mais leve na água indo 
para o pesado da terra, e ela no meio fazendo uma 
conexão. Ela é leve e pesada. 



De mesma maneira como haviam se aproximado da 
imagem, lentamente começaram a se afastar. Mas 
as palavras continuavam ali, enrolando-se na poeira 
do chão. Leves e pesadas, dramáticas, melancóli-
cas, teatrais, escuras, e, junto delas estavam aque-
les tais detalhes escondidos...26

26 Acima uma nova legenda para Moema, com o relato de 
Dayane Nunes, do povo Tukano, e uma imagem de seu traba-
lho Wetamunha (2019), que significa “socorro”, “ajuda” (figura 
64). Na performance, a personagem Yepario luta por sua terra 
e seus parentes “até o fim, se pintando de sangue e urucum”, 
nas palavras de Dayane. Disponível em: https://youtu.be/_JzYr-
q9McNY.  Acesso em: 24 mar. 2022.

26
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Ainda tentava encontrar o escondido, quando, de 
repente, outro homem chegou. Olhou a pintura por 
vários ângulos e depois foi ler a legenda atrás do 
trabalho. Logo voltou e continuou a olhar a imagem, 
ainda em movimento, como se caminhasse a pe-
quenos passos por sua extensão. Perguntei se gos-
taria de relatar sua leitura da imagem e, dizendo 
que sim, começou:

— Já está gravando?

— Está.

— Na verdade, eu não tinha ideia que essa pintura 
era de um artista brasileiro. Já vi essa representa-
ção antes. Não sei se em livros, ou em algumas re-
vistas... Mas eu tive uma impressão de que já tinha 
visto em algum lugar essa imagem. E agora eu es-
tou entendo por que: se trata de um artista brasilei-
ro. E é uma vênus indígena, eu fiquei maravilhado. A 
obra é linda, emocionante. 

— E o que te chama atenção na imagem? —-, per-
gunto. 

— É a beleza do corpo indígena, que está muito bem 
representado aí. E a gente sabe muito bem do corpo 
indígena... É bem isso aí mesmo. É claro que tem 
um elemento que puxou ainda mais para uma coisa 
quase divina, puxou bem para uma vênus mesmo. 

Mas representa bem o que é a beleza da mulher 
indígena. 

Enquanto escutava seu relato, comecei a sentir meu 
rosto esquentar, devo ter ruborizado um pouco, mas 
a reação passou despercebida. Seu tom de voz 
transbordava uma relação erótica com a imagem, 
o que me causou surpresa. Talvez não esperasse 
por uma resposta tão direta à pergunta sobre o que 
mais chamava sua atenção na imagem. Ao mesmo 
tempo, aquela concordância com a vênus indígena 
me intrigou. Fui ler mais uma vez a legenda que 
acompanhava a pintura naquela ocasião. 
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— A primeira coisa que me intrigou foi a própria fi-
gura do nu feminino. Eu já não sabia a qual escola, 
por exemplo, se tratava o quadro. Aí olhando, tem 
aquele símbolo do cocar, mas o rosto dela parece 
mais com uma figura grega. E olhando ali, mais 
atrás, tem umas pessoas, não sei se elas estão che-
gando, outras com as mãos levantadas... Lembra até 
uma cena de violência. Parece que a morte dela foi 
proposital. Analogia até com uma bruxa mesmo. 

— Reparei depois, ali em cima, tem uma luz na ár-
vore que parece inclusive o rosto de alguém, uma 
coisa fantasma —, continuou. 

— Onde?

— Bem aqui —, disse, apontando para a árvore no 
canto direito da pintura, — Aí eu pensei “gente, está 
ficando meio misterioso isso”. A cor também, parece 
um  pôr do sol, mas está muito avermelhado, ala-
ranjado. E falando da tela em si, a própria pintura 
parece que está se quebrando também ali no meio 
da água. E a própria descrição parece que bate com 
essa ideia da índia, mais mitológica, grega27.  

27 Registro da legenda da pintura com trecho que define a 
como “vênus índia” destacado pela pesquisadora (figura 65).

Ainda estava atrás do quadro, indo e voltando à lei-
tura da legenda, quando outro homem, mais jovem, 
começou a ler junto comigo. Depois de alguns mi-
nutos, ele estava de volta diante da imagem, e eu 
também. Aproveitei as leituras compartilhadas para 
pescar seu relato.
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Olhavam a Moema como se fosse Vênus, mas Moe-
ma nasceu morta. Essa frase se formou na minha 
cabeça um pouco depois, enquanto entrava numa 
conversa rememorada, com o artista e educador 
Fernando Burjato, a zarpar da pintura para um “ago-
ra”:

— Poderíamos pensar no significado da nudez ago-
ra. As crianças viam os nus e achavam engraçado, 
davam risada, e sempre as professoras, ou quando 
eram crianças maiores, vinham com um superego e 
falavam “é porque naquela época as pessoas gosta-
vam de quadros com mulheres nuas”, e minha res-
posta era sempre “hoje não, né?”, e as pessoas riam 
ou ficavam meio sem graça. Ou então “porque antes 
as pessoas gostavam de ver quadros com gente pe-
lada?”, e eu dizia “pois é, não sei porque... porque a 
gente perdeu completamente esse gosto, né?”, e o 
pessoal dava risada. Mas é claro que vai tendo outros 
significados, vai ganhando, como você falou, outras 
camadas, outras coisas. 

— Talvez eu tenha envelhecido também, não seja tan-
to de 2019, mas como se foi construindo uma ideia do 
corpo feminino, de sensualidade feminina, de beleza 
e que tem, eu acho, as suas raízes aí. A gente poderia 
dizer que vem dos gregos ou do Renascimento, mas 

28



acho que no século XIX vem essa ideia [de feminino], 
que vai dar numa revista Playboy. Eu me lembro de 
uma edição da Playboy, quando era adolescente, que 
a capa era “Fulana de tal nua em Marrocos”, e lembro 
de pensar, e penso a mesma coisa hoje, “Puxa, porque 
o Marrocos?”, ou seja, você precisa criar uma coisa que 
de um certo modo contribuiria para a sensualidade... 
Que é uma coisa do exótico?28

— A própria coisa de que ela se expondo nua e, na 
verdade não, você tem essa desculpa de estar olhan-
do porque ela está morta, não é uma mulher se ofe-
recendo a você. No final é porque ele pintou uma mu-
lher nua para você olhar, e para um público sobretudo 
masculino, “mas ela não tem culpa, coitada!”, e isso 
contribui para um erotismo maior ainda, e ao mesmo 
tempo tem essa desculpa. 

— Fico pensando no Nascimento de Vênus do Bou-
guereau e do Cabanel, que nos olha de maneira ve-
lada. Nos dois, as vênus ocultam os olhos, de certa 
maneira, diferente da do Botticelli, que tem um olhar 
frontal, ou seja, essa ideia que tem um nu que ela não 
sabe que está sendo olhada, mas ao mesmo tempo 
ela percebe isso, tem uma falsa inocência. É um erotis-

28 Na página anterior está uma publicação, feita na rede Insta-
gram, de uma das fotografias do ensaio de Isabel Fillardis para 
a revista Playboy, feita no Marrocos, em 1996. A imagem foi 
postada pela própria atriz em sua rede social (figura 66) e ao 
lado montagem com olhares (figuras 50 a 53). 

28
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mo que já é mainstream, que vai ser incorporado além 
da arte, além da pintura, no sentido mais global. 

— Eu gosto da Diana e, assim, acho um tanto irônico: 
a Diana era uma deusa da caça e da lua, virgem, e 
tem muitas histórias dela transformando homens em 
animais, por assediarem, tratarem ela mal ou sim-
plesmente por se comportarem mal. E ela é muito as-
sediada aqui, todo mundo quer tocar na Diana. Todo 
mundo quer passar a faixa, deitar junto com ela, co-
locar a mão no peito dela, passar a mão no rosto...

— Muita gente gosta de fazer vídeo aqui e fica se 
apoiando atrás dela. Então é uma obra extremamente 
complicada, que apesar de ter uma faixa com uma 
boa distância dela, as pessoas tendem a achar que, 
por ela ser feita de mármore, ela é um trabalho que 
pode ser tocado. Até porque existem “n” esculturas 
pela cidade que podem ser tocadas, escaladas... mas 
a Diana, não, existe essa barreira entre o visitante 
e ela, e as pessoas querem ultrapassar, tocar. Aí a 
gente fala que a Diana é muito assediada. 

Além da pintura, outras imagens vão atravessan-
do da legenda do quadro. Dali, comecei a olhar em 
volta e vi a escultura Diana, próxima a outra legen-
da. A aparição24 me fez lembrar da entrevista com 
a orientadora de público Isabelle Ramos, que falou 
sobre as imagens das duas personagens (Moema 
e Diana):

24 Ao lado, o reflexo de Diana adormecida (1690-1700), de 
Giuseppe Mazzuoli (figura 44). Na página seguinte, uma mon-
tagem propondo outra legenda para Moema, com o relato de 
Silmara Guajajara e o esboço Cabeça da Moema (figura 46).

24



24
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O tempo foi passando desigual, enquanto escutava 
estas e outras falas sobrepostas à Moema. 

Recebi então um e-mail do MASP que me chamava 
para um encontro Diálogos no Acervo, com a media-
dora Sophia Gutierrez, sobre as imagens A banhis-
ta e o cão griffon (1870), de Pierre Auguste Renoir; 
Moema (1866), de Victor Meirelles; e As mulheres 
precisam estar nuas para entrar no MASP? (2017), das 
Guerrilla Girls. A mensagem era pública, mas a re-
cebi como um chamado. 

Há meses, antes de mergulhar o corpo e os ouvidos 
nos relatos dos participantes da pesquisa, eu havia 
acompanhado alguns encontros Diálogos no Acervo. 
E, naquele dia, a curadoria da Sophia me puxou de 
volta para mais um. 

Como de costume, fui ao ponto de encontro da ação, 
nas mesas que ficavam ao lado de uma das portas 
do elevador, no terceiro andar. Nessa época, os Diá-
logos eram parte do cotidiano intenso do museu nas 
terças-feiras de entrada gratuita. Algumas pessoas 
participavam da ação quase toda semana, outras 
chegavam só para aquele dia, ou iam se somando 
ao grupo no meio do caminho. As participantes se-
manais eram principalmente mulheres. 

A ação demorou um pouco para começar, e enquan-
to as pessoas chegavam conversei rapidamente 
com a mediadora sobre a proposta que ela havia 
criado, e trocamos uma ou outra impressão que tí-
nhamos sobre os trabalhos.

ato II
NATI-MORTES
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O percurso começou pelo trabalho A banhista e o 
cão de griffon — Lise à beira do Sena (1870), de Re-
noir, com a pergunta:

Essa imagem é realista ou não?

Logo duas mulheres, que participavam com fre-
quência dos Diálogos, disseram que não, indican-
do desproporções entre as figuras do cachorro e da 
banhista29. E observaram também algumas texturas 
da pintura. Mas outros participantes disseram que 
parecia sim realista, comparando o modo como foi 
pintada com fotografias. 

A conversa continuou por mais alguns minutos, e a 
mediadora começou a mostrar outras imagens de 
vênus (A Grande Odalisca, de Ingres, Olympia, de 
Manet, Vênus ao espelho, de Velasquez, entre ou-
tras).

Por ali começavam a parar alguns passantes, inte-
ressados na conversa. No começo, éramos cerca de 
dez pessoas, mas, ao longo do caminho, chegamos 
a cerca de vinte. Quem chegava depois ouvia mais 
do que falava e, às vezes, ficava apenas por alguns 
instantes. Parte dessas idas e vindas também pa-
reciam se moldar pelos espaços comprimidos entre 
os cavaletes, ou por ruídos de conversas que acon-
teciam simultaneamente, fora da ação.

Naquele momento, em meio a essa reorganização 
de presenças e espaços para participar, o impasse 
a respeito do realismo da pintura ficou no ar, e pas-
samos a olhar a Moema, que estava a poucos cava-

29 Pintura ao lado (figura 67)
29
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letes de distância. E, diante da segunda tela, Sophia 
pediu ao grupo que fizesse comparações entre as 
duas pinturas; o pedido reanimou a conversa. 

Entre diferenças e semelhanças, cruzamentos e 
paralelismos, as leituras caminharam estritamente 
por aquilo que é imediatamente visto nas duas ima-
gens. Personagens, corpos, cores, texturas, cená-
rios... As palavras começavam a repintar as telas. 

Sophia foi mediando as relações que aconteciam 
entre as imagens e palavras, até que mostrou o es-
boço preliminar da pintura30, feito pelo artista. 

A imagem mudou, de repente, o rumo das leituras 
que eram partilhadas ali. Em conjunto, a mediadora 
comentou sobre um escrito em que o artista expu-
nha a escolha de representar a parte frontal do cor-
po da personagem. E, a partir disso, Sophia reafir-
mou as intenções eróticas da pintura. 

Ainda nesse diálogo com o grupo, citou minha 
pesquisa e um momento da conversa que tivemos 
antes da ação, sobre como alguns relatores dessa 
imagem expressavam a atração erótica que sentiam 
pela figura feminina, enquanto em outros grupos as 
pessoas tendiam a não tratar desse aspecto do tra-
balho. A conversa seguiu por aí, numa tentativa de 
desconstruir com os participantes a pintura-símbo-
lo, contar um pouco sobre as referências para cons-
trução da imagem e vivenciar os desconfortos.

Alguns minutos depois, seguimos o trajeto até o 
fundo da pinacoteca para encontrar o trabalho As 
mulheres precisam estar nuas para entrar no Museu 
de Arte de São Paulo?, das Guerrilla Girls. Logo que 
chegamos ao trabalho, depois de alguns segundos 
de observação, a mediadora trouxe novamente a 

30 Esboço ao lado ((figura 49). 

30



imagem apropriada e deslocada pelas artistas no 
cartaz, A Grande Odalisca (1814), de Jean-Auguste 
Dominique Ingres, e citou, em diálogo com a cola-
gem do coletivo, o ataque que a sufragista Mary 
Richardson fez, em 1914, à pintura Vênus ao espelho 
(1647), de Diego Velásquez, mostrando uma fotogra-
fia da pintura ferida.

A conversa terminou com o trabalho das Guerrilla 
Girls. O tempo da ação já havia se estendido até 
onde era possível. 

Antes de nos dispersarmos, o mediador Waldiael 
Braz, que também acompanhava o grupo, comentou 
sobre o ciclo de programações que o museu estava 
iniciando, intitulado Histórias das mulheres, histórias 
feministas.

31



Terminamos ali e procurei um lugar para me sentar 
e registrar, no diário de bordo, aqueles acontecimen-
tos. Com os registros, foi aparecendo uma encruzi-
lhada em meu caderno.

Fui provocada a ler aquelas imagens com meu pró-
prio corpo. Mas o que meu corpo saberia ler? E o que 
não saberia?31

31 Acima, uma montagem que propõe mais uma legenda para 
Moema, com o relato de Márcia Mura e um instante de seu 
poema-audiovisual Ancestralidade Mura (figura 70). Disponível 
em: https://rectyty.com.br/marcia-mura/. Acesso em: 22 mar. 
2022. E na página anterior montagens com as figuras 54 e 55, 
68 e 69. 

31
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No primeiro desenho de pesquisa, as imagens es-
colhidas eram três: Rosa e Azul – As meninas Cahen 
d’Anvers; Tempo suspenso de um estado provisório; e 
Moema. Na época, o cavalete com tiros, de Cidade, 
ao lado do trabalho L. M. (interdito), 2015, de Riva-
ne Neuenschwander, era a última peça exposta no 
canto esquerdo do segundo pavimento do museu. 
Como se fosse um fim de linha. 

Porém, no começo da pesquisa de campo, com a 
presença dessas imagens no museu, a última obra 
no canto esquerdo passou a ser o cartaz As mulhe-
res precisam estar nuas para entrar no Museu de Arte 
de São Paulo?, das Guerrilla Girls32. O fim de linha, 
agora, era como a serpente (egípcia) que mordia a 
própria cauda. 

Lembro de olhar a imagem, que havia visto no ano 
anterior no subsolo do museu, na exposição do co-
letivo, e imaginar se aquele trabalho iria participar 
dos relatos sobre Tempo suspenso de um estado 
provisório. 

32 Acima e nas páginas seguintes registros do cartaz em ex-
posição (figuras 56 e 57). 

Guardei a pergunta comigo por alguns meses. Até 
que, sem que eu abrisse qualquer caixa, a provoca-
ção delas começou a se infiltrar nos relatos. A apa-
recer nas entrelinhas das leituras sobre o cavalete 
de Cidade e a se inscrever nas camadas de Moe-
ma.

Um dia, enquanto falava da “força atemporal do 
clássico” diante de Rosa e Azul, de Renoir, um parti-
cipante se perguntou se as Guerrilla Girls deveriam 
estar ali, na mesma sala. Naquele dia, resolvi en-
saiar alguns relatos sobre o cartaz. 

Fui ver se o tempo abria ou continuava nublado. 
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A primeira pessoa que encontrei por perto foi uma 
mulher, que olhava com indignação visível para o 
cavalete onde estava esse trabalho. Fiz o convite 
para a pesquisa, e ela logo começou a falar:

— 6% das artistas são mulheres... Olha a quantida-
de de obras que tem aqui? E 6% são mulheres... Sem 
contar com as que são negras, aí cai muito mais. 

— Agora, 60% dos nus são femininos, como pode? 
A mulher é só vista, pelada. É mais de 50%, eu fiz 
uma composição com umas obras que tem ali e to-
das, todas despidas. A mulher só é vista pelo corpo 
mesmo. Não é vista pela expressão, pelas ideias, 
pelos objetivos... Não! É pelo corpo...

— E a imagem? Tem os dizeres, mas a imagem 
compõe junto... —, pergunto. 

— Um gorila! O que tem a ver um gorila? É uma coi-
sa grotesca, junto com um corpo bem definido. Ali 
parece uma calcinha, cobrindo um pênis... Não é, 
mas... —, descreve, enquanto se aproxima mais do 
cavalete.

— É interessante o que você vê de longe, porque 
tem insinuações.

— Isso. E tá vendo? Isso aqui na verdade é um pênis, 
uma lingerie solta e um gorila, grosso, grotesco, e a 
pele delicada, fina, uma coisa em contraponto com 
a outra. As cores também. Olha a cara do gorila! Por 
que um gorila? É o contrário com a ideia de femini-
lidade, que é o nu e o corpo delicado da mulher. É 
isso moça —, e terminou assim seu relato. 
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Depois dessa conversa, algumas pessoas se apro-
ximaram do cartaz, mas eram passagens rápidas. 
Muitas vezes acompanhadas por fotografias da ou 
com a imagem. 

Então param ali duas mulheres, que eram pareci-
das fisicamente e tinham alguma diferença de ida-
de entre elas. Avistando o meu crachá, onde estava 
escrito “MASP - provisório”, me perguntam se en-
contrariam alguma pintura da Tarsila do Amaral na 
exposição. Disse que tinha ouvido falar de uma ex-
posição dela no museu para o ano seguinte, mas 
não tinha visto nenhum trabalho da artista em ex-
posição nas últimas semanas. A conversa sobre a 
ausência se desdobrou em relatos sobre o cartaz 
do coletivo.

— Eu achei interessante porque ela chama atenção, 
um protesto dentro de um museu. O corpo nu com 
a cabeça de um gorila, maravilhosa —, começou a 
mulher mais velha, sua voz ecoando espanto e ale-
gria. 

— Ela se destaca no meio dessas obras mais clás-
sicas... Fora esse impacto sobre os nus femininos e 
masculinos. Enquanto a gente vai caminhando aqui, 
vemos vários nus e, quando você para e pensa, não 
vimos nus masculinos, e os nus que vimos eram fe-
mininos. Eu tinha visto essa obra na internet, pela 

polêmica gerada, mas eu não sabia que estava aqui 
dentro do MASP. E eu espero realmente que cons-
cientize, porque nós mulheres sentimos isso, como 
que os homens vendo esse pequeno protesto se 
sentem a respeito disso? Eu espero que funcione — 
disse a mulher mais nova. 

— Foi muito triste não ter visto Tarsila do Amaral 
no MASP. Acho importante ter esse tipo de protesto 
e dessa forma, impactante. Só a foto já dá para ver 
que está passando alguma mensagem. As Guerrilla 
Girls são um grupo? —,  perguntou a mulher mais 
velha.

Continuamos a conversa a partir dessa pergunta, 
contei a elas um pouco da trajetória e propostas do 
coletivo e lembrei que na Pinacoteca de São Paulo 
há algumas pinturas da Tarsila do Amaral expostas, 
mas a decepção das duas permaneceu e a conversa 
foi se encerrando.

Depois desse dia de “ensaio”, o cartaz das Guer-
rilla Girls entrou na pesquisa. Voltei ao museu, na 
semana seguinte, procurando outras pessoas para 
conversar sobre ele. Não era difícil. Muita gente pa-
rava, fazia fotografias, conversava e olhava em volta, 
a partir da provocação. Foi num desses momentos 
que encontrei outras duas mulheres jovens, que 
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conversavam. Com a autorização delas33, comecei a 
gravar, e elas retomaram trechos da conversa:

— Existe uma baixa representatividade em relação 
a artista mulheres no acervo e em exposição. Mas 
a maioria das obras que exploram o corpo usam o 
feminino. Então é o contraditório: ela não tem visibi-
lidade para ser uma artista, para estar no acervo e 
exposta, para ter voz, mas tem para ser o nu. O nu 
cai melhor nos olhos da sociedade machista. Eu en-
tendo isso —, disse a primeira mulher, conversando 
com a pergunta do coletivo. 

33 Fotografia de outras duas mulheres feita no dia 8 de março 
de 2019, produzida pela pesquisadora (figura 71).

— E a imagem? —, perguntei, e em seguida ficamos 
alguns segundos em silêncio enquanto ela olhava. 
E então quem começou a falar sobre a imagem foi 
a outra mulher:

— Olha, acho que essa imagem é diferente para 
cada pessoa que vê. O que me veio agora foi a ideia 
de que as pessoas estão olhando para esse corpo 
nu, que está de costas, mas esse corpo nu não quer 
esse olhar ou está receptivo a esse olhar. E talvez 
esse rosto, mais agressivo, seja uma forma de pro-
testo a isso. A esse olhar de um desejo... De algo 
invasivo —, concluiu. 

33



Em seguida, vejo novamente a cabeça de gorila no 
cartaz. Por trás da máscara, a pessoa te olha, pelo 
canto dos olhos. É a primeira vez que percebo isso, 
mas tenho a impressão de que já sentia esse olhar 
antes...

E vi Moema, com ecos ecos ecos do relato de 
Ricarda Wapichana34.              

34 Acima nova legenda para Moema composta com fala da 
participante e uma imagem da performance Corpo-Território 
(2021), de Bárbara Matias e Lian Gaia (figura 61). 
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Diferente da movimentação que percebi diante da 
Moema, vi em diversos momentos pequenas mul-
tidões se reunirem perto do trabalho das Guerrilla 
Girls, particularmente nas terças-feiras de entrada 
gratuita. Como aquelas que encontrava por perto de 
Rosa e Azul - As meninas Cahen d’Anvers, de Renoir, 
mas lá eram pessoas mais jovens e de diversos gê-
neros. 

O fluxo mudou sutilmente numa sexta-feira, 8 de 
março, a partir de uma ação do museu. Nesse dia, 
havia poucas pessoas circulando pela exposição 
e eram na maioria mulheres de diferentes idades. 
Mesmo com pouca circulação, muitas paravam 
diante do cartaz. Convidei algumas dessas mulhe-
res para a pesquisa.

— Quis falar com vocês por conta da sua camiseta 
—, comecei a conversa com duas jovens; uma delas 
usava uma camiseta com o escrito “lute como uma 
mulher”. 

— Acho que é muito importante essa obra estar 
aqui, primeiro por uma reflexão. Nós só aceitamos 
que a maioria dos nus são femininos, por uma 
questão histórica. Então deixamos de lado, não cri-
ticamos. E quando você vê o dado... E não vi quase 
nenhum nu que não fosse feminino. 

— E acho que esta obra representa uma sátira, por-
que tem esse corpo como é representado nas obras, 
e a cabeça do gorila que quebra. E é totalmente fora 
do padrão do que eram as obras antes, então acho 
que é isso que traz o contraste e a reflexão —, disse 
a mulher que usava a camiseta. 

— Ah, sim, o cartaz? —, perguntei, para confirmar.

— Sim, que não é no estilo das pinturas que es-
tão aqui. Esse é outro ponto de reflexão disso, o que 
considerar arte ou não, o que você vai colocar no 
museu ou não —, respondeu a mesma mulher. 

— É meio chocante, no meio de todas essas obras 
encontrar isso aqui atrás. Não esperava que estaria 
aqui, sabe? É meio um choque —, complementou a 
segunda mulher. 

— E a inversão dos cavaletes? É só hoje, 8 de março, 
que está assim... — provoquei, querendo continuar 
a conversa. 

— Nossa, não tinha reparado. Tudo está virado ao 
contrário! Faz sentido que não seja assim normal-
mente, porque entramos por ali... Mas isso é só 
hoje, pelo dia da mulher? —, respondeu a segunda 
mulher, espantada. 
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- Isso, esta semana... E é uma ação difícil de fazer, 
mudar toda a pinacoteca, dá muito trabalho —, co-
mentei. 

— Ah, a gente não viu. Também daqui do fundo dá 
para ver mais. Acho que a gente veria isso quando 
estivesse voltando! —, continuou a segunda mu-
lher. 

— Puxa, interrompi o caminho e estraguei a surpre-
sa de vocês... —, falei, e rimos juntas35. 

Fui fotografar a exposição, experimentando compo-
sições a partir da inversão das pinturas dos artis-
tas homens. Ia começar a fazer algumas fotos com 
a Moema, quando vi uma mulher fotografando a 
mesma pintura e, depois, caminhando em direção 
ao trabalho das Guerrilla Girls. De certo modo, ela 
adiantou o movimento que eu ia fazer, em direção 
ao fundo. Fechei as lentes da câmera e fui cami-
nhando em sua direção para propor que participas-
se da pesquisa.

— Sou designer gráfico, então sempre estudei His-
tória da Arte, diversas obras. E é incrível como a 
gente não percebe essa relação da mulher sempre 
representada nas obras, mas nunca expondo seus 

35 Ao lado fotografias da inversão da pinacoteca para a exposi-
ção com trabalhos Autorretrato,  de Leonor de Almeida Portugal 
de Lorena e Lencastre (1787-90) e Nus (1919). de Suzanne Vala-
don (figuras 72 e 73).
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trabalhos, sendo reconhecida. E acho que muitas 
não puderam expor sua arte, acredito que tem mui-
tas artistas de épocas mais antigas escondidas por 
aí... E é impactante. Você chega aqui e fala “ué, mas 
cadê as obras das mulheres?”. Tem meia dúzia de 
quadros, e poucas brasileiras. 

— É a primeira vez que você vem ao MASP?

— Não, é a segunda; eu vim há muitos anos na 
exposição do Monet, acho que em 1996. Ia muito a 
museus na época da faculdade, mas depois parei. 
Trabalho, filhos pequenos... Agora com uma das mi-
nhas filhas, que está maior e gosta de ir a museus, 
tenho ido mais. Ela já pergunta “que museu que a 
gente vai?”. E hoje eu aproveitei a oportunidade, que 
é gratuito pelo dia das mulheres e teve essa inver-
são, então aproveitei para vir. Sem a minha filha, que 
está na escola. 

— E vi que você fotografou a Moema, você já conhe-
cia?

— Então, tem coisas que a gente se aproxima mais 
pela lembrança da história, né? Fotografei porque 
lembrei a história da índia e do Victor Meirelles. É 
mais de livros de História mesmo, de estudar so-
bre a índia Moema. Mas não sabia da existência do 
quadro, e mesmo do artista só lembrava do nome 
dele.

Seu relato terminou nesse momento e na sequência 
comecei a escutar os primeiros movimentos da ma-
nifestação do 8 de março36, que começava a aconte-
cer na rua, embaixo e ao lado do museu. 

Naquele dia, enquanto fotografava e escutava o ato 
de 8 de março de 2019 começando no vão do MASP, 
percebi que muitos relatos que partiam do trabalho 
das Guerrilla Girls se moviam entre o dentro e o fora 
do museu:

36 Registro da manifestação de 08 de março de 2019, do tercei-
ro andar do museu (figura 1).	
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Meu deus!  Eu nunca parei para pensar nisso, eu só 
aceitei.
A arte trata a mulher como objeto de segunda 
classe
O corpo como material publicitário
O corpo como material de descarte
O nu cai melhor nos olhos da sociedade machista, 
mas esse corpo nu não quer esse olhar.

Comecei a ouvir os relatos como frases de protesto, 
mas sem saber quais significados poderiam ter fora 
do museu.  

Algumas semanas depois do 8 de março, após 
um período de fechamento da exposição dos 
cavaletes de vidro, o MASP reabriu a exposição com 
a cronologia da exposição inversa, criando uma 
ordem decrescente. Com a nova ordem, os relatos 
feitos a partir da pergunta colocada pelo cartaz das 
Guerrilla Girls, como falas de protesto, continuaram 
a acontecer. Mas foram poucos, porque via poucas 
pessoas parando ali. Era como se o cartaz tivesse 
se transformado numa grande legenda fotogênica, 
logo na entrada da exposição. 

Numa dessas passagens rápidas pelo trabalho de-
las como legenda, encontrei duas pessoas que le-
ram juntas o cartaz e saíram conversando de forma 
expansiva. Tive a impressão de que a conversa era 
sobre o trabalho das Guerrilla Girls. Entrando no 
meio do caminho delas com meu corpo, consegui 
confirmar o tema do diálogo e fazer o convite para 
participarem da pesquisa. 

Era uma professora e um professor. Enquanto es-
távamos gravando, só ele falou, concordando 
profundamente com o discurso do trabalho, com a 
importância de questionar essas ausências dentro 
e fora do museu, como outros homens que escutei 
ali antes e depois da inversão. Depois de um tempo, 
perguntei o que ele tinha a dizer sobre a imagem, 
mas ele escolheu terminar seu relato assim:

— Mulheres: estamos juntos nessa luta, nessa 
batalha do dia a dia!

A professora disse logo no início que não queria fa-
lar sobre o trabalho. Assim que desliguei o gravador, 
ela se virou para mim e disse, numa frase:

— A mulher ainda é vista como um animal de caça. 

Fiquei sem palavras, o homem também. 
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Olhamos novamente, de longe, para a máscara. De-
pois de alguns segundos, perguntei a ela se podia 
citar sua frase37 em minha pesquisa, e ela me res-
pondeu que sim. 

37 Acima uma versão do desenho América (1587-1589), de Jan 
van der Straet (figura 74), recortes da pesquisadora.
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Os dois foram se afastando para dentro da exposi-
ção e dei alguns passos para fora da área dos ca-
valetes, querendo montar aquela imagem junto com 
outras e, enquanto fotografava, comecei a escutar 
as palavras de duas entrevistas, com pessoas da 
equipe de Mediação e Programas Públicos do mu-
seu, como se elas estivessem comigo naquele ins-
tante:

— Você vê que elas colocam a cabeça de um gorila, 
o que é completamente insano, do ponto de como a 
cabeça está subvertendo essa imagem da mulher aí. 
Reivindica um anonimato dessa pessoa, mas reivin-
dica também um ato de choque estético, talvez tenha 
uma desconstrução do que existe aí por um feminino 
e por uma obra de arte: o que significaria essa mulher 
nua com essa predominância das obras de arte com 
mulheres nuas? O problema não é elas estarem nuas, 
mas os procedimentos dos nus. E a cabeça do gorila 
diz muito sobre tudo isso, como é uma reivindicação 
de uma outra imagem e estética da mulher. 

— Se for pensar questões gerais étnicas, enfim, isso 
pode ir se aprofundando ainda mais. 

— Não tratando de outros assuntos, isso talvez pare-
ça uma crítica muito redonda. Mas para outros grupos 
étnicos isso pode significar uma outra relação, então 
apesar de fazer uma crítica muito contundente em 

38
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todos os museus que elas passaram, ainda assim 
percebo alguns traços de colonialismo e colonialida-
de na38s críticas em geral. Porque são críticas muito 
focadas em histórias anglo-saxãs, voltadas para uma 
história eurocêntrica. 

— Ao mesmo tempo que não é um problema em ge-
ral, é possível gerar esse debate. A questão do gori-
la, a cabeça, traz essa ideia de que não somos tão 
frágeis, também sentimos esse outro lugar da arte, 
mas talvez num corpo negro isso não faria muito sen-
tido, né? Se for num corpo de um povo originário... Não 
representa em si todas as contradições que existem 
entre as mulheres, os povos, as classes sociais. É uma 
provocação. Às vezes pode ter esse fundo colonial, que 
não percebe a figura do gorila como algo que, quan-
do relacionado a algumas etnias e raças, pode ser 
desconfortável para algumas pessoas —, disse Éric 
Augusto Xavier da Silva, que estagiava na equipe, 
quando o cartaz ainda estava nas últimas fileiras 
da pinacoteca. 

38 Na página anterior, enquadramentos das primeiras vistas 
da entrada da exposição do acervo em dois tempos (figuras 58 
e 59): a primeira em dezembro de 2021, vista do cartaz do co-
letivo, entre partes de duas fotografias de Brendan Fernandes, 
Como um I e Como um II (2017); a segunda em fevereiro de 2019, 
no primeiro plano da fotografia, estão os trabalhos Zeferina 
(2018) e João de Deus Nascimento (2018), de Dalton Paula.

— Vale notar a iconografia com a qual elas traba-
lham, que são esses nus acadêmicos, mas com uma 
cabeça bem desconectada de uma noção do belo, 
utilizando expressões animalescas, fazendo uso da 
representação de animal.

— Isso também é uma coisa controversa, na manei-
ra como eu entendo essa expressão no trabalho das 
Guerrilla Girls. Mas isso também é uma subversão 
do belo, da mulher nua. As faces encobertas por uma 
coisa muito vista como selvagem… Acho que aponta 
para tentativas de “civilização” do corpo da mulher. 
Esse tipo de representação que elas fazem, embora 
eu não goste dessa representação com gorilas, mas a 
conexão que elas fazem entre a noção da “civilização” 
do corpo da mulher, que é sobretudo controle, com 
essa ideia do que é selvagem e do que é incivilizado, 
cria camadas de discurso em relação ao domínio (ou 
não) que mulheres têm de si mesmas, em torno do 
contexto estabelecido pelos outros. É claro que aqui 
não é o caso delas, porque elas são senhoras desse 
discurso, mas é essa espécie de anunciação pela 
representação que elas fazem nos cartazes e o uso 
dessas iconografias, do nu e da mulher. 

Comento: a máscara do gorila também me inco-
moda. E uma das coisas que penso é, se ela tem o 
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mesmo contexto aqui no país e em outros lugares e 
épocas em que elas editaram esse trabalho, desde 
os anos 1980...

— É, acho que depende de quem observa e como 
isso é colocado. Mas, de uma perspectiva pessoal, no 
contexto brasileiro e mesmo se eu fosse dos Estados 
Unidos, acho que estaria incomodada. E na década 
de 1980 também acho que estaria incomodada. Mas 
acho que isso diz sobre o lugar que você ocupa social-
mente, sobre a entrada de outras vozes, mais plurais. 
Elas fizeram parte de um movimento importante de 
denúncia de um circuito da arte que negou por muito 
tempo a presença de mulheres. Mas isso foi aconte-
cendo com a presença de várias outras identidades, 
inclusive de gêneros e sexualidades dissidentes, que 
questionaram a ideia de mulher... Então, não que isso 
não existia na década de 1980, mas talvez que não 
era parte desses circuitos institucionais que elas acu-
sam e ao mesmo tempo participam. 

— Estamos fazendo essa discussão sobre a década 
de 1980, mas o Brasil ainda vive a década de 80 em 
muitas circunstâncias. E talvez por isso esse trabalho 
chame tanta atenção, porque ainda não alcançou 
muitas pessoas dentro e fora dos museus, incluindo 
este onde estamos.  

— É importante considerar o quanto os trabalhos que 
estão aqui revelam, mas também escondem o que 
são os jogos institucionais, as escolhas curatoriais. 
As disputas para a transformação de espaços desse 
tipo e os discursos associados que, embora presentes, 
não necessariamente mudam as estruturas. Então é 
bom pensar o quanto o espaço expositivo é também 
um reflexo do que é a própria estrutura da instituição. 
Que é parte da estrutura da sociedade brasileira. Se 
essa discussão da pluralização dos acervos, e hoje 
a gente pode questionar os limites que ela tem, pa-
rece tão progressista para um público tão grande, é 
porque a gente ainda não alcançou a radicalidade de 
se perguntar como essa discussão pode se somar a 
outras que exponham as estruturas de poder. Então 
acho que ainda ela funciona quase que como ilus-
trativo de uma coisa que podemos alcançar ou não. É 
uma jornada que ainda está um pouco longe de ser 
conquistada —, relatou outra entrevistada da equipe 
de Mediação e Programas Públicos, que escolheu 
permanecer anônima.



Hoje é um dia cinzento, nublado. 

À primeira vista, parece que vai chover, mas sinto o 
gosto cinza chumbo dos dias secos da cidade, na 
boca. 

Por trás da camada indiferente de cor, pode ser 
qualquer hora. Nela, o concreto armado do museu 
parece um desenho em poeira sobre a paisagem. 
Nos paralelepípedos do vão, na pedra da entrada, 
no corrimão das escadas de acesso à pinacoteca, 
a poeira poluída está impregnada e grudenta, pode 
ser tocada. 

Sentindo esse cinza nas extremidades das mãos e 
da língua, começo a procurar... E encontro Moema. 
Segundos entre procurar e encontrar. 

ato III
REENCONTRO
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É uma aparição entre os cavaletes do museu, a co-
meçar pelo espaço que ocupa. Na pintura, o corpo 
deitado da personagem preenche quase toda a área 
da tela. 

Agora estou aqui parada, escutando o próprio tem-
po se repetir. As pessoas passam, mas não param 
(como se estivessem desviando os olhos) para con-
tinuar seu caminho39. 

Quando vejo, um rapaz está ao meu lado. Ele se 
aproximou... Não sei há quanto tempo está diante 
da pintura. Ainda com os olhos concentrados na 
imagem, começa a falar:

— Para dizer o que a pintura expressa para mim?

— É, o que você está vendo. 

— Uma “tribo” indígena na costa litorânea brasilei-
ra. Misteriosamente uma índia morta, que não tem 
como saber. Que pode ser tanto na época da coloni-
zação, morta por causa de doenças, porque não tem 
nenhum machucado de flecha, essas coisas. Ou 
uma morte natural também, que ela não expressa. 
Do lado de lá as tribos indígenas que estão também 
na costa... Parece que estão observando alguma 

39 Na página anterior, uma fotografia de Ywane Yamazaki da 
demolição do espelho d’água do Trianon em 1973, com vista 
para o MASP, e a parte de baixo do Monumento ao Anham-
guera (1924), de Luigi Brizzolara, que continua no mesmo local 
(figura 75).

coisa, apavoradas, e parece que não é só indígena 
que tem lá não. Parece que tem vestimentas, aqui 
no canto, talvez de português. Junto com os índios, 
acolhendo eles.

— Essa obra retrata para mim a descoberta do Bra-
sil, as doenças que portugueses trouxeram o territó-
rio brasileiro e os indígenas na época. E atual tam-
bém... —, relata o rapaz, com uma voz suave e triste, 
fazendo uma pequena pausa silenciosa.

— É, atual também —, concordo. 

— ... Infelizmente. Para outras tribos, etnias, atual-
mente ainda vivem essa mesma coisa. Igual lá no 
caso do Xingu, por causa da água contaminada com 
agrotóxicos. Acho que é o que essa imagem retrata 
mesmo —, começa a concluir, mas percebo que há 
ainda algumas palavras para chegar.

— São muitas leituras que tenho escutado sobre 
esse trabalho, cada pessoa me conta uma coisa 
diferente, e você trouxe coisas atuais. 

Então ele disse:

— Pior que ela tem mesmo tanto a ver com uma 
índia misteriosamente morta, que acontece muito, 
e hoje em dia tem arma de fogo que utilizam para 
poder matar. Mas, uma doença que leva para lá 
também influencia nas mortes. Igual no Xingu, mor-
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rendo por causa de doença dos agrotóxicos jogados 
na água, pela agricultura, que está contaminando lá 
tudo. Mas fica a pergunta: por que ela morreu? Não 
se vê cicatriz, então é algo misterioso. Uma morte 
silenciosa —, assim ele conclui seu relato, como 
quem desenha um círculo40. 

Lá encontro outra pessoa, que continua a desenhar 
o mesmo círculo: 

40 Acima, nova legenda para Moema, montada com uma foto-
grafia de Raquel Xipaya (figura 76).

— Pelo que eu vejo, é a parte que as caravelas che-
gam. A índia caída, e dá para ver a tribo fugindo para 
o interior ou chamando alguém para ver o que está 
vindo, e tem uma caravela lá no fundo, dá para ver 
uma caravela vindo. Então mostra bem aquela ago-
nia do povo que não conhecia nada, não tinha que 
ver isso, vendo! Eu vejo... Ou isso, ou ela desmaiou 
de agonia do que estava acontecendo. Dá para ver 
no fundo as caravelas no fundo, os navios, e algo 
que para eles não existia.

40
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A morte continua silenciosa. 

Começo a escutar outras leituras. Primeiro o de um 
homem que se aproxima:

— Para mim, ela parece estar exausta, não sei se 
aconteceu alguma coisa com ela, e mais para trás o 
pessoal preocupado. A expressão dela é meio de fa-
diga, cansaço, não sei se sofreu algum abuso. Pelo 
olhar dela, o olho entreaberto, parece que ela está 
desmaiada —, disse o homem, vendo o corpo. 

Poucos minutos depois, uma mulher:

— Relatando sobre esse quadro: ele é impressio-
nante. O que mais gosto nele é a riqueza de deta-

lhes no corpo, porque é perfeito, é perfeito, tanto a 
parte das penas, quanto o detalhe que ele faz em 
todo o corpo, o artista é extremamente perfeito. Eu 
queria saber fazer só o cabelo. As árvores ao fundo, 
com mulheres ali em cima, que dá para perceber. 
Se pudesse, levava para casa, enfim. Um dia bem 
nublado, pelo jeito, a riqueza também que tem na 
parte superior do quadro, que tem as nuvens ali em 
cima. Lá no fundo, como se fosse um barquinho, e 
os índios ali em cima, e as índias desse lado —, faz 
uma pausa, para retomar o fôlego. 

— É a própria história do Brasil, os índios já esta-
vam aqui, e parece que ela foi abusada... Ela pode 
ter sido abusada, até pelo fato das penas estarem 
de qualquer jeito e como ela está: espalhada. Para 
mim parece que aconteceu alguma coisa, não só 
mataram ela41 —, conclui.   

Ela termina seu relato, e agora sou eu que preci-
so recuperar o fôlego. Como se a pintura, entre a 
violência e a beleza acadêmica, tomasse posse do 
meu corpo e de todo o espaço do museu. O relato de 
Isabelle Ramos se repete na minha cabeça: 

41 À esquerda, uma fotografia da sala onde esteve exposta 
Moema (1866, catálogo da Exposição Nacional) pela primeira 
vez (figura 62). A pintura está ao fundo, com uma cruz na fren-
te, mas a personagem está invisível. Na próxima página, uma 
manipulação feita pela pesquisadora da obra Primeira Missa 
do Brasil (1860), também de Meirelles (figura 63).

41



— Logo de cara a Moema naquela parede branca, no 
primeiro andar, e lembro do impacto de ver um qua-
dro, que eu tinha visto na aula, ao vivo. E a Moema, 
ela não tem vidro, e acho que o fato dela não ter vidro 
deixa uma relação muito mais pessoal com ele, do 
que o quadro quando está envidraçado. Eu gosto dos 
debates que ela gera, tanto da ideia da cultura do es-
tupro, quanto a ideia de heroificar o índio, mas sempre 
colocando ele abaixo do português...

Na conversa, perguntei quem estava ao lado de 
Moema na História da Sexualidade, exposição que 
ela descrevia.

— A Moema estava sozinha numa parede, totalmen-
te sozinha na lateral esquerda, porque é um quadro 
muito grande. E o fato dela estar sozinha, naquela 
parede branca, numa exposição que era tão extensa 
dava um impacto! E eu lembro que a exposição ia por 
núcleos, e falava um pouco da nudez nas pinturas do 
século XIX. 

41
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No concreto armado do segundo andar, o gosto 
acinzentado do tempo (fechado) ainda está na boca 
e grudando as pontas dos dedos. As imagens do 
acervo começam a perder a cor também, entrando 
embaixo das camadas de cinza poluído...

— Ela está num sono. Essa paisagem é algo muito 
suave, de certa forma. Não suave, é algo que é pa-
cífico, está assim, tem uma paisagem, tem um corpo 
deitado e... É como se fosse, até se pensarmos, uma 
morte natural. 

— E aí quando a gente pensa na questão real, do 
que foi o encontro da cultura europeia com a popula-
ção aqui, sabemos que não foi natural e que arte que 
ecoava, a pintura, tentava naturalizar isso. Então ela 
própria é uma pintura com a forma de uma paisagem 
mais europeia, e mesmo pelos tons, mais ocres, escu-
ros, não seria o sol que temos aqui. Ou poderia ser...

— E eu fico emocionada, quando eu vejo os Guarani. 
Na época que eu frequentei lá [no território Guarani, 
Pico do Jaraguá] é como se começasse a olhar para a 
cidade e estranhar: isso aqui não é uma cidade, isso 
é a exclusão de quem já estava antes. Você começa a 
pensar o contrário... O que é essa civilização e o tempo 
de violência que impomos à natureza, às pessoas? 

Vejo essas palavras, da educadora Patrícia Basile, 
pairando no ar. Olho o dia fechado, cada vez mais 
incerta se as horas passaram ou não. 

Mas...

































IMAGENS

Moema (1866), de Victor Meirelles (figura 78).

Recriações da pintura, em colaboração com Gaia Diniz (fi-
guras 79 a 81).

Montagem visual produzida pela pesquisadora com ele-
mentos da pintura Moema (figura 82).

Recriação feita pela pesquisadora a partir da entrevista 
com Olinda Yawar (figura 83).

Recriações pela pesquisadora a partir dos relatos de Daya-
ne Nunes, Raquel Yarikazu Xipaya e Emília Top’Tiro com 
desenhos de Páxepytygi, Opãrãxowi e Ipã’arãwytyga, da 
Nação Tapirapé, sobre a Confederação dos Tamoios (figu-
ras 84 a 86).

Composição com detalhe de Moema (1866), de Victor Mei-
relles (registro feito pela pesquisadora), e fotografia da 
escultura em cerâmica Mikay (2009), de Arissana Pataxó 
(figuras 78 e 87).

Recriação  com fotografias da liderança indígena Yakuy 
Tupinambá, com pessoas do povo Tupinambá praticando 
o Toré na Serra do Padeiro, e dos rostos de Sônia Guajajara 
e a Célia Xakriabá numa manifestação do Agosto Indígena 
(2021), composta a partir dos relatos de Márcia Mura e Sil-
mara Guajajara (figuras 88 a 91).

Recriações com fotografias da liderança indígena Tamikuã 
Txihi, de seu rosto e de uma manifestação contra a munici-
palização da saúde indígena em São Paulo (2019); e do ros-
to de Joênia Wapichana junto com uma imagem aérea da 
manifestação realizada em Brasília contra o Marco Tempo-
ral (2021); e, abaixo, caminhando na Esplanada com a pajé 
Mariana Lima, Joênia Wapichana, Alcides Macuxi e Odete 
Taurepang numa manifestação não identificada, composta 
a partir dos relatos de Márcia Mura e Ricarda Wapichana 
(figuras 92 a 96).
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ato I
SE ELA EXISTISSE

As vozes de Márcia Mura e de Emília Top’tiro ecoa-
vam: você precisa conversar com uma parente Tupi-
nambá, enquanto esperava essa conversa come-
çar.

Há alguns dias, entrei em contato com a cineasta 
Olinda Yawar por sugestão da jornalista Renata 
Tupinambá, que, ao olhar para imagem da Moema, 
evocou a força das mulheres tupinambás e se lem-
brou do território Caramuru Paraguassu. Entrevistei 
Yawar em outubro de 2020, virtualmente de nossas 
casas; eu estava São Paulo, e ela, em Pau Brasil. Eu 
havia falado com ela sobre a pesquisa por mensa-
gens de texto e naquele momento apenas nos reco-
nhecemos, nos cumprimentamos através das telas, 
e iniciamos nossa conversa:

— Oi, Yawar, começamos como preferir. Eu tenho 
algumas perguntas... E gostaria de olhar junto com 
você a imagem (Moema) e outra que recriei a partir 
da pintura, ouvir as leituras que você faz delas, mas 
não tem uma ordem —, comento.

— Eu prefiro começar com as perguntas.

— A primeira pergunta tenho é em relação ao nome 
da terra indígena que você está. Você mora na Cara-
muru Paraguassu?

— Eu moro entre a cidade de Pau Brasil e a aldeia, é 
bem pertinho uma da outra. Neste momento estou 
na cidade, é bem pequenininha. Tenho uma casa 
aqui e uma na aldeia, porque meu trabalho é todo 
dentro da aldeia, mas, pela questão do trabalho com 



202

audiovisual, para ter acesso à internet, distribuir os 
filmes, às vezes estou trabalhando com alguma coi-
sa e aí eu fico na cidade.

— Que é Pau Brasil?

— Isso, no sul da Bahia. Você quer que eu conte so-
bre a constituição da terra aqui para você entender 
melhor?

Balancei a cabeça sinalizando que sim, e ela con-
tinuou:

— O nome da terra é Terra Indígena Caramuru Ca-
tarina Paraguaçu, na verdade é uma reserva42. Acho 
que foi delimitada em 1937... Foi decretada essa re-
serva para os indígenas Tupinambá, Pataxó e Ca-
macã. Só que nesse processo de criação da reserva, 
no período da Ditadura Militar (1964), várias outras 
etnias foram trazidas para dentro dessa reserva. To-
dos os indígenas que achavam que estavam crian-
do problema, no sentido de disputas de terra com o 
não indígena, eles tiravam do território tradicional e 
colocavam nessa reserva.

— Então, nesse período, várias etnias vieram para 
cá. No texto de criação está escrito que era para 

42 É possível visualizar o território indígena e a cidade Pau 
Brasil neste mapa: https://terrasindigenas.org.br/pt-br/terras-
-indigenas/3791. Acesso em: fev. 2021. A grafia Paraguassu se 
refere ao nome oficial da reserva, mas para o nome dessa 
personagem histórica a grafia Paraguaçu é mais recorrente.

Pataxó, Tupinambá e «outras ali existentes», só 
que eles começaram a trazer muitas outras etnias 
para dentro desse território. E durante esse período 
começou a ter brigas internas entre as próprias 
etnias, porque eram povos diferentes, que não se 
conheciam, não tinham contato. Depois aconteceu 
uma tentativa de retirada desses povos através 
dos fazendeiros, porque quando abriu a reserva, 
as terras daqui começaram a ser cobiçadas pelos 
fazendeiros que tinham criação de gado e lavoura 
de cacau. Então houve um período que, mesmo os 
que foram trazidos para cá, foram expulsos pelos 
fazendeiros. Mas em 1982 esses povos indígenas 
começam a se organizar para retornar à terra, que 
é essa reserva. Durou 35 anos a luta para retornar 
para essa terra novamente. E durante esse período, 
a FUNAI entrou com um processo no STF pedindo 
para retirar os fazendeiros, que tinham adentrado a 
terra indígena. Então, na verdade, nós só consegui-
mos reaver o território em 2012. Esses povos indíge-
nas que vieram ficaram com uma parte do território, 
mas era, assim, mil hectares para mais de mil indí-
genas, entendeu? 

— E aí, em 2012, através desse processo, conse-
guimos reaver os títulos que, na época, o governo 
de Antônio Carlos Magalhães tinha doado aos fa-
zendeiros dentro da terra indígena. Então em 2012 
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o STF julga e anula os títulos e os fazendeiros não 
voltaram mais para a terra indígena. Mas nesse 
processo, você já sabe, aconteceram muitas mortes, 
brigas internas, externas e esbulho. O contato com a 
sociedade nacional trouxe um monte de problemas 
internos, de perda de parte da cultura e uma parte 
da reserva que foi toda destruída.

— E eu vi aqui no arquivo do Instituto Socioambien-
tal o registro das terras de vocês e os processos — 
comento.

— Então, porque na verdade, aqui na terra temos 54 
mil e 100 hectares e ela fica entre três municípios 
diferentes. E como são arrendamentos, os fazendei-
ros dividiram a área em fazendas, às vezes a gente 
entrava na terra indígena fazendo retomada e con-
seguia ficar. E às vezes não, éramos tirados pela Po-
lícia Militar, pois os fazendeiros entravam na justiça 
com o pedido de reintegração de posse e a justiça 
na maioria das vezes era favorável aos fazendeiros. 
Então, quando eu falo assim trinta e poucos anos, 
aconteceu o processo em paralelo. Enquanto estava 
correndo o processo no STF, os indígenas continua-
vam tentando reaver a terra internamente. E quando 
se resolveu mesmo, em 2012, para a gente foi quan-
do conseguimos reaver a última parte que estava 
faltando.

— E por conta da luta de vocês, porque se estivesse 
só correndo no STF dificilmente ia ter esse resulta-
do.

— É, eu acho que o processo no STF só foi julga-
do por causa da pressão dos próprios indígenas, e 
como a gente já estávamos na terra, devem ter pen-
sado “já tão aí, então vamos resolver logo isso”.

— E você nasceu no território? Como é a tua história 
nesse processo?

 — Eu tenho 30 anos, eu nasci em 1989 aqui na al-
deia. Então por isso que eu falo que sou Pataxó Hã-
-Hã-Hãe, porque não é o nome de uma etnia. Quer 
dizer, inicialmente, quando foi criado o nome Pata-
xó Hã-Hã-Hãe, foi apenas para denominar aquele 
povo todo que vivia dentro daquela reserva, enten-
de? Uma forma do governo tirar a identidade do 
povo que vivia aqui. Eles não falavam é Tupinambá, 
é Camacã, é Guerem... Eles falavam é Pataxó Hã-
-Hã-Hãe. Então, hoje em dia vários indígenas que 
nasceram aqui se consideram Pataxó Hã- Hã- Hãe, 
porque eles nasceram nesse processo, nessa reser-
va.

— Na época que minha mãe nasceu, ela não fala 
que eu sou Pataxó, ela fala que, porque o tronco da 
gente era de outra aldeia que veio para cá, somos 
Tupinambás. Já eu falo que sou Tupinambá, que 
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é meu tronco, mas também sou Pataxó, porque eu 
nasci aqui. Para os bem mais velhos, a terra não foi 
uma terra ancestral, mas para os mais novos a terra 
já é uma terra ancestral, porque foi onde nós nas-
cemos.

— Ah, entendi. Porque a História da ancestralidade 
continua em processo, mesmo com as tentativas de 
apagamento dessas origens.

— É, tem também uma coisa de estar estudando 
mais, observando mais das coisas... Antigamente 
eu não tinha essa consciência de ficar falando “eu 
sou Tupinambá”, eu só falava Pataxó. E com o tempo 
eu percebi que eu tinha que reafirmar quem eu era, 
meu grupo étnico. E percebi que, quando o governo 
fazia isso, de tirar isso também, e tirou de vários po-
vos, era uma forma de tentar apagar nossa História. 
O último filme que eu fiz falo muito disso, são vários 
povos vivendo no mesmo território, mas eu sou Tu-
pinambá. É uma forma da gente reafirmar e lembrar 
quem é nossa etnia, quem é nosso grupo étnico, 
porque se a gente não lembrar, quem vai lembrar 
disso pra gente, né?

— Sim, muito importante essa memória histórica!

Enquanto escuto seu relato, lembro alguma coisa da 
minha própria história nesses mesmos anos, com 
espanto e constrangimento. Não posso imaginar o 

que é passar os trinta primeiros anos da vida nessa 
luta.

Mas ainda há muito o que escutar:

— E esse nome da reserva? Você sabe por que tem 
esse nome?

— A terra é grande, por isso logo no início da re-
serva tinham os postos, que eram as residências 
dos representantes da FUNAI naquela época. Então 
aqui tinham três postos, na terra que é 74100 (identi-
ficação numérica), mais próximo de onde estou tem 
o posto Caramuru, que é uma sede bem antiga, já 
tá até caindo [risos], e em outras partes existiam 
os postos Paraguaçu e Catarina. Então eram três 
postos diferentes, Caramuru, Paraguaçu e Catarina. 
Mas para identificar a reserva nós falamos os três 
nomes, para saber, englobar todo o território.

— Então não é uma coisa que tem a ver com a his-
tória de vocês, é uma nomeação da FUNAI que se 
apropriou do poema do Santa Rita Durão.

— Isso.

— E o pessoal aí conhece essa história da Paragua-
çu, do Caramuru, da Moema?

— Você está falando a história que os não indíge-
nas contam? Ah, acho que o povo aqui ficou sabendo 
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mais por causa daquele filme mesmo — rimos jun-
tas, e ela continuou — Aí o povo dá risada de umas 
coisas e outras coisas fala «nem foi assim...».

— Eu acho que, na verdade, a maioria dessas his-
tórias que a gente ouve mais contada pela visão 
do não índio mesmo, né? Porque foi uma coisa que 
aconteceu há muito tempo atrás, e até mesmo os 
próprios indígenas perderam as memórias, desse 
processo de contato, das histórias. Mas eu sempre 
acredito que não dá para a gente saber exatamente 
como era só por ouvir um poema ou um negócio de 
um não indígena. Eu acredito que sempre tem uma 
visão estereotipada mesmo, da própria História.

— E com relação à pintura, pelos relatos que a gente 
tem do povo Tupinambá... Até o corpo dela é posto 
de uma forma muito sensual, essas curvas que são 
postas como o corpo perfeito e sensual, é uma coi-
sa que eu acredito que naquela época tinha tanto. 
Mesmo que a gente tenha hoje tanto contato, mistu-
ra étnica com não índio, o povo fala, quando vê uma 
índia com muita cintura: «não puxou corpo de índio 
não» — rimos — normalmente as mulheres indíge-
nas... Eu tenho um biótipo que as pessoas falariam 
que eu sou magra, mas eu não tenho cinturinha, 
nunca tive, e as pessoas falam que eu tenho mais 
corpo de índia mesmo. O corpo sempre é um cor-

po mais “quadrado”, eu falo. Você não percebe essa 
cintura tão acentuada. Hoje em dia tem muita mis-
tura com o não indígena, muita gente casou. Mas 
naquela época, com certeza isso era bem menos, 
naquela época com certeza não tinha. E era aquele 
corpo mais forte.

— A gente percebe, pelas etnias mais isoladas... 
Porque o povo indígena do nordeste foi o povo que 
teve o primeiro contato com os portugueses, a gen-
te sempre tem que levar isso em consideração. E 
dá para perceber que nessas etnias mais isoladas 
ainda tem bem isso, de ter pouca cintura, são mais 
fortes, apesar de ter uma “moldura”, não é uma gor-
dura que não é distribuída pelo corpo, é uma capa 
de gordura distribuída pelo corpo, não é um corpo 
obeso.

— Para aquela época, ainda mais o povo Tupinam-
bá, que foi considerado o povo mais guerreiro, que 
eles realmente conquistavam outras etnias e eram 
povos até considerados bárbaros, naquela época, 
por outras etnias. Então eu não imagino aquele cor-
po de Moema. Quando eu vejo, não imagino o corpo 
de uma indígena daquela época.

Como a imagem da pintura começava a aparecer na 
entrevista, projetei uma reprodução de Moema para 
olharmos juntas.
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— Desse corpo sensual, para relatar esse corpo 
de uma mulher Tupinambá, é o que estou falando, 
não me vem isso. Mas como uma pintura artística, 
é interessante. Eu acho interessante no sentido de 
trazer uma sensação mesmo de morte. Quando 
eu olho para ela, me remete realmente a um corpo 
morto, apesar de toda sensualidade que ele traz, 
não me remete a uma mulher que está dormindo, 
ou fazendo uma pose para ser pintada. Me remete 
realmente a um corpo morto.

— Mas é difícil tentar descrever, porque na verdade 
são mais as minhas sensações. É muito mais o que 
me transmite. 

— Eu conheço a história de Moema por essa história 
contada, uma mulher que teve contato com um ho-
mem não indígena, e ela junto com a irmã acabaram 
se envolvendo com essa pessoa. É uma sensação 
estranha. Pensando nas histórias que eu conheço, 
de envolvimento de algumas mulheres indígenas, 
histórias de irmãs com homens, dá para imaginar 
que é uma história real, sabe? Traz uma angústia, 
nesse sentido de pensar que ela saiu, pelo que co-
nheço da história, dela ter entrado no mar... Mas, 
ao mesmo tempo, me questiono se realmente uma 
pessoa faria isso, sabe?

— De seguir um barco a nado?

— Sim e existia alguma proibição para ela ir? Me 
questiono sobre algumas coisas. Se ela quisesse ir, 
por que não teria ido? Ou então, por que teria nada-
do atrás do navio? Parece meio forçado, às vezes.

— É, uma coisa que parece que extrapola o possí-
vel — concordo com ela — pelo que você está me 
falando do seu ponto de vista, acho que é um olhar 
de estranhamento?

— Na verdade sim, tanto da história quanto de se 
questionar algumas coisas, nesse sentido. De pen-
sar se realmente ela faria uma coisa desse tipo.

— Outra coisa que me chama a atenção, apesar 
de transmitir a questão da morte, ao mesmo tem-
po tem esse cocar que tampa a parte de baixo, que 
também vem a ideia de arrumar. Não sei se ele che-
gou a arrumar, se existiu esse corpo com o cocar. E 
eu acho que o cabelo dela está até mais curto, an-
tigamente as mulheres tinham o cabelo bem mais 
longo, principalmente as Tupinambás.

— Ah é?

— É, porque as Yanomamis, por exemplo, elas gos-
tam de cortar cabelo, cortar curtinho mesmo. Os Tu-
pinambás sempre gostaram de cabelo grande, até 
os homens.
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— Não tinha reparado isso! E você falou que sua 
mãe é Tupinambá, mas ela não é dessa reserva que 
a história se remete, né?

 — Na verdade, nenhum Tupinambá que é daqui 
veio daqui. Normalmente, vieram de lá da região 
de Ilhéus, que era onde os Tupinambás ficavam, no 
litoral. Mas quando aconteceu a colonização e a in-
vasão, muitos vieram para cá...

- Que são chamados dos Tupinambás de Oliven-
ça?

- É, em Olivença a terra indígena Tupinambá daqui. 
Mas é igual aqui, uns ficam mais na serra, o povo 
chama de Serra do Padeiro, mas os Tupinambás da-
qui da Bahia, é tudo de lá, de Olivença, de Ilhéus... 
Mas como o processo de colonização e invasão 
aconteceu primeiro nessa parte da praia, então a 
família da gente veio se refugiar para cá.

— São histórias de muita dor...

— É, e continuam, na verdade. Porque os Tupinam-
bás ainda passam por vários processos, essa ques-
tão da terra ainda não se resolveu, e várias outras 
etnias estão na mesma luta. E nesse processo todo 
se perde muito. E a gente passa muito tempo bri-
gando pela vida. Porque quando você está brigando 
pelo território, é pelo direito à vida mesmo, e aí nes-

se processo um monte de coisas se perdem, até da 
própria cultura.

— Seria como um resgate? Aliás, esses dias me 
apontaram que essa palavra não é a melhor para 
pensar nesses processos... — pergunto, comento.

— Não sei, eu uso. O movimento indígena tem 
bronca com um monte de coisas. Eles não gostam 
que fala «índio», mas isso acontece mais com o 
indígena que estudou, tomou mais consciência do 
processo de colonização. 

— Eu deixo os processos andarem mais lentamen-
te, até porque eu acho que as coisas têm que ser 
lentas, nesse sentido. Para que a pessoa possa to-
mar sua própria consciência e não fique repetindo 
algo que eu falei.

— É a mesma história do feminismo. As pessoas 
perguntam: você tem alguma coisa para falar sobre 
o feminismo? E é muito da minha visão de mundo, da 
minha história. Eu saí da aldeia, morei um tempão 
fora, voltei, que é uma outra visão também. Uma 
visão misturada: a minha com a de outras pessoas; 
nesse processo de formação, é um monte de visões 
que a gente junta e vai concordando com aquilo que 
a gente vai ouvindo. Eu não tenho muito o que fa-
lar, acho que nesse processo, do que eu ouvi falar, 
o feminismo indígena tem muito desse feminismo 
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comunitário, de você lutar pela questão indígena, 
mas não é uma coisa que eu vou chegar dentro da 
comunidade, falar um monte de coisas e botar isso 
na cabeça das mulheres. Porque aí eu estou fazen-
do a mesma coisa que os colonizadores, eu chego e 
falo “é isso, é aquilo...”.

— Então a única coisa que eu falo, mais intensa-
mente, desse processo da mulher, é de não aceitar 
apanhar, esse tipo de coisa. É a única coisa que eu 
interfiro. E de resto, eu deixo muito livre para con-
versar, tentar entender o que as pessoas pensam.

— Por falar em palavras e coisas que se perderam, 
queria te perguntar sobre o nome Moema. Há umas 
semanas atrás fiz conversas com mulheres de ou-
tras etnias indígenas e perguntei sobre o nome. Elas 
me sugeriram conversar com uma Tupinambá...

— Não falamos a língua Tupinambá aqui. E aqui, 
dentro da aldeia, eu nunca ouvi essa palavra e não 
conheço ninguém com esse nome também. Conhe-
ço mesmo pela própria história.

— E não tem nada a ver com nenhuma palavra que 
vocês usam aí? Vocês falam português? Qual é a 
língua principal?

- Sim, a gente fala português, mas estamos nesse 
processo de estudo. Tem uma pessoa aqui na al-

deia que fala a língua do tronco Tupi e está nesse 
estudo, na verdade, de resgate do tronco Tupi, para 
poder passar para a comunidade. Mas realmente 
estamos nesse processo, de estudo e de conheci-
mento.

- Que interessante. Aliás queria saber um pouco 
mais sobre o seu nome também... Você está regis-
trada como Olinda?

- Tem algumas pessoas da sociedade não indígena 
que colocavam nome indígena como uma forma de 
homenagear, mesmo não tendo contato. Eu conheço 
um monte de gente, famílias, não indígena que tem 
nome indígena.

— Aqui na comunidade teve uma época que as pes-
soas não conseguiam se registrar com nome indí-
gena. Muita gente. Meu nome não é indígena. E até 
pouquíssimo tempo atrás, o pessoal ia tentar regis-
trar com o nome indígena, e a pessoa falava “não tô 
entendendo não, é muito difícil, escolha outro nome 
aí”, então no próprio registro era negada essa ques-
tão da identidade, muita gente não conseguia regis-
trar com nome indígena.

— E você nasceu em 1989, né?
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— É, tem pouco tempo. Inclusive, não sei em qual 
estado foi, que um juiz determinou que as pessoas 
que fossem indígenas e quisessem mudar o nome 
para a etnia, poderiam. Mas isso foi uma coisa que 
aconteceu em um estado, tinha que acontecer no 
país todo. Então o meu nome, depois que eu cresci 
e comecei a usar Yawar, não é um nome que está 
no meu registro. E tem meu nome artístico, que eu 
botei Olinda Yawar. Mas se for falar pelo meu nome 
de registro, é Olinda, eu vou botar Olinda. É o que a 
sociedade vai aceitar como meu nome, vai ser o que 
está no registro.

— Mas você é chamada como, no dia a dia?

 — Os dois, Yawar e Olinda. Agora, no meu traba-
lho com não indígenas, eu prefiro que me chame de 
Yawar, mas muita gente me chama de Olinda.

— É um nome lindo, tem um significado?

— Significa onça preta, Yawar de jaguar.

Enquanto conversávamos, Yawar recebeu uma liga-
ção. Paramos um pouco a conversa e em seguida 
retomamos.

— Hoje aqui na minha aldeia está acontecendo um 
velório, porque morreu um cacique43 aqui da comu-
nidade.

— Nossa, e como ele morreu?

— Foi consequência de covid.

— E como está isso aí? Muita gente com covid?

 — Muita gente. E o negócio é que muita gente da 
comunidade vem para cidade dia de sábado, fim 
de semana, para vender as coisas, verduras... E o 
que está acontecendo é que nesse período eleito-
ral o povo ficou meio doido, o governo liberou geral, 
porque antes tinha um decreto e várias restrições. E 
agora está assim, todo mundo andando sem más-
cara pela cidade, e a gente fica preocupado porque 
o pessoal vem para cá e depois volta para aldeia...

— E esse cacique que faleceu de covid, quantos 
anos ele tinha?

— 58.

— Era jovem — digo.

— Mas eu nem vou lá no velório, porque justamente 
eu tenho contato com outras pessoas mais velhas, e 

43 Yawar se referia à morte do cacique Gerson Pataxó, falecido 
na véspera dessa entrevista. Mais informações a respeito po-
dem ser encontradas em: https://www.clacso.org/gerson-sou-
za-melo-cacique-dos-pataxo-hahahai-morre-por-covid- 19/.
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ir lá nesse contexto e encontrar um monte de gente, 
prefiro não ir. Aqui o pessoal teve até sorte, porque 
ele foi o primeiro que morreu, as pessoas até que 
estão conseguindo se curar. Agora tem outras reser-
vas que tem morrido muita gente.

— Muita gente, situação muito complicada, e saiu 
um estudo recente e parece que proporcionalmente 
tem morrido muito mais indígenas mesmo — co-
mento.

— É porque, principalmente na região amazônica, 
que tem povos que não têm tanto contato com o res-
to do país, eles não têm tanta resistência a vírus. Os 
indígenas que são mais isolados acabam morrendo 
mais por conta da covid.

— E o pior é que a gente fala “era jovem”, mas para 
as aldeias são os mais velhos, na questão de ida-
de. Então são pessoas bem importantes dentro da 
comunidade, tanto por essa questão cultural, mas 
também por ser uma pessoa que sai da comunida-
de e é uma liderança fora do território.

— Você colocou a outra imagem?44 Não estou vendo 
— pergunta sobre a imagem que tinha comentado 
uns minutos antes e que eu ia projetar para conti-
nuarmos a conversa. 

44 Acima recrição da pintura Moema (figura 81)

44
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— Coloquei agora, é uma recriação da pintura mani-
pulada digitalmente, com a Moema apagada, que é 
um desdobramento da minha pesquisa. A pergunta 
que eu tenho feito com ela é: o que você colocaria no 
lugar? — apresento a proposição.

— Pensando como se a personagem não existisse? 
Ou pensando como se ela existisse? — ela me per-
gunta.

— Acho que é difícil pensar como se ela não exis-
tisse, porque você conhece a imagem anterior já, 
né? Mas você pode criar a partir dos dois contextos, 
como se ela existisse, ou como se ela não existisse. 
Ou não criar, é um convite — ficamos um pouco em 
silêncio.

— Colocaria ela agachada, olhando para o horizon-
te.

— E se ela não existisse?

— Deixaria como está, sem ninguém.

— Por quê?

— Me traz uma sensação de calmaria assim, sabe? 
E se eu imaginar que ela, nesse contexto, para mim 
sempre vem uma coisa de tristeza. Se ela fosse em-
bora, ia deixar coisas para trás, e se ficasse, tam-

bém ia deixar coisas que, de uma certa forma, eram 
coisas que ela queria, né? Sempre ia ter alguma coi-
sa faltando45.

Nesse momento, Yawar começou a chorar. Chorei 
junto com ela. Parecia uma tristeza sem tempo nem 
lugar, mas de repente estávamos naquela praia. A 
Moema já tinha ido embora, e estávamos ali conver-
sando e olhando para o mar:

— Com isso que você coloca agora, para mim, é 
como se ela tivesse ainda olhando, mas fora do 
quadro — comento.

— Fico olhando e pensando muito na ideia de parti-
da, de uma pessoa que você goste ou de um lugar. 
Sempre que você sai de um lugar, deixa coisas, se 
você mora naquele lugar ou que morou. E eu sempre 
tenho muito isso, de quando vou viajar, sair, do que 
você tá deixando para trás. E isso para mim é um 
pouco forte, a sensação. Eu não sei se é uma coisa 
de todas as pessoas, mas eu sinto isso. Quando eu 
vou para algum lugar, quando estou morando em 
algum lugar, de pensar naquilo que a gente cons-
truiu, o que estamos deixando para trás.

— Você lembra a partida e me vem novamente a 
morte. Parece que a situação da Paraguaçu é ter ido 
para nunca mais voltar. De romper com a sua his-
45 Na próxima página estão duas recriações da imagem, a 
partir do relato de Yawar (figura 79 e 83).



45
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tória, a sua origem, também como se morresse e 
nascesse de novo — falo.

— É e até isso, pensando no filme, se realmente 
aconteceu, se ela foi, será que foi tão fácil assim?

Nosso diálogo ia acabar por ali, mas continuamos 
um pouco mais, olhando as ondas se movendo, as 
conchas, e começamos a conversar sobre os pro-
cessos de criação dela:

— Eu ando estudando esses processos artísticos. 
Nesse último filme que fiz, tem muito essa coisa 
de descoberta de mim mesma, enquanto pessoa, o 
meu corpo, e o que quero fazer daqui para frente. 
E esse lado artístico, de pensar sobre essa ques-
tão indígena e de pensar o que fazer para as pes-
soas terem mais conhecimento, e até eu mesma, 
enquanto indígena, o que eu devo seguir, com essas 
possibilidades, nesse mundo da arte.

— Um vai passar na Pinacoteca, esse último, e está 
mais ligado mesmo a coisa artística. Eu sempre fiz 
filmes que iam para um lado documental, só que eu 
gosto desse lado artístico e, na verdade, o roteiro 
que eu fiz para esse trabalho já estava pronto e eu 
adaptei para essa questão que a gente está vivendo 
agora, da covid, para não ter contato com tanta gen-
te. Então acabou que algo ruim, o coronavírus, fez 
eu me descobrir com outras possibilidades, e foi 

uma coisa muito boa porque mexeu comigo, essa 
questão de atuar no filme. É uma coisa que eu es-
tou gostando muito de fazer, usar meu corpo para 
expressar o que eu sinto.

— Eu tenho um trabalho aqui chamado Projeto 
Kaapora, para recuperação de áreas degradadas, 
educação ambiental, um projeto de sustentabilida-
de. E aí eu adaptei um roteiro que eu tinha que fala-
va sobre a entidade Kaapora. 

— Porque para os Tupinambás essa entidade era 
protetora das matas, dos animais, e aí eu adaptei 
esse roteiro para poder montar o projeto e o roteiro 
da Kaapora junto.

— E por ser um convite da Pinacoteca e da Naine 
Terena, eu quis fazer uma coisa mais artística, não 
quero fazer filmes que sejam só para indígenas, eu 
quero fazer filmes, e que toquem a maior parte das 
pessoas.

— O filme trata dessa relação dos indígenas com a 
entidade Kaapora, e tem essa relação com o projeto 
também, de tentar curar a terra, ele tem essa rela-
ção de proteção. É como se ela estivesse falando 
para as pessoas: “o que vocês estão fazendo nesse 
planeta?”.
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— A gente passou por um processo, principalmente 
o cinema indígena, que é muito aquele cinema feito 
para o movimento indígena. E eu acho que agora 
a gente tem que conquistar e mostrar uma outra 
história justamente para quem não tem tanto apre-
ço pelas culturas indígenas. É esse outro, que tem 
preconceito, que está precisando conhecer sobre a 
cultura indígena, nesse processo todo.

Quando Yawar terminou de relatar seu processo, 
nos despedimos e desligamos as câmeras. Só mui-
to tempo depois percebi que a Kaapora também es-
tava ali46

46 Na próxima página, uma cena performada por Olinda Yawar 
no filme Kaapora — O chamado das matas (2020).
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Yawar foi embora, mas eu continuo sentada na 
praia virtual. O sol começa a se opor à lua nova, e o 
começo da noite ainda está iluminado. Vejo as três 
jovens mulheres chegando, cada uma vem de uma 
direção diferente. Tínhamos combinado a conversa 
para o início da noite.

Nos sentamos em roda, um pouco mais distantes 
da maré do que estávamos há alguns minutos. E 
elas se apresentam:

— Sou Dayane Nunes, sou manauara, venho de 
Manaus no Amazonas. Sou da etnia Tukano do 
Alto Rio Negro. E sou atriz, performer, atualmente 
moro em São Paulo. São duas etnias na família, que 
é Tariano, por parte do meu sogro, que aí os filhos 
levam a etnia do pai, e a mãe é Tukana. Então eu 

sou a parte da etnia da minha sogra. Porque não 
sei se vocês sabem, mas lá no Rio Negro-AM tem o 
costume de casarem com etnias diferentes, porque 
não se pode casar com membros da mesma etnia, 
é como se fossem irmãos. Então meu esposo é Ta-
riano, e eu sou Tukana, igual o pai e a mãe dele. E a 
gente ecoa a nossa arte, tanto através das nossas 
artes integradas, quanto a partir do artesanato.

— Meu nome é Emília Top’Tiro, eu sou indígena ur-
banizada, sou da etnia Xavante, de Mato Grosso. Eu 
faço cinema e audiovisual na UFMT, e acho que é 
isso.

— Meu nome é Raquel Yarikazu Xipaya, sou da et-
nia Xipaya da região do Médio Xingu e Altamira, do 
estado do Pará. Faço direito na UFPA de Belém. Por 

ato II
NINGUÉM SE ENTREGOU
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consequência da pandemia, eu retornei para a co-
munidade e estou cursando por ensino remoto.

Agora olhamos juntas a imagem da Moema morta 
na praia.

— Quando eu recebi essa imagem, nossa, é como 
se eu tivesse voltado... E começasse a ver isso tudo 
de perto. Começou a passar um filme na cabeça e 
pensar no que aconteceu nesses 520 anos de retro-
cesso. Ver essa imagem é como se tivesse voltado 
no passado. [Raquel Xipaya]

— Eu estudei um pouquinho dessa obra na escola 
e lembro que o contexto dela, da história, do poema, 
me incomodava bastante... [Emília Top’Tiro]

— Eu não lembro de ter estudado ela. Até porque o 
ensino que eu tive foi bem precário. Eu moro numa 
comunidade e estudava numa outra, onde tinha 
uma escola de zona rural. Então o ensino era bem 
ruim, e realmente eu não lembro de ter estudado 
essa imagem. Mas quando eu vi, é como se eu ti-
vesse voltado no passado, como eu disse. A gente 
começa a pensar nesses 520 anos, como se deu 
todo o processo de colonização, de violência, de re-
trocesso dos nossos direitos. Olhamos para hoje e 
essa imagem é como se fosse o fruto de tudo que 
aconteceu. [Raquel]

— Quando a Auana entrou em contato comigo para 
falar da pesquisa, eu também não me recordava 
da obra em si do Victor, mas o nome, esse nome 
Moema, ele é famoso, então o nome sim é marcan-
te. Esse nome indígena. Eu me recordava do nome, 
mas não me recordava da obra, da imagem, não ti-
nha na minha memória. E quando ela falou comigo 
eu fui fazer a pesquisa, para ver. O primeiro impacto 
do que eu vi, é sobre como sempre é retratado o 
nu... Eu não tenho nenhum problema com o nu, por-
que ele para mim é muito livre, artístico, cênico, mas 
também acredito que sempre quando retratam os 
indígenas eles, os ditos invasores, retratam como se 
fosse só um tipo de indígena, que só andam pela-
dos, na floresta, essas coisas assim. Então já me re-
meteu essa imagem do nu para colocar isso eviden-
te e como ela foi retratada em 1800... Não me recordo 
a data exata, mas essa mulher nessa praia, vazia, 
misteriosa, numa manhã e deu essas imagens, de 
um corpo de uma mulher indígena deixado ali. Mas 
ela tem uma presença muito viva e marcante. Que 
percorre aí há muitos anos. A imagem da Moema no 
chão é forte por si só, porque ao mesmo tempo ela 
está morta, mas é como se ela tivesse apenas des-
cansando, dormindo, tem um pouco disso. [Dayane 
Nunes]
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— Não tem violência óbvia, expressada. Eu sei que 
é uma obra romantizada, mas é o que a Dayane 
comentou, e eu acho também, é romantizado o nu 
dela e é estranho... Quer dizer, estranho não é, é o 
modo como eles retratam. Mas ela está quase nua, 
e esse negócio colocado, que para mim parece um 
cocar, tão estrategicamente, uma romantização e ao 
mesmo tempo a sexualização que sempre tem em 
cima do corpo da mulher indígena. [Emília]

— Foi um adereço para marcar. Essa veste como se 
fosse uma tiara, um cocar, para que seja logo identi-
ficada “ah, era uma indígena”. [Dayane]

— É bem isso, para deixar caracterizada como uma 
indígena. [Emília]

— É, porque a cor que ele retratou, chamam de par-
da. Mas a gente não é pardo, a gente é indígena, a 
cor não é essa. Mas ele retratou essa cor, meio que 
amarelada, não sei se é pelo corpo já está falecido, 
mas está para mais claro, e que remete à cor, alguns 
traços dela. A paisagem é muito bela. [Dayane]

— Eu acho que a cor mais branca também é parte 
da sexualização desse corpo, assim, essa cor parda. 
[Emília]

— Isso que vocês estão falando da cor é muito inte-
ressante. Não tinha pensado sobre isso. Essa ima-
gem que eu coloquei está no site do museu, mas 
eu tirei fotos também de como ela está exposta no 
museu, que é um pouco diferente. Vou mostrar, mas 
acho que o vocês trazem sobre a cor permanece47  
[Auana Diniz]

47 Nas próximas páginas, uma sobreposição feita com uma 
fotografia produzida pela pesquisadora no museu e a imagem 
disponível para consulta no site do museu; um conjunto de 
fotografias da pintura no cavalete de vidro (figuras 43, 98, 99 e 
100). 
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— Olha, é enorme a pintura. [Raquel]

47



— Ela já aparece com um tom mais escuro. Parece 
que clarearam na imagem de pesquisa [no site], e 
aí está bem mais escuro, quase não dá para ver a 
paisagem, a floresta, nem a areia. [Dayane] 

— Nem o rosto dela é o mais iluminado. [Emília]

— Tem a ver com a foto que eu tirei e os limites téc-
nicos que eu tenho, mas foi uma foto que eu tentei 
fazer mais próxima da iluminação que estava sobre 
a obra, no momento que fazia a pesquisa no museu. 
Eu fiz em 2019, minha impressão é que eles tendem 
a fazer uma iluminação mais escura dessa obra e fo-
car, como vocês disseram, mais no corpo e pouco no 
rosto. [Auana]

— É, acho que de perto tem uma outra visão da obra. 
Quando você vê pelo celular, pelo notebook, tem uma 
outra forma de sentir. O Victor retratou essa obra 
como uma releitura... Não me recordo, foi um poema, 
Auana? [Dayane]

A partir da pergunta de Dayane, conto em linhas ge-
rais o poema “Caramuru”, de Santa Rita Durão, des-
tacando o que se aproxima da pintura. Ela escuta e 
continua seu relato:

— Quando eu li um pouco o poema, sobre o Cara-
muru que conquistava essas mulheres indígenas, 
e todas elas foram a nado atrás dele. Porque ele só 
levou uma indígena para outro lugar. Então imagina 
quantas não morreram por causa dessa ilusão de ir 
para outro lugar, de estar apaixonada. Imaginei vários 
corpos afogados. 
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— Para mim é muito triste, é como se fosse esse 
vazio em meio a essa imensidão de águas. E ele re-
tratou isso como esse corpo na beira da praia, como 
se a população, seus entes queridos pudessem es-
tar próximos a ela, fazer essas cerimônias e rituais 
sagrados, enterrar o corpo. [Dayane]

— Eu acho que é até um pouco mais assim... Entre 
aspas, “sensível”, do que o poema. Porque o poe-
ma nem chega a falar sobre essas mulheres que 
morreram depois, o que aconteceu com elas. E me 
incomoda também a ideia de todas elas terem se 
apaixonado pelo homem branco, foram atrás dele 
no navio... É isso, como se o indígena em si, não só 
a mulher indígena, tivesse esse sonho de ir para a 
Europa. [Emília]

— Tem muito disso mesmo. E eu acho que cria 
padrões e ilusões como se fossem conquistas. A 
própria invasão que fazem, até hoje, de áreas ter-
ritoriais, rurais, camufla várias coisas para ter um 
propósito, e acabam sendo fatos trágicos, diaria-
mente isso acontece em nossas terras. [Dayane]

— E eu acho importante o que a Dayane disse, des-
se apagamento: fomos descobertos, como se nin-
guém tivesse resistido. Eu acho que essa paixão de-
las por esse cara é muito simbólica nesse sentido, 
de que vieram salvadores nos descobrirem. Sendo 

que até hoje o que os povos mais querem é poder 
manter o seu território, a sua cultura. [Emília]

— Afinal, são 520 anos de resistência. [Raquel] 

— Exatamente, a gente está resistindo, ninguém se 
entregou desse jeito. [Emília]

— Ela me remete muito que era uma mulher guer-
reira, jovem, tinha sonhos e conquistas também. E 
teve que parar tudo como se morresse na praia, fa-
lando como o ditado popular. [Dayane]

De dentro da imagem olhamos alguns detalhes, 
mas nem tudo está ali. Muitas coisas ficaram pre-
sas com a pintura no MASP, fechado durante a pan-
demia, e não chegam à praia...

— Nossa, verdade, só com o zoom dá para ver. Ah, 
então é como se os parentes já estivessem vendo 
a Moema, para fazer esse resgate. E agora dá para 
ver bem o rosto. Às vezes me remete um pouco a um 
rosto masculino também. [Dayane]

— Mas eles estavam comemorando ou brigando? 
Porque eu vejo duas pessoas meio que se enfren-
tando. [Raquel]

— Eu imagino que eles estavam acenando para o 
barco, o que reforça mais ainda que a atenção deles 
está voltada lá para o barco do europeu, que estava 
indo embora, e não necessariamente para a Moe-
ma. [Emília]



— Será que o barco é aquele pontinho lá longe? 
[Dayane]

A pergunta permanece no ar. E então começamos 
ver a praia sem a Moema. 

— Retrata um pouco desse mistério, que a praia em 
si já tem, mas é como se fosse só o cenário mesmo 
de praia. [Dayane]

— A imagem assim é muito mais tranquila, sem o 
peso todo que tem com o corpo. [Emília]

— Mesmo sem o corpo, mostra uma imagem dos 
indígenas em conflito entre eles, conflito, ou não sei 
o que está acontecendo na verdade. [Raquel]

— Eu acredito que o barco ou navio poderia estar 
mais próximo da praia, e também os invasores po-
deriam estar ainda na praia. Não sei se essa briga 
é entre os indígenas, ou também eles gerando con-
flitos. [Dayane] 
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— Uma cena de batalha? [Auana]

— Sim, para fazer essa conexão com os persona-
gens que ainda estão na praia. Acho que o navio 
poderia estar mais perto daquela pedra, rocha. 
[Dayane]

— Eu acho que, se fosse para manter o sentido da 
pintura em si, se tivessem como se fossem adere-
ços indígenas que foram trajes dessas mulheres 
que foram deixadas na praia, posteriormente. Mas 
se fosse para manter a própria Moema, poderia co-
locar aqueles indígenas que estão atrás, no caso 
parentes, mais próximos, já fazendo os cuidados do 
ritual funerário, que aí seria bem mais respeitoso, 
porque seriam os parentes cuidando do corpo da 
parente que... 48 [Emília] 

48 Na página seguinte, três cenas criadas a partir dos relatos 
de Dayane Nunes, Raquel Xipaya e Emília Top’Tiro. São de-
senhos de Páxepytygi, Opãrãxowi e Ipã’arãwytyga, da Nação 
Tapirapé, sobre a Confederação dos Tamoios (figuras 84 a 86). 
Os desenhos narram respectivamente a morte de Araraí, uma 
das batalhas entre os portugueses e a confederação em Pira-
tiningua (São Paulo) e a vitória da Confederação dos Tamoios 
nessa batalha. 
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— E se fosse um exercício, para fazer uma espécie 
de sátira, vamos dizer assim, eu colocaria o próprio 
europeu, o português, aí deitado. [Emília]

— Eu acredito que seria ótimo ele e várias mulheres 
em volta dele assim, como se tivessem matado ele. 
[Dayane]

— Ficaria bem melhor. [Raquel]

Rimos juntas e começamos a imaginar possibilida-
des de vingança pela imagem. Quando acaba nosso 
riso, Emília sintetiza a contraimagem e abre outra 
possibilidade:

— E eu acho até que colocar a imagem dele meio 
sexualizada, exatamente como fizeram com o nosso 
corpo na imagem. A morte bonita, porque a morte da 
Moema nesse quadro é uma morte bonita. [Emília]

— É, ela está lá, deixada. [Dayane]

— Outra coisa que tenho percebido nessa e em ou-
tras pinturas que representam o indígena pelo olhar 
não indígena, é que não tem pinturas corporais. O 
que vocês pensam sobre isso? [Auana]

— Eu não conheço os Tupinambás, mas era uma 
coisa que eu ia comentar antes, a Moema é uma in-
dígena muito genérica, não tem nada que vai indicar 

49
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de que etnia ela é. E para alguns povos, a pintura é 
extremamente importante. [Emília]

— Eu não sei como era naquela época, o Victor re-
tratou ela pálida, e não sei se a tintura dela não fi-
cou apagada por ter vindo do mar, ou se foi retirado 
isso. Mas o que ficou foi o corpo limpo, sem nada de 
tinta. Então fica esse corpo pálido. [Dayane]

— Mas para mim nem o mar ter tirado faz sentido, 
porque eu já vi a própria Raquel lá no Xingu se pin-
tando e a pintura não sai por nada. [Emília]

— A pintura demora um período, né? [Raquel]

— É, os pigmentos são bem difíceis de sair. Não se 
sabe ao certo como eram os tingimentos da época, 
tem que ver por aí também, de cada povo. Hoje o 
jenipapo demora para caramba. [Dayane]

— O jenipapo não só para pintura, mas como uma 
forma de proteção contra insetos, mosquitos. E os 
povos de antigamente também usavam bastan-
te. E eu acho que cada povo é identificado através 
das pinturas, como a Emília falou. A gente fala que 
é como se fosse nossa segunda pele, as pinturas 
de jenipapo, é como se fosse uma proteção. Então é 
normal a gente se pintar durante o decorrer da se-
mana, ou por conta de alguma peste que tem, mas 
normalmente a gente está pintado. A gente só não 

está pintado quando não tem a tinta, que é o jeni-
papo.49 [Raquel] 

— Eu acho que seria interessante se tivesse um 
Tupinambá para conversar, porque diferente da Ra-
quel, os Xavantes, a gente não se pinta todos os 
dias, é uma coisa específica para ritual. E gente não 
usa o jenipapo, a gente usa carvão, sai mais fácil. 
No Mato Grosso, a gente também usa aquele que 
faz o colorau... [Emília]

— O urucum. A gente também usa urucum e jenipa-
po também. [Dayane]

A noite já está avançando sobre a maré, que se 
aproxima dos nossos pés. É tempo de encerrarmos 
o encontro, mas antes de sair pergunto o que mais 
diriam sobre aquelas imagens e histórias...

— Acho que é isso, retratar a resistência mesmo. 
Não só retratar os indígenas já mortos, ou como 
escravos, mas os indígenas que morreram lutando 
mesmo. Por que não retrataram isso? [Dayane]

— E eu acho que a relação com a morte aí é muito 
europeia, porque se você for pegar, em cada etnia a 
relação com a morte é diferente. Então em alguns 

49 Na página anterior fotografia de Raquel Xipaya publicada 
em seu perfil do Instagram, associada a hashtags contra o 
Marco Temporal (figura 101).
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casos poderia ser até bastante ofensivo isso, sabe? 
[Emília]

— Mesmo para a tradição cristã, se a gente fosse 
pensar no não indígena, se fosse uma mulher não 
indígena, talvez fosse uma pintura complexa. [Aua-
na]

— Eu acho, uma mulher branca, nua, morta na praia? 
Eu acho que ia dar bastante briga, principalmente 
por questões de religião. O que só prova como nos-
so corpo é usado de uma maneira totalmente dife-
rente do corpo branco na pintura. [Dayane]

— O impacto ia ser maior. [Raquel]

— É, porque é como se fosse esse corpo modelado, 
corpo de modelo. A gente precisa tirar essa história 
de retratar o corpo indígena tão romântico, mas ao 
mesmo tempo tão banal. [Dayane]
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Tempos antes de estar na enseada da pintura, con-
versando com aquelas mulheres, estou aqui. Espero 
para conversar com outras três mulheres indígenas: 
Silmara Guajajara, Márcia Mura e Ricarda Wapicha-
na.

Para que a conversa pudesse acontecer, esperamos 
alguns dias até que Márcia Mura, que contraiu co-
vid, começasse a recuperar sua saúde.

Agora estou à espera. Sinto o calor da cidade su-
focante dentro de casa, enquanto elas começam a 
chegar... Como nas outras conversas, nos encontra-
mos neste não lugar que chamamos de rede. Co-
meçamos:

— Eu sou Ricarda, sou aqui do extremo Norte do 
Brasil, da Amazônia brasileira, sou do povo Wapi-
chana. Estou aqui, aliás, na Amazônia, mas retor-
narei em breve aí, para terminar algumas coisas, 
que ainda ficaram pendentes. Eu também trabalho 
com arte-educação e sou pedagoga, formada pela 
Unesp também, me formei ano passado. A minha 
área de trabalho é com a alimentação indígena, que 
é uma cultura alimentar. Mas trabalho vários eixos 
da cultura indígena em sala de aula. [Ricarda Wapi-
chana]

— Puranga ara. Aliás, puranga karuka, que já é boa 
tarde aí para vocês. Eu aqui ainda não almocei, en-
tão para mim ainda é bom dia [risos]. Eu fico conten-
te de tá aqui junto com a parenta Rica Wapichana, 

ato III
TERRITÓRIO-CORPO-ESPÍRITO
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com a parenta Silmara, e a Rica está por aí? [Márcia 
Mura]

— Oi, eu estou aqui, Márcia, estou te vendo. É um 
prazer vê-la, nunca tive a oportunidade de vê-la, 
sempre curto o seu trabalho, né? É emocionante 
assim, eu estou muito feliz, quando a Auana enviou 
a mensagem para mim eu falei, «nossa, a Márcia», 
é maravilhoso revê-las. [Ricarda]

— Eu estou em Porto Velho, estamos na luta, muitas 
coisas acontecendo ao mesmo tempo, mas esta-
mos firmes e fortes aqui. E acredito que vai ser uma 
boa experiência, essa que nós vamos compartilhar 
juntas. [Márcia]

— Então, eu também estou muito feliz de estar aqui 
reencontrando a Márcia, a Rica, são companheiras 
de luta, de amizade, parentas. A Márcia morou aqui 
em São Paulo, né? Durante o tempo que ela fez o 
doutorado, e a gente organizou muitas atividades, 
muitas lutas juntas. E a Rica também porque ela 
mora aqui em São Paulo, que agora ela está lá em 
Roraima, mas são parentas que estão na luta. E com 
projetos sobre as culturas e povos indígenas com 
objetivo de desconstruir preconceitos e estereóti-
pos, que estão ainda no imaginário social. [Silmara 
Guajajara]

— E essa é uma oportunidade de estarmos pela 
primeira vez — pelo menos eu, não sei as paren-
tas — para analisar uma obra de arte de um artista 
não indígena e como era retratado, naquele momen-
to, a ideia de construção de uma nação. É um outro 
olhar. O meu campo é o da educação, trabalho com 
a cultura indígena, as artes, essa arte indígena con-
temporânea e tradicional... Mas qual era a visão do 
não indígena para construir esse Brasil em relação 
aos povos indígenas? Eu acho importante a gente 
fazer uma articulação desse momento nesse sécu-
lo, e dessa visão para a contemporaneidade. Qual a 
visão desse não indígena sobre os povos indígenas 
ainda hoje? Então acredito que vai ser uma expe-
riência muito boa e estou muito feliz de estar aqui. 
[Silmara]

— Sou professora da rede municipal de educação 
de São Paulo, já atuo na rede há cinco anos e traba-
lho com projetos sobre culturas, povos indígenas. A 
Rica é uma parceira, sempre estamos juntas nesses 
projetos. E a Márcia, sinto muita saudade dela aqui 
em São Paulo. [Silmara]

— Eu também sinto saudades de vocês. [Márcia]

— A gente está na luta, sempre. São mais de qui-
nhentos anos de lutas e resistências, sei que é 
grande o genocídio, o etnocídio, mas a gente está 
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aqui, falando. E outros povos indígenas em vários 
movimentos, isso é resistência. [Silmara]

Agradeço a presença delas e começamos a olhar 
juntas a imagem da Moema. Com a projeção da ima-
gem, Márcia começa sua leitura:

- Como eu trabalho com História Oral, a gente dis-
cute muito sobre essa questão da interpretação das 
imagens, e aí eu até li algumas coisas do Gaston 
Bachelard onde ele discute a questão do poema, 
das imagens, e vários autores trabalham a interpre-
tação. Porque tem a interpretação que é carregada 
pela questão histórica, que para nós indígenas é 
importante situar, como a parenta Silmara Guajaja-
ra já fez uma introdução desse contexto, né?

— Que é o século XIX, em que está se constituindo 
um nacionalismo, uma identidade nacional, e essa 
imagem tem uma pretensão. Ela não está aí à toa, 
faz parte desse contexto da perspectiva do indianis-
mo. Qual era a imagem que eles estavam projetan-
do sobre o indígena?

— É importante a gente situar esse contexto 
histórico, eu penso que a forma como está retratada 
a indígena: dentro do olhar do europeu e também do 
colonizador, como era colocado, e dentro do roman-
tismo e do indianismo. É o contexto dessa imagem 
da mulher indígena.

— Tanto que, quando eu vi a primeira vez esse qua-
dro lá no MASP, achei até que era a Iracema, porque 
ela remete também à Iracema dentro da imagem da 
mulher indígena do século XIX. Uma imagem da se-
dução, romântica, dessa estética da beleza do corpo 
da mulher indígena, mas sempre com um padrão 
romantizado “a índia dos lábios de mel”, a imagem 
da Iracema. Sempre ligado à questão da sedução, 
do estereótipo do corpo da mulher como um corpo 
sedutor.

— Se você for ver a narrativa da Moema, é uma nar-
rativa que está perpassada à história da Iracema: é 
a indígena que se apaixona pelo europeu. Só que, 
no caso da Iracema, ela rompe com seu povo, tem 
um filho do europeu, morre e ele vai levando o fi-
lho. E, no caso da Moema, ela é deixada para trás, 
tenta ir atrás e morre. E vai ser levada para a praia, 
segundo a narrativa que é colocada sobre ela na 
imagem.

— A gente vê o tema de que a mulher indígena sem-
pre morre. Porque ela é a mãe, representa a mãe 
dessa nação, que vai ser criada no século XIX. Além 
dela ser colocada como romântica e pelo olhar da 
sedução, também vai ser colocada como aquela que 
morre. E o fruto que vai ser gerado dela, o filho, está 
mais voltado para o europeu do que para o indíge-
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na. Tanto que o filho da Iracema é levado com o pai 
europeu. Que esse também é um desejo dos que 
são resultados dessa relação, violenta, entre os eu-
ropeus e as mulheres indígenas50.

— E aí há os filhos dessas mulheres indígenas 
com o europeu, é o que eu chamo de complexo de 
bandeirante. Porque os bandeirantes são resultado 
dessa relação de violência entre europeus e mulhe-
res indígenas, o tempo todo vão querer ser reconhe-
cidos como europeus e não têm o reconhecimento. 
Para buscar esse reconhecimento, eles matam seus 
próprios parentes. Matam ou capturam e vendem 
para a escravidão. Então há essa temática também 
na Moema, que representa essa mãe, e para essa 
nação nascer, a mulher indígena morre. 

— Para nós, a mulher indígena é aquela que gera 
a vida. Ela é responsável de manter esse povo vivo, 
e é ela que vai gerar essa criança e fazer com que 
esse povo cresça cada vez mais. E, dentro de todo 
um contexto cultural, dividindo as responsabilida-
des de criação e formação dessa criança indígena. 
Ao matar essa mulher indígena, está se matando a 
presença indígena dentro da construção de nação. 
Fica só como imagem mítica, romantizada, e não 

50 Ao lado montagem feita pela pesquisadora, sobrepondo a 
pintura Iracema (1884), de José Maria de Medeiros à recriação 
da tela de Victor Meirelles sem a Moema (figuras 81 e 102).

50
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enquanto povo vivo e forte dentro dessa construção. 
É uma leitura do contexto histórico.

— Agora eu queria fazer uma leitura olhando só 
para essa imagem em si, hoje. Essa parte da his-
tória, ela é muito forte, e é difícil para nós, mulhe-
res indígenas, se desprender dela. Toda vez que eu 
olho para essa mulher, eu vejo essa exposição que é 
colocada à mulher indígena, sempre como um sím-
bolo romantizado e objeto de sexualização. Enfim, 
acho que o que eu tenho para dizer é isso, sobre 
essa imagem. Mas causa incômodo, viu? A imagem. 
Para mim, enquanto mulher indígena. [Márcia]

A conversa continuou com a Silmara:

— Como a Márcia contextualizou bem a imagem 
nesse ideal da nação, essa nação que estava sen-
do formada. Precisa ter um “herói”, um herói entre 
aspas, porque ele não foi visto como herói, mas 
precisava ter um mito. Eu vou começar a fazer um 
movimento contrário da Márcia, vou a colocar a mi-
nha visão, meu pensamento sobre essa imagem. O 
primeiro momento que vi, procurei na internet, vi o 
autor, ela tem uma relação com uma epopeia, en-
fim...

— Mas o que fica, primeiro, é um indígena que foi 
generalizado. Numa pintura generalizam quem é 
esse indígena. Nesse momento, eram muito mais 

povos que existem hoje, que são por volta de 305, 
nesse momento era muito mais. O pintor congela o 
que é uma indígena... Vou falar especificamente das 
mulheres indígenas, mas é a minha opinião, a mi-
nha leitura dessa imagem. Existem várias leituras.

— Ele congela nessa imagem a história de luta e de 
resistência dessas mulheres indígenas, nesse mo-
mento. Coloca essa mulher indígena, como a Márcia 
falou, como objeto, nesse padrão de beleza que es-
tava sendo construído. Não é esse corpo indígena 
que existe e existia, são povos diferenciados, com 
características diferenciadas.

— Congela o rosto, como um rosto muito... Vamos 
dizer assim, é uma interpretação, de um rosto, de 
um corpo que se deixou vencer pelo colonizador. O 
poder do colonizador foi maior, esse amor foi maior. 
E a história de luta e de resistência dessa indígena 
ficou apagada nessa imagem. Porque quem pintou 
estava ajudando a construir a ideia de uma nação, e 
a ideia de mulher que estava sendo construída tam-
bém, de beleza. Nunca, na história da humanida-
de, e nesse processo inclui as mulheres indígenas, 
nunca vai se colocar a mulher como sujeito da his-
tória, como um sujeito que conta sua história, que 
conta sua resistência. Teve genocídio, etnocídio de 
seu povo, mas a gente está resistindo.
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— A imagem causa incômodo porque foi enterrada 
aí nessa imagem toda a luta dessa mulher. Claro, é 
uma obra artística, nem se sabe se a Moema exis-
tiu, mas existem muitas Moemas, Paraguaçus, Irace-
mas, que lutaram muito! E resistiram bravamente. 
Só que nunca, jamais na H/história vai ser colocado 
isso51.

— O que se coloca? Essa mulher que aceita, que 
se apaixona por esse homem branco, que vai atrás 
da nau, do navio, e morre afogada, e que aparece 
sexualizada... Porque a mulher, não só a mulher in-
dígena, como outras mulheres na história, ou elas 
são objetos de sexualização, ou elas são bruxas, as 
putas, ou elas morrem. Esses três momentos que 
a história coloca para as mulheres, infelizmente: 
ou ela é a santa, ou ela é a puta, ou ela é a bruxa, 
ou ela vai morrer, de alguma forma, como morreu a 
Moema.

— Se a gente for estudar a história a fundo, nos ar-
quivos, resgatar essas narrativas, eu sei que é mui-
to difícil, valorizar a voz dos que foram oprimidos é 
uma outra História. A história foi escrita pelo coloni-
zador, aqueles que venceram. Então claro que eles 
vão colocar o olhar deles, a visão de mundo deles. 

51 Ao lado montagem feita pela pesquisadora, sobrepondo a 
pintura Iracema (1909), de Antônio Parreiras à recriação da tela 
de Victor Meirelles sem a Moema (figuras 81 e 103).

51
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Foi uma história escrita pelo colonizador, e pelo co-
lonizador homem. Qual a visão dos homens sobre 
as mulheres? As mulheres são colocadas nessas 
características, ou de puta, ou de bruxa, ou de santa. 
A Santa Maria, mãe de Jesus.

— E como a mulher indígena não é essa santa, ela 
tem que morrer. Ela não vai ser essa mãe. A história 
apagou ela. Tem uma história recriada da indígena 
que se apaixona pelo homem branco, mas em al-
gum momento ela vai ter que morrer. Esse processo 
de se apaixonar pelo homem branco já era a ideia 
da miscigenação. Um Brasil miscigenado, harmôni-
co, da natureza selvagem, que é apresentada na 
pintura. O Brasil não é indígena, é miscigenado, eles 
não queriam, até hoje não querem.

— O processo continua, de colonização, de negação 
dessas identidades. Negar sua identidade, genera-
lizar, de que povo ela pertence...? Claro que isso é 
uma questão contemporânea, da gente romper da 
ideia do indígena num sentido genérico. São cultu-
ras diferenciadas, apesar de que temos questões 
que nos unem, que nos são comuns, mas são cultu-
ras diferentes. E o processo de negar a identidade, 
de generalizar tudo, começa nesse momento. Não 
poderia ter sido reconhecido, nesse momento, uma 
nação de vários povos, porque teria que reconhecer 

as terras, chamadas Brasil, aqui como plurinacional 
e pluricultural. Se quis construir nesse momento o 
povo brasileiro, e negar todos esses outros povos.

— A pintura já vem carregando isso, a negação e 
a existência desses povos, esse relacionamento 
“harmonioso” desse amor da indígena pelo homem 
branco. Era possível, sim, ter esse relacionamento. 
Mas a gente sabe, não é fácil: “ah, ela se apaixonou 
e acabou”, não, muitas mulheres foram violentadas 
mesmo, levadas à força para a Europa, só que a H/
história não conta isso. Provavelmente aconteceu 
isso com a Moema, mas a visão do colonizador vai 
contar que ela foi atrás de seu amor, se apaixonou 
profundamente.

— Provavelmente teve casos de indígenas que se 
apaixonaram, mas a H/história é perversa. Ela tem 
uma dívida com esses povos indígenas, uma dívida 
de colocá-los como passivos, que aceitaram, que 
se apaixonaram. Que aceitou o invasor/colonizador 
vir e colonizar. Como se entregasse seu território de 
maneira muito simples e fácil, mas a gente sabe 
que teve lutas e resistências, só que a História não 
conta, os livros didáticos não contam as lutas des-
ses povos. Provavelmente a Moema foi uma guerrei-
ra, de lutas e resistências, como muitas outras, mas 
a H/história vai colocar ela como a mulher que se 
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deixou levar fácil pelo amor no homem branco, e na 
verdade não foi isso.

— Essa pintura retrata esse apagamento de quem 
era essa mulher indígena. O apagamento da sua 
luta, da sua resistência. Colocando como um obje-
to sexual, uma mulher passiva, que se apaixona, e 
prefere morrer porque o homem da sua vida a aban-
dona. Então ela morre, de forma simples, aceitou a 
morte. E a gente sabe que não é assim, são várias 
versões. E agora, analisando com as pinturas, na 
literatura, nos livros, nas fontes orais... São outras 
versões da H/história. [Silmara]

Por fim Ricarda tomou a palavra:

— Ouvi aí as parceiras, a Márcia e Silmara contex-
tualizando. A Márcia vindo com o histórico e o olhar 
dela, e a Silmara também. Para mim são aulas ma-
ravilhosas.

— E em seguida, analisando, olhando... Eu também 
vi lá no MASP essa pintura, como eu falei antes, 
no piso superior. E para mim foi muito impactante, 
chocante quando eu vi. De longe, era como se fos-
se uma obra grega, europeia, o corpo. Mas quando 
eu cheguei mais de perto, por curiosidade, eu vi. E 
tem outras obras que abordam a questão histórica 
do Brasil... O que a Márcia e a Silmara trazem são 
fortes palavras.

— E em cima dessa tela, se me perguntarem se eu 
consigo me ver lá, e, eu vou ser bem sincera, eu não 
consigo. Porque é uma obra que foi feita por pinto-
res de outra época, de um outro país, com um ou-
tro olhar, eurocêntrico, com o olhar dele, então eu 
não me vejo aí. Mas sendo vista por outro viés, pelo 
olhar indígena, as mulheres sempre foram lutado-
ras, guerreiras. Sempre existiram indígenas como 
lutadoras que estiveram na linha de frente contra 
os colonizadores, nas grandes batalhas contra a 
colonização. Então essa imagem para mim tem um 
monte de ponto de interrogação, se for olhar mesmo 
pelo olhar indígena e analisar, traz dor. Quando você 
enviou, eu lembrei, daquele dia, e comecei a revê-la, 
porque eu já tinha visto ela.

— Como as parceiras já colocaram, ela é vista como 
a coitadinha. Se for ver, a mulher indígena não é 
uma coitadinha, é uma mulher determinada, que 
tem sua história, sua posição. Então ela foi retra-
tada, ao olhar do pintor, como algo sexual, por um 
lado, e por outro, como uma pessoa incapaz. Até 
hoje, se for ver, muitas indígenas são vistas incapa-
zes: que não cuidam, que não podem... Por que será 
que ela é vista como incapaz na própria terra dela? 
Porque a Moema, ela estava na própria terra dela, 
se for olhar, é o olhar de incapacidade. Porque foram 
retirados todos os seus direitos. 
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— Se for olhar, “ah como era bonito”, mas será que 
os indígenas eram daquele jeito? São várias fisiono-
mias, várias estruturas físicas. A estrutura física é 
uma modelo, que está aí numa pose, sob um olhar 
estético e sensual e, ao mesmo tempo, um olhar 
piedoso.

— Retira toda a história dessa indígena como mu-
lher. Um olhar de muita incapacidade, que o pintor 
transmite. Porque cada um transmite aquilo que 
está vivendo naquele momento, aquilo que é ob-
servado. Vendo nela o romantismo, que está bonita, 
está pintada, linda e maravilhosa. Com as penas, 
principalmente. Então é muito impactante, projeta-
da... De que maneira realmente poderia ser essa 
nação? Ou como era essa nação, que hoje se chama 
Brasil? E como era essa mulher?

— No meu olhar, ela é bem impactante. E ela tam-
bém causa dor e um tipo de incomodação. E outra 
coisa, como a Silmara estava falando, até hoje a mu-
lher é vista como bruxa, santa, mas faltou a palavra 
feiticeira.

— Quando eu saio, eu também escuto isso “ah, você 
vai fazer feitiçaria”, talvez ela também tivesse mor-
rido porque fazia feitiçaria. Mas eu faço feitiçaria da 
cultura, né? Da cultura indígena, que é muito bom 
e todo mundo fica enfeitiçado, porque ela é muito 
boa, e ela ainda permeia e permanece. E estamos 
aqui, de pé!

— E analisando essa obra que esse artista, esse 
pintor fez, hoje a gente tem esse olhar. Eu não sei se 
é um privilégio estar aqui compartilhando a nossa 
visão de algo que foi pintado há tanto tempo, há sé-
culos, há tantos tempos, há tantas décadas. E hoje 
a gente vê como os nossos antepassados eram 
retratados, e de que maneira a gente pode retratar 
essas mesmas vozes, que foram silenciadas e con-
geladas, através das pinturas e das escritas, e da 
história. [Ricarda]

Escutando a Silmara e a Ricarda a Márcia conti-
nuou:
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— Eu fiquei olhando aqui, ouvindo o que elas es-
tavam falando... E uma coisa que aparece bastante 
nas nossas falas é a ideia da mulher abandonada, 
jogada aí. Uma fragilidade, que é colocada também 
na imagem. E a ideia, muito forte, do abandono. 

— E a Silmara, falando de como as mulheres são 
retratadas na História, nesses contextos históricos 
todos, eu pensei que a imagem da Moema também 
faz a gente lembrar a imagem da Ofélia, do Shakes-
peare, que traz a fragilidade romântica da mulher. 
É uma fragilidade que também está na imagem da 
mulher indígena violentada e abandonada, é uma 
projeção do não indígena, do colonizador.

— Mas não é nessa imagem que a gente sabe 
que as mulheres indígenas se colocavam e se co-
locam ainda hoje. Elas são resistentes, vão para o 
enfrentamento, lutam, elas não estão num lugar de 
submissão. Elas têm essa participação na luta e na 
resistência, além de ter essa importância de ser a 
mãe, que gera a vida.

— Na minha formação acadêmica, eu acabei ten-
do muito contato com essas outras leituras, e que-
rendo ou não elas acabam atravessando também 
o meu olhar, embora eu saiba que seja uma refe-
rência ocidental, vamos dizer assim. Mas é curio-
so como essas temáticas se repetem nas obras de 

arte. O arquétipo da donzela indefesa, a noiva que 
é amada e morre em plena juventude, que é aban-
donada... Que é uma imagem estereotipada e faz 
parte desse tipo que é colocado pelos poetas, pelos 
romances da época e chega até os nossos dias. A 
mulher e esses espectros da morte, da fragilidade, 
da fraqueza espiritual.

— Isso eu estou falando porque esses artistas, 
além de todo o indianismo para construir essa ima-
gem do herói mítico indígena, trazem essa imagem 
da mulher junto com a representação da nação, e a 
partir da violência cometida ao corpo e ao território 
dos povos indígenas. E uma discussão contemporâ-
nea hoje, das mulheres indígenas, é território: nosso 
corpo, nosso espírito.

— Então nessa imagem está violado nosso corpo e 
o território indígena52, dentro de uma imagem nos-
sa e contemporânea, das mulheres indígenas. E aí, 
perceber o quanto essas influências ocidentais, do 
que vinha sendo uma corrente das produções artís-
ticas, também interferem nessas construções. E não 
sei se tem a ver, mas acabei lembrando da imagem 

52 Na próxima página uma montagem visual a partir do relato 
de Ricarda Wapichana, composta com uma fotografia de Joênia 
Wapichana sozinha, uma fotografia de Joênia com a pajé Ma-
riana Lima Alcides Macuxi e a Odete Taurepang e um registro 
aéreo da manifestação indígena contra o Marco Temporal, em 
2021 (figuras 94 a 96).



52
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da Ofélia, da mulher apaixonada e frágil, que se vê 
privada do seu amor e prefere morrer afogada tam-
bém. Igual à narrativa da Moema. Temáticas que 
são mantidas nas obras de arte. [Márcia]

E continuou a Silmara:

— O pintor, o Meirelles, apresenta a Moema como 
vítima da colonização, desse processo colonizador. 
E dessa forma de violência. E se a gente for ter uma 
leitura crítica... Claro que naquele momento era qua-
se impossível, eu estou falando nos dias atuais, na 
contemporaneidade. Além dela ser vítima desse 
processo de colonização, como muitas indígenas 
nesse momento, elas também sofreram esse pro-
cesso de violência sexual. Com seus corpos sexuali-
zados, com o homem branco que a abandona. E ela 
precisa morrer porque ela não se encaixou nesse 
processo civilizatório, como queria a sociedade, no 
ideal de nação. Não se encaixou e deve morrer. 

— Todos esses povos indígenas, que não se encai-
xam nesse processo, que não querem se integrar a 
essa sociedade, não querem sair e abandonar suas 
terras para o agronegócio, as grandes empresas, 
eles vão ter suas identidades, suas memórias ne-
gadas. E quando a gente se integra, eu vou dizer 
que eu sou “integrada”, porque eu estou nessa so-
ciedade há muito tempo, sou indígena em contexto 

urbano, e fui criada nesse processo, muitas vezes 
me é negada a identidade indígena: “ué, você está 
aqui, sua filha nasceu aqui, você faz tudo que um 
não indígena faz, você não é mais indígena”. Eu me 
integrei, mas a minha identidade é negada.

— Então uma das leituras da Moema é: você não 
aceitou o que é imposto pela colonização e por isso 
você vai morrer. Se fazemos essa relação com o mo-
mento contemporâneo, acontece a mesma coisa, só 
que a gente vai para uma questão específica que é 
o conflito de terra. Claro que a luta indígena envolve 
outras questões, mas conflito de terra é a questão 
principal. E tem essa ideia, desde esse período re-
publicano, e depois com a ditadura [1964], de que 
esses povos indígenas deveriam se integrar. Eles 
deveriam perder seu território, se integrar, trabalhar, 
viver de qualquer jeito aí na cidade... Para as gran-
des empresas invadirem suas terras. Porque têm os 
recursos, o nióbio, as áreas para plantar soja etc. E 
quando ele se integra, a sua identidade é negada. E 
falei do meu exemplo, mas tem outros exemplos.

— “Você é indígena de verdade? Mas você já está 
aqui...”, então a todo momento é negada essa iden-
tidade indígena. Desde esse momento, com essas 
pinturas. Numa leitura contemporânea, elas são 
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para negar essa identidade: apagar esses povos. 
[Silmara]

— Ricarda, você quer comentar essas questões que 
estão circulando?

— Também quero aproveitar para compartilhar uma 
pergunta que a Márcia fez aqui no chat, não sei você 
viu: ela perguntou se você está fazendo ou pensa 
em fazer um mestrado. [Auana]

— Primeiramente, é preciso rever e retratar o que a 
Silmara está falando aí, referente à identidade ne-
gada. E principalmente com a Márcia, como é tam-
bém aqui da Amazônia. 

— Quando a Amazônia foi aberta, e especialmente 
aqui em Roraima, que foi um dos últimos estados 
que saiu de território para ser considerado esta-
do, no ano de 1988. Então muitas indígenas, mui-
tas mães também ficaram como a Moema, como 
a minha avó, ficaram sem identidade, com suas 
identidades sendo negadas. E principalmente nós, 
que não poderíamos falar nada referente a nossa 
identidade.

— Tem muitas memórias que o pintor deixou na arte 
dele, mas essas memórias nós vimos e vivemos no 
nosso dia a dia. Várias Moemas que estão por aí, 
no Brasil, estão com suas identidades apagadas.

— Eu me formei no ano passado pela Universida-
de Aberta, da Unesp, e eu sou técnica em nutrição, 
trabalho tanto com alimentação indígena quanto 
na área de alimentação escolar mesmo. E preten-
do sim, chegar ao mestrado, ao doutorado, estou aí 
nessa luta, que é não é fácil, não é fácil mesmo.

— Muitas vezes as bolsas vêm, mas como você não 
está lá na comunidade, tem todo um caminho com-
plicado, que você termina até negando sua identida-
de. Porque fica até mais fácil que entrar pelas cotas. 
Mas eu luto por essa causa, e estamos aí nessa 
luta há muito tempo, e eu luto por uma educação, 
por uma sociedade melhor. Não sei se é melhor 
pelo que a gente vê, todos os dias, é bem crítica a 
situação da questão indígena. E eu tenho grandes 
mulheres inspiradoras, vocês, minha mãe, meus 
avós, que nunca falaram o português, então é uma 
grande alegria ampliar essa visão e esses conceitos 
que foram criados, e está difícil de sair deles. Tem 
que arranjar uma puçanga53 boa para sair! [Ricar-
da]

Nesse momento, olhamos juntas a outra imagem, 
sem a Moema.

53 Segundo a participante, puçanga significa usar o espiritual 
através de um certo tipo de planta. Ou seja, é como se fosse 
algo mágico e que pode ser utilizado tanto para o bem, quanto 
para o mal.
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— O convite é para continuarmos com as leituras a 
partir desta outra imagem, mas também tenho uma 
pergunta: o que vocês colocariam no lugar dela na 
imagem? [Auana]

Silmara começou:

— A primeira coisa é desconstruir essa imagem de 
mulher que foi construída socialmente. A gente sabe 
que não é fácil, tanto com as mulheres indígenas 
quanto com as não indígenas. E o lugar que essa 
mulher ocupa? É difícil. Tanto que, a Rica participa 
mais, eu já participei algumas vezes do encontro de 
mulheres indígenas que tem aqui na cidade de São 
Paulo... A gente discute essas questões, do que é 
ser mulher indígena nessa sociedade, da nossa luta 
e resistência. De ocupar esses espaços de poder, na 
academia, um espaço que é negado para as mulhe-
res, e sobretudo às mulheres indígenas.

— Eu desconstruiria essa ideia do que é mulher, e 
especificamente do que é ser mulher indígena. Não 
posso falar por todas as mulheres indígenas, como 
eu disse, cada povo tem sua especificidade, mas 
não podemos esquecer que estamos dentro de uma 
sociedade ocidental, capitalista, opressora, violenta, 
que coloca a mulher nesse lugar subalterno. Esse 
lugar da prostituta, que não vai ser feliz se não tiver 
um homem do lado, um casamento.

— Desconstruir isso não é fácil, a gente sabe que 
é uma luta do movimento feminista, e tem o movi-
mento feminista das mulheres indígenas, com suas 
especificidades diferentes do outro movimento, que 
surge na Europa. Então o que eu colocaria, sinteti-
zando, é uma representação de uma mulher indíge-
na que está lutando, junto com o seu povo, que está 
à frente de sua batalha.

— Se fosse hoje, será que algum artista não indíge-
na pintaria essa mulher? Eu não conheço um artis-
ta não indígena... Artista indígena eu sei que tem, 
a Moara Brasil [Tupinambá] e outras artistas, que 
pintam e retratam a luta dos seus povos com um 
olhar indígena.

— Quando se trata de hoje, que tem o olhar da 
masculinidade tóxica, trazendo as palavras de hoje, 
pintaria essa mulher que está lutando? Que está à 
frente nas batalhas? Que está cuidando dos seus 
filhos, da sua aldeia, da comunidade e também está 
indo reivindicar seus direitos em Brasília?

— Eu como sou Guajajara colocaria a Sonia Guaja-
jara aí, na luta lá em Brasília, resistindo, cobrando. 
Porque uma luta que envolve todos os povos indí-
genas é pela demarcação de seus territórios e pela 
não invasão dos territórios já reconhecidos. Desde a 
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invasão do Brasil e até hoje o conflito de terra é uma 
coisa não resolvida54.

— A luta é pelo direito de existir, eu tenho direito de 
existir. [Silmara]

E Ricarda continuou:

— Bem colocado o que a Silmara falou. Eu vejo as-
sim, supostamente, um paraíso, maravilhoso. É uma 
paisagem que retrata o paraíso e sem a Moema é 
um lugar maravilhoso, mas é meio nostálgico, por-
que sem o corpo dela fica uma escuridão. E a gente 
sabe que o Brasil é grande, de grandes florestas, 
mas se torna uma coisa obscura, incógnita.

— E o que eu colocaria lá? Qual é o lugar dessa 
mulher, a partir das perguntas que temos feito e a 
partir da nossa cultura, qual é o lugar dela? Qual 
é mesmo nessa contemporaneidade o lugar des-
sa mulher? O lugar é primeiramente onde ela quer, 
mas é até romantizado falar essa frase: o lugar da 
mulher é onde ela quiser. Na verdade, se for ver, ela 
não consegue esse espaço, e principalmente a mu-
lher indígena, porque para ela esse espaço é nega-
do, fechado pelo estereótipo. E não é fácil, por isso a 
união dessas mulheres favorece muito a ocupação 

54 Ao lado montagem visual feita pela pesquisadora a partir 
de instruções de Silmara Guajajara. Na imagem, da esquerda 
para a direita, estão Sônia Guajajara e Célia Xakriabá (figuras 
90 e 91).

54
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desses espaços, tanto no poder, quanto na acade-
mia.

— E uma dessas mulheres, que está aí no poder nos 
representando como deputada federal, é a Joênia 
Wapichana. Ela tem muita representatividade nes-
ses tempos, não só para o estado de Roraima, mas 
a nível nacional e internacional. Mulher forte, firme, 
que resiste e está ali junto com os indígenas lutan-
do pelos direitos em todos os sentidos: da educa-
ção, da saúde, da alimentação e principalmente das 
terras que estão sendo revistas contra a legalização 
dos garimpos aqui nos territórios Wapichana. Ela 
representa a mulher não indígena e, principalmente, 
a mulher indígena. E a Joênia foi minha professora 
quando eu estive aqui, tive a oportunidade de convi-
ver com ela e fazer trabalhos de formação frente ao 
direito, referente aos conhecimentos do que pode-
ríamos reivindicar enquanto sociedade.

— Colocaria ela representando essa mulher con-
temporânea, que foi apagada e que hoje está nos 
representando muito bem. Para desconstruir o que 
foi feito lá atrás, é um processo árduo e contínuo.

— E tem mais uma mulher que eu colocaria, que é a 
Chirley Pankará, nossa codeputada, aí do estado de 
São Paulo, que vem com vários trabalhos, e Márcia 
Mura, Silmara Guajajara nesses movimentos.

— E descontruiria o que é ser mulher, né? Quando 
eu cheguei aí em São Paulo, fui aprender o que era 
ser mulher, eu acho. Porque meu pai, ele sempre fa-
lou assim... 

— Numa roda me perguntaram o que era feminismo 
para mim, eu nunca nem tinha ouvido essa palavra, 
e aí perguntaram o que era ser mulher, e eu fiquei 
com aquilo na minha cabeça.

— Vou retratar, só um pouquinho, porque eu fui cria-
da aqui na Amazônia, em Roraima, e meus pais ti-
veram vários processos de violência mesmo, então 
eu ouvia muito meu pai falar que a gente precisa-
va ser também homem, né? E quando chego numa 
roda de feminismos e me perguntam o que era ser 
mulher, o que é o feminismo, então cria um ponto de 
interrogação muito grande. Meu pai sempre retratou 
que a mulher precisava ser que nem o homem, fazer 
as mesmas coisas que o homem faz. Mas eu me 
sinto muito mulher, feminina.

— Então eu vejo que ser mulher é ter ambas as 
visões, tanto o lado feminino quanto o masculino. 
E isso foi o que meus pais, meus avós, passaram 
muito também, que é ter resistência, tanto para o 
homem quanto para a mulher; acredito que estão 
me preparando para o mundo porque não seria fá-
cil, que não seriam essas maravilhas que estão re-
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tratadas nos livros ou nas pinturas. Então a partir 
do: o que é ser mulher? É essa lutadora, e não a mu-
lher frágil, essa coitadinha como a mulher indígena 
é vista até mesmo nesses tempos atuais.

— Estamos aí nessa luta, nesse movimento. Em São 
Paulo tem vários movimentos de indígenas quando 
se unem, este ano não pôde ter devido a essa pan-
demia, em agosto e setembro, quando várias mu-
lheres se reúnem, do Brasil e de várias partes do 
mundo, e em São Paulo tem muitos indígenas, é a 
quarta cidade com maior número de população in-
dígena, e elas estão aí na luta, reivindicando seus 
direitos. E quando se unem, se unem para reforçar 
esses direitos que foram negados.

— Então eu colocaria essas mulheres que estão 
mais próximas. E nossa, tem várias mulheres, como 
a Nara Baré, que ocupa uma posição de liderança na 
coordenação da organização da Amazônia brasilei-
ra, na COIAB, e a Telma Taurepang, que está aqui no 
Núcleo de Mulheres Indígenas, também na organi-
zação das mulheres indígenas de Roraima, OMIRR, 
são várias mulheres que nos inspiram e permeiam 
nesse mundo lutando por esses espaços. E mesmo 
pelos poderes legislativo, executivo, e nas acade-
mias, nos espaços que existem na sociedade. Então 
ser mulher indígena é ser uma guerreira mesmo, 

que sai todos os dias para lutar por seus direitos, 
para ter esses espaços reconhecidos e ter empo-
deramento nesses espaços também. Desconstruir 
essa mulher indígena, que foi criada, é através des-
se diálogo que nós estamos tendo aqui.

— Esses artistas, que deixaram essas obras quase 
impecáveis, mas ao olhar dos indígenas elas retra-
tam muita dor. Então ser mulher indígena é resguar-
dar, lutar pelos seus direitos, estando dentro ou fora 
da aldeia. Porque a cidade se torna um canal de di-
reito para esses povos. É ser uma mulher muito for-
te, minha mãe é uma delas, minhas avós, que estão 
até hoje nessa luta, nessa caminhada. 

— Então quem eu colocaria no lugar são essas mu-
lheres, que vieram antes da gente, que estão aí nes-
ses lugares, que são de nosso direito. [Ricarda]

E em seguida Márcia:

— Eu fiquei olhando para esse quadro sem a Moe-
ma. Primeiramente se remetendo a toda a leitura 
que nós fizemos sobre ele, o quadro sem a Moema 
é a concretização da ideia do corpo dela representa-
do nesse quadro, ou seja, a invisibilidade da mulher 
indígena.

— Aí no lugar de ausência da Moema, a gente que 
viu o quadro e sabe que aí tem uma mulher mor-
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ta, indígena, que representa essa morte e a invisi-
bilidade. Ela continua aí presente, mesmo sendo 
retirada, é uma ausência-presença. A gente sabe 
que ela está aí, mas nós sabemos porque vimos o 
quadro anterior. Também sabemos porque somos 
indígenas e sabemos da existência das nossas an-
cestrais.

— Sem a Moema, o quadro representa a intenção 
de invisibilidade da mulher indígena e um território 
vazio para ser ocupado pelo colonizador. E essa in-
visibilidade concretizada é um projeto de Estado e 
político, que foi pensado, planejado, e que se colo-
cou em efetivação. Que era tornar esse espaço livre 
para ser ocupado, a partir da morte e da invisibili-
zação desses povos indígenas, trazendo como re-
fletividade a morte da mulher, invisibilidade dessa 
mulher indígena. 

E se fosse para colocar outra imagem no lugar, ain-
da dentro do período histórico, do contexto histórico 
do quadro, saindo dessa perspectiva do indianis-
mo e colocando uma perspectiva indígena dentro 
daquela época: eu sei que nessa região aí tem os 
Tupinambás e os chamados de Tupiniquins, que é 
muito mal utilizado hoje, sempre quando se quer li-
gar a algo que é falso, forjado, eles associam à ideia 
de Tupiniquim. Ou seja, a visão colonizadora se re-

fere aos Tupiniquins como algo falso, mas dentro da 
própria historiografia é possível perceber algumas 
passagens sobre esse povo numa relação de alte-
ridade: os Tupinambás se distinguem colocando o 
Tupiniquim como aquele que não é Tupinambá.

— Aí grande parte da intelectualidade não indígena, 
que se coloca como crítica, vai trazer a ideia do Tu-
piniquim como negativo, mas sabemos que viviam 
ali os Tupiniquins, os Tupinambás e os Pataxós. 
Provavelmente tinham outros povos que eu não sai-
ba, mas eu tenho contato direto é com Tupinambá 
e Pataxó.



— Então eu colocaria aí no lugar dessa imagem uma 
ancestral da parenta Yakuy, que é uma guerreira Tu-
pinambá, e eu tenho uma referência muito grande 
de uma mulher sábia, que tem muita força ancestral 
e que, inclusive, está na retomada em Olivença com 
um projeto de decolonização, que é esse termo aca-
dêmico, mas é um projeto de trazer para o presen-
te os referenciais ancestrais. E procurar se livrar de 
todas essas influências negativas da colonização. 
E é um projeto que ela está puxando aí, chamando 
outras pessoas para construir essa comunidade a 
partir da ideia dela de fazer a retomada dos saberes 
e conhecimentos ancestrais, tradicionais, e construir 
sua própria sustentabilidade, fazer suas próprias 
plantações.

— Então colocaria aí uma ancestral dela com os 
adereços da cultura Tupinambá junto com seu clã, 
com seus filhos e seu povo, com suas caracteriza-
ções e com toda a presença de guerreiros e guer-
reiras dos Tupinambá nesse quadro. Considerando 
o período do século XIX que estavam aí já atacados 
e assassinados, sendo colocados como povos em 
processo de extinção. Então colocaria aí essa ances-
tral da Yakuy Tupinambá, junto com seu povo, com 
seus adereços, com sua cultura e com sua força, lu-
tando e enfrentando os colonizadores. Colocaria aí 55
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uma batalha entre os invasores e os Tupinambás, 
uma cena de batalha.

— E se fosse em outro momento da colonização, um 
outro quadro, eu colocaria aí uma guerreira, que é 
uma jovem, que ela me considera como mãe de co-
ração, porque já não tem mais mãe e não tem pai, 
que é a Tamikuã Txihi. Ela é Pataxó por parte de mãe 
e Guarani por parte de pai, mas ela traz bem forte 
a ascendência ancestral Pataxó. E eu colocaria ela 
aí nesse mesmo contexto, com seus adereços, com 
seu povo, fazendo a resistência aos colonizadores. 
Colocaria essas representações nesse quadro. Por-
que é um território que é deles, onde eles estão ain-
da resistindo. Esses tempos agora teve uma porta-
ria de desapropriação de uma aldeia Pataxó e aí foi 
suspensa, provisoriamente, e vão ter que manter a 
resistência lutando para garantir ficar num território 
que é deles. Então recolocaria aí esses parentes, os 
Pataxós e os Tupinambás. Os Tupiniquins, eu não 
sei a história deles, não tem registro na historiogra-
fia, então eles acabaram ficando invisibilizados, eles 
se manteriam aí nessa invisibilidade da Moema.

— Num olhar contemporâneo, colocaria aí a Yakuy, 
fazendo essa retomada que ela está fazendo, e co-

locaria os parentes que conseguiram se manter pro-
visoriamente na sua aldeia. Eles resistindo aí.55

— E se eu fosse fazer uma referência a minha et-
nia, as mulheres Mura, eu colocaria todas, nenhuma 
delas ocupa um papel de representação nacional, 
como a Sônia Guajajara e a Joênia Wapichana, e eu 
me sinto representada por elas. Nenhuma das mu-
lheres Mura ocupa um lugar assim, mas elas ocu-
pam lugar de resistência nos seus locais. Agora no 
período da pandemia elas estão lá na resistência, 
cuidando das pessoas doentes, dos filhos e tam-
bém cuidando das barreiras para evitar a entrada 
de invasores, de não indígenas no território indíge-
na. Então elas ocupam esse lugar de resistência em 
defesa dos seus territórios, na base.

— Eu colocaria aí minha avó, minha mãe, minhas 
tias, minhas primas. Minha avó já é falecida, minha 
mãe está com covid e está lá se mantendo firme, e 
todas as mulheres Mura que estão nos seus territó-
rios, estão nas cidades, sendo invisibilizadas como 
a Moema, na resistência. Lutando para continuar 
existindo. A representação da resistência de todas 

55  Na página anterior, duas montagens visuais feitas pela 
pesquisadora a partir de instruções de Márcia Mura. Imagem 1: 
rosto de Yakuy Tupinambá, à esquerda, e algumas pessoas do 
povo Tupinambá fazendo o Toré aos pés da Serra do Padeiro. 
Imagem 2: Tamikuã Txihi aparece em destaque no lado direito 
da recriação, numa manifestação em São Paulo (figuras 88, 89, 
92 e 93).
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as mulheres indígenas, tanto no passado como no 
presente. Kwekatu reté, muito obrigada. [Márcia]

— Foi muito enriquecedora a conversa. Kaimen ma-
nawyn, que é muito obrigada. [Ricarda]

— E na língua Guajajara obrigada é katu ahy. [Sil-
mara]

— Em nheemgatu é kwekatu reté, mas aí tem os 
Muras, que eu estou fazendo parte do processo de 
retomada no Itaparanã, eles estão recebendo es-
piritualmente a língua. E aí obrigada é nemeguere. 
[Márcia]

Quando terminamos a conversa, aprendi que o não 
lugar tinha se transformado em presenças. E que 
o tempo estava aberto, elas tinham aberto o tem-
po: estávamos naquele instante e nos instantes do 
passado, da outra História que esquecemos, que 
desaprendemos a escutar. Estávamos naquele ins-
tante e nos instantes do futuro, imaginado.

E num exercício de imaginar com elas o futuro, num 
presente de aniquilamento dos corpos indígenas 
e outros vulneráveis à pandemia, avistei o traba-
lho Dançando com Kubenkrankein (2020), da Moara 
Tupinambá, releitura da foto de José Medeiros, de 
195756.

56 Imagem na próxima página (figura 104)	
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desvios

Não sei se você está começando a ler estes CAMI-
NHOS antes ou depois das MONTAGENS. 

Como escrevi antes, imagino que este texto pode 
ser percorrido a qualquer momento. Para cá, trouxe 
a memória dos processos de criação da pesquisa e 
as reflexões e referências a partir das quais traba-
lhei para compor as montagens.

Na pinacoteca dos cavaletes de vidro do MASP, o lu-
gar da pesquisa, percebi diversos pontos de partida 
e modos de começar a percorrer a exposição: an-
dando até o fundo, lendo as imagens, parando logo 
nas primeiras pinturas ou esculturas, olhando os 
textos, percebendo mais as molduras, procurando 
algo lá no meio da exposição, enquadrando os ca-
valetes, entrando pelos cantos, avistando a cidade... 

Percebi também que com frequência esses modos 
se combinavam, criando desvios.

Por isso, é desviando que reescrevo os caminhos de 
pesquisa pela quarta vez. E, ao reescrever, percebo 
o quanto essas veias também se modificaram com 
os tempos: de desdobrar o projeto; de conviver com 
as imagens estudadas e as outras imagens que de-
rivaram delas; de atuar como arte/educadora e de 
pesquisar dentro dessas temporalidades. São des-
vios que atravessam qualquer memória que pudes-
se ter do que seria um caminho único, com começo, 
meio e fim.

E são processos imbricados com os próprios cami-
nhos das imagens de pesquisa, que mudam a cada 
relato aberto com participantes do projeto e, en-
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quanto potência, seguem mudando onde elas são 
vistas e expostas. 

A mutabilidade das imagens quando lidas é algo 
que sabemos por meio de nossas vivências cultu-
rais e educacionais, não é uma particularidade des-
ta pesquisa57. No entanto, supor o movimento é bem 
diferente de se expor às criações que decorrem dele. 
E esta pesquisa é, entre outras coisas, uma inves-
tigação sobre o modo como as imagens participam 
e se modificam quando nos encontramos com elas 
em espaços e tempos específicos. 

Entretanto, esses encontros e investigações vêm de 
antes da pesquisa:

Um dos momentos que ampliaram minha percepção 
para essas leituras estéticas, construtoras de novos 
sentidos para o objeto, ocorreu em 2010, quando atua-
va na área de Arte e Educação, no Instituto Inhotim 
(Brumadinho-MG). Em uma visita com um grupo de 
estudantes que tinham entre sete e oito anos, entrei 
na instalação By Means of a Sudden Intuitive Reali-

57 Algumas referências sobre esses movimentos me acompa-
nharam na pesquisa desde o começo, dentre elas estão: BAR-
BOSA, 2014b; MACHADO, 2010; DIDI-HUBERMAN, 2015 e ECO, 
1986. Essas referências serão abordadas nos capítulos desta 
parte da tese.

58
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zation (1996)58, do artista Olafur Eliasson, e, ao sair do 
trabalho com o grupo, iniciei a conversa perguntando 
“o que é isso?”, fazendo referência ao trabalho. Eu já 
tinha entrado tantas vezes ali, na maior parte das ve-
zes a pedido das crianças e contrariando meu próprio 
interesse, nem pensei muito na pergunta que estava 
fazendo...

Mas de imediato e com muita certeza na sua fala, um 
menino que integrava o grupo respondeu “é uma má-
quina de teletransporte”. A resposta me surpreendeu. 
O grupo achou graça do que ele falou, e eu disse algo 
como: “que interessante!”, continuando a conversa 
com todos, mas sem conseguir estabelecer um diálo-
go com aquela fala.

De certo modo, a definição do menino para o trabalho 
dialogava com os deslocamentos perceptivos que o 
artista propõe nessa e em outras instalações, mas a 
definição continha também algo que fazia com que 
o trabalho fosse além da provocação do artista. Ele 
atribuía ao objeto uma nova função imaginativa e ofe-
recia outro caminho para quem estava ali presente no 
momento.

A experiência de ser mediada, deslocada pela síntese 
criadora da máquina de teletransporte que o meni-

58 O trabalho By means of a sudden intuitive realization (1996) 
havia sido instalado na área externa do Instituto Inhotim, em 
Brumadinho-MG. Uma imagem da instalação (figura 105) pode 
ser vista na página 227.

no propôs para o trabalho, me expôs à materialidade 
desses processos de criação e às dinâmicas abertas 
dos trabalhos de arte. 

A segunda vez que usei a máquina de teletransporte 
para acessar aquele antes, o tempo estava altera-
do:

Ao falar sobre uma experiência com Mediação Cultu-
ral em Inhotim, se tornou incontornável não sobrepor 
a memória de trabalho, como educadora em Bruma-
dinho anos atrás, às imagens do rompimento da Mina 
do Córrego do Feijão, ocorrido na cidade, com mortos 
ainda desaparecidos. As relações entre o museu, a 
cidade e a atividade de mineração também são in-
dissociáveis — o museu é cercado de minas, e seu 
fundador é empresário da mineração.

É também mais um indício, terrível, do modo como as 
imagens e, no contexto da pesquisa, especificamen-
te os trabalhos de arte, são redesenhados no tempo 
por olhos, corpos e territórios, lidos junto com as ima-
gens.

Sem colocar os pés de novo no museu, não é difícil 
saber como essas projeções serão sobrepostas aos 
trabalhos de arte localizados em uma cidade que so-
fre um trauma incomparável, mas mesmo para quem 
só viu os registros da imprensa, as imagens mentais 
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dos trabalhos de arte expostos lá já começam a se 
formar.

Dessa vez, também me lembrei do encontro e da con-
vivência com outras imagens:

Entre 2016 e 2017, cursei como aluna especial as disci-
plinas da pós-graduação em Artes da Unesp, um mo-
vimento para pesquisar o tempo e a experiência com 
arte. O movimento foi l e n t a m e n t e se transforman-
do num corpo enquanto fazia estes cursos – Imagens: 
história, memória e teoria, com a Profª Drª. Rita Luciana 
Berti Bredariolli, e História do ensino de arte no Bra-
sil: do modernismo à contemporaneidade, com a Profª 
Drª. Rejane Galvão Coutinho.

Porém, nesse início, tempo e experiência eram duas pa-
lavras tão largas que pareciam invisíveis; eram mais 
uma tentativa de nomear alguns pensamentos e me-
mórias soltas que eu tinha como mediadora e partici-
padora da arte.

Ao mesmo tempo, estava trabalhando em novas ver-
sões das pranchas de imagens que compunham um 
material educativo da Pinacoteca do Estado de São 
Paulo sobre o pintor José Ferraz de Almeida Junior59. 
Eram dois trabalhos bastante conhecidos do pintor: 
Saudade (1899) e Caipira Picando Fumo – estudo 
(1893). Na conversa com Denyse Emerich, que coorde-
nava a edição dos materiais, ela comentou que Sau-

59 Produzidos e publicados pelo Núcleo de Ação Educativa da 
Pinacoteca do Estado de São Paulo.

dade era o trabalho preferido dos públicos do museu, e 
eu me lembrei da minha própria experiência com essa 
pintura.

Antes de trabalhar com Arte/Educação60, atuei como 
pesquisadora no SEADE, que ficava bem próximo à Pi-
nacoteca, e costumava ir ao museu no meu horário de 
almoço. A pintura de Almeida Junior também era um 
dos meus trabalhos preferidos, e fiquei muitas vezes 
parada diante da imagem, criando histórias para ela e 
entretecendo histórias minhas. 

Foram essas memórias, a envolvendo Saudade e a ou-
tra, da máquina de teletransporte, que narrei à Profª 
Dra. Rejane Galvão Coutinho quando me reuni com ela 
pela primeira vez para falar sobre as ideias que eu ti-
nha para a pesquisa. Naquele momento, meu desejo 
era investigar o tempo (memória, cronologia e histo-
ricidade) da experiência com arte, a partir de alguns 
trabalhos de arte e da relação das pessoas com eles.

60 Na pesquisa, uso o termo Arte/Educação a partir da pro-
posta atual de se repensar as relações entre arte e educação: 
o hífen entre os substantivos Arte e Educação foi trocado 
pela barra oblíqua. Troca justificada pela conotação de “im-
bricamento” e “contiguidade”, pela expressão de um “terceiro 
espaço”, tal como definido por Hommi Bhaba (FRANGE apud 
BARBOSA, 2002, p. 45). “A barra oblíqua, no entanto, guarda o 
duplo sentido de inclusão e exclusão, tornando o lugar de sua 
atuação, no caso o lugar denominado arte educação, um espaço 
tensionado, algo profícuo a mudanças, arranjos e rearranjos de 
pensamentos e práticas, necessários ao conhecimento” (BREDA-
RIOLLI, 2014, p. 10). Entretanto, na parte Montagens, mantive ‘o 
uso do hífen em alguns momentos, considerando a opção das 
participantes da pesquisa.
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lugar

Esses três caminhos, reencontrados no momento 
em que começava a imaginar o projeto, falam tam-
bém de experiências de tempo: a Saudade61 daquilo 
que não podemos mais viver; uma máquina de te-
letransporte para deslocamentos do presente para 
um passado, ou para um futuro; e do tempo cindido 
pelo rompimento da Mina do Córrego do Feijão (uma 
experiência que, acredito, só pode ser nomeada por 
quem a vivencia). Com elas, a pesquisa já estava 
carregada de tempos, mas ainda não tinha um lugar 
para acontecer, nem as suas próprias imagens.

Em busca de um lugar para o projeto, depois de 
narrar essas memórias/imagens para Rejane, citei 
alguns museus, entre eles o Museu de Arte de São 
Paulo. E contei sobre o medo que eu tinha de me 
perder numa pesquisa que estivesse vinculada ao 
MASP, pensando nos trabalhos e pesquisas a partir 
de Lina Bo Bardi, com as quais tinha me envolvido 
antes. Ainda assim, ela me instigou a me encontrar 
com esse medo e o encontro foi outro começo da 
pesquisa.

61 Acima, nesta página, dois recortes da pintura de Almeida 
Junior (figura 106).

61
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Defini a exposição Acervo em Transformação62 do 
MASP como lugar para pesquisar, pensando tam-
bém na coexistência do museu com os contextos 
culturais de São Paulo desde 1947, com uma pina-
coteca que é entendida como um dos locais de refe-
rência para a fruição de trabalhos de arte na cidade 
e no país.

Além disso, como parte considerável de sua coleção 
esteve em exposição desde o final dos anos 1940 
e princípio dos anos 1950 e outros trabalhos foram 
adicionados à coleção e à exposição recentemente, 
o museu pareceu um campo fértil para criação de 
relatos sobre os trabalhos de arte com participantes 
da pesquisa.

Outro aspecto que moveu a escolha foi a conver-
gência de algumas questões que têm circulado, nos 
últimos anos, nos campos da Mediação Cultural e 
da Arte/Educação, e da perspectiva humanista da 
arquitetura de Lina Bo Bardi e sua proposta museo-
gráfica para o MASP, do final dos anos 1960:

62 Segundo a definição proposta pela curadoria do MASP na 
página do museu: “Acervo em transformação é uma exposição 
semipermanente da coleção, pois continuará aberta a frequentes 
mudanças, ajustes e modificações, já planejadas para o início de 
2016. Assim, a exposição evita a ossificação e a sedimentação típi-
cas de mostras de coleções permanentes em museus”. Disponível 
em: https://masp.org.br/exposicoes/acervo-em-transformacao. 
Acesso em: jun. 2018.

[“Museu” como] centro de expansão da arte, ponto de 
reunião de atividades estéticas, escola democrática 
apta a conservar no homem a necessidade estética sis-
tematicamente sufocada e definitivamente suprimida na 
vida adulta, pelo que chamamos “cultura”. O Museu é 
uma necessidade vital num país: do Museu-Escola par-
tirá a atenção às coisas, o respeito por tudo aquilo que 
representa o homem, a sua escola, o seu verdadeiro hu-
mano, para além da metafísica indiferente. (BO BARDI 
apud PEDROSA; OLIVEIRA, 2015, p. 86) 63

Uma convergência que, no presente, ao mesmo 
tempo constitui divergências de narrativas, concep-
ções educacionais e hierarquias institucionais, en-
tre outras questões. 

63 Esse trecho se refere ao projeto do MAM-BA, mas essas 
ideias também permearam a proposta do segundo MASP, 
inaugurado em 1968.
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O interesse em investigar como as ideias da arqui-
teta, traduzidas numa expografia projetada por ela 
no MASP, poderiam também intervir nos processos 
de mediação levou à escolha da primeira imagem 
da pesquisa: Tempo suspenso de um estado pro-
visório (2011-2015), de Marcelo Cidade (figura 9). O 
trabalho usa uma réplica de um cavalete de vidro, 
igual aos propostos por Bo Bardi para a pinacote-
ca do museu e retomados pela instituição em 2015. 
Naquele momento, a escolha estava num lugar de 
metalinguagem, e imaginei que essa obra poderia 
abrir reflexões sobre o próprio museu nos relatos.

A segunda imagem escolhida estava vinculada ao 
meu interesse em investigar um dos trabalhos “pre-
feridos” de frequentadores do museu. Essa escolha 
foi feita pensando tanto em Saudade como em By 
means of a sudden intuitive realization e nas prefe-
rências que não coincidem com o gosto da crítica de 
arte ou de educadoras/es. No MASP, eu imaginava 
que uma das preferidas seria Rosa e Azul – As Meni-
nas Cahen d´Anvers (1881), de Pierre-Auguste Renoir 
(figura 32), o que pude confirmar em conversa com 
Lucas Oliveira, que na época atuava na equipe de 
Mediação e Programas Públicos.
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A terceira imagem escolhida para a pesquisa foi 
Moema (1866), de Victor Meirelles (figura 78). Uma 
escolha que aconteceu enquanto eu caminhava 
pela exposição e foi movida pelas questões que o 
encontro com ela me trouxe: a lembrança de ter es-
tudado a imagem na escola, associada à literatura 
indianista; o incômodo causado pelos estereótipos 
de mulher e indígena que a imagem expõe; o ta-
manho da pintura e o espaço que ela ocupava na 
exposição, uma imagem criada por um brasileiro, 
mas colocada perto de mais pinturas de artistas 
europeus do que de nacionais. De alguns ângulos, 
a Moema aparecia entre pinturas que expunham 
mulheres brancas europeias, algumas nuas, outras 
vestidas.

Quando comecei o trabalho de campo, uma quarta 
imagem entrou na pesquisa: As mulheres precisam 
estar nuas para entrar no Museu de Arte de São Pau-
lo?, Guerrilla Girls, 2017 (figura 68). É um trabalho de 
arte que poderia ter entrado na pesquisa desde o 
começo, mas quando fiz a escolha das imagens, o 
cartaz ainda não fazia parte da exposição do acervo. 
Mesmo assim, a imagem foi entrando aos poucos, 
infiltrando-se nos relatos dos públicos, em diálogo 
com as pinturas de Renoir e de Meirelles, ou porque 
estava ao lado do trabalho de Cidade.

Como foi feito com as outras imagens, coproduzi 
relatos sobre o cartaz com públicos/visitantes e de-
pois em entrevistas com mediadoras/es e orienta-
doras/es sobre esse trabalho. No entanto, os relatos 
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feitos a partir dele disparavam mais diálogos com 
outros trabalhos do que recriações simbólicas. Por 
isso, ela entrou nas montagens e no memorial da 
pesquisa como uma imagem de diálogo ou inter-
venção, que às vezes assume o lugar de uma refe-
rência/citação.

não lugares

No início de 2020, parecia que a pesquisa seguiria 
os percursos criados até aquele momento, mas co-
meçou a pandemia de covid-19 e era como se meus 
pés não pudessem mais tocar o chão. Agora rees-
crevo pela quarta vez esses caminhos, e a sensa-
ção ainda me habita. Só voltei à exposição uma vez 
desde então, depois de quase dois anos sem pisar 
no museu.

A maior parte dos relatos coproduzidos64 com vi-
sitantes e quatro entrevistas com ex-funcionários 
aconteceram nas terças-feiras, quando a entrada 
do museu é gratuita e a circulação de pessoas é 
intensa. Já as entrevistas65 com funcionários das 

64 Coprodução aqui se refere à ação de criar dados de 
pesquisa a partir da colaboração entre os participantes e a 
pesquisadora. É uma interdependência do par pesquisadora-
-participante nesses processos, que gera dados que não estão 
no campo da suposta “neutralidade” científica nem consideram 
participantes como “objetos” da investigação em curso (PAS-
SOS; KASTRUP; ESCÓSSIA, 2015, p. 12-13).
65 A organização das entrevistas com ex-funcionários seguiu 
a disponibilidade e/ou preferência de cada participante. As 
entrevistas com Lucas Oliveira (16 fev. 2018), Guilherme Teixeira 
(20 jan. 2019) e Adriana Puzzilli (20 e 27 fev. 2019) aconteceram, 
respectivamente, no Pavilhão da Bienal, no Sesc Pinheiros e no 
ateliê da educadora, todas contaram com o uso de reprodu-
ções fotográficas. A entrevista com uma ex-funcionária do Edu-
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equipes de Mediação e Programas Públicos e com 
as/os orientadores de público, evitamos que fossem 
feitas nas terças-feiras, justamente porque são dias 
de trabalho intenso para muitas equipes, mas a in-
tensidade desses dias também foi lembrada nas 
entrevistas.

Pensando em 2019, rememorando o barulho, o ca-
lor dos corpos, a proximidade com as pessoas e 
os desvios que precisávamos fazer para ver ima-
gens, que eram vistas por muitas pessoas ao mes-
mo tempo naqueles dias, tive a sensação de que 
esse momento de campo havia acontecido muitos 
e muitos anos atrás. Por isso os pés flutuavam na 
angústia: como trabalhar com dados coproduzidos 
há anos num museu antes aberto, que agora esta-
va fechado? Como me reaproximar desses registros 
que parecem pertencer a outra vida? 

Demorou um tempo até que encontrasse outros per-
cursos para me relacionar com esses relatos. Foi um 
período para entender como a pesquisa poderia an-
dar dentro da pesquisa, nesse novo contexto.

cativo (que preferiu não se identificar) ocorreu de forma on-line 
em 28 fev. 2019, porque ela não residia mais em São Paulo. 
As entrevistas com Anny Christina Lima (19 fev. 2019), Miriam 
Lustosa (12 fev. 2019), Patrícia Basile (12 fev. 2019) e Fernando 
Burjato (07 mai. 2019) aconteceram às terças-feiras no MASP, 
por orientação do departamento de Recursos Humanos da 
instituição.

Antes de me deparar com essas distâncias, entre 
2018 e 2019, trabalhei com a pesquisa no museu, re-
gistrando 55 relatos de 53 pessoas/visitantes sobre 
as quatro imagens escolhidas; todos os relatos fo-
ram criados na exposição de longa duração (Acervo 
em Transformação). Num segundo momento, entre 
o final de 2018 e o primeiro semestre de 2019, entre-
vistei vinte funcionários e ex-funcionários do MASP 
envolvidos em ações vinculadas aos públicos e à 
visitação na instituição66. 

Em 2020, o caminho que percorri para me reconec-
tar com esses relatos e entrevistas foi um retorno à 
transcrição dos registros em áudio, que trouxe para 
a escrita trechos que não imaginava usar e que ti-
nham ficado de fora no primeiro tratamento dos 
dados, mas me expus novamente à minúcia das 
palavras que relataram os encontros de participan-
tes da pesquisa com as imagens, no espaço/tempo 
do museu e comigo. Foi um primeiro deslocamento 
para colocar os pés em algum chão, encontrar de 
volta o lugar de investigação e criação. E foi daí que 

66 Nas entrevistas, considerei tanto profissionais vinculados 
aos programas educativos e de mediação cultural quanto os 
chamados orientadores de público, que atuam com foco na 
conservação patrimonial e atendimentos aos públicos em ge-
ral. Os motivos dessa opção são explicitados na parte Relatos 
deste memorial.
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começaram a renascer algumas histórias expostas 
nas montagens.

Junto com esse processo de reencontro, comecei o 
terceiro momento do trabalho de campo, propondo 
dois grupos focais remotos (on-line) com mulheres 
dos povos Guajajara, Mura, Tukano, Xavante, Xipaya 
e Wapichana67 para conversar sobre a pintura Moe-
ma. Dos encontros com esses grupos decorreu tam-
bém uma entrevista remota com a cineasta Olinda 
Yawar, dos povos Tupinambá e Pataxó Hã-Hã-Hãe. 
Essa proposta já era uma intenção de pesquisa des-
de 2019. A ideia inicial era realizar os grupos focais 
com mulheres indígenas, de diferentes povos, no 
próprio espaço do museu. Entretanto, considerando 
o contexto pandêmico, as conversas aconteceram 
remotamente em setembro e outubro de 2020.

As conversas com essas mulheres, algumas viven-
do nas cidades, outras, em reservas indígenas, foi 
uma fenda urgente que recolocou a pesquisa no 
presente. Como sabemos, a resistência e a vulne-
rabilidade das nações indígenas aqui no país são 

67 As participantes do primeiro grupo focal, realizado dia 19 
set. 2020, eram Márcia Mura, Rica Wapichana e Silmara Gua-
jajara; o segundo grupo se encontrou em 07 out. 2020 e contou 
com Emília Top’Tiro, Raquel Yarikazu Xipaya e Dayane Nunes. 
As apresentações e alguns aspectos dos percursos de vida 
dessas mulheres foram relatados por elas mesmas e fazem 
parte da montagem “Guerreiras”. A entrevista individual com a 
Olinda Yawar foi realizada em 16 out. 2020.

extremas desde a invasão portuguesa e, no contex-
to da pandemia de covid-19, a situação dessas po-
pulações se agravou.

Diferentes estudos atestam [...] que povos indígenas são 
mais vulneráveis a epidemias em função de condições 
sociais, econômicas e de saúde piores do que as dos não 
indígenas, o que amplifica o potencial de disseminação 
de doenças. Condições particulares afetam essas popu-
lações, como a dificuldade de acesso aos serviços de 
saúde, seja pela distância geográfica, como pela indis-
ponibilidade ou insuficiência de equipes de saúde.68

O trecho acima ajuda a entender as diferenças de 
contextos e vulnerabilidades agudas que as popu-
lações indígenas enfrentam atualmente69. É a partir 
desses contextos e dos dados levantados pelas or-
ganizações do movimento indígena e da socieda-
de civil que podemos definir a gestão do governo 

68 Fonte: https://covid19.socioambiental.org/. O instituto está 
fazendo um levantamento complementar aos dados oficiais 
sobre o avanço da pandemia nessas populações, que estão 
comprometidos com subnotificações.
69 Até o dia 4 de março de 2022, segundo dados da Arti-
culação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) e do Instituto 
Socioambiental (ISA) informados site citado anteriormente, os 
números confirmavam que 68.475 indígenas haviam sido con-
taminados, houve 1.288 mortes e 162 povos afetados. Segundo 
dados do IBGE, em 2010 as populações indígenas vivendo 
em reservas e áreas urbanas no Brasil somavam um total de 
817.963 pessoas. Essa estimativa de uma década atrás é a 
mais atual e está desatualizada, mas nos dá uma referência 
do quão altos são os números e da discrepância que há em 
relação à situação dos brasileiros em geral.
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Bolsonaro na pandemia como um genocídio contra 
povos indígenas em geral70. 

Na época em que organizei o primeiro grupo focal, a 
participante Márcia Mura e outras pessoas de sua 
comunidade estavam doentes ou se recuperando 
de covid-19. A entrevista com Olinda Yawar foi fei-
ta no dia do velório do cacique Gerson Pataxó, uma 
liderança importante para o território Caramuru-Pa-
raguaçu. Essas foram as duas relações diretas com 
a pandemia que apareceram nas conversas, mas a 
situação também latejou de formas mais sutis nos 
diálogos.

Com as participantes dos grupos focais, o percurso 
de leitura e recriação da pintura de Meirelles se al-
terou radicalmente. As palavras dessas mulheres, 
além de partirem das visões históricas e tradições 
de seus povos, estão também relacionadas às suas 
práticas e experiências como educadoras, artistas e 
militantes, e elas criaram camadas densas e diver-
sas na pintura, muitas das quais estão expostas na 
montagem Guerreiras.

Foram conversas que acenderam também a minha 
percepção para o modo como as imagens podem 
seguir mutáveis, mesmo que nossas carnes e os-

70 Dados e fatos que aprofundam essa questão podem ser 
encontrados na publicação Bolsonaro Genocida (BREDA, 
2021).

sos não estejam no museu. Começaram no não 
lugar dos encontros virtuais, mas foram revirando 
os caminhos de leitura da pintura, refazendo a sua 
História e colocaram os pés da pesquisa de volta 
no chão.
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aberturas

Pensando na presença das imagens digitais na 
nossa vida cotidiana, pode parecer estranho que eu 
tenha duvidado da possibilidade de seguir traba-
lhando com imagens por esses meios numa época 
que elas podem ser reproduzidas com tanta facili-
dade. Contudo, relacionar-se com uma imagem na 
sua materialidade de origem e com a reprodução 
digital são duas experiências muito diferentes, e foi 
por meio da experiência particular com os grupos 
focais, junto com a ampliação da convivência com 
outras imagens de arte nas redes sociais durante o 
período de isolamento social, que consegui dar sen-
tido ao modo específico como os relatos sobre as 
imagens artísticas poderiam seguir abertos. O que 
percebi é que no ciberespaço há uma incorporalida-
de, uma não presença e um não lugar que precisam 
ser ativados para se tornarem encontro, para se tor-
narem corpo, mesmo que provisoriamente:

[...] lugar e tempo, para o dispositivo eletrônico, são in-
corporais. Eles só assumem corpo em determinada cir-
cunstância e retornam a sua neutralidade, a sua indi-
ferença, a partir do momento em que a ocasião — um 
sinal ou um impulso — extingue. (CAUQUELIN, 2008, p. 
160) 71

71 Ao lado figura 2. 

71
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Como supostamente não faço parte de um grupo 
de risco, considerando vulnerabilidades de saúde, 
eu poderia ter me arriscado a rever as imagens es-
colhidas para a pesquisa, por exemplo, quando o 
museu foi reaberto, em outubro de 2020. Mas vou 
adiando esse reencontro por enquanto, com a in-
tenção de experimentar um pouco mais a distância 
dos museus. É um modo também de pensar sobre 
como essas ausências e presenças das imagens 
materiais estão implicadas no projeto em diferentes 
situações.

A partir desta experiência de pesquisa, também 
percebi que, tanto no museu quanto nos encontros 
on-line, foi necessário trabalhar com ativações para 
que os relatos pudessem aparecer, uma percepção 
que foi desdobrada nas MONTAGENS e no capítulo 
Tempos.

Outra abertura aconteceu em 2018, com o traba-
lho Tempo em suspenso de um estado provisório, 
de Marcelo Cidade. Naquele momento, os relatos 
de participantes da pesquisa expuseram as suas 
fissuras com a imagem, num contexto em que os 
posicionamentos de políticos de extrema-direita es-
tavam em todos os lugares da cidade, e as marcas 
sobre o cavalete blindado pareciam (e em alguns 
casos estavam) mais próximas de certos corpos, 

como procurei expor na montagem Fissuras. Esses 
posicionamentos são agora políticas de Estado no 
país, por isso acredito que essa imagem continua 
aberta, mutável e urgente.

Além dos tempos urgentes que provocam essas 
aberturas, houve também relatos expostos a tem-
poralidades estendidas que nos ensinam muito 
sobre as partilhas do sensível72 das imagens ar-
tísticas. Como os vínculos biográficos e de ausên-
cias de representatividade de corpos não europeus 
em Rosa e Azul — As Meninas Cahen d´Anvers ou 
os movimentos de avesso e anverso dos modos de 
olhar para o acervo exposto no MASP com As mulhe-
res precisam estar nuas para entrar no Museu de Arte 
de São Paulo?. Esses processos de criação com as 
imagens foram expostos nas montagens Olham-se, 
Contra-vênus e aqui, na parte CAMINHOS.

Aliás, a experiência de ver ao vivo um trabalho de 
arte e o tipo de relato e criação que esse contato 
provoca estão presentes na relação de participan-
tes com o trabalho de Renoir. A percepção da textura 
das roupas e das peles das meninas retratadas, o 

72 “Uma partilha do sensível fixa, portanto, ao mesmo tempo, um 
comum partilhado e partes exclusivas. Essa repartição das partes 
e dos lugares se funda numa partilha de espaços, tempos e tipos 
de atividade que determina propriamente a maneira como um 
comum se presta à participação e como uns e outros tomam parte 
nessa partilha” (RANCIÈRE, 2009, p. 15).
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encontro com os olhares, a identificação da idade 
da pintura pelos seus craquelados e até mesmo a 
percepção de que a menina de rosa está a ponto 
de chorar, são leituras da materialidade e da rela-
ção entre corpos (do objeto e de quem o olha), que 
dificilmente aparecem no contato com uma repro-
dução.

As formas de partilha e criação, com suas especifi-
cidades relacionadas ao contato físico ou virtual/di-
gital, caminham com a proposta de que, ao ler uma 
imagem, podemos abrir relatos no tempo presente. 
E esta proposta é um cruzamento de ideias de algu-
mas pensadoras e pensadores:

	· as imagens da arte sobrevivem ao tempo e se-
guem se reconfigurando no presente, o que nos 
permite pensar a História da Arte de forma ana-
crônica (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16; p. 23) 73;

	· que a leitura composta pela imaginação e a 
percepção é potencialmente produtora de conhe-
cimento estético (MACHADO, 2010, p. 71) e ins-
tauradora de relações dialógicas de apropriação 
e crítica intertemporal das imagens (BARBOSA, 
2014, p. 106);

	· as imagens, quando apropriadas, provocam atos 
de criação, que extrapolam a propriedade dos 

73 Na tese optei por usar o nome das áreas científicas com 
letras maiúsculas para colocar em tensão a produção de sabe-
res desses campos com as práticas educativas.

artistas como criadores de contornos acabados 
(DUCHAMP, 1986, p. 74);

	· e podem ser tomadas como relatos abertos 
à pesquisa e às diversas formas de recriação 
(AGIRRE, 2009, p. 168-169), a partir de seus contex-
tos históricos e culturais, mas também desviadas 
por nossas próprias experiências de vida, coleti-
vas e individuais, e pelos contextos históricos e 
culturais que as recebem.

Essas ideias voltarão e se desenrolarão aqui e nos 
próximos capítulos. 

E, principalmente, toda busca da pesquisa é mate-
rializá-las nas MONTAGENS para fazer, enquanto 
educadora, uma pergunta: 

Como os diversos tempos nos quais comparti-
lhamos e convivemos com uma imagem da arte 
podem compor a sua História? 
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pisadas
Ao mesmo tempo que descrevo aqui os caminhos, 
é preciso dizer sobre o modo como preparei os pés 
para percorrer estes caminhos.

Logo no começo da pesquisa, encontrei, com ajuda 
da Profª Drª. Rejane Galvão Coutinho e das educa-
doras que cursaram comigo a disciplina Seminários 
de Pesquisa I, o livro Pistas do Método da Cartografia 
(2015), e esse foi o primeiro impulso para começar o 
trabalho de campo no MASP. Antes de ter autoriza-
ção para conversar com os participantes/visitantes 
do museu, fui à exposição criar meus próprios re-
latos com as três imagens que ia pesquisar, e foi 
aí que comecei a experimentar a atenção de cartó-
grafa.

“Uma atenção ao mesmo tempo flutuante, concen-
trada e aberta, com voos e pousos que dão ritmo ao 
pensamento” (KASTRUP, 2015, p. 34) 74 e ao trabalho 
de campo.

Um movimento das primeiras ações cartográficas 
foi compor um diário para registrar tanto as visitas 
74 Recentemente, também tenho pensado o tempo da carto-
grafia como uma espécie de encruzilhada, uma ideia que foi 
desdobrada no capítulo Tempo.

ao arquivo quanto à exposição. Depois, foi preciso 
separar esses registros: o caderno do arquivo foi 
cada vez mais se tornando um lugar para anota-
ções mais diretas e informativas, e o caderno da ex-
posição se tornou um diário de bordo, que foi uma 
das minhas matérias-primas para a composição 
das montagens e está mais associado aos voos e 
pousos do processo (KASTRUP, 2015, p. 34), ou seja, 
aos momentos de reflexão, de criação individual e 
de elaborações críticas.

A autorização para começar a pesquisa no museu 
foi autorizada rapidamente, e comecei então o tra-
balho com os participantes/públicos, que eram re-
gistradas em gravações de áudio. As estratégias 
para começar essas conversas foram diversas — 
elas estão expostas nas Montagens — mas sem-
pre incluíam uma explicação sobre o que eu estava 
fazendo ali, a pesquisa e o uso anônimo das falas. 
Quem se interessava em participar também assi-
nava um termo de consentimento livre e esclarecido 
simplificado após a entrevista, e essa assinatura 
era outro momento importante, porque assim po-
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diam decidir se gostariam ou não de ser citadas 
após a conversa.

Apesar dos diálogos com participantes terem acon-
tecido de modos diversos, as leituras de imagem 
partiam sempre de um mesmo procedimento, apli-
cado depois também nas entrevistas, que é a pro-
posta de fluxo de consciência, utilizada pela pesqui-
sadora Abigail Housen:

A técnica do fluxo da consciência não é, na realidade, 
uma entrevista, mas sim uma amostragem direta da 
resposta estética em curso. O <<entrevistador>> faz 
apenas uma pergunta <<o que vê aqui?>> e depois apa-
ga-se gradualmente, à medida que a pessoa interrogada 
dá início ao fluxo da consciência. A única intervenção fei-
ta pelo <<entrevistador>> é a de fazer a pergunta <<há 
mais alguma coisa?>>. Consequentemente, o processo é 
verdadeiramente um monólogo, um processo de pensar 
em voz alta, à medida que o observador procura fazer 
sentido do objeto de arte. (HOUSEN, 2000, p. 151)

Esse procedimento foi adaptado para o contexto es-
pecífico do projeto: como meu interesse estava em 
me aprofundar nos relatos sobre aquela imagem e 
nos modos como eles poderiam ser desdobrados 
para a História do trabalho de arte, fazia perguntas 
para que a pessoa pudesse mergulhar mais em seu 
próprio relato, mas sempre considerando o movi-
mento que acontecia nesse fluxo. 

Por exemplo, se a pessoa começava a trazer uma 
história biográfica, em vez de fazer perguntas para 
reaproximar o diálogo àquela imagem, o que pode-
ria ser um impulso da minha prática como educa-
dora/mediadora, experimentei perguntar mais sobre 
aquela história que era narrada, ou seja, deixar que 
a máquina de teletransporte traçasse um caminho 
próprio entre os tempos e escutar aquilo que ela en-
contrava, criava, relatava. Ainda assim, houve mo-
mentos em que minha presença como educadora 
desviou o fluxo75.

Como disse antes, foram 55 registros de relatos fei-
tos com 53 pessoas/visitantes (houve dois casos em 
que as pessoas desejaram falar sobre duas ima-
gens). Quando comecei a coprodução desses rela-

75 As pesquisas sobre estágios/níveis de desenvolvimento 
estético de Maria Helena Wagner Rossi e da própria Abigail 
Housen foram importantes para formular essas perguntas, 
ainda que meu projeto não estivesse nesse campo de investi-
gação. Na pesquisa, considero os estágios de desenvolvimento 
estético não como uma relação hierárquica dos conhecimentos 
das pessoas sobre arte, mas como lugares de onde parte o 
processo de criação de cada participante: se é de um lugar 
mais autobiográfico, ou de reflexão sobre o sistema da arte, 
ou da história da arte, ou de observação da feitura de uma 
pintura etc., compreendendo que todos esses lugares guardam 
potências criativas e que a leitura da arte não é um privilégio 
de especialistas ou “iniciados”. No processo, observei também 
que esses pontos de partida podem fluir para outros lugares 
(estágios/níveis) numa mesma fala. São móveis, como nossa 
percepção, e potencialmente poderiam ser ampliados por meio 
de processos educativos/formativos e de mediação cultural.
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tos, ainda não tinha obtido a autorização do comitê 
de ética (Plataforma Brasil) para a pesquisa, portan-
to as conversas estiveram concentradas apenas nas 
impressões das pessoas sobre os trabalhos, sem 
perguntas que investigassem questões pessoais 
e com a preocupação de que, quando citadas, não 
houvesse possibilidade de reconhecimento ou iden-
tificação de participantes, para que fossem carac-
terizadas como pesquisas de opinião76. Em alguns 
casos, foram relatados dados sobre as experiências 
de vida das pessoas, e estes foram incluídos no tex-
to da pesquisa apenas quando estavam imbricados 
nos próprios relatos e não expunham suas identi-
dades.

Essa opção também foi feita porque o número de 
participantes previsto era — e foi — amplo, o que di-
ficultava o contato com essas pessoas após um bre-
ve encontro no museu. O retorno desses contatos 
pelos participantes foi difícil desde o início, as co-
municações por e-mail pouquíssimas vezes foram 
retornadas, o que me impedia também de recolher 
as assinaturas desses participantes posteriormen-

76 No momento em que iniciei a pesquisa, o Instituto de Artes 
da Unesp não tinha um comitê de ética próprio, por isso utilizei 
como referência as orientações da Faculdade de Educação da 
Unicamp, que prevê o trabalho com “pesquisa de opinião com 
participantes não identificados” sem necessidade de análise 
pelos comitês: https://www.fe.unicamp.br/pesquisa/apoio-ao-
-pesquisador/etica-na- pesquisa. Acesso em: mar. 2021.

te, usando a versão do documento aprovada pelo 
comitê.

Trabalhei com o procedimento de fluxo de cons-
ciência também nas entrevistas com os profissio-
nais que atuam ou atuaram no museu e nos grupos 
focais e entrevista com as mulheres indígenas. No 
entanto, nesses casos, depois de abrir o fluxo com a 
imagem, fiz perguntas mais relacionadas a percep-
ções e memórias pessoais, profissionais ou ances-
trais. Nesse diálogo, de certo modo, a primeira per-
gunta era olhar uma imagem (no museu ou on-line) 
ou um conjunto de imagens juntas (fora do museu, 
mas presencialmente).

Entretanto, a proposição da mesa de imagem/mon-
tagem também não foi invenção minha, partiu da re-
ferência das mesas de montagem do historiador da 
arte Aby Warburg77 (e do contato com registros dos 
painéis das Exposições Didáticas, instalados no pri-
meiro edifício do MASP, localizado na Rua Sete de 
Abril, em São Paulo. 

Essas duas referências, que circundavam a pes-
quisa, só entraram mesmo quando fui entrevistar a 
educadora Caroline Ramos, sobre um trabalho que 
tínhamos desenvolvido na Casa de Vidro a partir 
dos cavaletes de vidro de Lina Bo Bardi, e ela orga-
nizou as imagens que eu tinha levado da seguinte 
maneira (figura 107):

77 Intermediadas pelas leituras críticas de Didi-Huberman no 
livro Diante do Tempo.
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Ela manuseou as imagens por um bom tempo, de-
morou até parar o movimento de composição, foi sa-
boreando o encontro com as fotografias... E, durante 
a entrevista, escolhia algumas delas para relatar, 
e às vezes mudava a fotografia de lugar enquanto 
falava. Isso aconteceu em 2018, mas, rememorando 
agora o processo de criação da pesquisa, percebo 
que esse movimento dela esteve presente em vá-
rios momentos e me ajudou a encontrar a ideia das 
montagens.

Outra pisada importante para a pesquisa foi o 
acompanhamento dos encontros Diálogos no Acer-
vo, uma ação semanal da equipe de Mediação e 
Programas Públicos do MASP, na qual mediadoras/
es propõem curadorias educativas da exposição 
Acervo em Transformação, abrindo espaço para 
conversas com os participantes a partir de alguns 
dos trabalhos de arte expostos. A ação seguia uma 
estrutura de visita mediada, embora a descrição da 
ação se contrapusesse ao termo, e estava pautada 
em recortes que a equipe propunha, com frequên-
cia associados aos ciclos temáticos, chamados de 
Histórias78, que pautam as exposições do MASP 
desde o início da gestão de Adriano Pedrosa e as 
novas aquisições ou comodatos do museu. O acom-
78 Sobre os ciclos, ver Entre o visível e o não dito: uma entre-
vista sobre histórias e curadoria com Lilia Moritz Schwarcz, 
CARNEIRO; MESQUISTA, 2019.
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panhamento desses encontros entre 2018 e 2019 foi 
importante para vivenciar como público alguns dos 
recortes propostos pela equipe nessa ação especí-
fica79 e para compreender um pouco sobre o modo 
como as práticas de leitura de imagem mediadas 
acontecem ali.

Houve também um momento em que os Diálogos e 
a pesquisa se entreteceram, num encontro media-
do por Sophia Gutierrez que aparece na montagem 
Contra-vênus.

79 Essa é uma ação específica dentre outras com as quais a 
equipe trabalhava na época, como oficinas, palestras, seminá-
rios, encontros para professores e cursos de arte.

traçados

Desde o início do trabalho de campo, também fiz 
visitas à biblioteca/arquivo do MASP para analisar 
documentos sobre os três trabalhos e seus autores 
(Cidade, Meirelles e Renoir)80 e exposições ocorridas 
no museu que incluíam esses trabalhos. Nessas 
visitas, tive ainda contato com os arquivos referen-
tes às ações educativas do museu. Num primeiro 
momento, concentrei-me nas décadas de 1940, 1950 
e 1960. Depois de alguns meses, recebi uma au-
torização da biblioteca do museu para analisar os 
documentos, ainda em tratamento, do Educativo do 
museu, dos anos de 1997 a 2015, quando esteve sob 
coordenação de Paulo Portella81.

O contato com esses documentos de arquivo me 
ajudou a traçar caminhos de continuidade e descon-
tinuidade entre o que acontecia na produção dos re-
latos e os rastros de acontecimentos anteriores com 
as imagens. Pensando a prática cartográfica como 
uma pesquisa-intervenção, que acontece no agora, 

80 No período que fiz a pesquisa de arquivo não havia docu-
mentos sobre o trabalho das Guerrilla Girls.
81 Essa equipe e sua coordenação foram substituídas em 2015 
pela equipe de Mediação e Programas Públicos.



os documentos entraram no processo quando pos-
sibilitavam relações com os relatos. 

Um dos movimentos dessa relação aconteceu no 
encontro com um documento redigido em 1968 por 
Pietro Maria Bardi, no qual ele propunha ao conse-
lho do museu fazer uma permuta entre alguns tra-
balhos de artistas franceses do século XIX (Édouard 
Manet, Henri de Toulouse-Lautrec e Pierre-Auguste 
Renoir), do italiano Amedeo Clemente Modigliani, 
entre outras obras, para equilibrar a coleção museo-
lógica e torná-la mais significativa nos termos da 
História da Arte, segundo a concepção do diretor. 

Rosa e Azul, de Renoir, era um dos trabalhos lista-
dos para venda por ser, nas palavras de Bardi, “obra 
mais de efeito sentimental que de qualidades artís-
ticas”. O documento informa que a pintura poderia 
ser objeto de permuta, pois seria similar a Retrato 
de Marthe Bérard, que poderia ser mantida por ser 
“considerada uma obra básica” de Renoir82.

Essa permuta não chegou a ocorrer e as pinturas 
foram mantidas na coleção. No entanto, esse “efei-

82 Documento de maio de 1968, assinado por P. M. Bardi, intitu-
lado “A Remodelação da Pinacoteca do Museu de Arte de São 
Paulo” (17 páginas). Referência: 1968 - relatório para transparên-
cia e plano de atividades (caixa 2; pasta 6). Na próxima página, 
há uma fotografia da capa do documento (figura 108).

82
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to sentimental”83 e o questionamento de seu valor 
para a História da Arte me deu pistas sobre o que 
os diferentes relatos criados a partir dessa imagem 
expõem, e como eles se entrelaçam com essa fala 
institucional. 

Assim, o documento entrou na pesquisa abrindo 
perguntas para pensarmos no presente dessa fala: 
como se retroalimentam os interesses da Crítica e 
da História da Arte e a popularidade da obra, esten-
dida ao museu? Quais as relações entre a avalição 
desse trabalho como uma obra “menor” do pintor e 
as percepções de educadoras/es sobre ele?

Outro movimento da relação entre a pesquisa de ar-
quivo e o presente ocorreu na entrevista com Adria-
na Puzzilli. A educadora trouxe muitas recorrências 
de seu trabalho no museu e, no mesmo período, eu 
estava lendo os relatórios de educadores que atua-
vam naquela época, inclusive alguns escritos por 
ela. Havia, portanto, um cruzamento de narrativas 
sobre as práticas com educação naquela época, 
que desdobraram a nossa conversa e me ajudaram 
a imaginar mais nuances nas memórias que ela tra-
zia.

83 Trechos do mesmo documento.

presenças

Ainda sobre a preparação do caminho, cabe aqui 
uma nota breve a respeito dos perfis das pessoas 
que entrevistei e as palavras que uso para descre-
vê-las:

Mulheres indígenas — participantes dos grupos 
focais e da entrevista sobre a pintura Moema, rea-
lizados remotamente em 2020. Como mencionei 
antes, são mulheres dos povos Guajajara, Mura, 
Tukano, Xavante, Xipaya, Wapichana, Tupinambá 
e Pataxó Hã-Hã-Hãe e que têm atuações profissio-
nais diversas. Quatro são educadoras, atuantes no 
ensino formal ou não formal, sendo que uma delas 
é também atriz (Dayane Nunes), e outra é oralista 
e escritora (Márcia Mura); uma é cineasta (Olinda 
Yawar); uma é estudante de cinema (Emília Top’Ti-
ro); e uma é estudante de direito, ativista indígena 
e influenciadora digital (Raquel Xipaya/Yarikazu Xi-
paya). Para mencionar as mulheres desses diferen-
tes povos, uso o termo “indígenas” no plural e seus 
povos específicos quando elas são mencionadas 
individualmente.
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Mediadoras/es — pessoas que atuam ou atuaram 
no museu desde que o chamado Serviço Educativo 
foi substituído pela equipe de Mediação e Progra-
mas Públicos. No museu, esses profissionais são 
nomeados como assistentes, curadores-assisten-
tes etc., então o termo escolhido refere-se a pro-
fissionais que atuam numa equipe com diversas 
ações de mediação artística e cultural no museu, 
que ora se aproximam do campo da arte, educação 
e pesquisa, ora da curadoria/diretoria artística, e 
que muitas vezes acumulam funções.

Educadoras/es — ex-funcionários que atuaram na 
área chamada de Serviço Educativo, que coordenava 
e realizava as ações educativas no MASP até 2015. 
Esses profissionais eram nomeados como “orienta-
dores de visita” ou “orientadores de ateliê”, depen-
dendo da ação em que estavam alocados (havia 
também coordenação e supervisão, mas profissio-
nais que tiveram essas funções não participaram 
da pesquisa). No entanto, nas entrevistas percebi 
que a autocompreensão mais recorrente era de que 
eram educadoras/es.

Orientadoras/es de público — equipe foi criada pela 
gestão de Adriano Pedrosa para substituir a antiga 
equipe de segurança patrimonial do museu. Como o 
nome diz, estão vinculados à orientação de públicos 

e também à conservação patrimonial dos trabalhos 
de arte expostos. Alguns seguranças da equipe 
anterior passaram a integrar essa equipe e outras 
pessoas foram contratadas mais recentemente. 
Apesar de não estarem vinculados a ações educa-
tivas ou de mediação cultural, incluí esses profis-
sionais na pesquisa porque, pela especificidade de 
sua atuação, têm uma convivência de muitas horas 
— e alguns, de muitos anos — com os trabalhos da 
pesquisa e com os acontecimentos dos visitantes 
com eles.

Além desses profissionais, fiz uma entrevista com 
a educadora Anny Christina Lima, que trabalhou 
num serviço de atendimento ao público e com visi-
tas institucionais na época em que o Serviço Edu-
cativo começava a ser implementado (1997) e com a 
conservadora Karen Barbosa, que foi funcionária do 
museu e atuou na restauração da pintura Moema 
em 2016.

Pesquisadora — ainda quanto às presenças, faço 
uma breve referência ao meu próprio lugar na pes-
quisa. Profissionalmente, atuo como arte/educadora 
em funções profissionais diversas e sou considera-
da uma mulher branca e cisgênero. Venho de uma 
família de classe média, minha mãe tinha um fe-
nótipo próximo ao europeu (português e italiano) e 
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meu pai é brasileiro/mineiro, com origem portugue-
sa reconhecida e possivelmente origens africanas 
e indígenas não identificadas. Apesar de não ter-
mos essas referências das ascendências indígenas 
e africanas do lado paterno, imaginamos que elas 
existam devido à história do país e da família.

Autodescrever esse lugar pessoal parte da intenção 
de expor meus próprios marcadores de classe, raça 
e ato performativo de gênero, mas também de enun-
ciar que trabalho nesta pesquisa com uma escrita 
encarnada, que não busca esconder meus marca-
dores corporais e sociais e, ao mesmo tempo, quer 
incorporar insurgências transbordando do lugar 
acadêmico/canônico para conversar com as referên-
cias ancestrais, presentes nesse processo84.

84 Essa intenção parte do texto de Suely Aldir Messeder “A 
pesquisadora encarnada: uma trajetória decolonial na constru-
ção do saber científico blasfêmico” (HOLLANDA, 2020).

participação

Participação é uma palavra que circunda este proje-
to em diversos momentos. Pensada como uma es-
piral, começou com as ideias de obra aberta e ato 
criador. Nessas ideias, há uma fresta, um convite 
para aproximar-se e participar da criação de uma 
determinada imagem. 

Junto a isso, durante a pesquisa, os modos de par-
ticipar derivaram outros movimentos. A seguir, des-
crevo sinteticamente a proposição de trabalho que 
pautou esses movimentos.

a.	Tempo com a imagem — encontrar e convidar 
pessoas que dedicaram um tempo diante da ima-
gem em questão, pela própria relação estética que 
estabelecem com aquele trabalho artístico ou por 
sua atividade profissional.

b.	 Criação e registro do relato — a partir do convi-
te para participar da pesquisa as/os participantes 
elaboram seus relatos e autorizam a gravação em 
áudio. 

c.	 Elaboração de outras imagens — estabelecen-
do relações com os relatos, novas imagens são 
criadas usando um dos três procedimentos: regis-
tros fotográficos, desenhos ou colagens criadas 
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por participantes das entrevistas; instruções para 
elaboração de imagens, elaboradas por partici-
pantes dos grupos focais e entrevistas; recriação 
das imagens pela pesquisadora, em associação 
com os relatos.

d.	Escolhas curatoriais — considerando as análi-
ses do acervo constituído na pesquisa e os possí-
veis cruzamentos dos relatos, a definição de quais 
trechos serão selecionados para compor a tese.

e.	 Composição das montagens — elaboradas pela 
pesquisadora e enviadas para revisão de partici-
pantes. 

A participação está também associada à opção de 
citar nominalmente aquelas pessoas que coprodu-
ziram relatos de forma mais extensa, concedendo 
entrevistas ou compondo os grupos focais.

Quando as transcriações não puderam ser revisa-
das com as/os autores dos relatos, como no caso 
dos públicos/pesquisas de opinião, a forma final se 
tornou uma decisão minha sem a revisão de quem 
participou85. Mesmo assim, procurei expor a maior 
parte dos relatos e as imagens verbais criadas pe-

85 No começo da pesquisa de campo, tentei entrar em contato 
com os públicos visitantes do MASP que registraram seus 
relatos, mas não tive nenhum retorno. Com isso, percebi que 
o contato breve no museu que eu estava propondo não era 
suficiente para mobilizar essas pessoas a participar de outros 
momentos da pesquisa, como na revisão das falas.

los públicos/visitantes. Inclusive as falas que me 
causaram incômodo.

Nas entrevistas com profissionais da área, e depois 
nos grupos focais e entrevista com mulheres indí-
genas, a composição das montagens considerou 
também a leitura aberta desses participantes. As 
pessoas foram convidadas a fazer revisões e altera-
ções em dois momentos do processo: na transcrição 
das entrevistas e no tratamento final das falas. 

As revisões com participantes do trabalho trouxe-
ram ainda formas diversas para as montagens, que 
estão relacionadas ao modo como as pessoas fala-
vam, em alguns casos, e, em outros, a opções indi-
viduais de edição ou revisão. Além disso, algumas 
pessoas optaram por assinar seus nomes, outras 
não; algumas fizeram adaptações e alterações nos 
seus relatos, se aproximaram mais da qualidade de 
texto falado ou da qualidade de texto escrito etc., 
outras não fizeram qualquer alteração. 

Foram escolhas múltiplas que acolhi no processo, 
entendendo que que minha ação de montadora/
mediadora de imagens e pensamentos produzidos 
com palavras e visualidades implicava um compro-
misso ético com quem aceitou o convite para relatar 
as imagens. E que, ao mesmo tempo, isso permitia 
que o texto assumisse as polifonias próprias das 
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conversas e encontros que acontecem, potencial-
mente, nos museus. 

Com isso, sem deixar de reconhecer as escolhas au-
torais que faço nesta tese, comecei a pensar meu 
papel enquanto mediadora de múltiplas Histórias 
que se redesenhavam em um presente, diante das 
imagens. 

Esse papel de mediadora de Histórias parte de um 
diálogo com um projeto de História Oral do pesqui-
sador José Carlos Sebe Bom Meihy (MEIHY, 2006, 
p. 125). Nesse projeto, ele traz a palavra mediador/a 
para descrever seu processo de trabalho como ora-
lista e escritor, mas é possível compreendê-la a 
partir da minha própria atuação profissional e de 
pesquisa. 

Mesmo me propondo a fazer deslocamentos da mi-
nha prática como educadora para escutar e deixar 
os relatos se desviarem das narrativas consolida-
das em torno das imagens pesquisadas, não deixo 
de ser mediadora tanto no momento de coprodução 
dos relatos em campo, quanto ao criar montagens/
exposições a partir deles. E, nesse sentido, faço 
escolhas que remetem às minhas referências edu-
cativas, artísticas e culturais. Ou seja, não deixo de 
pensar o foco educativo daquilo que estou cons-
truindo com as escolhas e intervenções que faço no 

texto e que fiz durante as conversas, mas também 
não perco de vista o trabalho em relação com outras 
pessoas.

No entanto, a pesquisa como uma prática media-
dora e curatorial não é estritamente individual. Os 
diálogos, partilhas e aprendizados em congressos e 
seminários acadêmicos e com os grupos de pesqui-
sa e estudo de que participei na Unesp foram im-
pulsos importantes para muitas dessas escolhas. 
Especialmente com os grupos, lugares de conversas 
mais distendidas no tempo, percebo mais esses 
cruzamentos de processos de pesquisa e criação.

Desde o começo do projeto, integro o Grupo de Estu-
dos e Pesquisa sobre Imagens, História e Memória, 
Mediação, Arte e Educação (GPIHMAE) e em 2020 
acompanhei o Grupo de Pesquisa Arte e Formação 
de Educadores, ambos vinculados à pós-graduação 
em Artes do Instituto de Artes da Unesp.

Uma parte importante da distensão dessas conver-
sas tem acontecido nos grupos de estudos vincula-
dos ao GPIHMAE, dos quais participei ou participo. 
Primeiro foi a participação no Grupo de Estudos e 
Ações Decoloniais, uma parceria entre o GPIHMAE e 
o Museu da Cidade, que aconteceu em 2019. Depois, 
o grupo de estudo sobre Didi-Huberman, que estu-
dou coletivamente textos desse autor para discutir 
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a presença das imagens em nossas pesquisas; e o 
Grupo de Estudos Egungun, que tem como proposta 
sistematizar a leitura de autoras/es negros e refe-
rências da educação antirracista.

Com esses grupos, escutando e dialogando com 
pesquisadoras/es, percebo mais uma camada da 
prática de pesquisa que acontece quando se com-
põe saberes no coletivo. Algumas conversas que 
proponho aqui não aconteceriam se não fosse pe-
las provocações e pensamentos compartilhados 
nos grupos.

montagens

Quase sete meses depois de começar o trabalho 
de campo, recebi a autorização do comitê de ética 
para iniciar as entrevistas com funcionários e ex-
-funcionários do museu. Mas, enquanto esperava 
o momento de fazer as entrevistas, os relatos com 
os públicos se distendiam no tempo e com eles eu 
ia redesenhando as referências metodológicas do 
projeto:

[...] a cartografia reverte o sentido tradicional de método 
sem abrir mão da orientação do percurso da pesquisa. O 
desafio é o de realizar uma reversão do sentido tradicio-
nal de método — não mais um caminhar para alcançar 
metas prefixadas (metá-hódos) [Metá (reflexão, raciocí-
nio, verdade) + hódos (caminho, direção)], mas o prima-
do do caminhar que traça, no percurso, suas metas. A 
reversão, então, afirma um hódos-metá. (PASSOS et al., 
2015, p. 17)

Seguindo esse caminho pensante, a espera foi 
também um espaço para continuar outras ações 
do projeto, como para ensaiar formas de expor o 
que estava em gestação nos espaços da academia 
(seminários, congressos, encontros etc.). Foi nesse 
momento, e com as conversas, que comecei a ex-
perimentar mais a criação de imagens a partir dos 
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dados criados, primeiro fazendo registros fotográfi-
cos dos trabalhos de arte e da exposição do museu, 
depois com intervenções gráficas.

Depois de um tempo experimentando a criação 
dessas imagens, comecei a me questionar se fazia 
sentido criar imagens individualmente, quando todo 
o movimento do projeto era voltado à criação com-
partilhada com participantes. Então, quando come-
çaram as entrevistas com os profissionais, trouxe 
para as conversas também uma proposição para 
que criassem imagens a partir dos relatos aber-
tos. Levei comigo uma câmera fotográfica para as 
entrevistas que aconteceram no MASP, mas houve 
participantes que preferiram criar desenhos ou me 
enviar imagens que já existiam86.

Quando as entrevistas aconteciam fora do MASP, 
eu pedia a quem participava para que criasse uma 
foto-instrução que eu pudesse realizar quando vol-
tasse ao museu. Em 2020, para os grupos focais 
com as mulheres indígenas, reformulei a proposi-
ção e pedi que elas trouxessem propostas para uma 
versão da pintura Moema com a personagem apa-

86 Na página seguinte, quatro imagens criadas por (da es-
querda para direita em sentido horário) Miriam Lustosa, Éric 
Augusto Xavier da Silva, Isabelle Ramos e Anny Cristina Lima 
(fotografia tirada pela pesquisadora com instrução da partici-
pante).

gada, manipulada digitalmente em parceria com a 
designer Gaia Diniz87.

Nesses caminhos entre a pesquisa e a criação, os 
relatos cresciam com palavras e imagens, e com 
eles fui compondo um acervo para a pesquisa. 
Diante desse acervo em crescimento, fui em busca 
de referências para pensar como e o que expor.

A primeira proposta de exposição foi a composição 
de narrativas, pensando em minha ação como pes-
quisadora como sendo próxima do:

[...] narrador [que] utiliza fragmentos e resíduos de acon-
tecimentos, o que lhe toca, o que guarda em seu reper-
tório e com ele cria percursos de dizer sobre o seu fazer. 
Nesse processo de registrar as experiências acrescenta 
elementos de suas referências práticas, teóricas e cultu-
rais. (CHRISTOV; 2012, p. 128)

E de compor as narrativas como coleções de frag-
mentos e resíduos, considerando a ação de colecio-
nar como prática relacional, que me permitiria criar 
novas imagens, ensaios e composições a partir das 
palavras e imagens desse acervo. Esse é um recor-
te que se abriu na entrevista com Anny Christina 
Lima:

Eu disse que colecionava Bosch e Vermeer porque... 
Ainda mais o Vermeer que tem poucos, Bosch também 
deve ter, não sei quantos tem, mas essa coisa de me 

87 Ver montagem Guerreiras.



86
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surpreender em alguns lugares que eu fui, nessas via-
gens... É uma coleção mnemônica. É uma coleção que 
eu não acesso, porque não lembro do que eu vi, a não 
ser que tenha fotografado. Mas é uma coleção da ação 
de ver, de acesso. Eu não tenho um controle sobre essa 
memória, mas são dois artistas que eu gosto de reco-
nhecer. O Vermeer, por exemplo, tem aquele quadro, A 
Leiteira, no Rijksmuseum em Amsterdã, e eu lembro de 
uma vez que eu fui e aí eu passei várias horas lá e fi-
quei brincando com essa memória de passar na frente 
dela devagar, com pequenos passos, esperar pessoas 
saírem da frente... É uma coleção despretensiosa, é uma 
coleção de prazer.

O modo como ela definiu sua coleção cruzou com o 
que eu imaginava a respeito do projeto: uma coleção 
da ação de ver. Mas, diferente da prática despreten-
siosa da educadora, a coleção que estou compon-
do tem a intenção de ser vista e lida. Uma intenção 
que, espero, não seja pretensiosa, mas que reivindi-
que o direito destas criações de serem vistas, lidas 
e entrelaçadas à História dessas imagens.

Narrativa e coleção são duas referências que ainda 
estão comigo na pesquisa, mas mesmo com elas 
ainda estava num movimento de busca, não sabia 
muito bem o quê. E tinha um punhado de perguntas 
que rodeavam o não saber o quê: a composição das 
coleções era em si uma prática artística? Ou estava 
mais próxima de um exercício crítico das imagens? 
Onde cabem as imagens criadas durante e depois 

do campo? Elas se relacionam com as imagens tex-
tuais, como? O que vem antes na mediação/expo-
sição dos dados: as palavras ou as imagens? As 
imagens também são modos de análise dos dados 
de pesquisa? 

A partir dessas perguntas, e considerando os rela-
tos sobre as imagens como produções artísticas, a 
busca era para expor os processos e a criação e, 
ao mesmo tempo, encontrar um caminho de volta 
para as práticas da mediação cultural e artística do 
acervo composto.

Comecei então a ampliar minhas referências sobre 
Pesquisa Educacional Baseada em Artes (PEBA) e 
encontrei um novo chão para pisar. É algo que en-
trou no meio da pesquisa e de surpresa, mas cada 
vez mais percebo que já pulsava desde o começo 
do processo.

Duas referências foram importantes para entender 
como poderia caminhar com a PEBA88: a perspecti-
va literária e de narração de histórias abordada por 
Tom Barone e Elliot Eisner (2006), e as tipologias de 
trabalho com imagens em pesquisas educacionais, 

88 Esse caminho entre a poética e a política na escrita acadê-
mica e na pesquisa também decorre dos debates e leituras 
do Seminário de Pesquisa do Doutorado com a Profª Drª. Luiza 
Helena da Silva Christov, principalmente com base nos textos 
de Jorge Larrosa (2002 e 2004), e um texto não publicado da 
docente sobre a escrita acadêmica.
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traçadas pelos pesquisadores Ricardo Marín Viadel 
e Joaquín Roldán, a partir de diversas produções 
(2017). As leituras de Barone e Eisner me ajudaram a 
aprofundar a veia poética da escrita, com suas licen-
ças, mas também com responsabilidade política/éti-
ca na pesquisa; já as pesquisas de Marin e Roldán, 
que incluem análises e exposições de trabalhos 
acadêmicos, me ajudaram a olhar criticamente para 
as imagens que já tinha construído, a criar novas 
imagens e também a pensar nos modos de expor/
montar/compor com elas.

Lendo esses autores e outras referências, pude 
reconhecer que, em minha pesquisa, expor e criar 
são em si uma metodologia de análise, conside-
rando também o campo mais amplo das Pesquisas 
Baseadas em Artes, que vem de várias áreas das 
ciências humanas89. As montagens são simulta-
neamente propostas de exposição e de análise dos 
relatos coproduzidos com os participantes da pes-
quisa.

Foi no percurso de composição dessas análises que 
surgiu a ideia de montagem, junto com outras leitu-
ras. Dois autores que me acompanham desde o co-
meço têm me ajudado a compor tanto os caminhos 
(metodologias) quanto os processos de reflexão 
89 Em CAPOUS-DESYLLAS; MORGAINE, 2018, encontrei um 
mapeamento dessas práticas tanto em pesquisas qualitativas, 
quanto quantitativas.

sobre a proposta de exposição como montagem. O 
primeiro é Walter Benjamin, com suas anotações 
metodológicas para escrever as Passagens (traba-
lho que não chegou a concluir):

Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho 
nada a dizer. Somente a mostrar[...] os farrapos, os re-
síduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-lhes jus-
tiça da única forma possível: utilizando-os. (BENJAMIN, 
2009, p. 502)

Outro é Didi-Huberman, que também se refere a 
Benjamin e a outros autores, propondo a montagem 
como meio para construção de conhecimentos na 
História da Arte:

[...] a fecundidade de um conhecimento através da mon-
tagem: conhecimento delicado — como tudo o que diz 
respeito às imagens —, simultaneamente repleto de 
armadilhas e pejado de tesouros. Ele requer um per-
manente tatear de cada instante [...] a montagem só é 
válida quando não se apressa a concluir ou enclausurar: 
quando abre e complexifica a nossa apreensão histórica, 
e não quando a esquematiza abusivamente. (DIDI-HU-
BERMAN, 2020, p. 174)

A montagem, como referência expositiva e meto-
dológica da tese, parte das pesquisas desse au-
tor e de sua proposição para análise histórica das 
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imagens por meio das montagens. Principalmente 
quando nos convoca a trabalhar com a imaginação, 
compondo mesas de montagens para abrir,

[...] esse tempo de trabalho das imagens agindo in-
cessantemente umas sobre as outras por colisões ou 
fusões, por rupturas ou metamorfoses [...]. Para saber, 
portanto, é realmente preciso imaginar-se: a mesa de 
trabalho especulativa é inseparável de uma mesa de 
montagem imaginativa. (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 
174)

Nesse sentido, em diálogo com Benjamin, o histo-
riador enuncia que o conhecimento pela montagem 
é também uma forma de compor a legibilidade do 
tempo histórico, com as imagens colocadas em re-
lação dialética, ou seja, montadas em movimentos 
de colisão, fusão e metamorfose (DIDI-HUBERMAN, 
2015, p. 163). 

Além dessas referências, como havia escrito antes, 
as entrevistas com Anny Christina Lima e Caroline 
Ramos também trouxeram as palavras coleção90 e 
montagem para a pesquisa. 

Essas referências, juntas, transformaram-se em pro-
cedimentos de criação, primeiro na composição de 
90 “Colecionar é uma forma de recordação prática e de todas 
as manifestações profanas de ‘proximidade’, a mais resumida 
[...].” (BENJAMIN, 2009, p. 239).

pranchas de imagens colecionadas ou recriadas. 
Depois, utilizei esse procedimento para produzir as 
montagens finais, criando ensaios visuais, relações 
entre textos e imagens, e trabalhando com as ima-
gens verbais que eram criadas através dos relatos91:

91 Narrativas visuais compostas em 2019, antes da composição 
da parte MONTAGENS (figuras 111 e 112).



91



Assumi também o procedimento das montagens na 
composição dos diálogos expostos nas montagens, 
procurando analogias e contraposições imagéti-
cas, temporais e temáticas nas falas (figuras 113 a 
115):





2 . T E M P O S
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Para compor as quatro montagens (Fissuras, 
Olham-se, Contra-vênus e Guerreiras) procurei criar 
uma relação poética com o tempo cronológico da 
pesquisa. Essa relação poética com o tempo propõe 
pequenos estranhamentos para lembrar leitoras e 
leitores que as montagens criam tempos e espaços 
próprios, entre o documento e a ficção.

As montagens também não são uma forma homo-
gênea, porque partem do registro documental dos 
relatos, que foram compostos com muitos modos de 
dizer e criar imagens. Essa é a maneira que encon-
trei de expor que a criação tem os dois pés fincados 
nos dados coproduzidos com os relatos, no diário 
de bordo e nas investigações documentais e biblio-
gráficas da pesquisa, pois um tratamento cronoló-

gico e sucessivo92 não poderia acolher de maneira 
viva as camadas que participantes adensaram às 
imagens.

As montagens carregam passados, presentes e às 
vezes se projetam para o futuro. No entanto, pen-
sando no modo como as imagens sobrevivem ao 
tempo, na composição das montagens brinquei 
com os tempos verbais: em Fissuras, usei mais 
passados, em Olham-se, os presentes nos relatos 
dos públicos e os passados nas entrevistas com a/
os profissionais, e em Guerreiras utilizei passados, 
presentes e futuros. 

92 “Houve um tempo em que o tempo não era sucessão e pas-
sagem, mas fluir contínuo de um presente fixo, no qual estavam 
contidos todos os tempos, o passado e o futuro [...]” (PAZ, 2014, 
p. 201-202).

entrecruzar
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Na montagem Contra-vênus — a terceira no sumá-
rio da tese, mas a última que compus —, imaginei 
o tempo do eterno retorno violento dos encontros 
entre indígenas e não indígenas no país, a partir do 
O eterno retorno do encontro (1999), de Ailton Krenak. 
Assim, nessa montagem trabalhei com um tempo 
que começa no passado e se repete como retorno 
no presente.

A escolha de compor os relatos com esses tempos 
me trouxe mais aberturas para encontrar relações 
entre relatos de pessoas que não estiveram juntas 
ou se escutaram, mas que surgiram em minha aná-
lise, e da convivência distendida com esses relatos 
que foram transcritos, transcriados93 e desdobrados 
em imagens visuais e verbais.

Além disso, a forma de montar brincando com os 
tempos reconduziu a pesquisa de volta para o co-
meço, num movimento cíclico. O impulso para a cria-
ção do projeto foi uma atenção, um interesse sobre 
como o tempo é vivido nas experiências com arte 
e como criamos a partir dessas vivências, ou seja, 
como elas aparecem. São os tempos de relação com 
as imagens Saudade e By means of a sudden intui-
tive realization (e a máquina de teletransporte) rela-
tados em Imaginações. 

93 A palavra “transcriar” se refere ao trabalho de “tradução” 
das falas orais para a escrita. (MEIHY, 2020)

Eram outras percepções de tempo (da memória, 
cronologia e historicidade) que aconteciam nessas 
vivências, mas que tempos eram esses?

As experiências como arte/educadora e pesquisa-
dora me aproximaram dessa dúvida e incitaram a 
buscar outras compreensões culturais e filosóficas 
sobre o tempo, que transbordam as noções de cro-
nologia, da sucessão:

[...] nas sociedades nicongo, vivenciar o tempo significa 
habitar uma temporalidade curvilínea, concebida como 
um rolo de pergaminho que vela e revela, enrola e de-
senrola, simultâneamente, as instâncias temporais que 
constituem os sujeitos. O aforismo kicongo, “Ma’kwen-
da!Ma’kwisa!, o que se passa agora retornará”, traduz 
com sabor a ideia de que “o que flui no movimento cíclico 
permanecerá no movimento cíclico”. (MARTINS, 2015, p. 
80)

A concepção de tempo das sociedades nicongo é 
descrita por Leda Maria Martins para falar de uma 
temporalidade que é instaurada nos Congados, 
quando os modos de dançar e algumas narrativas 
de canções dessa tradição revelam uma tradução/
memória ancestral da diáspora africana aqui (HALL, 
2013, p. 36).

É uma temporalidade imensa diante da brevidade 
desta pesquisa — a partir de quatro imagens da 
arte e um punhado de pessoas, que as habitaram 
brevemente comigo no museu. Mas é junto com 
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outro momento do texto de Martins, sobre o modo 
como essas concepções se contrapõem ao tempo 
linear, que me arrisco a trazê-la para cá: “abolindo 
não o tempo mas sua concepção linear e consecuti-
va [...] a ideia de sucessividade temporal é obliterada 
pela reativação e atualização da ação” (MARTINS, 
2015, p. 81) 94.

Uma temporalidade que vela e revela, enrola e de-
senrola e se atualiza na ação é uma referência po-
tente para pensarmos as práticas com imagens em 
museus como performance: ler e relatar uma ima-
gem, abrir nela fissuras com as palavras, acontece 
com o presente e passado simultaneamente. E isso 
é algo que pode estar presente tanto na experiência 
individual de leitora/es, encontrando caminhos pró-
prios para se relacionarem com uma imagem, quan-
to com as propostas educativas, partindo daquela 
leitura e de outras que ocorreram antes, junto com 
outras pessoas e presenças.

É um cruzamento de durações temporais: a imagem 
em si, as memórias individuais ou sociais/coletivas 
e, no caso das práticas educativas, a repetição 

94 A resistência ao tempo linear também me acompanha na 
pesquisa com este escrito da Lina Bo Bardi: “O tempo linear é 
uma invenção do ocidente, o tempo não é linear, é um maravilho-
so emaranhado onde, a qualquer instante, podem ser escolhidos 
pontos e inventadas soluções, sem começo nem fim” (BO BARDI 
apud FERRAZ, 1993, p. 327).

temporal das leituras e relatos com os trabalhos de 
arte, que quando percebidos como abertura atua-
lizam a ação. Potencialmente, as ações educativas 
com as imagens, que acontecem a   partir   de di-
versos modos de performar estas leituras e criar 
relatos – visitas mediadas, oficinas, encontros com 
professores, ações poéticas, audioguias, textos me-
diadores95 etc. – podem colocar em diálogo tempos 
perdidos da produção de leituras que foram com-
partilhados no passado, e estão presos na suces-
são do tempo.

Cada obra de arte se expande mediante incontáveis ca-
madas de leituras, e cada leitor remove essas camadas 
a fim de ter acesso à obra nos termos do próprio lei-
tor. Nessa última (e primeira) leitura, nós estamos sós. 
(MANGUEL, 2001, p. 30; p. 32)

95 Por textos mediadores, refiro-me às experiências mais re-
centes no museu, nas quais mediadores/educadores escrevem 
textos sobre trabalhos de arte (por exemplo, a colaboração 
do Lucas Oliveira para a escrita dos verbetes colocados atrás 
dos cavaletes de vidro) ou as curadorias que Horrana Santoz 
realizou para a Sala de Vídeo do museu, que incluíam também 
produções textuais. Já a elaboração de audioguias é um proje-
to da equipe de Mediação e Programas Públicos — https://sou-
ndcloud.com/maspmuseu. Especialmente quanto ao projeto 
realizado com crianças para a exposição Histórias da Infância, 
acredito que seja uma proposta interessante de elaboração e 
exposição pública de relatos criados a partir das imagens com 
vozes que não costumam ser ouvidas no sistema da arte (so-
bre esse projeto, ver OLIVEIRA, 2019, p. 21; p.61-72).
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Mas, para além da experiência individual, o agir 
para ler imagens assume uma dinâmica própria nos 
processos educativos e de mediação cultural:

É [...] um processo dialógico circular que integra o todo e 
as partes, o presente e o passado num movimento con-
tínuo. O foco em um detalhe ajuda a entender o todo da 
obra, assim como o contexto histórico ajuda a compreen-
der o contemporâneo. Os conhecimentos que resultam 
são circunstanciais e transitórios, situados naquele 
momento e passíveis de outros movimentos, de outras 
relações e entendimentos, pois as interpretações nunca 
são completas, fechadas e definitivas.

A mediação pode potencializar esse processo de inter-
pretação [...]. (COUTINHO, 2012 p. 357)

inventar

Para ler juntos, não apenas olhamos, mas perce-
bemos com todo o corpo, com nossos corpos par-
ticulares. Percebemos num determinado momento 
e de um lugar, em contextos históricos e territórios 
específicos, e então a ação de ler e relatar passa a 
ser reativação, atualização e repetição do tempo. Ou 
seja, pode ser entendida como performação.

Como reativação, é preciso atenção à abertura dos 
relatos performados com as imagens neste tempo: 
a mesma potência que abre para múltiplas direções 
pode também fechar. Fechamento que pode ser 
ainda mais espesso se a leitura do presente for si-
lenciada por um relato crítico/histórico canonizado 
daquela imagem, que têm também a força da re-
petição. Ir contra esse fechamento não se trata de 
ignorar o passado e as referências daquele trabalho 
de arte, mas de performar junto passado e presente, 
talvez até provocar futuros...

Dois relatos com o trabalho de Marcelo Cidade pro-
vocam a pensar na ação de ler como abertura tem-
poral:
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— Às vezes está tudo bem e de repente vem um aconte-
cimento, um fato, e quebra você todo por dentro, quebra 
as coisas que você tinha como expectativa... Faz referên-
cia a um tiro, está tudo em paz e do nada você tem que 
se ver de outra forma, porque agora não é mais nada 
daquilo que estava [...]96.

— Se a pessoa é mais baixa, o tiro pode ficar na altura 
da cabeça, por exemplo, dá uma imagem bastante vio-
lenta. Quando a gente traz essa ideia geralmente incute 
ali uma suspensão, um choque97.

O primeiro relato é de uma participante/visitante 
que, depois de alguns minutos perto do cavalete, 
começou a imaginar o registro do tiro como a cena 
do “de repente”. O segundo relato é do mediador 
Waldiael Braz, sobre uma proposta que criou para 
trabalhar a imagem com os participantes das ações 
educativas com esse objeto, para provocar suspen-
são e choque na leitura.

O que acontece depois do “de repente”? Depois da 
suspensão e do choque? Não se sabe. A repetição é 
o encontro com o objeto, inclusive com a estratégia 
de mediação que se repete, mas, na ação, os tem-
pos se cruzam e começam a performar no campo 
das incertezas.

96  Relato produzido com participante em 08 jun. 2018.
97 Entrevista com o mediador Waldiael Braz, realizada no 
MASP em 28 fev. 2019.

Como disse antes, tomei esse movimento, das tem-
poralidades que se cruzam e abrem as leituras, 
como impulso para as montagens coproduzidas e 
criadas na pesquisa. Coloquei num mesmo instante 
do texto relatos que aconteceram com um intervalo 
de meses de distância entre um e outro. Percebi que 
eles se cruzaram com as transformações produzi-
das na imagem sobre as quais relataram e, nesse 
sentido, compartilharam simbolicamente uma en-
cruzilhada, um espaço-tempo comum.

Enquanto compunha a montagem Fissuras, come-
cei a imaginar que esse cruzamento de tempos, que 
estava propondo, mas que antes aconteceram como 
relatos no campo, aproximavam-se das noções de 
encruzilhada e de Exu/ Èsù:

Nas elaborações discursivas e filosóficas africanas e 
nos registros culturais delas também derivados, a noção 
de encruzilhada é um ponto nodal que encontra no sis-
tema filosófico-religioso de origem iorubá uma comple-
xa formulação. Lugar de intersecções, ali reina o senhor 
das encruzilhadas, portas e fronteiras, Èsù Elegbára, 
princípio dinâmico que medeia todos os atos de criação 
e interpretação do conhecimento. Como mediador, Èsù é 
o canal de comunicação que interpreta a vontade dos 
deuses e que a eles leva os desejos humanos. Nas 
narrativas mitológicas, mais do que um simples perso-
nagem, Èsù figura como veículo instaurador da própria 
narração 98. (MARTINS, 2021, p. 34)

98 Grifos meus.
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Essas dimensões imbricam-se inscrevendo performan-
ces em um mesmo tempo/espaço. Não à toa, a partir 
de uma filosofia própria dessas experiências, a vida, 
enquanto invenção, pode vir a renascer daquilo que foi 
ontem, enquanto o futuro, como uma mera superação do 
“passado”, pode vir a significar a morte, tomada como 
perda de potência. Nesse sentido, Exu, o senhor das 
possibilidades, opera na simultaneidade das tempora-
lidades, que se cruzam99. (RUFINO, 2019, p. 25)

A imagem móvel da encruzilhada é uma referên-
cia para pensar a prática cartográfica na pesquisa: 
um mapa feito enquanto se caminha, mas o cami-
nho tem curvas, desvios, reviravoltas e incertezas... 
Como a pandemia de covid-19, o contexto político de 
2018 no país, ou cada relato que vira a imagem pelo 
avesso.

Num caminho como este, os tempos também se do-
bram e desdobram — quando algo é visto enquanto 
outro algo se esconde na dobra, enquanto se puxa 
um fio outro que está perto vira um nó! Mas tudo 
continua ali presente, junto com as imagens que 
nunca cessam de se reconfigurar100.

99 Grifos meus.
100 “Diante de uma imagem — por mais antiga que seja —, 
o presente nunca cessa em de se reconfigurar [...]. Diante de 
uma imagem — por mais recente e contemporânea que ela 
seja —, ao mesmo tempo o passado nunca cessa de se reconfi-
gurar, visto que essa imagem só se torna pensável numa cons-
trução da memória [...]” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16).



E foi num desses encontros com as possibilidades 
(Exu) que surgiu um mapa, produzido junto com a 
montagem Fissuras (figuras 19, 20 e 22):
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É um mapa para expor os atos de aniquilamento 
e violência, que se repetem e adensam as marcas 
sob o cavalete e a presença da calçada de Jaime 
Lauriano (Costa da Mina, 2018) atrás do vidro. Com-
posto de corpos-alvos e a morte territorialmente lo-
calizada.

Um peso do objeto criado pelo artista que não é 
contornável. Mas, contornando, é também um mapa 
que fala  do tiro que não o atravessou, e das formas 
de resistência, mesmo que assimétricas e em des-
vantagem em relação às estruturas de poder, que 
na montagem aparecem como a própria encruzilha-
da: a trabalhadora que se nega a testar um vidro 
blindado com seu próprio corpo; a mulher lésbica 
que se posiciona atrás da peça e cruza os braços, 
mesmo se perguntando até quando vai aguentar 
diante da ameaça das políticas homofóbicas; o ho-
mem em situação de rua que lembra que somos fei-
tos de carne e que o objeto nos pede prudência...

O rapaz que lê o título do objeto — Tempo suspenso 
de um estado provisório — e fala sobre a violência 
do Estado e da polícia, que mata sistematicamente 
corpos racializados no Capão Redondo, mas não ali 
nos Jardins (bairros de São Paulo).

A presença da calçada-obra de Jaime Lauriano 
atrás da marca do tiro é outra forma de cruzamen-

to. Essa relação entre os trabalhos dos dois artistas 
chegou à pesquisa a partir da fotografia feita por 
Horrana Santoz, depois da sua entrevista. Costa da 
Mina (2018) está contextualizada no site de Lauria-
no assim:

Um dos principais símbolos da invasão e colonização, 
as pedras portuguesas assentavam a chegada dos co-
lonizadores portugueses ao chamado “Novo Mundo”. 
Era comum que a mão de obra utilizada para pavimentar 
o calçamento, construído com as pedras, fosse de pes-
soas escravizadas. Em “Pedras portuguesas”, os nomes 
dos portos de origem dos navios negreiros são escritos 
utilizando a técnica do calçamento português [...]”101.

A imagem é uma memória da invasão, da escravi-
dão e da colonização que ainda está no chão que pi-
samos, está em muitas calçadas por aqui. Por isso, 
inventar os instantes nos quais os relatos verbais e 
imagéticos se cruzam (encruzilhada) e abrem o ca-
minho para olhar objetos como inacabados, carrega 
também motivações políticas, que, quando escuta-
das e lidas, são potencialmente práticas educativas 
que incitam: “invenções e lutas contra os efeitos do 
colonialismo” (RUFINO, 2019, p. 26) e outras formas 
de opressão que vivemos ou convivemos.

101  Trecho encontrado no site do artista. Disponível em: 
https://pt.jaimelauriano.com/pedras-portuguesas. Acesso em: 
fev. 2020.
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A compreensão dessas práticas como potência 
inventora vem das referências e experiências pro-
fissionais da Arte/Educação e da História da Arte, 
como descrevi no capítulo Imaginações e vou reto-
mar em Histórias. Além de conversa também com 
essas referências de Leda Maria Martins e Luiz Ru-
fino, e com outras presenças que trarei a seguir. 

demorar

Outro momento, simultâneo, que coloca a pesqui-
sa na encruzilhada e diante das possibilidades do 
tempo, é a proposta de escuta das leituras/relatos 
dos públicos com o mínimo de interferências da 
pesquisadora/educadora, a partir da proposição do 
fluxo de consciência.

Quando um relato começa, não sei por onde ele vai 
caminhar, quanto tempo irá durar e se estou ali pro-
vando que minha profissão é desnecessária. Os pú-
blicos participantes, em sua maior parte, não eram 
profissionais nem da área da educação nem da arte, 
mas recriavam a História de uma imagem com sa-
ber e autonomia, nos momentos em que o tempo era 
ativado. Por muitos meses disse para mim mesma 
“não, a prática educativa é importante”, mas até que 
chegasse o momento de escutar os profissionais 
que atuam com os públicos, com aquelas imagens 
específicas, continuava com a dúvida a respeito do 
que a pesquisa poderia trazer à tona...

Duas reflexões começaram a trazer de volta a refe-
rência da prática educativa para a pesquisa. Uma 
partiu da escuta do relato de Vinicius Flauaus, so-
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bre uma experiência com a mediação da pintura 
Moema:

— Logo que entrei no MASP, tive uma visita com uma 
educadora, antes da Mediação e Programas Públicos. Se 
não me engano foi com a Miriam Lustosa. Ela levantou 
as perguntas: “o que você vê em primeiro plano, em se-
gundo plano, e esse corpo, e essa cabeça” ... Foi a minha 
primeira relação de mudar a forma como eu interpreto, 
como ler um quadro, poder interpretar de formas dife-
rentes ou aprofundar minha interpretação sobre aquela 
obra102.

Escutei esse relato do Vinicius imaginando as per-
guntas da educadora como convites para olhar, per-
ceber os planos, demorar-se com a pintura. Pensei 
na própria pergunta que fiz muitas vezes para co-
meçar os fluxos/relatos, que é quase um clichê da 
leitura de imagem: o que você está vendo? Pensei 
em como essa pergunta, acompanhada de um gra-
vador, transformava-se num convite para que acon-
tecesse algo.

Ao mesmo tempo, lembrava também do risco que 
corremos a todo momento nesses processos, de 
fechar as camadas das imagens e parar o tempo. 
Como disse Adriana Puzzilli, como educadoras/es 
podemos dizer: “não é nada disso, isso aqui é isso, 

102 Vinicius Flauaus era supervisor de operações no MASP 
quando fizemos essa entrevista e atuava com a equipe de 
Orientadores de Público. A entrevista aconteceu no MASP, em 
15 fev. 2019.

isso e isso”103. Nós ativamos e acompanhamos esses 
processos de criação, mas ocupamos um espaço de 
poder, onde corremos o risco de apagar relatos/lei-
turas/criações.

A crítica Susan Sontag, num texto escrito nos anos 
1960, chamado “Contra a Interpretação”104, descreve 
a fórmula desses fechamentos burocráticos, que 
ainda são presentes na História e na Crítica de 
Arte:

Em relação à arte, interpretar significa destacar um con-
junto de elementos (X, Y, Z, e assim por diante) de toda a 
obra. A tarefa da interpretação é praticamente uma tare-
fa de tradução. O intérprete diz: “Olhe, você não percebe 
que X em realidade é — ou significa em realidade — A? 
Que Y é em realidade B? Que Z é de fato C?” ((SONTAG, 
1987, p. 15)

É também um risco das práticas educativas em 
museus, quando performam as interpretações 
fechadas e colonizadoras das teorias da arte 
restritas ao olhar europeu/norte-americano 
(cânones), que historicamente circulam e definem 

103  Entrevista com Adriana Puzzilli, realizada em 20 e 27 fev. 
2019 em seu ateliê.
104  “É um risco também dessa pesquisa, que cria ao mesmo 
tempo que está aberta a interpretações. Mas aqui procuro 
caminhar por outro lugar da interpretação, que a autora 
contrapõe ao que chama de direção reacionária da interpretação: 
Em alguns contextos culturais, a interpretação é um ato que 
libera. É uma forma de rever, de transpor valores, de fugir do 
passado morto.” (SONTAG, 1987, p. 15).
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curadorias, exposições e discursos de muitos mu-
seus por aqui. Na conversa com a educadora Pa-
trícia Basile, enquanto ela também fazia um relato 
sobre a pintura Moema, em certo ponto ela parou 
e disse: “Mas eu fico me perguntado até que ponto 
essa fala é minha ou se é uma fala que já foi falada 
e estou reproduzindo...”105.

De quem era aquela fala? Ela tinha atuado como 
educadora no MASP no final dos anos 1990 (na épo-
ca da entrevista, atuava como professora de artes 
da rede pública de São Paulo) e, naquele momen-
to, duvidava se o seu relato estava caminhando por 
uma memória própria ou da instituição. Entretanto, 
estávamos ali nos demorando na conversa, e foram 
aparecendo relatos do passado e do presente, des-
dobrados com perguntas.

A entrevista com ela me ensinou mais sobre esses 
acontecimentos no presente com os trabalhos de 
arte. 

Conheci a Patrícia por acaso, no dia em que fiz a en-
trevista com o Guilherme Teixeira. Naquele dia, ela 
estava no Sesc Pinheiros, os dois se reencontraram 
sem combinar durante uma performance/ativação 
de um trabalho do Guilherme, e, na conversa, eu 

105 Entrevista realizada em 12 fev. 2019 no MASP.

soube que ela tinha trabalhado como educadora no 
MASP na mesma época que ele.

No mesmo dia combinamos a entrevista e ela co-
mentou que talvez não se lembrasse de muita coisa 
sobre a época que havia trabalhado lá, pois já fazia 
muito tempo. Falei a ela que não tinha importância 
porque nosso diálogo ia partir da imagem que ela 
escolhesse e como ela a percebida atualmente. A 
escolha inicial havia sido Rosa e Azul — As meni-
nas Cahen d’Anvers, mas no caminho encontramos 
a Moema e a entrevista aconteceu ali. O encontro 
foi com uma imagem da qual a educadora não se 
lembrava que estava ali. A partir desse encontro, o 
relato dela caminhou entre uma leitura da própria 
composição da pintura, as referências da Crítica e 
História da Arte e o presente:

— Essa obra é meio desbotada, né? [risos]. A gente ia 
ver o Rosa e Azul, mas chegamos aqui primeiro. Estou 
identificando essa coisa desbotada mesmo, até pensei 
num azul, mas não é azul, é verde ali...

— Mas o que me vem olhando agora é esse apagamen-
to do indígena na nossa sociedade... Do massacre indí-
gena, de extinção dessa população e não tem romantis-
mo nisso, não tem beleza.

— O quadro vem de uma tradição europeia, e tudo bem 
que seja assim. Mas eu fico realmente incomodada hoje 
pela questão indígena. E o corpo dela realmente, se eu 
não identificasse o rosto, seria de uma mulher branca, 
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me parece que não é um corpo indígena, mas também... 
O que é um corpo indígena?106

Seu relato criava uma espécie de embate, de ba-
talha, entre uma memória de referências canônicas 
sobre a Moema e um caminho pela leitura formal 
da imagem que se infiltrava nas suas frases, e em 
seguida encontrava suas vivências no presente:

—Vindo para cá, abri o Facebook e vi que teria um ato dos 
professores. E fui lembrando de várias manifestações na 
Paulista, 2013, 2012... E esse na Paulista, dia 31107. E eu 
fico emocionada, quando eu vejo os Guaranis. Na época 
que eu frequentei lá [terra Guarani no Jaraguá, em São 
Paulo] é como se você começasse a olhar para a cidade 
e estranhar: isso aqui não é uma cidade, isso é a exclu-
são de quem já estava antes. Você começa a pensar o 
contrário... O que é essa civilização e o tempo de violên-
cia que impomos à natureza, às pessoas?

O embate era uma interpolação de imagens — 
como aquilo que interrompe ou descontinua — com 
a Moema. A pintura era interpolada com referências 
que não estavam no museu, mas ela carregava con-
sigo: de manifestações na Av. Paulista e no vão do 
MASP; dos Guarani que vivem no Jaraguá; da cida-
de pensada ao contrário.

106 Entrevista realizada em 12 fev. 2019 no MASP.
107 Referindo-se ao ato realizado no dia 31 jan. 2019, na Av. 
Paulista, que marcou uma mobilização nacional vinculada ao 
movimento Janeiro Vermelho — Sangue Indígena, Nenhuma 
Gota a Mais.

Para que os relatos aconteçam no presente e as 
imagens interpoladas apareçam é preciso demo-
rar-se com a imagem, como tenho insistido aqui, e 
essa é outra potência dos processos educativos e 
da mediação cultural. A busca pela demora e seu 
contrário, a constatação da pressa na relação com 
as imagens, apareceu algumas vezes nas entrevis-
tas:

— O público que vem para o MASP, além de ser o turis-
ta, e entre esses turistas há um público muito hetero-
gêneo, mesmo frequentador de circuitos artísticos, tem 
essa característica de uma passagem rápida, de marcar 
presença em pontos turísticos, ou de excursões de esco-
las públicas. Que, nós que somos educadores, sabemos 
das barreiras que temos de transpor ou não, para trazer 
do lugar do sensível a leitura específica da obra108.

— Logo que liberaram para tirar fotografias no museu, 
que era proibido. Acho que foi o último museu em São 
Paulo que liberou para tirar fotos. E aí foi uma loucura, 
você pode imaginar como era, as pessoas entravam e 
“PA, PA, PA” e iam embora. O Adriano tinha acabado de 
entrar como diretor/curador e era aquela exposição Em 
Processo, uma parede em U. Então as pessoas entravam 
e “PA, PA, PA”, faziam o U e iam embora109.

— E o vídeo, por mais que ele tenha aí um acesso po-
pularizado (com todas as aspas possíveis), a videoar-
te, não. Ela ainda é um lugar um pouco ruidoso, que as 

108 Entrevista com o mediador Waldiael Braz, realizada no 
MASP em 28 fev. 2019.
109  Entrevista com a educadora Miriam Lustosa, realizada no 
MASP em 12 fev. 2019.
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pessoas assistem aos trabalhos... Se você não traz uma 
montagem, uma expografia mais rigorosa, qualquer coi-
sa muito arrojada já tira a atenção do público. Eu tive 
a experiência de ficar na sala de vídeo durante o ano 
e ver que as pessoas têm um tempo de atenção muito 
reduzido. O tempo de atenção para uma imagem em mo-
vimento é muito diferente, se alguma coisa muito difícil 
acontecer na projeção o celular já é acessado e a expe-
riência contínua com o vídeo já deixou de acontecer110.

Esse é o encontro de três relações atuais com as 
imagens.

Uma, de olhar pelo ato de fotografar — apressada-
mente — as pinturas ou outras imagens estáticas 
(ou ser fotografado com elas). A pressa de quem 
não quer ou não pode demorar111.

Esse tempo, de quem olha enquanto fotografa, 
apressadamente, é próximo das outras duas rela-
ções com o tempo (e com frequência está junto) — 

110 Entrevista com a mediadora Horrana Santoz, realizada no 
MASP em 30 jan. 2019. O trecho se refere às curadorias que ela 
realizou na Sala de Vídeo do MASP.
111 Junto com a pressa, há um desejo de guardar aquela 
imagem, mas por quê? Essa inquietação foi ponto de partida 
para um projeto realizado pela educadora Miriam Lustosa no 
MASP, que investigava o ato de fotografar no museu em par-
ceria com alunos de uma escola, como exposto na Montagem 
Olham-se. O projeto foi interrompido quando a educadora foi 
desligada da instituição, no processo de transição de Serviço 
Educativo para Mediação e Programas Públicos, mas segue 
como uma questão relevante tanto para projetos em centros 
culturais, quanto acadêmicos.

daquela passagem rápida por pontos turísticos, ou 
de uma experiência com um vídeo que deixa de ser 
contínua.

Aqui poderia caber um tipo de julgamento que se 
pretenda superior a essa pressa ou descontinuida-
de, mas ela está comigo no cotidiano e se infiltra na 
relação com a arte, deve estar com você também. 
E se aproxima do que Byung-Chul Han chama de 
“estética do liso”:

O liso é a marca do presente. É ele que conecta as escul-
turas de Jeff Koons, iPhones e a depilação à brasileira, 
como é conhecida a depilação total na Europa. Por que 
achamos belo, nos dias de hoje, o liso? Além do efeito 
estético, nele se reflete um imperativo social universal. 
Ele corporifica a sociedade da positividade atual. O liso 
não quebra. Também não opõe resistência. Ele exige 
likes. O objeto liso extingue seus contrários. [...] A infor-
mação habita, ao contrário, o tempo alisado de pontos 
presentes indiferenciadas. Ela é um tempo sem aconte-
cimento ou destino [...] A positividade do liso, do polido, 
acelera a circulação de informação, comunicação e capi-
tal. (HAN, 2019, p. 07; 20-21)

O tempo alisado é outro nó na proposta de abertu-
ra das imagens no presente; enquanto esse espaço 
aberto é preenchido apenas com informações, likes 
e não encontra contrariedade, ele continua a ser um 
espaço sem acontecimento ou destino.
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O nó do tempo alisado é uma imagem que chegou 
há pouco tempo ao projeto. Mas a procura por uma 
qualidade que se contraponha à pressa está comi-
go há mais tempo. A germinação da pesquisa este-
ve associada também às referências sobre tempo 
e duração em Henri Bergson, especificamente nos 
diálogos entre o campo perceptivo e as imagens 
mentais que criamos para representar o tempo per-
cebido e lembrado. No ensaio “Matéria e Memória”, 
esses movimentos aparecem articulados a sobre-
posição de registros temporais:

[...] se colocarmos a memória, isto é, a sobrevivência 
das imagens passadas, estas imagens irão se misturar 
constantemente à nossa percepção do presente e po-
derão inclusive substituí-la. Pois elas só se conservam 
para tornarem-se úteis: a todo instante completam a 
experiência presente enriquecendo-a com a experiência 
adquirida; e, como esta não cessa de crescer, acabará 
por recobrir e submergir a outra. (BERGSON, 2011, p. 
69) 

Entretanto, nesse encontro filosófico com a dura-
ção, percebi que ainda estava à espera de outras 
imagens, que tornassem visíveis tanto as vivências 
mais contemporâneas com o tempo, quanto a po-
tência coletiva que a experiência da duração pode-
ria carregar.

Um dos movimentos da pesquisa que ajuda a olhar 
para as diferenças entre a duração temporal como 

algo individual e o modo como podemos olhar para 
ela coletivamente e a partir de processos educati-
vos, são as leituras de Rosa e Azul e as relações 
que a pintura estabelece com as infâncias. Diante 
da pintura, muitas pessoas se lembram da infân-
cia, seja pela representação de crianças na imagem, 
ou pela rememoração de uma relação anterior com 
aquela pintura. São durações temporais que apare-
cem diversas vezes na montagem Olham-se. Mas 
essas relações transbordaram para um relato que 
pensa criticamente essas memórias de infância 
no presente, quando são entrelaçadas com con-
versas, seja com as educadoras, ou com públicos 
participantes.

Como relatou a educadora Adriana Puzzilli, falando 
de suas experiências de leitura dessa imagem com 
grupos: “era muito difícil um acontecimento nessa 
obra”112. Essas aberturas com frequência precisavam 
de ativações com perguntas ou outras intervenções 
para que acontecessem. Uma das possibilidades 
que apareceu na pesquisa, por exemplo, no trabalho 
com crianças, era lidar com a própria referência de 
tempo que elas tinham:

— Crianças dessa idade, sete anos, já começam a fazer 
relações com o tempo vivido e a idade atual, então elas 
falavam “quando eu era pequena eu também fazia isso”, 

112 Entrevista com Adriana Puzzilli, realizada em 20 e 27 fev. 
2019 em seu ateliê.
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eles começam a usar o repertório que elas construíram. 
E eu me lembro das crianças se lembrando de roupas de 
festa que usaram, como se sentiram usando uma roupa 
num casamento. Eu me lembro que durante as leituras, 
às vezes, a gente se surpreendia com respostas que não 
tínhamos imaginado113.

Aqui entra também a potência da atenção cartográ-
fica de educadoras/es: entre um experimento coleti-
vo de leitura e outro, podemos criar durações, refletir 
sobre o que escutamos e cruzar as temporalidades 
entre si. Nesse ponto, nós somos os elementos de 
duração e de repetição que convidam à performação, 
e isso pode acontecer também junto com grupos e 
participantes de projetos educativos, se pensarmos 
em ações que se estendam no tempo.

Outro exemplo desses movimentos de duração co-
letiva é o projeto de audioguias produzidos em 2016 
pela equipe de Mediação e Programas Públicos, 
para a exposição Histórias da Infância. Na exposi-
ção, o trabalho Rosa e Azul foi disposto ao lado da 
fotografia da série Brasília Teimosa (2005-2007), de 
Bárbara Wagner114.

Na proposta, estudantes da Escola Municipal de 
Ensino Fundamental Desembargador Amorim Lima 
e do Colégio São Domingos criaram audioguias, em 

113 Trechos de entrevista realizada virtualmente em 28 fev. 
2019. A entrevistada escolheu ser citada anonimamente.
114 Figuras 13 e 32, expostas na próxima página.

colaboração com mediadoras/es e professoras/es115. 
Os áudios criados pelas crianças propõem leituras 
dos trabalhos artísticos, comparando um com o ou-
tro:

Participante 1: O toque de pintura dos vestidos é dife-
rente do rosto. O rosto é mais suave e o vestido é feito 
com pinceladas e é quase um degradê. Essa roupa deve 
pinicar o corpo.

Participante 2: A obra tem muitas coisas diferentes. As 
meninas estão calçadas, os meninos estão descalços. 
As meninas estão de vestidos, os meninos estão de 
sunga. As meninas estão dentro de casa ou de um apar-
tamento e os meninos estão fora em um parque aquá-
tico...

Participante 3: Para mim parece que eles quiseram re-
presentar elas, mas são meninos, em situações diferen-
tes...

Participante 4: Eu acho que também que é no Brasil por-
que o Brasil é o segundo maior lugar do mundo que tem 
gente negra... E também não tem gente tããão branca... E 
o Brasil também não é tão velho para ter a cultura desse 
jeito, pintado assim... Parece gente muito chique... Rica... 
Os meninos é gente da cidade, normal, como eu.116

115 Informação presente na dissertação de OLIVEIRA, 2019, p. 
66.
116 Transcrição de trechos dos áudios 07 a 09 - Rosa e Azul, por 
Asantewaa Santos, Caio Albieri, Flora Carbone e Alessandro 
de Carvalho, disponíveis na página do MASP no aplicativo 
Soundcloud. Acesso em mai. 2018. As crianças gravaram as 
faixas de audioguia juntas, mas não se identificaram antes de 
falar, por isso optei por numerá-las como “participantes” para 
diferenciar as falas.



114
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dilatar

Enquanto a pesquisa ia caminhando, a possibilida-
de da duração como uma experiência coletiva co-
meçou a ressoar para mim com os verbos demorar, 
expandir, transbordar os tempos (cronológico, histó-
rico e vivido). Eram verbos que circulavam minhas 
leituras das entrevistas e relatos enquanto compu-
nha as montagens. Isso até ler uma entrevista de 
Ailton Krenak, quando fala para o mundo não indí-
gena:

As pessoas são só uma passagem para alcançar algum 
outro lugar, algum outro acesso. Elas não contam em si, 
não dão tempo, não possibilitam a construção ou a for-
mação de ideias, o estabelecimento de afetos que não 
busquem um objetivo imediato, que possam prosperar 
e construir um ambiente criativo, de invenção, de criação 
no sentido mais prazeroso, em que os afetos são espon-
tâneos. Em que o tempo, a ideia do tempo seja determi-
nante para o espaço, uma espécie de dilatação do tem-
po. Dilatar esse tempo ordinário das nossas relações e 
possibilitar a criação de vazios para as visões, para os 
sentimentos das pessoas, para as elaborações que um 
coletivo pode ter sobre aquilo que é o sonho. Aquilo que 
é sonho. E realmente continuo observando que o pensa-

mento branco, como diz o meu querido Davi Kopenawa 
Yanomami, é cheio de esquecimento. Esse esquecimen-
to é percebido na pouca duração das relações que tal 
pensamento consegue sustentar. Como ele não conse-
gue sustentar relações por tempo indeterminado, num 
tempo aberto, você acaba demarcando o tempo das 
relações. Quando você tem uma experiência de dilata-
ção do tempo, começa a pensar em períodos muito mais 
abertos. É quando o meu pensamento consegue tocar 
uma ideia que vai além da percepção de um sítio, de um 
território, de determinado lugar na geografia, e começo 
a pensar nesse ambiente que nós compartilhamos, que 
é a Terra, que é um planeta. (KRENAK In: WERÁ, 2017, p. 
62-63)

O verbo dilatar, como proposto por Krenak, reabriu 
os caminhos da pesquisa. Comecei a olhar a du-
ração enquanto ato, a partir do dilatar o tempo. E 
não qualquer tempo, mas aquele para a elaboração 
coletiva, do sonho como projeto para futuros em 
comum. Essa aparição também me trouxe muitas 
perguntas...

Será que de alguma forma os diálogos num museu 
poderiam tomar parte nessa dilatação? Como pode-
ríamos pensar os museus daqui não apenas como 
lugares que guardam e expõem objetos e histórias 
colonizadoras, mas como espaços públicos que nos 
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ajudam a pensar sobre o ambiente que comparti-
lhamos? O que precisaria se transformar nesses 
lugares para que a dilatação fosse uma possibilida-
de? E como os processos educativos e de mediação 
cultural poderiam tomar parte nisso? Será?

Quando encontrei essa proposta/verbo, estava es-
cutando, reescrevendo e montando a partir das fa-
las das mulheres indígenas que participam do pro-
jeto.

Em minha percepção, quando elas falam sobre a 
pintura Moema a partir da resistência e das lutas 
das mulheres indígenas hoje e em outros tempos, 
quando relembram as Histórias Indígenas que fo-
ram apagadas, quando olham como opositoras 
(hooks, 2019, p. 215-240) 117 para o estereótipo das 
mulheres indígenas construído no Brasil, elas des-
montam a imagem. E, enquanto a desmontam, dila-
tam o tempo. Dilatam a partir de suas ancestralida-
des e se opondo ao tempo como é vivido e narrado 
hegemonicamente numa sociedade não indígena, 
criada no território tomado de assalto dos indíge-
nas.

Como disse Raquel Xipaya, num dos grupos focais 
da pesquisa, são “520 anos de retrocesso e 520 anos 
de resistência”118. E a resistência passa também por 

117 A autora assinava seu nome com letras minúsculas.
118  Grupo focal realizado virtualmente em 07 out. 2020.

recontar as H/histórias, como disse Márcia Mura, 
outra participante da pesquisa: “a interpretação [da 
Moema] que é carregada pela questão histórica e 
para nós indígenas é importante situar essa ques-
tão”119.

Outras formas de dilatação também permeiam a 
entrevista com a Olinda Yawar, quando ela afirma 
“eu sou Tupinambá”, a partir de seu tronco, sua ori-
gem, e que também é Pataxó Hã-Hã-Hãe, reme-
tendo-se ao território de seu nascimento e a uma 
“nova” ancestralidade que se desenha ali desde o 
século passado. É um relato aberto com tempos de 
resistência ao apagamento e à opressão colonial do 
Estado brasileiro sobre esses povos.

Um apagamento que vem de longe e está marcado 
nos nomes dos postos da FUNAI na reserva onde 
Yawar mora: Camamuru, Catarina, Paraguaçu. São 
dois personagens e três nomes de uma história con-
tada e recontada por não indígenas, sobre a relação 
do português Diogo Álvares Correia (que segundo 
a história era chamado de Caramuru) e Paraguaçu 
(que é chamada de Catarina quando vai para a Eu-
ropa). Os nomes dos postos, dentro de uma mesma 
reserva, repetem o nome indígena e não indígena 

119 Grupo focal realizado virtualmente em 19 set. 2020.
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de Paraguaçu, como se ela fosse duas pessoas dife-
rentes, e usa o nome Caramuru para Diogo120.

Esse apagamento está também na negação sis-
temática dos cartórios brasileiros em registrar as 
populações indígenas com seus nomes, mais uma 
tentativa de apagamento das suas identidades. 
Mas essas mulheres e homens encontraram for-
mas de resistir a isso: carregam seu povo como 
sobrenome e/ou assumem seus nomes indígenas 
e buscam, no tempo mítico e com as sabedorias an-
cestrais, as palavras para reescrever as Histórias de 
Pindorama (o chamado Brasil).

A pesquisadora Julie Dorrico, analisando a produ-
ção literária de autoras e autores indígenas, fala da 
coexistência de tempos entre essas Histórias:

Os dois planos temporais mostram o tempo mítico e o 
tempo histórico. O tempo histórico explica por que as 
coisas têm as formas que possuem hoje e o tempo mí-
tico explica como eram os seres e as coisas no princípio 
cosmológico. Durante a realização de uma narrativa, es-
tes planos coexistem e se intercomunicam e, longe de 

120  Nessa história, Moema teria sido uma das mulheres que 
se envolveu com Diogo, mas não foi “escolhida” para retornar 
com ele para a Europa. Então ela decide, na narrativa do poe-
ma épico de Santa Rita Durão, seguir o navio a nado e se afo-
ga. No poema, a cena do corpo dela voltando para a praia não 
existe, apenas na pintura. Diogo e Paraguaçu são personagens 
dos quais se tem alguns registros históricos, diferente de Moe-
ma, que não se sabe se existiu ou se aparece apenas como 
representação no poema de Santa Rita Durão.

serem separados, coexistem. Esta ideia corrobora a pos-
sibilidade de autoria, caracterizada pela tradição mítica 
e presente histórico, ou seja, plano mítico e plano atual, 
autoria coletiva e individual. (DORRICO, 2015, p. 58)

Essa mesma coexistência foi algo que pude escutar 
nos relatos das mulheres indígenas, que recriavam 
a pintura a partir de suas experiências corporais, 
culturais e de luta anticolonial121. São olhares cons-
truídos com suas referências culturais e de ativis-
mos políticos, que opõem a imagem da heroína ro-
mântica morta a guerreiras vivas, coloca a imagem 
histórica em ação e propõem desvios coletivos.

É uma contraposição à ação da sociedade não indí-
gena e capitalista de “saquear o roteiro pelo caminho” 
(KRENAK In: WERÁ, 2017, p. 62), como diz Krenak, 
algo que está materializado em muitos museus de 
arte, como na coleção do MASP122. Pensando então 
as imagens colonizadoras como o próprio roteiro 
saqueado, como dilatar o tempo decodificando, de-
bulhando o signo dessas imagens? De certo modo, 

121 Atualmente, esse termo é utilizado por algumas lideranças 
dos movimentos indígenas para expressar que as nações 
indígenas seguem em luta contra a colonização do Estado 
brasileiro. Na tese, uso o termo também a partir da autora Jota 
Mombaça. 
122 Apesar de um movimento recente da Diretoria Artística do 
museu para adquirir trabalhos de artistas mulheres, negros, 
indígenas etc. a coleção ainda é majoritariamente composta 
com trabalhos de artistas homens e brancos e o museu segue 
como referência de uma relevante coleção de arte europeia na 
dita América Latina.
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é algo que já acontece nos movimentos de recepção, 
como reflete Stuart Hall a partir de pesquisas fei-
tas inicialmente com telespectadores, e que depois 
foram pensadas também no contexto das imagens 
da arte:

Finalmente, é possível para um telespectador entender 
perfeitamente tanto a inflexão conotativa quanto a li-
teral conferida a um discurso, mas, ao mesmo tempo, 
decodificar a mensagem de uma maneira globalmente 
contrária. Ele ou ela destotaliza a mensagem no código 
preferencial para retotalizá-la dentro de algum referen-
cial alternativo [...] Ele ou ela está operando com o que 
chamamos de código de oposição. Um dos momentos 
políticos mais significativos [...] em que os acontecimen-
tos que são normalmente significados e decodificados 
de maneira negociada começam a ter uma leitura con-
testatória. Aqui se trava a “política da significação” — a 
luta no discurso. (HALL, 2013, p. 445 – 446)

Por isso, uma das urgências dos tempos que vive-
mos, desde que começou a globalização, há mais 
de quinhentos anos, é a necessidade de escuta e 
de relação com essas imagens a partir do presente, 
para dilatá-las. Em potência, educadoras/es também 
podem vivenciar e provocar experiências de dilatação 
do tempo dos museus “ocidentais”. E, com essa di-
latação, encontrar nas entrelinhas do esquecimento 
o não dito, pois, como define a Silvia Cusicanqui “em 
uma situação colonial, o não dito é o que mais signifi-

ca; as palavras encobrem mais do que revelam” (CUSI-
CANQUI, 2021, P. 19). 

Começamos pelo tempo de estar junto e diante das 
imagens, algo que aconteceu nesta breve pesquisa, 
mas continuamos e, especialmente, podemos con-
tinuar na tessitura daquele momento com outras 
presentificações que ocorrerem ali, escutando e res-
soando ausências recorrentes, como o olhar das mu-
lheres indígenas de diferentes povos sobre Moema, 
um olhar opositor123 que abre o tempo e decodifica o 
signo de um modo que nós, educados como não in-
dígenas em territórios colonizados, não podemos ou 
não sabemos transitar.

Uma decodificação/oposição que também pode 
acontecer quando um corpo percebe um cavale-
te blindado e cravado a balas pelo lado de fora. Ou 
quando um estudante não reconhece sua identidade 
quando vê as meninas pintadas por Renoir ao lado 
dos meninos na fotografados por Bárbara Wagner e 
diz “elas não são daqui”124.

123 A proposta de olhar opositor vem da escritora bell hooks e 
está associada aos atos de resistência das mulheres negras a 
conteúdos fílmicos e televisivos: Eu não vou só olhar, eu quero 
que meu olhar mude a realidade. (hooks, 2019, p. 180), na pes-
quisa estou partindo da referência dela para refletir sobre os 
relatos das mulheres indígenas sobre a Moema.
124 Transcrição de trecho do áudio 07 - Rosa e Azul, por Asan-
tewaa Santos, Caio Albieri, Flora Carbone e Alessandro de Car-
valho, disponível na página do MASP no aplicativo Soundcloud. 
Acesso em: mai. 2018. As crianças gravaram as faixas de áudio 
guia juntas, mas não se identificaram antes de falar.
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performar

A dilatação e abertura dos tempos diante de fecha-
mentos seculares dos museus — incluindo o MASP 
e o papel de valorização da arte euro centrada que 
este museu ainda cumpre por aqui — são processos, 
buscas, tentativas de ativações temporais.

Numa entrevista para o Sesc Santos sobre o papel 
da curadoria educativa em exposições de artes vi-
suais125, o educador e curador Luiz Guilherme Verga-
ra aproxima a prática educativa da temporalidade:

Ele [educador] é um historiador como alguém que dá au-
las de história dentro do espaço. Como alguém que pro-
duz narrativas políticas que quebrem e usa Paulo Freire 
e a história. Então, esse é um profissional extremamente 
sofisticado. Só que, principalmente no Brasil, esse país 
colonizado, ele ficou arrasado para setor educativo. Isso 
é uma batalha profissional constante para mim. Não, ele 
é um artista, é um ativador político, ele que dá esse tra-
balho do grassroots [base], quer dizer, é um trabalho de 
interlocuções.

125 SESC SANTOS. Entrevista com Luiz Guilherme Verga-
ra. Santos, 4 de julho de 2019. Facebook: Sesc Santos @
SESCSantos. Disponível em: https://www.facebook.com/wa-
tch/?v=322546515360198. Acesso em: mar. 21. A citação a foi 
transcrita por mim, de trechos do vídeo. 

Eu trabalhei no departamento de educação do Metropo-
litan, trabalhei cinco anos. E, numa das conversas com o 
diretor lá, com a pessoa, ele falou a diferença dos cura-
dores e achei interessante que ele pensava a curadoria 
da educação como uma curadoria da temporalidade. É 
uma crítica para um sentido de curador que cuida dos 
objetos e das narrativas já existentes e o curador das 
temporalidades é da produção de narrativas e poéticas 
e inversões. É pensar a educação, mas a educação pode-
ria pensar numa política pedagógica do sentido institu-
cional da exposição [...]. É política [...] um agenciamento 
sistêmico do sentido de expor.

Pensando nessas curadorias das temporalidades e 
nos tempos que cruzamos, trançamos com os pro-
cessos educativos, lembro também de um texto an-
terior de Vergara. Nele, o autor mapeia três tempos 
da experiência com a arte, associados aos proces-
sos de curadoria educativa e da ação cultural:

Tempo 1: experiência perceptiva (individual) – estranha-
mento e/ou admiração

Tempo 2: ato crítico/perceptivo – descrição e reconheci-
mento (individual/grupo)

Tempo 3: emergência de um ser poético/Imaginação ati-
va – associações, interpretação (interação em grupo). 
(VERGARA In: CERVETTO, 2018, p. 44)
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Com esses três tempos, Vergara fala da abertura da 
experiência do olhar para a consciência do olhar, a 
partir do trabalho de educadoras/es.

No contexto da pesquisa, tenho pensado que essa 
curadoria das temporalidades parte desse campo 
das interlocuções e da consciência, mas o extra-
pola para criar novos conteúdos (imagens, críticas, 
desvios, caminhos) com as imagens. Ou seja, traba-
lhando com as qualidades temporais que encarno 
aqui — da encruzilhada, da dilatação e da perfor-
mação — provocamos atos de criação que alteram 
as imagens pre-sen-ti-fi-ca-das e traçam rupturas e 
continuidades para sua História.

Quando falamos de contexto126 para a leitura de um 
trabalho de arte, podemos pensar o traçar desse 
contexto com base nas informações históricas dis-
poníveis, sobre as temporalidades que circularam a 
produção de uma imagem. E, junto com isso, o modo 
como ela se contextualiza com sujeitas/es/os que 
ali estão, e com os territórios e temporalidades onde 
acontecem a sua presentificação. Ou seja, a leitura 
passa a ser um processo de criação crônico e ana-
crônico, localizado e deslocalizado, que caminha 
também no estar junto, nas autorias compartilha-
das. E pensando esses processos de mediação cul-
tural com a noção de encruzilhada pensada como:

126 Considerando a Abordagem Triangular.

[...] operador conceitual, oferece-nos a possibilidade de 
interpretação do trânsito sistêmico e epistêmico que 
emergem dos processos inter e transculturais, nos quais 
se confrontam e se entrecruzam, nem sempre amisto-
samente, práticas performáticas, concepções e cosmovi-
sões, princípios filosóficos e metafísicos, saberes diver-
sos [...]. (MARTINS, 2002, p. 73)

Junto com isso, considerando a mediação cultural 
não apenas como um campo articulado às práticas 
educativas em centros culturais, mas também como 
um campo de estudo dos trânsitos inter e transcul-
turais, compreendo que as ações culturais e educa-
tivas são partes desses movimentos e transforma-
ções culturais.

Com isso, quando nós educadoras/es interferimos 
e renegociamos as durações individuais e coletivas 
de relação com uma imagem, colocamo-nos como 
agenciadores políticos dessas movimentações. 
Negociamos com nossas próprias referências cul-
turais, vivências e duração. E provocamos demoras, 
acelerações ou saltos. Negociamos com vários rit-
mos de leitura e criação com aquela imagem, ao 
mesmo tempo que eles negociam entre si, como 
coloca a educadora e pesquisadora Valquíria Prates 
sobre o trabalho de mediadoras/es:

Seus fazeres envolvem agendas e estruturas de visibi-
lidade a partir das quais se operam a mobilização e o 
agenciamento de pessoas e recursos para ativação de 
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lugares de um território que pode se tornar “espaço pú-
blico” a partir da atuação do mediador cultural, em espe-
cial daqueles que buscam investir na construção de nar-
rativas individuais e coletivas por meio de processos de 
negociação e disputas de lugares de fala e de escuta.

Para tanto, os mediadores culturais podem explorar uma 
série de “tecnologias da mediação cultural”, que são as 
práticas relacionais de convívio com pessoas de um ter-
ritório, e se desdobram na forma de processos de trocas 
que podem se dar por meio de procedimentos de escuta 
e diálogo. Neles, costuma-se empregar ferramentas e 
metodologias da educação e da arte para a equiparação 
de oportunidades de construção narrativa a partir de re-
pertórios mobilizados, num jogo em que se busca, ain-
da que em dissenso, por novas formulações de sentido 
diante de um mundo em que reconhecemos processos 
um tanto caóticos de transformação. (PRATES, 2018, p. 
58)

É operando entre a negociação e a disputa, no 
limite perigoso dos apagamentos, que agimos na 
curadoria das temporalidades. E o peso dessa ideia 
imensa — a curadoria das temporalidades — vem 
carregado de perguntas. Uma delas, que tem me 
perturbado é: podemos acessar todos os tempos?

Quando imagino o quanto não sei:

	· Sobre os tempos e espaços apagados com a 
Moema;

	· Sobre as experiências corporais e de vida, sob 
constante ameaça dos moradores das periferias 

das cidades, que latejam em Tempo suspenso de 
um estado provisório;

	· Sobre a ausência de identidades e infâncias 
para além dos tons de pele em Rosa e Azul;

... Acredito que não.

Por isso essas curadorias das temporalidades nos 
pedem:

[...] um esforço de descentramento de sua própria cul-
tura. Ao exercermos o descentramento, exercitamos as 
desejadas capacidades de imaginação e flexibilidade 
[...] a ideia de descentramento é oposta à tão comum 
atitude etnocêntrica que herdamos do processo de co-
lonização ocidental. O etnocentrismo (centrado em sua 
própria cultura) é um mecanismo que revela em sua 
essência uma dificuldade de olhar para outros valores 
culturais de forma relativa e crítica. A barreira que se 
interpõe nesse deslocamento é reforçada por dois pres-
supostos que agem em comum acordo: pela dificuldade 
de nos distanciarmos da cultura em que nos situamos, 
pois ela é nosso referencial e responde aos nossos de-
sejos e necessidades imediatos, e pela ideia hierárquica 
e classificatória de valores culturais, baseada na falsa 
visão linear de evolução das sociedades. (COUTINHO, 
2008, P. 40)

É um esforço que nos pede uma escuta profunda, 
quando possível, de quem é ferido por aquela 
imagem, especialmente quando ela é fechada pe-
los racismos. E, no contexto das ações educativas, 
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também nos pede uma escuta profunda e atenta, 
cartográfica, dos participantes das ações.

Na pesquisa, percebi esses fechamentos e os limi-
tes da ação mediadora sobre eles, principalmente a 
partir da pintura Moema. Contudo, eles estão inscri-
tos nas entrelinhas, invisibilizados, em muitas ima-
gens e discursos que circulam nos museus, e em 
outros lugares sociais e culturais.





3 . H I S T Ó R I A S



Como os diversos tempos nos quais compartilha-
mos e convivemos com uma imagem da arte podem 
compor a sua História? 

Essa pergunta, exposta antes aqui, movimenta a 
pesquisa desde o começo. Foi com ela que procu-
rei os modos de remontar a legibilidade (BEJNAMIN 
apud DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 131)126 dos quatro 
trabalhos de arte escolhidos. É uma pergunta que 
pode ser percorrida, lida ou praticada a partir de di-
versos pontos e é trabalhada com desvios e redese-
nhos de rotas. 

Como metáfora de pesquisa andar com uma pergun-
ta e seus movimentos, demarca mais uma vez a im-
portância da encruzilhada e da prática cartográfica 
126 Ao lado um detalhe do trabalho Tempo suspenso de um 
estado provisório (figura 116). 

rachaduras

126



324

enquanto referências para o trabalho. A encruzilha-
da, operador conceitual para a investigar mediações 
inter e transculturais com as imagens (MARTINS, 
2002, p. 73; HALL, 2013), associada a práticas car-
tográficas, que se servem “de fontes das mais va-
riadas... está sempre buscando elementos/alimentos 
para compor suas cartografias” (ROLNIK, 2016, p. 65). 
Estes são acessos para propor leituras históricas 
dessas imagens nos tempos vividos e compartilha-
dos com outras pessoas. 

Desse modo, para criar montagens históricas das 
imagens no presente, propondo com elas leituras, 
parto dos relatos coproduzidos com participantes 
e os próprios relatos abrem bifurcações: presenti-
ficam a imagem e começam a mostrar rachaduras 
com suas palavras, naquilo que parecia um terreno 
liso (HAN, 2019, p. 07, p. 20-21) e acabado. Suas ra-
chaduras incitam a busca por referências teóricas, 
artísticas, pesquisas documentais e de outros re-
latos.

A atenção às rachaduras/fissuras127 é uma ação 
consciente desta pesquisa para compor montagens 
presentificadas das Histórias da Arte desses traba-
lhos, utilizando referências educativas e de media-

127 A imagem na página anterior é de uma pessoa lendo a 
legenda atrás do trabalho Tempo suspenso de um estado provi-
sório, que é disposta no chão. 

ção cultural como procedimentos para investigação 
compartilhada e criação com as imagens. Essas 
práticas educativas e mediação cultural ou inter e 
transculturais para ser precisa – porque as diver-
sas referências culturais trabalhadas nem sempre 
se cruzam de modo amistoso ou simétrico128 – são 
compreendidas aqui como produtoras de Histórias 
da Arte. 

Isto assumindo que a arte é parte integrante das 
culturas, e que as práticas que ressignificam a arte/
obra produzem e não apenas reproduzem esses ob-
jetos culturais, produzem Histórias, e são também 
produzidas histórica e culturalmente129. 

Como coloca Ana Mae Barbosa a partir da Aborda-
gem Triangular, o contexto se torna mediador e propo-
sitor, dependendo da natureza das obras, do momen-
to e do tempo de aproximação do criador (BARBOSA, 
2014, p. XXXIII). 

128 Stuart Hall, dialogando com Mary Louise Pratt, destaca as 
relações assimétricas de poder nos processos de transcultura-
ção, em que o colonizado produz o colonizador e vice e versa 
(HALL, 2013, p. 34). Essas relações, longe de serem localizadas 
no período colonial, fundam a dinâmica entre as matrizes 
culturais nas colônias e seguem presentes na contemporanei-
dade. 
129 Ou seja, considerando a arte como um objeto produzido e 
situado culturalmente, em oposição ao discurso de autonomia 
da arte com relação à cultura nas perspectivas modernistas e 
etnocêntricas (AGIRRE, 2005, p. 147). 
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Além disso, a presentificação acontece com as leitu-
ras de imagens realizadas coletiva e individualmen-
te, que podem ser transformadas em duração, me-
mória e História a partir dos processos educativos e 
de mediação cultural. A leitura, entretanto, não é:

[...] a transmissão do que existe para saber, do que exis-
te para pensar, do que existe para responder, do que 
existe para dizer ou do que existe para fazer, mas sim a 
co-(i)mplicação cúmplice no aprender daqueles que se 
encontram no comum. E o comum não é outra coisa que 
aquilo que se dá a pensar para que seja pensado de 
muitas maneiras, aquilo que se dá a perguntar para que 
seja perguntado de muitas maneiras e aquilo que se dá 
a dizer para que seja dito de muitas maneiras... (LARRO-
SA, 2015, p. 143) 130 

Aprender e praticar a leitura de textos ou imagens é 
o procedimento que uso para coproduzir, com par-
ticipantes da pesquisa, relatos presentificados das 
imagens artísticas. Quando as leituras acontecem 
coletivamente podem criar comunidades leitoras. 
Essas comunidades ocupam o pequeno tempo de 
uma entrevista desta pesquisa, um trabalho educa-
tivo de anos, disputas políticas intermitentes com 
o sistema da arte, processos políticos e históricos 
distendido em décadas etc.

130 Larrosa se refere a textos escritos, mas minha leitura con-
sidera imagens. 
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relato

Os relatos com os quais trabalho são inerentes à 
leitura de imagens. O uso da palavra leitura, para 
descrever estas práticas, tem como referência o 
pensamento de Barbosa:

Escolhi usar a expressão “leitura” da obra de arte na 
Abordagem Triangular em lugar de apreciação por te-
mer que o termo apreciação fosse interpretado como 
um mero deslumbramento que vai do arrepio ao suspiro 
romântico. A palavra leitura sugere uma interpretação 
para a qual colaboram uma gramática, uma sintaxe, um 
campo de sentido decodificável e a poética pessoal do 
decodificador... Apreciação era o que pretendiam pro-
mover os cursos para o povo no final do século XIX na 
Inglaterra... Havia uma dupla função nessa apreciação: 
colonizar o desejo de uma classe nascente e conquistar 
mercado (BARBOSA, 2014, p. XXXII – XXXIII).131

A leitura imagética é compreendida assim como 
uma tomada de posição ativa daqueles que leem, 
sem desconsiderar o campo de sentido do que é lido. 
Além disso, dois movimentos no texto da autora me 
ajudaram a dar relevo às rachaduras: decodificar e 
(des)colonizar. Decodificar, considerando interpreta-
ções que derivam também da poética pessoal do 
decodificador. E a recusa da palavra apreciação de-
marcada como tentativa de colonização do desejo, 

131 Ao lado um detalhe do trabalho Rosa e Azul (figura 31).

131
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alinhada a interesses de mercado, importadas para 
o Brasil.

A decodificação, se retomarmos o pensamento de 
Stuart Hall sobre os processos de codificação/de-
codificação nos meios de comunicação de massa, 
que se estendem às imagens da arte, são atos que 
expõem as rachaduras das sintaxes de produtos 
culturais. Como disse o autor numa entrevista de 
1989: “a decodificação pode reler o texto à contrapelo” 
(HALL, 2013, p. 413). 

Considerando a poética também como parte das 
identidades culturais — em constante transfor-
mação — de quem lê, evoco mais uma vez o olhar 
opositor de bell hooks, a partir da experiência das 
mulheres negras norte-americanas como especta-
doras no cinema:

[...] personificando a visão de Stuart Hall de uma prática 
crítica que reconheça que a identidade é constituída “do 
lado de dentro, assim como de fora” da representação 
[...] Ao olharmos e nos vermos, nós mulheres negras nos 
envolvemos em um processo por meio do qual enxer-
gamos nossa história como contramemória, usando-a 
como forma de conhecer o presente e inventar o futuro. 
(hooks, 2019, p. 240)

Embora hooks se refira a experiência das mulheres 
negras com o modo como são representadas no 
cinema, enxergar a História como contramemória e 

partir de práticas críticas é uma proposição relevan-
te para o trabalho com Ensino de Arte em museus 
de arte132. Nesse sentido, o uso da palavra “leitura” 
contraposta à “apreciação”, compreendida como ex-
pressão da recusa da imagem como colonização do 
desejo, retomando Barbosa, provoca a pensar sobre 
o papel que tem a mediação cultural praticada nes-
tes espaços, operando na encruzilhada entre coloni-
zar e descolonizar133. 

No mesmo livro da autora, um texto de apresenta-
ção de Imanol Agirre destaca que Barbosa desde a 
primeira edição já reclamava a necessidade de um 
relato que deixasse espaço à contextualização econô-
mica, política e social frente a uma visão linear da his-
tória que só se interessava pela evolução das formas 

132 Um alerta: não se trata de transpor uma discussão da 
autora sobre a luta política e cultural das mulheres negras 
como se as opressões fossem idênticas sem diferenciações 
raciais, de papéis de gêneros e classes sociais. Nem mesmo 
de importar questões específicas do patriarcado e do racismo 
norte-americano para cá, pois aqui essas opressões demar-
cam outras presenças. Mas sim de reivindicar a importância 
do olhar opositor como ação crítica e refletir sobre suas possi-
bilidades para o trabalho com leituras de imagens. 
133 A escolha do termo descolonizar, usado como verbo, ex-
plicita seu uso como ação política e educativa, que se soma 
também à urgência de redesenharmos as rotas de produção 
de conhecimento nas ciências humanas a serviço dessas 
lutas. Minhas referências para uso desse termo são as auto-
ras Silvia Cusicanqui e Jota Mombaça e o autor Boaventura de 
Sousa Santos. 
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artísticas através dos tempos (AGIRRE In: BARBOSA, 
2014, p. XVII). Agirre também menciona um depoi-
mento da autora em 1995, no qual ela expõem sua 
compreensão de que, divergindo de referências teó-
ricas norte-americanas que assumiram a Crítica de 
Arte como parte da formação de especialistas, sua 
abordagem se colocou no sentido que Paulo Freire 
dá ao conhecimento – tomar consciência do que so-
mos e daquilo que nos rodeia. 

Esse sentido da contextualização como tomada de 
consciência para leitura dos trabalhos de arte am-
plia os sentidos que damos para atividade crítica 
na educação. Essa atividade não está restrita à arte, 
transborda para o mundo onde estão as imagens, 
e não evita as rachaduras políticas. Ao contrário, os 
processos procuram espaços para cavar seus pró-
prios sulcos. 

Mas... Imaginando que a Abordagem Triangular, 
como define Barbosa, é trabalhada com ações – 
contextualizar, ler e fazer – e não disciplinas – crítica, 
história e estética – o que estas ações gestam, o que 
elas geram? 

Uma pista com a qual caminho aqui é o texto de 
Regina Machado entitulado Sobre mapas e bússolas: 
apontamentos a respeito da abordagem triangular. 
Nele a autora compõe novos conjuntos de ações, 

trabalhando a Abordagem Triangular com três ei-
xos. De seus apontamentos, o modo como ela com-
preende o eixo produção (fazer) é a pista que quero 
trazer para cá:

... o eixo da PRODUÇÃO nomeia não apenas ações 
que caracterizam a aprendizagem do fazer artístico em 
contato com os materiais e com os princípios de forma-
tividade das diferentes linguagens artísticas. Ou seja, 
essas ações se referem à capacidade de produzir obras 
artísticas, mas também à capacidade de produzir leitu-
ras e relações conceituais, tão importantes para a expe-
riência da Arte e que também integram a concretização 
de formas artísticas. (MACHADO, 2010, p. 65)

É um eixo que atravessa os dois outros eixos, leitura 
e contextualização, ou seja, a cada ação algo é 
gestado ou concebido, para usar a palavra  escolhida 
pela autora. Essa gestação, no entanto, nem sempre 
é materializada, registrada, e essa visibilidade que 
busco com a pesquisa. Procurando por formas de 
materializar e expor essas produções, inscritas no 
tempo de experiência com uma imagem da arte, en-
contrei em Agirre com a ideia de relatos abertos para 
se referir-se aos próprios objetos da arte:

... Creio que é mais adequado conceber os produtos ar-
tísticos como relatos abertos à pesquisa criativa. Propo-
nho que nos aproximemos da obra de arte, não como um 
texto cifrado, que poderemos chegar a desvendar, mas 
como um condensado de experiência gerador de uma 
infinidade de interpretações, porque a essência e o valor 
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da arte não estão nos artefatos em si, mas na atividade 
experienciada, através da qual foram criados e são per-
cebidos ou utilizados. (AGIRRE, 2009, P. 168)

Essa ideia se entrecruzou com a noção de ato de 
criação (DUCHAMP apud BATTCOCK, 1986, p. 74) 
para considerar que o que as pessoas relatam dian-
te das imagens é parte do processo de criação em 
curso de um objeto de arte. Um trabalho de artes 
visuais está aparentemente finalizado, mas se-
gue exposto à criação. Ou seja, são produções que 
decorrem desta relação desde a qual leitoras/es co-
produzem a obra de arte.

Embora esta tese também não considere que o En-
sino da Arte é uma confluência do ensino da Crítica, 
Estética e História da Arte, considerando as ações 
críticas e estéticas encontrei possibilidades para 
reescritas criadoras das Histórias da Arte. Como 
sintetiza E. Louis Lankford:

Se você está tentando encontrar uma resposta que faça 
sentido, uma resposta que pode ser transmitida a outros 
e possivelmente aplicada a outros trabalhos de arte, en-
tão você não está apenas educando em arte - você está 
fazendo estética134. (LANKFORD, 1986, p. 50)

134 Tradução minha. Em inglês: If you’re trying to find an answer 
that makes sense, na answer that can be conveyed to others and 
quite possibly applied to other art works, then you’re not only art 
educating - you’re doing aesthetics.

Nesse sentido, a ação crítica que concebe uma es-
tética, a partir de produções de significado imbrica-
das, na perspectiva do mesmo pesquisador (LANK-
FORD, 1984, p. 152), na relação perceptiva e dialética 
entre sujeitos e objetos (fenomenologia). No entan-
to, esta crítica quando é elaborada junto com pes-
soas que não leem as imagens ou produzem desde 
de dentro do sistema da arte não pode outra coisa 
senão transbordar e se expandir, torna-se mais do 
que crítica da arte, faz parte de processos de leitu-
ras do mundo mediadas  pela arte.  

E, desse modo, a bifurcação volta a cruzar com a 
referência freiriana de Barbosa ou com o rapaz com 
quem conversei um dia no MASP, a partir do tra-
balho de Marcelo Cidade “...comecei a curtir arte há 
pouco tempo, por conta da leitura do mundo através 
da arte. A gente está vendo um vidro quebrado, mas o 
que a gente pode tirar de informação daí?”135

No entanto, quando as leituras produtoras de rela-
tos inscrevem múltiplas perguntas, no caminho, so-
bre a possiblidade dessas práticas críticas e estéti-
cas se somarem à História da Arte de uma imagem; 
um dos caminhos, onde se anda pelas bifurcações e 

135 Na próxima página outro detalhe do trabalho Tempo sus-
penso de um estado provisório, do modo como estava exposto 
quando esse participante produziu seu relato. Atrás a fotogra-
fia Cavaletes (2015), de Mauro Restiffe, desfocada (figura 117).  
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cruzamentos, é o da descontinuidade característica 
do trabalho educativo, principalmente nos espaços 
não formais. Muitas vezes o encontro das pessoas 
com as imagens tem o tempo breve de uma conver-
sa, uma visita, oficina ou, no caso deste projeto, do 
registro de um relato ou de uma entrevista. 

Nós educadoras/es convivemos com a descontinui-
dade desses processos de criação e carregamos 
sua duração ou memória, mas como transporta-
mos? Que formas de registro são possíveis com 
essas imagens que não cessam de se reconfigurar? 
Como mediar aquilo que eu não disse, não escrevi, 
mas escutei, com os desvios perceptivos que impli-
cam em escutar?

135
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escuta
Contra a clausura136 as imagens seguem se recon-
figurando no nosso tempo, do mesmo modo que 
sobrevivem através da abertura histórico-temporal 
que propõem. A percepção destas vidas e abertu-
ras, no entanto, depende da aprendizagem para es-
cutar o que está acontecendo:

O mago que transmuta o passado em futuro deve ter a 
mão rápida para capturar o Tempo no átimo de sua cog-
nocibilidade porque ele fulgura um instante e se desva-
nece. Se o olhar demora e fixa, retém o estereótipo, não 
uma coisa viva como uma imagem que sobre do pas-
sado com o seu frescor. Chamada de novo, trabalhada 
pela percepção do agora, arrisca-se a fugir da captura 
de um presente que não se reconhece nela. (BOSI, 2003, 
p. 20)

A reflexão de Ecléa Bosi, elaborada partir das “Te-
ses sobre o conceito da história” de Walter Benja-
min e da concepção de memória em Bergson, me 
convoca na pesquisa e em minhas práticas como 
educadora, a escutar esse agora, com o cuidado de 
não fixar o olhar que retém o estereótipo. A autora 
constrói esses diálogos com referência no campo da 
História Oral e da Psicologia Social, mas é possível 

136 Considerando não apenas ações educativas e de mediação 
cultural, mas propostas de descolonização de ativistas, artis-
tas, historiadoras/es, curadores etc.

fazer aproximações com a História da Arte e as es-
pecificidades da mediação cultural, da forma como 
é trabalhada neste projeto. 

Além de Bosi, outras três referências ajudaram a 
encontrar espaços de escuta a partir das epistemes 
e metodologias e da História Oral. Foram os livros 
Afrografias da memória: o Reinado do Rosário no Ja-
tobá, de Leda Maria Martins, Augusto e Lea: um caso 
de (des)amor em Tempos Modernos, de José Carlos 
Sebe Bom Meihy e a tese de doutorado Tecendo 
Tradições Indígenas, de Márcia Mura (Márcia Nunes 
Maciel). 

Em Afrografias da memória, Martins expõe as narra-
tivas, canções e tradições orais do Reinado do Ro-
sário no Jatobá pesquisado, nomeando a oralidade 
histórica e performada como uma prática não da 
literatura, mas da oralitura. O modo como a auto-
ra trata e pensa a oralitura tem me ensinado sobre 
os limites de uma escrita que trabalha com fontes 
orais, imagéticas, musicais, performáticas e corpo-
rais, e junto sobre as possibilidades de expor a si-
nestesia da oralidade e suas múltiplas referências 
nos espaços de escrita. 
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Com a história Augusto e Lea: um caso de (des)amor 
em Tempos Modernos contada por José Carlos Sebe 
Bom Meihy tenho aprendido sobre os sentidos de 
trabalhar com entrevistas num trânsito entre a fon-
te oral/documental e a ficção poética. Quando esse 
livro chegou às minhas mãos, eu já estava pratican-
do o procedimento das montagens, e foi uma lei-
tura que me levou a refletir sobre os processos de 
criação que este trabalho com os relatos envolve, 
sem perder a importância ética e documental dessa 
prática. 

A tese de Márcia Mura e a participação dela na pes-
quisa, têm me ensinado sobre a importância de re-
conhecer os fios de memórias e histórias que resis-
tem e precisam ser tecidas novamente para serem 
recontadas com a escrita:

Senti a necessidade de puxar o fiozinho de memória in-
dígena, que estava com uma ponta solta, para ser nova-
mente tecida. E foi o que eu fiz, fui puxando esse fio para 
costurar com a mão essa história. Costurar com as mãos 
é uma tradução possível para a palavra escrita, que não 
existia antes do contato com os não indígenas, na língua 
wayoro ou ngwayoro do Povo Wajuru... De acordo com 
seus estudos cada parte da palavra seria: mão-mar-
ca.de.objeto-tecer/costurar e o significado literal seria: 
(algo que indica)’a mão tece/costura’. Para os Wajuru, 
tecer também se tornou o ato de escrever. (MURA/MA-
CIEL, 2016, p. 15-16)

Como escrito antes, essas referências da História 
Oral têm me acompanhado nas andanças da tese 
embora este não seja um trabalho de História Oral, 
mas que procura costurar com as mãos relatos orais 
para recontar as Histórias de algumas imagens da 
arte no presente. 

Nesse sentido, a escuta das gravações dos gru-
pos focais, entrevistas e registros de relatos dos 
públicos no museu, inclusive o que não foi exposto 
nas partes MONTAGENS ou CAMINHOS, é tão im-
portante quanto as referências teóricas, artísticas, 
históricas e documentais trabalhadas. Sua escuta 
é um processo de pesquisa e aprendizagem para 
mim mesma, como educadora e pesquisadora. Para 
além de uma escuta rápida, com foco apenas na 
transcrição das falas, foi preciso retomar as gra-
vações em momentos diferentes do trabalho, para 
aprender e reaprender a escutar o modo como cada 
pessoa se colocava diante/com/contra a imagem e 
perceber como a minha própria análise ia se modifi-
cando com aquilo que aprendia. 

As entrevistas com a orientadora de público Aman-
da Pascoal e o orientador Marcello Israel sobre o 
cartaz das Guerrilla Girls, por exemplo, não foram 
citadas na montagem Contra-vênus, mas caminhei 
com elas para montar os relatos dos públicos sobre 



essa imagem. Escutei algumas vezes as referências 
que tinham sobre o trabalho do coletivo artivista 
para perceber como operavam os fluxos de crítica 
e autocrítica do museu e como isso poderia estar 
relacionado a papéis de gênero, a partir dessas 
entrevistas. Outras entrevistas com orientadoras/
es de público do museu trouxeram para a pesquisa 
as memórias que essas pessoas tinham de falas 
e reações recorrentes das/os visitantes com essas 
imagens, que influenciaram algumas escolhas fei-
tas nas montagens. 

A realização das entrevistas e dos grupos focais 
para a escuta dos relatos das mulheres indígenas, 
montados em Guerreiras137, foi o que tornou possível 
o trabalho com as falas dos públicos sobre a pintu-
ra Moema, carregadas de estereótipos e racismos, 
que pareciam não ser percebidos pelas próprias 
pessoas que os relatavam. Foi também a escuta, o 
aprendizado e o trabalho com os relatos dessas mu-
lheres, que são também educadoras, artistas e ati-
vistas políticas, o que possibilitou abrir essa pintura 
e as feridas coloniais e violências que ela transpõe 
do passado para o presente. Para além do lugar de 
vitimização e tutela (MUNDURUKU, 2012, p. 30.) dos 

137 Ao lado uma composição com a pintura Moema e imagens 
da artista Tamikuã Txihi, produzida a partir da indicação de 
Márcia Mura para a montagem Guerreiras (figuras 80, 92 e 
93).

137
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povos indígenas, seus relatos denunciam as racha-
duras interseccionais da imagem:

A ideia de interseccionalidade se refere a formas parti-
culares de opressão, por exemplo, a intersecção entre 
raça e gênero, ou entre sexualidade e nação. Os paradig-
mas interseccionais nos lembram que a opressão não 
redutível a um tipo fundamental, e que formas de opres-
são agem conjuntamente na produção da injustiça. Em 
contrapartida, a ideia de matriz de dominação se refere 
ao modo como essas opressões interseccionais são de 
fato organizadas (COLLINS, 2019, P. 57) 

Nesse trecho, Patricia Hill Collins, teórica do femi-
nismo negro norte-americano, introduz sua análi-
se sobre as imagens de controle produzidas pelos 
sistemas de opressão do país contra as mulheres 
negras, mas considera que a interseccionalidade se 
estende a diversas formas de opressão. Caminhei 
com essa referência das imagens de controle, re-
fletindo sobre como elas se formam no Brasil, para 
aprender a escutar os relatos das mulheres indí-
genas participantes da pesquisa. E também para 
compor as montagens Guerreiras, Contra-vênus 
e Olham-se, especialmente nas análises das pin-
turas Moema e Rosa e Azul - – As meninas Cahen 
d’Anvers. 

Ainda sobre Rosa e Azul as entrevistas com Adriana 
Puzzilli, Guilherme Teixeira, Miriam Lustosa, Sophia 
Gutierrez e uma educadora, que escolheu permane-

cer anônima, possibilitaram compreensões sobre o 
modo como essa pintura de Renoir foi lida e recriada 
em diferentes épocas e deram algumas pistas de 
seus mecanismos de controle. 

Estas e outras entrevistas com mediadoras/es e 
educadoras/es também me ajudaram a compreen-
der aspectos do contexto do Setor Educativo do 
MASP entre 1997 e 2015 e da atual equipe de Media-
ção e Programas Públicos138. Os aprendizados para 
a escuta também envolveram um trabalho com os 
arquivos do museu, onde pude pesquisar os docu-
mentos do Educativo entre 1997 e 2005, como rela-
tórios de atividades das educadoras/es, programas 
de formação para professores, coletâneas de textos 
para estudo da equipe, fotografias das ações, etc.139. 

138 Esses dois momentos das práticas educativas e de media-
ção cultural com os públicos no MASP não são foco desta pes-
quisa, mas sem dúvida são capítulos importantes da História 
do Ensino de Artes no país e ainda há muito o que pesquisar 
sobre esses trabalhos. Até onde pude alcançar com a pesqui-
sa verifiquei que há duas dissertações que tratam de aspectos 
desses trabalhos: Relações entre arte e público no MASP: um 
olhar do presente em direção a 1970 (2012) de Patrícia Sertório 
que, embora trate das práticas com os públicos nos anos 1970, 
também aborda brevemente aspectos do trabalho educativo 
a partir de 1997 e Outras agendas em mediação cultural (2019), 
de Lucas Silva de Oliveira, que aborda os primeiros projetos da 
equipe de Mediação e Programas Públicos.
139 Os documentos desse período ainda não estão organiza-
dos no sistema do arquivo do museu. Para consulta-los pre-
cisei de uma autorização específica, já que ainda serão pro-
cessados e tratados. Estes documentos, no entanto, segundo 
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E o acompanhamento da ação Diálogos no Acervo, 
com a equipe de Mediação.

Além disso, as entrevistas com educadoras/es e 
mediadoras/es que trabalharam em diferentes 
momentos no museu, como exposto no capítulo 
Tempos, foi o que possibilitou montar e expor movi-
mentos de duração, sobrevivência e presentificação 
históricas e políticas140 das quatro imagens pesqui-
sadas. 

Mas os desvios perceptivos permanecem e o apren-
dizado nessas andanças com a História Oral e a 
mediação cultural foi perceber com elas os limites 
culturais da minha própria escuta e, ao mesmo tem-
po, trabalhar para expor os relatos sem censuras 
analíticas, me arriscando-me nas suas bordas. 

informações obtidas com a educadora Adriana Puzzilli foram 
organizados pela equipe educativa no período da transição 
para a equipe de Mediação e Programas Públicos. 
140 O entendimento da mediação cultural, portanto, está [...] 
atrelado ao entendimento mais amplo de arte como cultura, da 
ação educativa como prática dialógica e com o compromisso 
do educador mediador com as dimensões políticas da práxis 
educacional (COUTINHO, 2012, p.318).

perguntas
Partindo da escuta como aprendizagem e processo 
de trabalho e dos atos de criação, procuro na tese 
caminhos para expor algumas das Histórias pro-
duzidas na presentificação das imagens da arte 
nos museus de arte. São Histórias ordinariamente 
encobertas pelas palavras do colonialismo, simul-
taneamente global e interno (CUSICANQUI, 2021, p. 
29; idem, 2015 p. 175) na cultura brasileira, e/ou que 
se perdem nos  labirintos  institucionais e do siste-
ma assimétrico da arte, como coloca o pesquisador 
Diogo de Moraes:

As diferenças e divisões daí decorrentes incidiriam não 
somente nos modos de fruição de espectadores prove-
nientes de estratos sociais diversos, mas também na 
visibilidade e no reconhecimento das interpretações 
ensaiadas por agentes sociais cuja familiaridade com 
os códigos estéticos e cujo trânsito na esfera pública da 
arte são notadamente desnivelados. Uma das conse-
quências esperadas dessa assimetria é que, embora os 
membros das classes e círculos tradicionalmente alija-
dos da arena cultural consagrada possam nutrir interes-
se por seus exemplares, fruindo-os e interpretando os 
como o fazem os habitués, ainda assim o que eles têm a 
dizer a respeito das obras, inclusive no que tange à sua 
valoração, padeceria da falta de atenção e interesse por 
parte dos que realmente gozam de influência no campo 
da recepção e da crítica de arte, permanecendo numa 
espécie de limbo. (MORAES, 2020, p. 213-214)
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As imagens da arte estão abertas para atos de cria-
ção, mas para quem? 

Nas ações educativas e de mediação cultural diver-
sos programas públicos e projetos trabalham  com 
ou são focados justamente em públicos “não-ha-
bitués”: pessoas que não estudam, trabalham ou 
atuam no campo das artes; bebês, crianças, ado-
lescentes e jovens que chegam nos museus não por 
uma escolha pessoal, mas pelo sistema escolar ou 
com suas famílias; pessoas não brancas; pessoas 
que não estão dentro dos limites da heteronorma-
tividade; pessoas com deficiências; pessoas em si-
tuação de vulnerabilidade social etc. Ou seja, esses 
programas com frequência trabalham com projetos 
que reconhecem as rachaduras no chão das gale-
rias, que algumas vezes transpõem os limites da 
colonialidade nessas instituições e outras vezes im-
põem ou reforçam a presença dessas opressões.

Somado a isso, a partir da minha prática como 
educadora, um dos labirintos que encontrei e ain-
da encontro com frequência é a imposição, explícita 
ou implícita, para que as práticas educativas sejam 
reprodutoras das narrativas oficiais da instituição, 
das curadorias e dos estudos de especialistas so-
bre as imagens ou outros objetos trabalhados. Es-
ses fechamentos e limitações estão associados a 

ações que desqualificam ou cerceiam politicamente 
o trabalho educativo, a processos e projetos insti-
tucionais que restringem, dificultam ou inviabili-
zam a produção de conhecimento dessas práticas 
de ensino e aprendizagem em colaboração com os 
públicos, e à desvalorização e precarização dessas 
trabalhadoras/es141, entre outros. 

São disputas institucionais atravessadas também 
por marcadores de raça, gênero e classe. Em 
primeiro lugar, porque o trabalho educativo em 
museus no país com frequência é praticado por 
mulheres cisgênero brancas142, que estão abaixo 
das diretorias técnicas/curadores em termos hie-

141 As disputas institucionais e a precarização do trabalho de 
educadoras/es em museus e instituições culturais não é o 
foco principal desta pesquisa, mas é um dos motivos políticos 
que me mobiliza como profissional da área para realizar este 
trabalho acadêmico. Sobre estas questões algumas referên-
cias que têm me acompanhado estão em ALENCAR, 2008; 
BARBOSA & COUTINHO, 2009; SILVA, 2017 e SILVA & DANTAS, 
2021. Outras referências importantes estão em MÖRSCH, 2016 
e 2017 que abordam a questão nos contextos europeus, e com 
nelas é possível localizar algumas formas de ressonância no 
Brasil. 
142 Esta é uma afirmação feita com base nos dados aos quais 
tive acesso em pesquisas realizadas pelo ICOM-Brasil em 
2020 e na minha observação empírica, mas há nela uma par-
cialidade, considerando que tanto a amostragem das pesqui-
sas consultadas, quanto minha experiência profissional são 
principalmente sudestinas, e minhas observações partem da 
minha própria referência, também como mulher branca cisgê-
nero, que já ocupou posições de coordenação e supervisão. 
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rárquicos e salariais. Essas diretorias, assim como 
outros lugares de tomada de decisão nos museus, 
muitas vezes são chefiadas por homens brancos, 
como coloca a artista Rosana Paulino:

Temos os patronos, os conselheiros, os patrocinadores, 

o jogo é complexo e o poder dos curadores se expres-

sa de diversas formas. A pesquisa curatorial determina 

quem entra e quem não entra, por exemplo, quando e de 

que forma: os rótulos, a posição de diferenciação e de 

hierarquia de valores, como alta cultura sendo superior 

à cultura popular, é uma delimitação de locais sociais, 

outro exercício de poder (PAULINO apud AZEVEDO, s/d, 

acesso digital) 
A presença de mulheres nas equipes educativas 
de museus no Brasil, em funções de coordenação 
ou como educadoras é algo que observo empirica-
mente, ao longo dos anos em que tenho atuado na 
área. No entanto, pesquisas recentes confirmam 
essas presenças e ausências143. Elas apontam para 

143 Esses dados podem ser verificados por amostragem na 
pesquisa realizada pelo ICOM-Brasil em 2020, que teve a par-
ticipação de 1.039 profissionais da área de museus no Brasil. 
De acordo com a pesquisa, desse número de profissionais, 
70,5% são pessoas brancas e 67% são mulheres cisgênero; 
16,5% são pessoas pardas, 8,2% são pretas, 2,4% amarelas, 
1,7% outras e 0,7% indígenas; quanto ao gênero, 27,3% são 
homens cisgênero, 2,7% preferiram não responder, 1,8% outro, 

uma feminização144, no sentido de reafirmação da 
precariedade do trabalho da área, interseccionada 
à branquitude e ao racismo estrutural (CARNEIRO, 
2005, P. 46 - 57), ou seja, expõem a opressão patriar-
cal e o racismo institucionalizados a partir ínfima 
presença de pessoas não-brancas ou com gêneros 
dissidentes nessas equipes, e dos entraves institu-
cionais ao trabalhado educativo. 

Nesses contextos institucionais as práticas e pala-
vras do colonialismo encontram espaço para con-
tinuar a encobrir e a reproduzir suas estruturas 
também nas práticas educativas, a partir de suas 
narrativas oficiais, seja para recontar as histórias da 
própria instituição ou de seus acervos. 

No MASP, embora a presença de mulheres negras 
na equipe de Mediação e Programas Públicos no 
período que realizei a pesquisa de campo no museu 
fosse significativa, também é possível observar es-
ses movimentos que dificultam o trabalho educativo 
e se articulam historicamente na área. Consideran-
do, por exemplo, o número de profissionais dedica-
dos a ações de mediação no mesmo período, cerca 

0,9% não binárie, 0,2% homem transexual/transgênero e 0,1% 
mulher transexual/transgênero.
144 Em MÖRSCH, 2016 também há uma análise sobre a femi-
nização e a presença de mulheres brancas atuando em pro-
gramas e projetos educativos nos museus, a partir do contexto 
europeu.
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de oito pessoas dedicavam-se aos projetos de me-
diação em um museu que recebeu 502 mil pessoas 
em 2018 e 729 mil em 2019145. Aqui, proponho olhar 
a questão a partir do número total de visitantes, e 
não dos números das ações específicas de media-
ção, considerando o discurso atual do museu: 

A partir de 2015, o MASP rompe seus departamentos es-
pecializados e une as atividades pedagógicas às cura-
toriais, reintroduzindo suas funções social e educacional 
originais no núcleo de sua programação. Busca, dessa 
forma, sua radicalidade como centro e escola – tal como 
na concepção de museu de Lina Bo e Pietro Maria Bardi, 
e em estreito diálogo com a cidade e o conhecimento 
popular146.

Se o museu propõe retornar a “suas funções social 
e educacional originais” o modo como as propostas 
educativas são viabilizadas, assim como suas limi-
tações, precisam ser consideradas a partir dos pú-
blicos do MASP em suas expressões quantitativas 
e qualitativas. Pelo que pude acompanhar durante 
o trabalho de campo presencial, as ações de me-
diação atingiam sim grandes números de públicos, 
mas havia pouco espaço para a escuta e trabalhos 

145 Dados dos relatórios anuais de 2018 e 2019 do museu. 
Disponível em: https://masp.org.br/uploads/about-gover-
nance-items/w40T7ijW1FQyILTgsWhRYLLnQe6PiYeQ.pdf e 
https://masp.org.br/uploads/about-governance-items/aF3JaG-
ZP636Iu0mwDSIDDaUJvmETPvZC.pdf. Acesso em: fev. 2022.
146 Texto do site. Disponível em: https://masp.org.br/mediacao. 
Acesso em: fev.2022.

em colaboração com os públicos na sua programa-
ção, como analisa Lucas Silva de Oliveira, a partir 
dos projetos com professores na instituição:

O formato de auditório dos cursos, seminários e pales-
tras permite que o Museu defina sozinho as agendas e 
conteúdos [...] pode-se, sim, garantir diversidade e re-
presentatividade de grupos minorizados, por exemplo, 
à frente de programas mais afirmativos, mas a forma é 
fundamentalmente a mesma: poucos falam, muitos es-
cutam. 

Essa tornava-se a tônica do projeto pedagógico do 
MASP. Disso decorre que os recursos orçamentários e 
as nossas dinâmicas de trabalho se organizavam em vi-
sível desigualdade de investimento, o que também teve 
efeito negativo na visibilidade dos programas públicos e 
de mediação. (OLIVEIRA, 2019, p. 103)

Entre 2018 e 2019, exceto pelo projeto dos audio-
guias e a ação Diálogos no Acervo citados antes 
que, apesar da potência artística e pedagógica que 
representam, envolviam um número pequeno de 
participantes considerando as próprias especifici-
dades das ações, encontrei poucas iniciativas edu-
cativas que possibilitassem novas leituras e atos de 
criação com os públicos. 

Com isso não quero dizer que as outras programa-
ções oferecidas pelo museu não tenham qualidade 
e um impacto importante para os processos educa-
tivos e de mediação cultural das artes em São Paulo 
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e no Brasil. Há exposições, formações com profes-
sores, oficinas, publicações, seminários e etc. muito 
relevantes produzidos sendo no MASP nos últimos 
anos. Apesar de o museu estabelecer uma relação 
assimétrica com os públicos, há ações que incitam 
aberturas das imagens e expõem algumas das fe-
ridas coloniais que sobrevivem na nossa cultura; é 
um movimento institucional e curatorial que cami-
nhou nas linhas e entrelinhas desta pesquisa.

No entanto, sem espaços constituídos para traba-
lhar com os públicos os atos de criação das imagens 
os não lugares seguem se reproduzindo. Pouco es-
paço para escuta, pouco tempo para perguntas147. 

Contudo, essa questão não está localizada no MASP, 
é algo mais amplo e difundido nas práticas e insti-
tuições artísticas e culturais, e também nas equipes 
educativas. Para além das disputas institucionais, 
há ainda desafios não apenas para registrar ou ex-
por, mas também para perceber legitimidade das 
Histórias criadas com os públicos. 

E, apesar disso, criamos. Assim como criam e cria-
ram com os públicos, as/os mediadoras/es e educa-
doras/es no MASP. E, nesse sentido, o que foi possí-
vel cartografar nesta a pesquisa é ao mesmo tempo 
ínfimo e significativo. 

147 Ao lado detalhe do trabalho Permanecendo com o problema 
(2019), de Kaj Osteroth E Lydia Hamann (figura 118).

147
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histórias 

O tempo ínfimo recebe significância quando perce-
bido em seu movimento espiralar. Um movimento 
que também pode ser visto, a partir da síntese de 
Silvia Rivera Cusicanqui, como simultaneidade: o 
mundo indígena não concebe a história linearmente, 
e o passado-futuro estão contidos no presente (CUSI-
CANQUI, 2021, P. 91). Aqui peço licença para citar esta 
referência temporal sintetizada pela autora, a partir 
de culturas indígenas andinas, para pensarmos na 
força do presente que contém passados e futuros. 
A ideia de que o presente contém o passado-futu-
ro, pensada para um processo de recomposição de 
Histórias da Arte, convoca a criação de relatos com 
imagens que são simultaneamente crônicas e ana-
crônicas. 

O anacronismo das imagens e o modo como essa 
característica incide no estudo histórico é exposta 
por Didi-Huberman:

Diante de uma imagem — por mais antiga que seja —, 
o presente nunca cessa de se reconfigurar, se a despos-
sessão do olhar não tiver cedido completamente o lugar 
ao hábito pretensioso do “especialista”. Diante de uma 
imagem — por mais recente e contemporânea que seja -, 

ao mesmo tempo o passado nunca cessa de se reconfi-
gurar, visto que essa imagem só se torna pensável numa 
construção da memória, se não for da obsessão. Diante 
de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humilde-
mente isto: que ela provavelmente nos sobreviverá, so-
mos diante dela o elemento de passagem, e ela é, dian-
te de nós, o elemento do futuro, o elemento da duração 
[durée], A imagem tem frequentemente mais memória e 
mais futuro que o ser [étant] que a olha. (DIDI-HUBER-
MAN, 2015, p. 16)

Relembrando o capítulo anterior, se a duração 
e dilatação148 da experiência temporal são pos-
sibilidades de processos políticos e educativos 
com as imagens, essas ações estabelecem rela-
ções dialéticas149 com as imagens. Isso quando 
sabemos desarmar o lugar do hábito pretensio-
so do “especialista” e remontar ao contexto das 
imagens, considerando o passado no presente, 
como também definiu Lina Bo Bardi partindo de 
projetos de restauração em Arquitetura:

148 Quando você tem uma experiência de dilatação do tempo, 
começa a pensar em períodos muito mais abertos (KRENAK in 
WERÁ, 2017, p. 63). 
149 Sobre a imagem dialética. Dentro dela situa-se o tempo 
(BENJAMIN, 2009, P.951).
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O passado, visto como presente histórico, é ainda vivo, 
é um presente que ajuda a evitar as várias arapucas. 
Diante do presente histórico, nossa tarefa é forjar um ou-
tro presente, “verdadeiro”, e para isso é necessário não 
um conhecimento profundo de especialista, mas uma ca-
pacidade de entender historicamente o passado, saber 
distinguir o que irá servir para novas situações de que se 
apresentem a vocês e isso não se aprende somente nos 
livros. (BO BARDI In: GRINOVER, 2009, p. 165)

A construção de Bo Bardi é mais uma provocação 
para pensar as imagens da arte nesta pesquisa, e 
inclusive arquitetura e expografia do próprio MASP, 
a partir de presentes e passados que nunca cessam 
de se reconfigurar (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 16) e 
estão em processo de recriação. 

Como uma das formas possíveis de se caminhar 
entre os cavaletes de vidro — sem deter-se nas li-
nhas do tempo da coleção do museu, ou nas legen-
das — trabalho com o anacronismo como escolha 
educativa e política para ler as imagens da arte, 
que remontam aqui as suas possibilidades e sua 
legibilidade a partir dos relatos de participantes da 
pesquisa, cruzando esses registros entre si e com 
referências teóricas, documentos de arquivos de di-
ferentes épocas, contextos expositivos das imagens 
no museu, referências artísticas e outras imagens 
etc.

Essas relações entre tempo e imagem em constan-
te reconfiguração e a inversão de hierarquias entre 
a imagem e quem olha para ela, cedendo lugar ao 
hábito do “especialista”, levou-me a pensar sobre 
as ações educativa com as imagens e como elas 
participam dessas Histórias em reconfiguração. 

Entretanto, à medida que os relatos foram redese-
nhando as rotas e abrindo bifurcações, percebi que 
junto a essa inversão de hierarquias com as ima-
gens algo começava a atravessar o olhar. Os rela-
tos chegavam carregados de corpos com diferentes 
experiências sociais, culturais e artísticas. Ou seja, 
os encontros com as imagens partiam das pessoas 
com seus marcadores de classe, raça e ato perfor-
mativo de gênero. O passado-futuro no presente é 
político e atravessado pelos corpos que olham e são 
olhados pelas imagens (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 
34).

Junto com os relatos veio a urgência de ler o reverso 
das imagens decalcadas pelas palavras do colo-
nialismo – “[...] no Colonialismo elas [palavras] não 
designam, mas encobrem” (CUSICANQUI, 2021, p. 29) 
– tanto a partir da escuta aberta para leituras que 
aparentemente fugiam das referências históricas, 
críticas e visuais dos trabalhos de arte, quanto para 
aquelas que reafirmavam seus decalques. Ou seja, 
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a leitura invertida coloca o fazer histórico e educa-
tivo desta pesquisa num movimento de revisão às 
narrativas históricas do colonialismo na arte, consi-
derando as formas este se expressa internamente 
no país. Uma das referências para visualizar essa 
inversão foi o trecho de um artigo do arte-historia-
dor150 Afonso Medeiros:

Dado que os documentos escritos pelos colonizadores 
são desconfiáveis e não raro pouco elucidativos quanto 
as formas de produção, resta-nos, grosso modo, a pró-
pria obra como arquivo e testemunho e consequente-
mente encarar a imagem como sobrevivência e, talvez, 
vislumbrar o diacrônico no anacrônico invertendo a ló-
gica de Aby Warburg (comentado por Didi-Huberman, 
2013). (MEDEIROS, 2021, p. 181)

No artigo Medeiros trata dos caminhos para traba-
lhar com as histórias não escritas da Arte Africana. 
Porém, pensando na sobrevivência das imagens e 
no vislumbre do diacrônico no anacrônico a proposta 
para um movimento metodológico me ajuda a vi-
sualizar as andanças desta tese. 

Com algumas diferenças, refletindo sobre a escrita 
de Histórias não escritas da Arte Africana, o autor 
propõe a conjunção de estratégias a partir da Ar-
queologia, Antropologia, História da Arte Técnica, 
dos artefatos nessas culturas e da leitura crítica 

150 Arte-historiador é o modo como Medeiros nomeia a profis-
são no texto citado.

das narrativas coloniais. Na pesquisa, o problema 
que busco enfrentar é outro, as imagens trabalha-
das têm muitos subsídios históricos e documentais 
e estão, de um certo ponto de vista, integradas aos 
nossos processos culturais.  O anacrônico aqui se 
movimenta em oposição à clausura das narrativas 
consolidadas, legitimadas na tentativa de que o 
presente seja apenas repetição de um passado. 
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crônicas

Os recortes ao lado são trechos do documento que 
propõe uma remodelação do acervo do museu assi-
nado por Pietro Maria Bardi em 1968, citado no ca-
pítulo Imaginações, no qual o então diretor sugere a 
permuta de algumas pinturas de Renoir e de outros 
artistas do acervo151. 

Na proposta Bardi opõe crônica e História da Arte, 
associando a crônica às preferências de pessoas 
com poder político e econômico, como o Assis Cha-
teaubriand, a rainha Vitória e o Napoleão Bonapar-
te, e às especulações passageiras que elas pro-
vocariam, em oposição a suposta estabilidade da 
História da Arte152. A remodelação proposta nesse 
documento não aconteceu e Rosa e Azul - As me-

151 Os recortes e tratamentos de cor são da pesquisadora. O 
conteúdo textual está nas páginas 6 e 7 do documento origi-
nal. Documento de maio de 1968, assinado por P.M. Bardi - “A 
Remodelação da Pinacoteca do Museu de Arte de São Paulo” 
(17 páginas). Referência: 1968 - relatório para transparência e 
plano de atividades (caixa 2; pasta 6). Na próxima página está 
uma fotografia da capa do documento.
152 Uma pista para entender o uso que Bardi faz da palavra 
“crônica” em oposição a “história” nesse documento é a defini-
ção de Benedetto Croce, que opõe o cronista, que seria aquele 
que apenas reúne fatos, ao historiador, que seria aquele que 
os articula (FUNARI, 1996, p. 51).
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ninas Cahen d’Anvers continuou a integrar o acervo. 
Sua crônica continuou a ser escrita. 

Pesquisando outras referências desse trabalho no 
arquivo do MASP percebi que a partir dos anos 1990 
a popularidade da pintura começou a aumentar de-
pois de diversas estratégias de difusão do museu: 
comunicação e propaganda, venda e licenciamento 
de produtos, exposições e ações educativas153. 

Rosa e Azul foi integrada a coleção do MASP em 
1952, quando o museu ainda estava instalado nos 
Diários Associados, na rua Sete de Abril. Na época 
outros trabalhos de Renoir como A menina com es-
pigas (1888), já reconhecidos pela crítica de arte da 
época, tinham maior difusão. 

Somente algumas décadas depois de ser adquiri-
da a pintura passou a ser propagandeada. Um dos 
momentos de grande projeção de Rosa e Azul foi em 
2002 quando o MASP realizou a exposição Renoir, O 
Pintor da Vida, que reuniu trabalhos do pintor per-
tencentes à coleção do museu e a outras coleções154. 
As peças gráficas da exposição foram compostas 

153 Ao pesquisar os documentos do Setor Educativo de 1997 a 
2003 encontrei inúmeras referências a esse trabalho em diver-
sos documentos como relatórios pós-visitas, formações para 
professores, programações de férias etc.
154 Na documentação da exposição encontrei a informação 
que foi visitada por cerca de 200 mil pessoas, um número 
significativo para a época. 

principalmente com os trabalhos Menina com as es-
pigas e Rosa e azul - As meninas Cahen d’Anvers. 

No catálogo da exposição, a museóloga Eugenia 
Gorini Esmeraldo comenta que “se tornaria uma das 
pinturas mais populares do acervo do museu” (ELUF, 
2002, p. 24). Também a educadora Suzana Rodri-
gues, em um depoimento sobre o trabalho com as 
crianças no Club Infantil no museu nos anos 1940 
e 1950, cita a obra “[...] às vezes eles iam, copiavam 
essas meninas de Renoir eles gostavam muito” (RO-
DRIGUES apud BREDARIOLLI, 2007, p. 204). 

Outro capítulo das crônicas em torno desse trabalho 
está no catálogo da exposição Histórias da Infância 
(2016):

Os preciosos brancos cintilantes cravejados de rosa e 
azul sobre o fundo vermelho flamejante, digno de um 
fauve, dos mais agressivos, o aspecto de porcelana das 
faces e das mãos, evocam o carácter caprichoso e festi-
vo das meninas Cahen d’Anvers. Esta imagem sorriden-
te da Belle Époque parisiense parece dissipar-se quan-
do se pensa no trágico destino de uma das duas irmãs, 
Elizabeth, que terminou seus dias a caminho do campo 
de concentração de Auschwitz, vítima das perseguições 
dos nazistas contra os judeus. (MIGLIACCIO in: PEDRO-
SA, 2016, p. 49 e 50)  

Essa descoberta sobre o destino de Elizabeth é o 
ponto de partida para o artigo Duas meninas: Re-
noir, Proust e os nazistas, do crítico de arte Lorenzo 
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Mammì. O texto faz uma genealogia do retrato pas-
sando pelo contexto de sua criação e produção, as 
teias de relações da família Cahen D’Anvers com a 
elite francesa, o vínculo dos artistas com o mece-
nato dos judeus na época, os traços do antissemi-
tismo francês que podem ser lidos nas entrelinhas 
dessa pintura155, entre outras questões encontrando 
na imagem vestígios de uma época em que extremos 
de uma escala social que se pretende harmoniosa, 
ou ao menos permeável, mas que na verdade está 
prestes a se romper [...] (MAMMÌ, 2019, n.p.).

No período da pesquisa de campo a informação 
sobre o destino de Elisabeth compunha o texto so-
bre o trabalho Rosa e Azul, colado no verso do ca-
valete onde a pintura é exposta. Mas nem todas as 
pessoas que se movimentam para trás do cavale-
te leem as informações além do título do trabalho, 
ano e autor. Talvez por isso essa questão não tenha 
aparecido nos relatos de públicos participantes, e 
só foi mencionada nas entrevistas com educadoras/
es e mediadora/es como estratégia para leitura da 
imagem.  

Para além do ponto de partida do artigo e da investi-
gação que traça, é a interdependência entre crônica 

155 “Mesmo na velhice, ele não escondia o ressentimento por 
esse malogro [se referindo a alteração que o artista teve na 
encomenda que seria inicialmente de dois retratos e ao atraso 
no pagamento], inclusive com tiradas antissemitas, como aquela 
em que, em conversas com Ambroise Vollard, afirma que Gus-
tave Moreau pintava com cores de ouro ‘para atrair os judeus’ “ 
(MAMMÌ, 2019, n.p.).

e História da Arte que expõe rachaduras o que in-
teressam a esta pesquisa, como define o crítico:

Já se foi a ilusão (se é que alguma vez alguém a cultivou) 
de que seja possível julgar uma obra exclusivamente a 
partir de suas características formais. Não apenas as 
circunstâncias de sua feitura, mas também as circuns-
tâncias em que nos aproximamos dela, e a distância 
que decorre entre as duas, determinam sua apreciação. 
(MAMMÌ, 2019, n.p.)

São as circunstâncias e caminhos de aproximação 
com as imagens da arte que fazem as crônicas 
dos públicos com a pintura abrirem ou fecharem os 
olhos para suas rachaduras diacrônicas, e, às vezes 
até operar os dois movimentos ao mesmo tempo, 
com contraditórias construções identitárias, como 
expõem alguns relatos na montagem Olham-se.  
Desse modo, é o movimento das crônicas (das cir-
cunstâncias, do museu, dos públicos), que mantém 
a pintura na coleção e na História, apesar da insta-
bilidade da sua fortuna crítica. 



346

feridas

Quando as rachaduras são percebidas nos corpos 
se convertem em cicatrizes. Quando são abertas 
com as imagens expõem feridas. Enquanto andava 
com a pesquisa percebi cada vez mais elas apare-
ciam nas Histórias que eram criadas, diante e con-
tra aquilo que fere, como anuncia Jota Mombaça:

A presença do racismo como fantasia colonial indetermi-
nadamente atualizada no marco do colapso da colônia 
está exposta como ferida na paisagem das cidades, na 
densidade dos muros, cercas e fronteiras. Está exposta 
também na coreografia das carnes, na intensidade dos 
cortes e na ancestralidade das cicatrizes. (MOMBAÇA, 
2021, p. 64).

Encontrando a ferida como a repetição nas imagens 
comecei a perceber com elas os decalques do dis-
curso colonial, ora explícito e ora encoberto junto 
com as imagens. A ideia de decalque entrou no tra-
balho a partir das montagens visuais156 de imagens 
que estão presentes nas montagens Guerreiras e 

156 Considero os procedimentos de recriação que tenho feito 
com as imagens mais como montagens visuais do que cola-
gens. Isso porque a lógica de composição com sobreposições, 
camadas e recortes corresponde a uma tentativa de tornar 
visíveis as diversas temporalidades de criação com as ima-
gens. 

Contra-vênus. Comecei a sobrepor algumas repre-
sentações coloniais de mulheres indígenas como 
América, Iracema e Moema, e percebi que a estru-
tura de composição das imagens era a mesma. Em 
alguns casos elas se encaixavam tão perfeitamente 
que não era necessário fazer qualquer ajuste, só 
aplicar um efeito de transparência.  O início dessas 
investigações com as imagens aconteceu durante 
a etapa do trabalho de campo realizada em 2018 
e partiu principalmente dos relatos sobre Moema, 
entre os silêncios e as recusas de falar sobre aque-
la imagem. Além das palavras que, muitas vezes, a 
encobriam.

Uma das primeiras imagens que recriei a partir dos 
relatos e silêncios diante de Moema foi uma tenta-
tiva de tatear o que o silêncio pintava e o que as 
palavras encobriam. Em colaboração com a desig-
ner Gaia Diniz, produzimos um apagamento literal 
dessa personagem principal da pintura157. 

Naquele momento imaginava que estava partindo 
das reflexões sobre o trabalho de campo da pesqui-

157 Essa recriação está na montagem Guerreiras.
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sa e de um procedimento usado pela artista Rivane 
Neuenschwander numa instalação, chamada Impró-
pria Paisagem (2002):

Na instalação (figura 119) a artista se apropriou de 
marinhas, pintadas por diversos artistas, e apagou 
as embarcações dessas pinturas, dispondo barcos 
de papel diante delas. 

No entanto, na mesma época que estava produ-
zindo os relatos sobre a pintura de Meirelles com 
participantes no MASP, também investiguei sobre a 
recepção crítica e histórica das imagens pesquisa-
das. Numa dessas investigações deparei-me com 
uma fotografia de uma das primeiras vezes em que 
a Moema foi exposta, em 1866158. 

158 Figura 62, exposta na próxima página.

A fotografia estava no catálogo de restauro da pintu-
ra, publicado em 2012, e localizava a pintura no can-
to esquerdo da imagem. No catálogo, a reprodução 
da foto estava ligada ao uso dessa referência visual 
para a criação de uma moldura para o quadro, que 
havia sido adquirido pelo museu sem moldura. Na-
quele momento, não dediquei tanto tempo a essa 
imagem, mas em 2020 a reencontrei nos arquivos 
digitalizados da Biblioteca Nacional e pude ver toda 
a página em que originalmente a fotografia estava, 
o que reacendeu minha percepção. 

Um olhar demorado, que procura pela Moema na 
pintura ao fundo consegue perceber vagamente 
seus contornos na imagem, mas estranha, porque 
as três pinturas logo acima dela têm visualidades 
mais nítidas enquanto ela, logo abaixo, quase não 
pode ser vista. Diante da pintura não há um barco 
de papel, mas uma cruz numa dimensão que riva-
liza com o tamanho do quadro e remete à Primeira 
Missa do Brasil (1861), também de Victor Meirelles. 
Ao lado dela, vemos um oratório. 
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Minha hipótese é a de que a personagem, uma mu-
lher indígena seminua, foi intencionalmente apaga-
da para o catálogo159. Não havia nada de novo na 
produção do apagamento literal da personagem 
que produzimos em 2018, apenas uma repetição 
acobertada da minha própria memória. 

O apagamento, no entanto, tanto produz o ferimen-
to, quanto provoca a resistência. Como disse Már-
cia Mura, durante um dos grupos focais, a imagem 
sem a Moema é um território vazio a ser ocupado 
pelo colonizador. Mas, ao mesmo tempo, elas sa-
bem que ela está ali, porque são indígenas e sabem 
da existência de suas ancestrais. No mesmo grupo, 
outra participante, Ricarda Wapichana, reafirmou o 
quanto a imagem de Meirelles ainda causa muita 
dor. É como escreveu a pesquisadora Linda Tuhiwai 
Smith:

O imperialismo ainda fere, ainda destrói e se reformula 
constantemente. Os povos indígenas, como um grupo 
internacional, tiveram que desafiar, compreender e com-
partilhar linguagens para falar a respeito da história, da 
sociologia, da psicologia e das políticas do imperialismo 
e do colonialismo como uma narrativa épica de grande 

159 Tentei contato com o Arquivo da Biblioteca Nacional para 
analisar a imagem física, mas não tive retorno no tempo desta 
pesquisa. 

devastação, de uma luta dolorosa, e da persistente so-
brevivência. (SMITH, 2018, p. 31) 

O percurso que descrevo aqui parece localizado no 
trabalho com essa pintura específica. Parece. 

A reescrita das Histórias da pintura Moema atra-
vessa os processos com todas as imagens desta 
pesquisa. E as imagens, nos lembra Cusicanqui, 
“nos oferecem interpretações e narrativas sociais que, 
desde os séculos pré-coloniais[...] iluminam [...] pers-
pectivas de compreensão crítica da realidade” (CUSI-
CANQUI, 2021, P. 30). 

Para a reescrita da Histórias, e a recomposição de 
sua legibilidade a partir da escuta no presente, nos 
expomos à abertura das imagens e às suas feri-
das:

Em latim existe uma palavra para designar essa ferida, 
essa picada, essa marca feita por um instrumento pon-
tudo [...] com esses pontos sensíveis; essas marcas, es-
sas feridas são precisamente pontos. A esse segundo 
elemento [...] chamarei então puctum; pois o punctum é 
também uma picada, pequeno buraco, pequena mancha, 
pequeno corte – e também um lance de dados. O punc-
tum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas 
também me mortifica, me fere). (BARTHES, 1984, p. 46)

E aqui, como a serpente que morde a própria calda, 
retorno com a pergunta: 
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Como os diversos tempos nos quais compartilha-
mos e convivemos com uma imagem da arte po-
dem compor a sua História? 

Para além de procurar por uma resposta definitiva, 
esta tese se propõe a expor rastros do que acontece 
com as pessoas e as imagens em um museu de 
arte, caminhando com essa pergunta por tempos e 
espaços abertos, e provisórios. 

Parafraseando bell hooks, é preciso conhecer (as 
História) do presente e inventar o futuro. 
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Entrei no MASP pela última vez em março de 2020, 
pouco antes de tudo fechar, quando ainda não sa-
bíamos exatamente o que chegava. Hoje, quase 
dois anos depois, estou aqui novamente. 

Estranho. É como se nada tivesse mudado. Observo 
o terceiro andar do museu da entrada e meu impul-
so é caminhar até o outro lado, voltar e ir embora. 

Não é que nada mudou. As primeiras fileiras da ex-
posição estão cada vez mais ocupadas por visuali-
dades que escapam das pinturas, usadas para es-
crever uma história excludente. Ainda assim, tenho 
a sensação de que nada mudou. 

Contra o impulso para ir embora, espero... Até come-
çar a perceber as camadas densas ou sutis do que 
acontecem aqui. 

É terça-feira, dia de entrada gratuita, e muitas pes-
soas caminham entre os cavaletes. A diferença para 
as cenas anteriores da pesquisa é que agora elas 
usam máscaras. 

Começo a andar quase em câmera lenta, tentando 
ficar um passo atrás das outras pessoas que tran-
sitam pelo espaço. Estou à procura das imagens 
da pesquisa e é como se quisesse adiar esses en-
contros. Após alguns minutos, chego a duas delas, 
Rosa e Azul e Moema, que permanecem na mesma 
fileira do século XIX. Passo pela pintura de Renoir, 
mas quero parar diante de Moema e ver se tem algo 
que me escapa na composição da última monta-
gem, Contra-vênus. 

4. DEPOIS
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Ao lado da Moema está o trabalho Natureza morta 1 
(2016), de Denilson Baniwa. Aproximo meu corpo da 
fotografia, com a lembrança de um pano preto que 
havia coberto a imagem algumas semanas antes. 
O pano tinha sido colocado a pedido do artista para 
expressar seu luto pela morte de outro artista, Jai-
der Esbell. Avisto o trabalho, mas não consigo olhar 
para ele, o que vejo é o pano que não está mais ali. 
E um acervo de acontecimentos do agora que me 
escapam. 

*

Na volta, de passagem pelas pinturas de Renoir, 
mais uma vez preciso conter o impulso de ir embora 
e tenho a sensação de que: nada mudou? 

Dou alguns passos atrás até encontrar o cartaz das 
Guerrilla Girls, deslocado para o lado direito, na se-
gunda fileira de cavaletes. Nessa posição lateral, 
ele não aparece mais como uma “advertência de 
visitação” antes ou depois de adentrar a coleção. É 
outra conversa, diferente de quando estava logo na 
entrada e centralizado. 

As mulheres ainda precisam estar nuas para entrar 
neste museu? Circundada por trabalhos de outras 

artistas e coletivos feministas, inclusive mais um 
cartaz das Guerrilla Girls, é como se a pergunta 
fosse agora parte de um diálogo que acontece nas 
bordas da coleção, procurando respostas. 

Mais alguns pequenos passos para trás e encon-
tro duas máscaras esculpidas em madeira numa 
vitrine de vidro. O olhar de uma delas cruza com o 
meu, me observa. São Máscaras Gueledês do século 
XX, sem informação de autoria e sem um texto de 
legenda. Atrás delas estão as imagens feministas, 
mas minha percepção começa a desfocar as pintu-
ras, fotografias e cartazes.

Pego a câmera para fotografar as máscaras e, con-
trariando a percepção, a máquina desfoca o que 
está à frente querendo capturar as imagens atrás 
delas. Preciso mudar meu corpo de posição, rever a 
distância, a seleção da luz... Um punhado de ações 
e, ainda assim, o foco da lente não muda. 

Então escuto alguém dizendo: “A máscara, por fa-
vor”. 

É a voz de uma orientadora de público que pede 
para uma pessoa ao meu lado colocar a máscara 
de volta no rosto. Ainda não tinha observado isso, 
mas depois de escutar seu pedido, pronunciado 
com um tom gentil e cansado, de quem já repetiu 
a mesma frase algumas vezes, minha atenção se 
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desloca e vejo muitas pessoas retirando as másca-
ras para fazer retratos com as obras ou conversar. 
Talvez parte do meu impulso para ir embora seja 
medo. Contenho.

Depois de quase dois anos sem colocar os pés no 
lugar da pesquisa, minha espera é desmedida e 
ambígua. Tudo o que me empurra para ir embora no 
mesmo instante não me deixa ir. Uma ambiguidade 
que se confunde com a complexidade de trabalhar 
em ações educativas durante todo este tempo de 
pandemia, e com os novos riscos implicados em 
uma exposição de arte. 

Volto a atenção para a Gueledês160 e tento ao menos 
fotografar aquela com quem cruzei olhares. Diante 
dela, a câmera fotográfica finalmente cede à percep-
ção. Essa disputa entre a máquina e a percepção 
dispara mais uma relação, desta vez entre quatro 
máscaras, que esta pesquisa também não chegará 
a tempo para investigar: as duas Gueledês à frente, 
a de gorila das Guerrilla Girls atrás, e as máscaras 
arriscadas de algumas pessoas que circulam na 
exposição. Ainda assim, fico imaginando que outra 
pesquisa nasceria dessas justaposições, encontros, 
diferenças e tensões.  

160 Imagem acima (figura 120).

160
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*

Por fim, procuro pelo trabalho de Marcelo Cidade — 
Tempo suspenso, Estado provisório. Parece que seu 
cavalete não está exposto, ou talvez tenha se torna-
do real demais, não pode mais ser visto a olho nu. 
Paro de procurar, mas continuo caminhando nesse 
labirinto. Com pensamentos que não se fixam ou 
concluem, ficam pela metade e ainda assim não 
param.  

De repente, as imagens passadas e presentes — 
com pulsão para serem abertas em infinitas metá-
foras — ameaçam explodir. Escuto um som de pulso 
anunciando o que vem, mas não há tempo para co-
lecionar estilhaços.

O pulso é impulso para ir embora, ainda que as 
imagens sigam abertas e prestes a explodir, fica 
para depois. 
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Neuenschwander. Disponível em: https://artebra-
sileirautfpr.wordpress.com/2012/06/28/rivane-
-neuenschwander/. Acesso em: 29 mar. 2022.

Figura 120 — Máscaras Gueledês do século XX. Acer-
vo MASP. Fotografia da pesquisadora, 21 dez. 2021.
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