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RESUMO

Francois Mauriac (1885-1970), escritor que prezava pelo resguardo da forma tradicional do
romance francés, preocupando-se, a0 mesmo tempo, com os problemas da técnica narrativa,
que insurgiram no inicio do século XX, evidenciou em sua obras, dentre elas La fin de la nuit,
narradores alternando entre focaliza¢des distintas. Essa alternancia de perspectiva permite
explorar com maior profundidade as atitudes das personagens, revelando o que ha de ambiguo
na interioridade dos seres. Um dos impulsionadores para a realizagdo desta pesquisa reside no
fato de Mauriac explorar o universo de personagens “mal-aimées” e amorais, expondo, a
partir de uma perspectiva realista, o interior desses “seres-monstros”, de forma que, se por um
lado essa defesa do “mal” provoca uma reacdo de aversdo, de outro, a “cumplicidade”
estabelecida entre narrador e personagem assegura a compreensdo pelo leitor dessas
personagens complexas, porque ambiguas. Em La fin de la nuit o crime é cometido menos
pelo contato direto com a(s) vitima(s) que na extensdo psicoldgica da personagem principal,
logo ¢ pelo narrador que se constroem vitimas e culpados, pelo que ele mostra de cada
personagem, de cada ato. Por meio da investigagdo dos elementos narrativos, sob a luz da
teoria do discurso da narrativa, pretende-se, com este trabalho, averiguar a relacao
estabelecida entre narrador onisciente e personagem principal no romance La fin de la nuit,
para apurar em que medida o primeiro atua sobre os atos cometidos pela ultima. Tal estudo
partira da analise da alternancia entre focalizacdes, levando em consideragao o interesse de
Mauriac em apanhar razdes interiormente silenciadas ou, até mesmo, desconhecidas de suas
personagens.

Palavras-chave: Francois Mauriac. Narrativa francesa. Narrador. Introspeccao. Focalizagao.



RESUME

Francois Mauriac (1885-1970), un écrivain en tenant a la garde de la forme traditionnelle du
roman frangais s“est inquiété des problémes de la technique du récit, apparus au début du XXe
siécle. Ainsi, il a montré dans ses ceuvres, parmi elles La fin de la nuit, des narrateurs qui
alternent entre des différentes focalisations. Cette alternance de perspective permet d'explorer
plus en profondeur les attitudes des personnages, révélant ce qui est ambigu dans l'intériorité
des étres. L'un des moteurs de cette recherche repose sur le fait de Mauriac explorer I'univers
des personnages « mal-aimés » et amoraux, exposant, a partir d'un point de vue réaliste,
l'intérieur de ces « €tres-monstres ». Si, d'une part cette défense du « mal » provoque une
réaction d'aversion, de l'autre, la « complicité » établie entre le narrateur et le personnage
assure la compréhension par le lecteur de ces caracteres complexes, parce que ambigus. Dans
La fin de la nuit le crime est commis moins par le contact direct avec le(s) victime(s) que dans
l'extension psychologique du personnage principal. Il est, donc, par le narrateur que les
victimes et les coupables sont congus, par ce qu“il montre de chaque caractére, de chaque
acte. Grace a I'¢tude des éléments narratifs, a la lumiére de la théorie du discours du récit,
nous nous attacherons a montrer dans cette étude la relation établie entre le narrateur
omniscient et le personnage principal, afin de déterminer dans quelle mesure 1“un exerce une
influence sur les actes commis par 1“autre dans le roman La fin de la nuit. Cela sera fait en vue
de I'analyse des alternances des focalisations, compte tenu de 1'intérét de Mauriac en saisir des
raisons intérieurement tues, voire inconnues de ses personnages.

Mots-clés: Francois Mauriac. Récit frangais. Narrateur. Introspection. Focalisation.
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INTRODUCAO

Francois Mauriac, embora escritor do século XX e que impde sua arte moderna pela
abordagem dos temas e, sobretudo, das suas personagens, tem sua obra cravada na forma
tradicional do romance, como aponta Picon (1960), que considera historica a sobrevivéncia
das formulas romanescas do século XIX em sua obra. O critico ressalta o fato de entre 1925 e
1930 terem surgido na Franga escritores dos quais ndo se pode mais falar de maneira
histérica; o romance deixa de ser uma histéria, embora assim o permaneg¢a em Mauriac.
Somos confrontados, a partir desse aspecto, ao conflito de associagdo da forma tradicional aos
ilogismos das personagens, sobre o qual o autor argumenta em seu tratado sobre o género
romanesco, intitulado Le roman: “Le conflit entre ces deux exigences: d'une part, écrire une
oeuvre logique et raisonable — d'autre part, laisser aux personnages | inlétermination et le
mystére de la vie — ce conflit nous parait étre le seul que nous ayons vraiment a résoudre”
(MAURIAC, 1928, p. 45). Atentando para essa preocupacao do romancista em representar a
complexidade do ser, Majault (1946) atestou a incontestabilidade da classificacdo da obra
romanesca de Mauriac entre os romances ditos psicologicos. Dufour (1956, p. 24) reforca, por
sua vez, que ¢ justamente “le caractére moderne de la psychologie mauriacienne’ que
situaria, como na realidade ocorreu, o autor na produgdo literdria da primeira geracao do
século XX, apesar da forma utilizada.

O romance moderno, segundo Lukacs (2000, p. 60), “[...] busca descobrir e construir,
pela forma — a totalidade oculta da vida. [...] Assim, a inten¢do fundamental determinante da
forma do romance objetiva-se como psicologia dos herdis romanescos: eles buscam algo.”
Logo, compreendemos a necessidade do autor de tracar a trajetoria das suas personagens por
um Vviés psicoldgico, a0 mesmo tempo em que 0 romance seria o Unico espago propicio para o
alcance da totalidade do ser, da obten¢ao de uma conformidade interior, tendo em vista aquela
ndo obtida exteriormente. Thérese, heroina de La fin de la nuit, a ser analisada através da
perspectiva narrativa, ¢ alguém em busca de si mesma e reflete as caracteristicas do sujeito
moderno em conflito consigo e com o mundo; enquanto personagem feminina, ela ¢ a mulher
que deseja empoderar-se, impedida, entretanto, pelas amarras de uma origem burguesa e,

acima de tudo, camponia.

' «“0 conflito entre essas duas exigéncias: de um lado, escrever uma obra logica e racional — de outro, conferir
aos personagens a indeterminagdo e o mistério da vida — esse conflito parece ser o Gnico que realmente nos
resta para solucionar”. (Tradugdo nossa)

2«0 carater moderno da psicologia mauriaquiana”. (Tradugdo nossa)



12

De intento realista, o romancista revela em seu ensaio Le romancier et ses
personnages como o espaco da sua criacdo ¢ concebido sob a égide da realidade. Na
introducao de uma de suas obras de mémorias, Commencements d ‘unevie, afirma ainda que
“seule, la fiction ne ment pas, elle entr " ouwwe sur la vie d un homme une porte dérobée par ot
se glisse, en dehors de tout contréle, son dme inconnue™ (MAURIAC, 1932, p. XV). Por
conseguinte, a obra de Mauriac ndo ¢ uma obra menos marcada pela realidade do mundo que
pelas experiéncias do autor. Destarte, Thérese foi elaborada a partir de amostras da realidade.
Em 1906, em Bordeaux, um escandalo se revela entre a sociedade burguesa, conhecido como
L'Affaire Canaby, em que uma senhora de quarenta e cinco anos envenena o marido com o
objetivo de se casar com o amante. Esse episodio histérico, segundo Lacouture (1980), teria
lhe fornecido uma face e uma silhueta, consistindo na fonte em que, posteriormente, o autor
se proveria de elementos para a trama do romance como produtos toxicos, procedimento de
utilizagdo e manuseio da falsificacdo. No que se refere as caracteristicas psicologicas da
personagem, de acordo com este renomado critico mauriaquiano, estas foram inspiradas em
uma figura bastante ligada ao autor, esposa de um advogado bordelés, que embora nao
apresentasse problemas conjugais, dispunha de independéncia intelectual, agnosticismo,
charme sem beleza, além da recusa ao universo e aos valores burgueses, de uma secura
indefinivel tal como viria a ser Thérese.

Portador da heranga realista francesa, Mauriac, assim como Balzac, prezava pelo
retorno das personagens em diversas obras. Para Tieghem (1963) essa pratica era exercida por
Balzac em um ato de comprometimento com a retratacdo da imagem de um tempo, que se
precisaria pela ligacdo estabelecida entre as narrativas. Mauriac (1965) afirma fazer uso
recorrente da reapari¢do de personagens, como € o caso de Thérese Desqueyroux, a fim de
explorar uma certa superioridade dos seres ficcionais que, diferentemente dos reais, t€ém o
poder de recomecar a vida em circunstancias distintas. O percurso “vital” de Thérese ¢
constituido por seis narrativas: Conscience, instinct divin (1927), Thérése Desqueyroux
(1927), Ce qui était perdu, chapitre 1X (1930), Thérese chez le docteur (1933), Thérese a
["hotd (1933) e La fin de la nuit (1935), dentre as quais ela ndo é a personagem principal
apenas na terceira e na quarta.

La fin de la nuit retrata os ultimos dias de Thérése em Paris, passados quinze anos da

tentativa de envenenar seu marido, Bernard, frente a um casamento infeliz e a uma vida ditada

3 «“S¢, a ficgdo ndo mente; entreabre na vida de um homem uma porta oculta por onde escoa, fora de todo
controle, sua alma desconhecida”. (Tradugdo nossa)
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por normas socias, econdmicas e religiosas que ndo lhe fazia sentido, fatos estes transcorridos
em Thérese Desqueyroux. Em La fin de la nuit, a associagdo do amor a morte, na vida de
Thérese, ¢ metaforizada em um problema cardiaco. A protagonista se encontra com quarenta e
cinco anos, a solidao lhe ¢ ainda mais penosa € nem a capital ¢ capaz de lhe tornar a vida
menos monotona, ndo sendo capaz de acomodar um ser assim desajustado do mundo,
preenchendo o que lhe falta. Segundo Suffran (1973), isto se deve ao fato desse desajuste
provocar um autoenvenenamento: “Le véritable poison de Thérese, ¢ &t le venin qui ronge
son propre coeur, c"'&t cette mort a quoi elle ne se résigne pas. [...] Le seul tribunal qu"dle
ne récuse pas, c'est le huis clos de sa propre conscience” (SUFFRAN, 1973, p. 77). Para
Mauriac (1986), o crime seria apenas uma mascara para dissimular o desajustamento, de
maneira que Thérése teria cometido esse ato para tornar sua soliddo definitiva, deixando
intransponivel o deserto que a separaria dos outros homens.

La fin de la nuit é um livro sentencial, de modo que o julgamento se faz presente tanto
no conteudo quanto na estrutura narrativa. Thérése é perseguida durante toda sua vida pelo
crime cometido, e ¢ esse o fato pelo qual a trama do romance vai ser impulsionada. Desta vez,
o conflito ¢ gerado pelo reencontro com a filha e se nos direcionarmos pela constatacdo de
Majault (1946) de que Mauriac fixa suas personagens no momento de uma crise, isolando-as
no tempo, tomamos a crise encetada nesta narrativa como sendo a Ultima enfrentada pela
personagem, visto que o autor decide por fixa-la, com essa obra, no tempo eterno.

Por meio da investigacdo dos elementos narrativos, a luz da teoria do discurso da
narrativa, pretende-se, com este trabalho, em um primeiro momento, analisar a relacdo entre a
voz da personagem principal — Thérése — e aquela do narrador, para, em seguida, apontar de
que maneira esta atua sobre aquela e, finalmente, apurar os efeitos da alternancia entre
focalizagdes no romance La fin de la nuit, considerando o interesse de Mauriac em apanhar

razdes interiormente silenciadas ou, até mesmo, desconhecidas de suas personagens.

4 . LN . /- ;. ~ . . ~
“O verdadeiro veneno de Thérése € a peconha que corrdi seu proprio coragdo, € essa morte a qual ela ndo se
resigna. [...] O unico tribunal que ela ndo recusa sdo as clausuras de sua propria consciéncia”. (Tradugdo
nossa)
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1. FRANCOIS MAURIAC, ROMANCISTA

Francois Mauriac, no discurso intitulado “Ma conception du roman”, proferido em
1947, declara que um romancista ndo deve gerar grandes reflexdes a proposito do seu
potencial artistico. Para ele, se o romance passava por um periodo de decadéncia, isto se devia
ao fato de haver, exaustivamente, publicacdes atinentes a arte romanesca. No entanto, ele
mesmo dedicou-se a explicar com pormenores a sua arte literaria. Petit (1978), certo de que
Mauriac nao se justificava diante da critica, pois ndo a convenceria, interpreta o fato como
uma maneira de o autor tranquilizar a si mesmo diante de criaturas tdo monstruosas quanto
suas personagens.

Mauriac (1928) consagra uma discussdo sobre a crise do romance em seu ensaio Le
Roman, por meio do qual ele comenta aspectos da sua propria arte romanesca. Essa crise €
manifestada em um momento histérico marcado pelo pds-guerra, sobretudo pela decadéncia
da intensidade dos conflitos cuja complexidade era caracteristica marcante para a intriga do
romance. Para ele, desse processo ndo decorrera a extingdo do género, mas a sua renovagao e
0 seu enriquecimento. Ademais, 0 romance nasceu justamente a partir do momento em que os
escritores comegaram a se preocupar com os conflitos morais, sociais e religiosos do
individuo, dessa forma, Mauriac (1928) fundamenta sua argumentacdo no fato de o conflito
constituir o cerne do romance. E por meio de um conflito religioso que o homem é
contraposto a Deus, de um conflito amoroso que o homem ¢ contraposto a mulher e, até
mesmo de um conflito existencial que o homem ¢é contraposto a ele mesmo. Na opinido do
referido autor, a maior responsavel por essa crise que ameaga a forma romanesca ¢ a
banalizacdo do amor, manifestada pela insensibilidade da €poca para com os assuntos que
concernem a carnalidade. Diante dessa situagdo, o romancista pode fazer da auséncia de
conflitos o objeto de seu trabalho, que estard voltado a retratar sua época por vias historicas,
sem grandes questionamentos, haja vista a inventividade peculiar ao género ser engendrada
pelos conflitos que envolvem o espirito, a carne, o dever e a paixdo. Outra alternativa
apontada por Mauriac (1928), de fato desempenhada por alguns romancistas da época,
manifestou-se pela atengdo voltada aos mistérios mais secretos que envolvem a sensibilidade
humana. Segundo ele, Proust fez uso deles para cingir o homem no seu todo. E, ainda que
Rousseau seja considerado o pai da sensibilidade moderna, esse movimento de violagdo
daquilo que sobrevive oculto, como condicdo da propria existéncia, teria insurgido
independentemente das suas contribui¢des para a literatura devido a atragcdo que essas regides

proibidas exercem no homem. E, sendo Balzac o ponto de referéncia da literatura francesa
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para determinar o éxito de um romance, Mauriac (1928), engajado em um novo movimento,
refuta esse parametro, declarando que o interesse por um romance esta centrado justamente no
seu distanciamento com relagdo ao romance balzaquiano, até porque, depois dele, alimentou-
se, dentre os escritores, uma angustia de que tudo ja havia sido dito. De todo modo, o fato
mais notdrio e que perpassa a crise do romance ¢ que a literatura romanesca nao pode mais ser
desvencilhada do conhecimento do homem, que lhe é proprio; inclusive, o romancista insiste
bastante nesse quesito, chegando a afirmar em Dieu et Mammon que “il [le roman] perd toute
raison d'exister s"il ne nous fait avancer dans la connaissance du coeur humain’
(MAURIAC, 1979, p. 811).

Mauriac (1928) salienta, igualmente, uma tendéncia do romance para tratar o ignobil e
evoca a assertiva de Gide de que ndo se faz boa literatura com bons sentimentos,
contradizendo-a, ao afirmar ndo ser possivel fazer melhor literatura com os maus, uma vez
que a questdo da literariedade esta centrada no tratamento de um ou de outro, isoladamente. O
romance moderno tende a abranger toda a realidade humana e, segundo o autor, a exaltagao
de certa sordidez ¢ justificada pela altera¢do na sensibilidade do homem moderno, que ndo
mais sentiria 0 mesmo asco ¢ a mesma indignagdo de outrora para com o que ¢ humano, pois
ndo mais se considera haver sujeitos nobres, mas a vida € o que ¢ necessario para viver. Nesse
sentido, o romancista estaria inclinado a ressaltar apenas o que ha de monstruoso em seus
personagens. A monstruosidade, para Mauriac, ¢ exatamente o instinto individual, o que torna
um homem um ser insubstituivel, distinguindo-o de todos os demais, e ¢ dever do romancista
avultar essa particularidade regida por uma ordem arbitraria, que ¢ outra tendéncia do
romance moderno, superando a caracterizacdo das personagens com base em uma ldgica
externa como ocorria no romance tradicional.

Com relacdo a essa “ordenacdo” da vida pela arte, Mauriac (1928, p. 48) expressa-se
aforisticamente: “on a le droit de concevoir |"artcomme un ordre imposé a la nature; on peut
consideérer que le propre du romancier est justement de débrouiller, d organiser, d ‘équilibrer

ee . 6
le chaos de |"dre humain.”

Entretanto, ele destaca que na segunda metade do século XIX, o
romance de Dostoiévski, diferentemente do romance psicoldgico francés, ndo demonstra uma
preocupacao em ordenar a psicologia das personagens, atribuindo-lhes um julgamento moral e

intelectual; por meio do ilogismo ele deixou transparecer o complexo emaranhado de pulsdes

>«[...] ele [o romance] perde toda a razdo de existir, se ele ndo nos impele no conhecimento da alma humana.”
(Tradugao nossa)

6 «...] a arte pode ser concebida como uma ordem imposta a natureza; pode-se considerar que a tarefa do
romancista ¢ exatamente o esclarecimento, a organizagao, o equilibrio do caos do ser humano.” (Tradugao nossa)
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altas e baixas dos seres humanos. E, ao assinalar o problema entdo colocado aos romancistas
franceses modernos, Mauriac (1928, p. 54-55) apresenta a formula da propria escrita,
pontuando sua inclinagdo ao classicismo: “il s"agit de laisser a nos héros ["ilbgisme,
["indétermination, la complexité des étres vivants; et tout de méme de continuer a construire,
a ordonner selon le génie de notre race, — de demeurer enfin des écrivains d‘ordre et de

" Mauriac ndo se desvencilhou da tradicdo do romance francés, como evidencia a

clarté.
citagdo, nao escrevendo, de fato, um nouveau roman, que lhe foi contemporaneo. Por outro
lado, Majault (1946, p. 115-116) evidencia sua disposicdo quanto ao aperfeicoamento das
técnicas romanescas de apreensdo da realidade: “Mauriac veuille, tout en restant fidele a la
technique tradicionelle du roman qu'il a faite sienne, et repoussant les procédés mis en
oeuvre par certains modernes, agrandir le cadre de ses tableaux. Les portraits ne lui suffisait
plus, il vise a des fresques plus amples.” ¥ Com efeito, em um “bloc-notes” datado de 1963,
ao afirmar ter empregado técnicas do cinema em Thérese Desqueyroux, Mauriac (2004, p.
763) ressalta com satisfacdo: “Thérése Desqueyroux, qui parut trés nouvelle a |"@oque:
¢ “"dait moi, en ce temps-la, le Nouveau Roman 19

Mauriac (1928) discorre, igualmente, sobre a liberdade no plano da criacdo artistica.
Para o autor, os herois dos romances devem ser livres, sem que o escritor interfira de maneira
autoritaria no seu destino — ja que a Unica finalidade da obra se tornou ela mesma — ao passo
que a liberdade do artista seja igualmente resguardada. Ele confessa que o valor de sua obra
lhe ¢ assegurado quando seu herdi o forga a direcionar o enredo para rumos ndo previstos, em
um ato de resisténcia da personagem, que se rebela diante das agdes que lhe foram impostas
de antemdo. Uma liberdade exercida por Mauriac a ser estudada neste trabalho, e que ja foi
alvo de reprimendas, estd relacionada ao emprego de varias focalizagdes e a alternancia do
narrador entre elas. Sartre (1947, p. 58) faz a seguinte censura a Mauriac: “/...] les étres

romanesques ont leurs lois, dont voici la plus rigoureuse: le romancier peut étre leur témoin

ou leur complice, mais jamais les deux a la fois. [...] Faute d'avoir pris garde a ces lois M.

7 «[...] trata-se de deixar aos nossos heréis o ilogismo, a indeterminagio, a complexidade dos seres vivos; e ainda
assim continuar a construir, a ordenar segundo o génio de nossa raga — de permanecer, enfim, escritores de
ordem e clareza.” (Tradugdo nossa)

¥ “Mauriac, mesmo permanecendo fiel a técnica tradicional do romance e rejeitando os procedimentos colocados
em pratica por certos modernos, se atenta para a expansao da moldura dos seus fableaux. Os retratos ndo mais
lhe bastam, ele visa afrescos mais amplos.” (Tradugdo nossa)

? “Thérése Desqueyroux, que pareceu tdo inovador na época: era eu, naquele tempo, o Nouveau Roman !”
(Tradugdo nossa)



17

Mauriac assassine la conscience des personnages.” Sartre (1947) acusa Mauriac de se
identificar com suas personagens, penetrando em sua alma por meio da focalizacdo interna e
de abandona-las, em seguida, transpondo-se para a onisciéncia narrativa, em que o Unico
envolvimento se efetiva pelo julgamento. Genette (2007), por sua vez, desconstroi essa
argumentacao que, em verdade, se fecha para a evolugdo do romance, que se deu, sobretudo,
pela alteragdo do manejo com o tempo e com a voz. O critico evoca Lubbock (1921)'" que
determina que o romancista deve tomar um unico partido narrativo e respeita-lo, no entanto,
esta reafirmacdo ¢ apenas um ensejo para sustentar a ideia de que o novo partido tomado pelo
romancista ¢ justamente o da liberdade e da inconsequéncia. De maneira irdnica, ainda
acrescenta que depois de Joyce ninguém mais haveria de levar a sério a severa repreensao de
Sartre a Mauriac. Ademais, a alegacdo de Sartre ndo se firma em bases sélidas; ao contrério,
para defender o uso de uma unica forma narrativa, ele se apoia na teoria da relatividade, que,
segundo seu ponto de vista, ndo deve ser aplicada ao “universo romanesco”, pois assim como
ndo ha um observador privilegiado no mundo fisico, o0 mesmo deve ser conservado no
romance. Ele desconsidera totalmente a esséncia ficcional e toda a forga criativa, porque
imaginativa, da “ciéncia” da literatura. Romancista e filésofo que €, deixou a desejar uma
nocao coerente sobre a liberdade exercida no ambito do texto de ficcdo, ausente em seu
ensaio. Toda a sua reprovacdo a Mauriac parece mais satisfazer a um desacordo de crengas
que a uma discordéncia literaria, aparentemente, colocado em primeiro plano, tanto que, para
atacar a “absoluta observacdo” do narrador mauriaquiano, ele alude as comparacdes que
Mauriac fez no inicio dos seus ensaios Le roman e Le romancier et ses personnages de que o
romancista se assemelharia a Deus, pela sua capacidade de criagdo, por outro lado, Sartre
(1947) insiste que os romances sdo escritos por homens e para os homens, o que reenvia a
questdo da esséncia da fic¢do, da sua amplitude criativa, a qual ele parece refutar. Sua defesa
¢ concluida com a afirmagdo de que Deus ndo ¢ um artista e Mauriac também nao,
demonstrando nao levar em consideragdo o momento de mudangas significativas, por que
passava o género romanesco. No ponto de vista de Petit (1978, LXXXVIII), essa ambiguidade
narrativa se situa no liame que aproxima o autor a suas personagens, descartando problemas

técnicos ou artisticos; ao contrario, ele atribui esse artificio literario a especificidade da

10°«7...] os seres romanescos tém suas leis, das quais eis a mais rigorosa: o romancista pode ser sua testemunha ou

seu cumplice, mas jamais os dois simultaneamente. [...] Por falta de cautela com essas leis Sr. Mauriac assassina
a consciéncia das personagens.” (Traducao nossa)

"LUBBOCK, P. The Craft of Fiction. Londres, 1921.
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criacdo romanesca de Mauriac: “il voudrait étre leur témoin et ne peut qu'il ne soit leur

. . . 12
complice; et, complice, ne peut qu "ilne se reprenne.”

1. 1 A composi¢ao do romance mauriaquiano

No estudo Mauriac et ["art du roman, Majault (1946, p. 57) analisa a obra
mauriaquiana sem desassocia-la dos percal¢os da vida do autor, certificando at¢ mesmo que
“prisonnier de lui-méme, prisonnier d'un rang social et d'une réligion hérités, prisonnier
d'une province, Mauriac tire de sa jeunesse le principe et la forme de son oeuvre” E
verdade que ¢ dificil pensar a obra sem pensar o autor, pois os enredos de Mauriac parecem
ter sido entrelagados por suas crengas e inquietudes e, a soltura desse lago ténue, ndo s6 a
magia se desprende da trama, mas toda a vida se desata das personagens e dos espacos por
elas habitados, restando apenas o registro de imagens tragicamente ficcionalizadas.

Intimamente ligado ao espaco, Mauriac transporta para suas obras a atmosfera da
Gironde — regido situada no sudoeste da Franca — aplicando-se, segundo Garets (2008), a
reconstituicdo hipotética de vidas que sobrevivem em um canto da province, onde pouco ou
quase nada se passa de relevante; as casas das antigas propriedades da sua infancia
constituem, portanto, o palco das suas narrativas. Diante dessa consagracao da terra natal,
Strémberg (1970, p. 10) destaca as palavras de Siwertz'*: “raros sdo os escritores, [...], que
tenham divida maior para com o meio e a atmosfera magicos de sua infincia.” Destarte, a
atmosfera dos seus romances se define ndo s6 pela monotonia desse espaco — regido das
vinhas e confins da lande —, mas também pela monotonia dos horizontes por ele delineados,
que limitam as fronteiras vitais de uma distinta por¢do da espécie humana cujas vontades,
sensacdes, sentimentos e esperangas desconhecem outros ares. Dufour (1956) evidencia que o
espaco preexiste as personagens, ndo podendo lhes ser apartado, de modo que a cria¢dao
consiste antes na articulagdao da intuicao do autor a uma paisagem configurada interiormente
que em um processo de construgdo a partir da observacdo. Essa atmosfera ¢ recriada, a cada

romance, com intensa sutileza, resultado do processo de escrita de um mesmo livro, afirma

12 . , , . , . ~ ~
“[...] ele gostaria de ser sua testemunha, mas s6 pode ser seu cumplice; e cumplice ndo consegue nao se
repreender por isso.” (Tradugdo nossa)

1 .. . .. . C o~ . Cem .. .
3 ¢[...] prisioneiro dele mesmo, prisioneiro de uma posigdo social e de uma religido herdados, prisioneiro de uma
regido, Mauriac depreende de sua juventude o principio e a forma da sua obra.” (Tradug@o nossa)

'* Sigfried Siwertz, romancista ¢ membro da Academia Sueca desde 1932, que, em primeiro lugar, propds
Frangois Mauriac ao Prémio Nobel. Foi a ele que os seus confrades, em 1946, confiaram a redagdo do relatorio
sobre este candidato. (Stromberg, 1970, p. 10)
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Mauriac (1965), para o qual dedicou toda sua vida, de forma que o conjunto de sua obra se
configure como rascunhos deste unico livro, do qual, finalmente, ele nunca atingira a
plenitude.

O casal e o amor impossivel, constata Garets (2008), constituem o cerne de toda a
trama mauriaquiana; o casamento, fruto de relagdes de interesses e resultado de uma época e
cultura, exalta a soliddo a dois, bem como o enriquecimento de um patrimonio em detrimento
de uma possibilidade de felicidade inexistente; de outro modo, a trama consiste na oposi¢ao
de almas caridosas a outras cruéis. No que diz respeito a soliddo compartilhada, George
(1990) evidencia uma das caracteristicas marcantes das personagens de Mauriac que € o tédio
sexual, decorrente de um prazer ndo saciado ¢ da absoluta insatisfagdo por parte, sobretudo,
das personagens femininas. Desse modo, segundo George (1990, p. 21), as personagens
“expriment ["horrair d"une jouissance ignorée d'eux-mémes, tandis que leurs plaies

1
»15 Egse descontentamento se

suppurent sous leurs vétements scrictement boutonnés.
manifesta por meio de uma rejeicdo a sexualidade, recalcada devido a frustracdo de
experiéncias impostas. Suffran (1973, p. 139), ao evocar a heroina de Flaubert, indica a
soliddo sexual como causa do desvirtuamento das personagens: “Ces Bovarys méthapysiques
sont emportées vers |"dlime par une rage de possession insatisfaite, et un don de soif méme
bafoué les precipite vers les pires égarements.” '® O critico as denomina “metafisicas”, pois,
havendo consciéncia do pecado, atinge-se outro plano que ndo o puramente moral.

O universo das personagens de Mauriac € constituido, essencialmente, por
personagens “mal-aimées”, solitarias, sufocadas e amorais, encaradas como monstros em
razao da amplitude da exposicdo de sua interioridade, isto ¢, Mauriac torna visivel uma
propensdo ao mal existente em qualquer ser humano. Ademais, Dufour (1956) salienta que o
que ha de mais revelador em cada ser reside, exatamente, na parte mais inquietante da
consciéncia, ainda que a sua andlise ndo apraza a grande maioria. Alids, esse substantivo
adjetivado, monstro, tem consideravel recorréncia nas obras mauriaquianas e, segundo uma
nota de rodapé de Touzot (1933), Mauriac assimilou ao termo um sinal de discriminagao
moral.

O interesse da familia e, portanto, o interesse coletivo baseado nas convengdes sociais,

frequentemente, contrasta com o interesse individual nos romances de Mauriac. Alias, Jaloux

15 . . .
“[...] exprimem o horror de um gozo desconhecido delas mesmas, enquanto suas feridas supuram sob suas

roupas estritamente abotoadas.” (Tradugdo nossa)

'® “Essas Bovarys metafisicas sdo levadas em direcdo ao abismo por uma raiva de possessio insatisfeita e um
dom de sede ridicularizado as precipita aos piores descaminhos.” (Tradugao nossa)
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(1933) observa que, depois de Balzac, os romancistas ndo mais retrataram o her6i no seu
ambiente familiar, o intuito em relevar o individuo livre ¢ mestre do seu destino tornou
indiferente a explicitagdo desses lagos, ou entdo, quando retratadas, as familias se
apresentavam como exemplo de moralidade muito mais que um conjunto cujas possiveis e
reais intrigas eram observadas. Mauriac, por sua vez, retrata o herdi no seio da sua familia, o
que justifica o seu sufocamento e, consequentemente, o motivo pelo qual ele toma
determinadas atitudes. Da asfixia provocada pela obediéncia as restricdes impostas pela
religido, pelo meio social e familiar surgem personagens morts vivants, cujas vidas nao tém
nenhum sentido, pois as suas consciéncias sdo mais amplas que o pequeno mundo em que
vivem, baseado em ideias pré-concebidas.

Os herois mauriaquianos, segundo Petit (1978), dispdoem de um duplo, elemento
essencial na trama dos romances. E ainda que o heroi e o seu duplo ndo estejam ligados por
uma estreita relagdo que, por vezes, € uma relacdo de oposi¢do, um nio pode ser o que ¢ sem
a existéncia do outro; esse outro atua como uma sombra ou uma luz, um anjo ou um demonio.
Thérese Desqueyroux, por exemplo, no romance eponimo, tem seu duplo projetado em Anne
e em Jean Azévédo; em La fin de la nuit, ele ¢ incorporado por Georges Filhot.

A temporalidade ni3o exerce uma funcdo historica na obra de Mauriac que,
majoritariamente, ndo estabelece referéncias a época em que suas tramas se desenredam. De
acordo com Petit (1978, p. LXXXVII), “fout roman de Mauriac se situe soit dans le présent
de |"&riture, soit a | "@oque de | “aifance et de l'adolescence; non au hasard, ou en fonction
des nécessités du sujet, mais suivant une évolution assez nette.”"’ No que tange a duragio das
narrativas, de modo geral, elas ndo excedem o intervalo de algumas semanas. Mauriac, apesar
da auséncia de uma determinagdo temporal, situa seus romances com relagdao a época do ano,
explicitando os meses, que variam com maior frequéncia entre julho e dezembro. E evidente
sua predile¢do ndo ocasional pelo periodo estival entre julho e outubro, pois ao tempo ¢
incutida uma carga semantica, de modo que a sua associacdo ao clima, isto ¢, ao calor do
verdo landais ¢ atrelada a paixdo das personagens, logo, agrega menos a especificagdao
temporal que a intensificacdo dos sentimentos experimentados pelas personagens, ali
habitadas.

A obra de Mauriac deixa entrever ainda uma oposi¢do entre o terreno e o espiritual em
seus romances, devido a sua crenca vertida em sua produgao literaria e que ¢ decorrente de

uma formacdo rigorosamente catdlica. Segundo Dufour (1956), a fé contribui para que

17°¢[...] todo romance de Mauriac se situa ou no presente da escrita ou na época de sua infincia e adolescéncia;
ndo por acaso ou porque o assunto requer, mas seguindo uma evolugao bastante nitida.” (Tradug@o nossa)
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Mauriac se interesse ainda mais pela andlise da vida interior de suas personagens, o que
corrobora para a complexidade com que sua obra foi constituida. Este aspecto lhe rendeu o
epiteto, conforme Simon (1953), de romancista catélico, para o qual ele sempre demonstrou
incomodo, contradizendo-o ao afirmar ser um catélico que escreve romances. Esse jogo de
palavras pode isentd-lo, enquanto cristdo, da responsabilidade de se servir da escrita para fazer
apologia a religido catdlica, no entanto, ndo lhe exime, enquanto romancista, de lidar com
uma questdo moral, uma vez que o objeto privilegiado de estudo do romance ¢ a paixdo
humana, atrelada inevitavelmente ao dominio do pecado. Da obra de Mauriac, segundo o
critico, pode ser deduzida uma teologia do pecado, tendo em vista que, de modo geral, o
pecado era encarado pelo romancista sem maldade, sendo antes um erro, um equivoco do
coracdo, “un appel d"anour qui s ”@are”lg (SIMON, 1953, p. 78).

No que diz respeito a forma do romance mauriaquiano, esta se aproxima mais da
novela que do romance propriamente dito, por conta de sua extensdo. Petit (1978) destaca do
Journal I, no qual Mauriac discute o roman-fleuve, um argumento pelo qual o romancista
explica suas narrativas reduzidas. Para o critico, um romance curto guarda em si preciosidades
cuja exploragdo foi negligenciada pelo autor, o que o leva a afirmar que, para Mauriac, a
novela era mais um episddio de romance, que, apesar do isolamento, guardava sua
complexidade, do que uma narrativa breve; tanto que o autor as denominava como fragmentos
de um romance ndo escrito. Majault (1946), explica que se deve a ansiedade do autor em
atingir seu objeto principal semelhante precipitacdo narrativa; ainda assim, aponta
imperfei¢cdes como a repeticao de detalhes e expressdes devidas a essa negligéncia, a seu ver,
tacitamente admitida pelo autor. Enfim, destaca Jaloux (1933, p. 40), “le style, rapide,
fiévreux, contourné, parfois méme beaucoup trop saccadé, de M. Mauriac ajoute a cette
impression d'ensemble qui est extrémement poignante”"’, de modo que o afobamento agrega,
portanto, dramaticidade ao estilo, que, por sua vez, deixa transparecer na forma sentimentos
como a angustia e o desespero, intensamente experimentados pelas personagens.

Simon (1953), ao assinalar a maneira como Mauriac foi fortemente influenciado por
dois grandes autores, Pascal e Racine, evidencia duas caracteristicas que constituem seu estilo
romanesco: a concisdo, tratada acima, e a tonalidade teatral. “Pascal, qui lui a donné le sens

du raccourci et la décision des tournures, Racine, de qui il a appris a fondre étroitement le

'8 <] um apelo de amor que se desencaminha.” (Tradugio nossa)

¢...] o estilo rapido, fervoroso, tortuoso, por vezes, até mesmo demasiadamente brusco do Sr. Mauriac

acrescenta a essa impressdo de conjunto que ¢ extremamente pungente.” (Tradugdo nossa)
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concret et 1"abstuit et a envelopper la ferveur lyrique dans la diction pure”™ (SIMON, 1953,
p- 33). Quanto a segunda caracteristica estilistica, como ja mencionado, Mauriac apresenta
uma predisposicao ao classico, que transparece em sua obra na forma do estilo discursivo
empregado em seus romances. Esse discurso apresenta, portanto, ordem, clareza, concisao,
pudor no sentido de expor a verdade, resguardando a bienséance e a narragdo breve, além de
fechar, com frequéncia, sobre uma Unica personagem. Para o estudioso, determinado estilo
submetido a convengao privilegia a intensidade, e essas caracteristicas remetem diretamente
ao teatro. Ademais, a “teatralidade” ¢ verificada, ainda, pelo fato de o enredo ser
desencadeado pelo irrompimento de uma crise, o tempo morto ser ocultado, ndo haver recuos
diante da cena a ser cumprida e as personagens serem fixadas a partir de uma personalidade
delineada com rigor; tanto que, ao experimentar a escrita de pegas teatrais, ndo foi necessario
a Mauriac grandes mudancgas com relag@o a sua escrita, 0 que nem por isso garantiu o sucesso
do romancista ao dramaturgo. Sartre (1947) destaca, igualmente, a presenca de elementos
“classicamente” pertencentes antes ao teatro que ao romance em La fin de la nuit. Segundo
ele, contribuem para a “teatralidade” do texto: 0 movimento oratério de certas frases cujo teor
dramatico ¢ apreendido, preferencialmente, pela sua recitacdo que pela sua leitura; o teor
retorico presente nos didlogos e a constituicdo de cenas cujo término € marcado por uma
catastrofe a guisa de uma tragédia, além da possibilidade de depreensdao do enredo em partes,
que poderiam ser encaradas como atos. A influéncia teatral na obra de Mauriac também ¢
observada por Petit (1978), que afirma que até a escrita de Destins, publicada em 1928, o
autor isolava as personagens, restringindo o romance a uma tragédia, e acrescenta que, nessa
época, “Mauriac élimine tout ce qui détournerait de " @&sentiel, réduit la trame romanesque
selon un modele qui reste pour lui la tragédie racinienne, ou la passion ne peut étre saisie
qu"aubord de la catastrophe derniére”' (PETIT, 1978 p. XXV). Por fim, o lugar ocupado

pelo teatro nos romances mauriaquianos ¢ destacado, ainda, na formula romanesca que lhes ¢

atribuida por Dufour (1956, p. 20), fundamentada na “combinaison de la technique réaliste de

0 “Pascal, que lhe forneceu o senso do sucinto e a decisdo quanto & maneira de construir, Racine, de quem
aprendeu a fundir estreitamente o concreto e o abstrato e a envolver o fervor lirico & pureza da dicgdo.”
(Tradugdo nossa)

! “Mauriac elimina tudo o que o desvia do essencial, reduz a trama romanesca segundo um modelo que ele
conserva da tragédia raciniana, em que a paixdo s6 pode ser apreendida no irromper de uma catastrofe
derradeira.” (Traducdo nossa)
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Madame Bovary et du récit dramatique de La Princesse de Cleves. Héritage du passé
unissant au réalisme le sens classique du vrai, tel apparait, d"abord, le ronun de Mauriac.”*

Ao final desta breve abordagem sobre a técnica romanesca mauriaquiana, concluimos
evocando as palavras do autor em seu Journal 11, conforme ressaltado por Simon (1953), que
a critica deve se interessar em investigar se a obra de determinado autor compreende “une
planéte” que lhe € propria. Para o critico, o fato de que as criaturas e a atmosfera da produgao
literaria mauriaquiana constituissem um mundo particular, coerente e poético, tratava-se de
uma ambicao do autor, vindo a concretizar-se como seu maior €xito artistico. Enfim, a guisa
de conclusdo, para Mauriac (1986) ndo existe uma formula para escrever bons romances; a
variedade imaginativa é proporcional a variedade humana. Todavia, ele salienta que ¢
fundamental que o homem se interesse pela sua propria historia, € anseia que o mundo

contemporaneo seja um lugar onde as pessoas prezardo pelo gosto e pela possibilidade do

autoconhecimento.

22 . ~ ;. . . J o] . \

“[...] combina¢do da técnica realista de Madame Bovary e da narrativa dramatica de La Princesse de Cleves.
Heranga do passado que une ao realismo o sentido classico do verdadeiro, assim se apresenta, antes de tudo, o
romance de Mauriac.” (Tradugdo nossa)
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2. A FORMA DO ROMANCE

O romance ¢ a forma literaria que melhor comporta a realidade, que melhor se ajusta
ao seu carater proteiforme e esse reflexo de existéncia simultanea (mundo real e literario) €
enfocado por Massaud Moisés (1974, p. 452) da seguinte maneira: “todas as metamorfoses do
real, todas as formas de conhecimento cabem no perimetro do romance, assim transformado
em uma espécie de sintese ou de superficie refletora da totalidade do mundo.” Majault (1946,
p. 85) exprime essa mesma ideia de abrangéncia, no entanto, voltando-se ao
acondicionamento das manifestagdes humanas pelo romance: “/...] sans doute le roman se
montre-t-il comme ["instument le plus capable d'accueillir les mouvements les plus divers de
["dne, les préoccupations les plus variées de I"homme.” O critico aponta ainda que Sainte-
Beuve observara que ndo ha epiteto determinante para o romance, que surge na forma de um
romance religioso, social, de costumes, de formacdo, a tese, psicoldgico e até mesmo,
romanesco.

Para Auerbach (2011, p. 437), “o romance ¢ a representacao de toda uma existéncia
humana sem escapatoria”. Forster (1969, p. 17) discorre sobre o romance de maneira bastante
semelhante: “o romance esta encharcado de humanidade, ndo ha escapatéria para o
enaltecimento ou a ruina.” Kayser (1970, p. 261), por sua vez, afirma ser o romance “a
narrativa do mundo particular em um tom particular e feita a um leitor particular.” Lukacs
(2000, p. 38) define o romance, por um viés filoséfico, ao afirmar que “a forma do romance,
como nenhuma outra, ¢ uma expressdao do desabrigo transcendental.” O critico ainda assinala
que “o romance € a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida nao ¢ mais
dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica,
mas que ainda assim tem por intengdo a totalidade” (LUKACS, 2000, p. 55). Para Majault
(1946, p. 271) “le roman n'est pas une chose, mais un acte ou ["honme, en s"aigageant, tout
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entier se découvre, et par cette découverte, ajoute au domaine de la connaissance.””" Forster

(1969, p. 3) destaca a definicdo de M. Abel Chevalley, na obra Le roman anglais de notre
temps25, “uma ficcdo em prosa com certa extensdo. Mauriac (1986, p. 73), finalmente, define

: : 26
o romance como “/“epression de la conscience humaine.”

2 «[...] sem davida o romance se mostra como o instrumento mais apto a abranger os movimentos mais diversos

da alma, as preocupagdes mais variadas do homem.” (Tradugdo nossa)
24 ~ 7 . . . .

“[...] o romance ndo é um objeto, mas um ato pelo qual o homem, ao se engajar inteiramente, se descobre e por
meio desta descoberta, agrega ao dominio do conhecimento.” (Tradug@o nossa)

» CHEVALLEY, A. Le roman anglais de notre temps. Oxford University Press, Nova York.

26« ] a expressio da consciéncia humana.” (Tradugio nossa)
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A partir dessa timida amostra sobre as tentativas de se definir um género que define a
si mesmo a medida em que ¢ recriado, € evidente sobressairem-se diferentes preocupagdes
que refletem tanto as inquietacdes do homem como da critica literaria em sua respectiva
época (as datas nao relevam a data real da escrita, mas a edi¢ao utilizada neste trabalho); umas
relevam o carater universal do romance, outras o objeto estético, outras a estrutura, o ato em si
da escrita e, apesar das semelhancas, o traco mais marcante, que perpassa 0 romance, parece
ser justamente a controvérsia que o envolve, no que concerne tanto a sua forma quanto ao
conteudo veiculado por ele. De todo modo, como evidencia Candido (2011), o estudo do
romance se justifica menos pela sua equiparacdo com o mundo que pela analise dos seus
aspectos composicionais, logo, nesta perspectiva, sera desenvolvido um estudo sobre a

estrutura narrativa do romance La fin de la nuit.

2.1 O narrador

O narrador estd presente em todos os géneros da narrativa e, conforme Kayser (1977),
ndo deve ser identificado ao autor, definindo-o como “/...] un personnage de fiction en qui
["autar s"&t métamorphosé”™’ (KAYSER, 1977, p. 72). Genette (2007, p. 221) define
narrador evidenciando, igualmente, seu teor ficcional: “/...] le narrateur est lui-méme un role
fictif™®®  Trata-se, portanto, de uma invenc¢do, independente do “comportamento”
verossimilhante que ele possa desempenhar. Conforme Fernandes (1996, p. 164), “o narrador
¢ 0 Unico elemento dentro de todo o romance que ndo se move, ndao € visto, ndo ¢ passivel de
narra¢do € nao ¢ nomeado, ja que quando isso acontece passa para o outro lado do verbo
sendo objeto e ndo mais sujeito.” No plano tematico, a auséncia € o estopim de toda narrativa
romanesca, aponta o critico e, ¢ funcdo do narrador transmitir as causas da(s) perda(s),
geradora(s) de auséncia, na vida das personagens.

Uma histdria, para Forster (1969, p. 30), “[...] além de dizer uma coisa depois da outra,
acrescenta algo por causa de sua conexdo com uma voz.” Por esse motivo, o narrador se
configura como um elemento particular da narrativa e que abre espago a discussdes tao
controversas sobre o fato narrado. A mesma historia pode ser contada de formas diferentes e o
mais interessante dela pode consistir, exatamente, no que o seu narrador lhe acrescenta. Essa

voz cuja “entonacao” ¢ determinada pelo narrador, segundo o critico, ndo chega a transmitir a

27 «...] Uma personagem de fic¢do, em quem o narrador se metamorfoseou.” (Tradugio nossa)

28 . : rs ~
“O narrador ¢, em si mesmo, um papel ficticio.” (Tradugado nossa)
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personalidade do autor. Se o autor dispde de uma personalidade, sua expressao ocorre por
meio de outros elementos considerados por Forster (1969, p. 30) “[...] mais nobres, tais como
as personagens ou enredo, ou seus comentarios sobre a vida.”

Rosenfeld (2011) caracteriza o narrador por fazer parte da narrativa, identificar-se com
as personagens, ou ainda, dispor de onisciéncia, contrariamente ao enunciador real que se
posiciona no grau zero, tanto na perspectiva espacial, quanto na temporal. Ademais, no género
épico a projecdo das formas de discurso pode ocasionar uma “coincidéncia” entre a voz da
personagem ¢ a do narrador, igualmente ficticia.

No que tange a onisciéncia, trata-se de um ponto crucial da narracdo que ndo
determina, de fato, o conhecimento de um narrador, mas antes, elucida Booth (1977),
determina seu grau de inconsciéncia. De todo modo, o estatuto do narrador, segundo
Fernandes (1996), ¢ o de quem detém algum conhecimento e a forma como ele ¢ transmitido
determina as peculiaridades de cada narrador. Esse conhecimento também o distingue do
autor, das personagens e do leitor. Assim, para o critico, as questdes atinentes ao narrador
partem, essencialmente, das nog¢des de distancia, de consciéncia ¢ de ponto de vista. A
configura¢do do posicionamento do narrador, portanto, ¢ determinada pela combinagdo desses
trés aspectos.

Em se tratando do narrador em terceira pessoa, para Fernandes (1996), a maneira pela
qual se narra propende a ser menos importante que a historia narrada, o que ¢ bastante
questionavel. Esse narrador “[...] acompanha, descreve e narra as a¢des. E um exercicio que
leva a diversidade, a pluralidade — por outro lado, ndo se pode negar que tudo também nele se
concentra, ja que ¢ através da sua narragdo que temos contato com o que € narrado”
(FERNANDES, 1996, p. 133). A onisciéncia e a onipresenga a ele associadas, concedem-lhe
a “disposi¢do” necessaria para percorrer no tempo € no espaco.

No que concerne ao conteido narrado, Bourneuf (1976, p. 56) especifica que o género
romanesco estd suscetivel a acolher “[...] narracdo de aventuras, descri¢des, reflexdes
pessoais, digressoes, segundo um ritmo muito livre e que parece entregue ao puro prazer do
autor”. Voltado a individualidade manifestada no romance moderno, Lubbock (1976, p. 77)
salienta que o mesmo “[...] sempre se inclina para a descri¢do, para a reflexdo da mente de
alguém.” A distancia e a visdo de conjunto do narrador €pico, segundo Leite (2006), cedeu
espago a aproximagao do narrador ao sujeito e aos fatos narrados, criando uma relagdo de
intimidade, a partir do momento em que o quotidiano € o homem comum passaram a ser
matéria literaria, fazendo sobressairem-se as relagdes individuais. Sendo assim, o género

singulariza-se pela existéncia de uma voz capaz de falar sobre as personagens, por meio delas
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ou ainda fazer ouvir o que dizem a si mesmas, penetrando na sua mente, como assinalado por
Forster (1969). No que concerne ao quesito da veracidade, esse teorico acrescenta que nem
mesmo a voz interior de cada ser tem condicoes de lhe ser sincera; um sentimento
manifestado inconscientemente permanece no nivel do inexplicavel, pois nao se conhecem,
satisfatoriamente, as suas causas; a tentativa de explicad-lo acarreta na perda de suas
caracteristicas essenciais, logo, a perda da sua autenticidade. Nesse sentido, o narrador
enquanto reproducao artificial da consciéncia ¢ considerado, por Fernandes (1996, p. 37),
como uma “inven¢ao diabolica do pensamento”, devido ao efeito de assimilagao entre a
consciéncia que “fala” e aquela que “ouve”. Para o critico, “[...] o pensamento assimila o que
o outro conta como se fosse ele mesmo, [...] que pensasse o que ¢ contado” (FERNANDES,
1996, p. 37). Com relacdo a esse envolvimento do narrador com os demais elementos da
situagdo narrativa, Booth (1977), a partir do seu estudo a respeito da nogao de distancia,
apontou que o autor, narrador, personagens e leitor estdo sempre em didlogo, ainda que este se
estabeleca de maneira subentendida. O dialogo, proveniente de uma relagdo de identificagao
ou oposi¢ao, pode compreender valores de ordem moral, intelectual, estética e até mesmo
fisica.

Deve-se considerar, outrossim, que o narrador, como parte constituinte de um
fendmeno literario, ¢ a manifestacao do espirito de uma época, de modo a reproduzi-la, como
aponta Fernandes (1996). A esse processo estdo compreendidas tanto as questoes tematicas,
quanto as formais e, por isso, explica o tedrico, o fluxo de consciéncia ndo poderia ter surgido
no Renascimento, por exemplo, e complementa: “ele [0 narrador] ¢ a expressdo das
descobertas, das angustias, das investigagdes de uma época historica” (FERNANDES, 1996,
p. 14). Por outro lado, seu posicionamento perante o conteudo narrado, acima da visdo do seu
tempo, confere-lhe um teor atemporal. O discurso literario, associado a essa visdo, ndo pode
ser concebido a partir de uma perspectiva ndo-ideoldgica, uma vez que a sele¢dao do assunto a
ser tratado implica um proposito, como ressalta o critico, embasado em Paul Ricoeur.

No que concerne a assimilagdo de técnicas cinematograficas pelo romance, para
Fernandes (2006), esta se deve, sobretudo, a necessidade de expressar a nocdo de
fragmentacado, ditada pelos novos tempos. E ainda que se considere a influéncia do cinema, o
critico destaca que muitas técnicas ja eram utilizadas no romance, antes mesmo do
nascimento da sétima arte, “[...] como os flashbacks, a alternancia temporal, os pontos de
vistas distorcidos e os delirios [...]” (FERNANDES, 1996, p. 28). O fluxo de consciéncia, por
sua vez, ndo tem uma expressao tao auténtica no cinema, quanto aquela obtida pela linguagem

romanesca.
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Genette (2007), tratando do narrador autobiografico, faz uma constatagdo pertinente
para o romance em questdo ao salientar que a informag¢do do narrador prescrita entre a
informacao do herdi e a onisciéncia do romancista s6 ¢ disposta pela constatacdo de uma
razao precisa, de forma que essa explicitagao seja total e unicamente controlada por ele, o que
nos remete ao objetivo desse trabalho, que ¢ o de compreender como o narrador dispde tais
informacgdes, considerando, desde o inicio, um intento de proteger a moral da personagem.
Contraposto ao intuito de retratagdo da realidade estd o entendimento que o narrador tem
sobre ela, ainda que dissimulado pela onisciéncia. Conforme Fernandes (1996) para além do
intuito de registrar, o discurso do narrador se constitui como uma manifestagdo perceptiva e ¢
por isto que um narrador, embora onisciente, pode alternar em distancia do objeto narrado,
sobretudo ao se apossar de uma focalizagdo interna.

Adorno (2003) discorre sobre esse distanciamento estético fixo no romance
tradicional, que comega, porém, a ser “violado” pelo entrelagamento do comentario a agao.
Embora a forma mauriaquiana se apresente ainda bastante conservadora, como ja foi
destacado, o narrador através de discretas intervengdes apresenta indicios de inclinagdo a
“abolicdo da distancia” narrativa, amplamente exploradas por autores como Proust e
considerada pelo critico como uma técnica para atingir a negatividade do positivo, ao
perpassar o contexto do primeiro plano. A negatividade proveniente do que ¢ subjacente nas
personagens de Mauriac ¢ almejada pelo narrador enquanto revelagdo de uma esséncia.

O narrador, segundo Fernandes (1996, p. 112) “¢ pela sua natureza um modificador de
acdo ainda que ele apenas descreva o que passa de forma distanciada” e essa modificagdo € o
proprio ato de narrar, de forma que a regido limitrofe entre o contar € o se envolver ¢ o que
enseja a pertinéncia dessa pesquisa. Nao obstante, se retomarmos a no¢do do romance,
enquanto o género que possibilita a descoberta e a edificagcdo da totalidade secreta da vida,
como apontado por Lukacs (2000), considerando-a juntamente da perspicacia de Mauriac em
imergir no intimo dos seres através da exploragdo do real, o posicionamento de Benjamin
(1985) com relagdo ao narrador € igualmente pertinente. O narrador, segundo o mesmo, “¢ a
figura na qual o justo se encontra consigo mesmo” (BENJAMIN, 1985, p. 221). Tal defini¢ao
pode ser direcionada a capacidade do narrador mauriaquiano de contrapor as injusticas
cometidas no plano da realidade das personagens ao ato desesperado destes de fazer justica a

propria existéncia, em um plano outro, o real.
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2.1.1 O ponto de vista

O ponto de vista, apetrecho da ficcdo em que se encerra a subjetividade, dirige o olhar
do leitor na direcdo do que se ¢ observado, sendo fundamental para a constru¢do de uma
percepcdo de que a personagem, conforme Forster (1969), ¢ um ser “explicavel” e mais
facilmente apreendida que um ser humano. No mundo real nao se pode ser onisciente e, se ha
focalizacdes, ainda que todas sejam consideradas, estas transbordam sempre da verdade de
um mais do que da do outro. Diante disso, o ponto de vista ¢ um dos elementos mais
complexos a serem tratados pela técnica narrativa, como ressaltado por Lubbock (1976), uma
vez que mensura a exposi¢cao e o conhecimento dos fatos pelo narrador e, consequentemente,
pelo leitor. Segundo Forster (1969), a descontinuidade das informagdes ocasionada pelo
controle da percepgdo, por meio do ponto de vista, também contribui para uma maior
semelhanga com a informagdo que cada um tem das situagdes na vida real.

Leite (2006) elucida que o romance, enquanto género enciclopédico, incorporou tanto
caracteristicas épicas quanto dramaticas e a distingdo entre ambos, a coexistirem no mesmo
género, € 0 que constitui o eixo da teoria do foco narrativo.

No século XX, a critica dedicou tanta atengdo ao estudo desse aspecto narrativo que,
de acordo com Fernandes (1996, p. 112), “[...] a historia da literatura neste século foi uma
histéria — entre outras historias — da discussao do ponto de vista e da fun¢do do narrador”,
uma vez que “de Flaubert ao nouveau roman, toda a tentativa dos realistas foi expurgar o
narrador intrometido, como se a literatura pudesse ter a pureza de um texto que se contasse a
si proprio” (FERNANDES, 1996, p. 120). O critico enfatiza que, em pleno apogeu do
realismo, a evidéncia do narrador era tida como uma deformidade estética, e destaca que a
engenhosidade do narrador consistia em se incorporar a narra¢do, de modo a nao fazer notar
sua presenca. Leite (2006) acrescenta que, apesar da premissa do desaparecimento do
narrador, atrelada a ideias realistas, ter sustentado boa parte da produgdao do século XIX,
entrou em declinio, no comego do século XX, juntamente do romance.

Levando-se em consideragdo que a subjetividade estard onde um individuo se fizer
presente, nem tudo o que se conta corresponde exatamente ao que se sabe. Dessa maneira,
uma narrativa pode dizer tanto das personagens sobre quem se fala, quanto daquelas que a
veem ou que a contam e os sentidos excedem as proprias palavras, como sugere Genette

(2007, p. 204): “le récit en dit toujours moins qu "iln‘en sait, mais il en fait souvent savoir
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plus qu'iln‘en dit.”® Cada autor dispde, assim, de uma maneira de tracar ¢ preencher suas
entrelinhas. Lubbock (1976, p. 16) entende o romance como “[...] uma descri¢do, um retrato
e, nao nos esquecemos de que hd mais em um retrato do que a mera ,,semelhan¢a‘’, logo uma
representacao romanesca carrega em si representagdes outras, convergindo um extrato da
realidade a uma perspectiva individual.

Pautando-se na verossimilhanga, tal como apresentada por Aristoteles, Leite (2006)
argumenta que a objetividade do narrar ndo seria possivel de ser concretizada, inicial e
fundamentalmente, porque as personagens sdo constituidas de um conjunto de palavras
selecionadas, de antemao, por um autor, apesar de todos os seus esforcos em permanecer
“invisivel”. Dessa forma, um autor ordena, por meio da voz narrativa ¢ de maneira coerente,
uma sele¢do de fatos, cenarios, pessoas e caracteristicas originarias de fontes as mais diversas.
Fernandes (1996, p. 36) refor¢a essa fun¢do de organizagdo ao afirmar que “o narrador [...] €
um organizador de pegas narrativas dispersas, conflituosas entre si, tensas e incompletas.”
Dai, seu discurso se tratar de uma versao, uma leitura, o que faz do narrador um leitor, como
bem assinalou o critico, expressando uma forma individual de entender a realidade, e, por isso
mesmo, parcializada. Ademais, ndo se trata de uma voz independente, mas articulada aos
demais elementos da narrativa.

O ponto de vista, denominado por Genette (2007, p. 348) como focalizagdo, ¢ “/...]
une restriction de ,champ ', c'est-a-dire en fait une sélection de l"inprmation narrative par
rapport a ce que la tradition nommait ["omiscience™® e, por isso, pode ndo ser constante
durante toda a narrativa. O termo onisciéncia, por sua vez, segundo o tedrico, deveria ser
substituido por “information complete”, visto que na ficcdo pura tudo € inventado, ao passo
que a onisciéncia seria uma condicao a qual o leitor estaria sujeito, apos o término da leitura
do livro. Compartilhando desse ponto de vista, Fernandes (1996, p. 131) afirma que “o
narrador onisciente ¢ um artificialismo.” Quando ha focalizagdo sobre uma personagem,
Genette (2007) explicita que ela se torna “/...] le ,,suja" fictif de toutes les perceptions, y
compris celles qui le concernent lui-méme comme objet [...]”>' (GENETTE, 2007, p. 349).

Assim, tudo o que essa personagem pensa poderia ser revelado pela narrativa, que, no entanto,

2 . . . . ~
? “A narrativa diz sempre menos do que sabe, mas, geralmente, faz saber mais do que diz”. (Tradugio nossa)

30 «[...] uma restri¢do de ,campo®, ou seja, uma sele¢io de informagio narrativa com relagdo ao que a tradigio
designava onisciéncia.” (Tradug@o nossa)

1 <[...] 0 ,sujeito”ficticio de todas as percepgdes, inclusive daquelas que The concernem como objeto.” (Tradugio
nossa)
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poupa determinadas informag¢des em razao dos sentidos a serem despertados no leitor ou
ainda, para evitar fatos ou caracteristicas ndo relevantes.

A focaliza¢do interna, segundo Booth (1977) transforma, ainda que de maneira
momentanea, uma personagem em narrador, independentemente da profundidade com que
sua consciéncia ¢ revelada e, para Genette (2007), esse tipo de focalizagdo s6 ocorre de
maneira plena no monologo interior. O foco sobre a mente de uma personagem ¢ denominada,
por Friedman (1967, apud LEITE, 2006), como “onisciéncia seletiva”, ou ainda, “onisciéncia
seletiva multipla”, em que se destaca o predominio da cena e o uso do discurso indireto livre.
A historia ¢ contada tal como ¢ sentida pela personagem, em uma espécie de subjetividade
objetiva, uma vez que ndo ha intervengdes explicitas do narrador. Genette (2007) desdobra
essa classificacdo em voz e modo, propondo, assim, para essa mesma visdao, um narrador
extradiegético-heterodiegético com focalizagdo sobre um determinado personagem. E, pelo
fato de o tedrico ndo ser adepto a no¢ao de narragdo que conta a si mesma, ndo ha espago para
distingdo, em sua nomenclatura, entre narradores que interferem explicitamente e os que
mantém a suposta invisibilidade.

Lubbock (1976, p. 52) classifica a questdo do ponto de vista como uma “dificil
questao” e, partindo do pressuposto de que o narrador € o autor-observador e de que
“mergulhos” na mente das personagens ocorrem, o critico defende que eles devem obedecer a
condicdo de que a alternincia se apoie ao “centro” da trama, resguardando o principio
adotado. Alerta, ainda, que apds o leitor ter experimentado a visdo da personagem, em fungao
do ponto de vista adotado, o distanciamento deve ocorrer com discri¢do, de maneira a nao
quebrar a ilusdo de realidade no momento da transi¢ao.

Ao tratar da quebra da ilusdo provocada por intervengdes explicitas do narrador na
trama, Bourneuf (1976) argumenta que, por meio destas, uma trama intelectual ¢ constituida
para além da trama factual, dando origem a uma “nova” obra e que, apesar da sua
“virtualidade”, aufere uma significacdo ainda maior em relagdo a primeira. Por conseguinte,
para o critico, “o que se chama ilusdo € apenas um conjunto de processos destinados a
assegurar a transmissdo eficaz da mensagem” (BOURNEUF, 1976, p. 105), o fato ¢ que o
posicionamento do narrador visa, acima de tudo, a um “,projeto” preciso” (BOURNEUF,
1976, p. 106). A partir do Nouveau Roman em que sdo interpostas as técnicas do cinema ao
romance e, considerando, que em um filme o ponto de vista € sempre especificado, o critico
destaca que a delimitagdo do posicionamento do autor e do narrador passa a ser algo

pretendido pelo leitor.
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Genette (2007, p. 201) denomina “alteragdes” as mudancgas de focalizag¢do, o que, por
sua vez, ele intitula de “infragdes isoladas™ que ndo comprometem o andamento e o sentido da
trama em seu conjunto, tendo em vista que a relevancia do modo regente permanece. As
alteragdes se devem a dois motivos: de dizer menos do que seria necessario, de acordo com a
organizagdo inicial da narrativa ou pela necessidade de exceder essa informagdo. Tais
fendomenos sdo chamados de paralipse e paralepse, respectivamente.

Tanto Forster (1969), quanto Booth (apud LEITE, 2006) defendem a alteragdao do
ponto de vista na narrativa como forma de alcangar determinados efeitos. O segundo critico
argumenta, inclusive, que a mudanga pode ndo estar, necessariamente, atrelada a conservagao
de uma ilusdo de realidade, como propugnava Lubbock, mas pode se estender, ainda, a
transmissdo do conjunto de principios ao qual a obra remete.

Fernandes (1996) explicita que, apesar de todo o conhecimento de que dispoe, o
narrador onisciente pode ter sua visdo confundida ao ponto de vista da personagem,
demonstrando incertezas a maneira desta ultima. Segundo o tedrico, trata-se de uma
alternancia estratégica, em que o narrador, em prol dos efeitos a serem obtidos, “alterna sem
alterar” o que para ele constitui um dos “grandes fascinios da narra¢do” (FERNANDES,
1996, p. 110). Até porque, o narrador pode hesitar quanto ao pensamento das personagens,
mas ndo quanto ao proprio pensamento. A cumplicidade, a seu ver, ndo implica em
negligenciar a onisciéncia, mas em despertar a empatia do leitor, o que, por sua vez, nao
implica, tampouco, na falta de equilibrio da estrutura narrativa. A empatia, com efeito, existe
em funcdo da “harmonia e [do] acordo, porque o narrador decidiu colocar-se j4, nem mesmo
ao lado de seu personagem, nem mesmo dentro de seu personagem, mas sentir 0 Seu
personagem e com ele repartir a experiéncia solidaria” (FERNANDES, 1996, p. 111, grifo do
autor).

Lubbock (1976), para quem os principios da arte narrativa passam por Flaubert,
embasado no intento de invisibilidade do romancista (ndo tao rigido quanto aparenta ser) com
a publicacdo de Madame Bovary, constatou que tal efeito ¢ atingindo por meio do “mostrar”
(showing), o que ele contrapde a técnica do “contar” (telling), em que haveria a intervengao
do autor, determinando de maneira um tanto que radical que “[...] a arte da ficcdo s6 comeca
quando o romancista pensa na histéria como em um material para ser mostrado, exibido de
maneira que se conte sozinho” (LUBBOCK, 1976, p. 46). Distinguindo arte narrativa de arte
de ficgdo, para ele, diferentemente do que ocorre na primeira, na segunda “ndo pode haver
apelo a nenhuma autoridade fora do proprio livro” (LUBBOCK, 1976, p. 46). Nessa

concepgao de contar e narrar, Lubbock determina que a apresentagao da historia pode ser feita
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por duas vias: da cena ou do sumario (ou panorama). Na primeira sobrepde-se o mostrar de
fato pontuais interligados por uma sequéncia temporal, de modo que o narrador “desaparece”,
cedendo lugar aos detalhes da historia, fazendo uso de didlogos ou ndo. Enquanto na segunda,
os fatos ocorridos em um intervalo de tempo maior sao modelados pelo contar do narrador,
que os resume e, em vez de detalhes, apresenta uma visdo panoramica da trama. Ambos os
tipos de apresentacdes podem ser tratados de maneira dramadtica, pictdrica ou, ainda,
dramaético-pictorica: no primeiro, predomina o discurso direto, no segundo, o indireto e no
terceiro, o indireto-livre. Lubbock (1976, p. 79) destaca, por conseguinte, a tendéncia do
romance a dramatizagdo: “[...] sempre que se trata de destacar uma impressao e fazé-la atingir
o alvo — a narragdo cede lugar a representacdo; a sucessao de acontecimentos ao episodio
particular; a descrigdo ampla a cena dramatica.” E acrescenta que “o drama, portanto, da a
pincelada final [...]; e a descricdo deve ser considerada como subordinada, preliminar e
preparatéria” (LUBBOCK, 1976, p. 165). Desse modo, confere o carater impessoal da
narrativa de Flaubert a dramaticidade na expressdo dos sentimentos.

Se, por um lado, Lubbock (1976) preza pela narrativa que conta a si mesma, o que
acarreta no desaparecimento do autor, Booth (1977) argumenta que este se faz sempre
presente, ainda que implicitamente, por meio de uma personagem ou de uma voz narrativa.
Genette (2007), por sua vez, considera a narrativa sem narrador um mito. Destarte, o que para
Lubbock (1976) ¢ a auséncia do narrador, para Genette (2007, p. 370) trata-se de um “/.../
silence tout relatif d'un narrateur qui s"dface autant que possible et veille a ne jamais se
deésigner lui-méme (malgré les proclamations objectivistes de Flaubert, on sait que ce n" &t
pas le cas dans Bovary).””* Como mencionado, para Booth (1977), os romances deixam
entrever a presenca implicada do autor e que pode ser entendida como um “segundo eu”.
Adepto a esse principio, ele considera a possibilidade de intervencdo do autor na narrativa.
Genette (2007), embora tenha levado em consideragdo que o implied author marque a
distingdo entre o autor e o narrador (distingdo incomum para a época em que Booth publica
essa teoria), ndo o reconhece enquanto instancia narrativa, por se tratar de uma
“multiplicagcdo” desnecessaria. Para ele, a critica ndo deve ser indiferente a tudo o que texto
faz saber sobre o seu autor, no entanto, argumenta que as nogdes de autor e narrador sdo

suficientes para delimitar aqueles que conduzem a narrativa no plano real e ficticio.

32 «[...] siléncio de carater relativo de um narrador que se apaga tanto quanto possivel e acautela-se para jamais

designar a si proprio (apesar das proclamagdes objetivistas de Flaubert, sabe-se que ndo ¢ o caso em
Bovary)”. (Tradugdo nossa)
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Bourneuf (1976), ao discorrer sobre Stendhal, que apesar de posicionar-se como autor
por meio de comentarios, prima pelo respaldo da liberdade das personagens, evitando
intervengoes a partir da focalizagdo interna, destaca a possibilidade de evolucao e expressao
ad libitum dessas personagens, ressaltando que a glosa, que explicita a presenga do autor, ¢ a
focalizagdo, que delimita o campo de visdo, confluem para a realizagdo do “projeto”,
concretizado pelo manejo da narrativa. Ressaltando que o estudo do ponto de vista se atém a
analise da relacdo estabelecida entre este e determinados efeitos literarios, Booth (1977)
evidencia que, para tanto, as qualidades morais e intelectuais do narrador sao tdo pertinentes
quanto a pessoa em que se narra € o privilégio da visdo, de modo que o seu carater tem um

certo reflexo nos fatos narrados.

2.1.2 A representacdo do discurso narrativo

O termo narrativa, tanto em portugués como em francés, ¢ ambiguo. Genette (2007)
lhe propde trés definigdes, distribuidas em outros dois termos diferentes: narrac¢ao, comporta
a enunciagdo narrativa, o ato de narrar em que alguém conta algo; narrativa, a relacdo dos
acontecimentos narrados assumida pelo discurso narrativo (oral ou escrito) e histdria, a série
de acontecimentos que podem ser tanto reais, quanto ficticios. A narrativa, propriamente dita,
atua, portanto, de maneira intermedidria, de maneira que a histéria ¢ apreendida pelo leitor de
forma indireta, uma vez que sendo um elemento mediato: “comme narratif, il [récit] vit de
son rapport a | “hispire qu'il raconte; comme discours, il vit de son rapport a la narration qui
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le profere”

(GENETTE, 2007, p. 17). A analise de uma situacdo narrativa, segundo o
critico, deve levar em conta as relacdes entre os elementos que compdem a complexidade
desse todo, tais como: o ato narrativo, os protagonistas, as determinacdes espago-temporais,
além da relagdo, inclusive, com as demais situagdes narrativas que possam estar envolvidas na
mesma narrativa.

Levando-se em consideracdo que a linguagem ¢ parte integrante da realidade, para
contar um fato bastaria “citar” (termo empregado por Genette) os elementos de origem verbal
como as falas, em forma de didlogo e os pensamentos (quando manifestados pela propria
pessoa que os produziu), em forma de monologo. Essa ideia de “citacao” foi considerada por

Platdo, para designar a mimesis, contrapondo-a a diegesis, em que a “imitacdo”/reproducao se
9 2

da pelo ato de contar, pela narragdo. Para Genette (2007), a narrativa ndo imita, nem reproduz

33 “Enquanto narrativo, sobrevive de sua relagdo com a historia que conta; enquanto discurso, sobrevive de sua
relagdo com a narragdo que o profere.” (Tradugdo nossa)
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uma historia, ela simplesmente a conta, significando-a, uma vez que a imitagdo ja estd
implicada na linguagem e a literatura, sendo majoritariamente um ato de linguagem, ndo imita
para além da capacidade que lhe ¢ inerente. Por conseguinte, “/...] nous n‘avons et ne
pouvons avoir que des degrés de diégésis™* (GENETTE, 2007, p. 167), sendo necesséario
considerar, antes de tudo, a distingdo entre textos de narrador (diegesis) e de personagem
(rhesis), igualmente nomeados pelo critico como “narrativa de falas” e “narrativa de
acontecimentos”.

A narrativa de acontecimentos estd centrada na transcri¢ao verbal dos fatos, criando
uma ilusdo de realidade, encerrada, por sua vez, em uma ilusao de mimese e que se sustenta
pela relacdo estabelecida entre o emissor e o receptor. Por outro lado, aparentemente absoluta
seria a mimese da narrativa de falas. Genette (2007) esclarece essa falacia, remontando a
Sécrates para assegurar que se a linguagem proporcionasse uma mimese absoluta, esta estaria
fadada a reduplica¢ao do mundo, ao ponto de ndo se poder distinguir o objeto do seu nome. O
teorico propde trés estados do discurso pronunciado ou falado pelas personagens, tendo como
parametro a distancia narrativa. O primeiro, discurso narrativizado, sumariza os fatos e, por
isso, ¢ o mais distante, ¢ o que mais reduz a enunciagdo em relagdo a forma como ela foi
concebida pela personagem. O discurso transposto, por sua vez, associa-se ao discurso
indireto e ao indireto livre e apesar de estar menos distante da enunciacao original, ndo lhe
garante fidelidade. O discurso relatado € o mais mimético pelo fato de o narrador “transferir”
a palavra a personagem, por meio do discurso direto sendo, por esse motivo, considerado de
tipo dramatico. Segundo o critico, esse discurso se diferencia do monologo interior, que ele
prefere chamar de discurso imediato, pela auséncia de uma introdugao declarativa.

Embora o ponto de vista tenha sido exaustivamente estudado, sobretudo por teodricos
americanos e ingleses entre o fim do século XIX e inicio do XX, Genette (2007) evidencia
ndo ter sido feita, por nenhum deles, a distin¢do entre modo e voz, isto €, uma teoria que
expusesse os limites técnicos entre a perspectiva pela qual se narra e a enunciagdo narrativa,
propriamente dita, resumidas, pelo critico, nas perguntas “quem vé&?” e “quem fala?”.

Genette (2007) determina que os niveis narrativos se estabelecem a partir do fato
narrado, situado em um nivel imediatamente superior aquele em que a sua narracdo ¢
desencadeada. Essa instdncia ¢ nomeada heterodiegética; em narrativas em que uma instancia
se subordina a outra, esta segunda nomeia-se metadiegética, de maneira que as instancias

possam se apresentar estruturadas em mise-en-abime. Vale ressaltar o apontamento do critico

34 «[...] temos apenas e s6 podemos ter graus de diegése.” (Tradugdo nossa)
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no sentido de que a qualidade extradiegética ndo deve ser associada ao plano real, tampouco a
diegética (ou até mesmo metadiegética) ao plano da fic¢do. Destarte, o status do narrador ¢
determinado de acordo com o seu nivel narrativo, que pode alternar entre extradiegético e
intradiegético, se ele se posiciona exterior (primeiro nivel) ou interiormente a historia (nivel
subordinado). O status ¢ determinado, também, em razao da relacdo que o narrador estabelece
com esta ultima, de modo a ser denominado heterodiegético, se nao estiver envolvido com os
fatos narrados, € homodiegético, se esses fatos lhe dizem respeito, ao ponto de se tratar da sua
propria historia. Se o narrador assume o papel de heroi da historia, passa a ser designado
como autodiegético. No Nouveau Discours du Récit, Genette (2007) se mostra incerto quanto
a porosidade da fronteira entre o narrador hetero e homodiegético diferentemente da
delimitagdo clara e precisa determinada em Discours du Récit. O critico considera que, devido
ao valor absoluto dos pronomes pessoais, na extensao de uma frase, dificilmente, a
incorporagdao de um narrador pelo outro poderia ocorrer, no entanto, a extensdo de um
romance pode dar espago a interferéncias desse género.

Genette (2007), o narratdrio ou leitor virtual, a quem a narrativa ¢ dirigida, integra
igualmente a situagdo narrativa, situando-se no mesmo nivel diegético que o narrador. Dessa
forma, o narratario nem sempre corresponde ao leitor real, ndo sendo possivel distinguir
claramente o narratario extradiegético daquele intradiegético. Do mesmo modo, ainda que o
narrador extradiegético ndo declare estar se dirigindo a alguém em especifico, tal artificio ndo
anula a caracteristica inerente da narrativa de se direcionar a um publico, uma vez que fazer
conhecer o que se narra ¢ o principio de toda narracdo. O narrador extradiegético, salienta o
critico, “/...] est une voix dans le texte, le narrataire extradiegétique, ou lecteur impliqué,
n'est pas un élément du texte mais une construction mentale fondée sur ["aisemble du texte™>
(GENETTE, 2007, p. 405). O leitor implicado ¢ mencionado, em se tratando do narratario
extradiegético, visto o autor implicado ter sido, igualmente correlacionado ao narrador

heterodiegético.

3 “[...] € uma voz no texto, o narratario extradiegético, ou leitor implicado, ndo ¢ um elemento do texto, mas
uma constru¢ao mental fundada sobre o conjunto do texto.” (Traducao nossa)
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3 O POSICIONAMENTO DO NARRADOR EM LA FIN DE LA NUIT

Para além das intervengdes, mais ou menos discretas, do narrador no decorrer do
romance, seu prefacio € iniciado pela intervencdo do autor, no formato de apresentacdo
introdutoria/justificativa, por meio de um fendmeno literario denominado metalepse. A
auséncia de assinatura pode ter sido um ensejo para que ele fosse incorporado mais facilmente
a ficcdo. Neste breve texto, verifica-se a liberdade estabelecida entre o autor e sua
personagem, ja mencionada neste trabalho, pela concessao a Thérése de vida e vontade
propria e, ainda que Mauriac lhe tenha tragcado uma morte crista, confessa ndo ter vislumbrado
as vias ficcionais que a empreendessem, deixando, ao final, a certeza de as ter descoberto,
como uma promessa de ficcao. Na obra, a fatalidade ¢ a forma encontrada pelo autor de fazer
com que a personagem atue da maneira mais livre possivel, na justificativa de responder antes
ao proprio destino que as coordenadas autorais.

Qualquer ato intrusivo, seja do narrador, seja do narratario extradiegéticos, seja do
autor que se coloca na mesma posi¢do, dentro dos limites da diegése, causa um efeito de
estranhamento, como evidencia Genette (2007). Em se tratando de confidéncias sobre as
personagens, Forster (1969) apresenta uma visdo bastante negativa, pois acredita que elas
podem voltar a atencdo do leitor para a mente do autor, distanciando-o das personagens. De
todo modo, essa atitude de Mauriac em expor a sua relacdo com a personagem problematiza
as fronteiras, ndo diriamos entre fic¢do e realidade, mas entre niveis diegéticos, uma vez que
“[...] le plus troublant de la métalepse est bien dans cette hipothese inacceptable et insistante,
que ["atradiégétique est peut-étre toujours déja diégétique, et que le narrateur et ses
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narrataires, c"'&t-a-dire vous et moi, appartenons peut-étre encore a quelque récit’

(GENETTE, 2007, p. 246).

Tendo em vista as classificagdes de Genette (2007), baseadas na temporalidade, o
romance se configura como uma narrativa simultanea aos fatos narrados, uma vez que ocorre
“[...] au présent contemporain de ["adion™’ (GENETTE, 2007, p. 225), ¢ se desenreda,
predominantemente, em forma de cena com uma presenca relevante de didlogos. A
dramaticidade ¢ tdo marcada que a primeira voz a ser ouvida pela narrativa aparece em forma

de discurso direto, sendo, de maneira quantitativa, relevante durante todo o romance.

36 «[...] o mais perturbador da metalepse encerra-se, exatamente na hipétese inaceitdvel e insistente, que o
extradiegético ¢ talvez, de maneira antecipada e continua, diegético, e que o narrador e seus narratarios, isto
¢, vocé e eu pertencemos, provavelmente ainda, a qualquer narrativa.” (Traducdo nossa)

37 «[...] no presente contemporaneo da agdo.” (Tradugio nossa)
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Concomitantemente, a introspec¢do narrativa direciona a trama, de forma que tudo € visto
pela sensibilidade de uma mulher insatisfeita e sob a perspectiva de um crime que lhe
condenou a soliddo eterna. Por conseguinte, a histéria ¢ narrada com énfase na ordem
psicologica, logo, subjetiva, das personagens.

Considerando que a personalidade das personagens resulta de uma “leitura” do
narrador, os didlogos, de acordo com Fernandes (1996), conferem credibilidade a narracao,
visto serem utilizados como meio de “ilustrar” o que esta sendo dito, dando continuidade ao
discurso do narrador. Ademais, ao discurso da personagem, determinado pela visao que ele
lhe atribui, estd associado um sentido, a ser apreendido pelo leitor. Por outro lado, o critico
defende que na medida em que a “agdo pura”, isto é, os didlogos sdo mais evidentes
quantitativamente, menor a presen¢a do narrador, o que confere maior independéncia a
personagem. Ambas as vertentes podem parecer contraditorias, mas, na verdade,
complementam-se. Ainda que o dialogo seja uma forma de libertar a personagem das amarras
narrativas, ele contribui, a sua maneira, para expressar o que ¢ necessario para o andamento

da trama e que, de antemao, foi determinado pelo narrador.
3.1 Os tipos de discurso no romance
3.1.1 Discurso direto e direto livre

O narrador de La fin de la nuit promove a manifestacdo de suas personagens a partir
de varios tipos de discurso, dentre eles o direto, cujo emprego se diversifica no discurso da
narrativa. O primeiro desses empregos a ser destacado ¢ o monologo interior, em que os
pensamentos das personagens sdo reproduzidos: “,Mais non... je ne suis pas si horrible.
J"ecige des autres qu "ilssoient clairvoyants. [...] je ne lui dirai pas.* (MAURIAC, 1935, p.
73), além das frases das personagens “falando” consigo mesmas: “Elle se regarda dans la
glace et se dit a haute voix: ,, Qi en est-tu Thérése ?°*° (MAURIAC, 1935, p. 11); </...] elle
3540

a un front devasté de vieil homme : ,,un front de penseur..." prononce-t-elle a mi-voix.

(MAURIAC, 1935, p. 12); “[..] en répétant a mi-voix: , Nownlieu! non-lieu [t

% “Nio... ndo sou tdo horrivel! Exijo dos outros que sejam clarividentes. [...] nio lhe direi.” (Tradugio nossa)

3% «“Olhou-se no espelho e disse a si mesma, em voz alta: ,Onde esté vocé nisso tudo, Thérése?” (Tradugdo nossa)

#0«..] tem a testa devastada de um idoso: ,uma testa de pensador...“sussurra.” (Tradugdo nossa)

1e0°

41 «[ ] repetindo aos sussurros: ,Indeferido! Indeferido!* (Tradugfo nossa)



39

(MAURIAC, 1935, p. 15). Em alguns casos, ndo ha o emprego das aspas: “Mais il n "aine pas
Marie, reprit-elle a mi-voix”** (MAURIAC, 1935, p. 123).

Por meio do discurso direto, sdo reproduzidas, igualmente, falas de personagens que
ndo se encontram em cena, por exemplo, quando a personagem Marie diz a sua mae o que a
avo costuma dizer: “Vous entendez d'id grand-mere: ,,(h n'accepte pas de politesses quand
on n'a plus le moyen de les rendre”* (MAURIAC, 1935, p. 26). Esse discurso ¢ empregado,
outrossim, em situacdes em que falas de outros personagens sdo resgatadas do passado, por
intermédio do pensamento de uma delas: “,Elle n'a rien de sa mere", répétaient les
Desqueyroux.”** (MAURIAC, 1935, p. 21), quando Thérése se lembra do que diziam os
Desqueyroux a respeito de sua filha. O discurso direto ¢ utilizado, ainda, em casos em que a
personagem reproduz a propria fala para outra personagem, em um tempo diferente da
primeira enunciacao desta fala: “Si vous voyiez leur téte quand je leur réponds: ,, Fh bien ! le
beau malheur ! je travaillerai... ™ (MAURIAC, 1935, p. 27). Outro uso desse discurso sdo
os casos de falas hipotéticas, que se limitam a imaginacdo da personagem: “/...] elle
s "applique a imaginer le pire [...]. Elle se figure a ["hétd en rumeur. ,, Vous demandez M.
Filhot ? Mais ne savez-vous pas que cette nuit?... Les voisins ont entendu un coup sourd... Ils
n'ont pas compris ce que ¢ était..."”** (MAURIAC, 1935, p. 127), neste caso formuladas por
Thérese, a caminho do hotel em que Georges vivia.

No que tange a sua disposi¢do no texto, além das aspas, esse tipo de discurso &,
frequentemente empregado com o travessdo: “Alors il comprit qu''dle n'était peut-étre pas
fachée, qu'dle souffrait./- Un simple malaise... Cela va déja mieux. Je vous demande
quelques secondes...”*’” (MAURIAC, 1935, p. 78). Desse modo, a narracio é cedida as
personagens, seja para confirmar o dito pelo narrador, seja para dar continuidade ao seu

discurso, como mencionado acima.

42 ~ . ~
“Mas ele ndo ama Marie, retoma, sussurrando.” (Tradugao nossa)

4 «A senhora pode ouvir, daqui, a vovo: ,Nao se aceita gentilezas, quando nio se tem mais meios para devolvé-
las.” (Tradugdo nossa)

44 ~ ~ . ~
“,Nao tem nada de sua mae“, repetiam os Desqueyroux.” (Tradugao nossa)

# “Se a senhora visse a reagio deles quando lhes respondi: ,E entdo! Ha males que vem pra bem! Trabalharei,
portanto...”” (Tradugdo nossa)

46«1 _..] detém-se a imaginar o pior [...]. Ela se imagina no hotel, em rumores. ,Procura pelo Sr. Filhot? Mas nio

sabe que essa noite? ... Os vizinhos ouviram um barulho abafado... Ndao compreenderam o que era...”
(Tradug@o nossa)

" “Entdo, compreendeu que, provavelmente, ela ndo estava irritada, que sofria./ - Um simples mal-estar... J4
estou melhor. Pego-lhe alguns segundos...” (Tradug@o nossa)
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O discurso direto também ¢ alocado no texto por meio de introdugdes declarativas, de
maneira direta: “/...] Anna, la servant eut | "ide de le goiiter devant elle, en faisant claquer la
langue, et en disant : ,,C'at fameux..." comme lorsque sa petite soeur ne voulait pas manger
la soupe.”*® (MAURIAC, 1935, p. 143, grifo nosso), ou indireta: “Et comme toujours aussi,
une vague de haine montait du plus profond d’elle-méme : ,, @tte idiote serait vite perdue, et
elle finirait sur le trottoir...”* (MAURIAC, 1935, p. 11-12, grifo nosso).

A narragdo apresenta uma tal desenvoltura que, em alguns momentos, a continuidade
do que foi introduzido pelo discurso direto encadeia-se a focalizacdo interna, em um
movimento que varia da cena a consciéncia, do fora ao dentro: “- Si je renongais en ta faveur
a tout ce que j“aidu coté Larroque... / Oui, sans doute, il s "agissat de landes: pres de trois
mille hectares [...]”>° (MAURIAC, 1935, p. 57).

H4, ainda, o discurso direto livre, geralmente interposto a focaliza¢do interna: “La
douleur irradiait dans le coté gauche et tuait en elle tout remords ; elle paierait cher cette
soirée aprés tant d'autres! , Quelle pauvre folle je suis "' (MAURIAC, 1935, p. 119).
Decorrente desse emprego, o discurso direto livre ¢ intercalado ao discurso indireto livre.
Trata-se de um artificio discursivo que faz com que o narratario tenha a impressao de que € a
propria personagem quem esta narrando: “Rien a faire pour ["airayer, on ne pouvait tuer que
soi-méme. Mais on peut pousser les autres au suicide... ,,Si Georges s"&t tué, il faudra
m'‘arréter, me mettre en prison... Je suis folle ! " Elle ferma la fénetre, revint s “asseir sur le

lit, attentive a des bruits de pas [..]7°* (MAURIAC, 1935, p. 129).

3

4 . o q s . ’ . .
8 “[...] Anna, servindo-a, teve a ideia de experimentar, fazendo estalar a lingua, e dizendo: ,Esta excelente...”
como nas vezes que sua irmdzinha ndo queria comer a sopa.” (Tradugdo nossa)

4 , ,q: . . . .. .
? “E como sempre também, uma onda de 6dio emergia do mais profundo de si mesma: ,essa idiota se perderia
rapido, e acabaria na calcada...” (Tradugo nossa)

0 Qe eu renunciasse, a teu favor, a tudo o que tenho do lado Larroque.../ Sim, sem divida, tratava-se da lande:
perto de trés mil hectares [...]”. (Tradug@o nossa)

1 . . . . . .
1 «“A dor irradiava do lado esquerdo e matava em si todo remorso; pagaria caro essa noite depois de tantas
,N@o passo de uma pobre louca!*” (Tradugdo nossa)

122 |co>

outras

2 A ’ . . .

%Nada a se fazer para conté-la, s6 se pode matar a si mesmo. Mas se consegue impulsionar os outros ao
suicidio... ,.Se Georges se matou, sera necessario prendrer-me, emprisionar-me... Estou louca!” Fechou a
janela, tornou a se sentar na cama, atenta aos barulhos de passos [...]”. (Traducao nossa)
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3.1.2 Discurso indireto e indireto livre

O discurso indireto ¢ pouco empregado pelo narrador, sendo flagrado nas seguintes
situacdes: “Theérése dit qu''dle |"allumerait elle-méme si elle avait froid.”> (MAURIAC,
1935, p. 11); “Marie répondit que c"édait inutile.”* (MAURIAC, 1935, p. 43); “La jeune fille
protesta qu"ayjourd "huiil était bien inutile de savoir jouer du piano™> (MAURIAC, 1935, p.
70). Esse discurso se evidencia, também, na focalizacdo interna, apos os dois pontos:
“D‘avance elle savait ce que la petite allait lui dire: qu'elle ne s ‘entendait pas avec son pere,
qu''dle ne pouvait plus le supporter, qu'dle venait chercher du secours, un refuge.”®
(MAURIAC, 1935, p. 21); “Il se souvenait d'un mot d‘elle comme de tout ce qu'elle avait dit
devant lui: que les jugements les plus opposés sur une méme créature sont justes, que c &t
une affaire d'éclairage, qu"awun éclairage n'est plus révélateur qu “unautre™’ (MAURIAC,
1935, p. 117). Nesses casos, os discursos das personagens, relatados indiretamente nao foram
proferidos em outro momento da narrativa, até porque o primeiro ¢ uma antecipagao do
discurso do outro.

Em alguns casos, o narrador informa, por intermédio do discurso indireto, a resposta
de uma personagem a um comentario realizado por outra por meio do discurso direto: “- Je
n‘ai plus froid, dit-elle... Non, restez assis. [...] Ensuite, je vous jure de vous laisser
tranquille... / Il assura qu'il ne souhaitait pas qu‘dle le laissdt tranquille ; mais cette
protestation ne donnait @ Marie aucune joie™* (MAURIAC, 1935, p. 168).

O discurso indireto livre, por sua vez, configura-se como o mais particular do
romance, visto encerrar o que a obra apresenta de inapreensivel. Segundo Genette (2007),
esse tipo de discurso diferencia-se do discurso direto e do indireto, pela ambiguidade que lhe
¢ inerente, sendo a auséncia de verbo declarativo que abre espago para a sobreposi¢do do

discurso (falas/pensamentos das personagens) e dos pensamentos (do narrador), de modo que

>3 “Thérése disse que o acenderia, ela mesma, se sentisse frio.” (Tradugdo nossa)
>4 “Marie respondeu que era initil.” (Tradugdo nossa)
> “A jovem protestou que hoje era initil saber tocar piano.” (Tradugdo nossa)

*% “De antemdo, sabia o que a pequena ia lhe dizer: que nio se entendia com o pai, que nio podia mais suporta-
lo, que vinha procurar socorro, um refugio.” (Tradugdo nossa)

37 «“Lembrava-se de uma palavra dela como de tudo o que tinha dito diante dele: que os jugamentos mais opostos
sobre uma criatura sao justos, que se trata de uma questdo de esclarecimento, que nenhum esclarecimento ¢
mais revelador que outro.” (Tradugdo nossa)

3% «_ Nio sinto mais frio, disse... Ndo, fique sentado. [...] Em seguida, prometo deixa-lo tranquilo.../ Assegurou
que nao desejava que ela o deixasse tranquilo; mas essa protestacdo ndo dava a Marie nenhuma alegria.”
(Tradug@o nossa)
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a expressdao da personagem se confunde na voz do narrador. O critico ressalta, pautando-se
em Flaubert, tratar-se de uma forma ““/...J qui lui [a ["autair] permet de faire parler a son
propre discours, sans tout a fait le compromettre ni tout a fait |"innoenter, cet idiome a la
fois écoeurant et fascinant qu''at le langage de ["autré”> (GENETTE, 2007, p. 175-176).
Neste trabalho, a expressdo do narrador ndo ¢ estendida a do autor, de modo que as analises
tomam a opinido do narrador, limitando-a ao seu proprio discurso.

Levando-se em consideragdo que a narragao realizada por um narrador onisciente com
focalizacao interna sobre as personagens funde a visdo das ultimas a voz do primeiro, €
procedente uma incerteza quanto a proveniéncia das opinides. A ambiguidade ocorre, com
efeito, quando a personagem se refere a uma terceira pessoa, de maneira que o seu discurso e
o do narrador coincidem: “Il n’épouserait pas Marie. Quoi qu’il piit advenir, la petite ne
Paurait pas, Georges ne lui appartiendrait jamais. Thérese avait de cette joie une conscience
qui allait jusqu"a [horreur”®® (MAURIAC, 1935, p. 103, grifo nosso).

De maneira recorrente, esse tipo de discurso deixa entrever a voz das personagens, por
meio da pontuacdo que confere autonomia ao que poderia corresponder as suas
falas/pensamentos, tal como foram proferidos por elas: “Elle n‘avait donné aucun ordre pour
les repas... Tant pis | Anna ["attendrait Par ce jour clair et frais de |"arrére-saison, la rue
était accueillante.”® (MAURIAC, 1935, p. 49, grifo nosso); “/...] elle allait mourir et il lui
refusait cela seul a quoi elle tint encore dans le monde, la présence d " Ana... pour quelques
billets I (MAURIAC, 1935, p. 187, grifo nosso). Assim, as reticéncias e o ponto de
exclamagdo destacam o que poderia ter sido a fala/pensamento da personagem do restante do
discurso. Embora de maneira menos enfatica, o mesmo ocorre entre o ponto final € o ponto de
exclamagio: “Thérése s'dait redressée. Elle respira profondément. Quelle jolie I"®
(MAURIAC, 1935, p. 21). Trata-se, majoritariamente, de frases nominais. A voz da

personagem pode se destacar, ainda, como uma interrogagdo: “/...J il demanda s"il pouvait

%9 «[..] que lhe [ao autor] permite fazer falar ao seu proprio discurso, sem comprometé-lo totalmente, nem
inocenta-lo totalmente, esse idioma ao mesmo tempo repugnante e fascinante, que ¢ a linguagem do outro.”
(Tradugdo nossa)

60 «“Nao desposaria Marie. O que quer que possa advir, a pequena nio o teria, Georges ndo lhe pertenceria jamais.
Thérese tinha dessa alegria uma consciéncia que atingia o horror.” (Tradug@o nossa)

6! “NFo tinha dado nenhuma ordem para a refeigdo... Pouco importa! Anna a esperaria. Nesse dia claro e fresco
de fim de outono a rua estava acolhedora.” (Tradugdo nossa)

62 «[...] estava morrendo ¢ ele lhe recusava isso, a Gnica coisa que desejava ainda no mundo, a presenca de
Anna... por algumas notas!” (Tradug@o nossa)

63 “Thérése endireitara-se. Respirou profundamente. Como ¢ bonita!” (Tradugio nossa)
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dire adieu a Marie avant son départ. Sans doute prenait-elle le train de dix heures 7%
(MAURIAC, 1935, p. 68).

Em alguns casos, constata-se a efetivacdo do didlogo, em razdo da fala de uma
personagem ser comunicada a outra, por meio do discurso indireto livre: “/...] la Thérese
préte a toutes les morsures, que cet imprudent venait de réveiller : lui seul, disait-elle, crevait
de jalousie. La jalousie n’est pas toujours comique; la sienne [l’était./ - Pourquoi
comique 7" (MAURIAC, 1935, p. 135, grifo nosso). Destarte, o texto destacado corresponde
ao dito por Théreése a Mondoux, visto o seu contetdo estar implicado na pergunta que ele lhe
remete, imediatamente.

A prosa mauriaquiana faz um uso bastante peculiar dos dois pontos, dentro do discurso
indireto livre. Assim como as reticéncias ¢ o ponto de exclamacao, os dois pontos parecem
delimitar, em muitos casos, as “fronteiras” entre o discurso do narrador e o da personagem,
fazendo com que seja possivel determinar uma féormula: voz do narrador/focalizagdo interna:
voz transposta da personagem: “I/ se réjouit de ce que Thérese s eprimait d'un ton aussi
détaché : en vérité, ce n'était pas une mére comme une autre. Elle comprenait tout.”*®
(MAURIAC, 1935, p. 80); “La forme allongée de | “aveloppe, aussi, était béte, et la couleur
améthyste du papier, et jusqu'al”aicre rouge : oui, il n'était rien la qui ne fiit signe de
niaiserie.”® (MAURIAC, 1935, p. 90-91); “D ‘instinct, la volonté de Thérése se dresse contre
celle de |"adversaire : si ["onveut qu'dle mange, c &t donc qu“ilest important pour elle de

refuser toute nourriture”®® MAURIAC, 1935, p. 143).
p

3.2 A terceira pessoa e o efeito de ilusdo

Em La fin de la nuit, o mergulho nas profundezas do consciente e do inconsciente das

personagens implica frequentemente na descricdo fisica de expressdes, gestos e infimos

64 «[...] perguntou se podia dizer adeus a Marie antes de sua partida. Tomaria, provavelmente, o trem das dez

horas?” (Tradug@o nossa)

65 «[...] a Thérése pronta a todas as agressdes, que esse imprudente acabava de despertar: ele proprio, dizia,

morria de ciimes. O ciime nem sempre ¢ cdmico; o seu era./ - Por que comico?” (Tradugdo nossa)

66 «Alegrava-se que Thérése se exprimisse de um tom tdo desinteressado: na verdade, nio era uma mie como

qualquer outra. Ela compreendia tudo.” (Tradugdo nossa)

67 «A forma alongada do envelope também era estupida, e a cor do papel, ¢ até a tinta vermelha: sim, ndo havia

nada ali que ndo fosse sinal de tolice.” (Traduc@o nossa)

68 «por instinto, a vontade de Thérése se erige contra a do seu adversario: se querem que ela coma é porque é

importante recusar qualquer alimento.” (Tradug@o nossa)
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movimentos. O episddio em que Georges declara seu amor a Thérése ¢ um exemplo: “Thérese
appuyée contre la bibliotheque fermait a demi les yeux, détournait la téte, en proie a une joie
terrible qu'dle cherchait a étouffer” (MAURIAC, 1935, p. 103). Se, por um lado, é
necessario evidenciar que essa pintura do exterior das personagens estd ligada a uma
preocupacao de ordem realista, além de assegurar a verossimilhanca dos fatos, por outro, essa
descri¢do implica, igualmente, em um narrador que encara as personagens, fazendo com que o
narratario seja posicionado diante delas. Cabe lembrar que, no excerto proposto, a focalizagao
¢ interna sobre Thérése.

A partir disso, Sartre (1947) acusou o romancista de fazer uso da “ambiguidade
romanesca da terceira pessoa” a fim de obter efeitos de ordem ilusionista. O critico aponta
que a personagem ¢ tratada ora como objeto da narrativa, ora como sujeito, pois, s€ no
primeiro caso, o narrador se identifica com ela, compartilhando sua visdo, no segundo,
abandona-a e passa a observa-la de fora. Sua argumentacdo ¢ fundamentada no fato de o
pronome “ela” designar algo que se € visto por fora, ndo devendo ser empregado em situagdes
em que o teor introspectivo do enunciado requereria a primeira pessoa, € exemplifica com o
seguinte excerto do romance: “Elle entendait avec stupeur résonner ses propres paroles.””
(MAURIAC, 1935, p. 11), cuja expressdo teria mais €xito se realizada na primeira pessoa:
“J"aitendais avec stupeur résonner mes propres paroles.”’" O critico justifica a utilizacdo do
artificio, tido por ele como um modo de expressao bastante convencional, como uma maneira
“[...] de ne pas demander au lecteur une complicité sans recours, pour recouvrir d'un glacis
[“intmité vertigineuse du W ade (SARTRE, 1947, p. 50). Se, por um lado, o narratario
mergulha no interior da personagem, por outro, o pronome ‘“ela” sustenta a ilusdo de
distanciamento. Trata-se, portanto, de um ponto de vista sobre outro, que € privilegiado.

Sartre (1947) considera abusivo o uso dessa imprecisdo para alternar entre os aspectos
da personagem, pois ndo se atenta aos efeitos a serem atingidos por meio deste artificio, tdo
bem explicitado em seu ensaio. Uma narrativa em primeira pessoa limitaria a expressao da
personagem a suspeita de amenizar tanto sua culpa quanto as consequéncias dos seus atos,

além de ndo permitir conhecer a percepcdo do outro a respeito dela e da repercussao de suas

% “Thérése apoiada a biblioteca, com os olhos entreabertos, desviava o rosto, tomada por uma alegria terrivel
que procurava sufocar.” (Tradugdo nossa)

70 «“Ouvia, com estupor, ressoar suas proprias palavras.” (Tradug¢io nossa)

1 . . ;. ~
' “By ouvia, com estupor, ressoar minhas proprias palavras.” (Tradugio nossa)

72 [...] de ndo pedir ao leitor uma cumplicidade sem recurso, para recobrir com verniz a intimidade vertiginosa

do ,Eu®” (Tradugdo nossa)
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atitudes. O mergulho na introspeccdo da personagem protagonista por meio da onisciéncia
possibilita conhecé-la mais profundamente, ou tanto quanto o narrador prevé que se a

conheca, porque, acima de tudo, a onisciéncia implica uma certa imparcialidade.
3.3 Alternancia entre focalizacées: justificativas no enredo

O romance ¢ iniciado pelo narrador extradiegético-heterodiegético com focalizacao
interna sobre a personagem protagonista Thérése e que se configura, de antemao, como o
centro de visdo da narrativa, em que predominam os estados de discurso relatado e transposto.
O discurso da narrativa ¢ permeado, portanto, pelas marcas da focaliza¢do interna, que
efetivam a introspecgdo: “Thérése se souvient [...]”> (MAURIAC, 1935, p. 12), “E pourtant
elle était siire d'avoir [...]”"* (MAURIAC, 1935, p. 14), </...] enfin avait elle cru [T (.
15), “/...] elle ne s"dait pas doutée L]0 (MAURIAC, 1935, p. 15), “[...] elle s“aait
rassurée sur [...]”"" (MAURIAC, 1935, p. 24), “/...] songeait Thérése””® (MAURIAC, 1935,
p. 27), “Elle retrouvait un role, et tous les gestes oubliés lui revenait en mémoire T il
(MAURIAC, 1935, p. 61), “Persuadée d'avoir affaire a [...]”*° (MAURIAC, 1935, p. 88)
“[...] elle s"dorcait d"arrder sa propre pensée [...]”*' (MAURIAC, 1935, p. 106).

Durante a narracdo focalizada internamente, pelo respeito a verossimilhanga, o
narrador passa a desconhecer o que concerne ao pensamento das demais personagens,
restringindo-se a saber o que a personagem sabe. Esse “desconhecimento” € expresso por
meio de duvidas e pela formulagdo de hipoteses: “En vain s “habilhit-elle de couleurs neutres,
cherchait-elle une place dissimulée : dans son aspect, elle ne savait quoi attirait ["attentbn.
9982

Ou bien ["imaginai-elle peut-étre ? Etait-ce sa figure anxieuse, cette bouche serrée

(MAURIAC, 1935, p. 13); “Elle lui revenait, la préférait aux autres... Quelle revanche ! Mais

3 “Thérése se lembra [...]”. (Tradugdo nossa)

™ “E, no entanto, ela tinha certeza de ter [...]”. (Tradugfo nossa)

75 «...] enfim, ela acreditara [...]”. (Tradugdo nossa)

76 «[...] ndo duvidara [...]”. (Tradugdo nossa)

77 «[...] assegurara-se de [...]". (Tradugdo nossa)

]
]
]
78 «[...] pensava Thérése”. (Tradugdo nossa)

7 “Encontrava um papel e todos os gestos esquecidos lhe voltavam & memoéria [...]”. (Tradugdo nossa)
%0 «Convencida de estar diante de [...]”. (Tradugdo nossa)

81 <

[...] esfor¢ava-se em parar o proprio pensamento [...]”. (Tradug@o nossa)

82 “Bm vio, vestia-se com cores neutras, procurava um lugar dissimulado: em seu aspecto, nio sabia o que atraja
a atencdo. Ou entdo o imaginava, talvez? Era sua expresso inquieta, essa boca cerrada?” (Traducdo nossa)
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Marie avait-elle en main toutes les pieces du proces de sa meére ? Que savait-elle
exactement ? Bernard avait dii 1" &lairer assez pour lui faire peur” (MAURIAC, 1935, p.
26). Neste segundo exemplo, ndo se trata de um discurso direto, mas da coincidéncia da voz
do narrador e da personagem, ao tratar de uma terceira pessoa.

De maneira geral, a alternancia entre focalizagdes contempla, além da personagem
principal, a consciéncia de Marie, Georges ¢ trés casos pontuais a serem averiguados,
subsequentemente. A focalizagdo sobre as outras personagens confere, muitas vezes,
credibilidade a visao de Thérése sobre o que ela pensa sobre eles, credibilidade esta estendida
aos seus sentimentos. A primeira variagao de focalizacdo ocorre sobre Marie, sendo articulada
pelo narrador, para criar o primeiro embate entre mae e filha, em que a esta estd prestes a
descobrir, finalmente, o mistério que vagueia sobre Thérése. Apds Marie ser questionada
sobre a opinido da familia dos Filhot, com relagcdo ao seu passado, a focalizagao interna abre
espaco para uma varredura na memoria da personagem: “Elle parut embarrassée. Qui, sans
doute, ils avaient fait souvent allusion a des événements que la jeune fille ne connaissait pas.
[...] Mais le point de vue des gens de Saint-Clair et d Argelouse n'intéressait pas Marie™®*
(MAURIAC, 1935, p. 33, grifos nossos). Os advérbios de afirmagdo “Oui” e negacdo “Non”,
recorrentes no romance, podem ser compreendidos como uma marca da fala/pensamento da
personagem que sao mantidas na transposi¢cao por meio do discurso indireto livre, no discurso
da narrativa. Esse movimento de sim e ndo contribui para que o discurso incorpore a forma
conflituosa da mente das personagens, principalmente de Théreése. A partir desse excerto,
verifica-se que o discurso na focaliza¢do interna ¢ permeado, ainda, por expressdes que
indicam uma hipotese, como a locucao adverbial “sans doute”. De acordo com Genette (2007,
p- 209), “on a souvent noté, depuis Spitzer, la fréquence de ces locutions modalisantes (peut-
étre, sans doute, comme si, sembler, paraitre) qui permettent au narrateur de dire

hypothétiquement ce qu'i ne pourrait affirmer sans sortir de la focalisation interne.”

8 «procurava-lhe, preferia-lhe aos outros... Que revanche! Mas Marie tinha em méos todas as partes do processo
de sua mae? O que ela sabia exatamente? Bernard devia ter-lhe esclarecido o suficiente para lhe dar medo.”
(Tradug@o nossa)

4 . . , . N . - . .

8 “pareceu confundida. Sim, sem davida, eles fizeram, com frequéncia, alusio a acontecimentos que a jovem
ndo conhecia. [...] Mas o ponto de vista das pessoas de Saint-Clair e de Argelouse ndo interessava a Marie.”
(Tradug@o nossa)

¥ “Notou-se, com frequéncia, desde Spitzer, a recorréncia dessas locugdes modalisantes (talvez, sem duvida,
como se, aparentar, parecer) que permite ao narrador dizer, hipoteticamente, o que ele ndo poderia afirmar
sem sair da focalizacdo interna.” (Tradugdo nossa)
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Na segunda vez em que a focalizagdo volta-se a Marie, a alternancia decorre da
provocacao de Thérése, que lhe pergunta se ela nunca recebera alguma carta andénima, apos a
filha ter lhe perguntado insistentemente sobre o mistério que pairava sobre o nome da mae: “—
[...] Mais je vois bien que je te donne des idées.../ Elle observait Marie, ce visage contracté,
ce regard perdu... Oui, la petite avait eu, bien de fois, le sentiment que sa venue interrompait
des propos [...]"** (MAURIAC, 1935, p. 39, grifos nossos). O narrador introduz o mergulho
na consciéncia de Marie, acarretando em uma analepse e, novamente, a transposi¢cao do
pensamento da personagem ¢ iniciada em forma de discurso indireto livre pelo “Oui”. Neste
caso, como em muitos outros, a alternancia ocorre de maneira sutil. O adjetivo “petite” ¢
empregado para qualificar Marie, no entanto, a focalizagdo esta sobre ela, de forma que o
adjetivo ¢ um traco do discurso de Thérese, incorporado pelo narrador que, ao identificar-se
com a personagem, estabelece a mesma aproximac¢do com Marie. No plano do conteudo, essa
variagdo de focalizagdo contribui para a verossimilhanga do enredo, uma vez que Thérése nao
poderia ter acesso as lembrancgas da personagem Marie. Um pouco forcosamente por parte do
narrador, Marie rememora, de maneira decorada, um artigo de jornal recortado, recebido
anonimamente, discorrendo sobre os filhos de uma envenenadora. Trata-se de um artificio que
explicita a focalizacdo interna.

A visdo de Marie, assim como a de Georges, traz consigo marcas do modo de pensar
do vilarejo, mas cada um, a sua maneira, opde-se a algumas concepcoes desse pensamento. A
focalizagdo sobre Marie corrobora a experiéncia da mae, comprovando o qudo sufocante ¢
viver em Argelouse junto do pai, Bernard Desqueyroux, e de sua avd. Marie, apesar de pensar
compreender a mae, tem a vida prejudicada pelos rastros do crime cometido por ela. A garota
ndo a suporta, na realidade: “Il n'y avait pas que sa mére au monde "’ (MAURIAC, 1935, p.
156). Essa aversdo ¢ intensificada, sobretudo, quando a garota descobre que o namorado a
admira de uma maneira um pouco incomum. Ao contrario das pessoas de Argelouse e Saint-
Clair, Marie tem a oportunidade de conhecer o “outro lado” de Thérese: a sua lucidez e a sua
generosidade, o que, por sua vez, ¢ exposto antes pelo discurso direto entre ambas as
personagens que pela focalizacao.

A focalizacdo sobre Georges se faz necessaria ao narrador por duas razdes essenciais.

A visao de Georges a respeito de Thérese antes de se apaixonar por ela representa a “opinido”

8 «_[...] Mas vejo, claramente, que estou lhe dando ideias.../ Observava Marie, esse rosto contraido, esse olhar
perdido... Sim, a pequena tivera, muitas vezes, o sentimento que sua vinda interrompia conversas [...]”.
(Tradug@o nossa)

87 «“Nao havia apenas sua mie no mundo.” (Tradugio nossa)
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dos landeses, fazendo-a presente mesmo em Paris, onde ndo ha nenhuma “testemunha” que
tenha tido conhecimento do crime: “I/ rougit, se rappelant qui était cette femme, et ce que le
seul nom de Saint-Clair devait éveiller dans son esprit. Mais il ne parvenait pas a identifier
avec Thérese Desqueyroux la créature dont le regard pensif | “obsavait, derriere la voilette

88
courte”

(MAURIAC, 1935, p. 66). No entanto, o ponto de vista de Georges se complexifica
pela contraposi¢do da imagem de Thérese, construida a partir do que ele havia ouvido falar,
até entdo, a imagem recomposta a partir da sua observacao pessoal. Seu ponto de vista
também ¢ responsavel por assegurar uma visao outra, que nao a de Thérese, sobre Marie: “Ah/
Elle n'avait aucun besoin de ['en prier. Il n"insigait plus, il en tombait d'accord avec elle:
une idiote fermée d ce monde ou il souffrait et on elle ne pourrait jamais le suivre”™’
(MAURIAC, 1935, p. 173). Por conseguinte, o carater mediocre da jovem, j& identificado
pela mde, como mostra o seguinte excerto: “,/...] Ce qui m'irrite chez Marie, c'est cette
puissance d'illusion. [..]"*° (MAURIAC, 1935, p. 73), s6 poderia ser corroborado de
maneira convincente pela revelacdo dos pensamentos de Georges. A alterndncia de
focalizacdo entre Thérese e Georges ¢ verificada, inclusive, na mesma sentenca, quando uma
informacao apreendida, por meio de uma focalizagao externa, confirma o que ¢ expresso pela
interna, que por sua vez ¢ confirmado pela focalizacdo interna na personagem focalizada
externamente: “A ce moment, elle sentit son coeur. Ses mdchoires contractées, le front dur
que lui donnait la souffrance persuaderent le jeune homme qu‘'dle était furieuse de le
revoir”®’ (MAURIAC, 1935, p. 78). O verbo “persuadir” comprova a introspecio de
Georges, enquanto a de Théreése ¢ confirmada pela informagao de que ela estava imbuida de
uma faria por reveé-lo.

A focalizagdo sobre Anna ¢ verificada apenas em dois momentos. O primeiro, trata-se
do inicio dos delirios de Thérése, em que esta surpreende a empregada e a sindica
conversando, evidentemente, sobre o seu estranho comportamento, sobre a sua suspeita de

tudo e de todos, inclusive dos menores e mais insignificantes comportamentos. Thérese,

pretextando saber se o jantar ja seria servido, vai até elas com o intuito de vigia-las. A sindica

% “Enrubesceu, lembrando-se quem era esta mulher, ¢ o que o simples nome de Saint-Clair devia despertar em
seu espirito. Mas ele ndo conseguia identificar com Thérése Desqueyroux, a criatura da qual o olhar
pensativo o observava, atras do pequeno véu.” (Tradugdo nossa)

% «Ah! Ela ndo tinha nenhuma necessidade de lhe pedir. Ndo insistia mais; concordava com ela: uma idiota
restrita a esse mundo em que ele sofria e onde ela ndo poderia jamais segui-lo.” (Tradugao nossa)

eess

%0 «[...] O que me irrita em Marie ¢ esse poder de ilusdo. [...]” (Tradugdo nossa)

*! “Nesse momento, sentia seu coragio bater. Suas mandibulas contraidas, a testa rija oriundas do seu sofrimento,
convenceram o jovem rapaz de seu furor em revé-lo.” (Traducdo nossa)
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retira-se, ao que segue a focalizagdo sobre Anna: “Anna s “affaie autour du fourneau, sent
peser sur elle ce regard redoutable, n'ose se retourner™” (MAURIAC, 1935, p. 142). A
introspec¢ao desta personagem, evidenciando o sentimento de medo, justifica-se a medida que
contribui para reforgar o clima tenso entre ambas, ao mesmo tempo que reforca o distirbio
psicolégico de Thérese, cujo olhar desconfiado é percebido pela empregada como um “olhar
temivel”. No segundo momento, o estado de Thérése se agravara e os pensamentos de Anna
sao revelados, apos sua patroa té-la surpreendido com seu namorado, a noite em sua casa, o
que foi compreendido por Thérése como um espido da policia, auxiliado pela empregada para
vigia-la: “Anna comprit qu''dle était maintenant, pour sa maitresse, de ["autre coté de la
barricade, confundue avec ses pires ennemis [...]”°° (MAURIAC, 1935, p. 147). Novamente,
trata-se de um reforgo para confirmar a loucura de Thérese. Alids, durante todo o capitulo IX,
em que esse distirbio se manifesta, ha poucos momentos em que o narrador onisciente faz uso
do conhecimento para além da consciéncia de Thérése; na maior parte do tempo, tudo ¢ visto
pelo seu delirio, ao ponto de se questionar se a loucura ndo seria resultado da focalizagdo
interna sobre a personagem, em seu estado mais puro ou uma constru¢ao narrativa.

Outra personagem a ter os pensamentos revelados ¢ Bernard. No décimo primeiro
capitulo do livro, quando Thérése retorna a Saint-Clair, a forma encontrada pelo narrador de
“descrever” esse homem, passados quinze anos, ¢ focalizando a sua consciéncia: “Bernard au
volant se réjouissait de n'avoir rien eu a dire. S'expliquer, et méme simplement s “eprimer,
lui faisait de plus en plus horreur. Paresse ou impuissance, c"dait devenu chez Ilui une
passion. [...] Il était content que Thérése fiit la sans qu'il ait eu a ouvrir la bouche™*
(MAURIAC, 1935, p. 163). Apesar e em decorréncia da presenca de um comentéario do
narrador onisciente, no trecho destacado, essa revelacao da interioridade de Bernard permite,
ao narratario de Thérése Desqueyroux, perceber que ele em nada mudara. Trata-se da mesma
personagem tipificada, vazia e egoista. Por outro lado, a focalizagdo sobre Bernard pode ser,
igualmente, considerada como uma focalizagdo sobre Théreése que o analisa, logo estabelece-
se uma mise-en-abime entre consciéncias: Bernard ¢ interpretado por Thérese, que € revelada

pelo narrador heterodiegético.

%2 “Anna, atarefada com o forno, sente pesar sobre ela esse olhar temivel, ndo ousa retornar-se.” (Tradugio
nossa)

% “Anna compreendeu que estava agora, para sua patroa, do outro lado da barricada, confundida com seus piores
inimigos [...]”. (Tradug@o nossa)

* “Bernard no volante, regozijava-se de ndo ter tido nada a dizer. Explicar-se, ¢ mesmo exprimir-se
simplesmente, fazia-lhe cada vez mais horror. Pregui¢a ou impoténcia tinha se tornado nele uma paixao. [...]
Estava contente que Thérése estivesse ali sem que tivesse precisado abrir a boca.” (Tradug@o nossa)



50

A focaliza¢do interna ¢ flagrada, inclusive, em uma personagem secundaria que
aparece apenas uma unica vez na narrativa. Quando Marie retorna a Paris, ap6s ter recebido
uma carta de Georges e té-lo procurado em seu hotel, descobre que ele se mudara sem deixar
endereco, por meio do funcionario do hotel cujo pensamento ¢ focalizado. Esta focalizagao ¢
empregada para obter um efeito de ironia com relag@o ao desespero de Marie, acentuando seu
comportamento um tanto infantil: “// /I/"anployé] aurait été plus avare de renseignements si
[“eapression de Marie ne |"await amusé. Mais ¢a valait le coup de voir la téte qu"dle allait
faire, la poule™ (MAURIAC, 1935, p. 157, grifo nosso). A ironia ¢ obtida, sobretudo, com o
emprego do substantivo adjetivado “poule”, proveniente do pensamento do funcionario,
transposto em forma de discurso indireto livre. A intimidade encerrada na carga semantica
desse adjetivo, ndo existente neste contexto, denota uma espécie de compaixdo sentida com
relacdo a garota, diante de sua ingenuidade. Entretanto, o periodo iniciado em “mais” pode ser
tanto o discurso transposto do pensamento do funciondrio, quanto, se considerarmos a

alternancia de ponto de vista, um comentario do narrador, por meio da focalizagdo zero.

3.3.1 A fung¢do psicoldgica do narrador

A focalizacdo interna compreende, segundo Genette (2007), uma funcao psicologica,
pela qual a interioridade do outro ¢ revelada. Essa revelagdo ¢ desencadeada por elementos
que conferem a personalidade das personagens qualquer coisa de misterioso € ambiguo,
justamente porque permanecem encobertos. No romance, tanto as personagens mais
relevantes como Marie e Georges, quanto as secundarias como Anna, Mondoux e Bernard se
fazem conhecer a partir da perspectiva da personagem Thérese. Em outros casos, esta conclui
e deduz pensamentos das outras personagens a partir de seus gestos e atitudes. Logo, trata-se
de uma forma hipotética de depreender a psicologia do outro. Por exemplo, quando Anna, a
empregada, encontra o quarto de visitas em desordem, uma garrafa de champagne aberta e
trata Thérése com desprezo, por pensar que ela se diverte com algum homem, enquanto finge
estar doente: “Le respect qu “'dle inspirait a Anna, cette sorte de déférence craintive et parfois

presque tendre, ¢ “dait sa part a elle. La servante avait dii entendre bien de ragots, pour que

% “Ele [0 empregado] teria sido mais avaro de informagdes se a expressio de Marie nio o tivesse divertido. Mas,
valia a pena ver a expressdo que ia fazer esse chuchuzinho.” (Tradug@o nossa)
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sa confiance eiit cédé si vite, au premier soupcon...””® (MAURIAC, 1935, p. 49, grifo nosso).
Outro episddio ocorre quando do reencontro com Marie, em que Thérése conclui: “Pressée
des mémes contraintes que sa mere avait subies, elle avait étouffé dans la méme cage... Et
maintenant, | "aifant se croit solidaire de cette femme évadée ; sans méme les connaitre, elle

. . . 97
entre dans toutes ses raisons et non seulement lui trouve des excuses, mais " approwe”

(MAURIAC, 1935, p. 24, grifo nosso). A personalidade de Marie ¢ inferida, ainda, ao dizer a
sua mae: “,,Fh bien ! le beau malheur ! je travaillerai... " lls voudraient que je gémisse avec
eux. Ils ne comprennent pas que j"acepte mon époque™", Thérése deduz: “Ce mot-la n'est
pas d'une petite fille, songeait Thérese. Elle répete ce qu''dle a entendu dire par une amie
plus dgée, peut-étre, ou par un garcon ?°° (MAURIAC, 1935, p. 27, grifo nosso), fazendo
com que o narratdrio construa a imagem de Marie sob o cunho da imaturidade. Quanto a
Mondoux, amigo de Georges, Thérese descreve sua personalidade, antes mesmo de conhecé-
lo: “Thérese demanda: ,Qui est Mondoux? " Mais elle savait d’avance qui était Mondoux: le
type prodigieux que connaissent toujours les garcons de cet dge, |"ami qui a tout lu, qui peut
déchifrer n'importe quelle partition, qui a une mystique ; [...] et que d'avance la femme

, 100
déeteste”

(MAURIAC, 1935, p. 82, grifo nosso). No seu primeiro encontro com Georges, a
protagonista deduz o estado psicologico do jovem, a partir do comportamento esperado por
todos os que ja ouviram falar do crime por ela cometido, bem como a partir da expressao do
rosto dele: “/...] elle savait ce qui apparaissait sur les figures des gens de Saint-Clair et
d'Argelouse au simple énoncé de son nom: une curiosité avide. C’était bien ce qu’exprimait

ce visage [...Jabaissé vers elle. Elle y lut aussi une inquiétude, une méfiance [..]”"

%« respeito que inspirava em Anna esse tipo de deferéncia temida, e as vezes quase terna, era a parte que lhe
pertencia. A empregada devia ter ouvido muitas fofocas, para que sua confianga tivesse cedido tdo rapido na
primeira suspeita...” (Tradugdo nossa)

97 «“Pressionada pelas mesmas limitagdes que sua mie fora submetida, sufocara na mesma jaula... E agora, a
crianca julga-se solidéria a esta mulher evadida; sem mesmo conhecé-los, envolve-se em todos seus motivos
e ndo apenas lhe encontra desculpas, mas a aprova.” (Tradu¢do nossa)

% « E entdo! H4 males que vem pra bem! Trabalharei, portanto...” Queriam que eu padecesse com eles. Nio

compreendem que aceito minha época.”’ (Tradugao nossa)

% “Esse discurso ndo é de uma garota, pensava Thérése. Repete o que ouviu dizer por uma amiga mais velha,
talvez, ou entdo por um rapaz? (Tradugdo nossa)

1% «“Thérese perguntou: ,Quem ¢ Mondoux?*Mas sabia de antemio quem era Mondoux: o tipo prodigioso que os
rapazes dessa idade sempre conhecem, o amigo que leu de tudo, que pode decifrar qualquer particao, que tem
uma mistica; [...], € que de antemao as mulheres detestam.” (Tradugdo nossa)

%1 «[..] ela sabia o que transparecia nas expressdes das pessoas de Saint-Clair e de Argelouse, ao simples

enunciar do seu nome: uma curiosidade avida. Era exatamente o que exprimia esse rosto [...] inclinado em
sua dire¢do. Nele, leu também uma inquietude, uma desconfianga [...]”. (Tradugao nossa)
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(MAURIAC, 1935, p. 64, grifo nosso). Em outro momento, em que ja identificara suas
manias, intepreta as impressoes que o jovem deseja causar, a partir delas: “[...] cette manie de
souffler et de s"a&suyer le front, a la fois pour se donner une contenance et pour montrer
['effort que lui coiitait son exactitude™® (MAURIAC, 1935, p. 96). No que concerne a
Bernard, nos seus ultimos dias de vida, Thérése percebe nele a mesma impaciéncia por ela,
outrora, sentida: “Elle avait manqué son coup, et il était la encore... C"'dait elle qui mourait et
lui qui la regardait mourir, avec cette méme impatience que ce fiit fini qui la possédait,
quinze années plus 6" (MAURIAC, 1935, p. 183, grifo nosso).

A focalizacdo interna sobre a protagonista assegura, ainda, a visdo que ela teve de si
mesma pela visdo do outro: “Oui, en plein coeur; de sorte que |"angdsse physique | "ocupa
d'abord tout entiere; une grimace contracta ses traits ou Georges crut lire une expression de
fureur”104 (MAURIAC, 1935, p. 99, grifo nosso). O respeito a liberdade da personagem ¢
resguardada pelo verbo “acreditar”, uma vez que se trata de uma focalizagdo externa sobre
Georges, a partir da focalizacdo interna sobre Thérése. No entanto, ndo ha nenhum advérbio
exprimindo que também se trata de uma suposi¢do por parte da ultima. A variacao da
focalizagdo se configura, igualmente, como um instrumento refletor do discurso. Quando se
trata de “interpretar” Thérese, o foco ¢ voltado sobre Georges, por exemplo, e Thérese, por
quem se V€, passa a ser vista: “Il se réjouit de ce que Thérese s eprimait d'un ton aussi

, , L .. . . 105
détaché : en verité, ce n'était pas une mere comme une autre. Elle comprenait tout”

(MAURIAC, 1935, p. 80).
3.4 A nuance narrativa: caimplice/testemunha
3.4.1 Focalizagdo zero: a testemunha atenta

Levando-se em consideragdao que se trata de uma narrativa cuja focalizag¢do ¢ variavel,

o narrador onisciente, por vezes, nao focaliza o discurso, denotando a focalizagdo zero por

192 <] essa mania de soprar e de se enxugar a testa a0 mesmo tempo, para manter a compostura e para mostrar

o esfor¢o que lhe custa sua exatidao.” (Tradugdo nossa)

' “Nio acertara seu golpe e ele estava ali ainda... Era ela quem morria ¢ ele quem a via morrer, com essa
mesma impaciéncia de que tudo estivesse terminado, que a possuia quinze anos antes.” (Tradugao nossa)

1% «Sim, em cheio no coragdo; de modo que a angustia fisica a ocupa em um primeiro momento, inteiramente;
uma careta contraiu seus tragos pelos quais Georges acreditou ler uma expressao de furor.” (Traducdo nossa)

105 s . N . - .
“Alegrava-se que Thérése se exprimisse de um tom tdo desinteressado: na verdade, ndo era uma mae como

qualquer outra. Ela compreendia tudo.” (Traducdo nossa)
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meio de expressdes, tais como “ce fut alors” e “voici que”: “Ce fut alors, a la minute precise
ou elle songeait [...]”106 (MAURIAC, 1935, p. 18); “Mais maintenant voici qu"'dle est sortie
de cette nuit”""” (MAURIAC, 1935, p. 116). Essas expressdes neutras, herdadas da narrativa
tradicional, estdo voltadas a univocidade, mas aparecem apenas nesses dois casos no romance.
Nas passagens ndo-focalizadas o julgamento ou apreciagdo do narrador
heterodiegético ¢ efetivo. O seu ponto de vista manifestado por meio de adjetivos, muitas
vezes da origem a oximoros, como nesta situacao: “Elle entendit sonner neuf heures. 1l fallait
gagner un peu de temps encore, car il était trop tot pour avaler le cachet qui lui assurerait
quelques heures de sommeil. Non que ce fiit dans les habitudes de cette désesperée prudente,
mais ce soir, elle ne pouvait se refuser ce secours”'®™ (MAURIAC, 1935, p. 16-17, grifo
nosso). No excerto, a focalizagdo zero intercala a interna sobre a personagem Thérese. Trata-
se do primeiro momento de choque no romance, pois o0 narratario que estava embalado na
consciéncia da personagem ¢ levado a encard-la “de frente” como uma “desesperada
prudente”. A locu¢do adjetiva apresenta um tom pejorativo, a0 mesmo tempo que marca uma
forma de expressao eufémica. No que concerne a variagdo da focalizacdo, apesar do emprego
do adjetivo, ¢ realizada na mesma frase de maneira tdo rdpida e discreta, que chega a ser
quase inapreensivel. Tal procedimento se justifica porque, segundo Genette (2007, p. 196):

La formule de focalisation ne porte donc pas toujours sur une oeuvre
entiere, mais pliitot sur un segment narratif determiné, qui peut étre fort
bref. D autre part, la distinction entre les différents points de vue n'est pas
toujours aussi nette que la seule considération des types purs pourrait le
faire croire.’”

O narrador heterodiegético alterna livremente entre a focalizagdo zero e a interna,
proporcionando uma visdo de dentro e de fora da personagem: “Mais Thérese la [Marie]
regardait, sans plus rien dire, dans [ "attentedu coup. La fixité de ses yeux était insoutenable.

Un truc encore: cette fagcon de dévisager les gens”''° (MAURIAC, 1935, p. 152). Nesta

106 . ~ . .
“Foi, entdo, que no minuto exato em que ela pensava [...]” (Tradugio nossa)
197 “Mas agora, eis que deixou esta noite.” (Tradugdo nossa)

% “Ouviu tocar nove horas. Precisava ainda matar o tempo, pois era muito cedo para tomar o comprimido que
lhe garantiria algumas horas de sono. Nao que isso pertencesse aos habitos desta desesperada prudente, mas
essa noite nao podia abrir mao desse socorro.” (Traducio nossa)

19 A formula da focalizagdo ndo se mantém nem sempre em toda a obra, mas antes, em um segmento narrativo
determinado, que pode ser muito breve. Por outro lado, a distingdo entre os diferentes pontos de vista ndo &,
na maioria das vezes, tdo clara como a consideracdo isolada dos tipos puros poderia levar a crer. (Tradugao
nossa)

"% “Mas Thérése a [Marie] olhava sem mais nada a dizer, esperando o golpe. A fixidez dos seus olhos era
insustentavel. Outra artimanha: essa forma de encarar as pessoas.” (Traducdo nossa)
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passagem, além de qualificar a fixidez do olhar de Thérése como “insustentavel”,
posicionando-se diante dela, apresenta esse trago de sua personalidade como sendo uma
asticia. Em outras palavras, apesar do distanciamento do narrador, hd um envolvimento com
a personagem principal, que ¢ descrita, muitas vezes, com grande aten¢ao para detalhes
concretos, como o tom da voz, que menos dizem sobre sua aparéncia que sobre sua
psicologia: “Elle était sure d'avoir découvert | "aidroit ou il fallait frapper son ennemi: elle le
sentait souffrir avec une jouissance profonde. Et plus venimeuses étaient les paroles qui

. \ \ 133 . . . ., a9l 11
montaient a ses levres, sans effort, d'un flot continu, plus sa voix prenait de suavitée”

(MAURIAC, 1935, p. 136).

Outro momento a ser destacado em que a focalizagdo zero abre espaco para
comentarios do narrador ¢ verificado a partir do seguinte trecho: “/l n‘en faut pas beaucoup a
[“@epérance pour reprendre dans un jeune coeur. C'dait absurde, et pourtant Marie ne
pleurait plus et se serrait contre sa mére. Ainsi demeurérent-elles un long moment™' '
(MAURIAC, 1935, p. 159, grifo nosso). Este comentario descritivo segue uma cena em que
Thérese assegura a filha que o namorado iria procurd-la novamente. Nele, hd apenas a voz do
narrador onisciente, logo o adjetivo expressa o seu ponto de vista, confirmando, neste caso,
uma intervencao para reforgar a identificacdo entre mae e filha, reconciliadas na dor, tendo
em vista que no didlogo que antecede o comentario, Marie diz a Thérése: “- Maman, qu"&t-ce
que nous avons fait pour tant souffrir ?”'> (MAURIAC, 1935, p. 159). A admiragdo expressa
pelo narrador, por outro lado, remete ao fragil instinto materno de Thérése tdo explorado em
Thérese Desqueyroux, de modo a ndo se perder de vista o passado da personagem. O que ha
de obscuro nesse instinto ¢ aprofundado pelo narrador em La fin de la nuit.

Outro tipo de intervengdo do narrador, a ser destacada, caracteriza-se por fazer com
que o narratario saiba mais que as proprias personagens entre si. Ela se d4, de maneira
particular, por meio do emprego dos parénteses, bastante caracteristico da escrita de Mauriac.
Para além dos usos objetivos desses sinais de pontuagdo, a serem explicitados
subsequentemente, os parénteses se configuram como o meio pelo qual o aparte do narrador

intervém: “Elle [Marie] balbutia, dans les larmes (et elle mentait) : / - Je ne pleure pas a

""" “Tinha certeza de haver descoberto o lugar onde era necessario atingir o inimigo: sentia-o sofrer com um
gozo profundo. E quanto mais venonosas eram as palavras que emergiam aos seus labios, sem esfor¢o por um
jorro continuo, mais sua voz era tomada de suavidade.” (Tradugdo nossa)

112 cngzn 4 . s . . ~ .
“Nao ¢ preciso muito a esperanga para que se reavive em um jovem coragdo. Era absurdo e, no entanto, Marie
ndo chorava mais abragando-se a mae. Assim permaneceram por um longo momento.” (Tradugdo nossa)

13 e Mamde, o que nos fizemos para sofrer tanto?”” (Tradug@o nossa)
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cause de vous. [de Georges]”'"* (MAURIAC, 1935, p. 169, grifo nosso). Nesta passagem,
Marie chora, de fato, para chamar a atengdo de Georges, sensibilizando-o a ficar com ela, mas
justifica suas lagrimas em razao do estado terminal da mae. O narrrador, alguns paragrafos
abaixo, retoma, ironicamente o parénteses ¢ nao ha ambiguidade de vozes em fungao da
focalizagdo zero: “Sa meére n'était pas plus perdue ce jour-la que les jours précédents ou
Marie avait les yeux secs, mangeait avec appétit, lisait le journal, pensait a ce que serait sa
vie apres la mort de Theérese. Elle s "asuya les yeux. 1l ne fallait pas ennuyer Georges qui, par
convenance sans doute, ne sifflait plus™'"> (MAURIAC, 1935, p. 169, grifo nosso). Ha,
portanto, um desmascaramento de Marie, que, todavia, ndo ¢ compartilhado com Georges. Ao
final do excerto, a voz onisciente compreende informagdes que implicam a focalizagdo interna
sobre Marie, uma vez que ¢ revelada a sua preocupacao em ndo aborrecer o namorado, bem
como a sua interpretacdo da atitude dele em parar de assoviar, por educagdo. Essa mesma
informagdo pode, ainda, ndo se tratar de um pensamento de Marie, mas de um comentério do
narrador se considerarmos o trecho “qui, par convenance sans doute, ne sifflait plus”, uma
nova intervengao.

A focalizagao zero ¢ evidenciada, outrossim, ao intermediar a variagao de focalizacdes
internas, como neste episodio, em que a focalizacdo sobre Georges ¢ alternada para Marie. O
trecho nao-focalizado destaca-se, sublinhado:

[...] il en tombait d'accord avec elle : une idiote fermée a ce monde ou il
souffrait et ou elle ne pourrait jamais le suivre. Du moins détenait-elle
['autre part que sa mere n'avait pas ; elle songeait qu'il est tout de méme
beau d'avoir dix-sept ans, de pouvoir se blottir contre un étre aimé... Elle
s ‘assit sur le tas de brandes ; et sa main caressait le front de Georges, ses
tempes, ses joues mal rasées. Sans doute, la prenait-il pour une petite fille
avide. [...] Elle aurait tout donné pour étre digne de le rejoindre la ou sa
mére avait pénétré sans effort..."’* (MAURIAC, 1935, p. 173, grifo nosso).

O emprego do advérbio “mal”, qualificando a barba de Georges, denota uma
observacao atenta do narrador com relacdo a suas personagens, que ndo se contenta em apenas

descrever a acdo. Essa caracterizacdo sutil pode implicar, inclusive, em um interesse em

114 “Ela [Marie] balbuciava, em lagrimas (e mentia):/ - Ndo choro por sua causa. [de Georges]” (Tradugio nossa)

!5 “Sua mée ndo estava mais perdida naquele dia que em todos os outros precedentes, em que Marie tinha os
olhos secos, comia com apetite, lia o jornal, pensava o que seria de sua vida depois da morte de Thérese.
Enxugava-se os olhos. Nao devia aborrecer Georges, que provavelmente por conveniéncia ndo assoviava
mais.” (Tradugdo nossa)

"1 [...] concordava com ela: uma idiota restrita a esse mundo em que ele sofria e onde ela ndo poderia jamais

segui-lo. Ao menos, ela detinha a outra parte que sua mae ndo tinha; pensava que era, de todo modo, belo ter
dezessete anos, poder se aconchegar no ser amado... Sentou-se no monte de galhos; e sua mio acariciava a
testa de Georges, suas témporas, seu rosto mal barbeado. Sem duvida, ele a considerava uma garota avida.
[...] Teria dado tudo para ser digna de encontra-lo 14, onde sua mae penetrara sem esforco...” (Traducao
nossa)
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expressar um trago da personalidade de Georges, visto ser a segunda vez que essa
caracteristica fisica ¢ avultada; a primeira ocorreu quando do primeiro encontro com Thérése
em que o jovem se desculpa por nao ter a barba feita.

Na sequéncia, esse episodio segue focalizado em Marie e, posteriormente, o narrador
onisciente intervém novamente: “Pauvre Marie ! qu“allai-elle imaginer ? Elle cacha sa
figure entre | “@aule et le cou du garcon, les bras noués étroitement autour de lui, et demeura
ainsi un assez long temps. O repos ! il semblait I'accueillir enfin ; elle sentait son souffle”'"’
(MAURIAC, 1935, p. 173, grifo nosso). Verificam-se, novamente, pelas palavras destacadas,
marcas apreciativas/depreciativas deixadas pelo narrador que vao além da onisciéncia, ao
qualificar Marie como “pauvre”, marcando o grande abismo que existe entre a personalidade
dela e de sua mae; mensurar o modo e o tempo do abraco de Marie em Georges e evidenciar a
diferenca e a distancia do casal, por meio do “enfin”, que encerra, inclusive, na satisfacdo de
Marie, algo da insatisfagdo de Georges. Outro momento em que a focalizagdo zero faz
entrever comentarios do narrador onisciente ¢ ilustrado por esta passagem: “Comme Thérese
disait, sans fausse humilité, mais non plus sans avoir ’air de lui donner une lecon: ,, Vous me
permettez de m'asseoir ? il lui demanda pardon gauchement et poussa vers elle le fauteuil
[..]7""* (MAURIAC, 1935, p. 64, grifos nossos). As expressdes destacadas salientam mais
um comportamento psicoldgico do que descrevem a cena. Até mesmo quando o narrador se
limita ao exterior das personagens, ele acaba por revelar algo da interioridade de cada um
deles.

O adjetivo dentro de um discurso narrativizado, pouco frequente no romance, € o trago
mais evidente de que houve uma alternancia entre a focalizacdo interna para a zero. Outro
exemplo de fronteira de focalizagdes consta da leitura mais profunda que o narrador
onisciente poderia fazer na consciéncia da personagem, que ¢ se aventurar no seu
inconsciente: “Elle coula a pic aux dernieres profondeurs du sommeil, et rien de ce qui s 'était
passé dans cette soirée ne lui revint en songe, aucune parole prononcée ne jaillit du fond de
sa conscience. La nature comblait de repos cette béte recrue. Dans la piece voisine, un tison

rougeoyait encore”’® (MAURIAC, 1935, p. 47, grifo nosso). O adjetivo “béte”, neste caso,

11 . . .
7 “Pobre Marie! O que ia imaginar? Escondeu seu rosto entre o ombro e o pescogo do rapaz, os bragos atados,
estreitamente ao redor dele, e permaneceu assim por um tempo, suficientemente longo. Oh repouso! Parecia
acolhé-la, finalmente; ela sentia sua respiragdo.” (Traducdo nossa)

18 «“Como dizia Thérése sem falsa modéstia, mas ndo mais sem o ar de lhe dar uma ligdo: ,Permita-me que me
sente?“Ele lhe pediu desculpas desajeitadamente, € empurrou para ela a poltrona [...]”. (Traducdo nossa)

"% “Mal imergiu nas profundezas do sono e nada do que se passara nesta noite lhe retornava em sonho; nenhuma
palavra pronunciada irrompeu do fundo de sua consciéncia. A natureza regozijava com repouso essa fera
exausta. No comodo ao lado, uma brasa enrubecia ainda.” (Tradugdo nossa)
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ndo contribui, necessariamente, para um julgamento, mas acentua o carater desumano da vida
da personagem, tendo esta atravessado um dia dificil, em que, mais uma vez em sua vida, foi
necessario prestar contas do seu crime.

Em um tnico momento no romance, o julgamento, feito por meio da focalizacao zero,
¢ corroborado e pode ser comprovado pela subsequente focalizacdo interna em outra
personagem: “- Tu apprends ton métier de garde-malade. Tu apprends la patience. 1l faudra
étre tres patiente avec lui./ N dait-ce pas une démente qui parlait ainsi ? Bien que Marie le
sit, elle se remémorait cette parole, ce matin-1a”"*° (MAURIAC, 1935, p. 167, grifo nosso).
Esta passagem, em forma de discurso direto, segue a fala de Thérése, a qual € qualificada pelo
narrador onisciente e rememorada por Marie. E inegadvel que a pergunta apresenta
ambiguidade, podendo tanto ter sido formulada pelo narrador onisciente, quanto pela
personagem, revelada por meio da focalizacdo interna. Contudo, o fato de o narrador afirmar
“ainda que Marie o soubesse”, demonstrando que Marie ja tinha previamente essa opinido,
potencializa o fato de a pergunta poder ter sido formulada apenas pelo narrador.

Um dos momentos em que a voz do narrador onisciente ressoa, mesmo sem

posicionar-se quanto ao espisodio narrado, situa-se ao final do nono capitulo.

een

Thérése ne doutait pas d'étre le point de mire, au centre d‘un complot
immense et secret... Comment aurait-elle su qu'il n'y avait pas, a cette
heure, dans le monde entier, une seule pensée qui lui fit dediée, qu'il
n'existait pas une créature humaine, durant cette nuit, pour se soucier de
Therese Desqueyroux ? Rien que la concerndt... Rien : sauf une lettre qui
avait été écrite a cing heures, mise a la poste rue de Rennes, et qui
maintenant était emportée vers Bordeaux. Une lettre adressée a sa fille:
Mademoiselle Marie Desqueyroux, Saint-Clair, Gironde. Adresse tracée
d'une écriture plus ferme que d'habitude : Georges Filhot avait barré le t de
Saint-Clair, et souligné Gironde. 1l avait jeté cette enveloppe a la boite dans
un sentiment de bonheur et de délivrance. Chaque phrase avait été revue et
corrigee par Mondoux. 1l ne lui restait plus maintenant qu'a se boucher les
oreilles pour ne pas entendre crier Marie. Comme disait Mondoux, les plus
mauvais bourreaux sont ceux qui ont bon coeur, et sous prétexte
d'attendrissement donnent douze coups de hache lorsqu ‘un seul suffit. A ce

point de vue, la derniere phrase toute entiére de Mondoux, semblait parfaite
a Georges Filhot: [...] (MAURIAC, 1935, p. 148)."

12 A r . , en s . .
0 <. Vocé esta aprendendo o trabalho de enfermeira. Esta aprendendo a paciéncia. Sera preciso ser muito

paciente com ele./ Nao era uma demente que falava assim? Ainda que Marie o soubesse, rememorava essas
palavras naquela manha.” (Tradugdo nossa)

121 o ~ . A e ~ .
Thérese ndo duvidava ser o alvo no centro de um compld imenso e secreto... Como soubera que ndo havia,

naquela hora, no mundo inteiro, um s6 pensamento que lhe fosse dedicado, que ndo existia uma criatura
humana, durante essa noite, para se preocupar com Thérése Desqueyroux? Nada que lhe dissesse respeito...
Nada: exceto uma carta que fora escrita as cinco horas colocada no correio a rua de Rennes, e que agora era
levada em dire¢ao a Bordeaux. Uma carta enderecada a sua filha: Senhorita Marie Desqueyroux, Saint-Clair,
Gironde. Enderego tragado por uma letra mais firme que de costume: Georges Filhot riscara o t de Saint-Clair
e sublinhara Gironde. Jogara esse envelope na caixa com um sentimento de felicidade e libertagdo. Cada
frase fora revista e corrigida por Mondoux. Agora, restava-lhe apenas tampar as orelhas para ndo ouvir Marie
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Este excerto ¢ iniciado pela focalizagdo interna sobre Thérese, que ¢ alternada para a
focalizagdo zero, alternada, por fim, para a focaliza¢do interna sobre Georges. Na passagem
da primeira focalizacdo a segunda verifica-se a interrogacdo que, assim como em VAarios
momentos do romance, atua intermediando uma focalizagdo e outra (interna e zero),
justamente porque ¢ demarcada pela ambiguidade. Enquanto, por meio da focalizag¢do interna
sobre Thérése o narrador se pergunta como ela poderia saber se havia algum pensamento que
lhe fosse dedicado naquele momento, por meio da focalizagdo zero, ele informa que a tnica
coisa que concerne a personagem ¢ uma carta dirigida a Marie, por Georges. A voz do
narrador ¢ amplificada pela estratégia narrativa utilizada: suspense, seguido de uma
enumeragao de detalhes. Todos os detalhes do envio, assim como a fala habitual de Mondoux,
s6 poderiam ser conhecidos pela onisciéncia e se apresentam como as informagdes mais
distantes do conhecimento de Thérése na cena. O narrador d4 um salto do interior da
consciéncia da personagem para um acontecimento passado: a escrita e envio da carta. A
mudanga para a introspeccdo de Georges, por sua vez, ¢ realizada com muita discricdo,
exatamente por fazer uso da expressdo “é necessario”, que pode tanto ser um comentario do
narrador, quanto a transposi¢do indireta do pensamento da personagem: “I/ ne me restait plus
maintenant qu‘'ame boucher les oreilles pour ne pas entendre crier Marie.” A focalizagao
sobre Georges ¢ evidenciada pela “citagdo” de Mondoux, uma vez que ela implica no
conhecimento e convivéncia com 0 jovem rapaz.

Em outras situagdes, a narrativa pode dar a impressao de nao estar focalizada, quando
o narrador demonstra saber mais do que a personagem, efetivando, imediatamente, a
focalizag@o interna em outra personagem para comprovar esse desconhecimento. A variagao
de focalizagdo entre as personagens permite mostrar, claramente, o que as personagens
desconhecem entre si, o que ndo ¢ possivel depreender, nem mesmo, a partir de um gesto, de
uma expressao ou de um siléncio. Sendo assim, como poderia o narrador saber o que a
personagem desconhece se ndo estiver mergulhado em sua consciéncia? No final do romance,
Thérese ja esta em Saint-Clair aos cuidados da filha, que acaba de acompanhar o namorado
até a porta apds uma visita a Thérese, e retorna ao quarto: “Thérese ne déchiffrait rien sur
cette face renversée et ne savait pas que la jeune fille pensait: ,, b ne ferai pas, dans toute ma

vie, la moitié du chemin que cette vieille femme vient de parcourir en quelques jours...

gritar. Como dizia Mondoux, os piores carrascos sdo aqueles que tiveram bom coragdo e, sob pretexto de
enternecimento, ddo doze golpes de machado quando um Unico bastaria. Sob esse ponto de vista, a ultima
frase inteira de Mondoux parecia perfeita a Georges Filhot: [...]. (Tradugdo nossa)
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[..]°"%* (MAURIAC, 1935, p. 181). E, o narrador acrescenta: “Thérese était bien loin
d'imaginer que son enfant put nourir une telle racune. Si elle |"wait su, en aurait-elle
éprouvé de la peine ? de la joie ? Elle-méme n'aurait su dire la réponse qu‘'dle espérait en
demandant tout @ coup: / - Tu es heureuse, Marie ?”'** (MAURIAC, 1935, p. 181). O
narrador heterodiegético, dispondo de um conhecimento mais amplo, ocupa-se, inclusive, a
questionar os possiveis estados de alma da personagem, se ela dispusesse do mesmo
conhecimento. O desconhecimento ¢ flagrado também entre Marie e Georges: “Elle ne savait
pas que le gar¢on avait menti : le mystere de Thérese le passionnait, sans que Marie y fiit

. 124
pour rien”

(MAURIAC, 1935, p. 79). A demarcagao do conhecimento entre as personagens
explicita a relagdo psicologica existente entre o eu € o outro.

O narrador heterodiegético, por vezes, faz uso da voz das personagens para reforgar o
proprio discurso. Por meio do didlogo o narrador transfere a narracdo a outro elemento
narrativo, de maneira que a fala da personagem substitui a sua voz. Trata-se de um dos usos
do narrador elencado por Fernandes (1996). Uma situacdo a ser destacada € o encontro entre
Marie e Georges, com o qual Marie percebe um interesse do namorado pela mae, tendo

Georges retornado a Saint-Clair para as férias de natal.

Et voici que, pour la premiere fois, il s'animait a ses yeux, il vivait./
Pourtant elle n'arrétait pas sa pensée a une trahison de sa mere. Marie
avait dix-sept-ans : comment elit-elle pu imaginer que ce jeune homme avait
ressenti un intérét de coeur pour cette vielli femme folle? Car, en vérite, elle
avait toujours été demente... Et soudain, la jeune fille déclara, d'une voix
seche : /- D'ailleurs, elle a toujours été folle. Nous l'avons toujours connue
ainsi. C'est une déséquilibrée, - dangereuse, nous sommes payés pour le
savoir'” (MAURIAC, 1935, p. 170-171).

Neste excerto, verifica-se, inicialmente, a focalizagdo sobre Marie, seguida da
focalizagdo zero, evidenciando o fato da jovem ser, suficientemente, ingénua para supor que o
namorado e sua mae pudessem sentir algo um pelo outro. Todavia, o que deve ser destacado €

0 julgamento do narrador pelo emprego do adjetivo “demente” para qualificar Thérese.

122 S ~ . ~ . ~ .
“Thérése ndo decifrava nada nesta face desconcertada e ndo sabia que a garota pensava: ,Nao faria em toda
minha vida, a metade do caminho que esta mulher idosa acaba de percorrer em alguns dias... [...]*”.
(Tradugdo nossa)

'2 “Thérése estava muito longe de imaginar que sua filha pudesse alimentar um tal rancor. Se o tivesse
descoberto, teria sentido desgosto? Alegria? Ela mesma ndo saberia dizer a resposta que esperava,
perguntando, de repente: / - Vocé esta feliz, Marie?” (Tradug@o nossa)

124 ~ . . g o . . .
“Nao sabia que o rapaz mentira: o mistério de Thérése o apaixonava, independente de Marie fazer parte dele.”
(Tradug@o nossa)

155 “B eis que, pela primeira vez, animava-se aos seus olhos, ele vivia./ No entanto, ela ndo voltava seu

pensamento a uma trai¢do de sua mae. Marie tinha dezessete anos: como poderia imaginar que esse rapaz
sentira um interesse amoroso por essa velha mulher louca? Pois, na verdade, ela sempre fora demente... E de
repente a garota declarou com uma voz seca: / - Alias, sempre foi louca. Conhecemo-la sempre assim. E uma
desequilibrada, - perigosa, somos pagos para sabé-lo.” (Tradug@o nossa)
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Ademais, ele utiliza a expressdo “na realidade” e o advérbio de tempo “sempre” para
convencer o narratario quanto ao seu posicionamento. No entanto, o artificio mais
convincente ¢ colocar as suas palavras na voz de Marie, que de maneira firme argumenta
quanto a instabilidade mental de Thérése, por isso a impressao de que a focalizacao esta sobre
ela durante todo o excerto, possibilidade esta que ndo deve ser totalmente descartada. Neste
caso, 0 questionamento corresponderia a um momento de lucidez, em que se pergunta sobre
coisas ndo imaginadas até entdo, e a ideia expressa pelo discurso direto: “elle a toujours été
folle” seria uma confirmagdo da mesma ideia expressa de maneira antecipada para o
narratario: “elle avait toujours été démente..., visto ter sido feita pela revelagdo de um

pensamento, por meio da focalizagdo interna, ndo havendo, portanto, interven¢ao do narrador.
3.4.1.1 Do emprego dos parénteses

A voz do narrador heterodiegético sobressai-se dentre as demais, de maneira
particular, por meio do uso dos parénteses, tendo em vista a especificidade das informacdes
acrescidas a narrativa. Alids, o emprego desses sinais pode ser elencado como uma das
caracteristicas da escrita romanesca mauriaquiana.

Em meio a focalizagdo interna, os parénteses sugerem um encadeamento de
pensamentos, um aparte, como se eles ocorressem em niveis diferentes da consciéncia, em
que um nivel expressa a razao; o outro, a percepcao instintiva. Tendo em vista que a narrativa
se sucede em discurso indireto livre, deve-se levar em consideragdo a visdo da personagem
fusionada a voz do narrador. “Un coup bref, et qui lui parut formidable. [...] Oui, sirement, la
concierge... (bien que ce ne fiit pas son coup de sonnette)”'** (MAURIAC, 1935, p. 19). Essa
diferenciagdo de niveis da consciéncia ¢ verificada, ainda, pelos pensamentos que insurgem
em meio a um raciocinio e, que sdo, explicitamente, especificados pelo narrador: “/...J ce que
pouvait exiger une modeste maison de retraite (elle inventa cette solution a ["instnt méme,
bien résolue d'ailleurs a mourir plutét de froid dans un taudis, que dhabiter dans une de ces
maisons |)”'*7 (MAURIAC, 1935, p. 57-58). Outra situacdo ¢ a diferenciacdo entre fala e

pensamento, quando de um discurso direto: “- /[...] L"impatant pour vous (je vous connais,

12° “Um toque breve e que Ihe pareceu formidavel. [...] Sim, certamente a zeladora... (ainda que ndo fosse o seu
toque de campainha).” (Tradugdo nossa)

12 . . . . . ~ . . .z
7 «[..] o que podia exigir um modesto asilo (inventou essa solu¢io no mesmo instante, obstinada, alids, a
morrer de frio em uma casa miseravel que habitar em um desses lugares!).” (Tradugdo nossa)
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mon pauvre enfant !) ce n'est pas d'aimer [...]”'** (MAURIAC, 1935, p. 118). Neste caso, 0
pensamento de Thérese intervém na sua fala, fazendo-se conhecer apenas pelo narratario, por
meio dos parénteses. Os parénteses delimitam, igualmente, os niveis entre os pensamentos no
que concerne ao tempo em que foram pronunciados/pensados, de modo a demarcar uma fala
rememorada dentro da focalizag¢do interna: “Thérese s ‘était redressée : elle vit encore |[...]
Des livres bon marché sur |"dagere. (De quel ton de mépris, hier soir, il s "dait écrié: ,, Les
livres!")[...]7'*° (MAURIAC, 1935, p. 128); “- Eh bien ! s"&ria-t-elle soudain (et c'était une
phrase qu''dle avait dii répéter souvent, petite fille, et qui lui remontait aux levres, du fond
des années), eh bien ! puisque ¢ "'&t ainsi, je te suivrai partout”>° (MAURIAC, 1935, p. 160).

Os parénteses sao utilizados também para especificar a origem de informagdes que nao
poderiam ser afirmadas a partir da mera experiéncia: “Elle ajouta [...] que son coeur
,flanderait "tot ou tard (le médecin ne le lui avait pas caché) et qu'dle [. ]2 (MAURIAC,
1935, p. 58). Ou, ainda, esclarecem algo implicito a um comportamento ou pensamento das
personagens: “/...] Elle dit encore (et ¢"dait a la fois un ordre et une supplication)”'*?
(MAURIAC, 1935, p. 119); “Bien qu'dle crit Marie de connivence avec ses ennemis (mais
instrument plutét que complice), elle se laissa glisser elle aussi au sommeil”** (MAURIAC,
1935, p. 156). No primeiro caso, o comentario do narrador incrementa a introdugdo
declarativa de um discurso direto. Dentro dele, o texto entre parénteses pode implicar em um
aviso sobre o teor da fala, marcando, inclusive, uma mudanca de tom que neste caso, parece
ter sido pronunciada aos sussurros: “D ‘ailleurs, maintenant, je ne m'y expose plus. Georges,
lui-méme (vous voulez bien que je vous dise tout ?), s'"il existe quelqu un avec qui je
m"exprime librement, ¢ &t lui”** (MAURIAC, 1935, p. 37).

Dentro de um mondlogo, em forma de discurso direto, os parénteses delimitam algum

detalhe referente tanto ao comportamento das personagens quanto aos elementos da cena:

128 «_...] O importante para vocé (conhego vocé, meu pobre garoto!) ndo é amar [...]”. (Tradugio nossa)

12 S s , . . .
? “Thérése endireitara-se: estd viva ainda [...] Livros baratos na estante. (Com que tom de desprezo, ele
exclamara: ,Os livros!®) [...]”. (Traducdo nossa)

130 «_E entdio! Exclamou repentinamente (e era uma frase que devia ter repetido com frequéncia, garotinha, e que
lhe ressurgia aos labios de um tempo longinquo, e entdo! Ja que € assim, seguirei-te em qualquer lugar.”
(Tradugdo nossa)

Bl «Acrescentou [...] que seu coragdo ,fraquejaria”cedo ou tarde (o médico ndo lhe havia escondido) e que ela
[...]”. (Traducao nossa)

132 . . . ~ ~
32 ¢[...] Disse ainda (e era, a0 mesmo tempo, uma ordem e uma suplicagdo)”. (Tradugio nossa)

13 «Ainda que acreditasse que Marie fosse conivente com seus inimigos (mas antes instrumento que cimplice),
deixou-se cair também no sono.” (Tradugdo nossa)

134 ., ~ . . .
# «Aljas, agora, ndo me exponho mais. Georges mesmo (a senhora quer realmente que lhe diga tudo?) se existe
alguém com quem me exprimo livremente, ¢ com ele.” (Tradugao nossa)
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ee r . J ) . . 1
“[...] tu n'as pas songé (Thérese hésita une seconde) que je suis compromettante ?” 33

(MAURIAC, 1935, p. 31); “/...] J"aiperdu pour rien | “affedion de ma fille... Non, ajouta-t-
elle & mi-voix (et un groupe d'écoliers se retourna pour la suivre des yeux).”">® (MAURIAC,
1935, p. 50); “[...] C"“@ait bien cela, n'est-ce pas ? (Marie inclina la téte; maintenant elle
suivait sa mere avec une attention profonde.)”l37 (MAURIAC, 1935, p. 56); “/...] Et pourtant
quelle femme de bonne volonté je suis! (Et elle riait toute seule, de la gorge.) Ma confession
de ["autresoir [..]”"*" (MAURIAC, 1935, p. 72); « — Qu'est-il devenu? (et comme le jeune
homme baissait le front) Il est mort?”"*° (MAURIAC, 1935, p. 115); “Thérése s &t levée, a
allumé le lustre de | "aitrée; elle s"appu au mur un instant (elle n'est nourrie que de thé et
de biscuits)”'** (MAURIAC, 1935, p. 152).

Para além dos empregos supracitados, o narrador de Mauriac serve-se dos parénteses
sobretudo para destacar, mais que delimitar, um comentario sobre as personagens: “Elle
s "interrompit alors au milieu d'une frase (car sa bonne foi était entiére)”"*' (MAURIAC,
1935, p. 97); “- Vous, vingt ans... répétait-elle, et moi plus de quarante (elle reculait tout de
méme devant ["a@oncé du chiffre exact).”"** (MAURIAC, 1935, p. 106); “Il comprit que
c"dait ,,loupé’et n"inssta pas. (Il n ”insﬁtajamais.)”l43 (MAURIAC, 1935, p. 168).

Sartre (1947, p. 61), em sua critica a Mauriac, salienta o uso dos parénteses: “Je ne

144 rot
”** Para o critico,

connais pas d‘artifice plus grossier que cette admonition entre parentheses.
o romancista ndo deve julgar as personagens, mas apenas mostrar e reproduzir seus gestos e
palavras, pois, ao contrario, estaria objetificando-as. Mauriac, detentor de uma concepgao

diferente de romance, faz uso desse artificio para atingir determinados fins, que concernem

135 A s - . .
“[...] vocé nao pensou (Thérése hesitou um segundo) que sou comprometedora?”’ (Tradugdo nossa)

1 . R . ~ .
36 «[...] Perdi a troco de nada a afei¢do de minha filha... Ndo, acrescentou a meia voz (e um grupo de estudantes
primarios se viraram para segui-la com os olhos).” (Tradugdo nossa)

1 . . ~ , .. . . ~ ~
37 «[..] Era justamente isso, ndo é? (Marie inclinou a cabega; agora seguia sua mie com uma atengdo
profunda.)” (Tradug@o nossa)

38 «[ ] E, no entanto, que mulher solicita sou eu! (E ria sozinha, gargalhava.) Minha confissio da outra noite

[...]”. (Tradug@o nossa)
139 «_ 0 que ele se tornou? (e como o rapaz baixava a cabega) Ele morreu?” (Tradugio nossa)

14 S . N . . ,
0 “Thérése se levantara, acendeu o lustre da entrada; apoia-se 4 parede um instante (alimentou-se apenas de chéa
e biscoitos).” (Tradug@o nossa)
' “Interrompeu-se, entdo, no meio de uma frase (pois havia integridade em sua boa £é)”. (Tradugio nossa)
142 «_Vocé, vinte anos... repetia, ¢ eu mais de quarenta (ela recuava, no entanto, diante do enunciado do niimero
exato).” (Tradugao nossa)
14 . ~ e e . e ~
3 “Compreendeu que estava tudo perdido e ndo insistiu. (Nunca insistia.)” (Tradug¢io nossa)

a0 conheco artificio mais grosseiro que esta admonicido entre parénteses. raducdo nossa
N h tifi ta ad t teses.” (Trad
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todo o enredo, e o principal deles parece ser o de evidenciar a participagdo de voz narrativa

dominante no discurso das personagens.

3.4.1.2 A omissdo lateral

As paralipses, ou omissOes laterais, segundo nomenclatura de Genette (2007),
ocorrem, na maioria das vezes, quando ha alguma alusdo aos possiveis casos amorosos de
Thérese desde a sua mudanga para Paris, de modo que as frases terminam quase sempre
inacabadas e o ndo dito ¢ selado pelas reticéncias. Na primeira delas, a incompletude do fato
aludido ¢ explicita: “/[...] elle se souvient des bouteilles de champagne qu'il y avait toujours,

. . . . . . 145
autrefois, dans la glaciere. Il en restait une, la derniere... Elle devait servir pour..”

(MAURIAC, 1935, p. 22). O segundo episodio ¢ desencadeado pela fala de Marie: “-
J"atterds que vous me donniez de ["argat.”"*® (MAURIAC, 1935, p. 43), ao lhe pedir
dinheiro para dormir em um hotel, apds ter descoberto sobre o crime cometido pela mae,
recusando-se a passar a noite em seu apartamento. Thérése retoma a frase mentalmente e o
ndo dito deve ser lido nas entrelinhas: *“ ,,J"atteids que vous me donniez de " argeit”, petite
phrase familiere. Elle en aurait ri, si elle n'eiit craint de réveiller cette douleur dans | " @aule
gauche, dans le bras™'* (MAURIAC, 1935, p. 43). A paralipse sugere que, em algum
momento da vida de Thérese, alguém, certamente seus amantes, pedia-lhe dinheiro,
provavelmente com uma certa frequéncia. A partir do uso deste artificio narrativo ¢ evidente a
insisténcia do narrador em tocar o passado da personagem, embora os amores de Thérése ndo
exercam qualquer importancia na trama do romance, até porque € a Thérese solitaria quem ¢
colocada a prova em La fin de la nuit.

O narrador utiliza a paralipse, também, na representagdo do momento de maior tensao
do romance: a incerteza quanto ao suicidio de Georges. Ao sair da casa de Thérese, Georges,
ap6s uma conversa ardua que sucedeu a declaracdo do seu amor, responde a Thérese, tendo
esta lhe pedido que permanecesse com Marie: “~ Tant que je vivrai...”'* (MAURIAC, 1935,
p. 119). A frase, que quase encerra o capitulo VII, ¢ o estopim para que Thérese deslize nos

caminhos do delirio e da loucura. Embora a ideia seja expressa no decorrer do capitulo VIII,

143« ] lembrava-se das garrafas de champagne que havia sempre, antigamente na geladeira. Restava uma, a

ultima... Devia ser servida para...” (Tradug@o nossa)

144 A q. . ~
6 «_ Estou esperando que a senhora me dé dinheiro.” (Tradugio nossa)

14 N . . . O . . - . .
7« Estou esperando que a senhora me dé dinheiro®, frasezinha familiar. Teria rido se ndo tivesse temido

despertar essa dor no ombro esquerdo, no brago.” (Tradugdo nossa)

148 «_ Enquanto eu viver...” (Tradugdo nossa)
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de maneira indireta, em um primeiro momento, o narrador ndo declara que Thérése sentiu
uma ameaga de suicidio nessas palavras, contudo, ¢ por meio da angustia e do desespero da

personagem que o narratario apreende a informagao “omitida lateralmente”.

3.4.2 Focalizag¢do interna: cumplicidade pela identificag¢do

A narrativa do romance La fin de la nuit é estruturada de tal maneira que o ponto de
vista do narrador onisciente incorpora o da personagem principal, como na segunda pagina do
romance, momento em que essa integragao se apresenta pela primeira vez.

Le samedi soir, la servante sortait; et Thérése demeurait les yeux ouverts,
dans les ténébres, sachant que le sommeil ne viendrait pas avant le retour de
la petite qui, parfois, ne rentrait qu'a l'aube. Bien qu'on ne lui posdt jamais
aucune question, Anna avait un jour transporté ses affaires a ['étage des
domestiques: ,pour étre plus libre de courir, vous pensez!” dit la
concierge'” (MAURIAC, 1935, p. 10, grifos nossos).

A incorporagdo do ponto de vista se da por meio do adjetivo “petite”, voltado a relacao
de intimidade de uma personagem para com a outra. A onisciéncia se mostra, por sua vez,
pela reproducdo da fala da sindica que, acima de tudo, ndo integra a cena ¢ nem fora
apresentada pelo narrador até entdo. Como no trecho destacado, por vezes, ocorre, inclusive,
uma identifica¢do do narrador a personagem principal e que se desponta pelo uso do pronome

13 2

on”, em razdo da ambiguidade gerada, uma vez que o pronome também pode significar
“nds”. A unica personagem passivel de questionar a empregada ¢ a propria Thérése. No
entanto, ndo se descarta o fato dessa identificagdo ndo ser absoluta, uma vez que o pronome
“on” também pode significar “ninguém”.

O romance revela, ainda, o que poderiamos designar como uma mescla de
focalizagdes, em situacdes em que o narrador ndo toma um recuo da personagem, nem esta
completamente mergulhado em sua consciéncia; ele parece, na verdade, se posicionar ao seu
lado, manifestando-se por meio do pronome “n6s”: “Thérese avait cru [...] atteindre la région
bienheureuse ou ["d@re aimé ne peut plus nous faire de mal, puisque nous n'‘ésperons plus

rien de lui. Mais il n'existe pas d'amour tout a fait désintéressé. Aussi peu que ce soit, nous

attendons quelque chose en retour de ce que nous donnons™° (MAURIAC, 1935, p. 28).

' No sabado a noite a empregada saia; e Thérése permanecia com os olhos abertos nas trevas, sabendo que o
sono ndo viria antes do retorno da pequena, que, as vezes, s voltava ao amanhecer. Ainda que nao se fizesse
jamais nenhuma pergunta, Anna transportara um dia seus pertences para o andar das empregadas: ,para se
locomover mais livremente, ndo €?*Disse a zeladora. (Traducdo nossa)

1 SO . . . cr o~ .

%0 “Thérése julgara [...] atingir o estado bem-aventurado, em que o ser amado ja ndo nos pode fazer mal, visto
ndo esperarmos mais nada dele. Mas nao existe amor totalmente desinteressado. Por pouco que seja,
esperamos alguma coisa em troca por aquilo que oferecemos.” (Tradugao nossa)



65

13 L2

Fernandes (1996, p. 56) compreende o “nds” narrativo como uma “afirmacdo da
negatividade”, na qual o narrador assume uma voz coletiva, entregue a auséncia de si, ndo
reconhecendo a propria individualidade. Por conseguinte, o narrador passa a “ser” a massa
cujas ideias, tao diversificadas e opostas, sao por ele arrogadas. No romance, situagdes como
estas sdo flagradas em varios momentos. O pronome parece auferir uma forma particular de
cumplicidade, no seu grau mais estreito, dando origem a uma visdo sintetizada, pois a
cumplicidade ocorre, explicitamente, no cerne do pronome pessoal, ao contrario da
cumplicidade acarretada pela articulagdo dos pontos de vista, a ser -elucidada
subsequentemente. Neste sentido, é pertinente lembrar que “o romance aproxima o leitor, o
narrador ¢ a personagem, tendendo a fazé-los coincidir numa consciéncia comum [...]”
(BOURNEUF, OEULLET, 1976, p. 25). Portanto, trata-se de um artificio para aproximar o
narratario, de forma a motivar a sua empatia, por meio da qual ele pode compartilhar dos
sentimentos da personagem, tornando-se, igualmente, seu cumplice.

O emprego do pronome na primeira pessoa do plural também reforca o efeito de
impacto e absorcao pelo narrador, dos aforismos tdo comuns a linguagem de Mauriac. Além
do excerto supra-citado, verificam-se outros, tais como: “/...] sous la couche épaisse de nos
actes, notre dme d'enfant demeure, inchangée ; 1"dne échappe au temps.”"' (MAURIAC,
1935, p. 59-60); “Mais comment pleurer, sans suffoquer —, sans ces hoquets, ces halétements
(c“at toujours l'enfant qui pleure comme il sait pleurer, que nous ayons dix ans ou
cinquante...).”152 (MAURIAC, 1935, p. 60); “/...] elle s “donnait de ne pas en voir tout de
suite ["'dfet, - tant nous avons peine a comprendre que souvent | anour ne tient aucun compte
des apparences [...]”">° (MAURIAC, 1935, p. 105). Constata-se, portanto, que o pronome
acentua o carater universal das “vérités humaines” colocadas em foco pelo narrador.

A cumplicidade ocorre, sobretudo, por meio da focalizag@o interna. Ao narrar o que se
passa no interior da personagem principal, o narrador torna-se cimplice dos seus pensamentos
e desejos. Em determinados momentos, a representagdo dos seus pensamentos denota uma
tendéncia do narrador a inocentd-la, como nas seguintes passagens: “Cette haine, oui, elle

[ awit méritée. Elle n'aurait pas 1" hypocrisie daccuser son destin.”">* (MAURIAC, 1935, p.

151 . .
31 «[...] sob a camada espessa de nossos atos, nossa alma de crianca permanece inalterada; a alma escapa ao
tempo.” (Tradugao nossa)

152 I . .
*2 “Mas como chorar, sem sufocar — sem esses solugos, essas respiragdes ofegantes (é sempre a crianga que
chora como sabe chorar, que tenhamos dez ou cinquenta anos...).” (Tradug@o nossa)

133 <] ela se admirava de ndo ver imediatamente o efeito, - tamanha ¢ a dificuldade que temos de compreender

que, com frequéncia, o amor ndo leva em consideracdo as aparéncias [...]”. (Tradugdo nossa)

134 “Egse 6dio, sim, ela o merecera. Nio seria hipdcrita de acusar seu destino.” (Tradugdo nossa)
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55); “Elle n'aurait pas voulu mentir. Ce n'était pas de sa faute si la verité demeure
inexprimable”> (MAURIAC, 1935, p. 130). Néo se deve desconsiderar a sobreposi¢io visdo
(personagem) — voz (narrador), portanto, a “verdade” da personagem esta submetida a selecao
do narrador. Logo, esse intuito de mostrar o lado moralmente humano e correto de Thérese se
faz mais pelo que se mostra do interior da personagem que pela constru¢do de um discurso a
seu favor.

Ao contrario das situacdes em que o narrador se utiliza de expressdes que indicam
certeza, para exteriorizar o que se passa na mente de Thérése, como: “Thérese était siire

1 . . .
219% em se tratando de certos aspectos da sua personalidade, como seu instinto materno,

que..
ele recorre ao discurso indireto livre e aos questionamentos para os quais ele ndo propde
respostas: “Non ! Ce n"'dait pas encore cela ! Si elle n'eiit pas été une mere, pourquoi cette
joie lorsque Marie avait franchi son seuil, hier soir? [...] pourquoi ce sentiment d'horreur
devant la souffrance de cette enfant 2>’ (MAURIAC, 1935, p. 56). Ndo obstante, ha varios
momentos que enfatizam, positiva ou negativamente, a maternidade de Thérese: “Elle
marchait, toute a la joie dont elle allait combler Marie. Que la petite devait étre impatiente
"8 (MAURIAC, 1935, p. 69); “Thérése avait, d'tn coup, épuisé sa joie de faire plaisir.”">’
(MAURIAC, 1935, p. 69); “Depuis deux heures, elle n'avait pas pensé une seule fois a
Marie”'®® (MAURIAC, 1935, p. 90); “Thérése eut honte de ce qu'dle éprouvait [...] Le
bonheur de Marie... Marie sa fille... Mais que signifient le liens du sang? Elles étaient deux
femmes qui ne se connaissaient pas. A chacune de courir sa chance”® (MAURIAC, 1935, p.
91). Ainda que de maneira ndo comprometedora, neste caso especificamente, uma “verdade”
da personagem ¢ expressa pelo discurso direto: “En vérité, cet amour de son enfant, elle ne
[“await jamais possédeé. ,J "airenoncé a ce que je ne détenais pas, j“aifait le sacrifice de ce

qui ne m'avait jamais appartenu...™ > (MAURIAC, 1935, p. 91). De todo modo, trata-se de

1 ~ . . ~ . . ~

%5 “Nio tencionara mentir. Ndo era sua culpa se a verdade permanece inexprimivel.” (Tradugdo nossa)
1 S .

36 Thérése tinha certeza que...

137 “Nio! Nio era isso ainda! Se ndo fosse mie, porque essa alegria quando Marie atravessou sua porta, ontem a
noite? [...] porque esse sentimento de horror diante do sofrimento desta crian¢a?” (Tradugdo nossa)

"% «“Andava, voltada inteiramente a alegria com a qual ia regozijar Marie. Como a pequena devia estar
impaciente.” (Tradugdo nossa)

1 S . ~
% “Thérése esgotara, de uma vez, sua alegria em agradar.” (Tradugdo nossa)
190 “H4 duas horas ndo tinha pensado uma tnica vez a Marie.” (Tradugdo nossa)

1ol “Théreése envergonhou-se do que sentia [...] A felicidade de Marie... Marie sua filha... Mas o que significam os
lagos do sangue? Eram duas mulheres que ndo se conheciam. A cada uma de arriscar a sorte.” (Tradugdo
nossa)

162 “Renunciei ao que ndo mais detinha; sacrifiquei-me pelo que nunca me pertencera...” (Tradugdo nossa)
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uma das poucas vezes que um pensamento/fala concernente a uma questdo problematica ¢
representado com univocidade.

Outro modo de cumplicidade narrativa ¢ a defesa da personagem. Na passagem
abaixo, o narrador heterodiegético qualifica a voz de Thérése que estd em uma discussao com
Mondoux, a0 mesmo tempo em que ndo permite que toda a sua personalidade seja
compreendida pelo mesmo adjetivo: “La méme voix, cette voix étrangere, cette voix d'une
idiote qui n'était pas Thérése, protesta: [..]”'" (MAURIAC, 1935, p. 135, grifo nosso).
Tendo em vista que se trata de um momento de tensdo entre ambas as personagens devido ao
desaparecimento de Georges, na mesma pagina, o narrador demonstra uma cumplicidade
ainda mais intensa: “C’était bien elle, cette fois, qui parlait : la Thérése préte a toutes les
morsures, que cet imprudent venait de réveiller [...]”"** (MAURIAC, 1935, p. 135, grifo
nosso). O efeito que se obtém a partir desse tipo de intervencdo ¢ o de incentivo moral e a
impressao causada ao narratario ¢ a de que o narrador participa ativamente da cena,
posicionando-se ao lado da personagem.

A cumplicidade, de modo geral, permite a exploragdo da monstruosidade que pode
haver em um homem, sem criar um afastamento da personagem que poderia comprometer a

sua humanidade.
3.4.3 Um romance teatralizado

Ao encontro dessa ideia de reproducdo de um discurso dramatico esta a observagao
feita por Sartre (1947), de que essas “criaturas” se exprimem como no teatro devido a uma
inclinacao pela concisdo, de forma a incutir uma velocidade propria da teatralidade a esse
discurso, que por si mesmo ja se configurara como suficientemente claro. Outro apontamento,
a esse respeito, foi feito pelo estudioso da literatura contemporanea francesa, Picon (1960), ao
retratar os romances afirmados entre 1920 e 1930: “Les oeuvres [...] se referment sur elles-
mémes, se limitent a leur propre récit: a travers les romans naturalistes, elles héritent de
[“unit sévere des tragédies classiques, et cette perfection thédtrale est tres sensible, par
exemple, chez Mauriac” (PICON, 1960, p. 30-31). Portanto, o discurso direto ndo s6 aparece

de maneira quantitativa no romance, como hd um fundo estilistico de dramatizacao associado

163 “A mesma voz, essa voz estrangeira, essa voz de uma idiota que ndo era Thérése, protestou [...]”. (Tradugdo

nossa)

' “Era exatamente ela, desta vez, que falava: a Thérése pronta a todas as agressdes, que esse imprudente
acabava de despertar [...]”. (Tradug@o nossa)
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pelo autor ao conteudo narrado. Nao obstante, ¢ o discurso transposto, caracterizado por
Genette (2007) por estar menos distante da enunciag@o original, mas, a0 mesmo tempo, nao
lhe garantir fidelidade, associado ao discurso indireto e ao indireto livre, que se sobressai na
permanéncia da oposi¢do vitima-criminoso, refletindo interior e exteriormente na personagem
principal e que fora iniciada em Théréese Desqueyroux.

A linguagem do romance ¢ marcada por um tom dramatico no discurso, o que remete a
“teatralidade”, caracteristica da escrita romanesca de Mauriac, sobre a qual se discorreu no
quarto capitulo deste trabalho. Algumas expressoes do narrador que, como foi demonstrado,
podem pertencer igualmente as personagens, apresentam uma eloquéncia que as destaca do
texto, sobretudo porque integram o discurso indireto livre, tais como: “Mais quoi ! S était-elle
plus humiliée, ce soir, qu " dtoute autre moment de sa vie ?”'® (MAURIAC, 1935, p. 11, grifo
1n0ss0); “O merveille ! il souffrait 1% (MAURIAC, 1935, p. 89, grifo nosso); “O repos ! il
semblait ["acueillir enfin ; elle sentait son souffle.”’®” (MAURIAC, 1935, p. 173, grifo
nosso); “Hé quoi ! ces riles, cette face violette n'étaient le signe d"auane souffrance ?”'°®
(MAURIAC, 1935, p. 181, grifo nosso); “O douleur d’étre clairvoyante ! Infirmité de ne
pouvoir se duper soi-méme ”'® (MAURIAC, 1935, p. 92, grifo nosso); “C‘était pour savoir
qu il voulait revenir... Dieu ! sa visite tournerait-elle a |"intrrogatoire ?”'"° (MAURIAC,
1935, p. 91, grifo nosso), “Parbleu ! elle avait faim; elle se souvenait de n'avoir pas
déjeuné.”!

que la solitaire posait autrefois a Anna [.J7""* (MAURIAC, 1935, p. 166, grifo nosso).

(MAURIAC, 1935, p. 139, grifo nosso); “O retour éternel ! la méme question

Sdo expressdes como essas que levaram Sartre (1947) a constatar um movimento
oratério em La fin de la nuit. Ademais, ele ressaltou, outrossim, o teor retdrico presente nos

3

didlogos, como no capitulo VII, em que Georges se declara a Thérese: “— Il faut que vous
sachiez... Il faut que vous soyez avertie : je ne pourrai plus vivre sans vous.”'”> (MAURIAC,

1935, p. 104); ou ainda, no capitulo VIII, a discussdo de Thérése com Mondoux, estando

19 “Ora! Humiliara-se essa noite mais que em todos os outros momentos de sua vida?” (Tradugdo nossa)

166 «Oh felicidade! Ele sofria!” (Tradugdo nossa)

17 «Oh repouso! Ele parecia acolhé-la, finalmente; ela sentia sua respiragdo.” (Tradug¢io nossa)

168 «E entdo! Esses estertores, essa face violeta ndo era o sinal de nenhum sofrimento?” (Traducio nossa)

19 «“Oh dor de ser clarividente! Enfermidade de ndo poder enganar a si mesmo!

170 «“Era para saber que queria voltar... Meu Deus! Sua visita acabaria em interrogatério?” (Tradugdo nossa)
7! «“Claro! Estava com fome; lembrava-se de ndo ter almogado.” (Tradugdo nossa)

172 “Oh retorno eterno! A mesma pergunta que, solitaria, ela fazia antigamente a Anna [...]”. (Tradugdo nossa)

17 «“_E necessario que a senhora saiba... E necessario que a senhora seja advertida: ndo poderei mais viver sem a

senhora.” (Tradugdo nossa)
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ambos a procura de Georges, que ndo passou a noite em seu quarto, no dia posterior ao evento

3

supracitado: “— Aussi extravagant que soit votre ami, il ne saurait |"dre au point de vous
croire capable de plaire... Si j"awis eu le dessein de le rendre jaloux, j"auiis montré un plus
grand souci de vraisemblance..”'’* (MAURIAC, 1935, p. 136). Outro episodio a ser
destacado ¢ o retorno de Marie a Paris. Depois de ter recebido uma carta de Georges, anexada
a outra de sua mae e sentindo-se traida por ela, enfrenta-a; Thérése, por sua vez, exterioriza a
sua dificuldade em ser compreendida: ““ — /...] D ‘ailleurs, a quoi bon crier dans ce désert ? A
qui le crier du fond de ce tombeau ? Tu es 1d, et tu es a des milliers de lieues”'” (MAURIAC,
1935, p. 154).

A dramaticidade também se desprende do texto pelos didlogos frequentes, empregados
com maior intensidade nos capitulos VII e VIII, que envolvem o climax do romance. A
teatralidade ¢ constatada, inclusive, com uma aproximagado a didascalia, ao final do capitulo
VIII, por exemplo, fazendo suscitar um fechamento de cortinas: “Etonné, il regarda Thérése

descendre, attendit qu ‘elle et disparu; puis étant rentré, il s "assita la table de son ami et sy

accouda, les deux poings contre la ﬁgure”176 (MAURIAC, 1935, p. 137).

3.5 A alternancia entre focalizacoes e seus efeitos

3.5.1 Ambiguidade narrativa e complexificagdo da personagem

Leite (2006) observa que, na focalizacdo interna, a associagdo entre a onisciéncia do
narrador e o interior da mente da personagem sucede de tal forma a ndo ser possivel distinguir
as alternancias. Além disso, a transposi¢do do texto para a primeira pessoa pode ser feita
diretamente, pela substitui¢do das marcas do discurso indireto, tamanha a proximidade com o
discurso da personagem.

Mauriac, seguindo uma linha narrativa iniciada por Flaubert, “tem sempre o cuidado
de camuflar as mudancas de perspectiva por um imperfeito ambiguo”, como aponta Bourneuf

(1976, p. 126) a propdsito da obra romanesca flaubertiana. Para Lubbock (apud LEITE,

174 . . . ~ . A .

™ «_Por mais extravagante que seja seu amigo, nio saberia sé-lo ao ponto de lhe acreditar capaz de agradar... Se
eu tivesse o proposito de deixa-lo enciumado, teria mostrado uma preocupagdo maior com a
verossimilhanca...” (Tradugao nossa)

173 «_[...] Alids, para que gritar nesse deserto? A quem gritar do fundo desse timulo? Vocé esta aqui e estd a

milhares de quilometros.” (Tradugdo nossa)

17¢ “Espantado, olhava Thérése descer, esperou que ela desaparecesse; depois tendo retornado, sentou-se a mesa
de seu amigo e se acotovelou com o rosto entre os dois punhos.” (Tradug@o nossa)
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20006), o éxito de Madame Bovary consiste no “retorno” a focalizacdo onisciente, apos
intercalar com o ponto de vista das personagens, sobretudo, da personagem principal, tendo
em vista que a “moral” da narrativa ¢ construida, justamente, sobre o “(des)conhecimento”
das personagens. A voz onisciente compete a exposi¢do de informagdes que confirmam essa
limitagdo de visdo e, consequentemente, de pensamento.

Como demonstrado anteriormente, a voz do narrador intervém no discurso da narrativa
por meio do que, em um primeiro momento, aparenta ser um juizo de valor. Entretanto, na
maioria das vezes, o julgamento aparece em forma de discurso indireto livre, fazendo com
que a ambiguidade de vozes ocasionada ndo permita afirmar se ndo se trata, por outro lado, de
uma repreensdo da personagem por ela mesma. O uso constante do discurso indireto livre,
com efeito, causa a impressao de ser Thérése quem estd a frente da narrativa. No trecho:
“Etrange insensibilité a 1"&ard de sa fille; |"ophion d Anna lui importait davantage: ,, Fn
bien ! oui! c¢"&t comme ca..." [..]”"" (MAURIAC, 1935, p. 50), o discurso pode ser
transposto para a primeira pessoa, com alteragdo apenas do tempo verbal, passando do

ee r

pretérito imperfeito para o presente: “Etrange insensibilité a ["&ard de ma fille; ["opinbn

o s 178
dAnna m “impate davantage.”

Ha de se considerar, igualmente, a fala da personagem em
forma de discurso direto livre que segue esse comentario. H4 uma sequéncia entre os dois
discursos, como se a manifestacdo do segundo dependesse de que o primeiro ja estivesse em
sua mente. Assim, o comentario ndo deve ser considerado, neste caso, apenas como um
julgamento, mas uma autorreprimenda da personagem transposta pelo narrador. Trata-se de
um efeito de interven¢do, quando, na verdade, a visdo da personagem se confunde na voz do
narrador.

Assim como no julgamento, o emprego do adjetivo ¢ destacdvel na cumplicidade,
como Marie reflete sobre a melhor decisdo a tomar — entre voltar a Saint-Clair sem rever
Georges e permanecer com Thérése — o narrador emprega o adjetivo “idiote”, que pode ser
oriundo do ponto de vista da personagem, transposto em forma de discurso indireto livre e
que se configura como uma marca de mondlogo interior. O tom de reprovagdo ¢ reforgado
pelo emprego, inclusive, do ponto de exclamacao: “Oui, a la réflexion, quelle idiote elle avait
5 1717

ét (MAURIAC, 1935, p. 35, grifo nosso). O mesmo ocorre na sequéncia: “Comme si

"7 “Estranha insensibilidade com relagio & sua filha; a opinido de Anna lhe importava muito mais: ,E entdo!
Sim! E assim...”[...]”. (Tradug@o nossa)

'78 «Estranha insensibilidade com relagio 4 minha filha; a opinido de Anna me importava muito mais: ,E entio!
Sim! E assim...”[...]”. (Tradugdo nossa)

17 «“Sim, pensando bem que idiota ela fora!” (Tradugdo nossa)
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une fille de son dge pouvait étre solidaire d'une vielli femme hystérique”™ (MAURIAC,
1935, p. 35-36, grifo nosso). A apreciagdo “vielli femme hystérique” voltada a Thérése pode
pertencer, igualmente, ao ponto de vista de Marie, revoltada com a mae pela possibilidade de
ter os planos de se casar com Georges prejudicados devido ao passado de Thérese, que ela
acaba de descobrir. Sendo assim, tudo depende da focalizagao que direciona o olhar, de forma
que “idiote” e “vielli femme hystérique” podem tanto advir do discurso do narrador quanto do
discurso da personagem.

A duplicidade do foco, em outros casos, advém de um intento de estender a lucidez,
tdo caracteristica das personagens mauriaquianas, ao narratario, fazendo com que a voz da
personagem ressoe tal qual a da consciéncia: “Comme s ‘1 appartenait aux hommes de décider
qu‘uncrime n'a pas été accompli, lorsqu"ill"aété en effet "1 (MAURIAC, 1935, p. 15).
Dessa forma, o comentario pode tanto vir de uma perspectiva externa a trama quanto a uma
perspectiva interna. A focalizacdo combinada ou ndo ao discurso indireto livre ¢ um dos
parametros para desambiguizar esse tipo de construcdo, o que de maneira alguma anula o
sentido concomitante. Essa lucidez se evidencia em outros momentos como: “/...] elle se
reconnaissait coupable, n'invoquait aucune circonstance atténuante. Son crime, qui a
précédé tous les autres, fut sans doute de se fier a un homme, d'enfanter, de se soumettre a la
loi commune, alors qu'elle était née hors la loi”'™ (MAURIAC, 1935, p. 55, grifo nosso).
“Quel rapport entre la démente de ces lointaines années qui faisait expres de ne pas compter
les gouttes d'arsenic dans le verre de son mari, et la Thérese de ce soir ? Quelle

183
ressemblance ?”

(MAURIAC, 1935, p. 92, grifo nosso). Essas passagens podem tanto ser
interpretadas como um comentério do narrador, em que expressa sua opinido com relagdo as
personagens, quanto um monologo. No segundo exemplo, o distanciamento ocasionado pela
reflexdo analitica pode justificar o tratamento da personagem para consigo mesma na terceira
pessoa.

A ambiguidade quanto a focalizacdo ¢ igualmente flagrada, em momentos em que a
parcela interpretativa de julgamento ¢ positiva, isto €, quando, por intermédio da focalizacao

zero, o narrador aprova as atitudes da personagem: “Elle avait joué un beau role, s"dait

] . . R . ro. ~
80 «Como se uma garota da sua idade pudesse ser solidaria com uma velha mulher histérica.” (Tradugo nossa)

181 . qe . ~ . . . ~
81 «“Como se pertencesse aos homens decidir que um crime nio foi cometido quando, de fato, foi!” (Tradugio
nossa)

182 <] ela se reconhecia culpada, ndo recorria a nenhuma circunstincia atenuante. Seu crime, que precedeu

todos os outros, foi sem divida confiar em um homem, dar a luz, submeter-se a lei comum, enquanto nascera
fora da lei.” (Tradug@o nossa)
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complu dans des attitudes.”'®* (MAURIAC, 1935, p. 74), o que, pela focalizagdo interna,
pode consistir em um autoelogio da personagem.

De maneira geral, o narrador cumplice, que compreende, € o narrador testemunha, que
julga, se assimilam na possibilidade de leitura por uma focalizagcdo ou por outra. Vejamos
essa outra situagdo em que Thérese, antes mesmo da chegada de Marie, abre a janela e pensa
em suicidio: “Pas le moindre courage pour sy précipiter! Mais le vertige peut-étre... Elle
appelait le vertige et se défendait contre lui. Elle referma précipitamment la fenétre,
murmura: ,,Lacke!" C"&t horrible d'avoir voulu donner la mort a autrui quand on la redoute
pour soi-méme”'® (MAURIAC, 1935, p. 15). A focalizagdo ¢ interna sobre Thérése,
intercalada por uma introdugdo declarativa pela focalizagdo zero, seguida da declaragao
propriamente dita, que por sua vez, ¢ seguida do que tanto pode ser um comentédrio do
narrador, que julga a atitude da personagem, se consideramos que a focalizacdo zero foi
mantida, ou, ainda, como a transposi¢do do pensamento da personagem, se houve um retorno
para a focalizagdo interna, até porque se as aspas fossem fechadas ao final do paragrafo, nao
seria necessaria nenhuma alteragdo para que o periodo fosse incorporado a fala da
personagem. Por meio da focalizacdo interna, compartilha-se do sentimento de culpa da
personagem, adentrando a sua introspecgdo, de forma a ser o seu cumplice. Por outro lado, a
focalizacdo zero permite o inverso, compartilha-lhe do julgamento do narrador, tomando a
personagem por fora. Destarte, a personagem ¢ complexificada pela possibilidade de o
narratdrio se identificar com ela e imediatamente questiona-la, por meio dos julgamentos que,
na maioria das vezes, ndo sdo definitivos. E inegavel que a focalizacdo interna promova a
cumplicidade entre o narrador e a personagem, estendendo essa cumplicidade ao narratario,
porém, se considerados como momentos de afastamento provocados pelo julgamento,
decorrentes da alternancia de focalizagdo, esses comentarios atenuam a identificagao, fazendo
com que o narratario nao perca de vista o passado da personagem.

A complexificagdo da personagem principal € motivada, igualmente, pela ambiguidade
da linguagem que reforga o cardter ambiguo da sua personalidade, uma vez que, em
decorréncia do discurso indireto livre, ndo se pode distinguir, exatamente, as palavras da

personagem das palavras do narrador, como na seguinte situagdo: “Enfin ! elle pouvait se

'™ “Qual a relagdo entre a demente desses longinquos anos, que propositalmente nio contava as gotas de

arsénico no copo de seu marido e a Thérése dessa noite? Qual a semelhanga?” (Tradugdo nossa)
184 . . ~
8 “Tinha representado um belo papel, comprazera-se em atitudes.” (Tradugdo nossa)

1 .. . . .

% “Nem a menor coragem de se precipitar! Mas a vertigem talvez... Invocava a vertigem e se defendia dela.
Tornou precipitadamente a fechar a janela, e murmurou: ,Covarde!“E horrivel ter desejado provocar a morte
ao outro quando ela ¢ temida por si mesmo.” (Tradug@o nossa)
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repaitre de ce qu ‘elle venait de découvrir : Georges avait souffert, il avait pleuré de la savoir
mourante. Non ! que cette joie s"doigne d‘elle ! cette monstrueuse joie”186 (MAURIAC,
1935, p. 179). Nesse caso, se considerarmos o trecho “Non ! que cette joie s "doigne d'elle !
cette monstrueuse joie” por meio da focalizacao interna, entdo, a personagem parece rejeitar o
sentimento que ela também tem por Georges, no entanto, se for de um comentirio do
narrador, por meio da focalizagdo zero, reforga-se a ideia sugerida acima de que ela
corresponde, ainda que de maneira silenciada, a esse sentimento, além de reprochar o ato, ao
qualificar a alegria da personagem como “monstruosa”. Portanto, o posicionamento do

narrador, seja como juiz, seja como cumplice, predominantemente, nao ¢ definitivo.
3.5.2 Porosidade entre focalizagoes: evidéncia do duplo

Embora ocorra apenas em dois momentos no romance, a porosidade entre focalizagdes
deve ser destacada como um efeito que determina as relagdes entre personagens, no plano do
contedo. Esse artificio ¢ identificado pela impossibilidade de distinguir sobre qual
personagem estd a focalizagdo, no entanto esta particularidade narrativa se restringe as
consciéncias de Thérese e George. O primeiro exemplo concerne ao didlogo entre Georges e
Thérese, apods ele ter-lhe declarado seu amor: “Non, ce n‘était pas une femme a demi détruite
que Georges dévorait des yeux, mais un étre invisible qui s “eprimait dans un regard, dans
cette voix un peu rauque et dont la plus simple parole avait pour lui une valeur, une
importance démesurée”®” (MAURIAC, 1935, p. 105-106). O paragrafo do qual esse trecho
foi retirado ¢ iniciado pela focalizagcdo externa que descreve a cena; na sequéncia o narrador
“desliza” para a focalizacdo interna sobre Thérese, generalizando seu comportamento a partir
do emprego do pronome “nds” e, em seguida, tem-se o trecho destacado. O pensamento por
ele retratado pode tanto concernir a Thérése, que se imagina como ¢ vista aos olhos de
Georges, quanto as impressdes do proprio Georges, efetivando, assim, um mergulho na sua
consciéncia. E, levando-se em consideragdo que os herois mauriaquianos dispoem de um
duplo e que Thérése, em La fin de la nuit, tem seu duplo projetado em Georges, como
assinalado por Petit (1978), a sobreposi¢do de vozes pode ser entendida como um reflexo

dessa duplicidade no plano formal.

'8 “Finalmente! Podia saciar-se com o que acabava de descobrir: Georges sofrera, chorara em saber que ela
estava morrendo. Nao! Que essa alegria se afaste dela! Essa alegria monstruosa!” (Tradug@o nossa)

187 “Nao, ndo era uma mulher destruida pela metade que Georges devorava com os olhos, mas um ser invisivel

que se exprimia em um olhar, nessa voz um pouco rouca, da qual uma simples palavra tinha para ele um
valor, uma importancia desmesurada.” (Traducdo nossa)
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O segundo momento, em que a porosidade narrativa se explicita, sucede o primeiro em
uma dezena de paginas. Thérese, querendo demonstrar que todos os homens cometem atos vis
em algum momento de suas vidas, articulando estratégias para se desvencilharem de pessoas
indesejaveis, encoraja Georges a se rememorar de algo que tenha feito, de modo que ao
terminar de contar a sua experiéncia, ele a despreza, enfurecido por esse processo de
autoconsciéncia, pela revelacdo da sua propria capacidade de envenenar.

Elle s'était rassise sur la chaise basse et, d'un geste machinal, écartait ses
cheveux de son front trop vaste, découvrait ses grandes oreilles pdles, mais
cette fois elle ne le faisait pas expres et c'est pourquoi peut-étre Georges la
voyait enfin: une figure terrible, et ces vieilles mains qui, quinze annés plus
tot, avaient essayé de donner la mort et dont, ce soir encore, il venait de
subir ['étreinte. En vérité, il n'en croyait pas ses yeux, il négligeait ces
apparences pour rejoindre ['étre inconnu qui l'avait enchanté. C'était elle,
c'était toujours elle, et pourtant ce n'était plus elle, cette femme dont il
écoutait d'un air stupide la profonde défense. Non, elle n'avait pas voulu lui
faire de mal. Jamais elle n'avait eu la volonté de nuire. Elle disait qu ‘elle se
débattrait jusqu'a son dernier souffle; qu'autant de fois qu'il le faudrait, elle
remonterait la pente jusqu'au nouveau point de rechute, comme si elle
n'avait rien d'autre a faire au monde [...]'"** (MAURIAC, 1935, p. 115-116).

Nesse excerto, novamente se verifica o movimento da focalizagdo externa a interna, da
descri¢do a narragdo. O trecho “c“&t pourquoi Georges la voyait enfin” atua intermediando
ambas focalizacdes, e a ambiguidade nele contida provoca a sobreposicdo de vozes,
representando tanto a focalizacdo sobre Thérése quanto um comentario do narrador pela
focalizacao zero. Ao considerar a segunda possibilidade, o texto posterior aos dois pontos
passa a pertencer a Georges, sendo, permanece-se na consciéncia de Thérese, que se vé pelo
ponto de vista do rapaz. Igualmente valida é a possibilidade de ambas as personagens
compartilharem da mesma opinido e a imagem de e por Thérése construida, segundo o
pensamento de Georges, coincidir, de fato, com a que ele mesmo construiu a seu respeito. De
qualquer maneira, a impossibilidade de determinar com exatidao as fronteiras de alternancia
entre focalizagdes e, portanto, a extensdo das vozes e consciéncias, consolida a duplicidade

que uma personagem exerce sobre a outra.

188 «Sentara-se novamente na cadeira baixa e, de um gesto automatico, afastava os cabelos da sua longa testa,
descobria as grandes orelhas palidas, mas desta vez, ela ndo o fazia propositadamente, e ¢ por essa razdo
talvez que Georges finalmente a via: uma figura terrivel, e essas maos envelhecidas, que quinze anos atras
tentaram provocar a morte e pelas quais, essa noite, ainda, ele acabava de ser envolvido. Na verdade, ndo
acreditava no que via, descuidava as aparéncias para tocar o ser desconhecido que o tinha encantado. Era ela,
a mesma, mas, no entanto, nao era mais; aquela mulher que ele escutava, com um ar estiipido a profunda
defesa. Nao, ela ndo quisera lhe fazer mal. Jamais havia tido o intuito de prejudica-lo. Dizia que se debatera e
se debateria até seu ultimo suspiro; quantas vezes lhe fosse necessario escalaria novamente a vertente, até o
novo ponto de recaida, como se ndo tivesse mais nada a fazer no mundo [...]”. (Traducdo nossa)
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3.5.3 Metalinguagem

Em decorréncia da alternancia entre focalizagcdes, em algumas situagdes ¢ possivel
constatar o que chamaremos de metanarracao, isto ¢, uma narracao que remete a si mesma, €
que ocorre sempre de maneira conjugada ao contexto. O narrador revela, neste caso, por meio
da focalizagdo externa, um comportamento da personagem protagonista cujo sentido
ultrapassa o plano do contetido, podendo tocar o plano da forma. Na primeira ocorréncia,
quando do episodio em que Georges se declara a Thérese, o narrador por meio da focalizagdo
interna sobre a personagem Thérése, remete-se ao proprio ato narrativo, problematizando a
autenticidade da sua voz: “C &t encore heureux que ces sortes d'histoires demeurent sans
témoin et qu'il ne se trouve personne pour les raconter”™ (MAURIAC, 1935, p. 119).

Em outra situacdo, o texto metanarrativo € orientado pela comparagdo a uma
apresentacdo teatral e, consequentemente, pelo uso do campo semantico do teatro; ndo por
acaso, o trecho abre o capitulo VIII, encerrando o VII; ambos, como mencionado, concentram
a maior tensdo dramadtica do romance: “Le moindre soupir d'angoisse ou de joie aurait été
perceptible, croyait-elle [...]. Thérése reprenait souffle, pareille a une danseuse, pendant
[“aitracte, appuyée contre le décor. Le drame était interrompu, il ne reprendrait pas sans

elle”l90

(MAURIAC, 1935, p. 120). Desta vez, o narrador abandona a focaliza¢do interna para
focalizar a personagem externamente, reforcando a comparacdo estabelecida com o palco,
sendo, portanto, necessario “assisti-la” por fora.

Uma terceira e ultima ocorréncia trata do momento em que Thérése revela a Marie seu
desejo de retornar e permanecer em Saint-Clair, lugar que, desta vez, serviria-lhe de abrigo
para a morte: “Cette derniere phrase fut prononcée de sa voix normale comme si, tout a coup,
et pour quelques secondes, Thérése s "dait vue du dehors, s "dait jugée”®’ (MAURIAC, 1935,
p. 160). O excerto pode ser compreendido integralmente pela focalizagdo externa, se a
hipétese de que a personagem se enxergara de fora, se julgara, for tomada como uma

impressao do narrador; no entanto, outra possibilidade seria considerar que ele ¢ iniciado por

meio da focalizagdo externa e concluido pela interna. A introspecc¢ao sobrevém pela locucao

1 ’ , . . ~
% <, de todo modo, venturoso que essas espécies de historia permanecam sem testemunha e que ndo se

encontre ninguém para relata-las.” (Traducdo nossa)

1 . ;e . . . , . P n
% «O menor suspiro de angastia ou de alegria teria sido perceptivel, acreditava [...]. Thérése retomava folego,

semelhante a uma dangarina durante o entreato apoiada ao cenario. O drama estava interrompido; ndo seria
retomado sem ela.” (Tradug@o nossa)
19

“Esta ultima frase foi pronunciada com sua voz normal, como se repentinamente, ¢ por alguns instantes,
Thérése enxergara-se de fora, julgara-se.” (Tradugdo nossa)
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“como se” que expressa a incerteza da personagem, tendo sido provocada por uma sensacao
de estranhamento de si mesma. Quanto a metanarratividade, esse trecho faz alusdo a
capacidade de observar uma situagao por varios angulos, o que remete ao olhar privilegiado
do narrador, tdo explorado no romance, além de construir uma estrutura em abismo ao referir-
se a personagem que se vé e se julga pelo olhar do narrador. Grosso modo, o romance se
resume a um julgamento; julgamento da personagem pelas demais e por ela mesma, além do
julgamento ultimo, visto a personagem morrer ao final. Ver-se por fora € ser visto pelo outro
e, no plano da narrativa, ¢ essa a funcdo do narrador, mostrar o outro por uma visao,

consequentemente, outra.

3.6 O crime: focalizagdo e “verdade” da personagem

Toda personagem ¢ um todo coerente, que respeita o esquema logico determinado pelo
autor. E, considerando que o esquema das personagens de Mauriac ¢ fundamentado no
proprio ilogismo da vida, para respeitar sua logica ¢ necessdrio que a personagem apresente
comportamentos, atitudes e pensamentos, coerentemente, incoerentes.

No que concerne ao “crime” em La fin de la nuit, “concretizado” pelo amor de
Georges por Thérése, sua preparagdo e execugdo sao realizadas, diegeticamente, por meio da
paralipse. Ressalta-se que se trata de um sentimento amoral, impossivel, logo, inclusive a
experimentacdo dos sentimentos ndo deve “acontecer” as claras. O narrador se divide entre
revelar a introspeccdo de um ser monstruoso, isto €, a mae, que seria capaz de roubar ou
impedir a felicidade da filha, e revelar seu carater virtuoso, resultante de uma lucidez,
igualmente monstruosa. Destarte, quanto ao discurso da narrativa, chama a atencdo um
romance, em que o discurso direto se faz tdo presente, resguardar todas as passagens — ha
apenas uma exce¢do — concernentes ao sentimento de Thérése por Georges, ao discurso
transposto, deixando entrever, assim, um intuito de indeterminacdo quanto a propensao de
Théreése ao crime, ao mal e, ¢ claro, ao amor. Tal procedimento lhe confere toda sua
humanidade.

O desabrochar do sentimento — a “consumac¢do” do crime — ¢ delineado pela
focalizacao interna e pela omissao lateral, uma vez que tanto o narrador quanto o narratario
desconfiam da correspondéncia do sentimento de Thérése por Georges, contudo, ele o revela

somente ao final e de maneira indireta: “Et tout a coup, Théréese ressentit une profonde
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Jjouissance dont elle eut honte.”"*> (MAURIAC, 1935, p. 83); “Thérése ne pensait plus d
Marie, ni a Georges, ni a personne, toute ramassée sur soi, attentive a ce désordre profond
au centre méme de son étre [...]”""° (MAURIAC, 1935, p. 86); “Mais que 'enfant fiit capable
de jalousie, était-ce le signe irrécusable qu''dle était aimée de lui ? Et si elle était en effet,
comment ne pas redouter un de ces mirages que crée l"imaginafon passionnée de jeunes gens
2719 (MAURIAC, 1935, p. 90); “Elle éprouvait une honte irritée, pour avoir attaché tant de
prix a quelqu und aussi mediocre.”"”> (MAURIAC, 1935, p. 95); “ “Mais alors sa ruse ne lui
avait servi de rien : son amour se trahissait dans ["¢fort méme qu'dle faisait pour le
cacher.”"”® (MAURIAC, 1935, p. 97); “Thérése [...] fermait a demi les yeux, détournait la
téte, en proie a une joie terrible qu'dle cherchait a étouffer. [...] Thérese avait de cette joie
une conscience qui allait jusqu"a lhorreur. [...] mais rien au monde ne pouvait [ "anpécher de
ressentir ce merveilleux bonheur d'étre préférée.”197 (MAURIAC, 1935, p. 103-104); “Elle
songea que Georges aurait pu étre la, a son coté, sans risque, sans crime. [...] Il aurait dormi
contre elle de son sommeil d'enfant.”’”® (MAURIAC, 1935, p. 121); “C"at a cette
confrontation qu"ilfaut que Thérese se prépare pour que rien n'apparaisse de sa douleur ni
de son amour I”"° (MAURIAC, 1935, p. 179). Verifica-se que o narrador enfatiza o aspecto
indigno desse sentimento por meio das expressoes: “elle eut honte”, “désordre profond”, “joie
terrible”, “une conscience qui allait jusqu'a ["horrawr”, “sans crime”, ‘“confrontation”,
mesmo fazendo conhecer o “bem” sentido pela personagem: “profonde jouissance”, “cette
joie”, “merveilleux bonheur d"dre préférée”.

No romance, apenas em um momento o narrador permite Thérése falar por ela mesma,

por meio do discurso direto, a respeito do relacionamento da filha com Georges. Ela tivera um

2 E, de repente, Thérése sentiu um gozo profundo, do qual envergonhou-se.” (Tradugdo nossa)

193 “Thérése ndo pensava mais em Marie, nem em Georges, nem em ninguém; toda recolhida sobre si, atenta a
desordem profunda no dmago do seu ser [...]”. (Tradug@o nossa)

194 . . . . . ,

% “Mas o fato de a crianga ter sido capaz de ciumes era o sinal irrecusavel que era amada por ele? E se fosse, de
fato, como nao temer um desses milagres criados pela imagina¢do apaixonada das pessoas jovens?”
(Tradug@o nossa)

193 “Sentia uma vergonha exasperada, por ter atribuido tanto apreco a alguém tio mediocre assim.” (Tradugio

nossa)

196 «“Mas, entdo, sua asticia ndo lhe servira de nada: seu amor se traia no proprio esforco que fazia para escondé-
lo.” (Tradugdo nossa)

1 J . . ,

7 «“Thérése [...] com os olhos entreabertos, desviava o rosto, tomada por uma alegria terrivel que procurava
sufocar. Thérése tinha desta alegria uma consciéncia que atingia o horror. [...] mas nada no mundo podia
impedi-la de sentir essa maravilhosa felicidade de ser escolhida.” (Tradugao nossa)

1% “Pensou que Georges poderia ter estado ali, a0 seu lado, sem risco, sem crime. [...] Teria dormido com ela seu
sono de crianga.” (Traducdo nossa)

199 «f a esta confrontagdo que é preciso que Thérése se prepare para que nada transpareca da sua dor, nem do seu
amor.” (Tradugao nossa)
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primeiro contato, uma primeira conversa com o rapaz, porém nao houve nenhuma investida
direta por parte dele e Thérése questiona-se, antecipadamente, sobre um intuito de matar a
felicidade da filha: “Il ne faut pas que Marie espere trop... mais je ne dois pas non plus tuer
son bonheur. Ai-je envie de tuer son bonheur ? Ce serait pire que ce que j“ai accompli

»290 (MAURIAC, 1935, p. 72). Percebe, com efeito, o abismo que separa Georges de

autrefois
Marie: a angustia e a curiosidade. Todavia, deixa transparecer um incémodo por ver a filha
feliz ou, mais precisamente, por vé-la com Georges:

,Mais non... je ne suis pas si horrible. J'exige des autres qu'ils soient
clairvoyants. Ce qui m'irrite chez Marie, c'est cette puissance d'illusion.
... JEst-ce par méchanceté que je voudrais crier a Marie: Tu vois bien qu ‘il
ne t'aime pas, qu'il ne t'aimera jamais, du moins de cette sorte de passion
qui te possede toi-méme? Je voudrais 1'obliger a mesurer la distance qui
separe une future commeére d'Argelouse d'un gargon plein de curiosité et
d'angoisse. [...] *" (MAURIAC, 1935, p. 73).

A personagem ¢ autorizada a falar sobre o assunto somente quando ela ainda ndo estéa
envolvida sentimentalmente, posicionando-se com a razdo, tanto que ela salienta a
importancia de “acordar” Marie, descartando, neste caso, seu poder de envenenar e corromper
os seres. Na passagem destacada, sua inquietagdo se limita a levar Georges para um
casamento tao entediante quanto o seu, identificando-se com ele, bem como a pensar que ele
mereceria, antes, uma mulher, igualmente angustiada e curiosa. Ainda que expresso de
maneira implicita no texto e que tenha se manifestado, em um primeiro momento, de maneira
inconsciente na personagem, a partir deste trecho comeca-se a alimentar a ideia de que ela
mesma estaria mais “apta” a esse amor que a propria filha. Por outro lado, outra passagem
iniciada pela focalizagdo interna e concluida pela ambiguidade interna/zero contradiz a
afirmacdo “je ne suis pas si horrible”, mas confirma, de maneira contundente, a vileza da
personagem: “Assise, les yeux ouverts, Thérese tremblait d'avoir encore une fois fait tout le
nécessaire pour que Georges et Marie fussent le plus malheureux possible. Son instinct ne se

trompait pas lorsqu il sigissait de perdre les autres "> (MAURIAC, 1935, p. 123).

2% “Ngo ¢ preciso que Marie espere tanto... Mas ndo devo, tampouco, matar sua felicidade. Tenho vontade de
matar sua felicidade? Isso seria pior que o que realizei outrora.” (Tradugdo nossa)

201 ~ ~ ~ ’, .o . .« . . . . ,
O « Nio... ndo sou tdo horrivel! Exijo dos outros que sejam clarividentes. O que me irrita em Marie é seu poder

de ilusdo. [...] E por maldade que eu gostaria de gritar a Marie: Voc€ v€ bem que ele ndo te ama, que ndo te
amara jamais, a0 menos com esse tipo de paixao que te possui? Gostaria de obriga-lo a mensurar a distancia
o

que separa uma futura fofoqueira de Argelouse de um rapaz carregado de curiosidade e de angustia. [...]".
(Tradug@o nossa)

202 “Sentada com os olhos abertos, Thérése tremia por ter, outra vez, feito todo o necessario para que Georges e
Marie fossem o mais infelizes possivel. Seu instinto ndo se enganava quando se tratava de perder os outros!”
(Tradug@o nossa)
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Como ressaltado no inicio deste trabalho, em La fin de la nuit o crime ¢ cometido mais
na extensdo psicologica da personagem principal que no contato direto com as vitimas. E,
partindo do que fora prenunciado no prefacio, de que o romance trata de uma descida ao
inferno, metéafora para ilustrar a ideia de que o pecador deve pagar pelos seus pecados, a
personagem principal, assim como em Thérése Desqueyroux, torna-se a maior vitima do
proprio crime, desta vez pagando com a propria vida. Sofrendo ha algum tempo de um
problema cardiaco, Thérése tem este problema agravado pelos batimentos precipitados em
razao do seu sentimento por Georges, bem como pelas situacdes de grande agitagdo
emocional, as quais ela ¢ submetida: “Et puis, a cette minute, cherchant a reprendre souffle,
elle connaissait le prix que lui coiiterai le moindre battement precipité de son coeur...”*"
(MAURIAC, 1935, p. 90). Assim, o amor verdadeiro, que finalmente acontece a Thérese,
chega de maos dadas com a morte:

Stupeur que cette joie lui piit étre accordée une fois encore ! Une telle
découverte lui donnait un coup au coeur : elle recevait cette joie en plein
coeur. [...] la mort, ce qui par essence n’est pas, n’en habitait pas moins ce
corps misérable, croissant et se fortifiant du bonheur inesperé qui venait
de surgir; comme si, apres tant d’années, ’amour ne fiit rendu a cette
femme que pour précipiter la dissolution de sa chair. Non, son coeur
surmené ne pourrait supporter un tel enivrement, il éclaterait sous la
pression de cette joie monstrueuse’”* (MAURIAC, 1935, p. 89, grifo nosso).

Neste excerto, verifica-se, ainda, a ambiguidade narrativa entre a focalizagdo zero e
interna, com excecao do trecho destacado, exprimindo, de maneira ndo focalizada, a verdade
da personagem que, embora extremamente lucida, ndo seria capaz, como nenhum ser humano,
de atingir as profundezas da sua esséncia com tamanha clareza e objetividade.

A guisa de predicio, a propria narrativa fornece indicios do seu desfecho: morte do
amor versus morte de Thérese: “Avait-il conscience de ['effort que chaque mot coiitait a cette
femme ? Ce qu'elle etit voulu lui dissimuler a tout prix, |"abimeque leur dge créait entre eux,
la certitude que, quoi qu "ilpit advenir, cet amour était condamné a mort, et a une mort toute

proche [...]7"* (MAURIAC, 1935, p. 106).

2 ~ : n . , .
3 “E_ entdio, neste minuto procurando retomar folego, conhecia o preco que lhe custard o menor batimento
precipitado do coragdo...” (Tradug@o nossa)

2% «E assombroso que esta alegria The possa ser concedida outra vez! Semelhante descoberta The dava um
solavanco no coragdo: recebia essa alegria em cheio no coragdo. [...] a morte, o que por esséncia ndo existe,
ndo habita menos esse corpo miseravel, crescendo e se fortificando da felicidade inesperada que acabava de
surgir; como se, depois de tantos anos, o amor fosse entregue a esta mulher apenas para precipitar a
dissolugdo da sua carne. Ndo, seu coragdo esgotado ndo poderia suportar tal embriaguez; explodiria sob a
pressdo desta alegria monstruosa.” (Tradug@o nossa)

2 . A . . ..

%5 “Tinha consciéncia do esfor¢o que cada palavra custava a essa mulher? O que ela desejara lhe dissimular a
todo custo, o abismo que sua idade criava entre eles, a certeza, apesar de tudo que pudesse advir, de que esse
amor estava condenado & morte € uma morte muito proxima [...]”. (Tradug@o nossa)
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Por fim, no capitulo IX, em que Thérése passa por um momento de instabilidade
psicolégica devido a consciéncia plena do seu poder de envenenar e corromper, tentando
tranquilizar-se de que ninguém a prenderia, a personagem expoe outra grande verdade que
constitui seu esquema 1ogico: “,/...] Tout ce dont je suis coupable échappe a la loi [...]""**
(MAURIAC, 1935, p. 140). Portanto, retornando a critica de Sartre (1947) de que um
romancista ndo deve ser cumplice e testemunha das suas personagens simultaneamente, e que
orientou a problematica deste trabalho, tudo pelo qual ele condena Mauriac simplesmente
escapa as leis da concep¢ao de romance sartriana. O romancista criou a sua propria lei, que

preza pelo ilogismo da personagem, moldando-o a ordem e a clareza do romance francés do

século XIX, intento por ele mesmo revelado.

206 <

€os

,,|...] Tudo do qual sou culpada escapa a lei. [...]"”. (Tradugdo nossa)
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CONCLUSAO

Este trabalho ¢ fruto do desenvolvimento de uma pesquisa de iniciagdo cientifica que,
promoveu um campo fértil para a realizagdo da andlise critica a propdsito do olhar
privilegiado e da alternancia entre focalizagdes no romance La fin de la nuit. Considerando os
objetivos, estabelecidos inicialmente, de verificar a relacdo entre narrador onisciente e
personagem principal, a partir de um estudo do narrador, sucedido da apuragdao do modo
como o narrador interfere nas atitudes e pensamentos da personagem principal, constatou-se
que a alternancia entre focaliza¢des, desencadeadora de uma ambiguidade narrativa, ¢ o
artificio que permeia qualquer tentativa de compreensdo da obra e, por essa razdo, recebera
uma analise pormenorizada.

Neste momento, ¢ importante ressaltar que a critica de Sartre (1947) foi fundamental
para o desenvolvimento da problematica proposta. Foi ele quem enunciou a dicotomia
“ctmplice-testemunha” sugerida por Mauriac ndo sé por meio de sua narratividade, mas pelas
proprias palavras da obra: “Receleur de poison, ce vieux meuble honnéte, complice de son
crime, témoin de son crime... Comment a-t-il pu accomplir toute cette route depuis la métairie
d'4rgelouse jusqu "dace troisiéme d'tne maison ancienne, rue du Bac?”*" (MAURIAC, 1935,
p- 12). Esse movel propoe, desde o inicio do romance, pela sua “onipresenca” na vida da
personagem, a metafora da consciéncia que tudo observa no ser. De maneira geral, € esse o
efeito causado pelo narrador de La fin de la nuit: ele ¢ um simulacro da consciéncia humana,
que julga e aprova a partir de um unico olhar, posicionando-se diferentemente.

Sartre (1947) pode estar certo ao afirmar que Deus ndo ¢ um artista, em contrapartida,
ao que foi assinalado por Mauriac (1965, p. 7) de que os romancistas sdo “/...J les émules de

9208

Dieu! [...] ils en sont les singes. Entretanto, se considerarmos que Kayser (1970, p. 79)

reforca essa ideia, afirmando que “le narrateur dispose de pouvoir réservés a Dieu ou aux

dieux”*"’

, ao tratar do conhecimento mediatizado e fragmentario que as pessoas t€m umas das
outras, concluimos, finalmente, que a comparagdo dos dons narrativos com as capacidades
humanas ndo se sustenta. Ademais, no que diz respeito ao julgamento de valor feito por Sartre

(1947) em relagdo a qualidade de romancista de Mauriac em razdo do emprego de um artificio

27 «“Esconderijo de veneno, esse antigo movel honesto, camplice do seu crime, testemunha do seu crime... Como

pdde cumprir toda essa rota, desde a fazenda arrendada de Argelouse, até esse terceiro andar de uma casa
antiga, a Rua do Bac?” (Traducdo nossa).

2 A ~ o e ~
%8 «[...] os émulos de Deus! [...] eles sdo seus imitadores”. (Tradugo nossa)

209 AN ~
“O narrador dispoe de poderes reservados a Deus ou aos deuses”. (Tradug@o nossa)
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narrativo, para Booth (1977, p. 109), “si d ‘user délibérément d “artifce constituait une erreur

21055211
7%’ e acrescenta

[...] la narration moderne serait aussi erronée que celle de Trollope [...]
que uma determinada técnica s6 pode ser julgada de acordo com o seu desempenho no ambito
da especificidade da obra em que foi empregada, sem que generalizagdes que englobem o seu
uso no romance ou na fic¢do sejam aludidas, palavras estas estendidas a nossa conclusao.

Quanto ao narrador onisciente do romance, averiguou-se que ele explora, por meio da
focalizacao interna, a personagem madura, nao mais sob os limites de uma vida que ela ndo
suportava € que, por esse motivo, passa a ver com certo distanciamento o crime cometido.
Deparada com o amor da filha e com o que poderia ser o unico e sincero amor de sua vida,
Thérése €, novamente, colocada diante de um conflito de identidade, perpassado pela sua
propria capacidade de amar. Para o desenvolvimento dessa intriga, verificou-se que todo o
conhecimento transmitido ao narratério, isto ¢, a onisciéncia, segundo Genette (2007), passa
pelo filtro da focaliza¢do, de maneira que o real de cada personagem e a sua realidade sdo
representados pelo narrador de angulos outros que o da prépria personagem. Ha uma
“dosagem” que denota uma preocupagdo realista, delimitando o conhecimento que as
personagens tém de si mesmas e entre si, reciprocamente.

No que tange ao uso dos adjetivos carregados de subjetividade que, segundo
Fernandes (1996), constitui-se como uma traicdo do narrador, uma vez que qualificar
sobrepuja o ato narrativo, demonstrou-se neste trabalho a efetiva interven¢do do narrador, por
meio dos adjetivos, que provoca momentos de distanciamento do narratario, fazendo-o refletir
sobre as atitudes da personagem, como, também, nos casos de ambiguidade narrativa com
relagdo a focalizagdo, o adjetivo pode ser uma marca da voz da personagem, pelo discurso
indireto livre, a repreender-se.

Apurou-se, igualmente, que o narrador desenvolve uma espécie de método cénico,
flagrado a partir de uma retdrica teatral, o que corrobora para intensificar o que ha de tragico
no destino de Thérése Desqueyroux. Ademais, o emprego da cena em quase toda a totalidade
do romance ¢ o que assegura o equilibrio do centro de visdo da narrativa, estabelecido na
personagem protagonista em meio as alternancias de focalizagdo, visto retratar a
simultaneidade dos fatos, facilitando o retorno ao pensamento de Thérése. O sumadrio, ao

contrario, prezaria pela voz do narrador em primeiro plano.

*19 Anthony Trollope (1815-1882), escritor inglés, cujo método narrativo é marcado por suas interpelagdes.

211 «Qe ytilizar deliberadamente artificios constituisse um erro [...] a narragdo moderna seria tio desacertada
quanto a de Trollope [...]”. (Tradugdo nossa)
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Diante de todos os apontamentos realizados neste trabalho, conclui-se que a
cumplicidade estabelecida entre narrador e personagem sobrepuja um possivel intuito de
provocar a empatia do narratario. Todavia, conjuntamente a distancia provocada pelo
julgamento, a cumplicidade contribui para um movimento de aproximagado-afastamento,
permitindo complexificar a representacdo da personagem protagonista, ao passo que favorece,
igualmente, um maior aprofundamento da sua personalidade. A autenticidade dessa
representacao estd calcada mais no questionamento, no discurso ambiguo que na afirmacgao
incisiva de seus vicios e virtudes. A onisciéncia do narrador nao ¢ dirigida em favor da
personagem principal Thérése, mas impele sua indeterminagdo e, portanto, sua ilogicidade.
Favorece, ainda, a revelagdo de uma esséncia, o que s6 pode ocorrer de maneira fragmentaria,
conferindo maior verossimilhanca a trajetoria desta personagem na obra de Mauriac, tendo em
vista a sua atitude extrema de envenenar o proprio marido conjugada a indefini¢do dos reais
motivos que a levaram a cometer tal crime em Thérése Desqueyroux, ¢ a “descoberta” do
instinto materno, revelando-se como mae devota a filha, mas capaz de lhe roubar a felicidade
em La fin de la nuit. A indeterminagdo consiste, portanto, na possibilidade de compreender a
personagem e, imediatamente, questiond-la. Esse efeito somente ¢ obtido por meio dos
momentos de afastamento, que atenuam a identificacdo do narratdrio para com a personagem,
fazendo com que ele ndo perca de vista a complexidade dos fatos, dai a assertiva mencionada,
inicialmente, de que a regido limitrofe entre o contar € o se envolver ¢ o que enseja a
pertinéncia deste trabalho.

A ambiguidade, ocasionando a impossibilidade de distinguir, com clareza, a quem
pertencem determinados pensamentos e falas, intensifica a imprecisdo da personagem, uma
vez que essa falta de “coeréncia” atinge a sua personalidade: ndo ha previsibilidade nas
atitudes de Thérése. Sendo assim, o que ha de indeterminado quanto ao seu carater e quanto
ao crime cometido parece dever permanecer. Essa hipotese se configura como a chave de
interpretagdo da obra. O discurso ambiguo encerra, assim, o amago da obra que ¢ a propria
indeterminagdo e, ao final deste trabalho, para além das “respostas” que foram levantadas, a
maior certeza depreendida da obra ¢ um questionamento: Thérése €, por esséncia, uma
criminosa? Ao narrador foi atribuida a responsabilidade de conserva-lo mais do que respondé-
lo.

Em suma, recupera-se a assertiva de Benjamin (1985, p. 221) de que o narrador “¢ a
figura na qual o justo se encontra consigo mesmo.” Thérése, confrontada a punicdo do
destino, muito mais que a dos homens, tem a justica feita pela propria consciéncia, que

promove o encontro consigo mesma pela narratividade.
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