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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA 

 
Considerando os Objetivos de Desenvolvimento Sustentável no Brasil, propostos pela 

Organização das Nações Unidas (ONU) e aderidos pela Pró-Reitoria de Pós Graduação 

(PROPG) da UNESP, a presente pesquisa está alinhada com os objetivos 9.5 Fortalecer a 

pesquisa científica, melhorar as capacidades tecnológicas de setores industriais em todos os 

países, particularmente os países em desenvolvimento, inclusive, até 2030, incentivando a 

inovação e aumentando substancialmente o número de trabalhadores de pesquisa e 

desenvolvimento por milhão de pessoas e os gastos público e privado em pesquisa e 

desenvolvimento, pois as reflexões estabelecidas em torno da imagem de Machado de Assis 

enquanto contista potencialmente impactarão futuras pesquisas acerca do autor, e 4.7 Até 

2030, garantir que todos os alunos adquiram conhecimentos e habilidades necessárias para 

promover o desenvolvimento sustentável, inclusive, entre outros, por meio da educação para 

o desenvolvimento sustentável e estilos de vida sustentáveis, direitos humanos, igualdade de 

gênero, promoção de uma cultura de paz e não violência, cidadania global e valorização da 

diversidade cultural e da contribuição da cultura para o desenvolvimento sustentável, pois, 

eventualmente, tais reflexões podem adentrar a sala de aula da educação básica e modular as 

perspectivas de ensino  da produção machadiana e da literatura, particularmente sobre o papel 

da imprensa periódica - e artifícios como o plebiscito literário -, e da organização de 

antologias no desenvolvimento do cenário literário brasileiro. Por fim, esta pesquisa também 

se aproxima do objetivo descrito no item 11.4 Fortalecer esforços para proteger e 

salvaguardar o patrimônio cultural e natural do mundo, ao investigar a contística machadiana 

e seu legado para a formação da literatura brasileira e para o desenvolvimento do gênero 

conto no Brasil.   

 
 

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH 

 
Considering the Sustainable Development Goals in Brazil (SDGs), proposed by the 

United Nations (UN) and adopted by UNESP's Pro-Rectory for Postgraduate Studies 

(PROPG), this research aligns with target 9.5 Enhance scientific research, upgrade the 

technological capabilities of industrial sectors in all countries, in particular developing 

countries, including, by 2030, encouraging innovation and substantially increasing the 

number of research and development workers per 1 million people and public and private 



research and development spending, as the observations established around the image of 

Machado de Assis as a short story writer may significantly influence future academic studies 

about the author, and target 4.7 By 2030, ensure that all learners acquire the knowledge and 

skills needed to promote sustainable development, including, among others, through 

education for sustainable development and sustainable lifestyles, human rights, gender 

equality, promotion of a culture of peace and non-violence, global citizenship and 

appreciation of cultural diversity and of culture’s contribution to sustainable development, 

since such observations may, eventually, reach K-12 classrooms and shape approaches to 

teaching Machado’s work and literature,  particularly the role of periodical press - and devices 

such as the literary inquiry -, and the organization of anthologies in the development of the 

Brazilian literary scene. Finally, this research also aligns with item 11.4 Strengthen efforts to 

protect and safeguard the world’s cultural and natural heritage, by examining Machado de 

Assis’s short stories and its legacy for the development of Brazilian literature and the short 

story genre in Brazil.  
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Le seul moyen de supporter l’existence, c’est 

de s'étourdir dans la littérature comme dans 

une orgie perpétuelle. 

Gustave Flaubert 

 



 

RESUMO 

 
No ensaio Notícia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade (1873), Machado 

de Assis tece pequeno comentário acerca do conto, que para ele não recebia da comunidade 

literária da época a “atenção de que ele é muitas vezes credor”. Através de sua produção de 

contos, que passa de duzentos títulos, Machado realizou o que requeria de seus 

contemporâneos, tornando-se um contista consagrado e reconhecido. Seu nome passou a ser 

referência para a realização do referido gênero por parte de escritores de sua época e tantos 

outros que ainda estavam por surgir. Considerando o legado de Machado contista, proponho a 

investigação da recepção de sua produção no gênero, partindo dos resultados dos plebiscitos 

literários, particularmente da categoria conto, promovido e divulgado pela revista A Semana 

(RJ, 1885-1895), de 1887 e 1893, e da antologia Contos brasileiros, de Jorge Jobim e Alberto 

de Oliveira, publicada em 1922. O resultado dos plebiscitos literários promovido pela revista 

A Semana, e os critérios de organização da antologia de contos supracitada se prestarão ao 

exame dos mecanismos de canonização do Machado de Assis contista entre a crítica literária e 

o público leitor. 

 

Palavras-chave: Machado de Assis; conto; recepção; plebiscito literário; antologia. 

 

 
 

 
 



 

ABSTRACT 

 

In the essay Notícia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade (1873), Machado 

de Assis writes a brief commentary about the short story, that, according to his standards, did 

not received “the attention it deserves” from the literary community. Through his wide range 

of short stories, that surpasses two hundred narratives, Machado accomplished what he 

required from his fellow writers, becoming a renowned short story writer. His name became a 

benchmark for short story writers of his time and the ones that were yet to come. Taking into 

account the legacy of Machado as a short story writer, this research proposes an investigation 

of the reception of Machado’s writings in the genre, by analyzing the results from a literary 

plebiscite, particularly in the short story category, promoted by the journal A Semana (RJ, 

1885-1895), from june to august of 1887, e the anthology Contos brasileiros, organized by 

Jorge Jobim and Alberto de Oliveira, published in 1922 The results from the literary 

plebiscite, promoted by the journal A Semana, in 1887, and the criteria of organization from 

the anthology will be used as source material in the investigation of the canonization 

mechanisms of Machado de Assis as a short story writer amongst critics and readers. 

 
Keywords: Machado de Assis; short story; reception; anthology; literary plebiscite. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

LISTA DE FIGURAS 

 

Figura 1 – Início do plebiscito de 1887 32 

Figura 2 – Início do plebiscito de 1887 33 

Figura 3 – Resultado do plebiscito de 1887 34 

Figura 4 – Início do plebiscito de contos de 1893 35 

Figura 5 – Capa da Contos brasileiros (1922) 47 

  
 



 

SUMÁRIO 

 

 ​ INTRODUÇÃO​ 15 
1 ​ PLEBISCITO LITERÁRIO: RETRATOS DE LITERATURA E  
                   LEITURA​ 24 
1.1 ​ A SEMANA: UM PERIÓDICO ENTRA NO BOND DO JORNALISMO​ 28 
1.2 ​ O PLEBISCITO DE 1887: DAS REGRAS E DOS RESULTADOS​ 31 
1.3 ​ MACHADO DE ASSIS NO PLEBISCITO DE 1887​ 34 
1.4 ​ O PLEBISCITO DE 1893: DAS REGRAS E DOS RESULTADOS​ 40 
1.5 ​ MACHADO DE ASSIS NO PLEBISCITO DE 1893​ 43 
2 ​ A POLÊMICA DE COSIMO NO PLEBISCITO DE 1893​ 54 
3 ​ ANTOLOGIA: ARTIFÍCIO DE CANONIZAÇÃO​ 62 
3.1 ​ A ANTOLOGIA CONTOS BRASILEIROS (1922)​ 65 
3.2​ AS NARRATIVAS PRESENTES EM CONTOS BRASILEIROS (1922)​ 75 
3.3​ PRESENÇA DE MACHADO: A CARTOMANTE E OS CONTOS DE  

TRAIÇÃO​  90 
                   CONCLUSÃO ​ 105 
​ BIBLIOGRAFIA ​ 107 
​ APÊNDICE A -  RESULTADO COMPLETO DO PLEBISCITO DE CONTOS 

(1893)​ 126 
 

 

 

 

 

 

 

 



15 

1 INTRODUÇÃO 

 

Ainda que Machado de Assis seja popularmente lembrado por seus romances1, 

principalmente Memórias Póstumas e Dom Casmurro, sua produção de contos impactou 

significativamente a formação desse gênero literário e a história da literatura brasileira. A 

bibliografia acerca do conto brasileiro é vasta e a presença de Machado de Assis é majoritária, 

atestando assim a relevância de sua atuação literária na construção do gênero. Em “A vida 

apertada numa hora - Machado de Assis: contista e teórico do conto”, Tiago Silva (2017) tece 

considerações acerca da forma breve machadiana:  

 
[...] Machado constroi reflexões densas e fundamentais sobre o homem e a realidade 
que o cerca em suas narrativas curtas, mas também, nota-se nelas, especialmente 
pela diversidade de formas pelas quais se apresentam, uma teorização do conto 
enquanto forma literária. (Silva, 2017, p.439)  

​

​ Com o título Três tesouros perdidos, publicado na folha A Marmota, em 1858, 

Machado começa sua trajetória na escrita de narrativas breves, composta por mais de 200 

títulos. Sua primeira antologia, Contos Fluminenses (1870), foi precedida por numerosa 

publicação em periódicos. Seguindo a tendência dos homens de letras da época, Machado se 

valeu da imprensa para divulgar seu fazer literário.  

No início de carreira, destaca-se sua relação com o Jornal das Famílias, que abrigou 

muitos de seus contos. Com seu legado ainda por ser estabelecido, Machado precisava 

modular sua escrita ao estilo requerido pelos jornais, principalmente quanto aos temas e à 

extensão do texto. As narrativas precisavam prolongar-se por mais de um número, a fim de 

aumentar as vendas do periódico, e a linguagem também deveria se adequar ao público, que 

não era formado por leituras de grandes clássicos literários (Crestani, 2005). No caso de 

folhas como o Jornal das Famílias, havia a necessidade de explicitar um caráter moralizante, 

considerando que seu público era composto, majoritariamente, por moças. Sendo novato, 

Machado não poderia deixar de seguir as regras estabelecidas, porém “desde os seus 

primeiros contos, [Machado] já possuía uma proposta literária consciente que foi sendo 

aprofundada e amadurecida cada vez mais ao longo de sua carreira artística” (Crestani, 2005, 

p.160).  

1 Quando se discute literatura de maneira geral, leitores e não-leitores que tiveram contato com o 
texto literário somente no ambiente escolar, frequentemente lembram de Machado por seus 
romances.  
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As peculiaridades do seu fazer literário - o estilo econômico, fortemente impregnado 

pela ironia, e atitude questionadora, que o permitiu ser um analista da sociedade e dos tipos 

que a compõem - renderam-lhe consagração ainda em vida. Entretanto, compreendendo que 

os procedimentos de canonização não se valem somente da qualidade estética do objeto 

artístico, Machado buscou construir relações com figuras relevantes e inserir-se em certos 

espaços, ainda muito jovem, a fim de construir seu legado enquanto escritor. A colaboração 

em periódicos importantes, a amizade com José de Alencar, e a fundação da ABL são alguns 

de muitos momentos de sua trajetória de autoconsagração, movimentos que auxiliaram na 

construção da persona artística Machado de Assis. Utilizo o termo autoconsagração, pois, ao 

observar atentamente sua vida artística, fica perceptível a versão de si que Machado decidiu 

canonizar. Nem todos os seus escritos receberam a assinatura Machado de Assis, muitos 

textos foram publicados somente sob a rubrica de seus pseudônimos (Santos, 2021). 

Singularizando sua relação com a produção de narrativas breves, também fica aparente 

o movimento de autocanonização na organização de suas coletâneas de contos. De seu acervo, 

que ultrapassa 200 títulos, Machado decidiu reunir somente 80 narrativas, distribuídas entre 

sete livros de contos, eternizando, através do impresso, as narrativas pelas quais desejava ser 

lembrado. 

 Concorrendo com seu projeto de consagração, edificava-se a variante de Machado 

seguindo a perspectiva de seus leitores e colegas, que contaram com diversos aparatos de 

canonização: 

 
O longo e complexo processo de construção e consagração autoral de Machado de 
Assis passou pela fundação e presidência da Academia Brasileira de Letras, pelo 
funeral com honras de chefe de Estado, por uma série de homenagens póstumas que 
incluíram discursos e decretos oficiais, edificação de estátuas, nomeação de 
logradouros, ruas e escolas, pelas publicações de selos, moedas e células com sua 
efígie, num conjunto de ações – inéditas no Brasil – voltadas para a celebração de 
um escritor. (Guimarães, 2023, p.370) 

 

O reconhecimento de seus pares aliado à dedicação na construção de sua persona 

artística e na produção de narrativas breves, publicadas em periódicos ou livros, fez de 

Machado um ícone na história do gênero, tornando-o referência para outros contistas e objeto 

de inúmeros trabalhos acadêmicos. Com o intuito de contribuir para o inventário científico 

acerca da relação entre Machado de Assis e o conto, esta dissertação propõe uma investigação 

que busca, através da recepção, compreender qual faceta de Machado de Assis contista é 

canonizada. Para a realização dessa pesquisa, as seguintes amostras de recepção foram 

selecionadas: os plebiscitos literários promovidos em 1887 e 1893 pela revista A Semana (RJ, 
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1885-1895), e a antologia Contos brasileiros, de Alberto de Oliveira e Jorge Jobim, publicada 

em 1922.  

​ Para prosseguir com uma justificativa acerca da escolha dos objetos de pesquisa, é 

necessário entender o que faz das antologias e plebiscitos artefatos de canonização. Portanto, 

a apresentação de uma definição do termo cânone torna-se imprescindível. Partindo de 

bibliografia variada acerca da formação do cânone literário, elaborei a seguinte definição: o 

cânone é um monumento imaterial da recepção, que define o objeto artístico - livro, ópera, 

escultura, ballet, filme - que merece ser consumido, prestigiado e reproduzido. Essa estrutura 

é construída e mantida por diversos agentes e instituições - escolas, universidades, críticos 

literários, professores, alunos - que possuem diversos graus de influência na formação do 

cânone. Esse monumento pode ser concretizado através da  elaboração de bibliografias de 

cursos de Letras, do acervo de bibliotecas públicas, universitárias e escolares, das listas de 

leituras de vestibulares, organização de antologias e tantas outras práticas que transformam 

essa grande lista virtual em listas físicas. Embora a formação do cânone esteja sempre envolta 

por aspectos cronológicos e geográficos, alguns autores e obras desfrutam de mais 

estabilidade dentro do sistema, criando um cânone literário “universal”, um tanto mais 

constante do que os outros cânones literários - comercial, escolar, pessoal, acadêmico, 

popular. Consciente de que “ideias da classe dominante são, em cada época, as ideias 

dominantes” (Engels; Marx, 2007. p.47), essa universalidade só abrange produtos culturais 

produzidos por grupos de significativo poder cultural, que não se estabelecem por aspectos 

qualitativos, mas por imposição. ​

​ Na base dos procedimentos de canonização há o movimento de seleção, que gera 

exclusão, e constroi a noção de exclusividade, justamente pelos que ficam de fora da lista. O 

movimento de seleção inerente ao ato antológico e ao momento de votação, coincide com os 

processos de formação do cânone. As escolhas presentes nos plebiscitos e antologias são 

marcas da recepção, que revelam os textos e autores preferidos, e consequentemente os 

enjeitados, consagrando uma visão sobre a literatura, autor e gênero literário. Dentre a vasta 

contística de Machado, um momento da sua produção é escolhido, uma de suas versões é 

singularizada, criando uma certa imagem do autor a partir dos seus leitores. Essa seleção 

impacta também a formação do gênero, pois a escolha evidencia o que o leitor define como 

conto. 

O periódico A Semana foi escolhido como objeto de análise por sua relação com os 

homens de letras da época. Ao mobilizar discussões sobre o estado da literatura, através de 

plebiscitos e concursos literários, e reservar espaço privilegiado para divulgação das 
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produções literárias assinadas por noviços e consagrados, o periódico constitui-se como peça 

importante na história da literatura brasileira e por isso merece ser investigado. A antologia 

Contos brasileiros (1922), foi selecionada como material de pesquisa por ser o resultado do 

trabalho de figuras célebres da crítica literária brasileira. A obra Contos brasileiros é 

considerada a primeira antologia de contos nacionais (Ruffato, 2008), fato que aumenta sua 

relevância enquanto objeto de análise.  

 O periódico A Semana circulou entre 1885 e 1895, na cidade do Rio de Janeiro. Era 

publicado semanalmente e, seguindo a conduta de tantas outras folhas da época, fazia questão 

de reservar espaço de publicação aos homens de letras, além de defender valores 

abolicionistas e republicanos. Dirigida por Valentim Magalhães, a revista publica seu primeiro 

número em 3 de janeiro de 1885, estabelecendo-se enquanto periódico semanal de caráter 

diário, pois pretendia retomar os assuntos da semana, tecendo comentários sobre literatura, 

arte, comércio e religião.  

Tendo grandes nomes da literatura enquanto colaboradores, não foi surpresa quando o 

plebiscito literário foi proposto n’A Semana, primeiro no ano de 1887 e repetido em 1893. O 

primeiro plebiscito, iniciado na edição de 11 de junho de 1887, questionava os leitores sobre 

“qual o melhor romance, qual o melhor livro de contos ou novelas, qual o melhor drama e 

qual a melhor comédia de autores brasileiros”. O periódico divulgou a atualização dos votos 

semanalmente e o resultado foi publicado na edição de 13 de agosto de 1887. Os votantes 

decidiram posicionar Machado nos dois lugares mais altos do pódio com Papéis avulsos 

(1882) e Histórias sem data (1884).  

Após intervalo de seis anos, A Semana propôs mais uma votação, na publicação de 14 

de outubro de 1893. Permitindo a escolha de textos publicados em periódicos ou livros, os 

leitores podiam dirigir-se à redação d’A Semana para responder a seguinte questão: “Quais 

são os seis melhores contos escritos por literatos brasileiros?”. A narrativa “Um dístico”, foi 

escolhida para figurar na sexta posição, dividindo espaço com  “A grande estreia”, de 

Valentim Magalhães e “Desejo de ser mãe”, de Artur Azevedo.2 

 O inquérito era um artifício jornalístico recorrentemente utilizado por periódicos 

europeus desde o começo do Oitocentos, chegando em publicações brasileiras já na metade do 

mesmo século. Posteriormente, dedicar-me-ei à apresentação pormenorizada da história dos 

plebiscitos, no momento cito dois marcos na realização de enquetes literárias. No contexto 

europeu, Jules Huret estabeleceu-se enquanto figura importante na promoção de enquetes, 

marcando as discussões sobre literatura com sua “Enquête sur l’évolution littéraire”, realizada 

2 Lista completa dos contos escolhidos está presente na seção de anexos. 
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entre março e julho de 1891, publicada pelo periódico L’Écho de Paris (Luca, 2016). No 

cenário brasileiro, destaca-se o inquérito “O momento literário”, realizado por João de Rio, 

publicado na Gazeta de Notícias, em 1905. As duas enquetes citadas, valeram-se de métodos 

parecidos ao indagarem escritores, por meio de entrevistas realizadas pessoalmente ou através 

de cartas, sobre o estado do cenário literário de seus respectivos países. Por outro lado, a 

revista A Semana buscou uma sondagem mais popular, deixando sua urna disponível a quem 

desejasse participar da votação, sendo literato ou somente apreciador das letras.  

A antologia Contos brasileiros (1922), organizada por Alberto de Oliveira e Jorge 

Jobim, foi o terceiro volume da Coleção Áurea, publicada pela Editora Garnier. Um ano antes, 

a coleção é inaugurada com a obra Machado de Assis, seleta de textos do autor que inclui 

contos, poemas, crônicas e trechos de seus romances. A próxima obra na ordem de 

lançamento é Poetas brasileiros (1921), publicação dividida em dois volumes, que também 

seleciona produções de Machado, com “À Carolina”, “Versos” a “Corina” e outros sete 

poemas.  

Em terras brasileiras, o gênero antológico foi gestado pelos ideais românticos da 

primeira metade do séc XIX. Portanto, a produção de antologias foi, pelo menos no início, 

impregnada pela ideia de definição e construção da identidade nacional. Os parnasos e 

florilégios oitocentistas constituíram um momento de compilação de textos, deixando de lado 

a preocupação com a qualidade estética, o objetivo era construir um acervo que preservasse 

toda a produção literária brasileira, resgatando escritos dos séculos XVI ao XIX a fim de 

provar a existência da literatura nacional (Guidotti, 2018). Adentrando o século XX, o fazer 

antológico, gradualmente, transforma-se em um artefato crítico e cultural. A compilação dá 

lugar a seleção, com critérios mais específicos como escolha de textos que representem um 

tema, momento literário específico ou conjunto de textos escritos por autores celebrados.  

 

​ Antes de iniciar as discussões propostas nesta pesquisa, percebo a necessidade de um 

adendo contendo alguns pontos importantes acerca dos suportes que carregam os plebiscitos e 

antologias: o periódico e o livro. Ainda que o foco da pesquisa seja direcionado à análise da 

figura de Machado contista canonizada por sua recepção, é imprescindível apresentar 

reflexões, ainda que breves, acerca da maneira como os suportes utilizados afetam os 

instrumentos de canonização analisados. Acerca das peculiaridades do periódico, ressalto os 

efeitos da relação estreita entre jornalismo e literatura no século XIX, a fim de compreender a 

presença do plebiscito literário no ambiente jornalístico. Destaco a fisicalidade do objeto livro 
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e o uso do prefácio enquanto potencializadores da ação antológica, evidenciando as 

qualidades do impresso. 

Em A influência da literatura no jornalismo: o folhetim e a crônica, Héris Arnt 

nomeia o entrelaçamento entre imprensa periódica e literatura de jornalismo literário, e 

investiga como essa relação moldou a prática jornalística e literária durante o século XIX no 

Brasil. ​Antes de explorar as origens e peculiaridades desse vínculo, a autora apresenta uma 

definição do termo jornalismo literário: 

 
Jornalismo literário, na acepção que damos ao termo, não se refere à imprensa 
especializada em literatura, que foi um fenômeno que nasceu com os jornais e 
perdura, hoje, nos suplementos culturais e na crítica. Jornalismo literário é um estilo 
que se desenvolveu no século XIX e se caracterizou pela militância de escritores na 
imprensa e pela publicação de crônicas, contos e folhetins. (Arnt, 2001, p.7-8) 

 

​ Inicialmente, a inserção de literatura nas publicações periódicas se dá na imprensa 

europeia, particularmente em jornais franceses e ingleses, do século XIX. A fim de suprir as 

demandas de uma nova comunidade de leitores, formada por operários recém-alfabetizados, 

alguns jornais se aproveitaram da rubrica folhetim - um espaço do jornal dedicado a 

publicação de variedades (Thérenty, 2007, p.2) - para publicar textos literários seriados:  

 
O editor do jornal francês La Presse, Émile Girardin, foi quem primeiro 
compreendeu essa demanda por cultura do mercado, convidando escritores para 
trabalharem em sua redação. A ideia foi bem recebida e, em pouco tempo, alguns 
jornais franceses chegaram a publicar seis folhetins simultaneamente. (Arnt, 2001, p. 
9) 

 

Nas publicações do século XIX, atender a demanda dos novos leitores era muito mais 

do que somente inserir textos literários no jornal. A maneira de produzir as narrativas que 

ocupavam o espaço da seção folhetim era fortemente comandada pela relação do leitor com o 

texto publicado. A frequência de vendas do periódico guiava a construção da narrativa: 

  
À medida que o público se manifesta, por intermédio do aumento ou diminuição das 
vendas, os autores modificavam os rumos da trama, ou seja, esta era mais uma 
estratégia para manter o público fiel à obra. (Gonçalves, 2013, p.9)  

 

​ O vínculo entre literatura e jornalismo também era perceptível no processo de escolha 

dos temas que compunham as narrativas literárias. A imprensa, guiada pelo desejo de relatar 

os fatos do cotidiano e de fazê-lo com objetividade, acabou por transportar para as narrativas 
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literárias uma busca pela construção de personagens com “os defeitos e o verdadeiro caráter 

dos homens [...].” (Arnt, 2001, p.51).  

A publicação seriada, principalmente das narrativas que estendiam-se por muitos 

números por serem bem recebidas pelo público, favorecia a manutenção do jornal, pois 

configurava-se enquanto uma forma eficiente de vender mais exemplares, e garantia o 

sustento financeiro dos escritores, que tinham sua remuneração contabilizada “por linhas ou 

tempo de publicação” (Gonçalves, 2013, p.9). Para os escritores, um romance publicado em 

folhetim que fosse bem recebido pelos leitores poderia aumentar as chances da publicação em 

livro. Sendo a produção de edições físicas ainda muito custosa e nem sempre lucrativa, o 

sucesso na publicação em periódico, que era medido principalmente através do número de 

vendas, proporcionava mais segurança para investir na publicação da obra em livro. A 

publicação de textos literários em periódicos também pode ser percebida como um 

movimento de democratização do acesso à literatura. Considerando o preço ainda elevado do 

livro, o jornal apresentava-se como uma maneira financeiramente acessível de consumir 

textos literários (Arnt, 2001, p.9). 

A junção de jornalismo e literatura não se deu somente na imprensa francesa e inglesa. 

Com o sucesso da publicação de textos literários na imprensa, principalmente a apresentação 

seriada de romances por meio da seção folhetim, não demorou para a prática do jornalismo 

literário tornar-se comum na imprensa periódica fora do contexto europeu:  

 
O fenômeno se expandiu por toda a Europa e chegou ao Brasil – que primeiro 
traduziu os folhetins franceses e, depois, começou a publicar, com Manuel Antônio 
de Almeida e José de Alencar, os próprios folhetins. (Arnt, 2001, p. 9) 

 

Explorando a presença da literatura na imprensa periódica brasileira, Arnt apresenta 

dois acontecimentos relevantes para consolidação da prática do jornalismo literário nacional: 

a publicação seriada do romance Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antônio 

de Almeida, realizada pelo Correio Mercantil entre 27 de junho de 1852 e 31 de julho de 

1853, e a publicação, no mesmo periódico, das crônicas “Ao correr da pena”, produzidas por 

José de Alencar em 1854 (2001, p.53).  

A presença de escritores na redação de vários periódicos também apresenta-se 

enquanto fator importante para compreender a estreita relação entre literatura e jornalismo. 

Tão numerosa era a atuação de escritores em periódicos durante o século XIX que esse 

período foi descrito por Nelson Werneck Sodré como “a época dos homens de letras fazendo 

imprensa” (1999, p.192). Para evidenciar a relevância da colaboração dos escritores na 
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imprensa periódica na formação do jornalismo literário, Arnt destaca a atuação dos escritores 

em um dos jornais mais tradicionais da imprensa carioca:  

 
Na primeira metade do século XIX, o Jornal do Comércio dominava a cena 
jornalística no Rio de Janeiro. Fundado em 1827, contava com a colaboração de 
várias personalidades da época. [...] e soube adaptar-se aos novos tempos, 
afirmando-se também no campo literário, com a colaboração de escritores. (Arnt, 
2001, p.53) 

 

​ Além de se dedicarem à publicação de romances, crônicas e contos, muitos escritores 

chegaram a assumir o cargo de editor-chefe e também criaram seus próprios periódicos - 

como era o caso de Valentim Magalhães com A Semana. A relação intensa entre os literatos e 

a imprensa periódica abriu caminho para a publicação de textos literários e críticos. As 

discussões literárias travadas nas folhas e a presença massiva dos folhetins, criaram o 

ambiente ideal para a realização do plebiscito literário. 

​ Considerando o movimento de seleção como componente essencial na criação da 

antologia, podemos analisar como a dimensão física do objeto livro contribui no 

fortalecimento dos sentidos e objetivos do ato antológico. Para tratar do aspecto físico do 

livro, recupero Amorim et al. (2019), que descreve as potencialidades do objeto:  

 
Ainda de acordo com Melot (2012), não é próprio de o livro ser suporte de um texto, 
muitos outros objetos podem cumprir bem essa função. O que melhor o livro faz é 
aprisionar o texto. A palavra ‘aprisionamento’ carrega o sentido de ‘limitar’ um 
dado conteúdo, de modo a garantir que ele torne-se inviolável: “o livro aceita 
projetos vastos, os quais uma vez encerrados e encadernados, conservam-se intactos 
dentro de uma ordem imutável.” (Melot, 2012, p. 34). O formato do códice transmite 
uma sensação de segurança e autenticidade. (Amorim et al., 2019, p.268-269)  

 

Conter o texto entre as capas do livro é uma das maneiras de potencializar o ato de 

seleção performado pela antologia. Assim como um livro não pode ser infinito, uma antologia 

também não pode ser um conjunto interminável de textos. Algo será excluído, um conjunto de 

páginas será editado para que um livro tenha uma extensão específica e alguns textos célebres 

ou muito queridos pelo público podem não figurar na seleção de certos antologistas. Esse 

“aprisionamento” acarreta em uma limitação de espaço que materializa a ação antológica.  

O fascínio pela fisicalidade do livro é outro aspecto relevante para a discussão acerca 

dos suportes. Através dos séculos, leitores e não-leitores cultuaram a materialidade do 

impresso, tornando-o “um ser socialmente precioso” (Amorim et al., 2019, p.282). Há no 

imaginário popular a atribuição de status elevado ao objeto livro, percebido enquanto símbolo 
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de conhecimento e intelectualidade de seu portador. O trabalho “A estrutura do livro como 

matriz de ordenação do conhecimento”, descreve a aura que cerca o livro:  

 
Se não uma sacralidade divina, uma ‘sacralidade laica’, uma autoridade derivada do 
formato e da simbologia do livro, ligada à intelectualidade, ao conhecimento 
fechado em uma sociedade amplamente analfabeta. Uma autoridade que se define na 
coletividade que perpassa pelo autor, editor, impressor, livreiro, bibliotecário, entre 
outros, para terminar no leitor. O formato do livro dissimula a diversidade nas 
entrecapas, em um corpo visualmente unitário, conferindo-lhe certa autossuficiência. 
O artifício de sua unidade foi utilizado para manter a autoridade do livro por aqueles 
que detinham o poder ao longo da história, e ainda hoje é comum a utilização de 
livros para decoração de ambientes das elites. (Amorim et al., 2019, p.269) 

 

Apesar das tecnologias do século XXI, o livro ainda se mantém enquanto a forma 

mais prestigiada de divulgação de ideias e acaba por validar também seu conteúdo, 

implicando nos processos de canonização. 

 

Estabelecido o objetivo da investigação presente nesta pesquisa e as justificativas que 

legitimam a escolha dos objetos de análise, parto para a exposição pormenorizada dos 

plebiscitos e antologias examinados, a fim de apresentar contextualização necessária para a 

análise das marcas de recepção presentes nos artefatos de canonização referidos, com o intuito 

principal de delinear a figura de Machado contista consagrada pelas comunidades de leitores 

representadas pelas amostras. No primeiro capítulo detenho-me na apresentação do cenário 

intelectual que deu origem à prática do plebiscito literário. Ainda neste capítulo, introduzo o 

periódico A Semana e seu fundador Valentim Magalhães. Finalizo o capítulo detalhando as 

regras e os resultados, particularmente da categoria “contos”, dos plebiscitos literários de 

1887 e 1893. O segundo capítulo é dedicado à antologia Contos brasileiros, com a 

apresentação da obra, da Editora Garnier e dos antologistas, Alberto de Oliveira e Jorge 

Jobim. Concluo o segundo capítulo com a análise do prefácio a partir da obra Paratextos 

editoriais, de Gérard Genette. O terceiro e último capítulo é reservado à exposição da análise 

acerca das escolhas realizadas pelos votantes dos plebiscitos e organizadores da antologia 

citada anteriormente.  
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1 PLEBISCITO LITERÁRIO: RETRATOS DE LITERATURA E LEITURA 

 

No conto “Plebiscito”, Artur Azevedo retrata a confusão causada pela palavra que 

nomeia a narrativa. O pequeno Manduca pergunta ao seu pai qual é o significado da palavra 

“plebiscito”. Não sabendo a resposta e não querendo admitir a ignorância, o pai se zanga com 

Manduca e vai para o seu quarto. Estando sozinho, aproveita para consultar um dicionário. 

Depois de encontrar a resposta para a pergunta de seu filho, senhor Rodrigues sai do quarto, 

dirige-se até a família e finalmente esclarece a dúvida de Manduca: “Plebiscito é uma lei 

decretada pelo povo romano, estabelecido em comícios.” (Azevedo, 2018, p.37).  

No caso dos plebiscitos d’A Semana, temos uma votação democrática - quando 

comparada com a realidade dos romanos -, estando a urna disponível a quem desejasse opinar, 

sendo a lei estabelecida de ordem literária: quais autores merecem ser lidos e quais de seus 

textos representam o melhor da literatura. 

Os termos plebiscito, sondagem, inquérito ou enquete, são citados em pesquisas 

acadêmicas para tratar do surto inquisidor que arrebatou a imprensa francesa no início do 

século XIX, chegando às folhas brasileiras ao final do mesmo século. A prática era o 

resultado de uma sociedade guiada pelos espíritos do cientificismo e positivismo, ideários que 

se aproximam em seus esforços na busca pela verdade a partir do uso de métodos científicos e 

dados empíricos. As ideologias não demoraram a chegar no Brasil e infiltraram a cabeça dos 

intelectuais, impactando o fazer literário, agitando as discussões acerca da abolição e 

estabelecimento da República e impulsionando a crítica literária. Na pesquisa Com o Arado 

do Pensamento: a cultura democrática e científica da década de 1880 no Rio de Janeiro, 

Mello (2004) explora os efeitos do cientificismo e positivismo no Brasil:   

 
Sob a égide do cientificismo, a intelligentzia nacional quis valer-se da razão como 
guia único e seguro da reconstrução do Estado e da sociedade pátrios, deles 
expurgando a tradição de hierarquias fundadas sobre o privilégio e a caduca união 
trono-altar, para fundá-los sobre a ciência, a propulsora eficaz do progresso.  
Assim é que o campo era fértil para a difusão do positivismo junto à intelectualidade 
brasileira, encantoando o ecletismo. Não estamos falando da adesão integral aos 
princípios de Comte, mas de uma disposição mental aos seus métodos de análise do 
real: um positivismo heterodoxo.  
Da renovação intelectual da segunda metade do século XIX brasileiro, cabe ao 
positivismo a introdução de pelo menos duas ideias mestras: a evolução escalonada 
da história e o cientificismo. (Mello, 2004, p.116) 

 

A autora singulariza a atividade intelectual da década 1880, tão efervescente que fez a 

Revista Ilustrada atingir 4000 assinaturas, um marco para a imprensa latino-americana 
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(Mello, 2004, p.131). Era por meio das folhas dos periódicos que agitavam-se as discussões 

literárias, sociais e teóricas, justificando as vendas extraordinárias.  

As ideias do cientificismo e positivismo também dominaram o fazer literário. 

Rejeitando os valores cultivados pelo Romantismo, “clamores foram levantados contra o 

subjetivismo excessivo, as idealizações descoladas da realidade, a pieguice lacrimosa, o 

indianismo” (Miguel-Pereira, 1973, p.55). Os escritores decidiram observar a realidade, agora 

sem o verniz do idealismo, e imprimi-la nas linhas de suas narrativas. Essa conduta também 

desaguou na performance dos críticos literários, como observa Mello (2004):  

 
O cientificismo impunha interpretações deterministas da sociedade. Se pudemos 
detectar sua influência sobre o romance naturalista, com mais ênfase ainda orientou 
ele a crítica moderna, que foi introduzida, entre nós, pela Geração 70. Crítica passou 
a ser sinônimo de método científico, de objetividade, até mesmo de filosofia ou 
teoria do conhecimento, além de uma disciplina literária. Nesse último campo, era 
vista como uma maneira de aplicar no estudo da literatura as grandes descobertas 
científicas do tempo. (Mello, 2004, p.154) 

 

​ Além das ideias científicas e filosóficas, o século XIX presenciou o surgimento de 

tecnologias que mudaram completamente o ritmo da vida urbana, como o bonde elétrico, as 

locomotivas e a energia elétrica (Mello, 2004). As pessoas e suas ideias movimentavam-se de 

forma cada vez mais veloz. As notícias da Europa, que antes demoravam semanas para 

chegar, eram estampadas nos jornais brasileiros com poucos dias de atraso, através da 

telegrafia submarina (Hallewell, 2012). Essas inovações encheram a sociedade de ânsia por 

progresso e a rapidez das mudanças criou certa euforia, que acabou por deixar as portas do 

intelecto abertas para as ideologias citadas, com a entrada aceita pela maioria sem muitos 

questionamentos. 

Com o cientificismo e positivismo dominando o zeitgeist ocidental, “só o timbre da 

ciência dava validade intelectual.” (Mello, 2004, p.146). Governados por essas ideologias, os 

intelectuais da época perceberam na enquete a ferramenta ideal para a compreensão da 

realidade. A enquete literária é uma ramificação dos inquéritos sociais. Estes infestaram a 

imprensa francesa e habituaram o público a encontrar no jornal retratos da realidade narrados 

por vozes de diversas comunidades: ​

 
No caso específico da enquete social patrocinada pelos grandes jornais, tratava-se de 
conduzir o leitor para um mundo que não lhe era familiar, expor mazelas e trazer à 
luz do dia realidades subterrâneas, o que implicava em dar conta do que se dizia nos 
becos de má reputação, cortiços, interior das fábricas, prisões e manicômios, ainda 
que figurado num enredo discursivo que não objetivava questionar a ordem social, 
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distanciando-se, portanto, do registro que vigorava nas folhas mantidas pelo 
movimento operário organizado. (Luca, 2016, p.67) 

 

​ Como exemplo desse olhar distanciado, Tânia de Luca cita a enquete “Enquête sur la 

question sociale en Europe”, realizada em 1892, por Jules Huret - nome sempre presente em 

pesquisas acerca de enquetes - que não se limitou apenas às investigações sobre a situação 

social de seu país, lançando a “Enquête sur l’évolution littéraire”, publicada no início do ano 

de 1891, no periódico L’Echo de Paris (Luca, 2016). Em “Enquête et “culture de l’enquête” 

au XIX siècle”, Kalifa também cita Huret e adiciona Villermé, Eugène Buret e Henry 

Mayhew, à lista de importantes organizadores de enquetes e ressalta:  

 
Se a maioria das grandes investigações procedem inicialmente de instituições (a 
Academia de Ciências Morais e Políticas, a Sociedade de Economia Social, os 
grandes jornais de informação, etc.) e solicitam o apoio ou a ajuda de numerosos 
auxiliares, sua implementação e narrativa é sempre uma operação pessoal e sua 
glória recai sempre sobre um indivíduo. (Kalifa, 2010, p.10, tradução minha)3 

 

Ainda no século XIX, encontram-se os concursos literários realizados por vários 

periódicos, como o concurso do Diário Popular (1884-2001), folha paulistana que premiou 

um romance (A Semana, 1887, p.4), Gazeta Postal (1892-1893), publicada em Belém que 

premiou sonetos (A Semana, 1893, p.7), e o concurso d’A Semana, que decidiu premiar prosa 

e poesia (A Semana, 1894, p.4). A dinâmica do concurso é diferente do plebiscito - enquanto 

este, geralmente, consulta os leitores, aquele escolhe seu vencedor através de uma comissão 

de literatos -, mas as duas ferramentas de investigação se aproximam no aspecto da seleção e 

consequente canonização de certos autores, textos e uma visão de literatura.4 

Em instância superficial, um plebiscito literário pode parecer somente a promoção de 

uma votação que gera uma lista de textos. Um olhar minucioso, porém, perceberá que o 

inquérito literário tem o potencial de provocar discussões acerca da formação e manutenção 

do cânone, evidenciar conceitos de literatura e identidade de autor, documentar hábitos de 

4 No Brasil, a moda dos inquéritos ganhou força entre as décadas de 30 e 40 do século XX, com o 
inquérito O momento literário, realizado por João do Rio, publicado na Gazeta de Notícias em 1905, o 
inquérito da Revista Acadêmica (RJ, 1933-1948), que propôs a questão “Quais os livros que, pela 
clareza expositiva e condensação teórica, são necessários à formação de uma cultura socialista?”, a 
Rádio Gaúcha que questionou “Qual o livro que você desejaria ter escrito?”, do periódico Diretrizes  
(RJ, 1938-1944), que buscava uma reflexão sobre “Os intelectuais e os problemas da cultura e do 
país”, e da Folha da Manhã (SP, 1925-1960), que perguntou se “Pode o escritor brasileiro viver de 
literatura?”. (Luca, 2016, p.71) 

3 “Si la plupart des grandes enquêtes procèdent initialement d’institutions (l’Académie des sciences 
morales et politiques, la Société d’économie sociale, les grands quotidiens d’information, etc.) et 
sollicitent souvent l’appui ou l’aide de nombreux auxiliaires, leur mise en œuvre – et en récit – est 
toujours une opération personnelle et leur gloire retombe toujours sur un individu [...].” (Kalifa, 2010, 
p.10 ) 
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leitura e construir, movimentar e retratar o perfil de comunidades de leitores. Analisando o 

inquérito “O momento literário”, promovido por João do Rio - que solicitou a opinião dos 

colegas escritores acerca de suas próprias produções literárias -, Wanessa Silva evidencia 

quão fecunda pode ser a análise acerca de um plebiscito: 

 
[...] o inquérito, enquanto método investigativo, oferece-nos a possibilidade de 
identificarmos os modos de organização da vida literária a partir das respostas dos 
escritores e suas posições diante dos temas que são postos em destaque no meio 
literário e na vida social com a qual tem correspondência. Nesse sentido, [...] o 
inquérito funciona como um espaço de discussão em que é possível definir, defender 
e atacar ideias e projetos, permitindo que tenhamos ao mesmo tempo diferentes 
impressões sobre um mesmo tema, que juntos formarão um quadro amplo e 
complexo correspondente à diversidade da própria vida literária. (Silva, 2017, 
p.31-32) 

 

​ A promoção de um plebiscito também gera discussões que extrapolam o ambiente 

acadêmico. Considerando as intenções da entidade que organiza o plebiscito, há o desejo de 

movimentar comunidades de leitores e promover a leitura literária, em suma, objetivo é falar 

de literatura. Pensado nas intenções que motivaram a organização do plebiscito já referido, 

lembremos a publicação de 23 de setembro de 1893, após retomar as regras do plebiscito de 

contos, a redação d’A Semana deixa claro o propósito do plebiscito que promove: “Se com 

isso conseguirmos que alguns deles [contos indicados] sejam lidos ou relidos, já ficaremos 

satisfeitos. Nem outro é o intuito destes plebiscitos, que, sem isso, seriam fúteis.” (1893, 

p.86). 

Considerando o impacto sentido pela comunidade de leitores, o engajamento não fica 

restrito somente ao votante do inquérito, que precisa explorar e questionar todo o seu 

repertório de leitura para fazer as indicações. Quem acompanha a votação certamente não fica 

apático diante das escolhas que geraram o resultado, pois esse leitor pode se identificar com 

as obras selecionadas por outros leitores, perceber a ausência de narrativas que estima ou não 

concordar com as respostas dos que votaram.  
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1.1 A SEMANA: UM PERIÓDICO ENTRA NO BOND DO JORNALISMO 

 

Em 3 de janeiro de 1885, foi publicado o primeiro número do periódico carioca A 

Semana, que tinha Valentim Magalhães enquanto seu diretor. O primeiro artigo apresenta a 

proposta do jornal e os benefícios destinados aos assinantes. O periódico identifica-se 

enquanto “publicação hebdomadária” com “carácter de jornal diário”. Com a publicação 

realizada aos sábados, a folha pretendia tratar dos acontecimentos da semana acerca de 

diversos assuntos como “ciências, artes, letras, comércio, indústria, costumes, religião, etc”. A 

publicação intencionava o oferecimento de “curta notícia, satisfatória e imparcial”.  

​ Embora a publicação apresentasse heterogeneidade de assuntos, a literatura parecia ter 

um espaço especial no periódico. Ainda na publicação inaugural, o editorial avisa que, com a 

intenção de “auxiliar os jovens escritores de talento”, produções literárias de qualquer ordem 

poderiam ser publicadas e seus autores seriam remunerados. A presença da literatura também 

é notável quando consideramos que o editor-chefe do periódico, Valentim Magalhães, era um 

homem de letras e contava com a colaboração de importantes figuras da literatura como 

Olavo Bilac, Aluísio Azevedo, Artur Azevedo e Machado de Assis. 

​ Como citado anteriormente, o artigo inicial apresenta também os benefícios exclusivos 

para seus assinantes. As vantagens, que ainda não tinham “sido proporcionadas por nenhum 

periódico”, consistiam em receber a publicação antes que esta fosse disponibilizada para a 

venda (assim como o recebimento dos suplementos e boletins), direito a publicar “qualquer 

anúncio ou reclamação que não [excedesse] três linhas uma vez por mês” e a “vantagem 

principal”, sendo A Semana “o primeiro jornal que [a] apresenta, no Brasil”, consistia em:  

 
[...] consultar a folha, por carta assinada, sobre qualquer questão, dúvida ou 
emergência, jurídica, médica, comercial, literária ou de qualquer natureza, que se 
revista de caráter sério, obrigando-se a redação a responder-lhe por carta nos casos 
de urgência e pela folha nos outros. Para esse fim tem a folha advogados, médicos, 
comerciantes, em suma: - pessoas competentes, encarregadas de responder a todas as 
consultas, assumindo a responsabilidade dos seus conselhos. (A Semana, 1885, p.1) 

 

Considerando a variedade de periódicos que compunham o “bond do jornalismo” (A 

Semana, 1885, p.1), o editorial dedica-se a defender seu espaço no cenário da imprensa da 

época. Ao oferecer benefícios inovadores a seus leitores e mesclar características do jornal 

diário e da revista, A Semana justifica que “se não vem preencher uma lacuna, pelo menos 

encontrará vazio um lugarzinho, em que se acomode, na imprensa da capital.” (A Semana, 

1885, p.1) 
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Não posso falar do periódico sem dedicar-me, ainda que brevemente, ao seu fundador, 

Valentim Magalhães. Carioca, nascido 16 em janeiro de 1859, estudou Direito em São Paulo, 

como tantos outros jovens de sua geração. Sua atuação enquanto escritor de contos, romances 

e poemas, foi notada pelos colegas, mas não foi tão impactante como sua presença na 

imprensa literária, como relata Maria Tereza Chaves de Mello: “É preciso que se esclareça 

que Valentim Magalhães foi uma personalidade ímpar no universo literário da época. Apesar 

de suas pretensões artísticas, foi mais um nome da vida literária do que da literatura.” (2004, 

p.135-136) 

Com o periódico A Semana, abraçou novos talentos e reservou espaço privilegiado aos 

nomes já estabelecidos, gerando uma panelinha intelectual, massivamente criticada pelos que 

não eram agraciados com os copiosos elogios concedidos aos membros do grupo. Os 

desprezados decidiram criar A Vida Moderna, periódico nascido com o intuito principal de 

afrontar a turma de Magalhães, rixa da qual tratarei, brevemente, ainda neste capítulo. 

Uma figura ilustre da crítica literária dedicou um livro ao exame da figura do fundador 

d’A Semana. Em 1884, Silvio Romero lança Valentim Magalhães: um estudo, a obra é 

composta por textos envenenados contra Magalhães. Na advertência do livro, Romero revela 

que as páginas surgiram de uma polêmica entre Valentim e ele que, antes da publicação, podia 

ser acompanhada em folhas de periódicos da época. Afirma que está publicando “somente a 

parte séria e de interesse geral” e que “as agruras da discussão” ficaram nos jornais. Porém, 

inicia seu “estudo” estranhamente fissurado pela magreza de seu rival e, no decorrer do texto, 

dedica-se também a desmerecer completamente toda a trajetória artística de Valentim: 

 
Além de audacioso, o jovem escritor é bastante imponderado: sem talento real, sem 
instrução acumulada, malbaratou a pouca habilidade de escrever de que dispunha, 
tocou em todos os gêneros e em nenhum produziu coisa notável. Revela-se, ao 
contrário, pasmosamente decadente. Sete ou oito anos apenas de trabalhos de 
imprensa esgotaram-lhe a seiva; em rigor o ciclo de sua atividade está fechado; há 
muito que se repisa e repete. (Romero, 1884, p.36) 

 

Ainda que a obra de Romero apresente críticas negativas e até ataques pessoais, serve 

como indício da relevância de Magalhães na comunidade literária da época. Sendo Romero 

conhecido por suas polêmicas, ser um de seus alvos poderia até mesmo ser percebido de 

forma lisonjeira, considerando toda a dedicação de Romero aos alvos de suas críticas e 

ofensas. Estar envolvido em polêmicas era parte do habitus dos homens de letras da época, 

questão da qual tratarei ao final deste capítulo. 
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A atuação de Valentim Magalhães na imprensa brasileira não foi marcada somente por 

críticas e intrigas. Em “Um animador: Valentim Magalhães”, Brito Broca, revela o 

engajamento intenso e notável de Magalhães no cenário literário de seu tempo:  

 
Quem folheia coleções de jornais do Rio e de São Paulo, das duas últimas décadas 
do século passado [século XIX], encontra, a todo momento, o nome de Valentim 
Magalhães, não somente assinando contos, poesias, artigos dos mais diversos feitios, 
como envolvido em toda sorte de iniciativas de cunho literário. (Broca, 1991, p.83) 

 

Outro relato precioso que ressalta a importância de Magalhães nas discussões literárias 

da época, encontra-se em texto escrito por Adolfo Caminha, presente no livro Cartas 

litterarias (1895):  

 
O poeta deve se mostrar humilde, “bom mancebo”, um pouco tímido, sem parecer 
tolo de mais, e confessar imediatamente as suas culpas, isto é, dizer-se idólatra do Sr. 
Sílvio Romero, admirador absoluto do Sr. Valentim Magalhães e discípulo do Sr. 
Luiz Delfino” (Caminha, 1895, p.18, grifo meu) 

 

​ Os elogios e ofensas são provas de que o nome Valentim Magalhães era bem 

conhecido pelos homens de letras do século XIX, assim como sua influência, que se estende 

ao seu periódico e a tudo que nele é publicado. 
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1.2 O PLEBISCITO DE 1887: DAS REGRAS E DOS RESULTADOS 

 

A Semana promoveu plebiscitos nos anos de 1887 e 1893, singularizando os inquéritos 

acerca do gênero conto, que é o foco da presente pesquisa, comecemos a apresentação das 

determinações e resultados de cada um dos plebiscitos.  

Em publicação realizada no dia 11 de junho de 1887, o periódico inicia seu primeiro 

plebiscito literário com a seguinte questão: “Qual o melhor livro de contos ou novelas de 

autores brasileiros?”. Era requisitado dos votantes respostas breves, sem necessidade de 

justificar o voto, bastava listar o nome do autor e sua obra. A cédula de votação precisava 

conter o nome do votante. Não era necessário nomear obras para todas as categorias (além de 

contos, este plebiscito questiona também acerca do melhor romance, drama e comédia). Os 

votantes podiam nomear obras produzidas pelos colaboradores d’A Semana, mas não dos 

redatores. Na entrada do escritório da redação estava localizada a urna que guardaria os votos. 

O encerramento da votação foi estabelecido para o dia 11 de agosto e o resultado seria 

publicado no dia 13 do mesmo mês.  

 

Figura 1 - Início do plebiscito de 1887 

      ​

Fonte: A Semana, 1887, n.128, p.2.                             
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Figura 2 - Início do plebiscito de 1887 

                                                ​

  Fonte: A Semana, 1887, n.128, p.2 

 

O periódico explica que publicaria semanalmente a atualização dos votos recebidos ao 

final de cada semana. Concluindo o anúncio do plebiscito, a folha comunica que, havendo 

engajamento no inquérito proposto, pretendia promover inquéritos acerca de outras produções 

artísticas (poemas, livro de versos, soneto, estátua), nacionais ou internacionais.   

A promessa de atualizar os votos a cada sete dias não foi cumprida na primeira 

semana, por isso a edição do dia 25 de junho, apresentou a atualização das primeiras duas 

semanas. Machado de Assis ocupa sozinho o pódio com Papéis avulsos, contando com três 

votos, e Histórias sem data, com um voto. No número seguinte, do dia 2 de julho, Papéis 

avulsos mantém a quantidade de votos, Histórias sem data passa para 3 votos e a obra Risos e 

galhofas passa a compor o pódio com 1 voto.5 

Avançando para o resultado final, a publicação de 13 de agosto, apresenta o pódio no 

qual Papéis avulsos ocupa o primeiro lugar com 96 votos, seguido por Histórias sem data, 

que recebeu 50 votos, a obras Risos e galhofas fica em terceiro lugar com 20 votos, figurando 

o quarto lugar pela escolha de 8 votantes ficou o livro Lendas, e as últimas duas obras são 

Leitura variada, com 3 votos, e Pilhérias com 1 voto. Assim como Risos e galhofas, as 

últimas três obras selecionadas não tem autoria nomeada pelo periódico e ainda não foram 

identificadas.  

 

Figura 3 - Resultado do plebiscito de 1887 

5 Este título não está acompanhado do nome de seu autor e, até o momento, a autoria está 
possivelmente atrelada a Targino Soares. 
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Fonte: A Semana, 1887, n.137, p.4. 
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1.3 MACHADO DE ASSIS NO PLEBISCITO DE 1887 

 

Antes de refletir acerca da presença de Machado no plebiscito promovido em 1887, 

apresento considerações sobre aspectos gerais da votação como a escolha do gênero conto, as 

significações em torno dos títulos das obras selecionadas, a ausência do nome dos autores e a 

quantidade de total de votos.  

No momento de realização do plebiscito, a narrativa breve ainda estava por se 

estabelecer, e sua presença na votação, ao lado do romance, drama e comédia, revela aspectos 

da recepção do gênero que se opõem mas não se excluem. Com o total de 178 votos, o conto é 

o gênero menos votado do plebiscito - 309 votantes opinaram acerca da melhor comédia, 269 

sobre o romance e 198 indicaram o melhor drama -, porém, o resultado é compreensível 

considerando a novidade trazida pela narrativa breve, e em comparação aos gêneros há muito 

consolidados na produção literária. Ainda que tenha ocupado a última posição no geral, a 

decisão de incluir o conto na votação provavelmente foi motivada pelo interesse da 

comunidade literária. Sem a existência de escritores que investissem na produção do gênero e 

leitores que se dedicassem a sua leitura, o periódico não se prestaria a considerar o conto 

como digno de figurar na votação. Entretanto, a pergunta é “melhor livro de contos ou 

novelas”, enquanto o conto divide espaço com outra narrativa, os demais gêneros escolhidos 

têm suas posições individuais. Como relatado anteriormente, o conto ainda representava uma 

novidade para a produção literária da época, o que pode explicar os impasses em sua 

recepção.  

Os títulos das obras que compartilham o pódio com Machado de Assis - Risos e 

galhofas, Lendas, Leitura variada e Pilhérias -, não indicam que as coletâneas reúnem 

contos. O padrão de nomeação das obras escolhidas evidencia um perfil variado de publicação 

do gênero. Todavia, tal conduta poderia se tratar de prática à época. Considerando os títulos 

de Machado como régua, das sete coletâneas, somente Contos fluminenses carrega a 

designação do gênero. O nome dos autores não é indicado, em nenhuma das categorias, 

revelando que as obras eram populares no momento da votação, mas, no caso da categoria 

conto, somente as coletâneas de Machado ainda são reconhecidas, ainda hoje, apenas por seus 

títulos. 

O total de 954 votos, indica que o plebiscito d’A Semana movimentou um número 

considerável de leitores. Mesmo com um alcance de publicação menor quando comparado a 

periódicos de perfil amplo como a Gazeta de Notícias ou Jornal do Commercio. A folha era 

relevante na cena literária da época, o que pode explicar o engajamento positivo evidenciado 
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pela votação. Ocupando os dois primeiros lugares do pódio na categoria conto e o segundo na 

categoria romance, Machado de Assis recebeu aproximadamente 24% dos votos totais do 

plebiscito, Memórias Póstumas de Brás Cubas obteve 87 votos, enquanto Papéis avulsos 

recebeu 96 votos e História sem data levou 50 votos. 

​ Buscando compreender o impacto de Papéis avulsos e Histórias sem data, para a 

contística machadiana, apresento reflexões acerca de dois aspectos da recepção que podem ser 

percebidos na votação: a reverberação da interpretação das “duas maneiras”, que divide a 

produção de Machado em duas fases, e a preferência pelo Machado distanciado dos 

periódicos femininos. Para alguns leitores oitocentistas, a publicação de Papéis avulsos 

representou um momento de ruptura no estilo machadiano, intensificado por Histórias sem 

data, mas iniciado por Memórias póstumas. A fim de interpretar os resultados do plebiscito de 

1887 e resgatar a versão de Machado de Assis contista escolhida pelos leitores-votantes, 

recupero Salla e Aguilar (2019), e seus apontamentos acerca da recepção crítica de Papéis 

avulsos, e as reflexões apresentadas por Crestani (2011), acerca do distanciamento entre 

Machado pós-Brás Cubas e as publicações em periódicos familiares. 

Para compreender o apagamento do Machado pré-Memórias póstumas, presente nas 

escolhas dos leitores-votantes em 1887, precisei me valer de traços da recepção posteriores ao 

plebiscito. Ainda que a percepção dos votantes possa ser vislumbrada através de seus votos, 

as amostras são significativamente limitadas. As escolhas não foram justificadas e o processo 

de comparação entre as obras selecionadas não pôde ser realizado, pois os demais títulos 

citados não foram identificados. Portanto, decidi retomar algumas ponderações realizadas pela 

recepção crítica no momento da publicação de Papéis avulsos, que parecem ecoar nas 

escolhas dos votantes cinco anos depois.  

A recepção relativamente positiva de Papéis avulsos, seguiu o estranhamento inicial 

causado pela publicação de Memórias póstumas de Brás Cubas. Em texto intitulado “A 

recepção de Papéis avulsos e a cristalização de lugares-comuns da crítica machadiana: 

proposta análitica e editorial”, Salla e Aguilar (2019), constatam que os artigos críticos acerca 

do romance se resumiram a três publicações e, em duas delas, os resenhistas se mostraram 

desnorteados diante do “defunto-autor”.   

Os referidos pesquisadores também revelam que a recepção de Papéis avulsos, foi 

consideravelmente mais calorosa, pois, um ano depois, o impacto das mudanças bruscas 

evidentes na construção de Memórias póstumas fora amenizado (Salla; Aguilar, 2019). É 

nesse momento que ideias fixas acerca do fazer literário machadiano começam a se 
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estabelecer. Particularmente a divisão em duas fases, evidenciada pela seguinte crítica 

anônima publica na Gazeta de Notícias, de 27 outubro de 1882:  

 
“O tom dominante no volume que temos à vista é o que se pode chamar a segunda 
maneira do poeta, que, principalmente no romance e nos contos, tanto distingue-se 
da primeira.” (Papeis avulsos, 1882c, p. 1 apud Salla; Aguilar, 2019, p.18) 

 

E pela identificação “das categorias paradoxais "humorismo triste" ou "pessimismo 

bem-humorado", as quais procuram englobar a mistura entre sério e cômico, [...].” (Salla; 

Aguilar, 2019, p.22).  

Para compreender a ideia das “duas maneiras”, é necessário recuperar a recepção das 

duas primeiras coletâneas de contos publicadas por Machado. Inicialmente constrangido às 

exigências de publicação estabelecidas pelos periódicos nos quais colaborava, o autor 

precisava modular seu fazer literário tanto nos temas, que deveriam ser adequados ao público 

feminino que consumia as folhas, quanto no tom, que deveria ser moralista, punindo os maus 

e elevando os bons. Nesse cenário, as primeiras antologias de contos de Machado - 

organizadas a partir da seleção de narrativas publicadas nos periódicos para mulheres e moças 

-, foram recebidas de maneira levemente apática, ainda que alguns tenham notado no 

Machadinho das primeiras publicações, o Machado de Assis da “segunda fase”: 

​
Seu primeiro e segundo livros de contos, respectivamente Contos fluminenses (1870) 
e Histórias da meia-noite (1873), ganharam acolhida diminuta e pouco entusiasmada 
na imprensa. Em linhas gerais, os textos das obras foram considerados "contos e 
narrativas singelas" (Contos fluminenses, 1870, p. 1), "alegres, espirituosos e 
morais" (Serra apud Machado, 2003, p. 94), de "tom comedido e brando", uma 
"literatura amena" (Ferreira, 1873, p. 1), de caráter "gracioso e elegante" (Contos 
fluminenses, 1870, p. 1), com "perfume tão delicado, incapaz de ferir os ouvidos 
mais castos ou o pudor mais exigente" (Serra apud Machado, 2003, p. 94). Ao 
mesmo tempo, alguns textos chegam a descrever a imaginação do escritor como, 
predominantemente, "escassa". Todavia, para Carlos Ferreira, por exemplo, essa 
observação se mostra elogiosa, na medida em que tal rótulo fazia com que Machado 
se distanciasse de escolas cujos livros provocam "escândalo do coração e grande 
estremecimento do sistema nervoso" (Ferreira, 1873, p. 1). O mesmo resenhista, 
porém, parece reconhecer em "Ernesto de tal" e "Aurora sem dia" alguns dos traços 
que seriam reforçados pelos críticos que trataram da obra de "segunda maneira" do 
escritor, observando: "que excelentes ironias e que diabólicas sátiras". (Ferreira, 
1873, p. 1). (Salla; Aguilar, 2019, p.25) 

 

As marcas de recepção das primeiras antologias podem auxiliar na análise das 

significações estabelecidas no plebiscito de 1887. Não ignoro a distância cronológica entre os 

textos críticos e a votação, porém, acredito que a ausência das primeiras obras, tanto na 

categoria conto como na categoria romance, pode ser percebida enquanto indícios da rejeição 

a esse Machado considerado “ameno”, escritor de contos “alegres, espirituosos e morais”. A 
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ideia das “duas maneiras”, instaurou uma cisão na poética machadiana, evidenciada no 

plebiscito justamente pela ausência de diversidade nas escolhas dos leitores-votantes, 

indicando a possível influência da hipótese interpretativa das “duas fases” na configuração do 

horizonte de expectativas da comunidade de leitores que participou da votação.  

 A recepção Histórias sem data, consolidou alguns aspectos estabelecidos nos textos 

críticos acerca de Papéis avulsos (Salla; Aguilar, 2019). Dentre as resenhas dedicadas à quarta 

coletânea de Machado, destaca-se a elogiosa avaliação publicada na Gazeta de Notícias, 

escrita por Valentim Magalhães, que atrela a figura de Machado a outros nomes estabelecidos, 

construindo a noção de clássico instantâneo:    

 
[...] focaliza[ndo] principalmente os aspectos ditos universais da obra de Machado, 
descrito por ele [Valentim Magalhães] como um filósofo triste e travoso vestido de 
poeta. Ao considerar os textos do contista como "modernos hoje, como ontem, como 
amanhã", posiciona o Machado pós-Memórias póstumas como um escritor que já se 
estabelecera ao lado de Schopenhauer, Stendhal e Sterne, entre outros gigantes. 
(Salla; Aguilar, 2019, p.25-26) 

 

Além dos registros de recepção de Papéis avulsos e Histórias sem data, é possível 

observar aspectos importantes dos projetos através de seus prólogos. Em suas antologias 

Machado precedia os contos com advertências aparentemente despretensiosas, que davam 

poucos esclarecimentos acerca dos critérios de organização das seleções.  Em Histórias da 

meia noite (1873), o autor afirma que os contos apresentados são uma forma de “[...] ocupar 

alguma sobra do precioso tempo do leitor.” (p.5) e que o livro contém “[...] as páginas [...] 

mais desambiciosas do mundo.” (p.5). A primeira declaração é repetida em Várias histórias 

(1896), com uma composição ligeiramente diferente, definindo a leitura de seus contos como 

“[...] um modo de passar o tempo.” (p.5).  

Sobre o gênero conto, ainda na advertência de Histórias da meia noite, o escritor 

afirma que suas páginas “desambiciosas” não podem ser traduzidas como uma afirmação de 

que o conto “[...] seja menos digno da atenção [do leitor]” (p.5) ou que não tenha suas 

particularidades na questão do estilo. Em Várias histórias, Machado explica que há uma 

“vantagem” na extensão do conto em relação ao romance: “[...] se uns e outros são medíocres: 

é serem curtos.” (p.6).  

​ Observando as advertências de Papéis avulsos e Histórias sem data, o tom 

supostamente despreocupado ainda está presente e é associado à ironia, intensificada nos 

escritos pós-Brás Cubas. No brevíssimo prólogo de Histórias sem data, Machado se preocupa 

em explicar o título da coletânea, contradizendo-o. Explica que, apesar do título, somente 
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duas narrativas não têm data, porém, como nota Gama Cury, todos os contos foram 

publicados em jornais entre 1883 e 1884, fator que, tecnicamente, atribui data às histórias. Em 

“Machado de Assis adverte”, Couri afirma que “Desmentindo a advertência do autor, há pelo 

menos três contos efetivamente sem data expressa.” (2000, p.156), e pergunta “Do que se 

trata, então, senão de que devemos estar atentos à “substância”, e não à anedota, ou aos 

detalhes, aos quais o próprio autor esmerou-se em chamar nossa atenção?” (2000, p.156). O 

questionamento de Couri evidencia um aspecto relevante da prosa machadiana que estava 

presente desde os primeiros escritos e se acentuou nos textos pós-Brás Cubas, a 

autorreferenciação. Através da metalinguagem Machado força o leitor a perceber que o texto 

foi escrito por alguém que tem intenções, não por um ser metafísico disposto a relatar a 

verdade de forma objetiva e imparcial. Ao final do prólogo de Histórias sem data, Machado 

subverte a função da advertência, ao alegar que o melhor dos títulos não precisa ser explicado, 

mas faz isso através do paratexto criado justamente com o objetivo de justificar aspectos de 

composição da obra. 

Ao final da advertência de Papéis avulsos (1882), Machado compara a produção do 

gênero a um passatempo, justificando-se com Diderot, que aconselhou um amigo a escrever 

contos. Traduzindo a sugestão do filósofo, Machado alega que ao escrever um conto “[...] o 

tempo escoa-se, e o conto da vida acaba, sem a gente dar por isso.”. Essa ideia parece 

contradizer a abertura do prólogo, que justifica o título, na qual compara sua decisão de unir 

essas narrativas (parcialmente) independentes à “pessoas de uma só família, que a obrigação 

do pai fez sentar à mesma mesa.”. Entretanto, a organização de sua “distração” foi relatada 

em correspondências (CAMPOS, 2014, p.137), Machado afirma para seu amigo, Joaquim 

Nabuco, que produziu as historietas com intenção de reuni-las em livro depois da publicação 

em jornal.  

 

Retomando o apagamento da poética machadiana de “primeira fase”, evidente nos 

resultados do plebiscito de 1887, recupero Crestani (2011), a fim de delinear outra possível 

motivação por trás das escolhas dos leitores-votantes. As duas coletâneas pós-Brás Cubas, 

particularmente Papéis avulsos, representam “um período de transição da carreira do autor, 

[...] no que diz respeito à mudança de vínculos jornalísticos [...].” (Crestani, 2011, p.276).  

Nas duas primeiras coletâneas, todos os contos selecionados, exceto “Miss Dollar”, 

foram retirados das páginas do Jornal das Famílias. A frequência de narrativas presentes em 

periódicos para o público feminino cai drasticamente em Papéis Avulsos, com dois contos 

publicados n’A Estação, enquanto em Histórias sem Data, somente um conto do referido 
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periódico é escolhido, os outros textos da antologia foram inicialmente publicados na Gazeta 

de Notícias. A presença reduzida é acompanhada de um processo rigoroso de edição e 

recomposição aplicado às narrativas publicadas em tais periódicos:  

 
[...] as narrativas divulgadas inicialmente na revista A Estação são submetidas a um 
trabalho de revisão mais minucioso, visando à eliminação dos traços que pudessem 
decorrer ao ajustamento aos fatores de mercado e disposições ideológicas de sua 
diretriz editorial e ao repertório das narrativas de amenidade e dos gêneros de 
entretenimento requisitado pela clientela feminina desses periódicos de moda e 
literatura. (Crestani, 2011, p.285) 

 

O cenário de recepção evidenciado pelos votantes do plebiscito de 1887, pode indicar 

que a “segunda maneira” de Machado, afastada da “literatura amena”, presente em periódicos 

familiares, foi recebida de forma tão intensa e positiva, que acabou por eclipsar o Machado 

dos primeiros anos. Entretanto, a partir da década de 1890, a “crítica machadiana ganh[a] 

corpo, efetivamente [...]” (Salla; Aguilar, 2019, p.15), e motiva a revisitação das obras 

publicadas antes de Memórias póstumas:   

 
Assim como José Veríssimo que, ao comentar a segunda edição de Iaiá Garcia, 
acredita que nessa obra já germinavam alguns dos elementos típicos dos livros de 
Machado escritos a partir da década de 1880, Medeiros e Albuquerque vislumbra em 
Contos fluminenses, anterior em oito anos ao referido romance, algo muito parecido. 
Embora com Memórias póstumas de Brás Cubas e Papéis avulsos se comece a falar 
muito em "segunda maneira" e em um escritor então transformado em filósofo, 
afirma-se também uma linha crítica que enxerga essas alterações de estilo como algo 
paulatino, cujos "germes" já estavam presentes desde o início da vida literária de 
Machado. (Salla; Aguilar, 2019, p.28) 

 

Ao perceberem que a fruta já estava dentro da casca, a ideia de “segunda maneira” 

começa a se diluir, pois, diante de uma visão mais nuançada e com a “nova maneira” sendo 

agora familiar, os leitores contemporâneos a Machado conseguiram perceber que dentro do 

Machadinho “alegre e espirituoso”, estava, o Bruxo do Cosme Velho.  
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1.4 O PLEBISCITO DE 1893: DAS REGRAS E DOS RESULTADOS 

 

O inquérito de 1887 questionou, em apenas uma edição, acerca do melhor romance, 

livro de contos ou novelas, drama e comédia. Por outro lado, o plebiscito promovido em 1893 

foi dividido em duas partes e delimitou o escopo da pesquisa somente nos gêneros romance e 

contos. Lembrando que o foco da presente pesquisa é a investigação do plebiscito acerca dos 

contos, detenho-me a apresentar as características e os resultados somente do questionário 

sobre as narrativas breves, sendo o plebiscito a respeito do gênero romance mencionado 

somente quando necessário. 

 Em 23 de setembro de 18936, A Semana iniciou seu inquérito acerca do gênero conto 

e a pergunta proposta foi: “Quais são os seis melhores contos escritos por literatos 

brasileiros?”. O votante podia selecionar contos publicados em livros, jornais ou revistas 

literárias. Assim como disposto no plebiscito dos romances, para que a narrativa indicada 

vencesse não bastava receber o maior número de votos no geral, era necessário receber o 

maior número de votos para cada colocação. Cédulas assinadas por pseudônimos seriam 

contabilizadas. A votação duraria 2 meses. 

 

Figura 4 - Início do plebiscito de contos de 1893 

​
Fonte: A Semana, 1893, n. 7 e 8, p.4. 

 

6 Ainda nessa edição, publicou-se o resultado da investigação acerca dos seis melhores romances, 
proposta na publicação de 12 de agosto de 1893, com data de encerramento prevista para dali um 
mês. 
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Na edição de 14 de outubro, o periódico relembra a proposição realizada em 23 de 

setembro, acerca do inquérito de contos. Em um pequeno adendo, delimitam que os votantes 

não tomem conto por novela “que sendo de mais longo fôlego que o conto, e de menos que o 

romance, podendo ser considerado um pequeno romance.” (1893, p.86). Reapresentada a 

proposta, o periódico lista alguns “livros de contos mais estimados” com o objetivo de 

“facilitar a votação”. A seguir, a justificativa para a apresentação da lista: “Se com isso 

conseguirmos que alguns deles sejam lidos ou relidos, já ficaremos satisfeitos. Nem outro é o 

intuito destes plebiscitos, que, sem isso, seriam fúteis.” (1893, p.86). Os livros de Machado de 

Assis indicados são: Contos fluminenses, História da meia noite, Papéis avulsos e Histórias 

sem data. Indicam também a existência de contos não compilados em volumes de Machado, 

Coelho Neto, Aluísio Azevedo e Artur Azevedo. 

Na edição de 11 de novembro, o periódico retoma as condições para a votação do 

plebiscito de contos, não deixa também de lembrar que a votação terminará dali a doze dias. 

Poucos números depois, no dia 25 de novembro, através de uma pequena nota, prorrogam por 

mais 15 dias o prazo de votação. Em outra breve nota publicada na edição de 30 de dezembro, 

explicam que a publicação do resultado será adiada por falta de espaço, e ficará para o 

próximo número. 

Se houve alguma ansiedade pela publicação do resultado, só foi aplacada no ano 

seguinte. Com a votação encerrada desde dezembro do ano anterior, o resultado foi 

apresentado somente na edição do dia 6 de janeiro de 1894. O periódico publicou os 

vencedores de cada colocação e os menos votados. Os títulos que compõem o pódio são: “No 

horto”, de Coelho Neto (3 votos) em primeiro lugar; “O primeiro dente”, de Valentim 

Magalhães e “De além túmulo”, de Magalhães de Azeredo em segundo lugar; “No horto”, 

“Cristo em Cafarnaum” e “Inocência”, de Coelho Neto, “Toalha de crivo” e “Desejo de ser 

mãe”, de Artur Azevedo e “Canário doido” e “A grande estreia” de Valentim Magalhães em 

terceiro lugar; “Fio de ouro”, de Alberto de Oliveira e “A valsa fantástica”, de Afonso Celso 

quarto lugar; “Toalha de crivo”, de Artur Azevedo, “A pérola”, de César de Carvalho e “Um 

homem superior”, de Heitor Guimarães em quinto lugar; “A grande estreia”, de Valentim 

Magalhães, “Desejo de ser mãe”, de Artur Azevedo e “Um dístico”, de Machado de Assis 

sexto lugar.7 

​ Apresento a seguir os títulos de Machado que não chegaram a compor o pódio do 

plebiscito: “Vênus, divina Vênus!”, “Um dístico”, “Uma visita de Alcebíades”, “Miss 

7 A lista completa da votação do plebiscito de 1893, incluindo os contos menos votados em cada 
posição, encontra-se no APÊNDICE A. 
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Dollar”, “Teoria do medalhão”, “A casa verde”8, “A carteira”, “Conto alexandrino”9e “O caso 

da vara”10 foram os contos menos votados para o primeiro lugar; “A carteira” foi o conto 

menos votado para o segundo lugar; “A parasita azul” e “Estudo do feio”11, foram os títulos 

de Machado de Assis menos votados para o terceiro lugar. 

A Semana avalia o resultado do inquérito como negativo, opinião justificada pelo 

empate em três das seis posições - ainda que o resultado acima apresentado evidencie que só a 

primeira posição ficou livre de empate. O jornal nota que os contistas mais votados foram 

Coelho Neto, Machado de Assis e Valentim Magalhães e afirma que a produção recorrente de 

contos cultivada por esses escritores justifica o número relevante de citações de seus nomes. 

Além do resultado, publicou-se também algumas cédulas assinadas, sendo alguns dos 

votantes Garcia Redondo, Fontoura Xavier, Basílio de Guimarães, Pedro Rabelo, todos 

homens de letras.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11 O título Estudo do feio, foi erroneamente atribuído a Machado, a autoria real do conto é de Domício 
da Gama. 

10 Em cédula assinada por Pedro Rabello, o conto O caso da vara, foi escolhido para figurar o 
primeiro lugar na votação. A cédula assinada foi divulgada na mesma edição que apresentou o 
resultado, n.23 de 1894, mas o título não foi mencionado na listagem dos menos votados. 

9  Na edição de 13 de janeiro de 1894, o periódico anuncia que uma das cédulas divulgadas - que 
representava o voto de Max Fleiuss - não tinha sido transcrita corretamente. Apresenta então a 
cédula corrigida que indica em primeiro lugar o título Conto alexandrino, de Machado de Assis. 

8 Em Bibliografia de Machado de Assis, Galante de Souza cita o plebiscito d’A Semana, e explica que 
o título A casa verde, provavelmente, refere-se à obra O alienista. 
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1.5 MACHADO DO ASSIS NO PLEBISCITO DE 1893  

 

As seis posições do pódio indicam quatorze títulos, dos quais somente nove foram 

recuperados12. Considerando esse desfalque e com o intuito de otimizar a análise, decidi 

sondar a configuração do horizonte de expectativas dos leitores-votantes através da 

participação de Coelho Neto. Com vinte e um contos indicados, três ocupando posições no 

pódio, a presença de Coelho Neto é considerável, portanto, ao recuperar aspectos de sua 

produção, em oposição ao fazer literário de Machado, pretendo vislumbrar indícios das 

práticas de leitura no momento de realização do plebiscito, a fim de compreender a versão de 

Machado de Assis contista constituída pelos leitores-votantes.  

No mesmo ano da publicação em livro de Memórias Póstumas de Brás Cubas, o texto 

mais celebrado de Machado de Assis, o jovem Coelho Neto teve seu debut literário com a 

publicação do poema “No deserto”, presente na edição de 17 de dezembro de 1881, no Jornal 

do Comércio (Gonçalves, 2016). O título abre o vastíssimo acervo de Coelho Neto que, 

segundo relato de seu filho, poderia ter sido ainda maior:   

 
Coelho Neto escreveu 120 volumes, mas se lhes adicionassem todas as crônicas e 
artigos diversos publicados nos jornais do país e do estrangeiro – aproximadamente 
8.000 – aquele número oscilaria entre 280 e 300. Suas improvisações, que orçavam 
3.000, segundo cálculos do próprio escritor, dariam matéria para mais 100 volumes 
contendo cada um 30 trabalhos. Ele deixou apenas 120 obras, quando poderia ter 
acumulado cerca de quatrocentas” (Neto, 1942, p. 143 apud Gonçalves, 2016, p.19) 

 

Segundo levantamento realizado por Gonçalves (2016), “O ano de 1898 foi muito 

produtivo, totalizando dez títulos” (p.18). Para dar conta do volume de produções, Coelho 

Neto atirava-se aos preceitos das mais diversas estéticas, valendo-se dos conceitos propostos 

pelo Realismo, Naturalismo, Parnasianismo e Simbolismo (Gonçalves, 2016). Aventura que 

também garantia ecleticidade na realização dos gêneros literários, com a confecção de 

“romance, lendas ou ações lendárias, contos, teatro, crônicas, narrativas históricas ou bíblicas, 

reminiscências, obras cívicas.” (Gonçalves, 2016, p.19). Como não poderia deixar de ser, 

“Sua inconstância literária [...] resultou em críticas desferidas por muitos críticos literários da 

época [...].” (Gonçalves, 2016, p.16). Tal prática abria margem para produção descuidada, 

notada pelo próprio autor: 

 

12  “No horto”, “Cristo em Capharnaum” e “Inocência”, de Coelho Neto, “A grande estreia”, de Valentim 
Magalhães, “Toalha de crivo” e “Desejo de ser mãe”, de Artur Azevedo, “A valsa fantástica”, de 
Afonso Celso, “Fio de ouro”, de Alberto de Oliveira, e “Um dístico”, de Machado de Assis. 
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A verdade é que, enquanto escrevo, sinto um grande prazer e depois fico assustado 
com os defeitos. Tenho um processo de trabalho constante. Só as novelas foram 
acabadas e retocadas antes de serem entregues aos editores. O resto da minha obra 
tem sido escrito dia a dia para os jornais. Assim fiz “A Capital Federal”, “O Rei 
Fantasma”, “Turbilhão”. (Rio, 1994, p. 19, grifo meu) 

 

Entretanto, o volume de produção não parecia estar a serviço da ganância, mas de sua 

sobrevivência. Em A Semana de Arte Moderna na contramão da história e outros ensaios, 

Franklin Oliveira afirma que Coelho Neto “não praticou a sua literatura como um diletante. 

Ela foi o instrumento de trabalho: assegurou-lhe a honrada sobrevivência” (Oliveira, 1993 

apud Gonçalves, 2016, p.37). Diferente de outros escritores do século XIX, que ocupavam 

cargos públicos ou asseguravam-se nas profissões liberais, a produção literária de Coelho 

Neto era sua única fonte de sustento, assim como de sua família numerosa. Os acordos 

abusivos entre escritor e editor também podem ter motivado a confecção industrial, quase 

mecânica:   

 
Paulo Coelho Neto apresenta dados que impressionam acerca dos direitos autorais. 
Olavo Bilac e Coelho Neto receberam somente dois mil cruzeiros cada um pela 
publicação de Contos pátrios e A pátria brasileira, ao passo que os editores 
contabilizaram cerca de 400.000. Acrescenta que Álbum de Caliban, em 1897, 
rendeu ao seu pai a soma de 500 cruzeiros em contraponto aos 20.000 cruzeiros 
embolsados pelos editores (Neto, 1958, p. CV). Os valores aqui citados não estão 
atualizados com a moeda atual nacional, porém podem fornecer um paradigma da 
discrepância do que era pago aos autores em contrapartida do que rendia aos 
editores. (Gonçalves, 2016, p.36) 

 

​ Adiante, recupero apontamentos críticos realizados por Adolfo Caminha em Cartas 

litterarias, a fim delinear outros aspectos da produção  de Coelho Neto e refletir acerca de sua 

presença no plebiscito. Considerando que este trabalho busca analisar as imagens de Machado 

contista criadas pelas escolhas dos votantes, e mais adiante dos antologistas, a exposição 

acerca de Coelho Neto limita-se a compreender os horizontes de expectativa dos 

leitores-votantes, e as implicações das escolhas realizadas a partir de suas leituras. 

Diferentemente das antologias, que se constituem enquanto projeto crítico-literário, o lastro de 

informações presentes no plebiscito é consideravelmente menor, as amostras limitam-se às 

regras estabelecidas e aos resultados. Portanto, os textos de Caminha, publicados 

originalmente em 1894, ano seguinte à votação, expandem o entendimento acerca dos 

horizontes de expectativas dos leitores da época.  

Ao definir o estilo coelhonetiano como “naturalismo parnasiano”, Caminha (1895) 

une dois aspectos centrais da produção de Coelho Neto: os retratos hiperdescritivos da 

realidade brasileira e o ornamento lexical que sustenta o culto pela forma presente no 
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Parnasianismo. Comentando a presença da segunda estética, Adolfo Caminha realiza, em 

mais de uma passagem, críticas aos exageros que compõem as produções de Coelho Neto. O 

ensaísta afirma que o jovem autor “faz questão de palavras que estejam completamente fora 

do uso comum.” (Caminha, 1895, p. 104), e, em resenha sobre a coletânea de contos intitulada 

Praga, Adolfo Caminha atesta:  

 
Uma coisa, porém, me desgosta em Praga e em quase todos os escritos de Coelho 
Neto: o amaneirado inútil da adjetivação, o emprego desnecessário e mesmo 
antiestético de vocábulos raros, cuja presença nem sempre dá mais força e beleza à 
expressão, tornando-a, pelo contrário, vaga e prosaica. (Caminha, 1895, p. 103)  

 

​ Entretanto, Caminha relata que, apesar dos excessos, “Em tudo mais ele é um 

verdadeiro prosador, e dos que honram a literatura nacional” (Caminha, 1895, p. 104). Por 

meio das críticas de Caminha, é possível vislumbrar o incômodo que também marcou as 

advertências de outros leitores-críticos, porém, a rejeição ao estilo prolixo de Coelho Neto não 

contaminou a todos. Foi o caso de Brito Broca, que alegava que a aversão manifestada por 

seus colegas era justificada pela “pobreza vocabular dos escritores modernos, principalmente 

romancistas, com vocabulário e sintaxe restrita” (Broca, 1958, p. 23).  

A aparência de complexidade, estruturada pelo acúmulo de termos raros, atraí muitos 

leitores, ainda que, potencialmente, esconda a precariedade da construção de personagens e 

desenvolvimento dos temas. De volta ao texto de Adolfo Caminha, o crítico não deixa levar 

pelo estilo rebuscado de Coelho Neto quando afirma:  

 
Nenhum de seus personagens fica indelevelmente gravado em nosso espírito, - 
passam todos como figuras indecisas de um cosmorama vulgar. Falta-lhe o dom da 
observação psicológica, essa profundeza de vista que nos mestres vai até à previsão 
dos fenômenos subjetivos. (Caminha, 1895, p.62-63) 

 

Ao apontar as diferenças entre o romance Capital Federal e as obras Rapsódias e Rei 

Fantasma, Caminha reflete sobre a instabilidade da produção artística de Coelho Neto, 

afirmando que “o delicado estilista não tem ainda um ideal literário perfeitamente claro.” 

(Caminha, 1895, p.60), e justifica: “Seus processos variam constantemente, em consequência, 

talvez, de sua índole versátil e impaciente que não sabe manter-se numa mesma convicção, 

num mesmo princípio.” (Caminha, 1895, p.60).  

Ainda que defina Rapsódias, enquanto “rico livro de estreia” (Caminha, 1895, p.102), 

Adolfo Caminha afirma que “A verdadeira característica desse escritor, ninguém a deve 

procurar nas Rhapsodias, nem na Capital Federal, sob pena de cair em grosseiro erro de 
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psicologia artística.” (Caminha, 1895, p.99). A coletânea Rapsódias, abriga os três contos 

presentes no pódio e oito dos dezoito títulos menos votados, portanto, o comentário de 

Caminha pode indicar um desencontro entre a crítica literária e o gosto do leitor, ao menos 

aquele que participou do plebiscito. 

Enquanto Caminha criticava com certa reserva o jovem escritor que fazia parte da 

comunidade literária, Lima Barreto preferiu ser menos polido, sem atenuações. A crítica do 

escritor carioca veio depois do auge de Coelho Neto, vivido nas primeiras décadas do XX, 

seguindo as campanhas de descrédito conduzidas pelos modernistas, que atingiram diversos 

escritores da geração anterior, inclusive Coelho Neto:  

 
O deputado [Coelho Neto] ficou sendo o romancista que só se importou com o 
estilo, com o vocabulário, com a paisagem, mas que não fez do seu instrumento 
artístico um veículo de difusão das grandes ideias do tempo; em quem não 
repercutiram as ânsias de infinita justiça dos seus dias; em quem não encontrou eco 
nem revolta o clamor das vítimas da nossa brutalidade burguesa, feita de avidez de 
ganho, com a mais sinistra amoralidade para também edificar, por sua vez, uma 
utopia ou ajudar a solapar a construção social que já encontrou balançando. (Barreto, 
1918, apud Rosso, 2010, p. 37)  

 

Para Lima Barreto, o ostracismo foi a consequência de insistir em ser quem era, o que 

poderia ter motivado a crítica inflamada a Coelho Neto, acomodado ao acolhimento intenso 

ao qual foi agraciado. O escritor ainda acusa Coelho Neto de “o sujeito mais nefasto que tem 

aparecido em nosso meio intelectual” (Barreto, 1919, apud Rosso, 2010, p. 73), e categoriza 

sua obra enquanto “puramente contemplativa, estilizante, sem cogitações outras que não as da 

arte poética, consagrada no círculo dos grandes burgueses embotados pelo dinheiro” (Barreto, 

1918, apud Rosso, 2010, p. 37-38). Além de críticas cortantes como as de Lima Barreto, os 

manifestos modernistas, que condenavam o fazer literário da geração anterior, particularmente 

os escritores que se aproximavam do estilo coelhenetiano, também contribuíram para o 

processo de rejeição à produção de Coelho Neto e “Doravante os anos 1930, a vasta produção 

literária [do autor] caiu no esquecimento do mercado editorial e, consequentemente, dos 

compêndios de literatura.” (Gonçalves, 2016, p.16). 

 

​ Distante da escrita rebuscada de Coelho Neto, estava o veterano Machado de Assis, 

com sua prosa sofisticada e concisa. No ensaio “Arte pobre, tempo de pobreza, poesia 

menos”, Haroldo de Campos (1982), investe em um exercício de comparações entre o “estilo 

"ornamental", parnaso-acadêmico, cujo expoente óbvio era Coelho Neto, o "último heleno".” 

(p.64) e “[a] “magreza” estética do estilo machadiano” (p.64). Enquanto este funciona através 
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das “lacunas e reiterações, de elipse e redundância, de baixa temperatura vocabular e alta 

temperatura informacional estética” (p.64), o primeiro se caracteriza pela “alta temperatura do 

palavreado, a prolixa erudição lexical em estado de dicionário [...].” (Campos, 1982, p.64).  

​ Na obra O Brasil anedótico, de Humberto de Campos, vislumbramos a opinião do 

próprio Coelho Neto acerca do estilo de Machado de Assis:  

 
Em palestra sobre Machado de Assis, na sua sala de trabalho, Coelho Neto, o 
romancista do “Rei Negro”, manisfetava mais uma vez a Humberto de Campos a sua 
estranheza em relação à arte do criador de “Brás Cubas”. Apaixonado pela natureza 
portentosa, Neto não compreendia que Machado de Assis não se impressionasse 
com a moldura maravilhosa em que fazia mover os seus personagens. 

E de repente, resumindo tudo: 
- Já reparaste que a casa de Machado de Assis não tem quintal? (Campos, 

1927 apud Guimarães, Lebensztayn, 2019, p.379) 
 

Se relembrarmos a definição que Adolfo Caminha deu ao estilo de Coelho Neto, 

“naturalismo parnasiano”, compreenderemos porque a despreocupação com o enredo, 

presente nas narrativas machadianas, deixa o autor tão intrigado. Complementando as 

observações acerca do estilo desenvolvido por Machado, e tratando do distanciamento do 

autor diante dos preceitos realistas/naturalistas, Candido (1977) afirma: 

 
Logo que ele chegou à maturidade, pela altura dos quarenta anos, talvez o que 
primeiro tenha chamado a atenção foram a sua ironia e o seu estilo, concebido como 
“boa linguagem”. Um dependia do outro, está claro, e a palavra que melhor os reúne 
para a crítica do tempo talvez seja finura. Ironia fina, estilo refinado, evocando 
noções de ponta aguda e penetrante, de delicadeza e força juntamente. A isto se 
associava uma ideia geral de urbanidade amena, de discrição e reserva. Num 
momento em que os naturalistas atiravam ao público assustado a descrição 
minuciosa da vida fisiológica, ele timbrava nos subentendidos, nas alusões, nos 
eufemismos, escrevendo contos e romances que não chocavam as exigências da 
moral familiar. (Candido, 1977, p.18-19, grifo meu) 

 

Além da oposição entre o estilo “ornamental” de Coelho Neto e a “magreza” estética 

de Machado, e do foco no enredo presente no primeiro e ausente no segundo, os dois autores 

também se distanciam na construção de suas personagens. Enquanto Adolfo Caminha afirma 

que as personagens de Coelho Neto não “fica[m] indelevelmente gravad[as] em nosso 

espírito” (1895, p.62-63), os caracteres machadianos são objeto de incontáveis trabalhos 

acadêmicos e ensaios críticos, inquietações que refletem o impacto causado pelas 

personalidades que movimentam as narrativas do escritor. Centralizando suas personagens, 

Machado cria sujeitos expressivos, psicologicamente encorpados e guiados por contradições 

próprias da humanidade. Entretanto, as falhas de seus personagens não são apontadas por 

meio de discurso moralista ou condenatório: 
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Machado não quer fazer o processo implacável dos “ajustados” [...]; ele não quer 
acusar o sujeito por que foi incapaz de ser herói. O perfil meio caricato de suas 
consciências precárias ou venais é apenas um efeito de sombreamento no desenho 
das personagens. A crítica, silenciosa, tem um alvo maior: é o processo do Processo. 
O anúncio do fatum poderá valer por uma denúncia universal. (Bosi, 2007, p.86-87)  

 

​ Sem culpabilizar completamente o indivíduo, Machado convida o leitor a refletir sobre 

sua denúncia ao sistema, responsável por gestar ou permitir a existência das personagens por 

ele retratadas. Tudo realizado sob o prisma da negação aos absolutos, pois “a razão 

machadiana escapa das propostas cortantes do não e do sim: alumia e sombreia a um só 

tempo, espelha esfumando, e arquiteta fingidas teorias que mal encobrem fraturas reais.” 

(Bosi, 2007, p.125, grifo do autor).  

​ Diante da complexidade de criação das personagens machadianas, o descontentamento 

enfurecido presente na crítica de Lima Barreto, apresentada anteriormente, se torna 

compreensível. A constatação de que as narrativas coelhenetianas “não repercutiram as ânsias 

de infinita justiça dos seus dias; em quem não encontrou eco nem revolta o clamor das vítimas 

da nossa brutalidade burguesa” (Barreto, 1918, apud Rosso, 2010, p. 37), se confirma no 

conto que ocupa a primeira colocação no plebiscito, “No horto”, simples reconto de passagem 

bíblica que se conforma com a enumeração de vocábulos esquecidos sem apresentar inovação 

de formas ou incitar questionamentos. Os outros dois contos que ocupam o pódio, “Cristo em 

Cafarnaum” e “Inocência”, infelizmente não se afastam esteticamente do conto vencedor, 

colaborando com os apontamentos presentes na crítica de Lima Barreto. 

​ Os escritores desencontram-se também nos caminhos trilhados por suas produções. Ao 

contrário da escrita aleatoriamente heterogênea de Coelho Neto, motivada pelo desejo de 

garantir seu sustento, Machado percebia seu fazer literário enquanto projeto. Ainda que tenha 

diversificado sua produção, firmou-se no romance e no conto, gêneros pelos quais ainda hoje 

é reconhecido. Ao delinear sua visão artística, Machado criou uma poética coesa: 

 
Ao contrário dos escritores brasileiros, todos eles dispersos e incoerentes, versáteis 
sem fecundidade nem profundeza, o Sr. Machado de Assis cedo elegeu a sua parte, 
assentou a sua atividade e a limitou de modo a poder fazer a obra superior e distinta 
que legitimamente o sagrou chefe da literatura brasileira contemporânea. (Veríssimo, 
1977, p.103-104) 

 

​ A permanência no cânone literário é mais um aspecto que diferencia as trajetórias de  

Machado de Assis e Coelho Neto. Em texto complementar da reedição de Às quintas, 

coletânea de crônicas do autor maranhense, Moraes (2007), afirma que “é preciso ler Coelho 
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Neto, suas habilidades estilísticas e sua erudição, tendo no horizonte o ideário nacionalista de 

seu tempo, [...]”  (Moraes, 2007, p. XVII). Tal alegação indica que o texto de Coelho Neto 

está intensamente condicionado ao seu momento de produção, consequência da submissão às 

tendências realistas e naturalistas, que prevaleceram na maior parte das produções do século 

XIX e início do XX. O aprisionamento aos ditames das estéticas dominantes poderia explicar 

o sucesso no momento de publicação e o esquecimento posterior. Enquanto Coelho Neto 

aliava-se passivamente aos movimentos literários de seu tempo, Machado buscou “investigar, 

desvendar e evocar não só as verdades e os mistérios do nosso tempo, mas os do tempo 

universal. Habitamos, na sua ficção filosófica, um mundo-universo de significação épica, 

pseudoeterno, [...].” (Jackson, 2009, p.63). Através de inovações e experimentações 

narrativas, presentes “nos seus contos e romances, [...], nós encontramos, disfarçados por 

curiosos traços arcaizantes, alguns temas que seriam característicos da ficção do século XX.” 

(Candido, 1977, p.17). Por meio de sua produção visionária, eternamente contemporânea, 

Machado antecipou técnicas de representação que ainda estavam por se desenvolver, 

proporcionando aos leitores do oitocentos um vislumbre da literatura futura.  

 

​ Adiante, desenvolvo reflexões acerca da presença de Machado partindo do conto 

oficialmente escolhido pelos votantes no plebiscito, “Um dístico”, que ocupou o sexto lugar.   

​ Recusando-se a contar o que ouviu, em dia qualquer, que o fez lembrar de um trecho 

do Pentateuco, o narrador prefere revelar outra experiência que igualmente lhe fez conjugar a 

trivialidade de uma cena urbana ao seu repertório de referências da cultura universal. O relato 

é simples, ao atentar-se à movimentação de um homem, que pedia dinheiro para caridade, e 

um garoto que o acompanhava, o narrador percebe, pela aproximação das fisionomias, que a 

criança e o pedinte eram na verdade pai e filho, este com os mesmos olhos “bons, mas 

disfarçados” daquele. O narrador ainda reconhece o “velho”, que finalizava o dia de serviço 

na bilheteria de um teatro. Diante da situação, é acometido por uma “aproximação” - como a 

que decidiu omitir no início do texto -, e encaixa na cena do pedinte os seguintes versos: “Le 

matin catholique et le soir idolâtre, Il dîne de l’église et soupe du théâtre”. Ia seguindo seu 

caminho pela rua, ao mesmo tempo que observava a interação entre pai e filho, e, depois de 

ver o pedinte entrar em uma viela, percebeu que este se escondeu para conseguir surrupiar o 

dinheiro das doações e, fazendo o filho de cúmplice, entregou uma quantia à criança que saiu 

correndo. O narrador termina o conto revelando que mais tarde, quando foi ao teatro, lá estava 

o pedinte, assumindo seu lugar na bilheteria, “grave, calado, e sem remorsos.”.  
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O conto é iniciado com a frase: “Quando a memória da gente é boa, pululam as 

aproximações históricas ou poéticas, literárias ou políticas.”. Ao acompanhar a narrativa, 

questionamos a primeira sentença e, ao analisar a poética de Machado, identificamos que as 

referidas aproximações, particularmente a literária, “pululam” nas linhas de muitas outras 

narrativas do autor.  

Em diversos momentos o narrador se denuncia ao revelar que sua memória não é boa 

o suficiente para apontar vários detalhes da lembrança recontada, que teria acontecido há 

“vinte anos, ou ainda vinte e dois”. Não se lembra se o “pedinte [era] de alguma irmandade, 

[...] das Almas ou do Santíssimo Sacramento”, se vestia uma opa verde ou vermelha, e se era 

cobrador do teatro “São Pedro ou Ginásio”. Por estar tão distante do acontecido, é 

compreensível que alguns fatos se apaguem da memória. Entretanto, o que pode provocar o 

leitor é a insistência do narrador em lembrar seus esquecimentos, contradizendo sua alegação 

inicial. O narrador estabelece uma ordem somente para desfazê-la, desconstruindo 

expectativas criadas logo na primeira linha.  

No ato de associar um episódio comum à referências canônicas, como relatado na 

segunda parte do trecho inicial, revela-se outro artifício mobilizado por Machado. A 

“sinalização” à literatura universal é constante nas produções machadianas, como as 

referências à literatura francesa que permeiam Memórias Póstumas, analisadas por Gilberto 

Pinheiro Passos em A poética do Legado: presença francesa em ‘Memórias Póstumas de Brás 

Cubas’, ou as conexões entre a jornada atormentada da personagem Dom Casmurro e o 

mouro de Shakespeare, destrinchadas por Helen Caldwell em O Otelo brasilerio de Machado 

de Assis. Em Um dístico, nos deparamos com o uso da denúncia de Charles Rémy a 

Simon-Joseph Pellegrim. Este dividia-se entre a religião e a literatura, e a junção entre clérigo 

e dramaturgo motivou Rémy a censurá-lo por meio dos versos (Azevedo, 2025). A referência 

não se dá sem seus desencontros, pois a figura do abade, alvo da crítica de Rémy, é 

substituída pelo gatuno que, fingindo estar à disposição da caridade, furta as doações. 

Em “Um dístico”, encontra-se um dos Machados descritos por Candido: “um 

Machado de Assis bastante anedótico e mesmo trivial, autor de numerosos contos 

circunstanciais que não ultrapassam o nível da crônica nem o caráter de passatempo.” (1977, 

p.32). Entretanto, o “passatempo” pode ser reformulado, e compreendido enquanto 

experimentação. Em “Figurações do pedinte de opa na obra de Machado de Assis”, Azevedo 

(2025) identifica a presença do “pedinte-bilheteiro” do conto, com algumas modificações, em 

uma crônica publicada anonimamente na Semana Ilustrada, de 18 de janeiro de 1863, e no 

romance Esaú e Jacó (1904), e demonstra como “a recorrência do tema reafirma um princípio 
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essencial da obra machadiana: o reescrever continuamente, explorando os múltiplos sentidos 

da repetição e da variação como estratégias centrais de sua poética.” (Azevedo, 2025, p.14). 

Não é revelado se o “pedinte de opa” da crônica também era bilheteiro como o do 

conto narrado vinte e três anos depois da publicação na Semana Ilustrada. Só interessa ao 

cronista denunciar o “tipo mais burlesco” que vive de “pedir esmolas para todos os santos e 

santas” e se alastra pelas ruas cariocas com sua veste “verde ou encarnada” (Azevedo, 2025). 

Em Esaú e Jacó, aproveitando-se da extensão própria do gênero, Machado complexifica a 

construção da personagem presente no conto. Evoluindo de um malandro miserável, que se 

passa por “irmão das almas” e se apossa da generosa doação de Natividade, para um malandro 

milionário, que se aproveita do funeral de Flora para se aproximar da elite carioca, a figura do 

pedinte “atinge sua expressão mais ampla, funcionando como alegoria da transformação 

social e econômica do Brasil no período de transição do Império para a República.” 

(Azevedo, 2025, p.14). 

Em leitura superficial, “Um dístico”, pode ser percebido enquanto simples anedota, de 

um sujeito que presenciou algo e decidiu colocar a experiência no papel. Entretanto, ao 

ultrapassar o primeiro plano, o leitor pode se deparar com as diversas camadas de 

complexidade que estruturam essa narrativa. Ainda que reúna diversas características 

recorrentemente encontradas nos escritos machadianos, “Um dístico” não foi escolhido pelo 

autor para compor nenhuma de suas coletâneas de contos, não se destacando em seu acervo 

numeroso de narrativas breves. Portanto, é provável que encontrá-lo na sexta posição do 

plebiscito - ainda que tenha figurado enquanto menos votado para o primeiro lugar -, não 

surpreenda a maioria dos leitores de Machado. No entanto, considerando o impacto do 

escritor na literatura brasileira e no desenvolvimento do gênero conto, sua ausência, ao menos 

oficialmente, no primeiro lugar pode causar estranhamento.  

Coelho Neto não só vence o plebiscito, ainda que por três votos, mas tem vários de 

seus contos enquanto menos votados em todas as posições. Destacando os títulos listados 

como menos votados para o primeiro lugar, Machado foi escolhido com sete narrativas e 

Coelho Neto com seis, sem contabilizar o conto vencedor. Diante do número considerável de 

contos indicados, ressalto dois pontos a fim de apresentar uma hipótese de interpretação dos 

resultados: a distância que se impõe entre a produção de Machado de Assis e a de Coelho 

Neto, e os títulos menos votados de Machado.  

Começo por esclarecer o segundo ponto. Ao observar o histórico de publicação dos 

títulos de Machado que ocupam os três primeiros lugares, enquanto menos votados, nos 
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deparamos com a escolha por Machados diversos13. Há o Machadinho de “Miss Dollar” e “A 

parasita azul”, o Machado canonizado por ele mesmo em suas coletâneas, aquele só ficou nas 

folhas dos periódicos, e a versão mais recente até aquele momento com “Vênus, divina 

Vênus”, publicado em 1893, meses antes da realização do plebiscito. Mesmo na diversidade, 

ainda prevalece o Machado reunido em edições, com seis, dos dez títulos citados, fazendo 

parte de uma antologia organizada pelo autor. A preferência do leitor-votante combina com as 

versões de si que Machado percebeu como dignas de eternizar. Dentre esses seis títulos, três 

fazem parte de Papéis avulsos (1882), coletânea de contos mais aclamada do escritor. 

Entender, ainda que minimamente, a presença de Coelho Neto pode esclarecer a 

imagem de Machado criada por seus leitores e evidenciada pela votação. Como notado por 

Lima Barreto, Coelho Neto constituiu uma “poética” carente de propósito artístico, 

abarrotando com belas palavras suas narrativas ocas e ocupadas por personagens esquecíveis. 

Sua produção numerosa, ainda que por vezes descuidada, pode ter mantido seu nome 

constantemente em evidência. Seu primeiro romance foi publicado no mesmo ano do 

plebiscito, e sua primeira coletânea de contos veio apenas dois anos antes.  

Ao escolher Coelho Neto e Machado de Assis, os leitores-votantes aproximam duas 

figuras que não poderiam estar mais distantes. Baseando as reflexões somente a partir dos 

contos vencedores de cada um, “Um dístico” e “No horto”, ficam evidentes as diferenças do 

nível de complexidade da composição de cada narrativa. Enquanto o primeiro se aproveita de 

uma trivialidade para explorar aspectos fundamentais da sociedade, o segundo não se propõe 

a ir além do reconto de uma passagem bíblica.  

A precariedade da produção e do estilo de Coelho Neto foi notada por Veríssimo ainda 

em 1893, entretanto, os leitores-votantes decidiram equiparar os contos do jovem escritor à 

produção de Machado de Assis. Para entender o que essa aproximação pode significar para a 

criação de uma versão de Machado a partir de seus leitores, recupero Carpeaux (2020). Em 

13 Apresento os dados de publicação dos contos menos votados: “Miss Dollar”, publicado somente em 
Contos Fluminenses (1870); “A parasita azul”, publicado entre junho e setembro de 1872 no Jornal 
das Famílias, e em Histórias da meia noite (1873); “Uma visita de Alcebíades”, publicado em outubro 
de 1876 no Jornal das Famílias, em janeiro de 1882 na Gazeta de Notícias e em Papéis avulsos 
(1882); “Teoria do Medalhão”, publicado em dezembro de 1881 na Gazeta de Notícias, em 1882 no 
Almanak da Gazeta de Notícias, e em Papéis avulsos (1882); “O alienista”, publicado entre outubro 
de 1881 e março de 1882 n’A Estação, e em Papéis avulsos (1882); “Conto alexandrino”, publicado 
em maio de 1883 na Gazeta de Notícias, e em Histórias sem data (1884); “A carteira”; publicado em 
março de 1884 n’A Estação; “O caso da vara”, publicado em fevereiro de 1891 na Gazeta de Notícias, 
e em Páginas recolhidas (1899); e “Vênus, divina Vênus”, publicado em janeiro de 1893 no Almanak 
da Gazeta de Notícias. 
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“Contos de Machado de Assis”, o crítico declara que escritores como Machado eram tão 

celebrados quanto incompreendidos14:  

 
Mas será que a grandeza de Machado de Assis foi bem compreendida pelos seus 
contemporâneos? Temos motivos para duvidar disso. Não nos referimos aos poucos 
e ocasionais adversários literários (Sílvio Romero) ou políticos (Hemetério dos 
Santos), mas aos próprios admiradores do escritor. Que foi que admiravam nele? Até 
a morte de Machado, os estudos críticos sobre ele não são numerosos nem 
compreensivos. (Carpeaux, 2020, p.24) 

 

Carpeaux ainda relata que tais admiradores não sabiam precisar o que lhes cativava na 

obra de Machado, mas, “Interrogados com alguma insistência”, alegavam apreciar a “pureza 

da linguagem” e a “correção gramatical” (Carpeaux, 2020, p.25). Tais argumentos evidenciam 

certo apreço pela palavra que se aproxima da prosa prolixa de Coelho Neto, mas que não 

combina com o estilo econômico machadiano, “de baixa temperatura vocabular e alta 

temperatura informacional estética” (Campos, 1982, p.64).  

Reitero que o foco da análise é a presença de Machado de Assis, entretanto, é possível 

vislumbrar, em oposição a Coelho Neto, aspectos das práticas de leitura realizadas pelos 

votantes. A presença massiva de Coelho Neto pode indicar o estado do horizonte de 

expectativas dos leitores-votantes, e, considerando as peculiaridades de seu estilo e produção, 

não seria imprudente afirmar que tais leitores buscavam por narrativas leves e verbalmente 

adornadas. Entretanto, o texto de Machado só aparenta leveza, e através de linhas enxutas 

institui “estilo refinado, evocando noções de ponta aguda e penetrante, de delicadeza e força 

juntamente.” (Candido, 1977, p.18, grifo do autor). Condicionados à certa ideia de texto 

literário, que centralizava o culto dos vocábulos raros, os votantes-leitores, assim como os 

admiradores resgatados por Carpeaux, reduziram a complexidade do fazer literário 

machadiano à “pureza da linguagem”.   

​  

 

 
 

 

 

 

 

14 Amostras de recepção da obra Dom Casmurro, são os exemplos mais flagrantes das percepções 
equivocadas de leitores contemporâneos a Machado, como a leitura realizada por Alfredo Pujol 
(1917), que responsabiliza Capitu pelo desvirtuamento da “alma cândida e boa” de Bentinho. 
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2. A POLÊMICA DE COSIMO NO PLEBISCITO DE 1893 

 

Assim como os inquéritos, a polêmica também surgiu na imprensa francesa, “que via o 

espaço do jornal como uma arena para o embate de ideias” (Soares, 2012, p.6). O gênero foi 

importado e intensamente cultivado na imprensa brasileira por intelectuais que desejavam 

agitar as páginas dos periódicos nacionais. O trabalho Duelos no serpentário: uma antologia 

da polêmica intelectual no Brasil, apresenta as particularidades do gênero: 

 
Mais do que o seu objetivo precípuo, defender ou estabelecer uma verdade contra 
opiniões consideradas falsas por cada contendor, a polêmica nesse seu período áureo 
[século XIX] vivia como duelo de verve e inteligência verbal, contenda virtuosística, 
apreciada mais pelos meios do que pelos fins, despertando uma atenção quase 
esportiva por parte dos leitores, o que sem dúvida, como fenômeno social, 
desapareceu. (Bueno, 2005, p.11 apud Soares, 2012, p.7) 

 

​ Recupero a polêmica entre a turma d’A Semana e os colaboradores do periódico A 

Vida Moderna, e a desavença entre Valentim Magalhães e Sílvio Romero, citadas logo no 

início deste capítulo. Se é preciso relembrar, nesta última temos Romero despejando toda 

sorte de adjetivos negativos para referir-se à compleição e ao fazer artístico de Magalhães. 

Acerca do conflito entre periódicos, encontramos na obra A conquista, de Coelho Neto, a 

opinião da folha A Vida Moderna, sobre o periódico de Valentim:​  

 
-[...] Aqui é assim - só têm talento os de um certo grupo da rua do Ouvidor: ali estão 
os romancistas criadores, os poetas incomparáveis, os mestres da crítica... Uma súcia 
de bestas que vive num elogio recíproco [...]. (Coelho Neto, 1913, p.261-262) 

 

​ As ofensas dirigidas a Valentim e ao seu periódico, seguiam o léxico das polêmicas 

daquele momento. Entretanto, assim como seus colegas de profissão, Magalhães entendia que 

o insulto empolga tanto quanto o elogio, por vezes até mais. Retratando o outro lado do duelo, 

Coelho Neto, ainda em A conquista, expõe a opinião de Valentim Magalhães sobre o 

encerramento das atividades d’A Vida Moderna e consequente fim da rinha entre as duas 

folhas: 
Senti e muito, não só como escritor que preza as boas letras, mas também como 
proprietário de jornal, porque o público, interessado na polêmica, buscava com 
ansiedade, A Semana e a leitura já ia se tornando um hábito. Nós estávamos criando 
o leitor. (Coelho Neto, 1985, p.302 apud Mello, p.152) 

​  

​ Se os literatos e críticos ficavam sentidos pelos insultos, as feridas sofridas nesse 

combate intelectual eram logo curadas pela atenção que as controvérsias traziam às suas 
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ideias, disseminadas através de polêmicas a fim de aquecer o debate literário, sem esquecer do 

ganho monetário que proporcionava aos periódicos, que certamente aumentavam suas vendas 

com os leitores ávidos por acompanhar cada desdobramento do embate. Em Crítica literária: 

em busca do tempo perdido?, Castro Rocha define o saldo da confusão enquanto “o espólio da 

batalha de ideias” (2011, p.78). Assim como os homens de letras do Oitocentos, Castro Rocha 

percebe a polêmica enquanto artifício necessário para a movimentação do cenário intelectual 

e cultural: “mais importante é reconhecer que os resultados finais continuam sendo muito 

produtivos no âmbito intelectual” (Rocha, 2011, p.84). 

​ Ciente dos possíveis ganhos proporcionados por começar ou responder a uma 

polêmica, Valentim Magalhães decidiu manifestar-se sobre uma queixa acerca do plebiscito 

promovido por seu periódico. 

Entre a proposta do plebiscito de contos e a publicação de seus resultados, A Semana 

reservou um espaço na edição de 14 de outubro de 1893, para responder uma polêmica gerada 

pelo resultado do plebiscito de romances. Através das páginas do periódico O Álbum - folha 

de Artur Azevedo -, um escritor sob o pseudônimo de Cosimo dirigiu críticas a vários 

aspectos do plebiscito promovido em A Semana. Por estimar a figura de Cosimo, 

percebendo-o como “um dos nossos mais festejados escritores”, o periódico decide responder. 

Dos vários pontos da crítica tecida por Cosimo, a redação d’A Semana decide responder os 

seguintes questionamentos: a possibilidade de escolher obras publicadas em língua 

portuguesa, sendo mais apropriado limitar a indicação de romances brasileiros, pois essa 

abertura acabava por misturar a literatura dos dois países, a ausência de cânones no pódio e a 

alegação de que “o resultado foi que os caixeirinhos tomaram a coisa a peito, cabalaram e 

abarrotam a urna eleitoral com o nome de Eça de Queiroz.” (Um plebiscito literário, 1893, 

p.319) 

Já no início da resposta elaborada em A Semana ocorre um fato curioso, o editorial 

alega que este plebiscito, de 1893, é o primeiro promovido pela revista. Por ser o primeiro, 

desejavam uma sondagem geral, tendo como ponto de conexão a “língua comum”. 

Confirmando que o plebiscito de 1887 - que restringia a votação somente à escolha de 

escritores brasileiros - não está sendo considerado, o periódico ainda relata que era intenção 

futura promover “novo plebiscito exclusivamente brasileiro”, e sendo o segundo ou terceiro 

era apropriado fazer a limitação. Acerca da influência portuguesa, percebendo-a enquanto 

“ponto incontroverso”, o jornal parece defender que não há necessidade de negá-la, pois 

impedir a escolha de autores portugueses na votação, não apagaria a presença destes nas 

produções brasileiras.  Sobre os “caixeirinhos”, o jornal justifica que “não tem absolutamente 
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culpa de que os verdadeiros literatos deixassem de votar e cedessem a urna aos caixeiros” 

(1893, p.85), revela ainda que o único escritor conhecido que participou da votação foi o Dr. 

Lúcio de Mendonça. O editorial ainda repreende a atitude de Cosimo de classificar de 

caixeiros os votantes, pois acredita que os verdadeiros caixeiros: 

 
[não] tenham tempo para tais assuntos e quase podemos garantir que a maior parte 
dos nossos votantes foi composta pela mocidade das nossas escolas superiores. A 
classe caixeiral se concorreu foi em quantidade diminuta. (A Semana, 1893, p.86) 

 

​ A crítica de Cosimo não se limitou à estrutura do plebiscito, deteve-se também no 

resultado. Para Cosimo o resultado do inquérito foi “ridículo”. Em seu artigo de defesa, A 

Semana não concorda com a opinião de Cosimo, justificando que não pode ser assim 

considerada uma votação na qual tenha alcançado o primeiro lugar Os Maias, de Eça de 

Queiroz, com seus capítulos “admiráveis”. Prosseguindo a defesa, lembra ainda que 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de Assis, ocupou o terceiro lugar. A Semana 

ressalta que só divulgou os resultados, não sendo responsável pelas escolhas dos votantes. 

Para explicar a ausência dos clássicos, notada por Cosimo, a revista lembra que alguns títulos 

consagrados apareceram na votação, porém como menos votados, como foi o caso de Eurico, 

de Alexandre Herculano, que recebeu 53 votos para o primeiro lugar.  

Depois de lembrar vários escritores que não figuraram o pódio, Cosimo defende que 

mais injustiçado na votação foi Aluísio Azevedo, tendo sua obra O Mulato, que escreveu “aos 

22 anos, sem nunca ter lido Balzac nem Zola” (Um plebiscito literário, 1893, p.319), 

qualificada pelo crítico enquanto obra-prima do autor. A Semana se defende ao lembrar que 

Aluísio Azevedo perdeu o sexto lugar por apenas um voto. Para finalizar o esclarecimento, a 

folha relembra que só promoveu e divulgou o resultado, tendo realizado seu encerramento na 

data prevista e que não tinha intenção nenhuma de desvalorizar o engenho de Aluísio 

Azevedo, a quem chamam de “grande romancista”. Se o resultado não estava de acordo com  

as expectativas de Cosimo, a culpa era “dos homens de letras que deixaram correr o pleito à 

revelia, salvo Lúcio de Mendonça.” (A Semana, 1893, p.86) 

Tendo explicado a crítica e a defesa, proponho uma investigação acerca da polêmica 

causada por Cosimo, a fim de observar como o conflito entre os periódicos pode ser um 

artifício jornalístico para movimentar o plebiscito. 

Para iniciar a discussão, é imprescindível esclarecer que as mãos que escrevem o texto 

mordaz de Cosimo são as de Artur Azevedo, editor-chefe d’O Álbum (Simões Junior, 2014, 

p.103). Ter conhecimento acerca da verdadeira identidade de Cosimo não é o suficiente para 
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entender como esse conflito configura-se mais como uma estratégia de divulgação do que um 

ataque. Há outro fato imprescindível para a discussão: a amizade entre Artur Azevedo e 

Valentim Magalhães, editor de A Semana.  

 Junto aos colegas das letras, os dois amigos faziam parte do grupo Panelinha 

(Menezes, 1998, p. 34). Continuando a tradição criada através do Clube Rabelais, reuniam-se, 

com certa periodicidade, objetivando “uma hora de convívio agradável” (Menezes, 1998, p. 

31). A afeição da dupla podia ser percebida em seus periódicos, em mais de uma ocasião 

Artur dirigiu palavras elogiosas ao periódico do amigo, gesto que Magalhães não deixou de 

retribuir.  

Também é importante lembrar da atuação de Artur Azevedo enquanto colaborador do 

periódico A Semana, citada já no primeiro número da folha, e a participação de Valentim nas 

edições de número 5 e número 37  d’O Álbum, sendo a última realizada a pedido de Artur. Por 

fim, mais um fato significativo dessa amizade se deu quando Artur confiou a direção de seu 

periódico a Valentim. Na edição de 17 de maio de 1893, Artur anuncia que precisará se 

ausentar, e deixa seu amigo responsável pela direção dos próximos três números.  

Se a amizade entre Artur Azevedo e Valentim Magalhães não parecer motivo 

suficiente para deduzir que o editor d’A Semana sabia da verdadeira identidade por trás do 

pseudônimo, lembremos que o periódico decide responder às críticas por reconhecer Cosimo 

como “um dos nossos mais festejados escritores”.  

Tamanha amizade não combina com as palavras cortantes publicadas n’O Álbum, 

acerca do plebiscito organizado pelo periódico de Magalhães. Lembremos que, através da 

assinatura de Cosimo, Azevedo dirigiu críticas diretas à estrutura do plebiscito: 

 
Os nossos colegas da Semana fizeram mal em perguntar aos seus leitores - quais são 
os seis melhores romances escritos em língua portuguesa. Deviam ter perguntado 
quais são os seis melhores romances brasileiros. Para que misturar a literatura dos 
dois países? Que nos importam a nós os romances de Portugal? (Um plebiscito 
literário, 1893, n.319) 

 

Como crítica tão forte dificilmente viria de um amigo tão estimado, o artigo de 

Cosimo pode ser percebido como um artifício para divulgar o plebiscito. Era habitual a troca 

de elogios entre os escritores através de publicações como forma de divulgação mútua. Em 

Parceria Arthur Azevedo-Moreira Sampaio, Lafayette Silva evidencia essa prática partindo de 

artigos enaltecedores trocados entre Artur Azevedo e Moreira Sampaio: 
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Essa reciprocidade de louvores, justíssimos aliás, é transcrita de uma seção 
interessante que se encontrava n’A Semana, de Valentim Magalhães, na sua primeira 
fase: Galeria do elogio mútuo. Ali, em um sábado, Valentim disse o que de melhor 
se podia dizer de Filinto de Almeida, porque no sábado anterior Filinto tratára-o com 
igual amabilidade. [...] Um amigo pintava o outro como o protótipo do escritor de 
talento, certo de que o reconhecimento e o resgate se dariam nos sete dias 
subsequentes.  (Correio da Manhã, 1936, p.4) 

 

Os próprios autores mantinham seus nomes e suas produções em evidência através 

dessas pequenas notas. No caso do artigo de Cosimo, essa parceria de divulgação se vale de 

palavras negativas para gerar um debate e com a polêmica na folha do próprio amigo, a 

narrativa poderia ser controlada. A polêmica se deu enquanto a votação do plebiscito de 

contos ainda estava aberta e o número total de contos indicados para cada chapa demonstra 

um engajamento significativo da comunidade de leitores que decidiu participar da votação.  

​ A polêmica de Cosimo suscita uma questão relevante para a discussão do cânone 

construído através da realização deste plebiscito: podem os caixeirinhos falar de literatura? 

Em sua crítica, Azevedo analisa o resultado enquanto negativo e afirma que os “caixeirinhos” 

tomaram conta da urna. Em sua resposta, Valentim garante que esses leitores pouco 

contribuíram para a votação, pois não despendiam de tempo para questões literárias. No 

momento da votação a população brasileira era majoritariamente analfabeta, portanto a 

parcela de votantes pertencia à classe exclusiva, em número menor ainda estavam os que 

poderiam pagar por livros e periódicos. Ainda que a urna estivesse à porta da redação d’A 

Semana, disponível a qualquer votante, o artigo de Cosimo e a resposta da folha de Valentim 

Magalhães evidenciam o incômodo com a possível participação de leitores que não faziam 

parte da comunidade dos homens de letras, e, embora o periódico e os literatos tivessem o 

objetivo de agitar o cenário literário, não aceitariam que todas as vozes fizessem parte das 

discussões. 

Além da questão de classe, a polêmica também é marcada pelo antilusitanismo. A 

crítica de Azevedo à vitória de Eça de Queiroz não é o único indício desse sentimento, pois o 

termo “caixeirinho” recupera a conexão entre portugueses e o comércio. A profissão era 

comum em Portugal e, no contexto brasileiro, eram “os portugueses que domina[vam] o 

ofício da caixeiragem nas principais cidades do Império.” (Câmara, 2007, p.42) 

A carreira era dividida em níveis, sendo o “caixeiro vassoura” o posto reservado aos 

iniciantes que “não estavam sujeitos ao recebimento de remuneração” (Câmara, 2007, p.44), 

pois o “benefício da casa e da comida, em muitos casos, era superior ao salário.” (Câmara, 

2007, p.44). Os longos anos de trabalho poderiam ser recompensados com o cargo de 
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“caixeiro de escritório”, “responsável pela parte financeira e pela correspondência de créditos 

e escrituração.” (Câmara, 2007, p.48).  

Em “Vassoura, balcão, escritório e rua: a caixeiragem como carreira”, Câmara (2007), 

relata a trajetória de jovens lusitanos que migravam para o Brasil e encontravam trabalho 

praticamente garantido em estabelecimentos comandados por seus conterrâneos:  

 
É possível traçar um perfil desses imigrantes usando não só os anúncios de jornais, 
mas também a historiografia que trata dos caixeiros e da imigração portuguesa. 
Geralmente, vinham ainda meninos para o Brasil, atraídos por conterrâneos que 
formavam uma rede informal de contatos, repassando informações sobre as 
possibilidades de emprego e até de algum crédito. Na época, o mercado de trabalho 
era mediado por relações pessoais, onde homens abastados atraíam empregados, 
muitos até sendo seus parentes (Carvalho, 1993). Isso mostra quão eram importantes 
as redes de solidariedade nessa sociedade. (Câmara, 2007, p.43) 

 

A criação de tais comunidades de suporte acabava por alienar trabalhadores brasileiros 

que não demoraram a antagonizar caixeiros portugueses. A preferência por jovens 

portugueses “era muito mal vista num contexto em que a escravatura, e em particular a 

utilização frequente de escravos de ganho, tornava extremamente limitado o mercado de 

trabalho para homens livres fora do sector comercial.” (Rowland, 2001, p.162). Tratando 

particularmente do contexto recifense - que replicava a realidade observada em outras regiões 

brasileiras -, Câmara evidencia o sentimento de revolta dos brasileiros contra caixeiros 

portugueses que se materializou em  manifestações violentas:  

 
O protesto popular daqueles anos chegou na forma de intensas manifestações de rua, 
em que a principal vítima era a comunidade portuguesa estabelecida no comércio da 
cidade. Durante os anos quarenta ocorreram cerca de sete mata-marinheiros. 
Contudo, a mais intensa manifestação antilusitana já vista no Recife ocorreu entre os 
dias 26 e 27 de junho de 1848. A capital da província viveu momentos de intensa 
agitação. Ocorreram saques a lojas e muita pancadaria. Pelo menos cinco 
portugueses foram assassinados e cerca de quarenta ficaram feridos, todos vitimados 
pela violência nativista. Sabe-se que o tumulto teve um ponto de partida: uma 
confusa briga entre um estudante brasileiro do Liceu e um caixeiro português de um 
armazém de carne seca. E teve um aparente fim: uma multidão marchando em 
direção a Assembléia Provincial exigindo, através uma petição, “a nacionalização do 
comércio a retalho e a expulsão dos portugueses solteiros, num prazo de 15 dias.” 
(Diário de Pernambuco, 01 jul. 1848). (Câmara, 2007, p.40, grifo do autor) 

 

​ Em “Manuéis e Joaquins: a cultura brasileira e os portugueses”, Rowland (2001) 

apresenta outros aspectos do sentimento antilusitano, que ultrapassava a questão da predileção 

por caixeiros portugueses. Enquanto funcionários, os portugueses recorrentemente aceitavam 

relações de trabalho abusivas, estabelecendo um cenário desfavorável ao empregado. Tal 

prática contribuiu para a formação do esteriótipo “do imigrante “burro de carga” que ao, 
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aceitar (estupidamente) condições de trabalho que o brasileiro (esperto e malandro) recusaria, 

praticava uma concorrência desleal no mercado de trabalho.” (Rowland, 2001, p. 161). 

Complexificando a discussão, Rowland ainda discute a questão da criação de uma identidade 

propriamente brasileira.  

 
Uma das tarefas principais com que se confrontou a elite do novo estado imperial foi 
a de elaborar um discurso de identidade nacional. Não se tratava, aqui, apenas de 
estabelecer demarcações e fronteiras entre “portugueses” e “brasileiros”. Tratava-se, 
antes, de delinear um campo de diferenças no qual o Brasil pudesse reivindicar a sua 
individualidade. E neste contexto tornava-se necessário definir, ao nível do discurso, 
um papel para Portugal, os portugueses, e a própria casa de Bragança: equacionar, 
por outras palavras, os elementos de continuidade e mudança que se desejava 
constituíssem o ponto de partida para a elaboração de um discurso de identidade 
nacional. (Rowland, 2001, p.164) 

 

​ No trabalho “O nacionalismo antilusitano e o Centenário da Independência nas 

páginas da revista Gil Blas (1919-1922)”, Jesus (2022) relata que o nacionalismo lusófobo 

“esteve permead[o] de ambiguidades desde a primeira Constituição brasileira (1824)”. Tal 

ambiguidade derivava da imagem dupla do português enquanto “um mal para nação e um 

elemento central para o início de uma política de embranquecimento do país, ou seja, como se 

propagava na época, para a “vinda de gente branca e industriosa” (Cervo, 2000, p. 110).” 

(Jesus, 2022, p.6). Recuperando Mendes (2010), o autor explica que a Constituição concedia 

“cidadania originária” a portugueses que residiam no Brasil mas eram naturais de Portugal. 

Com isso, “a imagem do ex-colonizador traduziu-se em privilégios, inclusive jurídicos e 

políticos, que os distinguiram de outros estrangeiros” (Jesus, 2022, p.5).  

Ainda que Jesus argumente que uma mistura “de aceitação e repulsa da imagem do 

ex-colonizador” (2022, p.7) tenha gestado o sentimento antilusitano no Brasil, o último 

aspecto parece ter imperado na crítica de Artur Azevedo, que, como muitos brasileiros, 

direcionou ao modesto15 caixeiro toda a indignação à exploração empreitada pela coroa 

portuguesa.  

Tratando de manifestações violentas contra caixeiros portugueses em Pernambuco, 

Rowland afirma que “o antilusitanismo foi encorajado por parte da elite local, numa tentativa 

de canalizar contra os portugueses a forte hostilidade popular, com conotações raciais, que de 

outro modo poderia ser dirigida contra a elite branca no seu conjunto, ameaçando a ordem 

social (Reis 1964; Carvalho 1993: 145-147).” (2001, p.161). As críticas de Azevedo se 

15 Detalhando a realidade dos caixeiros, Câmara relata que “levavam uma vida difícil, sujeita a toda sorte de 
acontecimentos. Além de trabalhar todos os dias da semana (muitas lojas abriam no domingo pela manhã), não 
tinham um horário de trabalho fixo.” (2007, p.46). 
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dirigem àqueles que pouco influenciaram nos problemas brasileiros. Os portugueses criaram 

suas comunidades de auxílio mútuo que impactaram o comércio, mas as consequências 

destrutivas da colonização, que subjugou o Brasil em vários aspectos, incluindo 

culturalmente, não foram frutos das ações de figuras tão politicamente irrelevantes quanto os 

caixeiros, que viviam para o trabalho e por vezes nem recebiam seu ordenado regularmente. 

Entretanto, no afã nacionalista, que tomou os intelectuais brasileiros oitocentistas, todo o 

descontentamento foi despejado nos caixeirerinhos.  

​ Inicialmente, compreendi a crítica de Azevedo somente enquanto uma questão de 

classe, pois ao pesquisar pelo significado do termo “caixeirinho”, a definição tratava somente 

da profissão. Porém, posteriormente entrei em contato com trabalhos que exploram a conexão 

entre o ofício e os imigrantes portugueses, e pude compreender a segunda camada do texto de 

Artur, confirmada por seu descontentamento com a vitória de Eça de Queiroz. 
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3 ANTOLOGIA: ARTIFÍCIO DE CANONIZAÇÃO 
 

A natureza seletiva da antologia é evidenciada pela origem etimológica do termo, 

derivado do grego anthologia, que significa “coleção de flores”. Entre os vários sentidos que 

envolvem uma flor, está o de objeto que merece ser apreciado. No fazer antológico, esta 

imagem é transferida aos textos selecionados, que representam o suprassumo da produção 

literária, os textos mais belos, realizados com maior primor, os que merecem ser lidos e servir 

de inspiração para as gerações seguintes. Historicamente, o gênero antológico surge na 

Europa do século XVIII, incentivado pelo crescimento da porcentagem de pessoas 

alfabetizadas e o aumento de publicações de textos literários (Serrani, 2008):  

​  
Como expõe Benedict (1996), no começo do século XVIII predominavam as 
coletâneas, organizadas por livreiros e com a característica saliente de apostar nas 
novidades, enquanto, no final do século, são típicas as antologias literárias, 
compilações que seguem um levantamento histórico, realizado por editores e 
homens de letras prestigiosos. (Serrani, 2008, p.271) 

 

​ A semente da antologia contemporânea brasileira foi cultivada pelos parnasos e 

florilégios. Compilações de textos escritos no Brasil entre os séculos XVI e XIX, 

desenvolvidas com a intenção de comprovar a existência da literatura nacional. Aliados à 

obras que documentavam a história da literatura brasileira - como o “bosquejo”, que resgatava 

o passado da literatura, e os “panteons” e “galerias”, apresentações de dados biográficos de 

nossos escritores (Candido, 2007) -, os parnasos e florilégios eram ferramentas de 

consolidação da nacionalidade através da literatura (Guidotti, 2018). A produção dessas obras 

foi resultado da aderência aos valores românticos, que modularam a atuação dos escritores e 

intelectuais brasileiros a partir do Oitocentos, como nota Zambelli:   

 
A partir do século XIX, no Brasil, a evolução do gênero antológico parece 
indissociável dos processos que visavam à criação e transmissão de uma tradição 
literária genuinamente brasileira: os primeiros cânones românticos 
pós-independência materializaram-se nos parnasos e florilégios oitocentistas. 
(Zambelli, 2016, p.5) 

 

Nascidas do mesmo sentimento nacionalista, as obras de historiografia literária e as 

antologias seguiram rumos distintos com a publicação das obras História da literatura 

brasileira (1888), de Silvio Romero e da Antologia nacional, lançada em 1895 e organizada 

por Fausto Barreto e Carlos Laet (Zambelli, 2016). Um marco na história do gênero 

antológico, a Antologia nacional, primeira a carregar o termo “antologia” (Zambelli, 2016), 
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foi recorrentemente inserida no itinerário de leituras realizadas em ambiente escolar - como 

tantas outras antologias - nutrindo artisticamente muitos dos escritores de nossa literatura: 

 
A Antologia nacional foi reeditada durante 74 anos e esteve presente nas salas de 
aula de todo o país, desempenhando um papel fundamental na formação da 
intelligentsia brasileira, incluindo um número expressivo de escritores canônicos 
que a citam em suas memórias como o primeiro contato, formador, com a literatura 
de língua portuguesa. (Razzini, 2000 apud Zambelli, 2016, p.6) 

 

Para além do lançamento da Antologia nacional, o gênero antológico se consolidou ao 

constituir-se enquanto projeto literário. Distanciando-se do movimento de compilação 

presente nos parnasos e florilégios, que os aproximavam de um arquivo literário, o fazer 

antológico tornou-se cada vez mais especializado a partir do século XX, quando o gênero 

passou a elaborar seleções guiadas por aspectos crítico-literários, contribuindo para a 

formação do cânone literário brasileiro, influenciando “o conjunto das práticas letradas, 

definindo reputações literárias, princípios estéticos e ajudando a erguer os estreitos contornos 

da história cultural brasileira [...]” (Zambelli, 2016, p.5). 

​ Em Les anthologies en France, ao investigar o desenvolvimento do gênero antológico 

francês, Fraisse (apud Guidotti, 2018) determina que o processo de seleção e a produção de 

um prefácio são procedimentos imprescindíveis para a organização da antologia:  

 
São esses elementos que circundam as obras coletadas que enfatizam o fato de a 
antologia ser a expressão de uma consciência crítica de uma literatura, de um 
momento ou de um movimento literário. De acordo com a percepção de Fraisse, sem 
o olhar organizador, perceptível a partir do “aparato crítico” – prefácios, posfácios, 
notas bibliográficas e biográficas, notas explicativas – não pode haver a verdadeira 
antologia, há apenas a “forma antológica”. Ou seja, não há antologia sem ao menos 
um prefácio que justifique as escolhas do seu autor (Fraisse, 2017, p.102-103). 
(Guidotti, 2018, p.4) 

 

​ O movimento de seleção sem prefácio que o explique, constitui somente mais uma 

coleção de textos, porém a existência do paratexto não transforma uma compilação em uma 

antologia, como é o caso da obra Machado de Assis: todos os contos (2019), publicada pela 

Editora Nova Fronteira, que possui um texto introdutório mas é uma reunião da contística 

machadiana.  

​ O ato de seleção transforma a antologia em um “observatório do fato literário” 

(Fraisse, 1997, p.3 apud Zambelli, 2016, p.7), que evidencia e forma visões, sobre o que pode 

ser percebido enquanto literatura, qual versão do autor merece ser eternizada, quais textos são 

dignos de leitura ou quais modelos devem ser replicados, “cada antologia, cada novo 
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conjunto, poderia ser descrita como espécie de mosaico textual cujo cimento é o discurso 

dominante de seu tempo presente.” (Zambelli, 2016, p.7). 

​ A construção desse “mosaico textual”, retira os textos selecionados de seus contextos 

originais de publicação, atrelando a eles novos discursos e transformando os sentidos dessas 

narrativas. Considerando a escolha da antologia Contos brasileiros, o texto selecionado do 

acervo de contos de Machado de Assis é “A cartomante”. Essa narrativa, associada aos outros 

35 títulos escolhidos para compor a antologia, é envolta por sentidos diferentes dos propostos 

por Machado quando o texto foi publicado na Gazeta de Notícias (28 nov. 1884) ou inserido 

em Várias histórias (1896).  

Esse potencial criativo não é ignorado por Fraisse, que reconhece no fazer antológico 

“le lieu d'expression d'un goût et d'un talent individuels, elle est manifestation créatrice de la 

lecture et d'un rapport à la littérature” (Fraisse, 2017, p.108 apud Guidotti, 2018, p.5). 

Singularizando esse aspecto, Fraisse encontra-se com a teorização elaborada por Alfonso 

Reyes acerca do gênero antológico. No texto “Teoría de la antología”, Reyes entende que a 

seleção presente na antologia pode ser realizada partindo do gosto pessoal do antologista ou 

de aspectos históricos (Guidotti, 2018), porém percebe a atitude criadora nas duas formas de 

seleção: 

 
As compilações que levam em conta apenas o gosto pessoal do antologista podem 
quase atingir o status de criação, perspectiva que aproxima o antologista da condição 
de autor de uma nova obra, não apenas a pessoa que justapõe fragmentos de obras de 
escritores diversos. Já sobre as antologias de caráter histórico, Reyes comenta: “Por 
sua vez, as antologias de sentido histórico, quando perseguem um único fenômeno, 
também atingem temperatura de criação, ao menos de criação crítica.”16 (Reyes, 
1962, p.139). (Guidotti, 2018, p.3, tradução minha) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

16 “Por su parte, las antologías de sentido histórico, cuando persiguen un solo fenómeno, también 
alcanzan temperatura de creación, de creación crítica al menos.” (Reyes, 1962, p.139) 
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3.1 A ANTOLOGIA CONTOS BRASILEIROS (1922) 

 

A antologia Contos brasileiros, foi lançada em 1922, contendo 36 contos selecionados 

por Alberto de Oliveira e Jorge Jobim, e compõe a Coleção Áurea publicada pela Editora 

Garnier. Com o conto A Cartomante, Machado de Assis foi escolhido como décimo oitavo 

texto da seleção. Segue a lista completa de títulos: “O crime”, de Olavo Bilac, “Sabina”, de 

Artur Azevedo, “O crime do Tapuio”, de José Veríssimo, “S. Bohemundo”, de João Ribeiro, 

“A caolha”, de Júlia Lopes de Almeida, “Mau sangue”, de Coelho Netto, “As calças do 

raposo”, de Medeiros e Albuquerque, “Dentro da noite”, de João do Rio, “Caminho das 

tropas”, de Carvalho Ramos, “A ciganinha”, de Graça Aranha, “O samba”, de Magalhães 

Azeredo, “Herói”, de Roque Callage, “História de uma dor”, de Felício Terra, “Mariquita”, de 

Xavier Marques, “O defunto”, de Thomaz Lopes, “Flor do mar”, de Virgílio Várzea, “Pedro 

Barqueiro”, de Affonso Arinos, “A cartomante”, de Machado de Assis, “Coração de caipira”, 

de Lúcio Mendonça, “O testamento do tio Pedro”, de Garcia Redondo, “Selvagem”, de 

Vicente de Carvalho, “Os dois frutos verdes”, de Óscar Lopes, “Velho conto”, de Alcides 

Maya, “Fruta brava”, de Afrânio Peixoto, “Os três meirinhos”, de Alberto Rangel, 

“G.C.P.A.”, de Gastão Cruls, “A Salomé do sertão”, de Gustavo Barroso, “O madeireiro”, de 

Aluízio Azevedo, “Romão da Januária”, de Veiga Miranda, “Confirmação”, de Gonzaga 

Duque, “A colcha de retalhos”, de Monteiro Lobato, “Gongo-velho”, de Rodrigo Octávio, 

“Cara a cara”, de Viriato Corrêa, “A loucura de um sábio”, de Valentim Magalhães, 

“Moloch”, de Domício da Gama e “Mísero amor”, de Alcides Flávio.  
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Figura 5 - Capa da Antologia Garnier 

 
Fonte: Contos brasileiros (1922), Alberto de Oliveira e Jorge Jobim 

​  

Precedo a apresentação da editora, dos organizadores e comentários acerca da seleção 

e do prefácio, com breves reflexões acerca dos títulos da coleção e da antologia. O uso do 

termo “áurea”, no título Coleção Áurea, caracteriza a obra enquanto seleção de textos nobres, 

pois “aciona a metáfora do tesouro, do bem precioso, [...] o que filia o livro ao formato dos 

morceaux choisis, em que fragmentos de textos servem de exemplo e modelo do bem pensar e 

do bem escrever.” (Guimarães, 2023, p.383). A escolha do termo “áurea” na composição 

título da coleção é um dos vários procedimentos de canonização presentes na antologia 

Contos brasileiros, que se constitui enquanto projeto dedicado à legitimação dos autores 

selecionados e do conto enquanto gênero literário.  

Com o nome Contos brasileiros, a Antologia Garnier17 parece seguir o modelo do 

gênero antológico produzido na época. A busca pela reafirmação da identidade nacional, que 

encontra-se na origem da realização de antologias, estabeleceu uma tendência para a produção 

dessas obras: a seleção de textos exclusivamente brasileiros. Em “Antologizando a Nação: 

17 A partir deste ponto, também me refiro à antologia Contos brasileiros como Antologia Garnier, a fim 
de tornar o texto mais fluído e menos repetitivo. Essa denominação é motivada por uma questão de 
praticidade, e o termo “Antologia Garnier” não é oficialmente atribuído à antologia Contos brasileiros 
em nenhuma das referências encontradas. 
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antologias literárias brasileiras, identidade e ideologia no Estado Novo (1937-1945)”, ao tratar 

da Antologia Nacional, Zambelli afirma:  

 
O termo [antologia] era novo, mas seu par - o adjetivo pátrio - era o mesmo herdado 
dos românticos. Assim, nas primeiras décadas do século XX, o binômio e suas 
variantes tornaram-se onipresentes nos títulos das publicações do gênero. (Zambelli, 
2017, p.4) 

 

​ Ao utilizar o vocábulo “brasileiros” em seu título, a Antologia Garnier se insere nessa 

forma de fazer antologias - embebida de nacionalismo -, aliando-se em algum grau aos seus 

valores. A postura nacionalista também pode ser reconhecida na seleção de algumas 

narrativas como O crime do Tapuio, de José Veríssimo, O samba, de Magalhães Azeredo, 

Coração caipira, de Lúcio Mendonça, A Salomé do sertão, de Gustavo Barroso, contos que 

logo no títutlo resgatam a “cor local” (Candido, 2006) tão preciosa aos preceitos românticos 

que inicialmente inspiraram a confecção de antologias. Outro aspecto curioso do título é o uso 

do termo “conto”. Sem o conhecimento de que, na Coleção Áurea, a obra publicada antes da 

Antologia Garnier recebeu o nome de Poetas brasileiros (1921), a escolha pode parecer 

comum. Porém, se o termo fosse substituído por “contista” na Antologia Garnier, 

aproximando-se da seleção publicada anteriormente, o título intensificaria o prestígio do 

gênero ao constatar a existência de escritores que, se não estavam exclusivamente engajados 

na produção de conto, dedicaram parte significativa de sua carreira à escrita de narrativas 

breves. O movimento de validação do conto enquanto gênero literário, que será explorado no 

prefácio, poderia ser reafirmado no título. 

​ Como apresentado anteriormente, a Editora Garnier foi responsável pela publicação da 

antologia Contos brasileiros. Sob o comando de Baptiste Louis Garnier e, posteriormente, de 

seu irmão François-Hippolyte, a editora foi uma das mais relevantes casas editoriais da 

segunda metade do Oitocentos e início do século seguinte. Por seus feitos enquanto editor, 

Baptiste Louis recebeu o título de oficial da Imperial Ordem da Rosa, sendo considerado o 

“mais importante editor brasileiro do século XIX” (Hallewell, 2012, p.219).  

​ A atuação da editora foi tão significativa que Hallewell atribui à Garnier o aumento da 

publicação de romances anteriormente publicados em periódicos: “Mas somente a partir da 

metade da década de 1860, quando B.L Garnier começou a publicar obras de ficção, é que 

teve início uma ampla produção de romances no Brasil, na forma de livros.” (Hallewell, 2012, 

p.238). Outro impacto no mercado editorial gerado pela Garnier é percebido na recorrência de 

dois formatos de publicação - os tamanhos in-oitavo e in-doze -, como nota Hallewell: 
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É a Garnier que devemos o chamado formato francês, ao qual a maioria dos livros 
brasileiros se ajustou durante sessenta anos ou mais. [...] A adequação a esses 
padrões generalizou-se de tal modo que, pessoalmente, não encontramos um único 
romance do Brasil desse período que não se encaixe num desses dois formatos. 
(Hallewell, 2012, p.245) 

 

​ Em O livro no Brasil: sua história, Laurence Hallewell analisa o impacto de Baptiste 

Louis no mercado editorial brasileiro e revela que o editor não costumava publicar obras de 

escritores estreantes, mas afirma: 

 
[...] ninguém editou, nesse período [segunda metade do século XIX], mais livros 
brasileiros de ficção do que B.L Garnier, e praticamente não houve um romancista 
brasileiro de importância que não acabasse tendo a maioria de suas obras publicadas 
por ele.” (Hallewell, 2012, p.238)  

 

A publicação de produções realizadas pelos nomes mais reverenciados de nossa 

literatura, tornou a Editora Garnier um símbolo de prestígio, carregado por qualquer obra que 

fizesse parte de seu catálogo, como é o caso da antologia Contos brasileiros. 

Os antologistas Alberto de Oliveira e Jorge Jobim eram amigos e organizam outros 

títulos da Coleção Áurea18. Nascido em um pequeno distrito do Rio de Janeiro, Alberto de 

Oliveira (1857-1937), estreou a carreira de poeta com Canções românticas (1877), obra 

prefaciada por Machado de Assis, evidenciando o apoio da comunidade literária concedido ao 

novato. Foi colaborador d’A Semana, periódico de Valentim Magalhães, apresentado na 

primeira parte desta pesquisa. Além das contribuições no âmbito literário, Alberto de Oliveira 

atuou como professor e farmacêutico. Com sua produção poética estabelecida, foi um dos 

nomes mais relevantes do parnasianismo brasileiro, ao lado de Olavo Bilac e Raimundo 

Correia. No momento da publicação da Antologia Garnier, Alberto de Oliveira já tinha seu 

legado estabelecido, prestígio que certamente foi transmitido à antologia. O colega gaúcho, 

Jorge Jobim (1889-1935), também foi poeta parnasiano, porém de pouca projeção. Foi 

diplomata, jornalista e crítico literário, organizando antologias sem a companhia de Alberto 

de Oliveira, como a obra Minha infância: os mais lindos contos para crianças (1927). 

​ A seleção de textos realizada por Alberto de Oliveira e Jorge Jobim apresenta uma 

peculiaridade: dois terços dos autores escolhidos faziam parte da Academia Brasileira de 

Letras. O antologista veterano na cena literária, Alberto de Oliveira, também fazia parte da 

instituição. No artigo Antologias (1), Luiz Ruffato lista os 24 escritores membros da ABL que 

18 Machado de Assis (1921), Poetas Brasileiros (1921), Visconde de Taunay (1922). 
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compuseram a Antologia Garnier19, e afirma que a seleção “fazia parte da estratégia de 

confirmar a Academia como órgão chancelador do cânone literário brasileiro” (Ruffato, 2008, 

n.p). O escritor ainda nota que os doze nomes que não faziam parte da ABL, não eram menos 

notórios, o que revela atitude conformista diante do cânone existente:  

 
Oscar Lopes, irmão de Tomás Lopes, vinha a ser o fundador da Sociedade de 
Homens de Letras do Brasil, que contou entre seus membros com vários 
acadêmicos; Veiga de Miranda era à época ministro (civil) da Marinha no governo 
Epitácio Pessoa (1919-1922); Monteiro Lobato celebrava o sucesso de vendas de 
seus livros (Urupês, Cidades mortas e Negrinha) e o êxito de sua carreira de 
empresário, como dono da prestigiosa Revista do Brasil e da editora que levava seu 
nome; Alberto Rangel alcançara projeção com a coletânea de contos Inferno verde, 
de 1908, apadrinhada com entusiasmo pelo aclamado acadêmico Euclides da Cunha 
(1866-1909) — e os desconhecidos Felício Terra e Alcides Flávio eram os 
pseudônimos atrás dos quais se escondiam dois eminentes médicos, Nuno Ferreira 
de Andrade e Antônio Fernandes Figueira, respectivamente. (Ruffato, 2008, n.p) 

 

​ A publicação de uma antologia composta, majoritariamente, por autores legitimados 

pelo ABL, instituição que busca eternizar grandes nomes de nossa literatura, é incompatível 

com os ideais de modernização que se fortaleciam no momento de publicação. O ponto de 

conflito pode ser observado no contraste entre as escolhas de autores representantes de um 

cânone que os artistas contemporâneos buscavam questionar e superar. 

Alguns dos nomes selecionados pelos antologistas ficaram marcados na história da 

literatura brasileira, singularizo Artur Azevedo, Júlia Lopes de Almeida, João do Rio, 

Monteiro Lobato e Aluísio Azevedo, a fim de compreender como suas trajetórias foram 

construídas.  

​ Voz relevante na campanha de fundação do Teatro Municipal do Rio de Janeiro, Artur 

Azevedo (1855-1908), dedicou parte considerável de sua carreira literária à produção de peças 

teatrais. A atuação de Artur na imprensa também foi prolífica, com a fundação de três 

periódicos: A Gazetinha, Vida Moderna e O Álbum. Publicou sua primeira coleção de contos, 

Contos possíveis, somente em 1889, ainda que tivesse iniciado sua produção de narrativas 

19 “Ao núcleo fundador da Academia pertenciam, além de Machado de Assis, Lucio de Mendonça 
(1854-1909), Garcia Redondo (1854-1916), Artur de Azevedo (1855-1908), Aluísio Azevedo 
(1857-1913), José Veríssimo (1857-1916), Valentim Magalhães (1859-1903), Domício da Gama 
(1862-1925), Coelho Neto (1864-1934), Olavo Bilac (1865-1918), Rodrigo Octávio (1866-1944), 
Medeiros de Albuquerque (1867-1934), Graça Aranha (1868-1921) e Magalhães Azeredo 
(1872-1963). Eleitos posteriormente eram: João Ribeiro (1860-1934), em 1898; Xavier Marques 
(1861-1942), em 1919; Vicente de Carvalho (1866-1924), em 1909; Afonso Arinos (1868-1916), em 
1901; Afrânio Peixoto, em 1910; Alcides Maia (1878-1944), em 1913, e João do Rio (1881-1921), em 
1910. Doze não tinham ligação direta com a Academia: Felício Terra (1851-922), Gonzaga Duque 
(1863-1911), Alcides Flávio (1863-1928), Virgílio Várzea (1863-1941), Alberto Rangel (1871-1945), 
Tomás Lopes (1879-1913), Veiga Miranda (1881-1936), Oscar Lopes (1882-1938), Monteiro Lobato 
(1882-1948), Roque Callage (1888-1931), Gastão Cruls (1888-1959) e Hugo de Carvalho Ramos 
(1895-1921).” (RUFFATO, 2008, n.p) 
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breves em 1871. Além da primeira coletânea, lançou Contos fora de moda (1894) e Contos 

efêmeros (1897). O conto “Sabina”, selecionado pela Antologia Garnier, foi transformado na 

peça O oráculo (Rosa, 2020). 

​ Autora de onze romances, publicados entre 1889 e 1934, Júlia Lopes de Almeida 

(1862-1934), iniciou sua trajetória literária com a publicação da obra Contos infantis (1886), 

em parceria com sua irmã Adelina Lopes Vieira. O título seguinte, Traços e Iluminuras 

(1887), foi o primeiro livro de contos dedicado a leitores adultos. Reuniu seus contos em mais 

três coleções: Ânsia eterna (1903), Era uma vez… (1917) e A isca (1922). O apagamento de 

sua contribuição para a fundação da ABL, foi um dos diversos movimentos responsáveis por 

marginalizar a produção literária de Júlia Lopes. A inclusão do romance A falência, na lista de 

leituras obrigatórias do vestibular da Unicamp no ano de 2020, introduziu a autora aos leitores 

desta geração. A pesquisa Os contos esquecidos de Júlia Lopes de Almeida: resgate e edição 

atualizada, de Guilherme Barp (2023), configura-se enquanto outro movimento recente de 

legitimação da produção literária de Júlia Lopes.​

​ Dedicado à exploração da vida urbana através de crônicas e reportagens investigativas, 

João do Rio (1881-1921), consagrou-se na imprensa. Tendo a carreira quase dominada pelo 

jornalismo, sua entrada na ABL foi questionada, motivando-o à escrita de textos de ficção, 

movimento que deu origem à seleta de contos Dentro da noite, publicada em 1910 (Levin, 

2010). Lançou mais duas coletâneas de contos A mulher e os espelhos (1919) e Rosário da 

ilusão (1920). O livro de contos Celebridades, desejos, foi lançado em 1932, após a morte do 

autor. 

​ O lançamento da obra A menina do narizinho arrebitado (1921), foi o início da 

trajetória notável de Monteiro Lobato (1882-1948), na produção de literatura infantil. A 

carreira literária começou na imprensa, com a publicação de diversos artigos críticos e 

crônicas. A produção literária direcionada a leitores adultos foi numericamente comedida. 

Particularizando a escrita de contos, Monteiro Lobato assina quatro coletâneas: Urupês 

(1918), Cidades mortas (1919), Negrinha (1920) e O macaco que se fez homem (1923).  

​ Iniciando sua atuação na imprensa através da confecção de caricaturas, Aluísio 

Azevedo (1857-1913), estreou na cena literária com a publicação do romance Uma lágrima 

de mulher (1881). Atingiu o ápice de sua carreira enquanto escritor com outro romance, O 

cortiço (1890), destaque do naturalismo brasileiro. Reuniu sua produção de contos em apenas 

duas obras, Dêmonios (1895) e Pégadas (1897), a coletânea O touro negro, foi lançada 

postumamente no ano de 1938. 
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​ Diante desta amostra de autores, é possível argumentar que a Antologia Garnier, 

selecionou escritores relevantes para o cenário literário do qual fizeram parte. Porém, ainda 

que tenham produzido um número considerável de contos, atrelaram seus nomes a outros 

gêneros literários, não contribuindo de forma notável para a história do conto brasileiro.  

Ainda sobre a seleção de autores, percebo que a posição de Olavo Bilac enquanto 

primeiro escritor da antologia merece breve reflexão. A escolha não se torna motivo de 

questionamento pelo mérito do autor, mas por seu destaque na produção de poesia, sendo a 

escrita de contos relativamente secundária. Acredito que a escolha seja uma estratégia de 

validação do conto enquanto gênero literário que merece ser lido e produzido considerando 

que um dos nomes mais relevantes da poesia, gênero consagrado, dedicou-se a sua escrita. 

Compreendendo a relevância do prefácio para a composição do gênero antológico, 

torna-se imprescindível a elaboração de reflexões acerca deste paratexto. A fim de 

fundamentar a análise do prefácio da Antologia Garnier, apresento as categorizações de 

destinadores do prefácio, criadas por Genette:  

 
O autor suposto de um prefácio pode ser o autor (real ou pretenso, donde certas 
trapaças em perspectiva) do texto: chamaremos essa situação muito comum de 
prefácio autoral ou autógrafo; pode ser uma das personagens da ação, quando 
existem ação e personagens; prefácio de ator; pode ser uma outra (terceira) pessoa: 
prefácio alógrafo. (Genette, 2009, p.159, grifo do autor) 

 

O prefácio da Antologia Garnier poderia ser classificado enquanto alógrafo, 

considerando que os autores que assinam a coleção, não são os responsáveis pelos textos 

ficcionais que a compõe. Porém, o texto de Machado foi retirado de seu contexto original de 

publicação e constitui agora uma nova obra, uma nova proposta de leitura criada pelos 

organizadores. Compreendendo o movimento de seleção realizado pelo antologista enquanto 

crítica criadora (Reyes, 1962), sugiro a adaptação das categorias estabelecidas por Genette e 

classifico o prefácio da Antologia Garnier como autoral-alógrafo. 

Além de categorizar os tipos de destinadores de prefácio, Genette também se dedicou 

a esclarecer a finalidade do paratexto prefacial:  

 
[...] prefácio original, tem por função principal garantir ao texto uma boa leitura. 
Essa fórmula simplista é mais complexa do que pode parecer, porque compreende 
duas ações, a primeira das quais condiciona, sem de modo algum garanti-la, a 
segunda como uma condição necessária e não suficiente: 1. obter uma leitura e 2. 
conseguir que essa leitura seja boa. [...] sua localização preliminar e, portanto, 
monitória: eis por que e eis como você deve ler este livro. (Genette, 2009, p.176, 
grifo do autor)  
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Partindo para a análise do conteúdo do prefácio, buscarei identificar em que medida os 

organizadores se aproximam da finalidade descrita por Genette. Destacarei algumas 

informações expostas no prefácio, a fim de entender a proposta de leitura criada pela 

antologia de Alberto de Oliveira e Jorge Jobim. 

Na Antologia Garnier, o texto introdutório é assinado por Alberto de Oliveira e datado 

de 1920, dois anos antes da publicação da obra. O prefácio é iniciado por uma citação de 

Charles-Arnold Kurr Van Gennep, etnólogo francês conhecido por seus estudos sobre 

folclore. No trecho resgatado por Alberto de Oliveira, Van Gennep destaca a versatilidade do 

gênero conto ao afirmar: “Nenhum gênero literário, a não ser o romance, abrange maior 

variedade de assuntos que o conto [...]” (p.I). Continua sua observação recuperando as origens 

longínquas da narrativa breve, encontrando-a “nas eras até onde, diante da Natureza 

desconhecida, se esboçam e tecem os mythos e as lendas” (p.I). Na conclusão da citação, Van 

Gennep constata que o “conto é então mais do que mero entretenimento dessas horas de ócio, 

é também estímulo a empresas, cujo êxito depende de ação e valor, como a caça e a guerra. 

[...] é elemento orgânico de agremiação social, e não, como se acreditava, diversão estética 

supérflua e inútil.” (p.I).  

​ Em reflexão acerca da citação de Van Gennep, Alberto de Oliveira declara: “Nesse 

fundo popular, na grande produção coletiva e anônima reside a fonte de várias peças literárias 

tidas em universal como obras primas.” (p.II). Logo em seguida cita Cendrillon e Polifemo, 

exemplos de Van Gennep, e adiciona Mil e uma noites, Decameron, novelas de cavalaria e 

alguns outros exemplos de personagens e narrativas gestadas pela criatividade do coletivo e 

que, posteriormente, tornaram-se artefatos de cultura erudita através de chancela literária. 

As observações apresentadas no início do prefácio evidenciam movimentos de 

legitimação que podem revelar vestígios de recepção para entender o lugar ocupado pelo 

conto no cenário literário da época. Nos três trechos destacados da citação, Van Gennep valida 

a existência do conto por três vias: aproximando-o do romance, gênero culturalmente 

estabelecido; resgatando raízes em um passado mítico a fim de construir a ideia de tradição; e 

afastando-o do estereótipo da narrativa de entretenimento “supérflua e inútil”, para 

estabelecê-lo enquanto forma de expressão artística socialmente consagrada. Ao afirmar que 

as “obras primas” de hoje nasceram da cultura popular, Alberto de Oliveira pretende retirar o 

estigma que estabelece a produção artística popular enquanto expressão menor. Se as obras 

citadas possuem raízes na oralidade e hoje fazem parte do cânone, o conto, que compartilha 

dessa origem, também pode ser validado. 
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O cânone tem seus aspectos de manutenção e de construção. Exemplificando o 

primeiro, temos na obra Genius: A Mosaic of One Hundred Exemplary Creative Minds, 

organizada por Harold Bloom, um discurso de reiteração, pois ao incluir Virgílio, Dante, 

Shakespeare, John Milton e tantos outros nomes mais do que consolidados do cânone 

universal em sua seleção de grandes nomes da literatura, o organizador não apresenta um 

olhar inovador. Bloom reprisa, quase completamente, uma série de listas anteriores. No caso 

do prefácio da Antologia Garnier, é perceptível o discurso de criação, que busca pelo 

estabelecimento de uma nova visão sobre a narrativa breve. Os paralelos entre as origens do 

gênero e obras literárias validadas pelo cânone, o distanciamento da ideia de conto enquanto 

expressão artisticamente frívola e a criação da noção de tradição, são medidas que buscam 

estabelecer o conto enquanto gênero literário. Tal esforço por validação não seria necessário 

se essa forma narrativa já estivesse completamente consolidada no cenário da “alta cultura”. 

Referindo-se especificamente ao contexto brasileiro, Alberto de Oliveira afirma que “nosso 

conto literário quase ainda não tem história” (p.III), reforçando a ideia de que a trajetória do 

conto enquanto gênero literário ainda estava por ser construída. 

Seguindo a afirmação acima referida, o antologista invoca o nome de Machado de 

Assis, alegando que se o conto brasileiro “não começou com Machado de Assis, firmou-se 

com ele, recebendo-lhe das mãos trato que nenhumas outras anteriormente haviam dado e 

feição nova e característica com o interesse dos temas e alinho e cuidado do estilo.” (p.III). A 

conexão entre a produção literária de Machado de Assis e a história do conto brasileiro é um 

reflexo da dedicação intensa do autor à escrita de narrativas breves. A ideia de Machado 

enquanto patrono do conto ainda perdura na crítica literária e nos estudos acerca do autor e do 

gênero. 

Precedendo o trecho de finalização do prefácio, Alberto de Oliveira atesta que “a 

escola francesa” (p.III) está nas bases da contística brasileira, porém identifica “o influxo 

emocional das coisas nossas ou da alma do país” (p.III), evidenciada por escolhas lexicais, 

pelo retrato dos costumes e da natureza. Os esforços empreendidos pelos românticos - a 

rejeição à qualquer tendência da literatura portuguesa e a adesão aos modelos franceses -, 

podem justificar a tradição francesa citada pelo antologista, assim como a preferência por 

vocabulário, temas e costumes que construíssem um retrato da nação e do indivíduo 

brasileiro. 

Concluindo seu texto introdutório, Alberto de Oliveira ressalta que uma seleção não 

seria capaz de incluir “todos os nossos melhores contos” (p.IV), mas afirma que “vão alguns 

dos principais, dos mais belos ou dos mais estimados do público e dos nossos homens de 
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letras” (p.IV). Ao reconhecer a limitação física inerente ao processo antológico e à 

fisicalidade do livro, a Antologia Garnier entende que esta é uma de muitas seleções 

possíveis, não se estabelecendo enquanto voz absoluta. As qualidades de “mais belo” ou 

“mais importante” são sempre subjetivas e, no caso das antologias, definidas pelos 

organizadores, que possuem suas perspectivas acerca dos contos que se encaixam em seus 

parâmetros. Qualquer processo de seleção esbarra na questão do gosto, da qual nenhum leitor 

ou crítico consegue desvencilhar-se. O prefácio de Alberto de Oliveira ainda confirma que as 

preferências do público também foram consideradas, do leitor comum e especializado, o que 

pode criar sentimento de identificação, no caso de leitores que encontram textos queridos na 

seleção dos antologistas. 

Nas páginas finais da antologia Contos brasileiros, os organizadores apresentam uma 

advertência, indicando título, editora e local de publicação das obras nas quais alguns dos 

contos podem ser encontrados. A indicação dos nomes também foi inserida ao final dos 

contos. Dos trinta e um livros listados, vinte e quatro foram publicados no Rio de Janeiro, 

demonstrando a influência exercida pela cena literária carioca. A antologia ainda conta com 

índice, possibilitando ao leitor procurar pelos textos que mais deseja ler ou reler. 
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3.2 AS NARRATIVAS PRESENTES EM CONTOS BRASILEIROS (1922) 

​  

Analisando as escolhas de Alberto de Oliveira e Jorge Jobim na antologia Contos 

brasileiros, fica evidente o número considerável de narrativas regionalistas, que reafirmam, 

no processo de seleção, o nacionalismo evocado pelo título da obra. Considerando a 

preferência dos organizadores, recupero algumas noções sobre o conceito de regionalismo, a 

fim de refletir sobre as formas como certos textos selecionados retratam essa tendência.  

Em artigo intitulado “O espaço regional na literatura brasileira: um problema de 

fronteiras”, Pelinser apresenta contextualização necessária para compreender as motivações 

que animavam a pena de autores regionalistas:  

 
Do ponto de vista da história literária, o florescimento do Regionalismo afigurou-se 
como uma resposta aos anseios por originalidade e independência da 
intelectualidade local. No seio do Romantismo, os debates com intelectuais 
estrangeiros e a necessidade de particularização carrearam um desejo de impor 
limites entre o “nós” e o “eles”. Buscando demarcar fronteiras entre o nacional e o 
estrangeiro com vistas a uma identidade própria, a literatura se voltou para o interior 
do país e acabou por transformar o regional em baliza do nacional e em medida de 
diferenciação do internacional. No processo, não só consolidou fronteiras como 
também conformou realidades à semelhança de ficções, dando feição ao 
Regionalismo literário brasileiro. (Pelinser, 2014, p.55) 

 

​ Conservando o ideal nacionalista, tão caro ao Romantismo, a narrativa regionalista 

aproxima-se deste por meio da produção de literatura tingida pela cor local, mas distancia-se 

do movimento ao não conservar a preferência por personagens indígenas. Não encontrando 

nesse herói unificador “todas as credenciais necessárias à expressão do que é nacional” 

(Sodré, 1964, p.323), os escritores regionalistas percebiam no “sertanejo” o “o dom de 

exprimir o Brasil” (Sodré, 1964, p.323), e criavam retratos que perpassavam pelo rústico 

nordestino de Franklin Távora até o peleador gaúcho de Roque Callage. 

​ Elegendo um habitante do interior brasileiro enquanto protagonista, a proposta 

regionalista complexifica a ideia de nacionalismo. Em “O regionalismo como o outro”, 

Araújo explica como o nacionalismo presente em narrativas regionalistas se opõe ao ideal de 

nação defendido pela estética romântica: 

 
No momento de passagem do Império para a República, com o fim do escravismo, o 
sistema republicano tentará neutralizar um imaginário do poder monárquico 
personalista e paternalista em prol de uma representação mais democrática do poder. 
É nesse momento que se desenvolvem os processos de regionalização e 
nacionalização [...]. 
“Nação” e “região” são conceitos que surgem como um par opositor: a ideia de 
“nação” está ligada ao centro do poder, naquela altura o Rio de Janeiro, enquanto a 



76 

ideia de “região” vai se relacionar a tudo o que seja o outro em relação a esse poder 
central. (Araújo, , p.113) 

 ​  

Em “História concisa da literatura brasileira”, Bosi afirma que o objetivo das 

narrativas regionalistas era atribuir “fidelidade ao meio a descrever: no que aprofundavam a 

linha realista estendendo-a para a compreensão de ambientes rurais ainda virgens para a nossa 

ficção.” (Bosi, 2006, p.207, grifo do autor). Iniciando uma reflexão acerca desse movimento 

estético, destaco a ideia de escrita dedicada a explorar terras intocadas pela literatura. Como 

esclarecido anteriormente, os escritores regionalistas eram guiados pela ânsia, compartilhada 

com os românticos, de fazer florescer uma literatura propriamente brasileira, avessa à estética 

e temática europeia. Ainda que o intento regionalista fosse de se afastar dos modelos 

europeus, a afirmação de Bosi revela que os escritores não conseguiram livrar-se do pensar do 

Velho Mundo. Assumindo a figura do desbravador, essencial aos ideais de nossos 

colonizadores, os regionalistas ignoravam que a literatura já existia nessa “terra virgem”, em 

sua realização oral, porém o olhar do colonizador por assimilação não a percebia como tal. 

Essa postura pode explicar o distanciamento, denunciado por Candido, entre a 

expressão do narrador regionalista e a voz concedida ao objeto de seu olhar: 

 
[...] escreviam como homens cultos, nos momentos de discurso indireto; e 
procuravam nos momentos de discurso direto reproduzir não apenas o vocabulário e 
a sintaxe, mas o próprio aspecto fônico da linguagem do homem rústico. Uma 
espécie de estilo esquizofrênico, puxando o texto para dois lados e mostrando em 
grau máximo o distanciamento em que se situava o homem da cidade, como se ele 
estivesse querendo marcar pela dualidade de discursos a diferença de natureza e de 
posição que o separava do objeto exótico que é o seu personagem. (Candido, 1997, 
p.87) 

 

Com sua subjetividade despersonalizada, o “eu” que não pertence à elite, 

particularmente a urbanizada, é sempre observado através da ótica da exotização, “reduzido 

ao nível da curiosidade e do pitoresco” (Candido, 1999, p.87), perpetuamente um “outro”. O 

distanciamento sempre existirá e almejar extingui-lo é um exercício fútil, afinal “Nós não 

vemos as coisas como elas são, mas como nós somos.” (Nin, 1973, p.124, tradução minha)20. 

Entretanto, a conservação do ideário colonizador intensifica a distância entre observado e 

aquele que o observa.  

Posteriormente retomarei algumas das reflexões expostas a pouco. Adiante, dedico-me 

a apresentar algumas das narrativas que compõem a antologia Contos brasileiros.  Diante da 

lista relativamente numerosa organizada por Alberto de Oliveira e Jorge Jobim, selecionei os 

20 “We do not see things as they are, we see them as we are.” (NIN, 1973, p.124) 
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contos “O crime do Tapuio”, de José Veríssimo, “Mau sangue”, de Coelho Neto, “Caminho 

das tropas”, de Carvalho Ramos, “Herói”, de Roque Callage e “Velho conto”, de Alcides 

Maya, enquanto representantes da vertente regionalista da antologia, as narrativas 

“Selvagem”, de Vicente de Carvalho e “O samba”, de Magalhães Azeredo, como amostras do 

conto histórico, “O crime”, de Olavo Bilac, “Sabina”, de Artur Azevedo, “O madeireiro”, de 

Aluízio Azevedo, “Coração de caipira”, de Lúcio de Mendonça e  “Mísero amor”, de Alcides 

Flávio, escolhidos por centralizar o ato da traição - aspecto pertinente para a análise da 

presença de “A cartomante” -. Enquanto destaques da antologia, escolhi “A caolha”, de Júlia 

Lopes de Almeida, por ser o único texto da seleção de autoria feminina e os contos “Dentro 

da noite”, de João do Rio e “O defunto”, Thomaz Lopes, por apresentarem um tom sombrio, 

distanciando-se, em temas e estilo, da maioria dos textos presentes na Antologia Garnier.  

​ Em “O crime do Tapuio”, José Veríssimo relata o sacrifício de José Tapuio para livrar 

a pequena Benedicta dos abusos de Bertrana. Aos sete anos, o padrinho da garota fez dela um 

presente para sua sogra. A menina passou a ser criada de Bertrana e vítima de suas agressões. 

Testemunhando o martírio de Benedicta, José Tapuio, que trabalhava na propriedade da 

senhora, decidiu resgatá-la e, secretamente, devolvê-la aos pais, que desconheciam a situação 

de sua filha. Com o desaparecimento da garota, um funcionário de Bertrana acusa José Tapuio 

de ser responsável pelo acontecido. Recusando-se a revelar que ela ainda está viva e segura, 

José Tapuio decide alegar que matou a pequena. Durante a audiência, testemunhas ocultaram 

os abusos sofridos por Benedicta. Sabendo que sua palavra não seria o suficiente para livrar a 

garota da maldade de Bertrana, Tapuio preferiu mentir para mantê-la em segurança. 

Finalizado seu julgamento, depois de ser condenado à “galés perpétuas”, corre pela cidade a 

notícia de que Benedita está viva e junto de seus pais. Depois de apresentar a criança ao juíz, 

o pai afirma que José Tapuio a entregou no mesmo dia do desaparecimento, alegando que ela 

era abusada por Bertrana, sofrimento confirmado por diversos machucados espalhados pelo 

corpo da criança. Com o depoimento de Benedicta, que confirmou o relato do pai, José 

Tapuio foi libertado. 

​ O regionalismo pitoresco e voyeurístico delatado por Candido, fica evidente na 

construção da personagem de José Tapuio. Pouco se ouve sua voz e, na maioria das vezes, 

replica apenas com “Eê” às inquisições do juiz. Na justificativa para o crime, o texto nos 

apresenta mais claramente o “estilo esquizofrênico”, que se vale do registro culto para criar a 

voz do narrador, mas obriga seu personagem principal a expressar-se dessa forma: “Eu queria 

ela p’ra mim… furtei ela de noite… no mato ela gritou… antão eu matei ela e fui levá o corpo 

na minha canua p’ra enterrá no Uruá-tapéra.” (Oliveira; Jobim, 1922, p.44) 
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Ao final do conto, o narrador afirma que José Tapuio dispunha de “bem-aventurada 

ignorância sobre [...] a sanção do ato moral que praticou” (p.52). A fim de refletir acerca 

dessa decisão, recupero o trabalho de Costa (2019), intitulado “O mito do bom selvagem 

como elemento da identidade nacional brasileira”. Analisando discursos, produzidos entre os 

séculos XVI e XIX, atrelados à figura do indígena, Costa identifica a prevalência de duas 

percepções:  

 
Aos poucos dividem-se as opiniões sobre os povos ameríndios, enquanto alguns 
acreditam que a sociedade indígena era uma representação da barbárie outros 
afirmavam ser o próprio paraíso, às vezes de modo religioso como em Colombo, e 
em outras, como oposição aos problemas da sociedade europeia. (Costa, 2019, p.62) 

 

O conto de Veríssimo parece aproveitar-se das duas visões. Subvertendo a primeira e, 

considerando a alegação final do narrador, validando a segunda. De acordo com Costa, o povo 

Tapuia, provável ascendência de José, aparente em seu nome, era recorrentemente retratado 

de forma negativa, pois “preferiam a guerra a migração, como forma de defesa à escravidão, o 

que fomentou a ideia de povos bárbaros, incivilizados ou incapazes.” (Costa, 2019, p.60). A 

violência atrelada à personagem de José Tapuio só é quebrada ao final do conto, quando o 

narrador revela o verdadeiro destino de Benedicta e reflete acerca do ato de coragem e 

abnegação de José Tapuio.  

 Ainda que desconstrua o discurso claramente negativo, o conto percebe a atitude de 

José Tapuio de forma condescendente. Ecoando a ideia do “indígena puro”, habitante de um 

paraíso terreno ainda não corrompido pelos valores europeus, o narrador acaba por infantilizar 

o personagem. A narrativa relata a atitude nobre realizada por José Tapuio, mas não o deixa 

apossar-se de sua ação. Ao retratar a personagem enquanto inconsciente do peso moral de seu 

feito, o texto entra em contradição. O moço está disposto a perder sua liberdade para proteger 

a pequena dos abusos de Bertrana, ao mesmo tempo que não compreende o impacto moral do 

que faz. 

Em “Mau sangue”, Coelho Neto relata a história de uma pequena comunidade rural 

amedrontada pela figura do Penador. Alguns moradores da vila estavam reunidos no comércio 

do Capitão Libanio, quando Chico Redomão chega assustado depois de encontrar-se com o 

“mau sangue”. A presença de um forasteiro, que conhecia só pelo nome aquele que todos 

temiam, motiva Redomão, acompanhado pela melodia da cabrocha, a contar a história de 

Seraphim, o Penador. O jovem por nome de Nhô Pires, era proprietário da fazenda Frutal, e 

ali vivia com sua esposa e um filho pequeno. Decidido a dar vida à terra, contratou alguns 
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homens da cidade para realizar o serviço. Um deles era Seraphim, “Moço, boa cara, boas 

maneiras e vivo na enxada que era um gosto. Foi logo ganhando a estima dos patrões e 

merecia, isso merecia.” (Oliveira; Jobim, 1922, p.76). Um dia, Nhá Lima, esposa de Pires, 

amanheceu doente, e ao anoitecer já estava morta. Um mês depois de sofrer pela morte da 

esposa, Nhô Pires viu seu pequeno sucumbir a uma febre que remédio nenhum conseguia 

curar. Ainda em luto, dedicava-se, acompanhado de Seraphim, às suas terras, mas todo o 

trabalho não era capaz de recuperar as plantações, “semeava, o sol matava a semente; tornava 

a semear, a chuva varria tudo. [...] O Frutal ficou em petição de miséria.” (Oliveira; Jobim, 

1922, p.77). Desiludido, Pires vende a propriedade ao Nhô Barreiros e Nhá Malvina, esta 

reconhece em Seraphim o “mau sangue pelo azedume do suor” (Oliveira; Jobim, 1922, p.77). 

A sentença da moça deu início a fama do Penador, a quem atribuíam todas as desgraças que 

aconteciam na região. Vagava solitário, sem trabalho e sem comida, acompanhado por um 

cachorro, que todos acreditavam ser o diabo. Quando Seraphim chega perto do 

estabelecimento, Libanio ameaça o moço que pedia por água. O forasteiro lembra que “é falta 

de caridade” (Oliveira; Jobim, 1922, p.79) negar água, mas, ao ser desafiado por Redomão a 

ir até o Penador, o senhor se cala. Um tiro a esmo de Capitão Libanio, assusta Seraphim que 

sai correndo, enquanto “os caboclos riam às gargalhadas sapateando no pó” (Oliveira; Jobim, 

1922, p.80). O senhor que a pouco conheceu a história do Penador fala mais uma vez: “-Eu 

não digo que não acredite, mas uma sede d’água não se nega a ninguém, um inimigo que seja” 

(Oliveira; Jobim, 1922, p.80). E alguns respondem: “- Uai! E vosmecê não estava aí? Como 

não foi levar? - Não vê! Exclamou um da roda. Falar é uma coisa. Esse é dos tais que 

empurram a gente p’r’o fogo e ficam agachados no mato mordendo cartuchos.” (Oliveira; 

Jobim, 1922, p.80).  

​ Com os registros “só mod’assustar”, “peior que raio”, “só d’ouvir nomear”, Coelho 

Neto garante a distância entre seu narrador e os “caboclos” habitantes da vila não nomeada. 

Além do estilo, o conto nos apresenta uma comunidade rural supersticiosa, aspecto por vezes 

presente em narrativas regionalistas. Ao analisar os contos “Acauã”, de Inglês de Sousa e 

“Feiticeira”, de Afonso Arinos, em artigo intitulado “O sobrenatural no regionalismo 

brasileiro do final do século XIX e do início do XX”, Brinate Castro elenca alguns fatores que 

podem explicar as crenças dos habitantes do interior:  

 
Em meio a um ambiente social e natural agressivo, em que a vida era subjugada por 
potentados fazendeiros e assolada pela ameaça constante de secas e doenças, o 
sertanejo despojado dos séculos XIX e XX encontrava algum consolo em suas 
crenças e superstições. As explicações de caráter sobrenatural tentavam dar algum 
sentido a sua vida desafortunada. (Castro, 2018, p.175) 
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​ No mesmo artigo, Castro revela que os retratos regionalistas sobre as superstições do 

homem do campo eram também uma forma de afastá-lo da elite urbana, evidenciando a 

“percepção da alteridade e, consequentemente, o medo do diferente e do desconhecido.” 

(Castro, 2018, p.173). Em “Mau sangue”, o forasteiro alerta para a crueldade de Capitão 

Libanio e seus companheiros, mas não se coloca como real ponto de oposição na narrativa, o 

que pode confirmar a ideia de atraso dos valores e crenças interioranos, perpetuando imagens 

recorrentemente conectadas aos sertanejos.   

​ Ainda na Antologia Garnier, os organizadores apresentam o conto “Caminho das 

tropas”, de Carvalho Ramos, que também apresenta a superstição através da narrativa 

regionalista. No início da noite, no interior do Brasil, um grupo de tropeiros descansava 

depois de um longo dia de viagem. Solicitado à contar um “causo”, Manoel decide narrar o 

dia em que passava por um cemitério abandonado no momento em que enterravam Bentinho 

Bahiano, e que, ao ver a comoção, parou e decidiu entregar o seu poncho adornado - que 

havia ganhado de presente -, para servir de mortalha. Pouco tempo depois, passando 

novamente pelo terreno do cemitério, o cavalo de Manoel se assustou e teimava em não andar. 

De repente, ele vê, mesmo no escuro, um tecido branco em movimento, e percebe que é o 

mesmo poncho usado para enterrar Bentinho. Mesmo com medo, o tropeiro decidiu enfrentar 

o “mal-encarado”, e depois de alvejar o que pensava ser uma assombração, percebeu que era 

um tatu, que depois de alimentar do corpo de Bentinho, acabou por ficar enrolado no manto e 

saiu arrastando o tecido. Termina sua narração afirmando: “creiam mercês, é ter sempre 

desapego ao perigo…” (p.112). A coragem presente no relato de Manoel retrata um 

personagem bem diferente dos indivíduos presentes em “Mau sangue”. O seu medo não o 

paralisou ou o impediu de enfrentar a situação. Ao contrário da narrativa de Coelho Neto, 

“Caminhos das tropas” subverte o retrato da superstição, distanciando-se da forma como a 

temática era recorrentemente apresentada por escritores regionalistas, ao criar um personagem 

que, mesmo rústico, não se deixa levar pela imaginação.  

​ As narrativas “Velho conto”, de Alcides Maya, e “Herói”, de Roque Callage, 

representam, na Antologia Garnier, a tradição do conto gaúcho, subdivisão da estética 

regionalista. Em “Figurações do gaúcho na ficção rio-grandense do século XIX”, Steindorff 

recupera características socioculturais e históricas responsáveis pela formação do conto 

gaúcho. Geograficamente afastados dos centros de produção cultural brasileira do século XIX, 

escritores gaúchos não se valeram de referências literárias europeias (Steindorff, 2017). 

Priorizando o retrato regional “com o intuito maior de comunicação artística, a literatura 
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rio-grandense não careceu do que tanto se procurava - a cor local.” (Steindorff, 2017, p.16). O 

cenário político efervescente e os inúmeros conflitos com os vizinhos castelhanos e a Guerra 

Farroupilha, marcaram a formação do estado e se refletiram na produção literária da região:  

 
As constantes lutas cruentas foram um fator decisivo para a valorização dos 
indivíduos de ação, aqueles que por sua força e coragem representassem uma 
segurança de resistência eficiente às intenções espanholas. Por sua vez, a sociedade 
proveniente dessa fusão de bravos habituou-se a desejar e valorizar a audácia e a 
belicosidade, o que também ocorre na literatura da região, voltada para esses 
sentimentos coletivos peculiares, tomados como motivação essencial. (Steindorff, 
2017, p.13) 

 

​ Esse espírito guerreiro é retratado no conto “Herói”, de Roque Callage. A narrativa 

recupera diversos aspectos do conto gaúcho listados por Steindorff. O conto é narrado por 

Amancio, que, em uma conversa despretensiosa com amigos, relata a morte do tenente 

Januário Pedroso, nos dias finais da Guerra Farroupilha. Finalizado o confronto de “Ponche 

verde”, os membros do exército revolucionário buscavam um local seguro para descansar e 

esperar por reforços. Distante de sua tropa, o tenente procurava por farroupilhas desgarrados a 

fim de resgatá-los, quando foi encurralado pelos rivais que enfrentara no combate que a pouco 

havia acabado. Sem a ajuda dos aliados, que estavam a mais de dois quilômetros de distância, 

Pedroso enfrentou sozinho “uma luta tremenda e encarniçada” (Oliveira; Jobim, 1922, p.143), 

sabendo que não sairia com vida do embate. A derrota não é narrada com menos coragem, 

retratando um guerreiro que, mesmo diante de seu fim, exige que “matem-[no] como homem” 

(Oliveira; Jobim, 1922, p.143). Morreu valente: 

 
Retorcendo-se, num retesamento de nervos, em espasmos mortais, 
convulsionando-se, dolorosamente, na hemorragia das feridas, o velho tenente 
republicano ainda balbuciou um “viva” à liberdade gaúcha, um “viva” soturno, cavo, 
saindo das profundidades dilaceradas de sua alma patriota, levada até às raias dos 
herois idealistas e medievos, pela alucinação de uma esperança, pela exaltação de 
uma crença impotente… (Oliveira; Jobim, 1922, p.144) 

 

Em “Herói”, Callage decide retratar o gaúcho idealizado, - presente em diversas 

narrativas regionalistas realizadas por escritores gaúchos, como nota Steindorff -, movido pela 

guerra e pelo “ideal de uma liberdade absoluta, anunciada pelos arautos gauchescos, [...] 

alteavam-lhe na alma indomável de revel a chama da revolta, o sonho da conquista, 

depurando-se, [...] um caudilho submisso, às ordens de Bento Gonçalves e Canabarro.” 

(Oliveira; Jobim, 1922, p.141-142). 
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Em “Velho conto”, um gaúcho valente dorme nos braços de uma “china”21. Porém, a 

moça estava prestes a traí-lo. Com sua ajuda, que o atraiu e o amarrou enquanto este dormia, 

um grupo, formado por alguns de seus muitos inimigos, conseguiu capturá-lo com o intento 

final de matá-lo. O relato da emboscada é secundário, o narrador dedica-se na apresentação do 

moço corajoso que revelava “o pampa nos modos rasgadamente livres, no assento breve, no 

olhar tristonho e arisco.” (Oliveira; Jobim, 1922, p.259), carregando as marcas das pelejas na 

“epiderme rija de [...] centauro” (Oliveira; Jobim, 1922, p.260). 

Replicando estereótipos dos retratos literários do homem gaúcho da época, o texto 

empenha-se em construir a figura de um homem inabalável, temido por muitos, sempre 

disposto a luta e imparável. Entretanto, toda essa força não é invulnerável, o amor pela 

“morocha” era a “única prisão que conhecia” (Oliveira; Jobim, 1922, p.259).  

No conto histórico “O samba”, Magalhães de Azeredo relata o martírio da escravidão 

no Brasil. Evocados pela aura misteriosa de uma noite de São João, espectros de pessoas 

escravizadas, achegam-se aos vivos que festejam na senzala, e contam suas histórias. A 

narrativa divide-se entre humanizar pessoas escravizadas e perpetuar estereótipos atrelados à 

figura de indivíduos africanos ou afro-brasileiros. O narrador denuncia a violência perpetrada 

contra pessoas negras dando voz aos escravizados, como no relato de uma pessoa, sem o 

gênero identificado, que morreu depois de ser punida:  

 
Relho e tronco! Tronco e salmoura! Canga no pescoço, algemas nos pulsos e nas 
pernas! Sede sem água, dor sem consolo; pele rasgada, feridas roxas, carnes vivas 
caindo aos pedaços, e os bichos da terra juntando-se nelas - que formigueiro! Foi 
assim que eu morri - e até agora não sei porquê… (Oliveira; Jobim, 1922, p.129)  

 

​ Através de um coro de vozes de mulheres escravizadas, a narrativa ainda reconta o 

início do tráfico negreiro, quando os “brancos de olhos maus, de má fala e maus modos” 

(p.132), se apossaram de suas existências transformando-os em mercadoria. Em seguida, um 

conjunto de vozes masculinas recupera o momento em que foram recrutados para lutar pelo 

Brasil na Guerra do Paraguai, “batalh[ando] pela gente que [os] maltratava contra outra gente 

que não [os] tinha feito nada” (Oliveira; Jobim, 1922, p.133).  

​ Entretanto, ainda no início do conto, o narrador destaca o dançar de “mulatas”, que 

possuíam “magnetismo sensual que torna perigosas as mulheres mestiças” (Oliveira; Jobim, 

21 Em trabalho intitulado “Chinaredo, chinas e chinocas no conto “Divertidos”, de Roque Callage: uma 
análise histórico-enunciativa”, Echevarria (2024), apresenta as diversas significações atreladas à 
palavra “china”. Os sentidos dividem-se entre denominar uma mulher jovem, geralmente de 
ascendência indígena, ou associar mulheres à prostituição, de forma pejorativa ou para referir-se à 
profissionais da área.   
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1922, p.120). Sexualizando seus movimentos e objetificando seus corpos, recupera 

estereótipos frequentemente utilizados na criação de personagens afro-brasileiras nas 

produções literárias dos séculos XIX e XX, retratadas enquanto:  

 
[...] animal erótico por excelência, desprovida de razão ou sensibilidade mais 
acuradas, confinada ao império dos sentidos e às artimanhas e trejeitos da sedução. 
Via de regra desgarrada da família, sem pai nem mãe, e destinada ao prazer isento de 
compromissos, a mulata construída pela literatura brasileira tem sua configuração 
marcada pelo signo da mulier fornicaria da tradição europeia, ser noturno e carnal, 
avatar da meretriz. (Duarte, 2009, p. 64). 

 

A narrativa retoma essas imagens de maneira mais complexa, dando voz ao fantasma 

de Marcela, “mucama de estimação, nascida e criada entre os brancos, perdida de mimos, 

mãos macias, geitosas na costura e no bordado, ouvidos acostumados a palavras de doçura.” 

(Oliveira; Jobim, 1922, p.123). Depois de longa amizade com o filho do senhor, Marcela é 

seduzida pelo jovem, acreditando em suas promessas de amor eterno. Um dia recebe a notícia 

de que o moço iria se casar, enquanto ela esperava por seu filho. Outras moças, que sabiam de 

sua gravidez, zombavam dela e de sua vontade de um dia casar-se com o jovem senhor e 

diziam: “para que é que você nasceu bonita senão para o gosto do branco?” (Oliveira; Jobim, 

1922, p.125). Na réplica de Marcela, a narrativa explicita sua crítica: “Eu também sou filha de 

Deus! Se o branco tem coração no peito, o meu peito não é vazio; se o branco achou que eu 

não merecia o seu amor, porque se abaixou até mim? porque me procurou? porque mentiu? 

Sim, o branco mentiu!” (Oliveira; Jobim, 1922, p.125). Quando o filho do senhor volta à 

fazenda, acompanhado de sua esposa, a desilusão de Marcela é tão profunda que a moça 

decide suicidar-se.  

​ Além da objetificação dos corpos de jovens escravizadas, “O samba” ainda retoma a 

imagem da “mãe-preta”, personagem marcada pela “fidelidade incondicional e servilismo 

absoluto à classe senhorial” (Roncador, 2008, p.130). Sem nome, um espectro lamenta-se do 

desprezo do “yôyôzinho”, apesar de todo o cuidado dedicado a ele enquanto criança. O amor 

pelo pequeno, que a chamava de “mamãe negra”, superava seus sentimentos pelo próprio 

filho. Porém, na mocidade, o carinho pela cuidadora transformou-se em indiferença. A 

distância social entre a “pobre cativa” e o “filho dos brancos”, forçava a “mãe-preta” a “servir 

sem paga, adorar sem recompensa” (Oliveira; Jobim, 1922, p.123).  

Na pesquisa intitulada “Mulher negra entre a maternidade e a violência: a 

representação rasurada na literatura canônica brasileira”, Fabiana Roncador relata como o 

contato entre criança branca e cuidadora negra era rodeado por discursos ambivalentes:  
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O papel da ama-de-leite como agente “civilizadora”, portanto, somou-se ao papel de 
“produtora de mestiçagem”, na medida em que por meio do leite, das histórias e dos 
cuidados que transmitia às crianças operava uma fusão biológica e cultural. 
Contudo, [...] essa construção literária não eliminou a hierarquia entre negros e 
brancos e nem pôde fazer frente aos discursos médicos que cada vez mais 
condenavam a prática da amamentação mercenária como nociva às crianças, já que 
por meio do leite da mulher negra poderiam ser transmitidas doenças e degenerações 
correlatas ao “ser negro”. (Roncador, 2008, p.458) 

​

​ A publicação do conto se deu em 1899, na Revista Brasileira (RJ, 1861-1979),  mas 

não se deixou infectar por teorias higienistas e eugenistas que efervesceram durante o século 

XIX e que iriam ecoar pelas primeiras décadas do século seguinte. Ainda que recupere 

estereótipos, principalmente aqueles atrelados à imagem de mulheres negras, o retrato de 

Azeredo denuncia a desumanização, perpetrada por brancos, sofrida por pessoas 

afrodescendentes e afro-brasileiras. Ao centralizar as experiências de pessoas escravizadas, 

através de suas vozes, Azeredo dá um passo importante para diminuir a distância entre o 

narrador intelectualizado e os indivíduos que se tornam objeto de seu retrato. 

O conto de Magalhães de Azeredo apresenta ainda mais um paradoxo, revelado pela 

seguinte passagem: “O senhor mandou hoje distribuir generosamente cachaça e tabaco. O 

senhor de agora é bom e humano; a hora da justiça soou há muito para o algoz antigo; Deus o 

puniu pelas suas maldades de demônio obsceno e sanguinário.” (Oliveira; Jobim, 1922, 

p.121). Durante o regime escravocrata, e até mesmo depois da abolição, era comum a defesa 

da escravidão enquanto um instrumento de moralização. Dentro dessa lógica perversa, a 

pessoa negra estaria sob a tutela moral e social do branco: 

 
Exemplo da forma como se coloca essa relação entre brancos e negros na literatura 
aparece na representação do negro vinculado à figura do branco benevolente, 
personagem que circunscreve a condição de mobilidade do escravizado ao seu 
arbítrio “generoso” ou utiliza sua posição poder para demonstrar a bondade de seu 
espírito. (Ferreira; Roque; Taufer, 2023, p.8) 

 

A breve descrição do “bom senhor” pode evocar uma visão semi-apologética da 

escravidão, de um sujeito que percebe os malefícios do sistema somente quando este é 

realizado através da violência física, mas que não entende o ato de possuir um ser enquanto 

uma violência social. 

​ Outra narrativa de cunho histórico presente na seleção da Antologia Garnier é 

“Selvagem”, de Vicente de Carvalho. Cinco anos depois de ser preso e levado à força para 
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fazer parte do exército para lutar na Guerra do Paraguai, Serafim volta à Bertioga, local onde 

nasceu e cresceu, na casa do padrinho, Antonio do Monte, depois da morte dos pais.  

A experiência traumática assassinou o espírito de Serafim, que se transformou em um 

jovem calado e indiferente: 

 
Arrancado bruscamente aquele sentimento, que lhe fazia amar a vida, cheia delle, só 
ficou em seu coração apagado, incapaz de nuanças, um negro, absoluto desespere. 
Nem conseguiram sacudir-lhe os nervos, fazê-lo vibrar numa emoção, as primeiras 
balas que lhe zuniram ao ouvido, vindas do meio de macegas e do fundo da noite, 
num posto avançado do Passo da Pátria. Ele ouvia-as passar, sentia-as ameaçadoras, 
contava que alguma de repente o matasse... E mais nada. Acabar logo ali, ou acabar 
pouco adiante, não era tudo a mesma coisa? (Oliveira; Jobim, 1922, p.236) 

 

Nem mesmo a promoção ao posto de sargento o alegrou. Ao fim da guerra, Serafim 

retomou as esperanças de rever sua amada Thereza. No caminho de volta para casa, já em 

Bertioga, Serafim testemunha o assassinato de um moço que ele não conhecia, por nome de 

Anselmo, perpetrado por João do Caruára. Ao chegar em sua vila, avisa Manoel Pedro e 

leva-o até o corpo, mas não revela que viu o assassino. Seu silêncio faz dele o principal 

suspeito, levando à sua prisão. Alguns moradores apontam sua ida à guerra enquanto 

justificativa para acusá-lo do crime. Quando estava para delatar o verdadeiro assassino, viu 

Thereza atirando-se ao corpo de Anselmo, revelando que este era seu marido, com quem tinha 

dois filhos. Desolado por ter perdido Thereza para Anselmo, Serafim prefere levar a culpa do 

crime. Em As armas do Império: Guerra do Paraguai, literatura do Brasil, Leonardo Silva 

analisa publicações em periódicos e produções literárias que evidenciam as visões acerca do 

conflito: 

 
As primeiras e numerosas publicações em jornais tinham, em geral, os objetivos 
claros incentivar o voluntariado e recompensar aqueles que decidiam participar das 
operações militares. Durante a guerra, observou-se o surgimento de tipos 
particulares de epopeia, que oscilavam entre a construção de uma narrativa mítica 
que envolvia heróis, divindades e grandes feitos e o compromisso informativo e de 
incentivo à historiografia. (Silva, 2014, p.53) 

 

Na contramão do conto gaúcho, e da literatura produzida no momento da guerra, que 

idealizava o combate e incentivava o alistamento, em “Selvagem”, Vicente de Carvalho opta 

por denunciar o dano emocional que marca, irreversivelmente, a psique de Serafim. Prefere 

não retratar o momento da batalha, o foco é direcionado ao relato da vida do indivíduo que 

volta para o convívio dos seus e precisa lidar com as atrocidades que testemunhou durante a 

guerra. 
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Sendo a única narrativa de autoria feminina escolhida para compor a seleção da 

antologia Contos brasileiros, não poderia deixar de apresentar breve comentário sobre o conto 

“A caolha”, escrito por Júlia Lopes de Almeida.  

A cavidade ocular purulenta da caolha era motivo de chacotas, dirigidas a ela e 

principalmente ao seu filho, Antonico, que desde pequeno sofria com o assédio dos colegas de 

escola. Tormento que o acompanhou também na vida adulta, em seus diversos empregos. Ao 

apaixonar-se por uma vizinha, declara seu amor à moça, e esta responde que aceitaria casar-se 

caso o jovem ficasse para sempre separado de sua mãe. Depois de decidir que aceitaria a 

condição da pretendente, Antonico discute com a mãe que o expulsa de casa. Atordoado com 

a briga, o jovem procura por sua madrinha. Ao voltar para casa, a madrinha conta a Antonico, 

na frente de sua mãe, que o culpado pelo incidente era ele, que quando pequeno furou o olho 

da mãe com um garfo. O jovem então desmaia diante da verdade e é amparado pela mãe. 

Além de apresentar retratos diversos de vivências femininas, Júlia Lopes também 

reproduz vários aspectos da estética gótica que, antes dela, eram desenvolvidos nos romances 

de Ann Radcliffe, Emily Brontë, Jane Austen e Mary Shelley, precursoras do movimento 

citadas por Stevens (2000), na obra The Gothic Tradition. Para refletir sobre a presença da 

tendência no conto selecionado, recupero Katona (2024), que apresenta características 

centrais de narrativas góticas produzidas por escritoras: 

 
[...] um aspecto importante é a exploração do sentimentalismo. São retratadas 
injustiças e violências de modo dramático, intenso, ansioso e pessimista, provocando 
grande sensibilidade do leitor(a), atraindo um público feminino que não era 
valorizado e nem visado como público-alvo da maioria das obras na época. Portanto, 
a narrativa gótica feminina consegue penetrar em espaços imprevistos, abordando 
enredos que eram rechaçados e adotando uma forma de abordagem com uma visão 
nova e única: a visão feminina. (Katona, 2024, p.10) 

 

​ A maternidade resignada da caolha, que suporta a rejeição do filho tão amado, 

reproduz as “injustiças e violências” essenciais à construção da narrativa gótica. Sendo mãe 

solteira e pobre, a caolha é a única responsável por zelar pela vida de seu filho. Seu empenho 

nos afazeres domésticos e em seu trabalho como lavadeira, demonstram sua dedicação na 

criação de Antonico. A personagem ainda aumenta seus sofrimentos ao aprisionar-se em casa 

para que o moço não seja visto ao seu lado, com o intuito de protegê-lo das ofensas da 

comunidade. Os sacrifícios da caolha não foram o suficiente para manter na juventude o amor 

que Antonico demonstrava na infância. Por vezes, o jovem é hostil com a caolha, e sua 

decisão de acatar o pedido da namorada e distanciar-se da mãe por causa de sua deformidade, 

intensifica o sentimento de injustiça que toma conta da narrativa.  
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A denúncia apresentada ao final do conto revela mais um ponto de convergência com 

a estética gótica: a presença fantasmagórica (França, 2023), caracterizada não pela 

fisicalidade de um indivíduo, e sim pelo momento em que o personagem é “vitimado por atos 

pretéritos perpetrados por ele ou por um membro de sua família.” (França, 2023, p.258). 

​ Ao centralizar problemáticas enfrentadas por mulheres, o gótico feminino instaurou-se 

enquanto movimento inerentemente transgressor. Em “A caolha”, percebo mais um ponto de 

desvio. Seguindo preceitos para a construção do texto literário estabelecidos ainda na 

Antiguidade, escritores, particularmente homens do Ocidente, perpetuaram retratos nos quais 

o belo e o bom - e o verdadeiro - apresentavam-se enquanto características inseparáveis. Em 

seu conto, Júlia Lopes subverte essa tendência, ao construir uma personagem que possui uma 

deficiência - característica recorrentemente atrelada ao “feio” na literatura -, mas é 

acompanhada por virtudes, como o amor incondicional pelo filho e a abnegação.  

Na Antologia Garnier dois contos destacam-se pelo cenário sombrio que apresentam: 

“Dentro da noite”, de João do Rio, relata a depravação e sadismo de Rodolfo, e “O defunto”, 

de Thomaz Lopes, conta o terror experienciado por um jovem enterrado por engano. A partir 

dessas narrativas, tão singulares diante o tom geral da seleção, comento sobre a presença do 

macabro e da estética decadentista.  

Em “O defunto”, um jovem doente perde os sentidos e é declarado morto. Depois do 

enterro, o moço acorda e percebe que está dentro de seu caixão, encerrado em uma cripta. O 

jovem sai de seu caixão e percebe, no escuro, degraus de uma escada que o levam até a porta 

do mausoléu, fechado por uma pedra de mármore. Ele tenta mover a pedra, mas não 

consegue. Exausto, acaba dormindo e sonhando. No segundo dia, o moço já não suporta mais 

a fome e a sede. Consegue pegar um rato que passava pela cripta, o que alivia brevemente sua 

fome, mas o sangue do animal não consegue aplacar sua sede. Para se saciar, decidiu dilacerar 

a pele de seu braço e beber o próprio sangue. Fraco, o jovem bate a cabeça na parede, abrindo 

uma ferida que também jorra sangue. Uma última vez sobe as escadas, mas ajoelha-se e 

morre. 

Se valendo do eterno medo da morte, o relato da agonia vivenciada pelo jovem é 

inundado de desespero do início ao fim. Começando de forma sufocante, ao aprisionar o leitor 

e a personagem dentro de um caixão, e acabando tragicamente com a morte do moço. Unindo 

o horror e o grotesco, “O defunto” é a única narrativa na Antologia Garnier representante da 

literatura de terror, reafirmando a imagem de exceção que, no contexto brasileiro, relegou esse 

tipo de produção à categoria de subgênero. Como revela Menon (2007), essa conduta poderia 

ser reflexo da forma como nossos colonizadores lidaram com tais textos:  
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[...] os temas tétricos são menos evidentes em Portugal e no Brasil, se comparadas 
com outras literaturas europeias, cuja herança traz uma forte tradição de temas 
macabros provindos da Idade Média e transformados em gênero no século XVIII. 
Herança essa que proporcionou um vasto empreendimento editorial na linha do 
gótico e de seus desmembramentos, fazendo grande sucesso ante os leitores de cada 
época. (Menon, 2007, p.61) 

 

Em “Dentro da noite”, dois amigos reencontram-se no trem, Justino e Rodolfo. Este 

estava prometido à Clotilde, mas, subitamente, os planos de casamento foram cancelados. 

Rodolfo está abalado e explica para Justino que tem um vício. Conta que tudo começou numa 

noite de baile, na qual Clotilde apareceu com um vestido revelador, que deixava os braços e o 

colo à mostra. Tal visão instaurou em Rodolfo um sentimento único, o moço queria aqueles 

braços “só para os [s]eus olhos, de beijá-los, de acariciá-los, mas principalmente de fazê-los 

sofrer.” (Oliveira; Jobim, 1922, p.99). A fim de conter os desejos, Rodolfo manteve-se longe 

da namorada, mas a vontade de ferir os braços de Clotilde só aumentava. Quando finalmente 

se encontrou novamente com a noiva, Rodolfo revelou que gostaria de alfinetar seu braço e, 

mesmo assustada, a moça cedeu à insistência do namorado. Justino revela ao amigo que sentia 

prazer ao machucar Clotilde. A primeira experiência foi sucedida por várias outras, que 

fizeram o corpo e a mente da namorada definharem. A tortura foi interrompida depois que 

uma criada viu os braços da jovem, que revelou o que se passava entre ela e o noivo. Depois 

que o pai de Clotilde desfez os planos, Rodolfo degenerou-se completamente. Agora, ele se 

aproveitava do movimento das estações de trem ou das ruas para furar os braços de moças 

desconhecidas. 

A corrupção do caráter de Rodolfo reflete, através da produção literária, as 

inquietações geradas pelo movimento cada vez mais frenético do início do século XX. Os 

avanços tecnológicos, alguns herdados do século anterior, traziam ansiedades e medos, 

captados pelo decadentismo, que evidenciava “a exasperação do homem diante de uma 

sociedade que, na concepção dessa estética, caminhava para o caos;” (Silva, 2008, p.2). 

Aproximando-se dos valores decadentistas, que buscavam “escandalizar a sociedade — 

épater la bourgeoisie — negar as alterações nos costumes locais, enfim, rejeitar o modo de 

vida burguês derivando um prazer estético da morte e do tédio.” (Levin, 1996, p.28, grifo da 

autora), João do Rio apresenta o retrato deformado de um cidadão exemplar, que agora se 

deixa levar por desejos obscuros. Ao final da narrativa, sem esperanças de restauração moral, 

Rodolfo despede-se do conto iniciando a busca pela próxima vítima.  
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Em “Dentro da noite”, a atmosfera da estação de trem combina-se aos preceitos 

decadentistas. Como relata Tardin, no início do século XX, as estruturas dos terminais de trem 

eram ainda muito precárias, “[...] além de serem consideradas altamente inseguras, não só por 

falta de fiscalização, mas também terem se tornado abrigo de criminosos e arruaceiros em 

geral.” (Tardin, 2021, p. 66). O encontro entre Rodolfo e Justino se dá no fim de uma noite 

chuvosa, “[...] em um vagão de trem noturno, vindo do centro urbano e partindo para a 

periferia, um local em tudo oportuno à realização de vícios os mais diversos e aterradores, 

[...]. (Tardin, 2021, p. 66). O cenário receptivo à corrupção moral pode ser percebido 

enquanto extensão do caráter pervertido de Rodolfo, tornando-se elemento imprescindível à 

significação da narrativa. 
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3.3 PRESENÇA DE MACHADO: “A CARTOMANTE” E OS CONTOS DE TRAIÇÃO 

 

​ Além do núcleo regionalista, a escolha de número significativo de contos que 

tematizam a infidelidade, evidencia mais uma recorrência da seleção da antologia Contos 

brasileiros: a narrativa de traição. A temática é apresenta de formas variadas como a traição 

confirmada em “O crime”, de Olavo Bilac, “Coração de caipira”, Lúcio de Mendonça e “A 

cartomante”, de Machado de Assis, a traição simulada, usada como artifício, em “Sabina”, 

Artur Azevedo e “O madeireiro”, Aluísio Azevedo, e a traição insinuada em “Mísero amor”, 

Alcides Flavio. Adiante apresento os contos a pouco citados, não com a intenção de 

analisá-los individualmente, pois interessa-me somente explicitar a ideia de conto de traição 

evidenciada pelas escolhas dos antologistas, com o intuito de aprimorar a discussão acerca da 

presença de Machado e de seu conto “A cartomante”.  

Três anos depois de uma tragédia, Jacques narra sua história, e ainda se questiona se o 

que fez foi um crime. No conto “O crime”, Jacques apaixona-se por Emma, esposa de 

Octavio, seu melhor amigo. Quando a jovem o rejeita, Jacques passa a venerá-la como 

símbolo de pureza. Jacques nota que ela continua a tratá-lo com carinho, mesmo depois de 

uma declaração direta do seu amor e da rejeição. Nota também que Emma é ríspida com 

Barbosa, colega do grupo. Porém, a frieza da moça na verdade esconde o caso com Barbosa. 

Sabendo do affair pela boca do rival, Jacques passa a odiar Emma por traí-lo, sentimento que 

estende ao seu amigo por não impedir a traição da esposa. Octavio declara a Jacques que ficou 

sabendo da traição e acusa o amigo de já saber do caso. Ele mente e nega, mas, percebendo 

uma forma de vingar-se de Barbosa, conta ao amigo que a traição realmente aconteceu e 

chega a inventar outras coisas que não sabia, inflamando Octavio, que decide matar sua 

esposa. Entendendo que sua delação motivou o amigo a cometer o assassinato, Jacques 

sente-se culpado.  

Em “Coração de caipira”, o narrador nos leva ao povoado de S. Gonçalo da 

Campanha, que perdera, a um ano, um ilustre e humilde residente, João Carlos, conhecido por 

ser honesto e trabalhador. Ainda em vida, João Carlos descobre que a esposa, Marcolina, que 

tanto estimava, o havia traído. O homem passa a ser perseguido pela vontade de matá-la, a fim 

de vingar-se e restabelecer sua honra. Para fugir da ira de João Carlos, a moça se esconde na 

casa de F., o patrão de seu marido. O desejo de assassinar a esposa é aplacado por F., que o 

fez prometer que não cometeria tal crime, ordem que João Carlos acata pelo apreço que tem 

pelo patrão. Depois de meses, morreu de desgosto. Se foi sem perdoar a esposa, que suplicou 

por absolvição enquanto ele definhava. 
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Em “Sabina”, o narrador relata que após três anos de namoro descompromissado com 

a viúva Sabina - que foi pedida em casamento novamente, mas não aceitou -, Figueiredo 

consulta Mattos, conselheiro solteirão que ajudava jovens a encontrar maneiras de terminar 

relacionamentos. Ao relatar que Sabina não possuía defeitos e deseja terminar a relação por 

ser jovem e querer aproveitar a vida, Mattos aconselha Figueiredo a retirar-se para o campo 

por alguns dias sem avisar a moça, ao voltar deveria acusá-la de algo grave sem dar 

explicações. O moço segue o conselho, mas é confrontado por Sabina que, sem respostas, 

envia uma carta dizendo que sua acusação era real, e que ela realmente o havia traído. Com 

essa revelação, Figueiredo deseja reatar o relacionamento. Ao final, casam-se, e Sabina revela 

a Mattos que sua confissão era inverídica, mas a fez por saber que teria Figueiredo de volta. 

No conto “O madeireiro”, um jovem, que se mantém anônimo, relata que seis meses 

depois do fim de um breve relacionamento com Laura, uma viúva, recebeu uma missiva da 

moça que pedia a devolução das vinte cartas de amor que havia mandado a ele. O narrador 

dirige-se até a casa da antiga amante e, no reencontro, o moço - que havia se distanciado de 

Laura, causando a ruptura -, sentiu ressurgir o sentimento pela antiga namorada. A víuva 

revela que se casará novamente, com um madeireiro, por isso quer as cartas de volta. O moço 

recusa a devolução, pois quer um motivo para vê-la novamente, e se vale das cartas para 

barganhar por mais uma noite com Laura. Ela cede à manipulação, mas só obtém metade de 

suas cartas, e é chantageada novamente em troca do resto, que deveria ser pago com um 

jantar. O jovem não devolve a segunda metade de uma vez, fracionando, a fim de prolongar 

seu contato com a moça. Com os novos encontros, o moço apaixona-se novamente por Laura 

e, enfim, casam-se. A jovem revela que não havia madeireiro e nem casamento, que tudo foi 

feito como forma de atrair seu amante novamente.  

Em “Mísero amor”, o jovem Alfredo Lucio distanciou-se do Rio de Janeiro para 

trabalhar na construção de uma estrada e juntar dinheiro a fim de casar-se com Adelaide. 

Depois de cinco meses, faz planos para tirar um dia de folga com o intuito de visitar a 

namorada na cidade, para comemorar o aniversário da moça. Como tudo aconteceria em um 

fim de semana, ele perderia somente um dia de trabalho. Alfredo era um trabalhador 

dedicado, não viajava para o Rio e privava-se de tudo o que era possível para não gastar 

dinheiro. A namorada recebia poucas visitas, o único que frequentava a sua casa era Dr. 

Nicácio, seu primo e médico. Preocupado com a distância entre ele e sua amada, Alfredo 

decide explicar a situação ao chefe e pedir pela folga. Com a aprovação, o moço parte para o 

Rio, em uma jornada chuvosa e caótica. Durante a viagem decidiu que iria à casa de Adelaide 

no mesmo dia de seu desembarque, não esperaria a manhã seguinte como havia planejado. 
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Quando finalmente chegou a casa da moça, ela não estava, pois havia saído com sua mãe e 

Dr. Nicácio. 

A leitura dos textos revela dois aspectos recorrentemente presentes nesse tipo de 

narrativa: o foco na traição feminina e, exceto em “Coração de caipira”, a preferência pelo 

espaço urbano como palco para o desenvolvimento da ação, particularmente a capital 

fluminense.  

É compreensível que a cidade do Rio tenha sido frequentemente escolhida enquanto 

cenário para a maioria das narrativas produzidas nos séculos XIX e XX - com predomínio em 

todas as décadas do primeiro e, ao menos, nos primeiros anos do último -, considerando que o 

pequeno município foi transformado em centro cultural e político do país a partir da chegada 

da corte lusitana:  

 
Como nova corte real o Rio de Janeiro deveria ser a expressão do poder da 
monarquia e do grau de civilização do Império Português, segundo a representação 
que seus habitantes faziam da cidade a partir de então. Transformá-la em corte 
significava estabelecer aí uma sociedade de corte, com seus espaços e formas de 
sociabilidade próprios, copiados das cortes europeias, condenando hábitos e 
costumes oriundos do período colonial como inadequados à nova condição 
alcançada pela cidade, ao mesmo tempo em que se buscava difundir na nova capital 
do Império os elementos daquilo que era considerado um ideal europeu de 
civilização. (Barra, 2015, p.792-793, grifo do autor) 

 

​ Com as atualizações, o atraso, causado pelos anos de exploração, era substituído pelas 

novidades vindas de capitais europeias, Paris, em particular. Os esforços em busca do 

progresso eram variados e implementados em diversas áreas da vida social. Ressalto um 

deles, realizado por D. João VI, que com o objetivo de “favorecer, e excitar o estudo das letras 

divinas, e humanas entre os seus vassalos do Brasil, franqueou [...] sua livraria [Real 

Biblioteca] a todos os literatos, e estudiosos.” (Santos, 2013, p.524). Iniciativas como essa 

desenvolviam a cena literária carioca de forma mais acelerada e intensa, em comparação com 

a realidade enfrentada pelas demais regiões do Brasil. Com essa vantagem, a cidade do Rio 

tornou-se o lar da maioria de nossos escritores, que acabavam por ambientar suas histórias no 

espaço que lhes era familiar.  

Os pudores impostos pelo catolicismo, instaurado aqui por nossos colonizadores, e os 

objetivos que motivavam o matrimônio entre membros da elite, podem explicar a insistência 

em retratar episódios de traição: 

 
Na Colônia, o casamento de razão era superior ao casamento de emoção. 
Principalmente para as mulheres, o casamento era uma tarefa a ser suportada. [...] É 
certo que, nessa época, apenas membros de classes subalternas tinham liberdade 
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para escolher seus companheiros. [...] Essa espontaneidade era decorrente da 
ausência de interesses políticos e econômicos a serem preservados. (Almeida, 2006, 
p.213) 

 

Não havendo amor ou conexão emocional, a traição tornava-se um consolo para os 

infortúnios da união por conveniência. O descontentamento gerava a abundância de casos de 

infidelidade na realidade, que refletiam-se nos numerosos retratos na literatura. A recorrência 

de títulos que tematizam a traição na antologia Contos brasileiros, acompanha a tendência de 

publicações nacionais e internacionais que também dedicaram-se intensamente ao tema. 

Assim como os retratos de traição eram, por vezes, inspirados pela realidade material, 

a insistência por representações de mulheres adúlteras podia estar atrelada às restrições 

impostas às mulheres e as liberdades concedidas aos homens na sociedade da época. Diante 

de uma organização social na qual “o homem [era] definido pela autonomia e pela capacidade 

de produção, enquanto a mulher [tinha] como características fundamentais, o acolhimento da 

família e a maternidade” (Almeida, 2006, p.214), a produção literária, como qualquer 

atividade que distanciava o feminino do ambiente doméstico, era desmotivada e reprimida. 

Aquelas que podiam se aventurar, pertenciam à elite, e aproveitavam-se da educação 

intelectual recebida e da segurança financeira, ainda que frágil - já que não tinham o direito à 

posse -, concedida às mulheres que não precisavam preocupar-se constantemente com seu 

sustento. Diante da repressão de vozes femininas, o campo ficava livre para a dominação do 

homem. Presenteando a si mesmo com o direito de dominar a palavra, equiparando-se à figura 

divina “[...] que criou o mundo e o nomeou pelo poder do Verbo, o artista sempre foi [...] 

considerado o progenitor de seu texto, um patriarca estético” (Schmidt, 1995, p. 184). Sendo 

o espaço de expressão das vozes e percepções masculinas, a literatura foi, por muito tempo, 

dominada por retratos reducionistas do feminino, que limitavam-se à demonização ou 

idealização. Em representações negativas, predominava a escolha por narrativas que 

tematizavam a traição perpetrada por mulheres. 

Entre os inúmeros fatores capazes de explicar a demonização da mulher em nossa 

sociedade, a doutrina cristã, imposta por nossos colonizadores, influencia profundamente na 

formação desse repertório, quase infinito, de motivações. Nesse sistema de crenças, a mulher 

é “[...] a introdutora do pecado, [...] - o portão por onde entra o demónio, [...] - responsável 

direta pela condenação dos homens aos tormentos deste e do outro mundo, constituindo assim 

a vítima e ao mesmo tempo, a parceira consciente do Diabo.” (Nogueira, 1991, p.15). Com o 

intento de condenar o feminino, e respaldados pela moral cristã, os escritores dedicaram-se 
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intensamente na produção de retratos da mulher infiel, a corruptora do homem e destruidora 

do lar que, por vezes, é punida com a morte.  

 

Estabelecidas as possíveis motivações para a produção de contos de traição, apresento 

“A cartomante” e as singularidades que constituem essa narrativa, explorando a conduta de 

Machado enquanto “tradutor das tradições” (Villaça, 1998), a fim de evidenciar como esse 

conto supera a tematização da traição, e seu movimento de atualização das estruturas da 

tragédia clássica (Neto, 2012), que evidencia a construção de Camilo enquanto não-herói da 

narrativa, além de refletir acerca das conexões entre o ato de narrar realizado por Machado e 

as técnicas de manipulação mobilizadas pela cartomante (Weiss, 1996). Apresentadas as 

particularidades do conto de Machado, dedico-me a destacar paralelos entre “A cartomante” e 

os contos de traição selecionados, buscando por pontos de encontro e afastamento entre as 

narrativas. Recupero Pereira (2016) e seu conceito “efeito de vertigem”, para tratar dos 

processos de desautomatização da leitura, constantemente utilizados por Machado. Essas 

reflexões se prestarão à criação de hipóteses em torno da imagem de Machado contista criada 

pelos organizadores, partindo de uma interpretação da leitura de “A cartomante” por eles 

realizada, que encontra-se implícita no projeto da antologia. 

​ A estrutura superficial de “A cartomante” pode ser resumida da seguinte maneira: 

Camilo, amigo de Vilela e amante de Rita, que por sua vez era casada com Vilela, formam um 

triângulo amoroso. O marido descobre a traição perpetrada pela esposa e por seu amigo de 

infância e executa o casal. Com um enredo simples - ainda que polêmico considerando a 

traição, o triângulo amoroso e os assassinatos - e um final chocante, esta narrativa poderia até 

parecer genérica e banal, se não fosse escrita por Machado de Assis.  

Ainda que a narrativa apresente romance e traição, “não há elementos suficientes para 

que se creia que tal núcleo [da narrativa] seja a discussão da fidelidade, da validade ou não do 

crime passional, ou outras questões similares.” (Weiss, n.p). Se é possível definir um foco 

narrativo, este se encontra na exploração do caráter de indivíduos que, nesse caso, são guiados 

pela conveniência: Camilo é estabelecido como um sujeito moralmente fraco, que acredita 

naquilo que serve ao seu querer, e a cartomante tem sua aura de misticismo desconstruída, 

pois molda suas previsões de acordo com os desejos dos clientes. 

Recupero Villaça (1998), particularmente seu conceito de “tradutor das tradições”, e 

Neto (2012), com suas observações acerca da presença da estrutura da tragédia clássica no 

conto de Machado, a fim de explorar a construção de Camilo na narrativa.   
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Ao retomar Hamlet, Machado replica em “A cartomante”, movimento recorrentemente 

presente em suas obras: a evocação do cânone. Entretanto, Machado realiza referências à sua 

maneira, com “olhar moderno, que transfigur[a] a antiga paisagem” (Villaça, 1998, p.4). Em 

texto intitulado “Machado de Assis, tradutor de si mesmo”, Villaça (1998) percebe Machado 

enquanto “tradutor das tradições”, e entende que seu “método é o de ir emparelhando 

elementos de uma tradição alta e elementos prosaicos de uma gozosa existência burguesa 

[...]” (Villaça, 1998, p.8). Portanto, a presença do cânone e seu entrelaçamento com a 

realidade observada pelo autor constituem-se enquanto “pontes para um outro valor que ao 

mestre interessa estabelecer.” (Villaça, 1998, p.4).  

Diante da nova realidade, “as temáticas do adultério, da vingança auxiliada pelo 

sobrenatural, da dúvida e da destinação trágica dos homens” (Weiss, n.p), apresentadas em 

tom grandioso na tragédia shakespeariana, diluem-se na trivialidade que ordena a vivência das 

personagens de Machado. Enquanto em Hamlet a traição e deslealdade se apresentam como 

caminho para o trono, o envolvimento entre Camilo e Rita não passa de uma união insípida 

entre dois seres de constituição fraca.  

 Em Hamlet, a presença do sobrenatural busca atender motivações nobres, guiando o 

príncipe a vingar a morte de seu pai. Ao passo que em “A cartomante”, a representante do 

místico não passa de uma vigarista com suas “previsões” baratas, que só servem para 

apaziguar as ansiedades frívolas de Rita, fazendo “a "filosofia" de que falava o atormentado 

Hamlet encontra[r] paralelismo nos sortilégios da cartomante [...].” (Villaça, 1998, p.5)  

A referência à Hamlet também pode servir de pista ao leitor que, conhecendo o fim 

trágico da personagem, não será surpreendido pelo desfecho do casal. Subvertendo o tom 

dramático do original, a dignidade que configura o fim do princípe não marca o assassinato 

dos adúlteros:   

 
Trágico? Não, não é este o efeito estético das duas mortes violentas, tão abruptas 
quanto inglórias, que parecem abrir o fim do conto para uma picante manchete na 
página policial do dia seguinte; o efeito estético é o do grande descompasso entre o 
fato e a fatura literária, tão elegante e precisa esta, tão vulgar aquele. Afinal de 
contas, os amantes morreram sobretudo pela má administração dos colóquios, e 
sempre lhes teria faltado qualquer vocação para o heróico. Pode se dizer que 
morreram de vulgaridade, o ingênuo Camilo e a tonta Rita, tendo no entanto 
encontrado o seu Shakespeare, que se não os fez Hamlet e Ofélia, nem Romeu e 
Julieta, soube compreender o carro de Apolo que parecia estar em sua caleça de 
praça. "Há vulgaridades sublimes": nessa perspectiva, um prisma da modernidade já 
permite fundir os gêneros e os planos artísticos, as virtudes e os vícios humanos, de 
modo que o escritor se libere para contar histórias prosaicas que não desmentem a 
grandeza de um Shakespeare, apenas a "atualizam". (Villaça, 1998, p.8) 
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Ao aproximar a narrativa canônica da realidade contemporânea, Machado não intenta 

equipará-las, mas reafirmar as distâncias entre a vivência trivial do casal e a jornada do 

príncipe dinarmarques. Com sistemas de valores tão desiguais e motivados por anseios tão 

distintos é “provável que [...] Hamlet distribu[ísse] empurrões para não ver Rita e Camilo 

ladeando-o num patético retrato” (Villaça, 1998, p.4).  

​ Ao recuperar Hamlet, Machado também evoca a tragédia clássica. No mesmo 

movimento de “atualização”, anteriormente descrito por Villaça, mas também investindo na 

subversão das estruturas tradicionais: 

 
Na composição das personagens, a narrativa apresenta-se por meio das estruturas da 
tragédia: a previsão profética apresentada por Rita, o amor proibido entre os dois, a 
intervenção do destino e do oráculo no dilema de Camilo são formas do trágico que 
ganham o leitor, o qual simpatiza com o drama das personagens protagonistas. 
(Neto, 2012, p.180) 

​  

​ Além dos paralelos entre “A cartomante” e o gênero trágico, há pouco listados, 

Machado também dedica-se na construção de um não-herói para sua não-tragédia. A 

deslealdade diante do amigo de infância e instabilidade que sustenta seu sistema de crenças e 

descrenças, evidenciam a postura desfibrada de Camilo, e esse rebaixamento é intensificado 

pela forma como a personagem lida com seu destino.  

São as previsões funestas reveladas pelos oráculos que movimentam a narrativa dos 

heróis de tragédias clássicas. Imbuídos de coragem: 

   
[...] enfrentam-no [Destino] de modo inconsequente na tentativa de alterá-lo. Essa 
tensão é a garantia do status de herói, pois na busca de sua liberdade o herói desafia 
o destino, afirmando a necessidade de, mesmo sucumbindo, não permitir o desfecho 
predeterminado sem luta. (Neto, 2012, p.176-177) 

 

Antes da profecia enunciada pela cartomante, Camilo entrevê o seu destino nas linhas 

ameaçadoras da missiva que o acusa de “imoral e pérfido” e revela que o adultério já não era 

segredo. A denúncia o atormentou, “temia que o anônimo fosse ter com Villela, e a catástrofe 

viria então sem remédio.” (Assis, 1896, p.17), e, diante do confronto com as possíveis 

consequências de sua deslealdade, decidiu, covardemente, ausentar-se da casa do amigo, mas 

não encerrou o affair. Depois de ser intimado por Vilela, para que fosse lhe encontrar em casa, 

Camilo busca novamente fugir de seu destino, pensa em não ir ter com o amigo ou em levar 

uma arma consigo, e acaba recorrendo à cartomante - atitude que o fez debochar de Rita no 

início da narrativa. Disposta a ler nas cartas qualquer previsão que lhe rendesse pagamento 

generoso, a cartomante revela que o futuro de Camilo não será desafortunado como o das 
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personagens trágicas. Distanciado da figura do herói que “toma conhecimento de sua tragédia 

e dispõe-se a escapar de sua sina” (Neto, 2012, p.173), Camilo é consolado por uma previsão 

que não o desafia. Acomodado a sua profecia, “crer nas cartas é aceitar "qualquer" ajuda na 

hora extrema em que se encontra [...]” (Weiss, 1996, n.p). Confiante de que o perigo não 

cruzará seu caminho e que continuará a viver despreocupadamente ao lado de sua amante, 

Camilo vai de encontro ao destino que deseja, mas depara-se com a vingança de Vilela. 

Além de ressignificar a figura do herói trágico através de Camilo, Machado ainda 

atualiza a atuação do oráculo e os sentidos atrelados ao destino. Como pitonisa corrompida, 

inspirada pelos vapores do trambique, a cartomante não é construída enquanto agente ativo na 

tradução da profecia, ela apenas espelha o que seu cliente deseja:   

 
[...] ao esvaziamento do sentido transcendente da competência da cartomante em 
prever o futuro e da relação meramente mercantil em que dá ao cliente bem vestido 
o que ele quer. Machado rebaixa a função religiosa, que na tragédia antiga 
fundamenta a relação do oráculo com o herói, tornando-a relação de vendedor e 
cliente e estabelecendo uma nova ordem, que destrói o antigo fundamento mítico. 
(Neto, 2012, p.177) 

 

Ao contrário do vaticínio presente nas tragédias, a profecia da cartomante de Machado 

não é motivada pela inspiração divina, e o misticismo que envolve essa figura no imaginário 

popular é desconstruído no desenvolvimento do conto. Seus truques são completamente 

revelados durante a consulta com Camilo, narrada pouco antes do fim do texto. Através de 

estratégias manipuladoras, em “um processo de exploração do desespero e da fraqueza alheia” 

(Weiss, 1996, n.p), a cartomante percebe a aflição e ansiedade de Camilo, lê as cartas a fim de 

ter tempo para elaborar suas “previsões” e ouve mais do que fala. A farsa é concretizada com 

a morte do casal de adúlteros, pois o futuro revelado pela cartomante não se concretiza.  

​ No trabalho “Na morada do “indiferente” destino: análise do conto “A cartomante” de 

Machado de Assis”, Weiss (1996) aproxima as estratégias mobilizadas pelo narrador à 

conduta manipuladora da cartomante. Como já ficou esclarecido, o centro da diegese não é 

constituído pelo “conflito do par, nem a sua felicidade: a tudo o narrador confere igual 

desimportância.” (Weiss, 1996, n.p). Entretanto, ao apresentar brevemente a figura da 

cartomante no início do conto, e colocá-la em cena quase ao final do texto, Machado cria a 

impressão de que o foco da narrativa são os amantes e seu romance: 

 
De forma que, depois de deixar a atenção se perder em pistas falsas, subitamente 
salta aos olhos do leitor que a narrativa, já em seu título, quer explorar a personagem 
da cartomante. Para fazê-lo, a técnica utilizada não poderia ter sido mais feliz. Como 
uma cartomante, o narrador dispersa a atenção do interlocutor. Como uma 
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cartomante, ele cria um ritual e altera seguidas vezes a ordem do baralho e seguidas 
vezes mostra esta ou aquela carta como a responsável pelo sentido atribuído aos 
dados do mundo. (Weiss, 1996,  n.p)  

 

​ Enquanto “a cartomante ganha a vida iludindo, o narrador machadiano a ganha 

pedindo que se desconfie da ilusão.” (Weiss, 1996, n.p). Com essa postura, o narrador 

machadiano desestabiliza seu leitor, desconstruindo normais de construção do texto literário 

que atribuem ao narrador heterodiegético confiança incondicional. Distraído pelo que mais 

lhe chama atenção, a traição e o romance, e ignorante diante das táticas do narrador de 

Machado,  o leitor ingênuo pode acabar caindo em uma armadilha ao acreditar que está diante 

de um conto de traição comum.  

 

Compreendendo a antologia enquanto projeto crítico, a relação entre as narrativas 

selecionadas se torna fator significativo para a análise dos sentidos criados a partir da 

existência de cada texto no sistema antológico. Adiante, apresento pontos de aproximação e 

distanciamento, evidenciados pelo tom e ambientação da narrativa, presença da traição, 

formas de desenvolvimento do enredo e construção de personagens. 

Ainda que façam parte do nicho de contos de traição, os textos selecionados 

apresentam variação no tom narrativo. Enquanto os contos “Sabina”, “O madeireiro” e 

“Mísero amor” são cômicos em sua representação da temática. Caminhando para o trágico, 

“O crime” representa a exapesração de Jacques em não ser o amante escolhido por Emma e a 

culpa que ele carrega pelo seu envolvimento no assassinato da moça. Representando o retrato 

melodramático, o sofrimento e a desilusão acompanham os últimos meses de João Carlos até 

seu fim melancólico em “Mísero amor”. Em “A cartomante” testemunhamos o riso contido, 

mais próximo do escárnio, provocado pelo texto irônico de Machado, que não chega perto da 

tragédia nem mesmo no relato dos assassinatos e a representação da traição é sóbria, não toma 

o caminho descontraído do cômico ou da austeridade dramática. 

Um aspecto de aproximação entre os contos de traição selecionados e “A cartomante” 

é a ambientação da narrativa, que percorre as ruas da cidade do Rio. Como parte da 

movimentada comunidade literária carioca do XIX, Machado escolheu a capital como cenário 

de grande parte de seus escritos, mantendo-se em consonância com as preferências de vários 

de seus colegas de profissão.  

A presença da traição configura mais um ponto de aproximação entre “A cartomante” 

e os contos de traição escolhidos, porém, é no tratamento da temática que Machado decide 

trilhar por rumos bem diferentes dos outros textos selecionados. Como esclarecido 
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anteriormente, “A cartomante” não é um conto de traição, e afasta-se não só dos contos que 

compõem a Antologia Garnier, mas das figurações de amantes presentes nas narrativas da 

literatura universal oitocentista, pois não há entre o casal o encontro de almas que uniu 

Karenina e Vronsky ou a performance de amor guiada pelo vício em emoção romanesca de 

Emma Bovary. Não só a caracterização das personagens é distinta, como o espaço destinado à 

traição e romance ocupa as margens do texto. Enquanto os contos de traição da Antologia 

Garnier centralizam o tema, a tal ponto que as narrativas nem mesmo existiriam sem esse 

aspecto, em “A cartomante”, a traição é uma faísca para a discussão da essência moral das 

personagens, particularmente de Camilo e da médium. Nos contos apresentados no início do 

capítulo, o desenvolvimento do enredo também é centralizado na estrutura do texto, ao passo 

que as personagens ficam subdesenvolvidas, pois estão a serviço da ação e da apresentação do 

tema.  

O foco no enredo em detrimento de construções verticalizadas das personagens, 

aproxima as narrativas de traição da Antologia Garnier da tendência realista. Com “exação de 

inventário” (Assis, 1951, p.163), a estética que dominou a maioria dos escritos produzidos nas 

últimas décadas do XIX era percebida por Machado enquanto “reprodução fotográfica e servil 

das coisas mínimas e ignóbeis” (Assis, 1951, p.162). Não se dobrando aos preceitos da 

tendência realista, Machado “respirou os doentios ares oitocentistas sem contaminar-se. In 

petto, não romântico, tampouco realista. Pelo menos não o foi à moda espartilhante de ambas 

as estéticas.” (Silveira, 2001, p.95, grifo do autor). No texto “O conto machadiano ou ‘a 

realidade é boa, o Realismo é que não presta’”, Silveira (2001), explica porque o projeto 

artístico de Machado se distanciava esteticamente do Realismo:  

 
A adesão de Machado de Assis à realidade, e não ao cientismo materialista e 
inventariante do Realismo, era sintoma de que a largueza de sua visão de mundo não 
cabia nos estreitos limites de uma escola literária que reduzira o real à sua parcela 
sensível, aquela que é conto machadiano ou “a realidade é boa, o Realismo é que 
não presta.” captada apenas pelos nossos sentidos falaciosos, deixando à parte o 
inteligível, aquilo que se oculta aos nossos olhos, que só é apreensível pela 
inteligência ou intuição. (Silveira, 2001, p.98-99) 

 

Os “leitores tão obtusos, que nada entendem, se se lhes não relata tudo e o resto” 

(Assis, 2019, p.157) podem encontrar, na advertência de Ressurreição (1872), evidências que 

detalham o papel do enredo em narrativas machadianas: “Não quis fazer romance de 

costumes; tentei o esboço de uma situação e o contraste de dois caracteres; com esses simples 

elementos busquei o interesse do livro.” (Assis, 2016, p.14). Esclarecimento reiterado pelo 

prefácio de A mão e a luva (1874): “Convém dizer que o desenho de tais caracteres, — o de 
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Guiomar, sobretudo, — foi o meu objeto principal, senão exclusivo, servindo-me a ação 

apenas de tela em que lancei os contornos dos perfis.” (Assis, 2016, p.125). O movimento de 

reafirmação demonstra a preocupação de Machado em explicitar aos seus leitores os 

processos e estruturas de seu fazer ficcional. Atitude compreensível diante da complexidade e 

inovação presente em seus escritos. Não desejo subestimar as práticas de leitura dos 

contemporâneos de Machado, entretanto, como discutirei ao final do presente capítulo, não 

eram raras as interpretações de leitores de Machado que teimavam em fixar-se ao nível 

narrativo do texto e não davam atenção às complexidades que envolviam a formação de suas 

personagens. Deixando as peculiaridades desta discussão para depois, voltemos às distâncias e 

aproximações entre “A cartomante” e os contos de traição que figuram a Antologia Garnier.  

Como um “anatomista de almas” (Silveira, 2001, p.97), Machado holofotava seus 

personagens e dedicava-se à criação de seres complexos, que, em suas individualidades, 

refletiam angústias e imperfeições universalmente compartilhados:  

 
Aceitando “o coração humano como um poço de mistérios”, repositório de causas 
secretas condicionadoras e explicativas da ação, Machado, a exemplo de Garcia 
(personagem de “A causa secreta”, in Várias histórias), “possuía, em gérmen, a 
faculdade de decifrar os homens, de decompor os caracteres, tinha o amor da análise, 
e sentia o regalo, que dizia ser supremo, de penetrar muitas camadas morais até 
apalpar o segredo de um organismo”. (Silveira, 2001, p.100) 

 

Suas personagens não são ternos e vestidos que andam, são presenças, densas, vivas, 

ainda que, por vezes, não sejam descritas fisicamente. Não se contentando em criar um 

catálogo de tipos ou de situações, Machado fugia de absolutos e obviedades, buscando na 

minúcias dos momentos “[...] um pretexto qualquer para se recolherem as "páginas amigas", 

que nem por serem amenas deixam de concentrar uma espécie de ‘suma da vida’.” (Villaça, 

1998, p.9). Enquanto as narrativas realistas não passavam de relatos documentais vividos por 

autômatos, o texto machadiano convidava à reflexão, e o leitor, encontrando-se ou 

desencontrando-se com suas personagens, era posto diante de um espelho, de si e da 

sociedade.  

 

Adiante, dedico-me a explorar a relação entre Machado e seu interlocutor, fator 

importante para refletir sobre a significação das escolhas realizadas pelos antologistas-leitores 

criadores da Antologia Garnier. Retornando ao conto selecionado, destaco alguns aspectos do 

processo de narração de “A cartomante”, a fim de compreender como o autor subverte 

convenções narrativas e desestabiliza o seu leitor com o intuito de desafiá-lo.   
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As significações que constituem o vocábulo “cartomante”, provocam o interesse dos 

leitores logo no título. Aqueles que não conhecem essa narrativa ou o estilo machadiano, 

podem ser atraídos pela promessa desse nome e esperar por uma história cheia de mistérios. 

Entretanto, além do mistério ser substituído pelo embuste, a figura da cartomante demora em 

apresentar-se efetivamente no texto. É citada por Rita nas primeiras linhas, mas só aparece 

pouco antes do fim do conto. 

No primeiro parágrafo, o texto parece prometer ao leitor um conto sobre namorados, 

mas, na última linha do trecho, avisa que Camilo e Rita são, na verdade, amantes. A revelação 

da traição no início da narrativa, também pode instigar leitores que buscam por intrigas, 

reviravoltas e fortes emoções, porém, estes logo percebem que esta é outra armadilha. A 

exploração do amor e da traição é realizada aos moldes de Machado. A relação não é fruto de 

um amor arrebatador e não há descrições extensas e românticas dos encontros entre os 

amantes. O desfecho fatal não é explorado de forma apelativa, com a morte de Rita 

acontecendo longe dos olhos do leitor e a de Camilo descrita por uma linha apenas. 

Atenuando a tentação e quase censurando os assassinatos, Machado impede que o leitor 

experiencie “no espetáculo das sensações alheias uma ressurreição vaga das próprias” (Assis, 

2019, p. 45). 

O ritmo “novelesco”, percebido por Villaça (1998), é aproveitado para criar tensão no 

conto. O recebimento da carta de denúncia é o primeiro impacto, seguido pela intimação de 

Vilela, que gera o impasse entre ir ou não ao encontro do amigo. A tensão aumenta quando 

Camilo decide enfrentar a situação, mas se depara com a carroça tombada no meio do 

caminho e fica indeciso entre entrar ou não na casa da médium. A demora no atendimento, o 

ritmo empacado da conversa com a cartomante, que precisa fragmentar a conversa para ter 

tempo de inventar a previsão, aumentam o mistério da consulta e criam mais distância entre o 

leitor e o fim do texto. Entretanto, a finalização da narrativa marcada pelo apático relato dos 

assassinatos, que deveriam ocupar o ponto alto da narrativa, revela-se em um sentimento de 

anticlímax. 

Diferente da relação comercial, e por isso indulgente, entre a cartomante e seus 

clientes, o narrador machadiano não está disposto a entregar ao leitor o que este deseja, e 

através do “efeito de vertigem” (Pereira, 2016) aplicado à estrutura narrativa, “[...] leva o 

leitor a lidar com lugares de desacomodação, de viradas no texto, torções dos rumos lineares 

nas narrativas.” (Pereira, 2016, p.13). Diante deste texto, que não se dedica na reafirmação do 

esoterismo e mistério da cartomante ou espetaculariza a traição e as mortes, as expectativas do 

público, que por vezes busca na leitura literária um momento de distração e divertimento, 



102 

podem ser quebradas. Porém, esse acontecimento não é exclusivamente negativo. Ao não se 

deparar com o que esperava a partir do que lhe foi prometido pelo título e por alguns trechos 

da narrativa, o leitor pode afastar-se do texto e do autor ou ressignificar sua relação com o 

texto literário a partir dessa experiência. 

 

Recuperando a ideia de “criação crítica” (Reyes, 1962), proponho hipóteses acerca da 

imagem de Machado contista que se forma a partir das escolhas - do conto machadiano e dos 

outros títulos selecionados e a significação que surge da relação entre os textos -, destacando a 

provável leitura de “A cartomante”, que fica implícita no projeto da antologia, realizada pelos 

organizadores.  

Como afirmado anteriormente, a ação antológica cria discursos acerca da literatura, do 

gênero literário e dos autores escolhidos. O movimento de seleção reformula o contexto de 

publicação originalmente atrelado aos textos, criando sentidos novos e próprios ao projeto 

antológico. A presença do conto “A cartomante” em sua publicação original na Gazeta de 

Notícias (28 nov. 1884) ou emparelhado aos contos de Várias histórias (1896), é diferente das 

significações atreladas ao título quando inserido no contexto da Antologia Garnier, dominada 

por textos regionalistas e com forte presença de contos de traição.  

Além de “A cartomante”, os contos “O crime”, “Coração de caipira”, “Sabina”, “O 

madeireiro” e “Mísero amor”, são os únicos textos que, de alguma forma, inserem a temática 

da traição, e, a escolha de seis contos do total de 35 títulos indica presença expressiva desse 

tipo de narrativa, criando um nicho dentro da antologia. Entretanto, acredito que as discussões 

acerca do conto “A cartomante”, expostas anteriormente, tenham esclarecido que esta não é 

uma narrativa traição, ainda que a seleção realizada pelos organizadores possa sugerir.  

Considerando que “[...] o texto é um potencial de efeitos que se atualiza no processo 

da leitura” (ISER, 1996, p. 15), e refletindo acerca dos sentidos criados pelos antologistas a 

partir da associação do texto “A cartomante” ao conto de traição, acredito que os paralelos 

construídos a partir da obra de Shakespeare e as relações com o gênero trágico, assim como a 

dedicação em explorar o caráter desmotivado de Camilo e a moral desvirtuada da cartomante, 

podem ter chamado menos atenção do que a presença da traição, motivando uma leitura que 

impôs “A cartomante” a um nicho do qual este conto definitivamente não pertence.  

Empacar no nível narrativo não parecia ser prática de leitura incomum, como observa 

Villaça (1998):  
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Na perseguição do processo representado, o leitor escorregará primeiro pela 
superfície da historieta melodramática que termina em morte — provavelmente o 
piso único para muitos dos leitores da Gazeta de Notícias, em 1884, quando o conto 
se publicou  (Villaça, 1998, p.4)  

 

Nenhum dos outros contos que compõem o nicho apresenta complexidade na 

construção das personagens ou convida a exploração profunda acerca da temática explorada, e 

acabam por se estabelecer puramente como relatos de traição. O foco no enredo não 

dominava somente a estrutura narrativa dos contos de traição, era comum na maior parte da 

produção literária do século XIX, guiada pelos preceitos estabelecidos pela estética realista. É 

importante lembrar que, diante de sua ligação com a imprensa, a literatura oitocentista estava 

intensamente conectada aos desejos do público, que aumentavam as vendas dos jornais à 

medida que estes publicavam textos atrativos. Portanto, a formação do horizonte de 

expectativas, que condiciona a leitura, é uma simbiose entre o gosto do leitor e as tendências 

literárias desenvolvidas no momento. A predominância há pouco denunciada pode facilitar a 

compreensão da conduta dos leitores-antologistas, que acostumados aos textos realistas, que 

centralizavam o desenvolvimento do enredo, acabaram por ler o texto de Machado a partir 

dessa régua, possivelmente ignorando as singularidades que constituem a prosa do escritor. 

Além da possível leitura de “A cartomante”, que associa Machado ao conto de traição, 

a obra Contos brasileiros, ainda se aproveita do prefácio para criar discursos acerca do 

impacto da atuação de Machado no desenvolvimento do conto no contexto de produção 

literária brasileira, aspecto discutido anteriormente. Sendo o único autor brasileiro citado na 

introdução, fica consolidada sua importância na história da literatura e no desenvolvimento do 

gênero.  

Buscando por antologias contemporâneas22 que reúnem contos de Machado de Assis, 

encontrei ao menos nove obras que selecionaram o texto “A cartomante”, assim como a 

Antologia Garnier23. Essa presença constante do conto “A cartomante”, demonstra que a 

narrativa e Machado continuam a superar a impiedade do tempo, que já silenciou muitos 

escritores e escritos. A evocação constante deste texto evidencia a marca deixada pela 

narrativa na história da literatura brasileira, do conto e na memória dos leitores, revelando que 

23 A antologia Machado de Assis (1921), que iniciou a Coleção Áurea, organizada por Alberto de 
Oliveira e Jorge Jobim, também selecionou o conto A cartomante, que abre a antologia. 

22 50 contos de Machado de Assis, publicada pela editora Companhia das Letras, Machado de Assis: 
contos escolhidos e Contos essenciais, publicadas pela Martin Claret, Machado de Assis: seus trinta 
melhores contos, publicada pela editora Nova Fronteira, 25 contos de Machado de Assis, publicada 
pela editora Autêntica, Contos de Machado de Assis, publicada pela editora Melhoramentos, 
Machado de Assis: 40 contos escolhidos, publicada pela editora Best Seller, A cartomante e outros 
contos, publicada pela editora Moderna e Machado de Assis: melhores contos, publicada pela editora 
Global Pocket 



104 

a recepção foi positiva e, o não cumprimento das promessas de mistério incitadas pelo título 

ou a abordagem anticlimática da traição e das mortes, não desapontou o leitor.  

O alcance da Antologia Garnier era abrangente, direcionada a leitores comuns (não 

especialistas), que podiam ou não ter lido textos de Machado de Assis. Unindo características 

que podem chamar a atenção do leitor, a traição e o assassinato, e a originalidade do texto de 

Machado, principalmente no tratamento do tema e primor do estilo, “A cartomante” é uma 

escolha interessante para introduzir o autor aos leitores iniciantes. A Antologia Garnier não é 

completamente responsável pela divulgação e recepção do conto “A cartomante”, tarefa que 

nenhuma antologia poderia executar considerando que a construção do cânone é realizada 

através de inúmeras ferramentas e indivíduos, mas faz parte da história da leitura desta 

narrativa. 
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CONCLUSÃO 

 

Ao observar os resultados dos plebiscitos, é possível perceber que as duas votações 

realizadas pelo periódico A Semana, mobilizaram um número considerável de leitores. A 

decisão de repetir o inquérito em anos diferentes demonstra o empenho do periódico em 

promover a leitura literária e cultivar espaço privilegiado para discussões acerca da literatura. 

Essa atitude evidencia a concordância da folha com os objetivos do jornalismo literário 

praticado por grande parte dos jornais da época.  

​ Quanto às escolhas, os votantes do plebiscito de 1887 decidiram singularizar o 

Machado de Papéis avulsos e Histórias sem data, obras que representam, ao lado de 

Memórias Póstumas, uma virada na carreira do autor. Os escritos desse período em diante são 

recorrentemente tratados como representativos de uma segunda fase de Machado (Salla; 

Aguilar, 2019), revelando a escolha por uma versão artisticamente mais madura. O plebiscito 

de 1893 trouxe resultado fragmentado, tendo o primeiro lugar, “No horto”, de Coelho Neto, 

vencido por apenas 3 votos. Acredito que a dinâmica ocasionou essa fragmentação, pois os 

votantes poderiam escolher entre contos publicados em periódicos ou livros, opção que não 

estava disponível no primeiro plebiscito. Considerando a escolha do conto Um dístico, de 

Machado de Assis, que divide a sexta posição com “A grande estreia”, de Valentim 

Magalhães e “Desejo de ser mãe”, escrito por Artur Azevedo, percebo que os votantes 

selecionaram uma versão peculiar de Machado. Esta narrativa foi publicada somente em 

periódico, não fazendo parte do processo de autocanonização de Machado, pois não foi 

escolhida para compor nenhuma coleção de contos organizada pelo escritor. À época, o 

legado do livro sobrepunha-se à efemeridade da publicação em periódico, o que explica o 

quão significativa é a seleção de narrativas para a formação de uma antologia. Sendo 

publicado em 1886, no periódico A Quinzena, o conto “Um dístico” está separado por 7 anos 

da realização do plebiscito, portanto, para realizar a escolha, os votantes precisaram lembrar 

do título, evidenciando que esta narrativa ficou marcada na memória dos leitores. Em aspecto 

geral, a versão de Machado contista consagrada pelos votantes do plebiscito de 1893 é mais 

diversa, quando comparada à escolhida pelos leitores de 1887. Aqui, aprecia-se os Machados 

das duas fases, com leve preferência pela versão de Papéis avulsos. 

​ A antologia Contos brasileiros foi organizada pelo poeta parnasiano, José de Oliveira, 

e Jorge Jobim, que também o acompanhou na produção de outras seleções. A obra representa 

um marco para a produção de antologias de contos no Brasil, por ser considerada, até o 

momento, a primeira antologia a reunir contos nacionais (Ruffato, 2008). As narrativas são 
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consagradas através da chancela do selo Garnier e do legado atrelado ao objeto livro. A 

seleção está voltada à reiteração da nacionalidade a partir da apresentação de contos 

regionalistas. Apresenta narrativas históricas, que tratam da escravidão, do alistamento 

obrigatório durante a Guerra do Paraguai e do heroísmo idealizado pelos contos gaúchos 

sobre a Guerra Farroupilha. Também conta com textos que tematizam o macabro e o mórbido, 

ainda que em quantidade diminuta, mantendo o caráter de exceção atrelado a essas narrativas.  

​ Em Contos brasileiros, a figura de Machado é representada pelo conto “A 

cartomante”. Por tratar do adultério, ainda que de forma tangencial, a narrativa foi 

possivelmente lida como um “conto de traição”, fazendo parte de um pequeno nicho de textos 

que tematizam a infidelidade, presente na antologia Contos brasileiros. A leitura evidenciada 

pelas peculiaridades da presença de “A cartomante” na referida seleção, revela aspectos do 

horizonte de expectativas dos leitores-antologistas. Familiarizados com textos que 

centralizavam o papel do enredo na construção da narrativa, os organizadores acabaram por 

focar no nível superficial do conto machadiano, atrelando, equivocadamente, “A cartomante” 

à tradição do conto de traição.  
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APÊNDICE A - RESULTADO COMPLETO DO PLEBISCITO DE CONTOS - 1893 

 

1° lugar: No horto, de Coelho Netto (3 votos) 
 

Menos votados: Para o inverno, de Coelho Neto; Vênus, divina Vênus!, de Machado de Assis; 

Impossível, de D. Adelina Vieira; O império da lei, de Valentim Magalhães; Jesus de 

Nazareth, de Coelho Neto; Carisa, de Guimarães Passos; Noite na taverna, de Álvares de 

Azevedo; Um dístico, de Machado de Assis; O primeiro dente, de Valentim Magalhães; Cristo 
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em Cafarnaum, de Coelho Neto; Uma visita de Alcebíades, de Machado de Assis; O tio 

Jeronymo, de Medeiros de Albuquerque; Miss Dollar, de Machado de Assis; Regina, de 

Ignotus; Teoria do Medalhão, de Machado de Assis; A Casa Verde, de Machado de Assis; 

Magdalena, de Coelho Neto; Lacrimatório, de Coelho Netto; O último concerto, de Luiz 

Guimarães Júnior; A carteira, de Machado de Assis; Adagio, de Coelho Neto. 

 

2° lugar: O primeiro dente, de Valentim Magalhães e De além túmulo, de Magalhães de 
Azeredo 
 

Menos votados: Nostalgia da vaga, de Coelho Neto; O rebelde, de Inglez de Souza; Flores de 

pano, de Valentim Magalhães; Lembra-te de mim, de José de Alencar; Os argonautas, de 

Virgílio Várzea; O paraíso, de Coelho Neto; A carteira, de Machado de Assis; Jesus de 

Nazareth, Cristo em Cafarnaum, Saudades e As flores, de Coelho Neto; A grande estreia e 

Paradoxo do amor, de Valentim Magalhães; Primitivos, de Coelho Neto; Lien-Hôa, de Luiz 

Rosa; Coração de Caipira, de Lúcio de Mendonça; A forma, de Coelho Neto; Pés nus, de 

Emmanuel Karnero; As visitas, de Ignotus. 

 

3° lugar:  No horto, Cristo em Cafarnaum e Inocência, de Coelho Neto, Toalha de crivo e 
Desejo de ser mãe, de Arthur Azevedo e Canário doido e A grande estreia, de Valentim 
Magalhães 
 

Menos votados: Lágrimas de noiva, de Coelho Neto; Através do passado, de Domício da 

Gama; A parasita azul, de Machado de Assis; Ide! fazei o bem, de Medeiros e Albuquerque; 

O diabo, de Aluízio Azevedo; Estudo do feio, de Machado de Assis; A peste, de Silva 

Tavares; Entrevista, de Artur Azevedo; Bis iu idem, de Medeiros de Albuquerque; O Rabbi da 

Galiléia, de Luiz Rosa; As três gotas, de Coelho Neto; As ruínas da glória, de Fagundes 

Varella. 
 
4° lugar:  Flor de ouro, de Alberto de Oliveira e A valsa fantástica, de Affonso Celso 
 
 
Menos votados: Toalha de crivo, de Artur Azevedo; Gozo não cobiçado, de Luiz Rosa; Mãe 

cabocla, de Lúcio de Mendonça; A morte do Clown, de Valentim Magalhães; Uma lição, de 

Aluísio Azevedo; Desejo de ser mãe, de Artur Azevedo; Inocência e Pombas, de Coelho 

Neto; Marie Duvernoy, de Heitor Guimarães; Em nome da lei e Honra profissional, de 

Viveiros de Castro; A pérola, de César de Carvalho; Jesus de Nazareth, de Coelho Neto; O 
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palhaço, de Magalhães de Azeredo; O padre, de E. Rodrigues; A virgem loira, de Casimiro de 

Abreu. 

 

5° lugar: Toalha de crivo, de Artur Azevedo, A pérola, de César de Carvalho e Um homem 
superior, de Heitor Guimarães 
 
 
Menos votados: A grande estreia, de Valentim Magalhães; Zahuri, de Coelho Neto; Lien-Hôa, 

de Luiz Rosa; As violetas, de Júlia Lopes; Plebiscito, de Artur Azevedo; Noite na taverna, de 

Álvares de Azevedo; Aos vinte anos, de Aluízio Azevedo; Nostalgia da vaga, de Coelho 

Neto; Valsa fantástica, de Afonso Celso; Salamandra, de Coelho Neto; Desejo de ser mãe, de 

Artur Azevedo; Convalescente, de Heitor Guimarães; Jesus de Nazareth, Jettatura e 

Magdalena, de Coelho Neto; O segredo profissional, de Viveiros de Castro; Regina, de Júlia 

Lopes; Na fazenda, de Ezequiel Freire; Coralia, de Oscar Rosas. 

 

6° lugar: A grande estreia, de Valentim Magalhães, Desejo de ser mãe, de Artur Azevedo e 
Um dístico, de Machado de Assis  
 
 
Menos votados: A saudade, Jesus de Nazareth, Nostalgia da vaga, Inocência e As pombas, de 

Coelho Neto; Amor de Maria, de Inglez de Souza; A borboleta azul, de Emmanuel Karnero; 

O que é plebiscito?, de Artur Azevedo; O retrato, de Ignotus; Flores de pano, A grande 

estreia, Agência de sovas e Antes sapateiro, de Valentim Magalhães; A caolha, de Júlia 

Lopes; Soror Martha, de Arthur Azevedo; O último tiro, de Guimarães Passos; O anão, de 

Emmanuel Karnero; A palavra de Deus, de Guimarães Junior; O lenço da condessa, de 

Afonso Celso; A cabeça de Tiradentes, de Bernardo Guimarães; Convalescente, de Heitor 

Guimarães. 
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