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Uma vez Ofélia errou. Geografia — disse
sentada de fronte a mim com os dedos cruzados
no colo — é um modo de estudar. Ndo chegava
a ser erro, era mais um leve estrabismo de
pensamento — mas para mim teve a gracga de
uma queda, e antes que o instante passasse, eu
por dentro lhe disse: é assim mesmo que se faz,
isso! V& devagar assim, e um dia vai ser mais
facil ou mais dificil pra vocé, mas é assim, va
errando, bem, bem devagar.

Clarice Lispector
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RESUMO: O presente trabalho propde o estudo dos problemas de representacao da
voz autoral no livro Um sopro de vida: pulsagdes, de Clarice Lispector, publicado
postumamente em 1978. Diluida em um projeto muitas vezes lido como
autobiografico, a existéncia da personagem nomeada como Autor, sua atuacao
diferenciada na trama e seus mecanismos performaticos propdem uma narrativa
complexa e que pode ser lida em diversos niveis: desde um mais elementar, no qual a
criacdo literaria é mais uma vez encenada como bastidor, até desdobramentos mais
filosoficos, em que a prépria condicdo da linguagem ¢é especulada em sua
possibilidade de criacdo de uma realidade auténoma e ritualizada como performance.

Portanto, sdo inseridas as dificeis questdes como voz, inspiracdo e autoria.

Palavras-chave: autoria, autobiografia, performance, Clarice Lispector.

ABSTRACT: The present paper proposes a study of the issues concerning authorial
voice representation in Clarice Lispector’s Um sopro de vida: pulsagées, published
posthumously in 1978.  Diffused into a project commonly understood as
autobiographic, the existence of the character named Autor, its unlike performance
through the plot, and its performative mechanisms propose a complex narrative read
in various levels: from the most elementary, in which literary creation is, once again,
performed as an offstage; until more philosophical developments, in which language
condition itself is investigated due to its creation possibility of an autonomous reality,
ritualized as performance. Hence, problematic issues such as voice, inspiration and

authorship are introduced.

Keywords: authorship, autobiography, performance, Clarice Lispector.



Introducéo

Esta dissertacdo tem como objetivo o estudo do livro Um sopro de vida
(SV), provavelmente o dltimo projeto artistico de Clarice Lispector, publicado
postumamente em 1978, pela editora Nova Fronteira.

Iniciado em 1974 e concluido em 1977, pouco antes da morte de
Clarice!, essa obra dialoga com o0s pressupostos estéticos e tematicos que orientaram a
producdo clariceana desde a sua estréia, em 1944, e, a0 mesmo tempo, pode ser lido como
uma proposta inovadora, calcada na problematizacdo da linguagem e das relacdes
estabelecidas via linguagem, vinculando questdes como encenacdo e dramatizacdo a um
questionamento sempre duplo: “o que € o ser?” e o “que ¢ o escrever?”’

Certamente o livro mais fragmentario de Clarice Lispector, Um sopro de
vida distanciou-se de maneira extrema das formas tradicionais da narrativa, ou seja, formas
em que um enredo minimo é mantido em nome de uma progressao tematica.

Subordinados a mecanismos figurativos que demonstram uma profunda
consciéncia que emerge do texto em relacdo aos seus préprios processos de construcdo, 0s
diversos elementos que sdo acionados pelo texto clariceano indiciam um projeto ficcional
consciente e desarticulador em relacdo as leis tradicionais que balizam criacéo e recepcao
do discurso da literatura.

Por meio de comentarios emaranhados ao processo geral dessa narrativa

complexa, podemos encontrar trechos como:

Se este livro vier jamais a sair, que dele se afastem os profanos. Pois
escrever é coisa sagrada onde os infiéis ndo tém entrada. Estar fazendo de
propésito um livro bem ruim para afastar os profanos que querem

! Conforme “Nota Prévia”, escrita por Marlene Gomes Mendes, na edigdo publicada pela Rocco, em 1999.



“gostar”. Mas um pequeno grupo vera que esse “gostar” é superficial e
entrardo adentro do que verdadeiramente escrevo, € que ndo ¢ “ruim”
nem ¢ “bom”. (LISPECTOR,1999c, p. 21).

Agregado ao momento inicial do livro, e funcionando como um
prefacio ambiguo (como, alias, ja tinha acontecido em outras obras®), o texto de nove
paginas que antecede aquilo gque consta no sumario como a primeira das trés partes
nomeadas do livro (“O sonho acordado ¢ que ¢ a realidade”, “Como tornar tudo um sonho
acordado?” e “Livro de Angela”) comenta, de modo direto, o projeto inovador que guiara
as paginas seguintes, afastando de antemao “os profanos que querem ‘gostar’”.

Partindo sempre do pressuposto de que Clarice ja era uma autora
consagrada pelo publico e pela critica na década de 70, percebemos que o livro contém
uma ambicao diferenciada, que busca eco num pequeno grupo, disposto a “entrar adentro”
do que “verdadeiramente” constitui esse projeto artistico.

Porém, interpretar esse pequeno grupo como um publico fiel, ou seja, em
oposi¢cao aos “infiéis que querem gostar”, também ndo parece um lugar seguro, ja que a
seqiiéncia do trecho resvala também nos chamados “fiéis do templo”, como mostra o

fragmento a seguir (grifo meu):

Quando acabardes este livro chorai por mim uma aleluia. Quando
fechardes as ultimas péaginas deste malogrado e afoito e brincalh&o livro
de vida entdo esquecei-me. Que Deus vos abencoe e entdo este livro
acaba bem. Para enfim eu ter repouso. Que a paz esteja entre nés, entre
vOs e entre mim. Estou caindo no discurso? que me perdoem os fiéis do
templo: eu escrevo e assim me livro de mim e posso entdo descansar.
(LISPECTOR, 1999c, p. 21).

Convocando, portanto, uma renovagdo no que concerne as expectativas
com relacdo a sua producdo e promovendo uma critica que desestabiliza uma heranca de

leitores pela qual ela mesma teria sido responsavel, Lispector tece a dificil relagdo entre o

2 Ver, por exemplo, A via crucis do corpo (1984), o fragmento intitulado “Explicagdo”.



exercicio sempre inédito da composicao artistica e sua ancestralidade, seja dentro de uma
tradicdo pré-existente, em termos gerais, ou mesmo de uma tradicdo que rotula um artista a
partir de sua “obra anterior”.

Ao tecer um “malogrado e afoito e brincalhdo livro de vida”, Lispector
apresenta as diretrizes mais marcantes deste seu momento artistico, posicionando como
pecas de um jogo O improviso, a ironia, a autobiografia, a denuncia ficcional, a
experimentacao visual, o dialogo com obras anteriores, 0 questionamento a respeito da
morte, etc. Esses elementos tornam possivel ler nessa producéo, a sobreposicdo de planos
gue somente é possivel a um artista profundamente comprometido com a linguagem e 0s
problemas relativos a linguagem na qual se expressa.

E assim que Lispector agrega & sua escritura, além dos discursos que seu
préprio discurso anterior ja tinha acionado, todo o repertério capaz de colocar em xeque as
formas tradicionais de criacdo e de recepc¢do de uma obra literaria.

Como fio condutor desses inimeros aspectos, este trabalho elegeu as
relagcbes do sujeito com a linguagem, em funcdo do fato de que essas relacGes processam
desde a relacdo mais evidente inscrita no texto (o problema da inserc¢éo e problematizagao
da categoria autoral no interior da trama ficcional) até aquelas rela¢gdes mais distantes, que
podem ser aludidas aqui, por exemplo, considerando-se as questdes acerca da verdade e da
realidade, e muito mais da verdade literaria e da realidade literaria.

Nesse percurso, SV abordara, de maneira indireta, as diversas
contaminacdes existentes na fronteira entre a ficgdo e a realidade, seja pelo viés da ficcdo
de si mesmo (e nesse sentido podemos pensar a possibilidade de abordar essa obra como
autobiografica), seja pelo viés da dramatizacdo da linguagem, procedimento que enreda
diversas implicacOes, dentre elas, os fundamentos da linguagem literaria (essencialmente

performatica), os fundamentos da prépria linguagem como sistema fundador da realidade e



ndo derivado dela e por fim os fundamentos da prépria condicdo humana, que, em ultima
instancia, € subordinada a existéncia da linguagem e, portanto, mediada por um filtro do
qual € necessario desconfiar sempre.

Como problema central da existéncia da personagem nomeada como
Autor, temos, portanto, as paradoxais relacdes com a linguagem, ja& que seu complexo
sistema, ao mesmo tempo que se coloca como portal necessario e inescapavel no contato
com o mundo, se comporta também como fronteira inatingivel, mas que conduz a

descobertas:

AUTOR.— Quando eu era uma pessoa, e ainda ndo um rigoroso pleno de
palavras, eu era mais incompreendido por mim. Mas era-me aceito na
totalidade. Mas a palavra foi aos poucos me desmistificando e me
obrigando a ndo mentir. Eu posso ainda as vezes mentir para 0s outros.
Mas para mim mesmo acabou-se a minha inocéncia e estou mais em face
de uma obscura realidade que eu quase, quase pego na mio. E uma
verdade secreta, sigilosa, e eu as vezes me perco no que ela tem de
fugidia. S6 valho como descoberta. (LISPECTOR, 1999c, p. 40).

Tendo como pressupostos essas constatacdes iniciais, o trabalho se
organizara de forma a propor algumas possibilidades de leitura, marcadas por uma relativa
liberdade no que concerne a uma filiagdo severa a uma teoria ou outra, Ou mesmo a uma
linha de pensamento ou outra. Pelo contrario, o que propomos é a tessitura de um dialogo
que, valendo-se da contribuicdo imprescindivel de grandes teoricos e criticos da literatura,
possa articular um exercicio de leitura e interpretacdo, sem, contudo, aspirar a aplicacdo de
uma teoria em especial, movimento a que o texto clariceano ja se mostrou tantas vezes
rebelde.

Nessa perspectiva, o primeiro capitulo “A palavra e a sombra: a questao

do sopro” se lanca a um didlogo que tem como objetivo denunciar a ambigiliidade que



gerencia qualquer movimento que possa ser lido como indice de um mecanismo
autobiografico no texto. A leitura dessa ambiglidade acabou por repercutir no
enfrentamento de um problema mais amplo, disseminado em todo o trabalho dessa
pesquisa: 0 tenso comprometimento entre sujeito e linguagem e as formas metaforicas
pelas quais essa tensdo pode ser verificada no texto, seja a partir da analise da personagem
Angela como figura para a propria palavra literaria, seja a partir da apresentacdo de um
Autor a beira da morte como figura para a questdo da autonomia da palavra em relacdo ao
ente que a produziu.

Nesse percurso, o segundo capitulo “A luz do texto: a cicatriz da
modernidade” aborda a relagdo dos principais elementos convocados para este exercicio de
leitura (as relacBes entre autor e texto, ou entre sujeito e linguagem e a consciéncia
metalinguistica) e as conviccdes geralmente atreladas ao pensamento chamado moderno.

Em funcdo disso, foi possivel relacionar diversos tedricos que abordaram as
implicacdes observadas na literatura desde que alguns artistas e intelectuais diagnosticaram
uma nova relacdo da arte e da poesia com a natureza, a sociedade e a histéria (CHIAMPI,
1991, 14).

Entendida a Modernidade como processo que se arrasta (modificado, desgastado,
problematizado, etc) até os dias atuais, foi possivel relacionar esse 0 texto ao seu contexto,
buscando assim interfaces que pudessem auxiliar na compreensdo daquilo que, se por um
lado, pertencia irrevogavelmente a uma heranga, por outro, resistia a ela, sempre fundando
0 novo, sempre renascendo como potencia de significacao.

No cerne desse panorama, no terceiro capitulo “Parcialidade e crise na
retorica da ficgdo moderna”, buscamos analisar, sob o ponto de vista retorico, a
problematica envolvida nas relacfes entre a personagem do Autor, a categoria narrativa do

autor (e as diversas perspectivas que a teoria da literatura oferece em relacdo a essa



categoria) e a imagem que se cria de um autor no texto, muitas vezes relacionado a figura
de Clarice Lispector.

Finalmente, no quarto e ultimo capitulo “A sombra do canto: a arte e a
morte” foi possivel criar um paralelo entre a figura mitica de Orfeu, aquele cuja morte se
faz canto (BLANCHOT, 1987, p.155) com a intencdo de pensar as consequéncias do
enredamento do tema da morte bem como do apagamento do sujeito no texto. Visualizar a
consciéncia do aniquilamento (como uma sombra que persegue cada movimento do texto),
permitiu redimensionar a dialética da criacdo e morte, tdo visceral no texto, como
movimentos de inscri¢do e apagamento, frutos da e necessarios a criacdo artistica.

Cabe afirmar ainda que este esboco, portanto, também ciente de seu
carater débil em relacdo a forca dos movimentos criticos convocados por Clarice Lispector
em SV, pretende associar as esferas de luz e sombra os mecanismos de inscri¢cdo e
apagamento do sujeito no texto literario, para, nesse processo, evidenciar o duplo caréater
da obra literaria, sempre iluminada de e iluminando os seus proprios processos, porém

conservando sua esséncia de sombra, e, por que ndo, de enigma.



| - APALAVRA E A SOMBRA: A QUESTAO DO SOPRO

Estou com medo de comegar. Existir me d& as vezes tal taquicardia. Eu
tenho tanto medo de ser eu. Sou tdo perigoso. Me deram um nome e me
alienaram de mim. (LISPECTOR, 1999c, p. 16).

Possivelmente, determinar com alguma seguranca a sequéncia de
pensamento capaz de promover um dialogo a respeito de uma obra literaria moderna, que é
a dispersdo da palavra em espacos distintos, seu ir e vir de um a outro espaco, sua
perpétua metamorfose, suas bifurcacdes e multiplicacdes, sua reunido final em um sé
espaco e uma sO frase, como afirma PAZ (1976, p.120), comparando-a a uma festa,
pressupde uma reflexdo inicial sobre a natureza, a plausibilidade e as intencGes desse
dialogo.

Nesse sentido, qualquer construcdo feita com palavras acerca de um
objeto que também € feito com palavras encerra um certo risco de desvio, de roubo, de
afastamento, de perda. E é justamente para esse risco, inerente ao sistema da linguagem, e
que afeta sobretudo o sujeito da linguagem, que voltamos a nossa atengédo neste trabalho,
partindo de reflexfes acerca do ultimo livro de Clarice Lispector, segundo o qual escrever
é esquecer-se de si mesmo e no entanto viver tdo intensamente (LISPECTOR, 1999c,
p.15) .

Dispondo os problemas do escrever como ponto articulador de um
sistema critico-ficcional, Um sopro de vida propde um complexo espetaculo sobre a
linguagem e sua (im)poténcia, bem como sobre as relagdes entre o0 sujeito e esse sistema

que o determina.



Podendo, portanto, ser lido como prova de uma poténcia de linguagem, ja
que acaba por revelar sua [da linguagem] capacidade de formacdo, transformacéo,
deformacéo, ou seja, faculdade de determinacdo das coisas e do sujeito como tal, o livro
também revela-se prova de uma (im)poténcia da linguagem, tendo em vista que € possivel
supor que algo, da natureza especifica do ser, fique inapreensivel, ja que sempre entramos

em contato com esse algo investido e investidos de linguagem:

Eu escrevo por intermédio de palavras que ocultam outras — as
verdadeiras. E que as verdadeiras no podem ser denominadas. Mesmo
que eu nao saiba quais sdo as “verdadeiras palavras”, eu estou sempre
aludindo a elas. Meu espetacular e continuo fracasso prova que existe o
seu contrario: 0 sucesso. Mesmo que a mim ndo seja dado 0 sucesso,
satisfago-me em saber de sua existéncia. (LISPECTOR, 1999c, p. 74).

A investida do sujeito na busca das ‘verdadeiras palavras’ acaba por
gerar um mecanismo de alusdo: eu estou sempre aludindo a elas, o que o leva a um
fracasso premeditado, indice da descoberta da opacidade de um sistema que se sobrepde
aquilo a que estamos acostumados a nomear como ‘coisa’, revestindo-a. Portanto, a
encenacdo de uma procura que se sabe impossivel atua mais como demonstracdo da
natureza e do funcionamento de um sistema, que € o da linguagem. Em torno dessa mesma

problematica, DERRIDA (2002, p. 62), afirma:

E portanto verdade que as coisas chegam a existéncia e perdem a
existéncia ao serem nomeadas. Sacrificio da existéncia a palavra, como
dizia Hegel, mas também consagracdo da existéncia a palavra. Alids nao
basta ser escrito, € preciso escrever para ter um nome.



Constatando a preeminéncia da palavra como objeto essencial, fator
determinante em qualquer movimento humano, Lispector uma trajetéria de busca pela
palavra essencial. Como desejo sempre frustrado de captar cada detestavel minuto
(LISPECTOR, 1999c, p.14), o narrador, que mais tarde ira se autonomear como Autor,

contenta-se em rascunhar pensamentos, como planos de viver e escrever:

Saber desistir. Abandonar ou ndo abandonar — esta & muitas vezes a
questdo para um jogador. A arte de abandonar ndo € ensinada a ninguém.
E esté longe de ser rara a situacdo angustiosa em que devo decidir se ha
algum sentido em prosseguir jogando. Serei capaz de abandonar
nobremente? ou sou daqueles que prosseguem teimosamente esperando
que aconteca alguma coisa? Como, digamos, o proprio fim do mundo?
Ou seja 14 o que for, como a minha morte subita, hip6tese que tornaria
supérflua a minha desisténcia? (LISPECTOR, 1999, p. 14-15).

O trecho acima revela uma tentativa de transcricdo do pensamento. A
profusdo de infinitivos aponta para idéias em estado bruto, ainda sem acéo, que sdo como
que listadas: saber desistir, abandonar ou ndo abandonar. As diversas interrogagdes no
meio das oracBes revelam uma carater aparentemente cadtico, se considerarmos as regras
do discurso escrito, porém sdo imensamente eficientes quando se trata de impor a escrita
um tom de pensamento em crise.

Sempre se localizando num espaco de fronteira, percebemos que a escrita
de Clarice opera um regresso aquilo que seria da ordem do pensamento e que,
supostamente, é anterior a escrita, dai o carater de transcrigdo do pensamento em sua forma
bruta. Por outro lado, a constatacdo de que esse aparente regresso ao espaco do projeto da
narrativa, ou seja, regresso aos planos iniciais que depois dariam origem a narrativa é uma
ilusdo da forma, é um efeito de sentido que se encaixa perfeitamente na macro-estrutura de

Um sopro de Vida.



Assim, o livro acaba por impor as matrizes estruturais do esboc¢o: Este ao
que suponho sera um livro feito aparentemente por destrocos de livro (p.20); do sonho:
Tive um sonho inexplicavel: sonhei que brincava com o meu reflexo (p.27); e da pulsagéo:
Senti a pulsagdo da veia em meu pescoco, senti 0 pulso e o bater do coracgéo e de repente
reconheci que tinha um corpo (p.50), como elementos de incompletude, que se revelam
mais auténticos em relagdo ao gesto da escrita.

Tais matrizes atuam como indices de precariedade, de fronteira e de
interrupcao e se estruturam no livro fazendo-o reverberar uma atmosfera de caos e agonia,
perpassados por um tom de escrita que oscila entre um vaticinio e uma prece, construindo

verdades transcendentes e aparentemente ildgicas:

Angela.— Sou a contemporanea de amanha.

(..
De agora em diante eu quero mais que entender: eu quero surpreender, eu
humildemente imploro que esse dom me seja dado. Eu quero entender o
proprio entendimento. Eu quero atingir o mais intimo segredo daquilo
que existe. Estou em plena comunhdo com o mundo. (LISPECTOR,
1999c, p.52)

Notamos no trecho acima que nocGes que aparentemente insinuam uma
transcendéncia (De agora em diante eu quero mais que entender) acabam por determinar a
busca de uma imanéncia (Eu quero atingir o mais intimo segredo daquilo que existe), o
que leva, mais uma vez, esses extremos a um ponto em se misturam.

Da mesma forma, o tom confessional concentrado num ‘eu’ que ¢
reiterado ostensivamente acaba por diluir-se num desejo de dispersdo e de comunhé&o plena
com o mundo.

Dessa forma, todos os movimentos do livro acabam por ser dispostos em

eixos contraditérios mas profundamente complementares, que conduzem sempre ao



mesmo ponto: a insustentavel posicdo do eu diante da linguagem e a preeminéncia dela na

cena do livro.



1.1 Tensbes entre sujeito e linguagem e a questdo da autobiografia

Faz-se aqui, de imediato, uma ponte cujo esclarecimento é necessario a

este trabalho: o apontamento mutuo entre sujeito e linguagem. BENVENISTE (1958),

esclarece:

E na linguagem e pela linguagem que o0 homem se constitui como sujeito;
porque so a linguagem fundamenta na realidade, na sua realidade que é a
do ser, o conceito de “ego”.

A subjetividade de que tratamos aqui é a capacidade do locutor para se
propor como “sujeito”. Define-se ndo pelo sentimento que cada um
experimenta de ser ele mesmo (esse sentimento, na media em que
podemos considera-lo, ndo é mais que um reflexo) mas como a unidade
psiquica que transcende a totalidade das experiéncias vividas que relne, e
que assegura a permanéncia da consciéncia. Ora, essa “subjetividade”,
qguer a apresentemos em fenomenologia ou em psicologia, como
quisermos, ndo é mais que a emergéncia no ser de uma propriedade
fundamental da linguagem. E “ego” que diz ego. Encontramos ai o
fundamento da “subjetividade” que se determina pelo status linguistico
da “pessoa”. (p. 286)

Baseado, portanto, no fato de que 1) a subjetividade € a capacidade do

locutor para se propor como sujeito e 2) essa capacidade transcende a totalidade das

experiéncias vividas, podemos resgatar questdes de inscri¢cdo do sujeito em Um sopro de

vida e problematizar o fato de que este fendmeno é muitas vezes lido como evidéncia de

uma autobiografia®.

A investigagdo de um mecanismo confessional em Um sopro de vida

mostrou-se, neste trabalho, uma questdo secundaria, ou, melhor dizendo, uma questdo que

subjaz tematicamente a estrutura do livro. Se por um lado podemos constatar um certo jogo

com elementos autobiograficos, por outro lado, a leitura da uma rede de ambiguidades, de

® Ver, por exemplo, as constatacdes de SA (1999), dentre as quais é possivel ler um anexo, que trata
especialmente de Um sopro de vida, denominado “Uma personagem em busca do Autor-Escritor: Clarice

Lispector”.



aparecimentos e desaparecimentos, de referéncias a vida de Clarice Lispector necessita ser
vinculada a uma trama que dispde essas questdes numa teia de intensa contaminacao, ou
seja, numa estrutura em que qualquer indice de autobiografia traz sempre uma questdo

mais ampla: a questdo do rastro, da inscri¢do, da tensdo entre sujeito e linguagem:

Eu sei que este livro ndo é facil, mas é facil apenas para aqueles que
acreditam no mistério. Ao escrevé-lo ndo me conhego, eu me esquego de
mim. Eu que apare¢o neste livro ndo sou eu. Néo é autobiogréafico, vocés
ndo sabem nada de mim. Nunca te disse e nunca te direi quem sou. Eu
sou vos mesmos. (LISPECTOR, 1999c, p.20).

E notéavel no trecho escolhido, inica vez em que aparece uma referéncia
clara & autobiografia, uma confissdo de cunho tematico. Ao anunciar que o livro néo se
trata de uma autobiografia, o narrador (ainda ndo declaradamente Autor) confessa um fato:
vocés ndo sabem nada de mim. Ao anunciar nunca te disse e nunca te direi quem sou,
notamos um desejo por confiabilidade, pois ele se reveste de um tom de quem poupa
alguém de um erro, ou seja, de um tom de quem desarma uma armadilha, em Ultima
instdncia, um tom autobiografico que assegura que a voz que fala, fala a verdade e
desmascara intrigas, fala de uma posicéo de quem sabe o0 que fez e supde a repercussao do
que se passou”.

No caso de darmos crédito a essa voz e associa-la a autora empirica,
aceitariamos a versdo de que Clarice Lispector, ao escrever um livro muito parecido com
uma autobiografia, conversasse, de dentro do livro, com possiveis leitores, sabendo,

inclusive, que eles alimentam o desejo de saber quem ela é.

* Encontramos uma referéncia a essa questdo no DICIONARIO AURELIO ELETRONICO, no verbete
‘mentiroso’ que cita o paradoxo atribuido a Eubulides de Mileto (séc. 1V a.C.), cuja forma mais simples é: se
alguém afirma "eu minto", e o que diz é verdade, a afirmacéo € falsa; e se o que diz é falso, a afirmacéo é
verdadeira e, por isso, novamente falsa, etc.; O Cretense. [Pode-se concluir ou que uma asser¢éo é ao
mesmo tempo verdadeira e falsa, ou continuar indefinidamente por recorréncia ora a concluir que ¢ falsa
ora que é verdadeira.]



Acreditar nessa versdo seria justamente desarticular a tese
‘antiautobiografia’ e ler o livro de Clarice Lispector como o narrador de Clarice Lispector
indica.

Porém, analisando a estrutura lingiiistica que abriga essa ‘confissdo’,
notamos, por exemplo, a seguinte sequéncia, formatada de maneira a sublinhar aspectos

fonéticos, temos:

Ao escrevé-lo — ndo me conheco, !

eu — me esque¢co  — de mim. |
Eu — que apareco — neste livio |
n&o sou eu.

E possivel identificar, na seqiiéncia destacada, um mecanismo circular de
reiteracdo do eu em direcdo ao me e ao mim, que indica um movimento combinatério entre
pronomes de primeira pessoa que ora sao colocados na posicdo de sujeito, ora na posi¢ao
de objeto, recurso bastante expressivo no livro todo.

A equivaléncia sonora que localizamos na coluna central revela uma
progressao semantica, apoiada numa combinagdo da vogal fechada [e] com a sibilante [s]:
ndo me conheco/ me esqueco / apareco.

O abaixamento da vogal final de cada verbo [conheco para conhegu, etc]
determina o prolongamento do som sibilante, jA& que esses verbos, na pronincia,

praticamente terminam com esse som.




Essa combinacdo de sons instaura uma atmosfera de sussurro, muito
préxima ao tom de uma oracao baixa, uma reza, uma prece ou mesmo um vaticinio, como
ja notamos anteriormente.

Essas trés nocgdes ficam subordinadas a uma circunstancia bastante
relativa: ao escrevé-lo. Ao escrevé-lo quer dizer ‘enquanto escrevo’, ou ‘em razao de estar
escrevendo’, o que gera uma postura ambigua entre atividade x passividade, submissdo x
controle.

Na mesma linha, conhecimento e aparicdo, valores afirmativos e
afirmados, porque escritos, submetem-se as negativas do eu: ndo me conheco / eu que a
apreco ndo sou eu. Ja esquecimento, signo de valor negativo, porque indica perda,
omissdo, nao figura negativado, apenas afirmado: eu me esqueco.

Dessa forma, tudo que é escrito é imediatamente negado, tudo que é
inscrito é, a0 mesmo tempo apagado.

O quadro em que diagramamos a citacdo, tentativa de materializacdo de
um movimento de leitura, estabelece, por fim, uma relacdo, na primeira coluna, entre eu /
Eu / ndo sou eu, mecanismo que ratifica esse movimento oscilante em relacdo a presenca
do sujeito.

A visualizacdo do emaranhado tematico, seméntico, sonoro e conceitual
do trecho mostra que a fundamentacéo da discusséo do problema da autobiografia assenta-
se em questdes advindas da prépria tensdo entre sujeito e linguagem, suscitando a davida
recorrente do livro, ou seja, em que medida a linguagem pode esconder um sujeito e, por
outro lado, em que medida um sujeito pode esconder sua linguagem, ou esconder-se em
sua linguagem.

A precariedade da posic¢do do sujeito que fala no texto, seu carater ativo

ou passivo diante da linguagem, € mantida no texto de Lispector pela forma como o livro



faz de seu proprio espaco o territério da ruina, do escombro, daquilo que jamais fora
terminado.

Um sopro de vida possui uma estrutura bastante fragmentada, em que
diversas formas de texto sdo costuradas como num projeto inacabado. Esse carater pode
nos conduzir a um fato que pode ser levado em: Clarice nao publicou seu ultimo livro, foi
sua amiga Olga Borelli que concatenou os originais em 1978, no ano que se seguiu a morte
da autora.

Esse fato biografico, ou tanatografico, como diversos outros, se associa a
isotopia criada neste livro péstumo e transforma essa combinacéo entre fato artistico, ou
seja, 0 escrever sempre como algo rebelde a um acabamento, e o fato real, a morte do autor
impedindo de antemdo esse acabamento, numa combinacdo extremamente intensa para o
leitor, que é obrigado a interagir com um sistema cuja Unica regra € a da traigéo.

A traicdo ao leitor seria, portanto, o comportamento ambiguo desse
sistema que, quando analisado como espaco de inscricdo de um sujeito na escrita, revela-se
como palco do assassinato desse mesmo sujeito e, quando analisado como despedida de

um sujeito em risco de morte, revela-se como espaco de nascimento:

E a morte j4 ndo pode mais comigo porque EU NAO TENHO MAIS
MEDO! Nado e refuljo em estados de vibratoria frui¢do divina. (...)
Ah, como é ampla a eternidade. Pois foi isso 0 que eu vi: a amplidao
serena da eternidade, 0 gosto do eterno. Entdo o corpo antes todo fraco e
trémulo tomou um vigor de recém-nascido no seu primeiro grito
emplastico no mundo da luz.

(LISPECTOR, 1999c, p.136).

E mantendo a escrita como local de subversido do medo da morte que
assombra o livro que o efeito de transformacdo do ser em linguagem torna-se
representativo. No trecho como é ampla a eternidade, perdemos o contato humano com o

sujeito dessa frase, dada a impossibilidade da experimentacdo desse estado de eternidade



por um sujeito empirico. Porém, transformando essa voz que fala na voz da propria escrita,
0 vinculo permanece, ja que o proprio ato de leitura dessas palavras, que no momento sdo
somente palavras, ou seja, totalmente libertas do ser que as escreveu, é a prova de que ha
algo de imortal nelas, que é préoprio da natureza da escrita.

A escrita funciona, portanto, como uma escrita para o futuro, um
deslocamento para fora da vida e da morte e para dentro do livro, palco mal disfarcado que
conta uma histéria que nédo é sendo a de seu autor:

Autor. — Vocé — digo a qualquer pessoa — vocé é culpado das
formigas roerem minha boca destrogada elo mecanismo da vida. Angela
ndo morre porque ja morre em vida: é assim que ela escapa do final
fatidico em tendo uma amostra de morte total em dias cotidianos.
(LISPECTOR, 1999c, p. 144).

O trecho acima demonstra, de maneira exemplar, esse deslocamento para
no tempo e no espaco: a voz que fala, embora fale no presente, refere-se a uma
circunstancia em que a morte ja estaria no passado: as formigas roerem minha boca,
desloca-se para o espago do timulo. O signo ‘boca’, indice da parte subjetiva inerente a
voz, ou seja, referéncia ao sujeito da voz, aparece em estado de deterioragdo, como que
num flagrante expressionista de um estado completamente impossivel — mas que
representa, de modo enfatico, uma situacdo em que a toda a questdo da escrita e do autor é
posta: escrever é sempre o passado pressupondo um futuro, visto em cada ato de leitura
COmMOo um presente precario.

Sendo, portanto, assunto do livro, sujeito e sacrificio do livro, o autor
promove a dobra que possibilita o0 ato de representar-se. Nesse sentido, afirma DERRIDA

(2002, p.55):

Portanto o poeta é na verdade o assunto do livro, a sua substancia e o seu
senhor, 0 seu servidor e 0 seu tema. E o livro é na verdade o sujeito do
poeta, ser falante e conhecedor que escreve no livro sobre o livro. Este



movimento pelo qual o livro, articulado pela voz do poeta, se dobra e se
liga a si, torna-se sujeito em si e para si, este movimento ndo é uma
reflexdo especulativa ou critica, mas em primeiro lugar poesia e histéria.
Pois o sujeito se quebra e se abre ao representar-se.

Reverberando o mesmo tom de A hora da estrela, historia que acontece
em estado de emergéncia, Um sopro de vida apresenta frases enigmaticas, porém com uma
estrutura sintatica simples, que realcam o carater declamatorio da linguagem, iconizando a

encenacdo que fundamenta o signo literario: a obra se abre ao representar-se.

Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a
minha prépria vida. Viver é uma espécie de loucura que a morte faz.
Vivam os mortos porque neles vivemos. (LISPECTOR, 1999c, p. 13)

O trecho acima é primeira pagina corrida do texto e manifesta esse tom.
As pausas que, sintaticamente, poderiam ser marcadas por virgulas, sdo sublinhadas com
ponto final, inserindo uma certa duracdo ao discurso, tipico da interpretacdo de um ator. A
intensa reiteracdo de alguns signos e de seus correlatos, como por exemplo, ‘salvar a vida’,
‘minha propria vida’, ‘Viver é’, ‘Vivam os mortos’, cria um amalgama que sugere intensa
coesdo, porém essa coesdo nem sempre acarreta coeréncia.

Aliads, uma certa incoeréncia colabora para a urdidura de uma tensdo,
advinda de uma perceptivel distor¢do da realidade que fundamenta o discurso do livro, e

agrega a sua atmosfera uma certa loucura:

Peco Vvénia para passar. Eu me sinto culpado quando ndo vos obedego.
Sou feliz na hora errada. Infeliz quando todos dancam. Me disseram que
os aleijados se rejubilam assim como me disseram que 0S cegos se
alegram. E que os infelizes se compensam. (LISPECTOR, 1999c, p.13).



A ambigiiidade da frase “pec¢o vénia para passar”, ou seja, a ambigiiidade
entre ‘pego permissao’ e ‘exijo cumprimentos’ reforca a instabilidade entre submissao e
autoridade, além de contribuir para o carater performatico da narrativa, dado o exagero do
gesto de ‘pedir vénia’, essencialmente actorial.

Observamos, ainda, que logo apés essa frase, que encerra um exagero
préximo da mimica, temos uma sequéncia disforica que desarticula a superficialidade do
gesto pretensamente cortés. Alternar entusiasmo e reveréncia a um certo pessimismo,
como se 0 narrador ndo conseguisse manter o teatro de artificialidade a que se propde,
acaba por movimentar o péndulo da tensao entre inscricdo e apagamento, muitas vezes lida

como indice de autobiografia.



1.2 — Inscricdo e apagamento e o problema da corrosdo da origem

Constatada, portanto, a tensao indissoltvel entre inscricdo e apagamento,
podemos tatear o universo de Um sopro de vida pelo viés da discussdo do problema,
destacado no livro, entre o ser e a linguagem, ou seja, em que medida a linguagem torna-se
um construto que afasta do sujeito das coisas, ou, por outro lado, até que ponto a propria
linguagem é capaz de denunciar a possibilidade de visdo além dela mesma.

Nesse sentido, desestabilizar a posicdo da voz que fala no livro aciona
um problema que merece mais atencdo, ou seja, 0 processo de corrosdo da origem que
subjaz a escritura, a forca que inscreve no livro um rastro de presenca na mesma medida

em que o apaga, conforme palavras de DERRIDA (2002, p. 55):

Este [o poeta] encontra-se, na prépria experiéncia de sua liberdade,
entregue a linguagem e liberto por uma palavra da qual é contudo senhor
(...) A escritura escreve-se mas estraga-se também na sua propria
representacdo. Assim, no interior deste livro, que se reflete infinitamente
a si proprio, que se desenvolve como uma dolorosa interrogacéo sobre a
sua prépria possibilidade, a forma do livro representa-se a si prépria.

Representar €, portanto, representar-se e representar uma historia de
dilaceramento, em que o sujeito se quebra em dois: escriba e siléncio, ou seja, aquele que
apenas anota algo que outro lhe dita (movimento posterior a palavra) ou entdo aquele de

onde provém as palavras (movimento anterior a palavra):

Autor— Além da minha involuntaria mas incisiva funcdo de pobre
escriba — além disso é o siléncio que invade todos os intersticios de
minha escuriddo plena. (...) (LISPECTOR, 1999c, p. 85)

Esse ardiloso jogo acaba por levar a um resultado bastante intratavel,

proximo a ruina, a estrutura de um texto teatral teatralizando-se a si mesmo, espacgo nao de



alterndncia mas de convivéncia entre o pessoal e o impessoal, a primeira e a terceira

pessoas, 0 sujeito e objeto, o final e a origem, a linguagem e o sujeito:

E assim que desta vez me ocorre o livro. E, como eu respeito o que vem
de mim para mim, assim mesmo é que eu escrevo.

O que esté escrito aqui, meu ou de Angela, sdo restos de uma demolig&o
de alma, sdo cortes laterais de uma realidade que se me foge
continuamente. Esses fragmentos de livro querem dizer que eu trabalho
em ruinas. (LISPECTOR, 1999c, p.20)

A intensa grafia do ‘eu’ ndo ameniza diversos aspectos de
assujeitamento, como, por exemplo, a imposi¢do do ‘mim’, pronome obliquo, que ocupa
lugar de objeto, como analisamos anteriormente. ‘Eu’ acaba por ligar-se ao gesto: é sempre
eu que escrevo, porém aquilo que vem, vem para mim. Assim como “ocorre o livro”, ou
seja, o livro trata-se de um acontecimento. Porém, uma evidéncia mais clara dessa dupla
focalizacdo, esta na duplicacdo pronominal em uma realidade que se me foge. Novamente,
a articulacdo de varios verbos a pronomes obliquos de primeira e terceira pessoa demonstra
a erosdo do sujeito e em sua maneira de apreender a realidade: Autor.— Mas ndo-eu é
magnifico e me ultrapassa. No entanto ela me é eu. (p.37).

Criando a personagem Angela como metafora da palavra literaria em sua
existéncia material, o Autor acaba inscrevendo-se nela e esvaindo-se com ela, a ponto de

tornar-se uma consciéncia que apenas coincide com o presente da linguagem:

Angela é minha vertigem. Angela é minha reverberagdo, sendo emanagao
minha, ela é eu. Eu, o autor: o incognito. E apenas por coincidéncia que
eu sou eu. (LISPECTOR, 1999c, p. 30)

E dessa forma que Angela passa a metaforizar a palavra e, a0 mesmo
tempo, 0 nascimento da palavra, a inspiracdo, 0 sopro, assim como nas consideragdes de

Derrida a respeito de Artaud:



A generosidade da inspiracdo, a irrupcdo positiva de uma palavra que
vem ndo sei de onde (...) essa fecundidade do outro sopro é o impoder:
ndo a auséncia mas a irresponsabilidade radical da palavra, a
irresponsabilidade como poder e origem da palavra. Relaciono-me
comigo no éter de uma palavra que me é sempre soprada e que me furta
exatamente aquilo com que me pde em contato. A consciéncia da palavra,
a consciéncia pura e simples, é a ignorancia de quem fala no momento e
no lugar em que profiro. (DERRIDA, 2002, p. 118)

Evocando essas diversas questdes, Um sopro de vida: pulsac¢des torna-se
um livro complexo e bastante singular ja que, desde a circunstancia de sua producdo e
divulgacéo, passando pela sua forma pouco tradicional de apresentagdo e culminando com
a pouca recepgdo critica que teve — se comparado a outros livros de Lispector -, lanca o
pesquisador a uma série de desafios e polémicas, atrelados, por exemplo, a discussdo da
forma Gltima do livro, em relagdo a qual a interferéncia de Olga Borelli torna-se
problematica.

Um outro ponto chave no que diz respeito a este livro € seu titulo quase
que coloquial, e cuja significacdo é facilmente associada a questdes autobiogréficas,
inclusive pelo subtitulo ‘pulsag¢des’, que pode remeter a consideragdes Ultimas e
fragmentérias de um autor a beira da morte.

Porém, vendo nesse titulo um alto potencial de abertura a diversos
processos de significacdo, pretendemos nos deter um pouco mais nessa questao, tracando

relacGes que se revelaram pertinentes a essa linha de analise.



1.3 Paradigmas de contaminacao entre as esferas de luz e de sombra em SV

Compartilhando a atmosfera agonica de A hora da estrela, em que até
sangue arfante de t&o vivo de vida poderd quem sabe escorrer e logo se coagular em
cubos de geléia trémula (LISPECTOR, 1998b, p.12), SV sustenta-se no dificil limite que
percebe o jorrar do sangue como indice imediato da vida que pulsa — ainda — mas o
percebe, paradoxalmente, como pressagio da morte que se aproxima.

Localizado sempre nesse espago obscuro, nesse esboco com luz e
sombra, SV problematiza ininterruptamente o vinculo entre criagdo e morte, recrutando
essas duas instancias como faces de um mesmo processo oscilante mas completo, um
processo pulsante.

O resultado mais evidente dessa escrita (cuja tinta é exatamente esse
sangue que é vida e veneno) é uma esteira de impressdes que mesclam uma fina apreensdo
da realidade com uma profunda distorcdo dos fatos. A técnica ja pormenorizada por
NUNES em relacdo ao primeiro romance, que sintoniza a apreensao artistica da realidade
na ficcdo moderna, cujo centro mimético é a consciéncia individual enquanto corrente de
estados ou de vivéncias (1995, p.13), recebe uma camada que evidencia o ‘trauma’ que a
consciéncia desses temas desperta naquele que escreve, como analisa RONCADOR (2002,
p.14), ja com base nos Gltimos escritos de Clarice Lispector.

E é nesse ritmo oscilante que a metafora basica do texto é construida e
disseminada: o sopro de vida, gesto que resulta na evidencia¢do da fragilidade diante da
morte e, a0 mesmo tempo, na reiteracdo da vida através da criacdo, nesse sentido
poderiamos dizer que o livro trata da palavra com luz a0 mesmo tempo em que projeta o

artista como sombra da palavra.



Essa metafora pode ser lida como um leitmotiv, se tomarmos sob uma
perspectiva mais abrangente o termo recolhido por TOMACHEVSKI (In:
EIMKHENBAUM, 1973, p.180), conforme podemos ler a seguir: “Quando o motivo ¢
repetido mais ou menos freqlientemente e sobretudo quando € livre, isto é, exterior a
fabula, fala-se de um leitmotiv.”

Aproveitando-se de seu aspecto livre, relacionado ao génesis, 0
sopro de vida singularizado no texto apresenta-se como uma poderosa metafora de comeco
e fim, uma imagem capaz de envolver o sentido da morte e tornar-se inclusive o seu oposto
— vida — como o titulo reiterara num mecanismo infinito, ou seja, 0s motivos vida / morte
figurardo numa so identidade, capaz de abarcar a composicdo como um todo e que se
dissocia e se multiplica @ medida que avangamos na leitura (horizontal e verticalmente). E

0 que podemos constatar ja nos primeiros momentos:

Isto ndo é um lamento, é um grito de ave de rapina. Irisada e intranquila.
O beijo no rosto morto.

Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a
minha prépria vida. Viver é uma espécie de loucura que a morte faz.
Vivam os mortos porque neles vivemos. (grifo meu) (LISPECTOR,
1999c, p.11).

O impacto trazido pela forca dessas que sdo as primeiras palavras do
livro estabelece um processo intensificador que, ambicionado por Clarice, acompanhara

toda a narrativa:

Corto o dispensavel e procuro apenas o climax de mim. Cada frase minha
ou de Angela quero que diga. Digam 0 qué? S6 me interessam em climax
ou 0 auge. Mesmo que esse auge seja uma pergunta sem resposta.
(BORELLLI, 1981, p.86)



De fato, as frases curtas, as imagens duras, intensificadas por uma
profunda consciéncia da linguagem conotativa conferem a profundidade necessaria a uma
obra complexa e perturbadora. E preciso sublinhar, por exemplo, na abertura do livro, a
primeira palavra: “isto”, eternizada por Fernando Pessoa como titulo de um famoso poema
justamente porque aponta mais para um espaco do aqui e do agora da linguagem (porque é
um déitico), do que para qualquer referente externo, anunciando o acontecimento da
linguagem, ou seja, seu inicio e abertura e também sua ineréncia.

Quando avancamos pelos predicativos deste “isto” que em si ja ¢é
vazio, temos um actimulo de indices de maus pressagios: “o grito da ave de rapina”, “o
beijo no rosto morto”. Essas imagens, portadoras de uma mensagem inquietante, séo
intensificadas pela forma como sdo manipuladas pelo poderoso discurso de Lispector: o
grito da ave de rapina de alguma forma traz um indice de humanizacgdo, criando uma
encenacdo sombria. Da mesma forma, o beijo no ‘rosto morto’ € diferente do beijo no
‘rosto do morto’ porque propde um contato imediato com a morte, sem preposicao.

Como vemos, o intrincado tecido (a mortalha) entre forma e contetdo e
organizacao (que, em sentido amplo é outra forma e outro contetdo) carrega, a0 mesmo
tempo que uma intensa luz que é fruto de um conhecimento sobre si mesmo, como que
uma sombra, transfigurada sempre na imagem que sobra: a morte.

Na ultima frase do periodo destacado, “Vivam os mortos porque neles
vivemos”, temos pelo menos quatro possibilidades de leitura: duas delas calcadas na
percepcdo do sintagma “Vivam os mortos” como sindnimo de saudacdo, felicitacdo,
aplauso. Assim, a oragdo causal que segue, “porque neles vivemos”, pode ser lida como a
prova de uma posterioridade e a confianga na persisténcia da memdria (vivemos segundo a
memoria que temos daqueles que ja se foram), o que da a felicitacdo um tom positivo e

tradicionalista. Por outro lado, podemos entender essa segunda oracdo como a afirmacéo



de um apego ao morbido (vivemos centrados neles), o que da a essa saudacdo um aspecto
vilipendiador e soturno, como se vivéssemos para eles. Assim, temos a) o louvor da
eternidade, da memoria e b) o louvor da morbidez.

Mas o sintagma “Vivam os mortos” guarda ainda um aspecto ainda mais
transgressor, porque, lido em seu modo imperativo, indica um apelo a ressurrei¢cao. Assim,
subordinada ao mesmo mecanismo duplo, a significacdo € novamente reavalidada em a)
afirmacdo de uma posterioridade (num desejo de que a memoria sobreviva, por exemplo) e
b) revelacdo de um desejo mérbido de ressuscitamento, de transgressao das leis naturais de
vida e morte.

Oscilando sempre em estruturas duplas e complementares, o texto
clariceano promove a articulacdo dos paradigmas de luz e sombra, 0 que aponta para a
isotopia inscrita no titulo do livro, ou seja, Um sopro de Vida que origina, portanto, um
sopro que é vida ou um sopro que resta da vida, ou seja, o resquicio de vida no limiar da
morte.

Conjugando essa duplicidade, a morte habita o livro como condi¢do do
ato criador, e este, por outro lado, funciona como resisténcia e rebeldia a ela. Nesse
sentido, a convocacgdo dos termos corpo e alma, que seriam tdo previsiveis nesse contexto,
se abre a possibilidades novas, atreladas a macro-estrutura do livro, conforme mostra a
sequéncia a seguir: A sombra de minha alma é o corpo. O corpo € a sombra da minha
alma. Este livro € a sombra de mim. (LISPECTOR, 1999c, p. 11). Conforme mostra a

diagramacéo,

A sombra de minha alma é 0 corpo.
O corpo é a sombra da minha alma.
Este livro é a sombra de mim.



a reiteracdo do sentido do corpo como sombra da alma (ora na posi¢do de sujeito, ora na
posicdo de predicativo do sujeito), alem do aspecto circular gerado pela inversdo dos
termos, redistribui a importancia desses elementos, pois ambos ocupam a posi¢cdo de topico
discursivo. Anéalogo aos processos de reversio parddica analisados por SA (1999), o
procedimento que desloca o aspecto corpéreo do ser para uma esfera menos palpavel (a
sombra) reitera a complexidade dessas duas instancias que, normalmente, sdo assim
concebidas: uma sendo visivel, palpavel, perecivel (o corpo), e a outra, invisivel, intocavel,
perene (a alma).

Frente a morte, ao aniquilamento do corpo, 0 apego ao espirito como
sobrevivéncia é uma alternativa serena, porém, o que o texto de Clarice nos propGe é que
h& uma profunda interdependéncia dessas instancias, o que torna essa circunstancia muito

mais tensa e problematica:

No ano 40.000 estou tdo morta. Que nem vocé. Cuidado, muito cuidado,
meu senhor. Socorro, oh céu azul inclemente. Eu disse o mais calminha
gue pude: so-cor-ro. Esta ficando escuro. E eu sem comida nem bebida.
Fiquei histérica, desculpe. Sou por acaso por avesso? Néo, que Deus me
acuda. Quero ser pelo lado direito, estda bem? Mas esta tdo dificil.
AUTOR: — Vocé — digo a qualquer pessoa — vocé é culpado das
formigas que roem minha boca destrocada pelo mecanismo da vida.
Angela n3o morre a morte porque ja morre em vida: é assim que ela
escapa do final fatidico em tendo uma amostra de morte total em dias
cotidianos. (LISPECTOR, 1999c, p.144).

Ao criar um presente discursivo em que autor e leitor ja estdo mortos e
imediatamente voltando a momentos em que essa morte se vivifica em fatos cotidianos
somos levados a considerar essa experiéncia de uma maneira pessoal, sem recorrer ao

coletivo impessoal das visdes transcendentes.



Portanto, ao transcrever corajosamente a experiéncia agonica e distorcida
das “formigas que roem minha boca”, o texto confunde esferas de consciéncia e
inconsciéncia que tradicionalmente aparecem estritamente separadas. Ou seja, ndo pode
haver consciéncia no corpo além timulo, até porque essa seria uma experiéncia de horror.

Mas é justamente essa experiéncia de horror que € trazida como
problematizacdo, ou seja, em linhas gerais, temos um mecanismo ameacador que projeta
luz em espacos em que ela ndo pode estar: no corpo morto, no futuro ilégico, no presente
da escritura (que ndo existe por definicdo, ja que é sempre passado).

SV, portando, trard em seu processo 0 mecanismo de insercdo e
subversdo do mito judaico-cristdo, criando uma simetria entre a figura do artista (Autor) e
a figura de Deus. Essa relacdo sera problematizada a medida que a prépria personagem do
Autor for se transformando e se tornando diferente da imagem que, normalmente, temos de

um Deus (onisciente, onipotente, onipresente), como no exemplo a seguir:

Minha pergunta é do tamanho do Universo. E a Unica resposta que me
preenche a indagac&o € o proprio Universo. (...)

Quero justificar a morte.

Sera que, depois que a gente morre, de vez em quando acorda espantado?
(LISPECTOR, 1999c, p.145)

Em segundo lugar, a aproximacéo entre a obra de Lispector e o discurso
biblico lanca uma série de questionamentos a respeito da idéia que normalmente temos a
respeito da categoria autoral, tradicionalmente considerada como uma instancia quase
demidrgica.

E nesse sentido que a escritura de Clarice Lispector opera a natureza
complexa do titulo, aproveitando-se dela, de sua dupla heranca, fazendo com que o

leitmotiv que é o sopro de vida seja disseminado em sua forma dialética por toda uma



escritura e por todo um pensamento sobre a escritura, formando uma estrutura artistica
complexa — estrutura essencialmente pulsante.

Emoldurada de forma tdo exata pelo titulo, essa escritura, portanto, fica
abrigada num formato em que sua significancia possa ser reiterada ad infinitum, como

anunciam as primeiras frases do texto:

Existe por acaso um nimero que ndo é nada? Que é menos que zero? Que
comega No que nunca comegou porque sempre era? E era antes de
sempre? Ligo-me a essa auséncia vital e rejuvenes¢o-me todo, a0 mesmo
tempo contido e total. Redondo sem inicio e sem fim, eu sou o ponto
antes do zero e do ponto final. (LISPECTOR, 1999c, p.13).

A busca desse lugar para além de qualquer sistema organizador, mas
entrevisto por meio de um sistema organizador, guiard, portanto, esse universo de
libertagdo e ‘alegria absurda’, como diz uma das epigrafes do livro®, porém determinara a
ordem de sacrificio daquele que da a vida, abrindo méo dela, por diversas vezes. E nesse
absurdo alegre porém irracional que Lispector inscreve reiteradamente seu ultimo projeto

artistico.

% Um sopro de Vida traz a seguinte epigrafe, atribuida a Nietzsche: “A alegria absurda por exceléncia é a
criagdo”.



I1-ALUZDO TEXTO: ACICATRIZ DA MODERNIDADE

Por outro lado, aquilo que Baudelaire via como “perda da auréola” na
configurac@o de um certo tipo de poeta, que ndo era sendo ele mesmo,
explicita as consequéncias sociais deste processo de estranhamento da
consciéncia na criagao.

Jodo Alexandre Barbosa

Lido como um texto complexo e contaminado pela consciéncia de sua
capacidade de debilitar sistemas unidirecionais de leitura, SV enredard uma série de
questionamentos acerca do ser, da criagdo, da linguagem, etc e convocara uma discussdo
que se projeta para além de um livro ou mesmo de uma obra inteira: o instante-ja da
criacdo (de um produto estético e de uma potencialidade de significacdo) a partir do
instante-j& da morte (de um ente produtor e de um resultado previsivel), como processos e
percursos necessarios a existéncia de algo que prescinde ao mesmo tempo de uma origem e
de um final, ou seja, a escritura.

Essa intensa mobilizacdo de problemas universais fard& com que este
ultimo livro escrito por Lispector, algumas vezes, seja interpretado como “fragmentario ¢
desconexo” (SA, 1999, p.206). Porém, incursionando por um outro caminho, refletiremos
sobre as possiveis conexfes que habitam o texto clariceano, relacionando-o a certa uma
maneira de fazer e pensar a literatura, maneira essa que comeca a ser iluminada com o0s
‘fundadores’ da chamada Modernidade.

Dando inicio, portanto, ao desmoronamento de uma série de utopias em
torno das possibilidades de progresso, tanto no ambito social como no intelectual, aquilo

que conhecemos como Modernidade, como a entendia, sobretudo, Charles Baudelaire,



inaugura “uma nova relagdo da arte e da poesia com a natureza, a sociedade e a histéria”
(CHIAMPI, 1991, p.14).

Nessa nova relagdo estd inscrita uma forma de pensar o texto, uma
possibilidade de pensa-lo tornando-o liberto de uma série de determinacdes a que ele tinha

sido aprisionado até o contexto romantico. Como afirma CHIAMPI (1991),

Se, na origem da modernidade estética o conceito de Friedrich Schlegel
de “poesia universal progressiva”, por exemplo, se interpreta com a
unificacdo da poesia com a filosofia —, vale dizer, da imaginagéo com a
razdo — para intervir na vida ou para poetiza-la, depois de Baudelaire é
sensivel que a reflexdo sobre o poético se vai concentrando cada vez mais
na idéia do poema como realidade em si, auto-suficiente. (p.17).

Esse alheamento da linguagem em relacdo a tudo que a cerca é uma
questdo complexa, ainda em pauta, mas que contribuiu intensamente para a historia da
linguagem no sentido de possibilitar uma grande revolucao voltada para um conhecimento
de suas bases, de sua materialidade, de sua ineréncia e, antecipando, de seu poder de
transformacéo.

Avaliar a potencialidade de uma estrutura que tem um funcionamento
autbnomo, em Ultima instancia, ressoara na busca pela natureza dessa estrutura e esse
movimento evidenciard o fato de que a linguagem ndo traduz (alias, nem a traducéo
traduz), mas cria a possibilidade de uma dia ser.

Como iniciadora de uma légica de pensamento, a Modernidade discutira
uma série de pressupostos que, se esmiugados pelas recentes teorias, j& figuravam no
pensamento do final do século XIX. Esse percurso tem por objetivo compreender as
conquistas no sentido das possibilidades de expressao artistica de um sistema
epistemoldgico que o texto de Lispector certamente insere e discute.

Segundo PAZ (1984),



Em todas as sociedades as geracfes tecem uma tela feita ndo s6 de
repeticdes, como de variacOes; e em todas elas realiza-se, de um modo ou
de outro, aberta ou veladamente, a ‘querela dos antigos ¢ dos modernos’.
H4 tantas ‘modernidades’ quanto épocas historicas. No entanto, nenhuma
sociedade ou época alguma denominou-se a si mesma moderna — salvo a
nossa. (grifo do autor) (p.39)

Ainda segundo o autor, o conceito de modernidade se relaciona a cisdo
entre Deus e o Ser, 0 que, de alguma forma, implica na crenca na forca da razdo como
principio suficiente, como base do mundo. Porém, explica o teorico, esses sistemas nao
tardam a ser substituidos por outros, nos quais a razao é sobretudo critica.

Origem e vitima da derrisdo do pensamento critico, a modernidade se
coloca como o tempo de separacdo: daquilo que era seguro, daquilo que era imutavel,
daquilo que era perene. Porém, paradoxalmente, a modernidade tornou-se uma logica se
que arrasta, de modo que estamos aprisionados a ela, conforme questiona PAZ (1984): A
literatura moderna é moderna? Sua modernidade € ambigua: ha um conflito entre poesia e
modernidade que comega com 0s pré-romanticos e se prolonga até nossos dias.(p.52)

E evidente que tais consideragdes sdo conflituosas no pensamento
académico atual, que alguns consideram indiscutivelmente po6s-moderno. Porém, as
finalidades que justificam a existéncia de discussdes que adotem uma nomenclatura ou
outra ndo representam o escopo deste trabalho.

Em razdo disso, nos apoiaremos na premissa elaborada por PAZ (1984,
p.46) segundo a qual o conflito entre poesia e modernidade que comega com 0s pré-
romanticos e se prolonga até nossos dias. Fica claro, no entanto, que interessa a este

trabalho uma vinculagcdo aos pressupostos que determinaram mudancas radicais no



pensamento como um todo a partir movimento conhecido como lluminismo e que, ainda
hoje, interferem no panorama estético, filosofico e politico.

E necessario reconhecer, no entanto, que o pensamento originado no
lluminismo foi objeto de uma intensa exacerbacdo (a critica dessa exacerbagdo, para
alguns, se chama pensamento ‘po6s-moderno’, em funcao do afastamento que opera em

relacdo a seu préprio nascimento).

Como esclarece LYOTARD (1993),

A modernidade, uma modernidade pelo menos (Agostinho, Kant), é
critica, elabora a finitude, da a razdo que proibe raciocinar sobre o
fundamento do raciocinio. A pés-modernidade seria antes empirico-
critica ou pragmatista: a razdo da razdo ndo pode ser dada sem circulo,
mas a capacidade de formular regras novas (axiomaticas) descobre-se a
medida que “a necessidade” delas se faz sentir. (p.77)

Em outras palavras, a p6s-modernidade se verifica a partir de uma
compreensdo mais abrangente do estatuto do pensamento enquanto movimento circular, ou
seja, que se desconstroi na medida em que é construido.

Nesse sentido, este trabalho, no momento em que observa as relagdes do
sujeito com o pensamento, ou do autor com o texto, ou do poeta com a linguagem literaria,
ndo pode negligenciar a revolucdo ocorrida na passagem do século XIX para o século XX,

ou seja, momento em que avaliamos o

comego de um certo tipo de relagdo entre o poeta e a linguagem da poesia
e, mais do que depressa, entre o leitor e 0 poema. (...) Entre o poeta e
linguagem, o leitor do poema deixa de ser consumidor para se incluir
como laténcia de uma linguagem possivel. (...) Entre a linguagem da
poesia e o leitor, 0 poeta se instaura como operador de enigmas, fazendo
reverter a linguagem do poema a seu eminente dominio: aquele onde
dizer produz reflexividade.(BARBOSA, 1986, p. 14)



Considerando em primeiro lugar trés instancias (poeta — linguagem —
leitor), o tedrico deixa em branco dois espacos, que logo aparecem como complicadores:
entre o poeta e a linguagem, o leitor se coloca como finalidade pressuposta, como resultado
ja inscrito. Alem disso, essa instancia aparece também como outra face da instancia do
poeta, que ¢ “leitor da historia de seu texto”. Esse € o primeiro espago em branco.

No préximo intervalo, entre a linguagem da poesia e o leitor, € o poeta
que ressurge como elo fetichizado, o operador de enigmas, necessariamente fragilizado em
relacdo a forca daquilo que se instaura a partir dele.

Mediando, portanto, espacos movedicos, o artista moderno lidard como
uma espécie de dialética da continuidade, que se expressa na explicitacdo de sua
consciéncia em relacdo a precariedade de sua posicdo como origem dos sentidos de sua
obra e, a0 mesmo tempo, na constatacdo da alta tensé@o corrosiva da consciéncia enquanto
sintoma de uma leitura incessante.(BARBOSA, 1986, p.15).

Ao projetar, portanto, na figura do Autor, uma personagem marcada
pelos conflitos em relacdo ao ato criador, Lispector abre um precedente para alegorizar as
tensas relacdes entre as formas de inscri¢do do sujeito no texto e o prdprio texto.

Esse problema, também desenvolvido em A hora da estrela, narrativa
cuja complexidade critica toca em pontos variados de discussao (por exemplo, a miséria
social e humana, a “utilizacdo” que 0 intelectual faz dessa miseria quando escreve sobre
ela, o lugar marginal do artista na sociedade, etc), abre-se, em SV, a possibilidades mais
abstratas, langcando-o0 a um projeto quase que exclusivamente metaficcional.

Sera, portanto, em funcdo de sua estrutura explicitamente metalinguistica
(na qual, por exemplo, um personagem € nomeado de acordo com a categoria que

representa — Autor), que SV ird revelar-se como um legado critico-ficcional, capaz de



assinalar, de forma implacavel, a consciéncia artistica dessa autora que um dia revelou ser
uma dona-de-casa que criou os filhos com uma maquina de escrever no colo.

Assim, ao acompanharmos a trajetoria dessa personagem complexa — 0
Autor — enveredamos necessariamente pelo caminho da metalinguagem, ou, como afirma
BARTHES (2003, p.29), pelo caminho tragico da pergunta edipiana que a literatura se faz:
quem sou eu.

SV endossa, portanto, as seguintes palavras do ensaista francés: a
verdade da nossa literatura ndo é da ordem do fazer, ja ndo é mais da ordem da natureza:

ela é uma méascara que se aponta com o dedo:

Minha vida me quer escritor e entdo escrevo. N&o € por escolha: € intima
ordem de comando.

E assim que percebi o sopro de vida que fez de mim um homem, sopro
em vocé que se torna uma alma. Apresento vocé a mim, te visualizando
em instantaneos que ocorrem ja no meio de tua inauguracdo: vocé nao
comeca pelo principio, comega pelo meio, comeca pelo instante de hoje.
(LISPECTOR, 1999c, p.29).

Podendo localizar nesse ‘vocé’ com quem o discurso evidentemente
dialoga o préprio discurso literario, esse trecho traz uma profunda reflexdo explicita em
relacdo a literatura e seus métodos, seus objetivos e fracassos, sua contingéncia, o faz deste
livro um projeto marcado pelo tom ensaistico, em que certas posicGes a respeito do que é
escrever tornam-se argumentos de uma tragédia, a tragédia do escritor moderno.

No cerne dessa problematica, SV se estabelece, portanto, como uma
forma possivel de articular essas tensfes, agrupando discursos em nucleos ficcionais
paralelos: Autor e Angela, sua personagem. Essas instancias organizardo pelo menos cinco
espacos de significacdo, aqueles mesmos entrevistos por BARBOSA (1986) e que podem
ser expressos, ainda que de forma incompleta, nos seguintes itens: autor, imagem do

escrever, linguagem escrita, imagem do ler, leitor.



Tudo que escrevo é forjado no meu siléncio e na penumbra. Vejo pouco,
ouco quase nada. Mergulho enfim em mim até nascedouro do espirito que
me habita. Minha nascente é obscura. (...).

As vezes a sensagdo de pré-pensar € agonica: € a tortuosa criagio que se
debate nas trevas e que so se liberta depois de pensar — com palavras.
Vs me obrigais a um esforgo tremendo de escrever; ora, me dé licenga,
meu caro, deixa eu passar. Sou sério e honesto e se ndo digo a verdade ¢é
porque esta é proibida. Eu ndo aplico o proibido mas eu o liberto.
(LISPECTOR, 1999c, p. 18).

Articulados, portanto, no plano geral da narrativa, tais instancias
colaborardo para fazer do texto clariceano mais do que uma histéria expressa por meio da
linguagem escrita; ele serd também a historia da linguagem escrita e das categorias
implicadas nela.

Ao entrar em contato como uma escritura como a praticada por
Lispector, prioritariamente em seus Gltimos livros, notamos a grande relevancia da figura
do artista, representada em SV pelo personagem Autor, que conta uma histéria com poucos
fatos sobre Angela Praline, a0 mesmo tempo em que conta a sua histéria, que se confunde
com a histéria da origem do texto.

Aqui uma redundancia se faz necessaria: quando dizemos que o Autor
conta explicitamente a histéria da historia, ou seja, quando ele promete iluminar os
bastidores de uma historia que seria “a principal”, temos a encenacdo de algo que ¢
subliminar a qualquer histdria contada: a inscricdo de uma historicidade textual na obra.

Novamente, essa constatacdo aponta para uma questdo bastante produtiva
no pensamento sobre a linguagem (literaria ou ndo), ou seja, a interdependéncia entre
discurso e sujeito. Outra questdo a que se alude, nessa linha de pensamento, é a
impossibilidade de isolamento de um texto, ja que esse sempre efetuard uma mesaliance

com textos anteriores. Essas duas perspectivas centram num impasse a questdo da autoria,



ou pelo menos, as formas tradicionais de abordagem da autoria, ou seja, aquelas que I1éem a
figura do autor como centro irradiador de significados premeditados.

Pensando a relacdo do sujeito com o texto clariceano como um
movimento circular, em que se projeta, no cerne dos problemas do escrever, a figura
daquele que escreve. E a figura daquele que escreve, incessantemente, projeta a imagem
do escrever. Dessa forma, esse ‘sujeito discursivo’ posiciona-se num limite que se coloca
no horizonte da propria escritura, Como uma margem que avanca a medida que avancamos
em direcdo a ela, revelando, em ultima instancia, que o espaco ficcional, embora esboce
um limite, acaba por ampliar sua area na medida em que a perseguimos.

A narrativa, dessa forma, articula uma série de questionamentos que
acabam por problematizar as fronteiras entre ficcao e realidade, causando, por meio desses
guestionamentos, uma reflexdo no préprio leitor, arbitrariamente deslocado para um
pantanoso mundo ficcional, ou seja, no momento em que o leitor identifica-se com o Autor
e considera a hipétese de também ser personagem, ou seja, de pertencer a um mundo sobre
o0 qual ele ndo tem dominio (e ha tantos indicios para se crer nisso), ele acaba de morder a
isca do texto. Entramos numa cadeia infinita de relacGes, sempre inseguras pelo fato de
uma parte nunca ser dita, somente insinuada.

Por outro lado, a empatia com a personagem Angela leva-nos a uma
descoberta do proprio texto como personagem do livro, num paralelo entre Angela e

palavra soprada pelo autor.



2.1. Auto-retrato: o rosto e o texto

ANGELA

A Ultima palavra sera a quarta dimens&o.
Comprimento: ela falando

Largura: atras do pensamento

Profundidade: eu falando dela, dos fatos e sentimentos
e de seu atrds do pensamento.

Eu tenho que ser legivel quase no escuro.
(LISPERCTOR, 1999c, p. 25).

A citacdo acima funciona como uma espécie de abertura de SV e figura
no inicio da parte que se intitula “O sonho acordado ¢ que ¢ a realidade” e esta disposta na
parte superior de uma pagina em branco. O campo semantico que norteia a escolha do
Iéxico parece combinar conceitos relacionados a técnica da arte pictorica (comprimento,
largura e profundidade). Numa espécie de roteiro pouco preciso, em que aparecem termos
recorrentes da poética clariceana, como “quarta dimensdo” e “atrds do pensamento”.

Como uma referéncia ao discurso da técnica, esse roteiro pode ser lido
segundo um vieés irbnico (se recebido como encenacdo parddica de um projeto falho), pois,
embora simule um carater objetivo, sabota essa mesma objetividade quando contrasta um
sistema métrico a resolugdes tecnicamente vagas, como o espago do “atréds do
pensamento”.

Visto dessa forma, essas anotagdes pré-textuais podem ser lidas como
uma subversdo da necessidade de premeditacdo logica dos efeitos de uma obra, ja que
Clarice, segundo Borelli (apud LISPECTOR, 1988, p. XXIIl): quando escrevia nao

pensava num possivel leitor e nem mesmo em si: “‘é a coisa que importa”.



A sobreposicdo de um esquema técnico a um discurso quase que
coloquial “eu falando dela, dos fatos e sentimentos...” afirma a existéncia de dois podlos
diversos e promove uma contaminacao entre eles. Esses dois polos podem ser pensados
como modelos de concepcao critica da arte.

Num primeiro momento, a apreensao do texto revela um esvaziamento da
objetividade da técnica, o que indicia uma postura que busca minar a idéia de que uma
obra € fruto predominantemente do intelecto, e isso equivale a endossar a afirmacéo da
autora em relacdo a sua propria obra. Por outro lado, a prépria insercdo dessa postura na
obra pode significar justamente o contrario, ou seja, um apontamento critico e articulado
para a consciéncia do autor em relacdo aos procedimentos mobilizados por ele em sua
prépria arte - 0 que problematiza a idéia de que sua obra seja resultado apenas de uma
intuicéo.

Essas questdes se ligam & conhecida discussdo proposta por VALERY
(1991, p. 216) em Poesia e pensamento abstrato® e a forma como elas aparecem
problematizadas no texto parecem evidenciar a idéia de os verdadeiros artistas sdo sempre
conscientes de seus projetos estéticos e, necessariamente, criticos em relacéo a eles.

Assumindo essa postura, olharemos para o0 texto clariceano como
extremamente consciente de seus métodos e trabalharemos a hip6tese de que, justamente
em funcdo desses recursos criticos, € que SV figura como uma obra complexa e inscrita na
perspectiva da desarticulacdo de pressupostos béasicos pelos quais se costuma ler a obra
literdria. Essa desarticulacdo, conforme pretendemos mostrar, ndo cumpre o papel de
afirmar uma nova perspectiva, mas de dissolver fronteiras historicamente construidas e

que, de alguma forma, as vezes imp&em um limite a criacdo do artista.

® Todos os poetas verdadeiros sdo necessariamente criticos de primeira ordem (...) Todo poeta
verdadeiro € muito mais capaz do que se pensa geralmente de raciocinio exato e de pensamento
abstrato.



Como exemplo dessas desarticulaces, podemos citar as o trabalho com
as categorias diegéticas, que se manifestam em SV ndo como categorias autbnomas, mas
como instancias relacionais, que se constituem em fungdo umas das outras e que constroem
uma rede articulada capaz de simular um alcance no nivel extradiegético, que, alids, no
texto, se identifica com o metafisico.

Vejamos o exemplo:

O que é que eu sou? sou um pensamento. Tenho em
mim o sopro? tenho? mas quem é esse que tem? quem é
que fala por mim? tenho um corpo e um espirito?
(LISPECTOR, 1999c, p.19).

No trecho apresentado fica claro um certo questionamento da
personagem do Autor em relacdo a sua propria existéncia autbnoma. Sua crise existencial e
sua desconfianca de que é somente um discurso O que é que sou? Sou um pensamento.
Tenho em mim o sopro? acaba por deflagrar uma série de associacdes, dentre elas uma
alusdo biblica, fundada no mito judaico-cristdo de que entdo Javé Deus modelou o homem
com a argila do solo, soprou-lhe nas narinas um sopro de vida, e 0 homem tornou-se um
ser vivente (GENESIS 2, 7).

Tal alusdo, ligada a prépria dinadmica do livro, em que o Autor soprou a
vida em Angela, e assim assemelhou-se a um ser que um dia o criou, pulveriza a
consciéncia do Autor no que diz respeito a sua autonomia, tanto em relacdo a si mesmo

quanto ao seu personagem. Nesse questionamento, ele acaba por concluir que:

Angela é mais do que eu mesmo. Angela ndo sabe que é
personagem. Alids eu também talvez seja 0 personagem de
mim mesmo. Sera que Angela sente que é um personagem?
Porque, quanto a mim, sinto de vez em quando que sou 0
personagem de alguém. (LISPECTOR, 1999, p. 29).



Os trechos apresentados esbocam, dessa forma, uma técnica de
composicdo que obedece a uma estrutura logica e desarticuladora. Sempre apontando para
problemas existenciais ligados a autonomia do ser no mundo bem como as suas origens e
possibilidades de transcendéncia e, articulando esses problemas aos problemas do
escrever, Lispector articula dois procedimentos fundamentais da criacdo artistica: a
imagem, que pode ser lida no texto como processo metaférico, e a metalinguagem, ou seja,
posicionamento critico em relacdo a seus métodos e preceitos.

A diferenca colocada entre Autor e personagem, entdo, se resolve na
desconfianca que o primeiro tem em relacdo as circunstancias de sua existéncia e isso
implicard um questionamento da possibilidade de afirmacdo de uma identidade, j& que,
seguindo a continuidade bésica da metafora, todo “ser vivente” pode ser portadora de um
discurso que desconhece e que pertence a um nivel superior ou metafisico. Assim, todos
serdo personagens e representardo papéis pré-definidos. Essa idéia pode ser lida como

metafora basica de um dos contos mais enigmaticos da autora, O ovo e a galinha:

O meu mistério que é eu ser apenas um meio, e ndo um fim,
tem-me dado a mais maliciosa das liberdades: ndo sou boba
e aproveito. (...) Mas durmo o sono dos justos por saber que
a minha vida fatil ndo atrapalha a marcha do grande tempo.
Pelo contrério: parece que é exigido de mim que eu seja
extremamente futil, é exigido de mim inclusive que eu
durma como um justo. Eles me querem ocupada e distraida...
(LISPECTOR, 1999b, p. 53).

A grande descoberta do Autor (e do narrador de O ovo e a galinha) seria

o descortinio dessa previsibilidade que € a propria condicdo humana.



No trecho do famoso conto, had também uma instancia superior,
entrevista pela narradora (eles) que, em nome de um projeto maior, subjuga sua existéncia,
prevendo inclusive atos de rebeldia e aglutinando-os ao projeto final.

Apoderando-se dessa construcao estruturada entre os niveis diegéticos e
fazendo-a reverberar em questionamentos existenciais muito mais sérios, Lispector
promove uma discussdo sobre o lugar da margem que separa a parte do todo e consequente
dificuldade de estabelecimento de uma identidade segura e autbnoma, seja no universo
intra ou extradiegético.

Dessa forma, a personagem, sendo parte do Autor, pode representa-lo ou
mesmo substitui-lo e o Autor, sendo todo o personagem, atua livremente nos dois planos

discursivos:

Angela.— ... e me indago a mim mesma se estou perto de morrer. Porque
escrevo quase em estertor e sinto-me dilacerada como numa despedida de
adeus.

Autor.— Isto é afinal um dialogo ou um duplo diario? (..) Angela é
minha tentativa de ser dois.
(LISPECTOR, 1999c, p.36)

Sempre se referindo, a0 mesmo tempo, ao préprio discurso que produz, a
sua condicdo de quem produz e a sua condicdo de produto, o Autor desenvolve-se (e
desenvolve seu trabalho criador) na dificil conjugacdo da metafora e da metalinguagem.

Ainda pensando no fragmento proposto como abertura do livro temos,
em funcdo da disposicio do texto, uma definicdo de Angela (titulo do fragmento e,
portanto, assunto do qual se fala) que se confunde como uma defini¢do do proprio livro.
Assim, Angela torna-se também metafora da construcio da obra e do olhar autoral. Angela

torna-se ela falando, eu falando dela, de seus sentimentos e de seu atras do pensamento. O



nome Angela traz em sua etimologia o conceito de anjo, ou seja, entidade que transita entre
os planos humano e divino, que podem ser entendidos aqui como metaforas para os planos
da personagem e do autor.

Essas diversas associacfes revelam, ainda, que modo de funcionamento
dessa estruturacdo metaforica € essencialmente sinedoquico, ou seja, quando lemos
Angela, que é, em Ultima instancia uma parte do Autor, estamos lendo o Autor. Essa
constatacdo € um modo de dizer que, quando estamos lendo o Autor, estamos lendo SV, o
livro de Clarice Lispector, enfim, quando estamos lendo um livro de Clarice Lispector, por
I6gica estariamos lendo Clarice Lispector.

Entre essas trés instancias (Angela, Autor, Clarice Lispector) ha uma
implicacdo logica e a referéncia seria clara se ndo houvesse uma margem, que nao
podemos transpor tdo facilmente: Angela e Autor pertencem ao universo ficcional e
Clarice Lispector ao mundo real.

Portanto, as categorias relacionais, ou seja, estruturas diegéticas que sé se
definiriam por contraste, ganham em SV um funcionamento sineddquico, funcionam como
instancias que, pertencendo umas as outras apontam-se mutuamente, e que engendram em
sua esséncia o problema da representacdo autoral na obra da autora. Em funcdo de seus
elos intrinsecos, muitas vezes lemos o Angela como instancia que se identifica
inteiramente com o Autor (mesmo porque se identifica parcialmente) e, o que se torna
muito temerario, lemos o Autor como instancia sob a qual se esconde Clarice Lispector.

Esse jogo de interdependéncias, que fica claro a medida que a
personagem do Autor se constitui na obra e que, para isso, constitui sua personagem, como
no trecho: Sera que criei Angela para ter um dialogo comigo mesmo? Eu inventei Angela
porque preciso me inventar...(LISPECTOR, 1999c, p. 31), estabelece uma rede estruturada

que aponta para o universo extratextual, a medida que implica a encenacdo de uma



producdo ficticia do ponto de vista do criador. Porém, quando supomos essa relacdo, o que
resta é a tentativa de desvendamento da formulagdo dessa ponte inacabada, tentativa que se
mostraria inutil se partisse do “real” ou mesmo se partisse em direcao ao “real”.

A representacdo autoral inscrita na obra, ou seja, a problematizacdo da
relacdo entre o artista e a obra e 0 apontamento da margem entre o universo ficcional e o
universo real (corrompendo, rasurando, e, indiscutivelmente afirmando-a) revela que temos
um projeto que inclui seu proprio rascunho, ou pelo menos porces de textos que se
pretendem rascunhos e que parecem ter sido feitas pelo artista antes de concepgéo da obra,
simulando assim as circunstancias de sua producdo, aproximando o ‘instante-ja’ da

escritura do ‘instante-ja’da leitura.

Para SANTIAGO (1999, p. 24),

o0 microrrelato do acontecimento desconstruido dramatiza
uma propensdo do “instante-ja” das coisas, das
circunstancias cotidianas, para que o ser humano se coloque
em plena, concreta e instanténea experiéncia das virtudes
utdpicas: o bem, o amor, a luz, a alegria.

Esse tipo de efeito circunstancial, ou seja, fragmentos que pretendem
recriar 0 momento da escritura e que, na recepcdo, confundem-se com o momento da
leitura é propiciado pela escolha temporal obsessiva do presente — solucdo que conjuga o
aspecto inacabado do texto.

Essa combinacdo envolve uma nitida proposta de sinceridade, de uma

suposta sinceridade. Vejamos como isso se realiza no texto:

Este ao que suponho serd um livro feito aparentemente de
destrocos de livro. Mas na verdade trata-se de retratar
rpidos vislumbres meus e réapidos vislumbres de meu
personagem Angela. (...) Minha vida é feita de fragmentos e
assim acontece com Angela. A minha propria vida tem
enredo verdadeiro. (...) E assim que desta vez me ocorre o



livro. E, como eu respeito o que vem de mim para mim,
assim mesmo é que eu escrevo. (LISPECTOR, 1999c, p.
20).

Observe-se a frase que se inicia com “mas na verdade”. Conjugada ao
seu complemento “trata-se de retratar rapidos vislumbres meus e rapidos vislumbres de
meu personagem”’, €la se coloca numa perspectiva analitica, e que pretende a sinceridade.
Essa verdade permeia a combinagdo de dois niveis distintos “vislumbres meus e vislumbres
de meu personagem”, que de certa formam indiciam mais uma vez a margem entre ficcao
e realidade, se considerarmos o plano da personagem mais ficcional do que o plano do
Autor.

Esse Autor supostamente fard um livro com a verdade do momento e essa
é a razdo de seu aspecto fragmentario.

Portanto, embora se sustente a hipotese que resulta de uma leitura que
identifica esse personagem-autor a autora empirica de que uma “liberdade criadora”,
entrevista na obra de Lispector a partir da década de 70, tenha norteado uma escritura mais
despojada, em que aspectos menores da obra tenham ganhado importancia, ou, para dizer
com RONCADOR (2002, p.14), [os trabalhos finais] tendem a ser menos um todo
unificado que repositérios de fragmentos dispersos, € preciso compreender as diversas
desarticulagdes criticas que o texto promove a partir da inclusdo desses fragmentos de
forma consciente e autocritica no interior do texto.

A respeito da marcante opcdo pelo registro no presente por parte da

autora temos, por exemplo, a importante contribuicéo de Olga de Sa (1999). Ela destaca:

Clarice ja ndo escreve ‘de memoria’; abandona aos poucos o
uso do tempo ‘passado’ — tempo da memaria — para assumir
o tempo ‘presente’, o tempo das vivéncias. (p.203)



E notavel, porém, o comprometimento do sintagma “tempo das
vivéncias”, especialmente em se tratando de uma obra na qual, claramente, ha o problema
colocado da relagéo do criador com sua criatura, ou seja, tal sintagma pode remeter a uma
perspectiva de andlise que utiliza a biografia da autora como ponto de partida, perspectiva
esta cuja problematizacdo resulta em proficuas analises sobre os modos pelos quais a
escritura nos fornece dados para que, a partir dos jogos da linguagem, possamos recuperar
procedimentos que projetam / ocultam um ente responsavel por ela, mesmo que este ente
seja um lugar discursivo.

De fato, a fixacao pelo presente se manifesta muito além da ambientacao
do livro num tempo ou em outro. A utilizacdo quase obsessiva do presente quer reproduzir
o “instante-ja” da escritura, transmuta-lo no momento da leitura e fazer da obra clariceana

um discurso vivo e mutavel, que se atualiza a cada vez que € retomado:

SO sei uma coisa: neste momento estou escrevendo: “neste momento” é
coisa rara porque s as vezes piso com o0s dois pés na terra do presente:
em geral um pé resvala para o passado, outro pé resvala para o futuro. E
fico sem nada. (LISPECTOR, 1999c, p. 36).

A leitura do trecho anterior implica na constatagéo a) de que existe um
“presente da escritura”, que ¢, para o leitor, fatalmente o passado, pois a existéncia de
uma escritura no presente ja implica num passado em que ela foi escrita e b) de que essa
escritura ira se realizar num futuro (imediato ou longinquo). No trecho a seguir vemos
novamente esse efeito adensado pela consciéncia da morte, o que, em termos absolutos,

melhor define os tempos, passado, presente e futuro:



Seré que estou com medo de dar o passo e morrer agora mesmo? Cuidar
para ndo morrer. No entanto eu ja estou no futuro. Esse meu futuro que
serd para vas o passado de um morto. Quando acabardes este livro chorai
por mim uma aleluia.(LISPECTOR, 1999c, p.21).

Tal atualizacdo (re)cria a ilusdo insidiosa da presenca viva de todos 0s
rituais que envolvem a producdo e recepcdo da obra e, portanto, se liga a problematica da
representacdo autoral na obra da autora, ou seja, a encenacdo da presenca de Clarice
Lispector (real) em sua obra (ficcional).

Muitas vezes, tal fendémeno, tendo seu carater irbnico e critico
desprezado, € lido, por diversos criticos, como aspecto de uma narrativa confessional.
Porém, o trecho se assemelha a uma comunicacdo viva e proxima (presentificada) de um
autor que ja venceu a morte ou a ludibriou no momento exato do nascimento da escritura.
Assim, o livro torna-se, a0 mesmo tempo, certeza de vida e consciéncia da morte. Essas
pulsacdes sdo transferidas a escritura, que, por si mesma e independente de qualquer
evento real, sobrevive autbnoma, ou, nas palavras de DERRIDA (1992, p.23), tem um

estatuto inegavelmente parricida:

Esta miséria é ambigua: aflicdo do Orfdo, certamente, que tem
necessidade ndo sé de que se 0 assista com uma presenca, mas que se lhe
traga assisténcia e se venha em seu socorro; mas se 0 Orfao se queixa,
também o acusamos, assim como a escritura, de pretender afastar o pai e
dele emancipar-se, com suficiéncia e complacéncia. Da posicdo de quem
tem o cetro o desejo da escritura é indicado, designado, denunciado como
desejo de orfandade e subversédo parricida.

Vale notar aqui 0 papel da escritura que, a0 mesmo tempo assegura a
presentificacdo do texto no momento da leitura e mostra seu potencial parricida. Em A

farmacia de Platédo (1992), obra que retoma os dialogos platénicos e que busca na tradi¢do



a génesis filosofica para a destituicdo valorativa da escritura perante a fala, assistimos a
errancia da escritura parricida, o que, se alguma forma, reflete o texto moderno.

Imerso numa atmosfera de profunda meditacdo, SV mostra-se,
inicialmente, como uma esteira de impressdes que mesclam a tentativa de captar o tempo
presente com a manifestacdo de uma subjetividade que se percebe ameacada por este
tempo. Atravessado por um tom amargo, este relato contempla, do ponto de vista do
espirito, a desagregacdo da matéria como indice inexoravel da passagem do tempo: o
apodrecimento do que é organico como se 0 tempo tivesse como que um verme dentro de
um fruto. (LISPECTOR, 1999c, p.14).

A escrita de Lispector mostra-se, neste livro, muito proxima de um
estado de graca, muito embora ela seja constantemente assombrada pela distor¢do da
angustia, o que deflagra um ritmo ao mesmo tempo fluido mas também ofegante e intenso,

como no paragrafo a seguir:

Degusto assim cada detestavel minuto. E cultivo também o vazio siléncio
da eternidade da espécie. Quero viver muitos minutos num s6 minuto.
Quero me multiplicar para poder abranger até areas desérticas que ddo a
idéia de imobilidade eterna. (...) Ha algo de dor e pungéncia em viver o
hoje. O paroxismo da mais fina e extrema nota de um violino insistente.
Mas hd o habito e o habito anestesia. O aguilhdo de abelha do dia
florescente de hoje. Gragas a Deus, tenho o0 que comer. O pdo nosso de
cada dia. (LISPECTOR, 1999c, p. 14).

Proveniente do duelo constante entre ser “Satisfaco-me em ser. Tu és?
(p.13)” e estar “Devo me interessar pelo acontecimento? (p.15)”, o monologo oscilante que
abre SV atinge momentos de intenso vigor artistico, ou seja, momentos em que as frases
curtas e precisas sdo capazes de lancar-se como teias metaféricas em direcdo ao universo

estético, filosofico e psicologico, ou seja, prenhes de uma capacidade universal de



significacdo. A esses momentos, seguem-se frases de uma simplicidade desconcertante,

como se voltassemos ao &mbito pessoal de uma maneira brusca e envolvente:

Eu escrevo para nada e para ninguém. Se alguém me ler sera por conta
prépria e auto-risco. Eu ndo faco literatura: eu apenas vivo ao correr do
tempo. O resultado fatal de eu viver é 0 ato de escrever. Ha tantos anos
me perdi de vista que hesito em procurar me encontrar.

Oferecidas no cerne de um discurso marcado por uma sutil fluidez, as
frases aparentemente desconexas tecem a complicada estrutura que abriga, num sé livro,
um emaranhado de questionamentos que contrapdem insistentemente sujeito e escritura,
instaurando-se no dificil entre a possibilidade da criacdo de algo que sobrevive ao

tempo e a ameaga da interrupgdo desse processo.

A morte do Autor é assumida, portanto, como Unica pressuposicao do
texto e o0 texto, assassino e sobrevivente, ganhara a poténcia de uma maquina capaz de
renovar-se em sua possibilidade de significacdo, ou seja, liberta-se de num contexto ou

de um evento ou de uma referéncia.



111 - PARCIALIDADE E CRISE NA RETORICA DA FICCAO
MODERNA

Autores como, por exemplo, Thckeray, Balzac e H.G.Wells ... estdo
constantemente a contar ao leitor o que se passou, em vez de lhe
mostrarem a cena: dizem-lhe o que ha-de pensar dos personagens,
em vez de o deixarem ajuizar por si proprio ou de deixarem 0s
personagens contarem-se uns aos outros. Penso que é preciso
estabelecer a distincdo entre os romancistas que contam e 0S
outros (como Henry James) que mostram.

JOSEPH WARREN BEACH

Um dos aspectos mais evidentes de que SV era, para Lispector, uma
narrativa ousada, em que novos limites tentam ser transpostos, € a interferéncia do discurso
do teatro, ou seja, a referéncia ao género dramatico que é evidente na aparéncia do texto,
constituido predominantemente como rubricas que determinam gestos, falas, caracteristicas

e atuacBes ordenadas segundo o nome das duas Unicas personagens, Autor e Angela:

Autor— Angela, vocé é uma espantada num mundo sempre novo. A
hora deste instante nunca sera repetida até o fim dos séculos.

Angela.— Eu sou um ser privilegiado porque sou a Gnica no mundo. Eu
enovelada de eu.

A musica dodecafbnica extrai 0 eu. Ai que ndo posso mais. Eu que danco
doida. Quem me quer assim seja.

Sinos badalam. Orfeu canta. Ndo me entendo e é bom. Tu me entendes?
N&o, tu és doido e ndo me entendes.

Sinos, sinos, sinos. (LISPECTOR, 1999c, p.47).

A nocdo de espetdculo permeia a construgcdo do livro em diversos
aspectos. Além da estrutura cénica da linguagem, distribuida e organizada por rubricas, o

que alude a um livro que fala, ha diversos enquadramentos do texto, diversas molduras e



citacBes previas, 0 que impde a leitura um ritmo entrecortado, como que marcado por um

abrir e fechar de cortinas:

Angela— “Senhoras e senhores: temo que o meu assunto seja
apaixonante. E como ndo gosto da paixdo vou aborda-lo com cautela
timidamente e com muitos rodeios”.

[MAX BEERBOHM]

“Mas eu amo a paixao” R
[ANGELA PRALINE]

“S6 me interessa 0 que ndo se pode pensar — 0 que se pode pensar é
pouco demais para mim”

[ANGELA PRALINE]

(LISPECTOR, 1999c, p.101).

O texto acima € o inicio da terceira parte nomeada do livro, O LIVRO
DE ANGELA. Tendo como moldura em primeiro lugar o fato de ser um espécie de
terceiro ato deste espetaculo que é Um sopro de vida, e a0 mesmo tempo figurando como
livro dentro do livro, o trecho apresenta-se nitidamente como declamacéo pois a rubrica
indica Angela falando mas a citacdo vem entre aspas e é atribuida a Max Beerbohm, o que
indicia que, em seu livro, Angela fala com uma voz que n&o é dela e fala para uma grande
platéia, em tom grandiloguente. Porém, imediatamente a citacdo que é antecedida pelo
vocativo formal Senhoras e senhores, a mesma voz, porém em tom substancialmente mais
baixo, nega a citacdo grandiloquente, fazendo desmoronar a artificialidade do tom anterior.

A configuragdo do texto na pégina dialoga explicitamente com o género
dramatico, mas ndo obedece a regras muito especificas. No trecho citado, notamos a
heterogeneidade das elocugdes. A principio, subordinada & atuacéo do ‘Autor’, temos uma
frase que contém um vocativo, 0 que aponta, necessariamente para o didlogo. Depois dela,
ha uma frase declarativa, como que constatando a atmosfera em que se situa 0 pretenso

‘dialogo’.



Posteriormente, no discurso subordinado a Angela, ndo h4 a confirmagao
desse dialogo, como se a personagem néo escutasse o Autor. Angela ‘fala’ sobre si mesma,
e na medida em que ‘se fala’, vai existindo ‘do modo que se fala’ aos olhos do Autor ¢ do
leitor subentendido: N&o me entendo e € bom. Tu me entendes? N&o, tu és doido e ndo me
entendes.

Essas oscilacdes entre diversos tons cria uma ilusdo muito forte de
movimento, de discrepancia entre as vozes (que as vezes sdo do mesmo personagem),
como se cada consciéncia pudesse migrar para outra, seja citando, seja negando a Si
mesmo, seja estilhacando-se entre criador e criatura, seja tolhendo-se. Isso fica claro com a
chegada do Autor, personagem que parece falar, embora na seqgiiéncia da cena, ainda de
um outro espaco, separado por uma outra cortina, de onde pode falar sem que Angela n&o o

ouca:

Autor. — Preciso tomar cuidado. Angela ja esta se sentindo impulsionada
por mim. E preciso que ela ndo perceba a minha existéncia, quase como
gue ndo percebemos a existéncia de Deus.

Angela ao que parece quer escrever um livro estudando as coisas e
objetos e sua aura. Mas duvido que ela agiiente o compromisso. (...)
Como ela gosta de escrever, eu quase ndo escrevo sobre ela deixo ela
mesma falar. (LISPECTOR, 1999c, p.101).

Considerada como interferéncia do discurso do teatro, a forma visual do
texto assume o valor de significante primério, enquadrando todas as possiveis significacdes
que comecam a ser tecidas. E notavel que essa forma s6 vem iconizar uma das propostas
mais marcantes da escrita clariceano, que é a dramatizacéo da linguagem.

Benedito NUNES, em 1961, ja sublinhava o aspecto performatico da

retorica clariceana:



a concepcao da escrita como encenacgdo, um dos mais importantes tragos
caracteristicos da poética de Clarice Lispector (...) j& se da a ver com
clareza na estrutura, na concepcdo e na linguagem deste romance (...) E
preciso ler [em A cidade sitiada] um evidéncia do projeto literario
clariceano que concebe a escrita como processo performatico, e o escritor
como um encenador. (NUNES, 1995, p.41).

O altimo livro de Lispector, portanto, acaba por sublinhar as relacdes do
sujeito com a linguagem, sempre balizadas por papéis discursivos, que instauram, digamos,
uma secundariedade, no sentido de que essas relagdes sempre passam por um filtro
bastante espesso, que é a matéria verbal.

Nessa perspectiva, a configuracdo dramatica do texto acaba por iconizar,
num primeiro nivel, essa linguagem performatica, presente desde as primeiras producdes
clariceanas e, num segundo momento, a natureza das relacdes humanas (sempre mediadas
pela linguagem) e conseqlentemente teatrais. Por fim, esse mesmo processo (que liga
inexoravelmente forma e conteddo) inscreve no texto os problemas relativos a sua
fabricacdo, ou seja, torna-se intensamente metalinguistico quando cria uma vinculagéo
profunda entre a utilizacdo mais cotidiana da linguagem — o que ja transforma qualquer
ser em autor e ator — e a utilizacdo mais complexa, em que uma situacdo de autoria €
explicitamente estabelecida.

No momento em que essa autoria é iconicamente atuacdo, o texto nos
leva a essa consciéncia em relacdo a linguagem e a seu poder de fabricagcdo da realidade,
ou de realidades. Nesse sentido, todo ser humano, a medida que se relaciona com o mundo
prioritariamente pela linguagem, acaba por transformar-se em um autor; da mesma forma,
no papel do autor estara paralelamente implicado o papel de ator.

ROSENFELD (1996) analisa o fendbmeno da atuacdo (no universo do

teatro) da seguinte forma:



Assim, a encarnacdo da palavra pelo ator e pela cena parece ser a
‘realiza¢do’ do mundo imagindrio projetado pelo texto e, com isso, de
certo modo, uma ‘traicdo do jogo imaginativo’. No entanto, é 6bvio que
apenas aos atores e a cena (como mera materialidade) cabe ser real. As
personagens e 0 mundo em que se situam sdo irreais, imaginarios; sdo
‘seres puramente intensionais’, como ocorre em qualquer outra arte; com
a diferenca de que a realidade mediadora das pessoas ficticias, em vez de
consistir em cores, marmore, sucessao de sons ou sinais tipograficos, €
agora a de pessoas reais; dai surgir a impressao de ‘realizagdo’ do texto.

(p.29).

Essas constatacGes apontam para o fato de que, a explicitacdo do carater
teatral na estrutura narrativa descortina o carater teatral de qualquer relacdo humana,
fatalmente intermediada pela linguagem.

No entanto, em SV essa discussdo € ampliada e atinge as relacdes
possiveis entre as categorias da narrativa. Assim, Autor e personagem refletem e refratam a
prépria composicdo da obra, ja que, tal como o ator que encarna uma representacdo do
mundo, o Autor encarna uma representacdo da literatura. Assim, o paralelismo intenso
entre a figura do Autor e do ator ird, em Ultima instancia, desestabilizar novamente as
fronteiras entre o ficcional e o real, sempre contaminando esses espacos.

Ainda segundo ROSENFELD (Op.cit.),

O ator (...) ‘preenche’ cm dados sensiveis, audio-visuais, que o contexto
verbal da peca dramética necessariamente deixa na relativa abstracdo das
universalias  conceituais. Esse preenchimento é um trabalho
eminentemente inventivo, visto os dois textos da peca — dialogos e
rubricas — deixarem em cada instante larga margem a escolha dos dados
sensiveis (p.28).

Embora também haja uma relacdo clara entre a figura do autor e a figura
de um demiurgo, essa relacdo é problematizada pela instabilidade apreendida nessa
instancia narrativa, o que diverge da concepc¢éo de serenidade e onipoténcia que temos em

relacdo a figura divina. Isso implica dizer que, em primeiro lugar, o Autor, embora tente,



ndo pode ser Deus, porque esta envolvido demais como o mundo (ou com o nivel de sua
personagem, de sua criacdo); em segundo, o leitor ndo pode esperar do autor moderno essa
caracteristica demiurgica, simplesmente por ser confortavel. Ele sera iniciado na
problematica da criacdo, ele sera elevado a um criador e vera as (des)vantagens disso e, em
terceiro lugar, o0 modo como nos comportamos em relacdo a figura de Deus é um modo
acomodado e parcial. Se a nos foi dada a capacidade da criacdo (literalmente e
metaforicamente — assim como a Angela foi atribuida a autoria da Gltima parte de SV (o
Livro de Angela), é porque podemos nos relacionar com esse dom de maneira mais
intensa, mais legitima (e problematica).
Em sua retdrica auto-consciente, SV absorve o comentario dessas
relacBes abertamente:
Cada novo livro é uma viagem. Sé que € uma viagem
de olhos vendados em mares nunca dantes revelados —
a mordaga nos olhos, o terror da escuriddo total.
Quando sinto uma inspiragdo, morro de medo porque
sei que de novo vou viajar e sozinho num mundo que

me repele. (...) Meu problema é o medo de ficar louco
(LISPECTOR, 1999c, p.17).

O Autor, no trecho selecionado, atua como personagem de uma
experiéncia perigosa. Um novo livro se coloca como uma viagem imprevisivel. Ao
contrario do Génesis, em que a presenca do criador se inicia justamente com a luz, no texto
clariceano, ha “o terror da escuriddo total”. Além disso, o sintagma “mordaca nos olhos”
implica a rearticulacdo entre criagdo e linguagem, ja que a metafora predominantemente
visual é contaminada por um signo (mordacga) que indica voz, ou melhor, mudez.

O projeto demidrgico é, entdo, completamente sabotado, jA que nao

havera luz nem voz, e tampouco serenidade: tenho medo de ficar louco.



Analisando de maneira mais especifica a retorica empregada por Clarice
Lispector em SV, em diversos niveis performaticos, tentaremos abarcar alguns dos aspectos
ja coletados e que fornecem analises mais detalhadas sobre o problema da interferéncia

dramatica e as suas repercussoes.



3.1. Escritura dogmatica e escritura dramatica

BOOTH (1980, p.21) escreve que um dos procedimentos mais artificiais
de que um autor pode se utilizar é a estratégia de passar além da superficie de acdo de
modo a obter uma visdo fidedigna do que vai na mente e no coracdo do personagem.
Dessa forma, segundo o tedrico, independente da idéia que adotemos para conceber a
forma natural de contar uma histéria, ndo podemos deixar de notar o artificio, quando o
autor nos diz aquilo que, na chamada vida real, ninguém poderia saber.

Essa estratégia, mesmo quando unida a um tipo de narracdo que se quer
imparcial, inibe a percep¢do do leitor, de modo a tornd-lo um receptor passivo de
informacdes e juizos.

Ainda segundo BOOTH (Op. Cit.,, p.22), essa autoridade artificial
coincide com o surgimento das primeiras manifestacdes literarias. Homero, por exemplo,
diz-nos diretamente que devemos interessarmo-nos mais por Gregos do que por Troianos,
desse modo, nos € revelado quem sao os herois e por gue o sao.

Essa retorica direta e autoritaria, que pode ser verificada em A Odisséia,
nunca desapareceu da literatura. Porém, as formas modernas de expressdo, muitas vezes,
desafiam essa autoridade.

A partir de Flaubert, uma nova concep¢do de narrar instaurou-se no

pensamento de alguns escritores. Segundo BOOTH (Op. Cit.):

Como veremos, (...) as complexas questdes ligadas a essa
viragem foram, por vezes, reduzidas a uma distingdo
conveniente entre ‘mostrar’, que € artistico, e ‘contar’, que
ndo é. ‘Eu ndo vos contarei nada’, diz um bom romancista
jovem, em defesa de sua arte. ‘Dar-vos-ei a oportunidade de
observar a minha gente Umas vezes falam a verdade, outras



vezes mentem; e sois vOs quem tem que descobrir quando
(p.26).

Nota-se, no exemplo dado, que a desconfianca em relacdo a verdade da
ficcdo é direcionada ao leitor, embora o autor conserve uma postura imparcial. O que fica
implicito, na contribuicdo de BOOTH, é que a interferéncia do autor, ou seja, 0 ato de
contar em oposigéo ao ato de mostrar, ou mesmo, como iremos chamar de agora em diante,
a escritura dogmaética em oposi¢do a dramatica, reduz as maneiras pelas quais o leitor
possa entrar em contato com uma obra. Portanto, a figura do autor, para ele, deve afastar-se
da cena para que dela se apoderem as personagens (e, podemos acrescentar, a linguagem).

No entanto, essa argumentacdo atinge um limite que deve ser repensado,
sobretudo em funcdo das novas propostas teoricas e ficcionais da atualidade. BOOTH
chega a escrever: O que podemos, realmente, expurgar, se tentarmos afastar o autor do
dominio da ficcao? (p.34).

E necessario, neste momento, que atentemos para a concepgao de autoria
que emerge do pensamento de Wayne Booth. De fato, questionar a “imparcialidade” de
Homero em relacdo aos gregos pressupfe que o tedrico ndo tenha estabelecido a
impossibilidade absoluta de qualquer imparcialidade. Nao podemos, obviamente, pensar
gue Homero, no momento em que define a maioria de suas posturas com relacdo aquilo
que narra, na medida em que o faz explicitamente, esta admitindo que a sua visdo é uma
entre tantas outras, dentro de um sistema de questionamentos possiveis e que seu leitor,
naturalmente, ird considerar esse fato: essa €, de fato, uma aventura da ficcdo moderna.
Homero julga os atos que narra porque acredita que é a entidade mais autorizada para tal.
Essa postura, como veremos adiante, esta situada num dado tempo e em uma dada

sociedade, embora tenha sobrevivido muito mais que esse tempo e essa sociedade.



O que objetivamos, de fato, € aproveitar o pensamento de Booth,
especialmente no que diz respeito ao paradoxo contar/mostrar, discutindo, porém, as
conseqiiéncias desse pensamento dentro de A retorica da ficcdo e especialmente em
relacdo ao que Linda Hutcheon prop6e em A poética do poOs-modernismo. Esse
empreendimento situard um tipo de ficcdo em que o carater dramatico ndo se opfe ao
carater dogmatico, mas 0 contamina, para inserir a categoria do autor (cuja existéncia é o
pressuposto do dogmatismo) no palco mal disfarcado onde atuam os personagens, e assim
revelar, num mecanismo de insistente dendncia e subversdo das leis tradicionais da
narrativa, que o “dogmatismo” € o mais 6bvio e problematico drama.

BOOTH revela que a forma de emprestar a ficcdo a caracteristica de
“mostrar”, ou seja, o que aqui estamos chamando de dramatizagdo, teve como resolugdo, a
principio, o afastamento do autor. No entanto, o que se torna problematico, considerando a
apreciacdo da arte (pés)moderna, € que temos uma solucdo oposta (e igualmente valida)
para 0 mesmo problema.

E justamente colocando-se como consciéncia assumidamente parcial que
os textos (p6s)modernos deflagram a importancia do leitor no que concerne as decisfes a
respeito das verdades e mentiras inscritas na ficcdo. E justamente deslocando a
identificacdo entre a figura do autor e a figura de um demiurgo que se ultrapassa a fronteira
da critica a uma “autoridade artificial”. O que resta ¢ a conclusdo de que qualquer
autoridade sera artificial —e isso ndo se constitui num risco porque a realidade da obra €

assumidamente uma realidade fabricada e também autoritaria.

3.2.Raizes erradicadas da concepc¢do de autoria



Para entender e justificar a nocdo de autoria implicita no pensamento de
Wayne Booth, iremos em busca das mudancas que ocorreram na categoria do autor através
dos tempos.

HANSEN (1992) restabelece a genealogia da palavra autor e afirma:

Na concepcéo antiga do auctor, é a nogdo de artios,/que faz
em intervalos regulares/, que se evidencia: nos tempos
arcaicos, ritualmente anénimo, € um augur, augure promotor
da presenca augusta dos deuses; na Roma cléssica, auctor é
0 que, tendo a posse de uma técnica (ars), exercita sua arte
como artiflex, segundo regras precisas e especificas de
articulacéo (artificialis). Como artificiosus, perito, conforme
um artificium, ou principio, é também um gnarus, que néo
ignora a aucttoritas e por isso narra, produzindo artefatos
que d&o autoridade e servem de exemplos para outros (p.18).

E notavel a incorporacdo do sentido de articulacdo, de artificio (que
derivam do sentido de arte — produto da atividade do auctor). Esse valor, embora inerente a
prépria nocdo de arte, € hoje incansavelmente apontado, dentre outras coisas, como
pressuposto da recepcao. Mas a colaboracdo de Hansen se torna ainda mais imprescindivel
se atentarmos para o final dela: a relacdo entre auctor e aucttoritas, ou seja, entre autoria e
autoridade. Essa autoridade, embora hoje tenha se afirmado como autoridade (ainda assim
discutivel), mas que se restringe ao universo interno da obra, na época referida pelo
ensaista, refere-se ao universo extradiegético “produzindo artefatos que ddo autoridade e
servem de exemplos para outros” (grifo nosso). Certamente, ¢ dessa autoridade que
Homero se reveste quando julga (para o leitor) o comportamento das personagens que

narra.



HUTCHEON (1991), no capitulo em que trata justamente do carater ex-
céntrico da arte pos-moderna, coloca em evidéncia a ligagdo dessa concepgdo de autor
(que, indiscutivelmente, dard origem a um tipo especifico de arte) com os valores do

chamado “humanismo liberal”. Na epigrafe de John Bayley lemos:

Qualquer pessoa que esteja escrevendo um romance (...)
precisa ter uma idéia clara e segura em relacdo ao que é bom
e mau na vida. (apud HUTCHEON,1991, p.84)

Essa citagdo se vincula ao carater de autoridade (extradiegética) atribuido
ao autor, num dado momento histdrico. Mas essa postura ja ndo se sustenta, e nem poderia
sustentar-se, dadas as criticas transdisciplinares ao conjunto de valores que a antecede,

como aponta HUTCHEON (1991):

Assim como grande parte da teoria literaria contemporanea,
0 romance pos-modernista questiona toda aquela série de
conceitos inter-relacionados que acabaram se associando ao
gue chamamos, por conveniéncia, de humanismo liberal:
autonomia, transcendéncia, certeza, autoridade, unidade,
totalizagdo, sistema, universalizagdo, centro, continuidade,
teleologia, fechamento, hierarquia, homogeneidade,
exclusividade, origem (p.84).

Como afirma a autora, esses desafios séo a grande questdo do discurso
tedrico contemporaneo e se vinculam a nogédo de centro.

O deslocamento desses conceitos acaba por ecoar no universo de SV a
medida que a personagem do Autor, mesmo estando presente, explicitamente presente,

desconfia de sua autoridade:

Angela no sabe que é personagem. Alias eu também talvez seja o
personagem de mim mesmo. Serd que Angela sente que € um



personagem? Porque, quanto a mim, sinto de vez em quando que sou
personagem de alguém (LISPECTOR, 1999c, p.26).

Essa autoridade, portanto, quando afirmada, torna-se fatalmente irénica,
fato que culmina numa constante desconfiangca que acompanha qualquer movimento do

livro em relacdo a verdades, sejam existenciais ou narrativas.



3.3. Dogmatismo irdnico na escritura dramatica de Clarice Lispector

Temos insistido no carater performético da escritura clariceana em varios
niveis, ou seja, partindo da concepcdo de uma escritura como encenacdo, o texto de Clarice
Lispector apresenta-se de um lado denunciando os mecanismos poéticos de que se vale no
momento em que deles se vale, 0 que denota uma profunda consciéncia da substancia
literaria, e de outro, simulando o carater confessional num discurso que se revela
profundamente irbnico e, portanto, forjado, dramatizado, fabricado e artificial. Vale
sublinhar aqui que o termo “performatico” insere-Se N0 eixo que concebe 0 processo
artistico como “mostrar” em oposi¢do a “contar”, e que admite essa inser¢cao justamente
porque ird negé-la em suas evoluces estratégicas.

Com a ajuda do “texto em si”, iremos agora analisar como o livio Um
sopro de Vida supera a dicotomia entre um autor draméatico e um autor dogmatico
inserindo a categoria julgadora (dogma = termo ligado a teologia, a ciéncia ou a ciéncia
juridica que aponta verdades absolutamente claras e seguras) no corpo ficcional da obra, ou
seja, no territorio dramatico.

Vejamos o exemplo:

— Foi Deus que me inventou e em mim soprou e eu virei
um ser vivente. Eis que apresento a mim mesmo uma figura.
E acho, portanto, que ja nasci o suficiente para poder tentar
me expressar mesmo que seja em palavras rudes. E o meu
interior que fala e as vezes sem nexo para a consciéncia.
Falo como se alguém falasse por mim. O leitor é que fala por
mim? (LISPECTOR, 1999c, p.28).



O trecho anterior retoma a metafora biblica para novamente relativiza-la
e relativizar a voz que fala, ja que o discurso de qualquer instancia pode ser soprado,
induzido. Essa discussdo incide na questdo da legitimacdo de uma verdade em qualquer
discurso. O que temos, é uma verdade encenada se liga a presentificacdo a medida que
vislumbramos um processo de performance como uma de suas conseqiiéncias diretas. A
presentificacdo do que, a priori, € ausente se faz de maneira performatica, utilizando a
linguagem como palco de atuagdes. Tais atuacdes estabelecem uma “verdade” que nao
podera atender, de forma alguma, a verdade extradiegética. Porém, essa verdade ira
aventurar-se em uma fronteira minima, que se constituird como a prépria razdo de sua
existéncia. Essa fronteira — essa margem - se manifestara na introjecdo do discurso critico e
podera, se assim 0 quisermos, ser chamada de espaco da rasura. Conforme assinala
DERRIDA (1973) acerca da problematica da escritura metaforizada no abandono de Deus
na obra de Edmond Jabés: “A escritura desloca-se numa linha quebrada entre a palavra
perdida e a palavra prometida” (p.59).

Assim, a relagcdo do autor com a obra torna-se a relacdo entre a ironia da
presenca e a presenca irdnica (que é uma presentificacdo). Conforme analisa BARTHES

(2003),

em termos hegelianos ou psicanaliticos ou existenciais, uma
dialética poderosa destorce sem cessar 0 modelo da obra,
submete-o a forcas de fascinagcdo, de compensacdo, de
irrisdo, de agressdo, cujo valor (isto é, o valendo-se tanto)
deve ser estabelecido ndo em fungdo de préprio modelo, mas
de seu lugar na organizacéo geral da obra (...) (p.59).

O autor ainda acrescenta:
Em suma, é a obra que é seu proprio modelo; sua verdade

ndo deve ser procurada em profundidade, mas em extensdo;
e seu existe uma relagdo entre o autor e sua obra (quem o



negaria? a obra ndo desce do céu: s6 a critica positivista
acredita ainda na Musa), ndo é uma rela¢do pontilista, que
somaria  semelhancas  parceladas, descontinuas e
“profundas”, mas pelo contrario, uma relagdo entre todo 0
autor e toda a obra, uma relacdo das relagdes, uma
correspondéncia homoldgica e ndo analdgica.

Também em Clarice Lispector podemos metaforizar as oscilacdes entre
simulacdo de presenca / rastro de uma instancia como siléncio de um Deus que sempre
fornecera a verdade. Porém, nesse espaco rasurado, haverd o nascimento da escritura
“entre a palavra perdida e a palavra prometida”, simultaneamente partilhando do que para
BARTHES é a morte do autor (1987) e para Derrida (2002) espaco insidioso da diferenca.

Tornando esse aspecto muito mais complexo, Lispector atua ainda no
nivel 1éxico com a destreza de uma linguagem poética que promove, em micro-espacos, a
relacdo entre presenca e performance a que estamos aludindo. Para visualizar com mais
clareza essa relacdo, iremos nos basear em Emile Benveniste e sua teoria da performance
verbal. Essa andlise mostrara como a linguagem de SV capta a proposta discursiva e
retorica de forjar uma simultaneidade discursiva bem como uma “verdade” ritualistica.

BENVENISTE (1958, p.286) teorizou que, no interior do sistema verbal,
devemos fazer distingdo entre o paradigma normal da conjugacdo do verbo e um
paradigma especifico de determinados verbos que, quando empregados na primeira pessoa
do singular do presente do indicativo, ndo descrevem meramente uma agdo, mas, na
verdade, a realizam. Os verbos performéaticos descritos pela linguistica sdo verbos tais
como eu prometo, eu juro, eu (te) batizo, eu ordeno, eu suplico, pelo simples fato de que,
ao serem pronunciados, realizam a acdo que nomeiam.

Os verbos performaticos tém, portanto, como condicdo de realizacdo, o
fato de estarem no presente do modo indicativo. Alguns desses verbos, como aponta

KOCH (1992, p.13-24), realizam a¢0es mais convencionalizadas ou institucionalizadas, e



dependem de condicBes bem determinadas para a sua realizacdo. E preciso entdo que o
detentor do discurso tenha uma autoridade reconhecida para que o verbo proferido por ele
se transforme em uma acé&o.

Entao, quando o juiz, no tribunal, pronuncia a férmula “Declaro aberta a
sessdo” a sessdo estd aberta. Porém, ndo adianta a mais ninguém, no lugar exato, no
momento exato, proferir tais palavras porque s6 as palavras do juiz é que tém valor, pois
ele estd munido de uma autoridade. Assim também acontece com as autoridades religiosas
que batizam ou perdoam, como o policial que da voz de prisdo.

No texto clariceano, a performance do verbo escrever é assegurada pela
sua utilizacdo no presente e pelo fato de ela ser atribuida a personagem do Autor (aquele
que tem a autoridade de escrever), pelo fato de essa categoria diegética estar inscrita na

obra.

E que (ou segue-se que) escrever ja ndo pode designar uma operacéo de
registro, de verificagdo, de “pintura” (como diziam os Classicos), mas
sim aquilo a que os linglistas, na seqiiéncia da filosofia oxfordiana,
chamam um performativo, forma verbal rara (exclusivamente dada na
primeira pessoa e no presente), na qual a enunciacdo ndo tem outro
contetdo (outro enunciado) para alem do ato pelo qual é proferida: algo
como o Eu declaro dos reis ou o Eu canto dos poetas muito antigos; o
scriptor moderno, tendo enterrado o Autor, ja ndo pode, portanto,
acreditar, segundo a visdo patética de seus predecessores, que a sua mao €
demasiado lenta para 0 seu pensamento ou a sua paixdo...(BARTHES,
1987, p.51).

No livro péstumo de Clarice Lispector, podemos encontrar varios desses
comportamentos discursivos, que se manifestam em niveis diferentes. Existe, no nivel
morfossintatico, a performance verbal, como a descrita por BENVENISTE (1958).

Vejamos o exemplo:



Quero escrever movimento puro.
(LISPECTOR, 1999c, p.11).

A declaracdo citada pode ser dividida em duas partes: a primeira
“quero escrever’ ¢, inicialmente, declarativa, pois declara um desejo do sujeito
produtor, o desejo de “querer escrever” algo. Porém, “algo” ja foi escrito, ja esta inscrito
no proprio discurso escrito. A expressao que antes era desejo torna-se realidade, o verbo
ndo descreve, ele pratica a acdo, o que o torna performéatico; como se estivessemos
lendo “estou escrevendo movimento puro”. Nota-se aqui 0 carater de simultaneidade:

até esse momento temos um exemplo de performance verbal.

Na segunda parte da citacdo, porém, o recurso da performance atua no
préprio signo, que se volta para ele mesmo, tendo o seu sentido ligado a sua materialidade
expressiva. O sintagma “movimento puro” ¢ tomado, inicialmente, segundo o Sseu carater
descritivo, pois subtende-se que o livro sera “movimento puro”, ou seja, um livro de ritmo
alucinante, que o leitor fica tentado a acompanhar.

Porém, a ndo referencialidade do sintagma, ou seja, o fato de o
“movimento” ser movimento puro nos langa num abismo de compreensdo que néo leva a
sentido nenhum, e nos resta apenas o caminho que percorremos em busca da referéncia, e o
espaco no tempo: s6 nos resta 0 movimento puro do pensamento poético, ou seja, € 0 signo
apontando para o signo.

O movimento “descrito” € justamente a subtracdo do tempo de fruigdo, o
tempo de que o leitor necessita para ler o sintagma “quero escrever” lanca-0 para fruicao
do “estd escrito”, assim com a busca da natureza do “movimento puro” nos frustra, porque
estamos buscando algo recuperavel, relacionavel.

Ja no final da frase, depois de um tempo de movimentacdo cega,

atentamos para o fato de que isso era a indicacio primeira, o sentido “em si”, a frase “era”
9 9 9



ndo “descrevia”. O movimento, ou seja, o deslocamento no tempo e no espaco da
linguagem, nos proporcionou um presente intangivel, como €, na realidade, o proprio
presente. A performance atuou ndo no paradigma verbal, mas também no lexical.

SV ¢ um livro cuja “plasticidade” ja fora apontada por alguns
pesquisadores. Esse traco, conforme veremos, refere-se, entre outras coisas, a
materialidade da linguagem empregada na obra. De fato, temos em alguns momentos, uma
introjecdo evidente do discurso da poesia, como apontamos anteriormente, 0 signo
apontando para o proprio signo.Nesses momentos, a palavra ndo “diz” ela “¢”.

Temos, a respeito do mesmo tema, um outro exemplo adiante:

Quero escrever esqualido e estrutural como o resultado
de esquadros, compassos e agudos angulos de estreito
enigmatico triangulo (LISPECTOR, 1999c, p.16).

Tal apontamento desvela um procedimento artistico complexo presente
na obra SV relacionado nessa pesquisa.Além do ja comentado carater grafico do livro que
escancara a relacdo coloquial da encenagdo de discursos modulando-a, transformando-a
num paradigma teatral na prépria articulacdo do discurso literario.

O que acontece na obra que estamos estudando é que, como ela encena o
momento da escritura, na medida em que nos deparamos com o sintagma “eu escrevo” a
acdo descrita se torna performatica, porque ndo entramos em contato com esse discurso de
maneira oral, como acontece nos casos analisados por BENVENISTE, mas de maneira
escrita.

Ainda no exemplo que recortamos, cabe indicar que O processo

performético é ainda reforcado pela escolha lexical que procede ao verbo: “esqualido e



estrutural como o resultado de esquadros, compassos e agudos angulos de estreito
enigmatico tridngulo”. Seria dificil ndo notar aqui um processo de iconizagdo, pois, em
primeiro lugar, temos a referéncia a geometria, 0 que aponta metaforicamente para a
construgdo lingiiistica. Em segundo lugar, a aliteragdo em “resultado de esquadros,
compassos e agudos angulos”, signos que comporiam o estreito enigmatico triangulo.
Podemos ligar a utilizagdo do fonema /s/ a palavra “enigmadtico”, pois a profusdo de
sibilantes pode ser relacionada a um registro de voz ligado ao sussurro, pela atmosfera de
suspense que pode ser inferida desse momento. Temos também a correspondéncia entre a
profusdo de proparoxitonas, cuja prondncia € sempre marcada por trés acidentes melddicos
em que um se destaca bastante e a referéncia ao triangulo.

Em SV, a performance discursiva que gerencia o relacionamento de
a)Autor e Angela e b) Autor e [possivel] leitor, ou seja, 0 processo dramatico de interacéo
entre as instancias narrativas chega a seu ponto maximo, pois, com a insercédo de rubricas a
partir da segunda parte do livro, ha o escancaramento dessa proximidade entre as situacdes
de interagdo como num teatro onde cada ser € um personagem e age de acordo com um
roteiro.Tal aspecto visual (gréafico) do livro nos permite olha-lo como um palco de atuacGes
em que cada categoria diegética (autor, personagem, leitor) representa seu papel. Aqui €
possivel a leitura - com base em uma tonica freqlente da obra clariceana que é o
desmascaramento da dissimulacdo que rege o comportamento humano - que aproxima as
relagcBes entre as instancias narrativas em SV das relagdes do ser humano com a) o/um
criador e b) o/um [possivel] interlocutor [qualquer].

Tal aproximacao deixa entrever que todas as situacbes de comunicacao
tém um carater dramatico em potencial, j& que a linguagem é permeada de subjetividade e
0s sujeitos dos discursos tém suas relacbes balizadas por filtros afetivos, culturais,

existenciais e ideologicos.



Em Franca, Mallarmé, sem duvida o primeiro, viu e previu em toda a sua
amplitude a necessidade de pér a propria linguagem no lugar daquele que
até entdo de supunha ser o seu proprietéario; para ele, como para noés, € a
linguagem que fala, ndo é o autor; escrever &, através de uma
impessoalidade prévia impossivel de alguma vez ser confundida com a
objetividade castradora do romancista realista -, atingir aquele ponto em
que sO6 a linguagem actua, “performa”, e ndao “eu”: toda poética de
Mallarmé consiste em suprimir o autor em proveito da escrita (0 que ¢,
como veremos, restituir o seu lugar ao leitor) (BARTHES, 1987, p.50).
Porém, na linguagem cotidiana, tais mecanismos ja foram de tal forma
assimilados e aceitos como partes integrantes da comunicacao, que estdo automatizados. Ja
no texto literario, a situacdo é contraria. As situacdes de discurso sdo artificiais e 0s
artificios arrolados sdo justamente os componentes artisticos que, entre outros, serdo
trabalhados pelo autor.
A performance é entdo o ponto de partida para o estabelecimento de um
“instante ja” de criacdo que quer se transmutar em “movimento puro”, que se (re)cria (para
o0 leitor) em cada momento novo no qual a obra é tomada. O leitor é levado a uma co-
gestacdo, o que justifica uma das epigrafes da obra, atribuida a Nietzsche: “A alegria
absurda por exceléncia € a criacdo” (LISPECTOR, 1999c, p.12).
A obra de Lispector, a partir de Agua-Viva (1974) instaura, em primeiro

plano, a tensdo do “agora agora agora”, ja vivida pela personagem Joana, especialmente na

infancia, em Perto da coracgéo selvagem, publicado inicialmente em 1944:

Divertiu-se com os papeldes. Olhava-os um instante e cada
papeldo era um aluno. Joana era a professora. Um deles era
bom e outro mau. Sim, sim, e dai? E agora agora agora? E
sempre nada vinha se ela... pronto. (LISPECTOR,1997,
p.21).



No trecho acima percebe-se, na encenacéo ludica da personagem Joana, a
submissao dos recursos utilizados na “brincadeira” porque ela “sempre arranjava um jeito
de se colocar no papel principal exatamente quando os acontecimentos iluminavam uma ou
outra figura (p.21)”. O fato de a personagem ser declaradamente sujeito do processo de
encenagao que instaura para se divertir convoca a atualidade da decisdo: “Sim, sim, e dai?
E agora agora agora?” Dessa forma, a acdo, quando vista durante seu processo de
realizacdo, implica na conducdo da isotopia para 0 ponto de origem: 0 processo € suspenso
para que o “autor” (porque Joana ¢ autora da brincadeira) se pergunte “E agora agora
agora?”. Lido desse ponto de vista, temos uma metafora do processo criador que permearia
toda obra da escritora, ou seja, uma metafora de uma construcdo sempre em processo,
regida pela vontade de um sujeito que faz questdo de evidenciar sua autonomia em relacéo
ao processo.

Da mesma forma, ja balizado pelo problema da representacdo autoral, tal
aspecto em Agua-Viva torna-se ndo uma metafora, mas uma performance Iidica em que a

metafora é o préprio processo:

Meu tema é o instante? Meu tema de vida. Procuro estar a
par dele, divido-me milhares de vezes em tantas vezes
quanto os instantes que decorrem, fragmentaria que sou e
precérios os momentos...(LISPECTOR, 1998b, p.10).

O tempo, em primeiro lugar, ja ndo é o mesmo. (...) 0 scriptor moderno
nasce a0 mesmo tempo que 0 seu texto; ndo esta de modo algum provido de um seu que
precederia ou excederia sua escrita, ndo é de modo algum o sujeito de que o seu livro seria
0 predicado; ndo existe outro tempo para além do da enunciagéo, e todo texto € escrito

eternamente aqui e agora. (BARTHES, 1987, p.50).



A obsessdo pelo presente, o efeito estético de atualizacdo da linguagem
por meio de mecanismos performaticos cria uma intensa empatia entre o leitor e a obra, em
funcdo da simulacdo de um didlogo direto entre o universo literario e a realidade
extradiegética.

De fato, temos em SV a aparéncia de um dialogo constante no texto.Uma
leitura mais descomprometida causa a impressdao de que had um canal de comunicagédo
aberto entre a) o Autor e sua personagem - Angela e b) o Autor e um leitor — mesmo que
virtual. Porém, é preciso atentar para o fato de que esse dialogismo’ s6 atua no nivel do
simulacro, ele ndo existe de fato. Uma analise mais cuidadosa revela que os discursos do
Autor e de Angela sd0 mondlogos sobrepostos que nunca se interceptam, e a razao dessa
distancia reflete uma questdo ébvia da narrativa: cada um desses personagens representa
uma categoria diegética, pertencente a niveis distintos, entre as quais, tradicionalmente,
ndo ha comunicacao.

Portanto, podemos notar em SV, do ponto de vista estrutural, a encenagéo
dos modos tradicionais de funcionamento da narrativa, o que envolve, notadamente, uma
postura irbnica e critica. Vejamos no exemplo abaixo como as categorias interagem mas
ndo dialogam, observando como isso € uma exigéncia, segundo o préprio texto, para que a

narrativa se faga:

ANGELA. — Eu gostaria na verdade de descrever naturezas
mortas. (...)

AUTOR. — Escusado dizer que Angela nunca vai escrever o
romance cujo comego todos os dias ela adia.(...)

ANGELA. — Amanha comeco 0 meu romance das coisas.
AUTOR.- Nao comecara nada.”
(LISPECTOR, 1999c, p.101-102).

” O termo dialogismo aqui ndo se liga as concepcdes do teérico marxista Bakhtin, designa
tdo somente o substantivo abstrato derivado de dialogo.



N&o se trata de negar o intrincado mecanismo de complementagdo que
existe entre um discurso e outro, pelo contrario, é essa ligagdo profunda a responsavel pela
criacdo do simulacro; trata-se, entretanto, de negar a leitura simplista que vé essa
complementacdo como um exemplo resolvido de comunicacdo entre, por exemplo, 0
criador e a criatura. Tal analise exclui o fato de ser esse 0 grande problema da obra em
questdo assim como de toda a escritura derradeira de Clarice Lispector.

Em primeiro lugar, ndo ha marca lingiistica que comprove que Angela
escute o Autor, 0 que seria uma exigéncia minima para a comunicacdo entre eles. Ha
indicios ambiguos dessa interacdo, que sugerem que o Autor assista, de um lugar em que
n&o possa ser visto, a atuacdo de Angela, que é dirigida por ele subliminarmente.

Em segundo, a interacdo com o leitor €, necessariamente, um simulacro
de comunicacdo, assim como a anterior, porém, em funcdo de um motivo mais imediato. O
leitor inferido em um discurso sempre sera um leitor virtual, um leitor ficcional, uma
categoria extradiegética.

A compreensdo dessa interacdo artificial e explicitamente falsa de um
didlogo entre categorias narrativas aponta para o0 que seria, segundo esta analise, a grande
chave de leitura de SV, ou seja, 0s movimentos criticos que podem ser vislumbrados no
texto advém da reafirmacdo problematica e irbnica da postura criticada. O efeito estético
explorado €, em outras palavras, a potencialidade que a escritura possui de encenar as
margens entre a necessidade e a presumida fragilidade de uma autoridade artificial,
projetando sempre na escritura a fabricacdo de um ente responsavel por ela, mas que nasce

dela. Dessa forma, como afirma BARTHES (2003):



Essa espécie de de-cepgdo, de desapreensdo do sentido explica, por um
lado, que a obra literaria tenha tanta forca para fazer perguntas ao mundo
(abalando os sentidos assegurados, que as crencas, as ideologias e 0 senso
comum parecem guardar em seu poder), sem entretanto nunca a elas
responder (ndo hé grande obra que seja “dogmatica”) (p.162).
Inscrita, portanto, no perigoso espaco de fronteira entre aquilo que
comeca a ser projetado e aquilo que comeca a projetar, o lugar autoral, em SV equilibra-se
entre a luz da consciéncia textual e suas rebeldias (essa decepgéo) e a profunda consciéncia

da morte, a morte do poder enquanto possibilidade de resultados, de verdades, de

autoridades.

IV - ASOMBRA DO CANTO: A ARTE E A MORTE

Eu escrevo e assim me livro de mim e posso entdo descansar.
Clarice Lispector

A OBRA atrai aguele que se consagra para 0 ponto onde ela é a prova da
impossibilidade. Experiéncia que é propriamente noturna, que é aquela

propria da noite.
Blanchot

A escritura de Clarice Lispector, a partir da década de 70, é fortemente
marcada por um estado de angustia diante da morte. Essa angustia, sublimada a partir da
eleicdo de um instante-ja, que, a0 mesmo tempo em que prova que ha um “eu para
morrer”® desenha a fragilidade da existéncia diante do fim, remontando a uma acepcéo

possivel de literatura: o canto orfico, que, considerado a partir de Blanchot (1987), é o

olhar inspirado e proibido de Orfeu.

8 “4 complete life may be one ending in so full identification with the nonself that there is no self to die.”
Bernard Berenson — Epigrafe de A Paixao Segundo G.H. (1998).



Maurice Blanchot, em seu Espaco Literario (op.cit.), relaciona a
figura mitica de Orfeu a génese literaria, em funcdo de trés apontamentos principais: a
questdo do olhar, a questdo da perda e a questdo do canto diante da perda.

No mito, Orfeu perde sua amada para o Hades, e relutando em
aceitar o fato, mergulha ao inferno para trazé-la de volta. Porém, uma condicéo se coloca:
tendo a sua amada atras de si, Orfeu deve atravessar a fronteira do reino dos mortos,
confiando que Euridice também o fara. Ele ndo deve olhar para tras. Ndo resistindo a
proibicdo (olhando para Euridice), Orfeu fracassa. O herdi, fadado a retornar sem sua
amada, transforma sua dor em canto. Desligando-se, entdo, definitivamente, de qualquer
possibilidade de entrega amorosa, Orfeu sera, em funcdo disso, dilacerado pelas famintas
bacantes.

O olhar se coloca, portanto, como desejo insuperavel de Orfeu.
Paradoxalmente, é esse 0 mesmo movimento que determina a perda implacavel e

irreversivel, a perda absoluta. Nas palavras de BLANCHOT (1987):

O olhar de Orfeu é o dom ultimo de Orfeu a obra, dom em que ele a
recusa, onde ele se sacrifica, transportando-se, pelo movimento
exorbitante do desejo, para a origem, e onde se transporta ainda, sem o
saber, para a obra, para a origem da obra (p.175).

Assim, esse olhar atua dialeticamente como inicio e fim, como
indice do encantamento que da origem a obra mas do qual é preciso afastar-se para que
nasca a obra, como inspiracdo e também separacdo, que quer dizer autonomia,
distanciamento, liberdade. Esse gesto paradoxal representa a complexa relacdo entre a
mobilizacdo/apreensdo do mundo, estagio necessario a qualquer artista e o abandono, a
desapropriacdo, o alheamento em relacdo a esse mesmo mundo, Unica possibilidade para

sua transmutagdo em signo, em canto.



O olhar de Orfeu é, assim, o momento extremo da liberdade, momento em que
ele se liberta de si mesmo e, evento ainda mais importante, liberta a obra de sua
preocupacao, liberta o sagrado contido na obra, d& o sagrado a si mesmo, a
liberdade de sua esséncia, a sua esséncia que é liberdade (a inspiracdo é, para
isso, o dom por exceléncia) (BLANCHOT, op.cit., p.176).

E por essa via — a inspiracdo — que a metafora basica do livro Um
sopro de vida — o sopro que é vida/morte — liga-se a esse olhar orfico, ponto dialético de
perda e criacdo, transformando o ato literario num oficio sagrado, num sacro oficio, um
sacrificio.

No contexto do livro analisado, Angela Pralini, como uma espécie de
Euridice, torna-se metonimia da obra de arte e indice gradativo de uma perda que ndo é
outra sendo a perda de si mesmo. Uma perda que € perdicdo. Perdicdo no desejo de olhar.

Como num circulo, esses movimentos demonstram um percurso de

busca e de transformacdo, em que o fim torna-se comeco e o comeco, fim:

AUTOR. — Eu ainda ndo me atingi. Os frangalhos de Angela a fazem
atingir-se? Minha auséncia de mim me é dolorosa. Ndo hd um ato em
que eu me lance todo. E a grandiosidade da vida é lancar-se — lancar-se
até mesmo na morte (LISPECTOR, 1999c, p.157).
Buscando a si mesmo, o autor acaba por encontrar Angela Praline,
também perdida em sua fragmentacdo. Angela, portanto, é apenas a razdo, 0 motivo, o
ilusério ponto de chegada de que o Autor precisa para ter coragem de lancar-se.

Essas analises nos mostram, portanto, que dom e sacrificio interagem no

espaco da origem da obra de arte, impondo um destino orfico aquele que se consagra a ela.



4.1. O espaco da noite: a inspiragao

Conferindo uma sombra indissolvel ao esboco que se propde do que é a
obra de arte, Lispector resgata o limite da morte como margem necessaria no interior do
discurso que nasce. E nesse sentido que o sopro significa morte (transferéncia do sopro
vital), ou, conforme o raciocinio de BLANCHOT (op.cit.), a inspiracdo representa a noite,

momento em que “fudo desapareceu’:

Na noite, tudo desapareceu. E a primeira noite. Ai se avizinham a
auséncia, o siléncio, o repouso, a noite. Ai, a morte apaga o quadro de
Alexandre, ai aquele que dorme ndo o sabe, aquele que morre vai ao
encontro de um morrer verdadeiro, ai se realiza e se cumpre a palavra na
profundidade silenciosa que a garante como o seu sentido (p.163).

Distante de qualquer automatizacdo e desprezando qualquer
aprendizado anterior (€ a primeira noite), longe da Histéria ou da luz excessiva da
consciéncia (a morte apaga o quadro de Alexandre, ai aquele que dorme ndo o sabe), o
espaco da noite oferece a profundidade observa da por meio das sombras.Em contrapartida,
é no espaco do siléncio e da noite que surge a semente da voz. Como define BLANCHOT
(p. 155), o reencontro de Orfeu é o reencontro dessa voz que ndo é a minha, dessa morte
que se faz canto, mas que ndo é a minha morte, embora me cumpra desaparecer mais
profundamente nela.

Ligado ao dilaceramento no mito de Orfeu, o desaparecimento ou
apagamento, também em Lispector, se faz como contingéncia e matéria-prima da
expressao literaria:

Eu sou como as cigarras que explodem de tanto cantar. Quando é que
explodirei? Que canto eu? Canto o esplendor de se morrer? Canto 0 meu

amor que de tdo vivo se estrebucha? Canto a feitigaria no ar? Canto as
moléculas do ar? (LISPECTOR, 1999c, p. 142)



E por esse motivo que, num sentido bastante incomum, escrever, para
Clarice Lispector é livrar-se. E livrar-se (de si mesmo), € também morrer. Nao se trata de
discutir, a partir da velha formulacéo de Rilke®, em que medida a arte é essencialmente a
vida para o verdadeiro criador, embora essa questdo ndo seja nem de longe alheia ao
universo da autora.

Escrever € tornar-se livro (livrar-se). E o livro estara sempre numa esfera
anterior ou posterior ao artista, nascendo da e sobrevivendo a sua morte. Porém, criando
por meio da linguagem uma ponte estreita entre esses universos de inscricao e apagamento,

imprime-se na pagina em branco uma possibilidade (Ultima e perene) de sobrevivéncia.

Autor: —Eu sou o autor de uma mulher que inventei e a quem dei o
nome de Angela Praline. Eu vivia bem com ela. Mas ela comecou a me
inquietar e vi que eu tinha que assumir o papel de escritor e colocar
Angela em palavras porque s6 entdo posso me comunicar com ela.
(LISPECTOR, 1999c, p. 35).

Sendo anterior a inscricdo, a criacdo impde ao artista o estado duplo de
viver em, viver com sua criatura: “Eu vivia bem com e¢la”. Mas isso ainda nao € a obra de
arte, porque esta pressupde um desdobramento, possivel apenas por meio da linguagem:
Mas ela comecou a me inquietar e vi que eu tinha que assumir o papel de escritor e
colocar Angela em palavras porque s6 entdo posso me comunicar com ela. Como mostra o
trecho de Drummond, retirado do poema ‘“Mineragdo do outro”, o processo de
comunicagdo poética implica como que “gerir um corpo alheio”, tomando a linguagem
como possivel metafora desse outro no poema:

Viver-nao, viver-sem, como viver

sem conviver, na praca dos convites?
Onde avango, me dou, e o que é sugado

% Refirimos-nos a “Cartas a um jovem poeta”



ao mim de mim, em ecos se desmembra;

Angela é esse outro, mas ndo um outro ser que habita o eu, um ser que s6
nasce a partir do obscurecimento do eu. Da mesma forma que na linguagem poética, que sé
nasce a a partir de uma busca localizada no cerne da linguagem prosaica, mas que a
emudece. Angela é a alteridade da palavra, é a palavra essencial, roubada da lingua com a
qual se vive, mas que a transcende para renovar-se. Angela é, nesse sentido, a inspiracio, a

“boa inspiracdo”, conforme afirma DERRIDA (2002)

A boa inspiracdo € o sopro de vida que ndo deixa que nada lhe seja
ditado porque ndo Ié e porque precede qualquer texto. Sopro que
tomaria posse de si num lugar em que a propriedade ndo seja ainda
0 roubo. Inspiracdo que me restabeleceria numa verdadeira
comunicagdo comigo préprio e que me restituiria a palavra. (p.121)

A inspiracdo pode ser pensada, com base em DERRIDA, como algo que
precede qualquer texto, como uma heranca significante que imp6e parentescos, aliancas,
moldura. Porém, Angela, que representa o gesto de soprar a vida e que é também um sopro
débil de vida, reclama uma originalidade, mesmo que impossivel. Ela é e significa a busca

de uma “antipalavra”, que pode ser lida como a propria literatura.

Autor: — As palavras de Angela sdo antipalavras: vém de um
abstrato lugar nela onde nédo se pensa, esse lugar escuro, amorfo e
gotejante como uma primitiva caverna. Angela, ao contrério de
mim, raramente raciocina: ela so acredita.

Agora, por medo de escrever, deixo-te falar, mesmo
inconseqlientemente como te criei. Eis-te, no teu doido ininteligivel
didlogo comigo: (p. 37).



Comunicar-se com a obra € gerar esses “ecos”, nesse sentido, comunicar-
se consigo mesmo, “ao0 mim de mim”. Porém, forjar a obra ¢, paradoxalmente, comunicar-
se com o além de si mesmo, supondo, nesse movimento, o apagamento do sujeito, a
circunstancia da morte e determinando, assim, para a obra, um espaco 6rfico, como afirma

BLANCHOT (p.155) a respeito do mesmo Rilke:

No movimento de Rilke, que €, além disso, muito surpreendente, é como
a forca da experiéncia poética o levou, quase sem saber, da busca de uma
morte pessoal — é manifestadamente numa espécie de morte que ele
melhor se reconhece — a uma outra exigéncia muito distinta. Depois de
ter, nos primeiros tempos, feito da arte “o caminho para si mesmo”, ele
sente cada vez mais que este caminho deve conduzir-me ao ponto onde ja
ndo sou mais eu mesmo, onde, se falo, ndo sou eu quem fala, onde posso
falar.

Basta voltar a Drummond e constatar equivaléncia inexoravel entre

essa busca e “o estar morto”:

Como saber, como gerir um corpo
alheio?

Os dias consumidos em sua lavra
significam o mesmo que estar morto.

A consumacdo da lavra, lida aqui como consumacdo da palavra (de
consumir-se e consumar-se) determina, portanto, o espaco da criacdo, que é também
espaco de morte, e de ressurrei¢do, ou, em outras palavras, o espaco da escritura, que
supera a existéncia de um autor empirico para a firmar os ecos provindo de uma abismo
textual, que pode coincidir, a cada momento, com um determinado leitor, com uma

determinada leitura.



4.2 - O espaco ausente: o lado de fora

Jacques DERRIDA (2002, p.107), ao analisar a obra de Antonin Artaud,
transcreve um trecho de RODEZ que parece ir ao encontro da concepc¢éo de escritura que
permeia a construcdo de SV, ou melhor, no caso desse ultimo livro de Clarice Lispector,

podemos dizer que a propria concepc¢do de escritura compde a obra. Eis a citacdo:

Quando escrevo so existe aquilo que escrevo. O que senti
diversamente daquilo que pude dizer e que me escapou sao idéias
ou um verbo roubado e que destruirei para substituir por uma outra
coisa (apud Derrida).

O que o texto coloca novamente em questdo € a autonomia da escritura
em relacdo ao sujeito produtor (dela), embora escape ainda, nessa formulagdo uma nota: “o
que senti” e que “sdo idéias ou um verbo roubado que destruirei para substituir por outra
coisa”. Também estd posto em questdo, e com a mesma forca, o problema da linguagem
como ferramenta capaz de conduzir-nos a um pensamento primeiro, que a teria gerado. No

caso de Artaud e sua obra,

O que j& ndo pertence a Artaud e, a partir do momento em que podemos
Ié-lo atraves dele, dizé-lo, repeti-lo e tomar conta dele, aquilo de que
Artaud € apenas testemunha é uma esséncia universal do pensamento. A
aventura total de Artaud sera apenas o index de uma estrutura
transcendental. (DERRIDA,2002, p.110).

Derrida aponta a presenca de “uma estrutura transcendental”, uma

“esséncia universal do pensamento”, que a linguagem apenas indica. Porém, para além



desse fato, ha a inclusdo desse fato na obra literaria. A pressuposicao dessa impossibilidade
de contencdo do mundo ou do pensamento na linguagem e a revelacdo da possibilidade de
um outro mundo, “aquilo que escrevo”, de dimensdes também infinitas. A palavra, incapaz
de ser idéntica a si mesma, ou ao que pretenderia ser, instaura-se num espaco de
afastamento em relacdo aquilo que a gerou e é nesse afastamento mesmo que localizamos a

sua autonomia:

Eu escrevo por intermédio de palavras que ocultam outras — as
verdadeiras. E que as verdadeiras ndo podem ser denominadas. Mesmo
que eu ndo saiba quais sdo as “verdadeiras palavras” eu estou sempre
aludindo a elas. Meu espetacular e continuo fracasso prova que existe o
seu contrario: o sucesso. (LISPECTOR,1999c, p. 74).

Inserida num processo discursivo que se Ié imediatamente no momento
em que € escrito, a constatagao “quando escrevo so existe aquilo que escrevo” traduz e
completa o sentido ja analisado de ‘“quero escrever movimento puro”. Com seus
mecanismos performaticos, “quando escrevo” e “quero escrever”’ posicionam o sujeito
num estranho limite que poderiamos chamar de presenca inscrita. Presenca essa que se
localiza essencialmente no passado, enquanto seu resultado, ou seja, “aquilo que escrevo”
vive num presente eterno. Por isso, o Autor constata: “Escrevo quase que totalmente liberto do
meu corpo”.

A forma “liberto” denuncia um passado, ou, pelo menos, uma agao
anterior de ligacdo ou relagdo comecada no passado (em oposi¢do a “livre”,
substancialmente presente”). Em contato com a forma performatica “escrevo”, a frase
novamente tenciona os dois tempos. Essa dimensdo altamente dindmica da linguagem

ambiciona, as vezes, o tempo futuro.



Seré que estou com medo de dar 0 passo e morrer agora mesmo? Cuidar
para ndo morrer. No entanto eu ja estou no futuro. Esse meu futuro que
serd para vos o passado de um morto. Quando acabardes este livro chorai
por mim uma aleluia. Quando fechardes as Ultimas paginas desse
malogrado e afoito e brincalhdo livro de vida entdo esquecei-me.
(LISPECTOR, 1999c, p. 21).

Como fica claro em o meu futuro que seré para vos o passado de um
morto, o sujeito se dispersa igualmente isento no futuro ou no passado, deixando o presente

somente para o espaco malogrado e afoito e brincalhdo do livro.

A proposicao desse aspecto conduz nosso pensamento novamente a um
limite para o qual todos os sentidos da obra convergem: a morte como interface da arte e
COmO seu gesto necessdrio, hum mecanismo sempre circular, como revela a obra de
Lispector, em que tudo se entremoveria num moto circular (LISPECTOR, 1999c, p.29),
em que o livro pudesse ser “cobra que engole o proprio rabo”.

Como descreve BLANCHOT (op.cit p. 90):

Toda vez que o pensamento colide com um circulo, é porque toca
em algo original de que aquele é parte e sé pode ultrapassar para
logo ai retornar. (...) O escritor é entdo aquele que escreve para
morrer e € aquele que recebe o seu poder de escrever de uma
relacdo antecipada com a morte.

Essa relacdo antecipada com a morte, de fato, aparece, em SV como
resultado de uma experiéncia verdadeira, como indice de uma descoberta que se confunde

com certeza de vida.

Quando eu morrer ndo saberei o que fazer de mim.

()



Vida, vida recoberta em um véu de melancolia. Morte: farol que me
guia em rumo certo. Sinto-me magnifico e solitario entre a vida e a
morte.

(LISPECTOR, 1999c, p.156)

Porém, a experiéncia da morte é sempre uma experiéncia paradoxal, pois:

Ninguém esté certo de morrer, ninguém pde a morte em ddvida mas, no
entanto, s6 pode pensar duvidosamente na morte certa, porque pensar a
morte é introduzir no pensamento a desintegracdo supremamente
duvidosa do ndo-certo, como se devéssemos, para pensar de modo
auténtico, para pensar de modo auténtico a certeza da morte, deixar o
pensamento deteriorar-se na duvida e no inauténtico — ou ainda como se,
no lugar em que nos esforgarmos por pensar, devesse quebrar-se mais que
0 nosso cérebro, mas a firmeza e a verdade do pensamento.
(BLANCHOT, p. 92)

Esse impasse revela que a obra, diante desse abismo invencivel, como
que tende ao siléncio, ja que é urdida por meio do préprio pretexto do siléncio (a morte).
Porém, ja que se trata de um limite inapreensivel (embora também irrevogavel), essa
margem dimensiona a obra trabalhando pelo seu contrario, mas sempre como contraponto

fundamental.

Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a
minha prépria vida. Viver é uma espécie de loucura que a morte faz.
(LISPECTOR, p.13)

(..)

Procuro alguém para Ihe salvar a vida. S6 quem me permite essa agdo €
Angela. E ao salvar-lhe a vida, salvo a minha. (LISPECTOR, p. 158)



Essa sombra seria entdo a diluicdo de uma verdade e de um pensamento,
incrustada na possibilidade de uma “loucura” nascida de um excesso de lucidez, plasmada
em Angela Praline.

Concluimos assim que SV, ao introduzir a morte como margem e
contraponto necessarios ao discurso, acaba por quebrar (...) a firmeza e a verdade do
pensamento, gerando assim o movimento ambicionado por qualquer obra de arte,

transformando-se num abismo profundamente desestabilizador e inquietante.



CONSIDERACOES FINAIS

O estudo de uma obra literaria marcada pelo signo da precariedade, seja
em seu carater estético, seja em sua fortuna critica, seja em relagéo a propria circunstancia
de seu aparecimento — um livro péstumo organizado por uma amiga de Clarice Lispector —
acaba por lancar-se, inevitavelmente, a questdes de base que, mais tarde, poderéo fornecer
alicerce para estudos que possam demonstrar com mais clareza os diversos aspectos
levantados nesta dissertacao.

A explanacdo da capacidade de esquiva do texto de Lispector que,
segundo acreditamos, € acionada j& partir do titulo do livro, reivindica uma observacao
detalhada, indicando um processo metaficcional extremamente articulado. Se, por um lado,
a palavra vida alude a uma proposta interpretativa que leve em consideracdo a incluséo de
fatos reais nessa Ultima obra de Clarice Lispector, o que possibilitaria uma leitura
autobiografica, ou seja, uma perquiricdo a respeito daquilo que poderiamos nomear como
problemas de inscri¢do do sujeito no texto, por outro lado, a intensa subversdo de lugares
seguros no interior desse espaco movedico, auto-irénico e auto-consciente, que € o texto de
SV, nos leva a uma emercdo da obra enquanto significancia autbnoma e que insere e
discute, inclusive, o oposto do mencionado anteriormente, ou seja, os problemas de
apagamento do sujeito no texto.

Considerado, portanto, como sistema resistente a uma ou outra
abordagem apenas, avaliamos SV como um objeto poderosamente questionador em relagéo
a natureza da linguagem literaria (e também da linguagem em geral) e sua possibilidade

ndo de espelhar, mas de fundar uma realidade, tipicos das formas narrativas atreladas ao



projeto da modernidade, na qual a consciéncia critica atua como leitura incessante do texto
no proprio texto.

Analisando de maneira mais especifica 0s diversos mecanismos
performaticos do texto, seja em sua natureza visivelmente teatral, seja em sua realizacao
poética que projeta 0 signo como coisa, fazendo reverberar incessantemente a realidade a
que alude, apreendemos o vigor artistico dessa escritora que trabalha a materialidade da
palavra desse a microestrutura sintagmatica até a macroestrutura discursiva.

Nesse sentido, a projecdo da categoria autoral no interior do texto, ou
seja, 0 aparecimento de uma instancia que se apropria do texto fazendo coincidir o contar
algo e o mostrar a fabricacdo desse contar, evidencia a subversdo irbnica do padrdo
romantico que propde o autor do texto como entidade demilrgica, de onde provém
verdades narrativas ou existenciais.

Da mesma forma, a leitura da personagem Angela como metafora para a
corporalidade da palavra literaria e, a0 mesmo tempo, como sopro dessa mesma palavra,
ou seja, metafora para a inspiracdo que origina a palavra literaria, demonstra a capacidade
do livro propor-se como dobra, ou seja, estrutura que foge do representar em direcdo ao
representar-se.

Por fim, a questdo da morte, que assombra o livro inclusive no plano
empirico, por tratar-se de um livro ultimo e postumo, agrega uma instancia prenhe de
significacbes, em que a questdo da escritura como gesto de assassinato de seu autor e
resultado de um canto orfico sdo figurativizadas e exploradas em seu potencial de alegoria

para a histdria e a historicidade do texto literario.
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