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RESUMO 

 

O presente estudo tem como objetivo geral investigar, em narrativas de Hélio 

Serejo (1912-2007), a maneira como a fronteira está inserida e as formas 

pelas quais se relacionam os sujeitos que passam a transitar na “fronteira 

abandonada” em tempo de pós-Guerra  e ocupação territorial. Para tanto, 

selecionamos as seguintes obras do autor: Homens de aço: a luta nos ervais 

(2008), Vida de Erval (2008), Pelas Orilhas da Fronteira (2008), Caraí (2008), 

O Tereré que me inspira (2008), Pialando...no Más (2008), Carai Ervateiro 

(2008) e No Mundo Bruto dos Ervais (2008), uma vez que os contos, causos, 

crônicas, os textos inseridos nessas obras, deslocam-se, sobretudo, da/na 

fronteira  Brasil – Paraguai  e seus personagens reais/ficcionalizados vivem 

uma espécie de nomadismo dispersivo em uma zona de fronteira imaginária, 

entrecortada – mata adentro - pelos caminhos da Companhia Matte 

Larangeira (1877-1944). A possibilidade de analisar, nos vãos que se abrem, 

a partir do cruzar – contínuo e temporal – o sujeito fronteiriço, poderá levar-

nos a reconhecer possíveis representações identitárias ainda pouco 

estudadas. Sustentará esta investigação, o enfoque teórico-crítico advindo 

dos Estudos Culturais tendo como referência os autores: Bhabha (2003), Hall 

(2003) Canclini (2003) e Achugar (2006), pois trataremos de uma temática 

que transita pelas relações entre literatura e aspecto de formação identitária. 

Defendemos que o fazer literário serejiano esteja no narrar aquilo que viu e 

ouviu, o que aconteceu e o que teria acontecido na lembrança e no resgate 

do esquecido. Estudar a obra de Hélio Serejo é uma forma de (re)descobrir 

aspectos de “posições de sujeitos”  velados pela história  oficial,  ainda mais 

quando se trata de uma fronteira “onde o Brasil, já foi Paraguay”. 

          

 

Palavras-chave: Hélio Serejo; fronteiras; identidade; memória; literário; “novos    

sujeitos”. 
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ABSTRACT 

The current study aimed at investigating through Helio Serejo´s narratives 

(1912-2007), the way border is inserted and the way by which subjects who 

transit in the “abandoned border” in times of postwar and territorial occupation. 

In order to do so, the following plays were selected: Homens de aço: a luta 

nos ervais (2008), Vida de Erval (2008), Pelas Orilhas da Fronteira (2008), 

Caraí (2008), O Tereré que me inspira (2008), Pialando...no Más (2008), 

Carai Ervateiro (2008) and No Mundo Bruto dos Ervais (2008), due to the 

tales, stories and chronics, texts inserted into these plays shift particularly in 

the borders of Brazil-Paraguay and their real and fiction characters experience 

a sort of dispersive nomandism in an imaginary border zone, – in the forest – 

by the paths of Matte Laranjeira company (1877-1944). The possibility of 

analyzing through the spaces, from the crossing – continuous and by the time 

– the border subject may lead us to recognize possible identity representations 

with few studies. The investigation lies on the critical theoretical approach 

based on the cultural studies: Bhabha (2003), Hall (2003) Canclini (2003) e 

Achugar (2006), once the main themes transit by the relationship between 

literature and the identity formation aspects. We argue that serejian literary 

work is in narrating what was seen and listened, what happened and what 

would have happened in the memory and in the forgiven revival. Studying 

Hélio Serejo play is a way of (re)descovering aspects of 

“subjects´positioning” hidden by official history, particularly when the “border 

Brazil was once Paraguay”  is concerned. 

         

        Key words: Hélio Serejo; borders; identity; memory; literary; “new subjects”. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

Veio e ficou para escrever com seu sangue, 
seu suor e suas lágrimas, uma das páginas 
mais dramáticas, repleta de bravura, 
desprendimento e resignação da história 
grandiosa, referente ao povoamento do 
extremo sul de Mato Grosso, a região 
ervateira principalmente, que a todos 
enfeitiçava. (Livro 34, p. 71). 

 

 

 

 

 

 

 

 

3 
               Figura 1 - MENSÚ - Fonte: (GRESLLER, 2005, p. 100). 

 

 

                                                 
3 O trabalhador encarregado do corte dos galhos da árvore e do transporte da erva-mate denomina-
se mineiro ou mensú (Palavra de origem espanhola). A foto foi tirada na década de 1930. (Fonte: 
GRESSLER, 2005, p. 100). 
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A epígrafe acima serve de referência para localizarmos a temática desta 

pesquisa: a fronteira e as “gentes” que chegaram onde Hélio Serejo (1912 - 2007) já 

estava, de onde saiu e depois contou, pelo viés da lembrança, o que viveu o que viu 

e o que ouviu do homem em trânsito, naquele “complexo de afazeres, um mundo 

diferente dos demais de que tinha conhecimento,” como o autor assinala em Caraí  

(Livro 34, p. 75)4. Um mundo que, segundo o autor, lhe sorvia a agressividade 

daquele mister que até então lhe era completamente desconhecido (Livro 34, p. 75), 

mas nos dá a conhecido, pois Serejo recupera, pela memória e pelo esquecimento, 

aquilo que não está na História oficial.  

           Embora não esteja explícita, a produção de Serejo tem muita relação com o 

que afirma Achugar (2006, p. 143) em relação à hegemonia do tipo “consagrado” de 

intelectuais, “[...] na construção de uma espécie de macrorrelato da história e da 

cultura que privilegiou a produção elitista das belas letras e das belas-artes, em 

detrimento das manifestações populares ou massivas”.  

Hélio Serejo (1912-2007), autor de mais de sessenta escritos, nasceu em 

Nioaque/MS e cresceu Ponta Porã/MS, primeiros núcleos habitacionais localizados 

no espaço em que ocorreu a Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870). Assim o autor 

se define: “Eu sou o homem fronteiriço [...] Sou misto de índio vago, cruza-campo e 

trota-mundo. [...] Vim [...] dos entreveros da fronteira, dos ervais sombrios, dos 

caminhos perdidos...”.5 Cresceu acompanhando seu pai na lida dos ervais: “hoje 

aqui, amanhã ali, íamos rompendo o sertão, tangidos pelo vento cruel de um destino 

sempre ingrato” (CAMPESTRINI, 2008, p. 19), convivendo com a cultura da lei do 

mais forte, do mais vingativo, da ponta da faca. Daí, saltaram da boca escumenta 

dessa gente, paras páginas de uns livrinhos as histórias de bravura, misto de 

crendices, fatos históricos desenredados, aumentados, distorcidos, incorporados à 

vivência rude dos ervais em que se aglutinam, diversidades culturais, formadas por 

fugitivos da justiça, nativos de diferentes etnias, exploradores de mão-de-obra 

trocada por fumo, pinga...“extraordinários irmãos paraguaios, exemplos de 

perseverança, decência, cavalheirismo e amor ao trabalho” (Livro 30, p. 125.) No 

meio disso tudo, há ainda a “valente mulher paraguaia” que veio no desejo de 

                                                 
4 Optamos por citar a obra de Hélio Serejo da forma como está organizada em Obras Completas, 
num total de cinquenta, organizados em nove volumes. 
5 CAMPESTRINI, H. O trilhador de todos os caminhos: Vida e obra de Hélio Serejo. 2008. p. 19. 
Texto Extraído do discurso de posse do autor na Academia Mato-Grossense de Letras (IX/1790).  
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“encontrar  meios de ganar com conpensación para ahorrar algunas platitas porque 

la viejez llegará com el pasar del tiempo...” (Livro 34, p. 154).  

Serejo equilibra-se nas fronteiras das relações reconhecidas como 

credenciais para o livre acesso social, tais como: Academia de Letras, coronéis 

latifundiários, Empresa Erva Matte Larangeira6 (18827 - 1943), e o homem simples 

com o qual conviveu, quando viveu nos ervais. O autor se intitula e afrima “Filho dos 

ervais. Por essa razão, ama os simples e respeito os que, gerados do nada, grandes 

se fizeram, através de atos nobres, peripeciosa caminhada da vida” (Livro 20, p. 

261). A sapiente possibilidade de trânsito livre entre explorados e exploradores, 

construída pela ação do contar fatos de homem de “honra, bravura e pujança”, quer 

sejam patrões ou peões, (des)centraliza o narrador hegemônico e abre as portas a 

outros novos sujeitos, no dizer de Achugar (p. 143).Valeremo-nos das narrativas de 

Serejo, no propósito de conhecer mais e melhor esses “novos sujeitos” deslocados 

de suas naturalidades e em trânsito interno na fronteira.  

Esse propósito se aguça a partir do desejo de estudarmos, com mais 

extensão, a obra de Serejo por termos como hipótese que o fazer literário do sujeito 

fronteiriço à margem dos padrões estéticos da época, esteja na escolha temática de 

algumas realidades da fronteira, tais como: o tempo em que a fronteira do Estado do 

Mato Grosso do Sul começou a ser povoada após a Guerra do Paraguai e a 

extração da erva mate pela Companhia Matte Larangeira. Neste contexto, está o 

homem local – representado pelo narrador/autor/Hélio Serejo – e o homem em 

trânsito motivado pelo processo capitalista; o lugar particular, aquele que o próprio 

autor conheceu, e o espaço que passa a fazer parte da narrativa, credenciando os 

acontecimentos, as atrocidades, as relações de poder, de sujeição, o local que se 

                                                 
6 Embora Hélio Serejo adote a grafia Mate Laranjeira e Tomas Laranjeira, optamos por grafar, quando 
não se tratar de citação da obra serejiana, Matte Larangeira e Thomaz Larangeira considerando a 
grafia contida no Decreto nº 436 C, de 04 de julho de 1891, que concedeu autorização a Thomaz 
Larangeira para organizar uma sociedade anônima sob a denominação de Companhia Matte 
Larangeira; “O Presidente da República dos Estados Unidos do Brasil, attendendo ao que requereu 
Thomaz Larangeira resolve conceder-lhe autorização para organizar uma sociedade anonyma sob a 
denominação de Companhia Matte Larangeira,...” (MAGALHÃES, L. A. M. Retratos de uma época: os 
Mendes Gonçalves & A Cia. Matte Larangeira. Ponta Porã, Mato Grosso do Sul: Gráfica e Editora 
Alvorada, 2013, p. 42). 
 
7 Segundo o historiador Magalhães (2013, p. 30), Thomaz Larangeira criou no ano de 1877 a 
Empresa Larangeira S. A., em Concepción, Paraguay. Em Mato Grosso, As explorações ervateiras 
começaram imediatamente após as primeiras concessões imperiais, datadas de 1882, Decreto 
Imperial nº 8799, de 9 de dezembro,  quando Thomaz passou a instalar ranchadas em Potrero 
Laguna Capiibary - há três léguas da divisa – em território paraguaio  - e no Potrero São Thomaz no 
lado brasileiro...”.  
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abre ao mundo, onde homens se lançam – ou se lançaram – ao incerto, em busca 

de “dias melhores” em locais que prometem o progresso.  

A leitura da obra de Serejo leva-nos à hipótese de que Serejo 

autor/narrador/personagem cria um universo narrativo permeado pelo contexto 

histórico do qual afirma ter conhecimento, uma vez que vivenciou o desbravar dos 

ervais; identifica-se com os fatos e atos contados em suas narrativas de enredos 

relativamente planos; conta, por meio da aparente retratação do real, procurando 

referendar a vida nos ervais: “Arregalaram-se-me os olhos [...] Nada escapara dos 

meus olhos interrogantes. Era, em verdade, um meninote, que tudo queria saber.” 

(Livro 34, p. 75).  

Na fronteira de suas experiências de fato, e na confluência dos fatos criados 

pelo ato de narrar, autor/narrador/personagem e sujeito histórico se integram em prol 

de uma realidade transfigurada pelo real. No entremeio de fatos vividos e recriados 

está o fazer literário de um sujeito aparentemente descompromissado com a 

denúncia, um narrador que se passa por um eterno apaixonado pela escrita e pela 

vida rústica de mata adentro. Um olhar magnetizado pela terra, como ele próprio 

define em Ronda do entardecer (Livro 11, p. 09): “[...] o cheiro forte dos brejais, o 

gorjeio festivo da passarada, o mormaço que se dilui aos poucos, o aroma das 

flores, os ruídos da terra...”. Todavia, nas narrativas estão incrustadas histórias de 

exploração, de coragem, de medo, da “lei do mais forte”. Advém, daí, a hipótese: 

Serejo revela, além da cor local, questões para além do exótico e do pitoresco. 

Insere, “no mundo bruto da erva”, o homem e a vida do homem explorado, aquele 

que passa a se aventurar na fronteira Brasil-Paraguai, motivado pela possibilidade 

de trabalho na Companhia Erva Matte Larangeira (1882-1943), empreendimento 

desencadeador do trânsito na fronteira. 

A fim de que possamos investigar as temáticas em discussão, recortamos da 

vasta produção de Hélio Serejo alguns textos das obras: Homens de aço: a luta nos 

ervais (2008), Vida de Erval (2008), Pelas Orilhas da Fronteira (2008), Caraí (2008), 

O Tereré que me inspira (2008), Pialando...no Más (2008),  Carai Ervateiro (2008), 

No Mundo Bruto dos Ervais (2008), entre outros, uma vez que as narrativas contidas 

nessas obras deslocam-se, sobretudo,  na fronteira  Brasil - Paraguai  e seus 

personagens “O ervateiro, brasileiro, paraguaio” - (Livro 34, p. 154), sujeitos 

ficcionalizados por Serejo, vivem uma espécie de nomadismo dispersivo em uma 

zona de fronteira seca, imaginária, entrecortada – mata adentro – pelos  trilheiros da 
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Companhia Matte Larangeira. Ao contar as histórias desses “heróis anônimos,” 

(Livro 9, p. 231), Serejo retrata não só a vida, mas procura descrever os hábitos e 

costumes de um tempo em que a fronteira passou a se constituir espaço habitado. 

Pelo fio de sua narrativa, correm vozes abafadas devido às circunstâncias sócio-

históricas. Entendemos que nessas narrativas transparece um olhar sobre o local, 

que flerta com o exótico e o pitoresco, mas se apresenta como construção de uma 

identidade local, sul-matogrossense, relacionada à identidade do fronteiriço em um 

sentido mais amplo. Sobressai a presença da vida local cuja temática, sobretudo, 

Candido (2006b, p. 212-213) tanto criticou dos românticos em se tratando da anulação 

do aspecto humano, em benefício de um pitoresco que se estende também à fala e 

ao gesto, tratando o homem como peça da paisagem, envolvendo paisagem e 

homem no mesmo tom de exotismo. Esse enfoque, para o crítico, resulta em uma 

alienação do homem dentro da literatura, “uma reificação da sua substância 

espiritual, até pô-la no mesmo pé que as árvores e os cavalos, para deleite estético 

do homem da cidade”. 

Serejo é o reverso, já que prenuncia pela voz do narrador, entrecortada pelo 

balbuciar de anônimos braçais a vida na “terra abandonada8” e seus dilemas, em um 

contexto atípico à vida urbana. Paisagem e vida em condições de trabalho exaustivo 

se integram nas narrativas e o erval, espaço personificado, passa a fazer parte de 

condutas e comportamentos das personagens, umas das quais Serejo, também, se 

diz ser.  

Machado de Assis (CANDIDO, 2006b, p. 368-369) já dissera que uma 

literatura nascente deve, principalmente, alimentar-se dos assuntos que lhe oferece 

a região. No conjunto da obra de Serejo fica evidente a temática fronteiriça; também 

encontramos respaldo na preocupação de Machado de Assis em exigir do escritor 

certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu tempo e do seu país. Nas 

narrativas de Serejo, vislumbramos possibilidade de conhecer o tempo de 

                                                 
8Esclarecemos que o uso da expressão “terra abandonada” ou “fronteira abandonada”, ao longo 
desta tese, está diretamente relacionado à obra Nas fronteiras de Matto Grosso – Terra abandonada, 
obra lançada em 1933 por Umberto Puiggari, uma edição da Casa Mayença/SP. Ao longo dos vinte e 
três textos o autor/narrador conta fatos vividos na fronteira - a mesma de Serejo - entre o Brasil e o 
Paraguai. Assim que lançou seu livro, o autor mudou-se para Londrina/PR.  
Há relativa similaridade – algumas iremos relacionando ao longo deste estudo – entre Serejo e 
Puiggari, tanto que a personagem “Sismório” aparece na obra dos autores. Entretanto o tom de 
denúncia difere, em muito, em Puiggari, haja vista o ataque às autoridades.  
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povoamento do local que hoje é Mato Grosso do Sul. Não será a nossa história de 

mata adentro anterior à história das cidades? 

Considerando a fronteira como espaço em que transitam diferentes 

identidades constituídas pelas condições de sobrevivência histórica, não nos 

ateremos, nesta pesquisa, em investigar a formação territorial da fronteira Brasil-

Paraguai. Nosso objetivo centraliza-se em investigar “como a imensa fronteira 

abandonada” (Livro 4, p. 93) está representada pelo contar do homem local que se 

integra e multifaceta em autor-narrador-personagem. Achugar considera que “Os 

novos narradores que começaram a contar suas histórias fizeram estourar a unidade 

monológica do relato hegemônico anterior. Eles o fizeram de diversos modos, ora 

recontando e corrigindo o esquecido, ora recordando os relatos que antes existiram.” 

(p.144). A pretensão advém da desconfiança de que a aparente mesmice da voz 

que conta as narrativas serejianas, contenha histórias que foram esquecidas. A 

arbitrariedade que o estético estabelece com a realidade no intuito da criação, 

reforçada por Candido (2006, p. 22), aparece nas narrativas de Serejo de forma não 

muito comumente usada ao “fazer literário”. A arbitrariedade advém, sobretudo, de 

outras instâncias, muito “além” ao texto – escolhas e combinações – e começam a 

fazer sentido, quando resgatamos a história de vida ficcional do autor, narrador, 

personagem contada por ele mesmo e pelos amigos. Essa ação não acontece em 

uma obra específica, mas vai sendo construída aos poucos, ao passo que vai 

escrevendo “os livrinhos”.  

O nosso interesse recai, em específico, sobre o “homem cruza-campo e trota-

mundo” e sua relação com o local, já que queremos compreender, com mais 

extensão, como a mulher guarani, o peão paraguaio, o quatrero, o comiteveros, o 

mayordomo, o barbaquazeiro, o monteador, os mineiros “criaturas humanas que, na 

data longeva, enfrentaram estoicamente toda sorte de martírios, na grande e 

vigorosa arrancada  da épica penetração ervateira” (Livro 23, p. 69) são construídas 

pelo contar, aparentemente, espontâneo de Serejo. Sobretudo, por considerarmos 

que, por meio da produção do autor estudado, podemos recolher vestígios 

identitários do continuum interseccionado processo de deslocamento (HALL 2003, 

p.28) realizado pelo homem, independentemente do local em que está.  É o caso 

das personagens de boa parte das narrativas de Serejo, representadas por entre 

fronteiras do contar, permeando fragmentos históricos preenchidos pela memória. 

Com isso, o fazer literário de Hélio Serejo se transfiguraria  por meio do vivido em 
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local em que ele – o autor – se fez sujeito, e pelo plano da expressão.  A forma 

como escreve conduz-nos a avaliar traços de performance do sujeito em trânsito, 

com facão na mão, abrindo picadas para o progresso, sem ter muita consciência da 

“Ordem e progresso” do país, já que há “gente vindo de todo lado”. Entretanto, “essa 

gente” sobressai, ao longo das narrativas, como representante da história da 

formação de um lugar. Esta região, Serejo a perpetua, ao destacar o desbravamento 

com olhos e sentimentos a que denominamos de engajamento literário entre 

fronteiras. 

Argumentamos que Serejo irá antecipar, inconscientemente, o que tanto 

discutem, sobretudo, os autores cuja nacionalidade advém de locais que, por muito 

tempo, estiveram à margem: “O sujeito, previamente vivido como tendo uma 

identidade unificada e estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma 

única, mas de várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas” 

(Hall, 2003, p.28).  

 Povoas (Livro 4, p. 165), ao prefaciar a obra de Serejo, assinala que a 

fronteira descrita pelo autor “transformou-se num laboratório social dos mais 

interessantes”, uma vez que transitam por este espaço  índios, donos da terra, 

povos de origem e língua espanhola; gaúchos, cuiabanos, “[...] mineiros que se 

alongavam à procura de campos para criar, todos se amalgamaram, misturando seu 

sangue, seus costumes, seus idiomas, suas tradições, seu folclore, sua música, daí 

resultando uma civilização fronteiriça de características inconfundíveis”. Essa 

“civilização fronteiriça”, representada em alguns textos da obra de Serejo, vai se 

constituindo pelos contratos de boa – nem sempre – convivência,  tendo como limite 

o poder da Companhia Matte Larangeira, os latifundiários, e os conflitos gerados 

pelo lócus fronteiriço. 

Neste espaço de proliferação de contatos, pacíficos ou não, está o erval 

direcionando as ações de homens, mulheres e crianças que se unem, 

momentaneamente, na labuta extrativa do mate. Entendemos que, ao contar essas 

ações, Serejo recria, por meio da memória, a história dos desbravadores pelo 

entremeio da posição de sujeito duplamente constituído pelo viés do colonizador-

colonizado.  Nos entremeios, sobretudo, do que existiu e do como foi contado; na 

fronteira, pois, no histórico e no ficcionalizado há espaço para investigação do fazer 

estético serejiano que corre pelo fio do discurso do “[...] já dito sobre o qual qualquer 

discurso se constrói. Isso quer dizer que o discurso não opera sobre a realidade das 
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coisas, mas sobre outros discursos. Todos são, portanto, “atravessados”, 

“ocupados”, “habitados” pelo discurso do outro. (AUTHIER-REVUZ-, 1990, p. 25 - 7). 

Estamos caminhando em prol da construção da defesa de que há, na 

produção de Serejo, a consciência do local, com razoável respaldo na segunda 

geração do Modernismo. Esta consciência e conhecimento do espaço em que se 

está, no caso, a fronteira, permite a descrição do espaço geográfico no qual está 

inserido o andante que passa a habitá-lo e a modificá-lo. Entre a representação do 

vivido-ficcionalizado, do autor-personagem, do local-global, entre vozes oral-escrita 

que, de tão expressivas, embora periféricas, teimam em sobressair na artificialidade 

do discurso escrito. 

 Neste prenúncio histórico-estético está a história do homem local e os 

homens que sempre existiram; está a história do povoamento do Mato Grosso do 

Sul e parte da História Geral, em que homens em trânsito desbravaram e povoaram 

novos lugares.  

No Capítulo I, iremos relatar a trajetória da obra serejiana, o contexto em que 

foi produzida e a recepção pelo viés dos amigos/leitores, por considerarmos arte, 

com base em Candido (2006, p. 47), um sistema simbólico de comunicação inter-

humana, uma vez que pressupõe o jogo permanente de relações entre autor, obra e 

público os quais “formam uma tríade indissolúvel” e passam a fazer parte da 

interpretação estética da obra. 

 Candido (2006, p. 31) defende o percurso para a primeira tarefa investigativa 

de uma obra, salientando influências concretas exercidas pelos fatores 

socioculturais. Para o crítico (2006, p. 31), esses fatores marcam os quatro 

momentos da produção: “a) o artista, sob o impulso de uma necessidade interior, 

orienta-o segundo os padrões da sua época, b) escolhe certos tema; c) usa certas 

formas e d) a síntese resultante age sobre o meio”. Com isso, teremos condições de 

avaliar melhor a repercussão da obra de Serejo e a sua feitura, as quais nos darão 

condições para reconhecermos os elementos estéticos.  

Ainda no Capítulo I, além do público, autor e obra, inserimos o 

crítico/estudioso da obra, uma vez que será este a interpretar a “relação arbitrária e 

deformante que o trabalho artístico estabelece com a realidade” (CANDIDO, 2006, p. 

22). 

Organizamos o Capítulo II em torno da fronteira, da erva e do andante, e o 

deslocamento que se inicia com a caminhada comercial de Thomaz Larangeira e 
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resulta nas andanças do peão ervateiro, da mulher guarani, do bugre, do peão de 

fazenda e de muitas outras figuras que irão transitando pelas trilhas da fronteira 

ressignificadas pelas narrativas de Hélio Serejo. Trataremos, ainda, das relações 

entre o ir e vir, uma movimentação constante no corpus selecionado. Por isso, 

discutiremos o homem e suas relações com o erval.  

Já no Capítulo III, argumentaremos que a literatura serejiana, irregular, sem 

planejamento, produto local, intersecciona-se com o contexto da “fronteira 

abandonada”, e é uma espécie de metáfora do próprio meio. Levantaremos, ainda, 

os argumentos que respaldam a relação entre o vivido e o ficcionalizado, com base 

no enfoque teórico-crítico advindo dos Estudos Culturais tendo como referência os 

autores: Bhabha (2003), Hall (2003) Canclini (2003) e Achugar (2006). Esses 

estudiosos preconizam que escrever o passado de fatos orais, observados, quase 

sempre, in locu e guardados na memória do tempo, pode nos parecer um risco de 

criação estética, por presentificar, pela memória, a história.  

Ao final, trataremos de fundamentar a tese do “O homem cruza-campo e 

trota-mundo”, um andante em fronteiras representado pela aparente simplicidade de 

contar de Hélio Serejo. O modo de condução da narrativa, as escolhas e 

combinações linguísticas, a descrição da paisagem, a organização dos textos e a 

construção da personagem em trânsito são recursos internos de alguns textos de 

Serejo, como bem orienta Antonio Cândido (2006, p. 14) “[...] importa, não como 

causa, nem como significado, mas como elemento que desempenha um certo papel 

na constituição da estrutura [...].”  

Para estudar o corpus descrito, recorreremos, ainda, aos Estudos Culturais 

por se tratar de fundamentos teóricos além estrutura do que está escrito. Bhabha, 

por exemplo, afirma que “A razão pela qual um texto ou sistema de significados 

culturais não pode ser auto-suficiente é o ato de enunciação cultural – o lugar do 

enunciado – é atravessado pela différance da escrita” (2003, p. 65) e que tem como 

característica “se aproveita [rem] de quaisquer campos que forem necessários para 

produzir o conhecimento exigido por um projeto particular” e que “ a escolha de 

práticas de pesquisa depende das questões que são feitas, e as questões 

dependem de seu contexto”   (NELSON; TREICHELER; GROSSBERG, 1995, p.9 ).  

 Esse enfoque possibilitará conhecer com mais profundidade a fronteira 

enquanto espaço de trânsito, de troca, de contrabando, de (des)acordo, de morte; 
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fervilhar de diferenças que nem sempre se aglutinam, constituindo, com isso, “novos 

signos de identidades”, (HALL, 2003b, p.50) não só do tempo dos ervais, mas na 

continuidade dos tempos.  

A justificativa que nos levou a pensar esta pesquisa, desejo exposto na 

graduação, está, primeiramente, no vínculo afetivo-histórico com o contexto da 

fronteira Brasil-Paraguai; embora este não seja suporte para um trabalho científico é 

como sujeito histórico que cresceu ouvindo da boca da peonada paraguaia os 

causos do homem “cruza-campo e trota-mundo”, que nos colocamos como leitores 

de uns “livrinhos” que chegavam às fazendas fronteiriças pelas mãos de um andante 

comprador de muares como “oferta singela do autor Hélio Serejo”. 

De lá para cá, o tempo se encarregou de modificar, paulatinamente, alguns 

espaços: Mato Grosso se bipartiu, a obra de Serejo foi compilada (2008)9 pelo 

Instituto Histórico Geográfico de Mato Grosso do Sul, Hélio Serejo começa a ser 

estudado e a leitora dos “livrinhos” coloca-se como pesquisadora. 

Dessa forma, justificamos a presente pesquisa tendo como referência, 

sobretudo, a constituição da identidade do homem sul-mato-grossense, uma vez 

que, ainda, são esparsos os trabalhos cuja temática esteja direcionada à formação 

do novo Estado. Estudar a obra de Hélio Serejo é uma forma de descobrir, nos 

interstícios, aspectos sócio-culturais velados pela história oficial, ainda mais, quando 

se trata de uma fronteira “onde o Brasil, já foi Paraguai”. A história posta em ata 

pode ser reescrita no recontar de Serejo, mais ainda, quando ficcionaliza a vida do 

homem e de uma região pelo viés da verossimilhança.  

                                                 
9 Campestrini (2008, p.53) autor do projeto que organizou as Obras Completas de Hélio Serejo, conta 
em livro que acompanha a coletânea, Trilhador de todos os caminhos: Vida e obra de Hélio Serejo, 
que o autor  “Organizou suas produções numa coletânea encadernada, colando na capa, embaixo, 
uma etiqueta com a data que ele considerou de publicação ou gravando-a tipograficamente. São 
cinqüenta e nove livros, deixando um inédito, nas mãos do editor.[...]. Esta coleção, reconhecida pelo 
autor como definitiva, serviu de base para todo o projeto OBRAS COMPLETAS. [...] Não se 
consideraram as diversas listas (obras) que apareceram em vários livros, porque, além de 
apresentarem diferenças, trazem obras que não foram publicadas e algumas publicadas com outro 
título. Ocorre também que os outros autores que sobre ele escreveram fazem listas diferentes, 
mesmo porque não devem ter tido acesso à coleção ao autor.  
Com a autorização de Hélio Serejo, as obras foram organizadas em cinqüenta livros, compreendendo 
somente a produção do autor, eliminando-se qualquer texto alheio (mantido, obviamente, o da 
introdução e do prefácio). 
[...] Os textos foram integralmente revistos, sempre com a preocupação de conservar a originalidade 
do estilo do autor. Procurou-se padronizar a ortografia, até porque, ao longo dos anos, foram 
diferentes revisores, cada um utilizando um critério. [...]. A pontuação original não obedecia a 
critérios, mesmo que mínimos. Mesmo assim, consertaram-se somente os casos mais graves, não só 
quanto às regras também quanto à clareza”. O projeto foi desenvolvimento pelo Instituto Histórico 
Geográfico de Mato Groso do Sul. 
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CAPÍTULO I – CARAÍ HÉLIO SEREJO: O AUTOR DA FRONTEIRA 
 
 

 
 
 

 
Eu sou o homem fronteiriço que na infância 
atribulada recebeu nas faces sangüíneas os açoites 
desse vento, vadio e haragano [...].Eu vim dos 
ervais [...].Eu sou filho da jungle, sou gaudério de 
todos os pagos [...]. Eu vim de longe, sou misto de 
poeira de estrada [...]. 
(Livro 49, p.149). 
 
 
 
 
 
 

 10 
 

                                                 Figura 2 - Capa do livro Caraí ervateiro 

 

 

                                                 
10 Capa do livro Caraí ervateiro, 1990, 96 p.,miolo datilografado em papel comum. A obra foi 
produzida pela Editora Versiprosa, de Tupi Paulista/SP. 
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1.1 O ERVATEIRO ESCRITOR 
 

 
Aprendemos muito, muito mesmo, e nos 
tornamos, então, um caraí ervateiro, como 
tantos outros, que não se acovardaram ante a 
selva bruta, e amaram a caá, tal como se ama 
uma china que sabe prender e por feitiço no 
kuimbaê (Livro 34, p. 24). 

 
 

 

Estudar a produção de Hélio Serejo equivale a abrir uma gaveta recheada de 

fotografias que não foram clicadas por quem as vê, mas, em seu verso, há 

impressões de quem viveu o momento, quer como fotógrafo, quer como fotografado. 

Assim, há referências situacionais, em específico na obra de Serejo, ao plano 

histórico, vinculado a acontecimentos de fronteira, Brasil – Paraguai, em um tempo 

de pós Guerra da Tríplice Aliança, sendo o autor sujeito do local de que fala na obra 

– fotógrafo e fotografado. 

Para Chalhoub & Pereira (1998, p. 8), uma obra literária possui evidência 

histórica objetivamente determinada está situada no processo histórico. Em 

detrimento disso, apresenta propriedades específicas que possibilitam 

questionamento. Para tanto, devemos averiguar as condições de produção, as 

intenções do autor, quem é o autor no contexto da escritura, sua relação com o 

meio. Cândido (2006, p. 17-22) em Literatura e sociedade detalha, com bastante 

precisão, a polêmica de se estudar uma obra agregando aspectos internos e 

externos, uma vez que conferir, tão somente, a realidade exterior para entender uma 

obra, pode resultar em uma simplificação causal. O crítico defende, então, o reverso 

do processo adotado pelas teorias tradicionais de estudo de texto literário, já que o 

social – externo – não é espelho por meio do qual uma obra reflete uma realidade, 

mas interfere na constituição de sua estrutura, tornando-se, portanto, interno.  

Compreender o enfoque mais abordado pelo autor, a escolha e entendimento 

da temática, a compreensão e a expansão de determinado tema; compreender as 

condições em que a obra foi escrita, significa interpretar os aspectos estéticos, 

sendo que, externos e internos, passam a integrar a estrutura total da obra. 

Por isso, optamos por abrir um capítulo no ensejo de conhecer melhor a obra 

de Hélio Serejo tendo como referência “os três elementos fundamentais da produção 
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artística”, segundo Cândido (2006, p. 33): “autor, obra e público”. Nossa opção 

também se respalda em Sevcenko (2006, p. 34), para quem a literatura deve ser 

avaliada, sobretudo, como interpretação do contexto social pelo autor e sua 

manifestação artística latente na obra. Defende, ainda, que a exposição se dá em 

diferentes graus, e sofre interferência de alguns fatores externos e internos ao autor, 

tais como: o gênero de preferências, a escola literária a qual pertence – se pertence 

–, como se dá seu relacionamento intelectual, o local de onde fala, de onde publica, 

de onde se manifesta, como ocorre seu relacionamento afetivo e familiar, sua 

condição de vida – outrora – bem como no momento em que se faz escritor e ao 

longo do processo.   

Daí, compreendemos a necessidade de iniciar os argumentos de tese pelo 

viés externo, vida do autor, recepção da obra e nossas impressões. Com respaldo 

em Candido (2006, p. 23) compreendemos que aferir a obra com a realidade exterior 

não é suficiente, bem como “[...] ficar restrito à sua constituição literária, constituição 

de linguagem,” uma vez que “o movimento é duplo”. Eneida Souza (2007, p. 24) 

salienta, ainda, que para estudar uma obra, precisamos ter ciência de que o texto 

ultrapassa a fronteira literária e se projeta para outros campos. 

 Neste estudo, tomaremos como possíveis e variáveis projeções a fronteira do 

vivido e do recriado, a produção, circulação e recepção por defender que estão 

vinculadas às condições de vida de Hélio Serejo, além dos fatos históricos que 

perpassam um ambiente de fronteira em tempo de povoamento, motivado por 

acontecimentos políticos e econômicos já mencionados. Em específico, quando se 

trata de local em fase inicial de povoamento fronteiriço, motivado por necessidade 

de mão de obra braçal: “O caraí ervateiro paraguaio veio de sua Pátria para o início 

de uma nova vida no eldorado da caá”, alimentado pelo desejo de “[...] trabajar em 

los yerbales de Mato Grosso, comenzando como guaino, para después, com el 

tiempo, transformarse em un minero de calidad, ganar dinero, tener muchos amigos 

y ser respetado en su trabajo, no temiendo ni al mal tempo”. (Livro 38, p. 57). 

Além dos que vieram impulsionados pela possibilidade de trabalho, muitos 

outros também se colocaram em trânsito de destino certo: a fronteira. Serejo conta 

que, assim que terminou a cruenta Guerra do Paraguai, em específico, os 

componentes da coluna do general Câmara, quase todos sulinos, tomaram 

conhecimento das comentadas, porém pouco povoadas cordilheiras de Maracaju e 

Amambaí. Após a desmobilização das tropas imperiais, inúmeros riograndenses, 
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participantes da Guerra, voltaram ao seu local de origem. Muitos outros, entretanto, 

ficaram na região fronteiriça com a intenção de até residir. (Livro 31, p. 180). 

No livro Palanques da terra nativa (2008), em um dos vinte e um textos, 

intitulado “Início da fixação”, com forte referência histórica, Serejo conta que muitos 

retornaram aos locais de origem, após a Guerra, e levaram a notícia das 

possibilidades propícias ao agropastoril da região: “Cartas dos que aqui se achavam 

seguiram que viessem, pois a largueza despovoada havia lugar para todos, sendo 

que as terras eram devolutas e a obtenção do registro da posse não era difícil”. 

(Livro 31, p. 180). 

Conflitos políticos internos – Brasil – acrescentam-se aos citados: “Irrompe, 

no Rio Grande do Sul, em 1893 a revolução federalista, saindo vencedores da brutal 

contenda os republicanos. Foi uma luta selvagem, cheia de ódios, traições e 

vinganças, que teve seu fim em 1895” (Livro 31, p. 180). Com isso, muitas famílias 

fogem para a Argentina, Paraguai e algumas chegam ao Mato Grosso: “Uma 

odisséia a viagem das comitivas rumo ao tão falado sul de Mato Grosso! 

Atravessando dois países, Argentina e Paraguai, quando tudo corria bem 

alcançando o ponto desejado em dois meses” (Livro 31, p. 182). 

Diante desse recorte sócio-histórico, já temos uma sintética noção de como 

se deu o início do povoamento da fronteira pelo prisma do olhar daquele que se 

situa cronologicamente após a Guerra – cresceu ouvindo resquícios de guerra – e  

que nasceu e cresceu no apogeu da extração da erva mate. Conta que muitos 

vieram, mas há aqueles – além dos indígenas – que já estavam instalados no local, 

como é o caso de Serejo, um nativo da fronteira. 

Neste fervilhar de fatos históricos, Serejo vai agir em sua obra como sujeito 

que ouviu a história e como sujeito processo da história, na perspectiva de quem 

esteve em um tempo e local, e, quando já retirado, o elege como referência nas 

narrativas. Na intersecção de fatos realizados, ocorridos, e o reconto, está o entre-

lugar do fazer literário serejiano que se faz, ademais, pela atipicidade da inserção de 

dois aspectos à sua obra: insere fatos vividos por ele e por seu pai às narrativas e 

possui, ao longo de 60 livros, significativo material referente à recepção da obra 

realizada por amigos e admiradores de um tempo muito próximo às primeiras 

edições dos livros.  

Com isso, as realidades se sobrepõem: vivido e recriado são enredos de uma 

mesma história, possuem ponto de contato e afastamento, típicos de ambiente de 
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fronteira. Esses entremeados – ouvi, vi, vivi, revivi – interessam nos a fim de que, na 

afirmação de Valmir Batista Correa, “Nesta terra de poucas memórias” (1995, p.36), 

possamos recolher vestígios, pelo viés da literatura, de nossa identidade.                                  
  Hélio Serejo (1912 - e 2007)11, nasceu na fazenda São João, município de 

Nioaque, um dos primeiros núcleos habitacionais de Mato Grosso, local histórico, 

palco da Guerra da Tríplice Aliança e primeiro movimento divisionista do Estado12. 

Nasceu mato-grossense. Com a divisão do Estado, em 1977, passou a ser sul-mato-

grossense. Identidade conclamada pelos habitantes de MS, pois mesmo com quase 

40 anos da divisão, ainda há pessoas que se referem ao Estado de Mato Grosso do 

Sul como se fosse Mato Grosso, embora a necessidade e o empenho de divisão 

date de 1900.  

Quando criança, sua família mudou-se para Ponta Porã13, fronteira seca, de 

um lado Brasil, do outro, Paraguai. Segundo Campestrini (2008, p. 19), Hélio Serejo 

cursou o antigo primário em Ponta Porã e, parte do ginásio, em Campo Grande. 

Manteve contato com o mundo da escrita ao trabalhar, aos 13 anos, no jornal Folha 

do Povo, em Aral Moreira/MS14; ali já publicava seus textos. Ele próprio conta, ao 

escrever o livro Meus bisnetos: 

 
Nasci na fazenda São João, no município de Nioaque. Com dois 
anos de idade, mudei-me com minha família para Ponta Porã, onde 
aprendi a andar, a falar, e onde cursei o primeiro ano, apaixonando-

                                                 
11 Em pesquisa realizada em outubro de 2013 junto ao serviço registral e notarial da cidade de 
Nioaque/MS verificamos que consta na certidão de nascimento a grafia de ELIO SEREJO, sem a 
letra “H”, portanto. 
12 Mato Grosso do Sul tormou-se Estado separado de Mato Grosso em 11 de outubro de 1977 devido 
à “dificuldade em desenvolver a região diante da grande extensão e diversidade". Em 1900, rompeu 
em, Nioaque, o primeiro movimento revolucionário de caráter divisionista, em conseqüência, 
sobretudo, “[...] do isolamento físico e social do sul de Mato Grosso, além da inexistência de 
transporte e de vias de comunicação, a prepotência do Grupo Laranjeira/Murtinho com os brasileiros 
que chegavam de outros Estados, principalmente, do Rio Grande do Sul”. Tolentino, T. L. Ocupação 
do sul do Mato Grosso antes e depois da Guerra da Tríplice Aliança. São Paulo, Fundação Escola da 
Sociologia e política de São Paulo, 1986. 
13  O Decreto-lei n.° 5 812, que criou o Território Federal de Ponta Porã, estabeleceu que o mesmo 
fosse formado pelo município de Ponta Porã (onde foi instalada a capital) e mais seis outros sendo 
eles:  Porto Murtinho, Bela Vista, Dourados, Miranda, Nioaque e Maracaju. Com articulações políticas, 
a capital foi transferida para Maracaju em 31 de maio de 1944 (Decreto-Lei n.° 6 550), e novamente 
volta a Ponta Porã em virtude de Decreto de 17 de junho de 1946. Nesse período articulações e 
interesses políticos fizeram com que prevalesse a força da fronteira. O território foi extinto em 18 de 
setembro de 1946 pela Constituição de 1946, e reincorporado ao então Estado de Mato Grosso. 
 (http://brasiguaionews.com/artigo/artigo-ponta-pora-da-republica-velha-a-territorio-federal-revolucao-
constitucionalista-na-era-do-estado-novo-de-getulio-vargas). 
 Acessado em: 20/08/2013. 
14 Cidade fronteiriça, aproximadamente, 50 quilômetros de Ponta Porã. Na época em que Serejo 
escreveu, deveria ser um pequeno povoado, pois foi distrito de Ponta Porã até 1976. 
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me desde então pela melodia dos pássaros, pelas majestosas 
árvores, pelos animais silvestres, pelos mansos córregos, pelos rios, 
pelas cascatas, pelos campos floridos, pelo sibilar dos ventos, pelo 
barulho ensurdecedor das tormentas, e pela magnificência do pôr-do-
sol, a voz da natureza... (Livro 49, p. 149). 

 

  No povoado, desde muito cedo, acompanhava seu pai nos ervais e foi 

trabalhar na ranchada de Porto Baunilha, região de Ivinhema/MS, em uma de suas 

propriedades: “Tinha eu treze anos de idade quando, pela primeira vez, pernoitei em 

uma ranchada ervateira, conhecida por todos como trabalhado da Empresa Mate” 

(Livro 34, p. 76). Continua em “Eles”: 

 
Nada escapara dos meus olhos interrogantes. Era, em verdade, um 
meninote, que tudo queria saber. Aquele complexo de afazeres, um 
mundo diferente dos demais de que tinha conhecimento com suas 
originalidades, me empolgava. Em cada peão e nas cunhas 
martirizadas, eu sorvia a agressividade daquele mister que até então 
me era completamente desconhecido. Não perdia, até ao anoitecer, 
um minuto sequer. (Livro 34, p. 76). 

 

Serejo confidencia que, tudo o que via, anotava em um caderninho e na 

memória de jovem atento e sensível, ao ponto de observar ações corriqueiras e 

transformá-las em poesia, como é o caso de “A Cacimba”, soneto produzido, 

segundo Reis (1980, p. 103), em 1933, aos 21 anos, com o qual conquistou o 1.º 

prêmio do concurso “Poetas moços militares do Brasil”, no Rio de Janeiro: 

 
Sempre em borbulhar, numa eterna mágoa, 
Eu vejo, cristalino, esse olho-d´água; 
E como é triste e alvo como o linho 
Um olho-d´água à beira do caminho!... 
 
Ali é a cacimba... rústica e isolada, 
Dos noitibós, esplêndida morada; 
Onde, fugindo da aridez do campo 
Em rondejar o alegre pirilampo. 
 
À tarde, na figueira, a passarada, 
Numa enervante e louca revoada, 
Senta... esvoaça...em lúbrica contenda. 
 
Faz dez anos que ali a preta  amada, 
Com a grosseira saia arregaçada, 
Cantando, lava a roupa da fazenda... 
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A cadência emparelhada dos decassílabos intensifica a nostalgia do olhar do 

poeta pela vida simples e natural da fazenda e demonstra que, desde muito cedo, o 

autor integra o homem – “a preta amada” – à natureza. Além disso, a personificação 

do ambiente – Sempre a borbulhar, numa eterna mágoa – é constante nas 

narrativas, fortalecendo, ainda mais, a relação homem-meio, ao ponto de um adquirir 

características do outro devido à integração natural. Outro aspecto reincidente está 

no homem em trânsito, em movimento, “Um olho-d´água à beira do caminho” visto 

pelo olhar de quem transita pelo caminho. 

O hábito de tudo anotar resultou em sessenta e quatro cadernos guardados 

como relíquia, na acepção de Reis (2008, p. 134), os quais possuíam registro da 

vida nos ervais. Segundo Serejo, serviram como fonte de consulta e inspiração para 

escrita de seus livros. Além dos cadernos, das anotações, das lembranças, ficaram 

as amizades, como é o caso do “bugre Choié”, um mestiço de notáveis qualidades, 

companheiro de viagem, que evoca, mesmo depois de tantos anos, recordações: 

“guardo até hoje na memória” (Livro 34, p. 75). Ou, ainda, as amizades com 

moradores da região fronteiriça, os quais passam a ser uma espécie de consultores: 

“Segue mais uma cartinha pedindo ajuda” (MAGALHÃES, 2011, p.110), sobretudo, o 

amigo Wilfrido Brizueña, o Don Nenito, uma espécie de informante-mor, como 

veremos mais adiante.  

Confirmando a temática histórico-regionalista praticada desde o princípio da 

vida literária, em 1936, participou do concurso “Paisagens do Brasil” promovido 

pelas revistas “Boa Nova” e “Vida Doméstica” com o poema “Caboclo de minha 

terra”, por meio do qual obteve o primeiro lugar. Reis (2008, p. 1004) informa que 

Graciliano Ramos e Augusto Meyer fizeram parte da comissão julgadora.   

Sua vida pessoal foi entrecortada por problemas de saúde. Por isso, Elpídio 

Reis, amigo de longa data, apelidou-o de “bolicho de doenças”. Outro aspecto que 

perpassou sua existência foi o acontecimento real, ficcionalizado em “Bode 

expiatório”, vivido pelo jovem Serejo, em 1935, no Rio de Janeiro; narrado em 1986, 

1.ª edição em O tererê que me inspira (Livro 35). A história gira em torno de um 

grande desejo de Serejo, “[...] ser engenheiro para construir pontes”, “um moço, 

vibrante de amor pátrio [...] que lutou, bravamente, para vir a ser, um dia, tenente da 

Arma de Engenharia!” (Campestrini, 2008, p. 185). Para tanto, inscreveu-se – 

morava em Ponta Porã/MS - como voluntário no 3.º Regimento de Infantaria, na 

Praia Vermelha, no Rio de Janeiro, “[...] sai de Ponta Porã, em 18 de outubro de 
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1932. Tinha tudo bem planejado, pois contava com a cooperação cristã do primo 

capitão Lauriano Gomes Monteiro, que servia no 3.º R.I. Ao chegar fui incorporado, 

como voluntário [...]” (Livro 35, p. 182); porém, seu sonho finda em 1935, após ter 

concluído o curso de sargento; “por estar na hora errada no lugar errado”, acabou 

preso como comunista, na Intentona, tentativa de golpe militar contra o governo de 

Getúlio Vargas, realizada em novembro de 1935 pelo Partido Comunista Brasileiro 

em nome da Aliança Nacional Libertadora. Até ficar provada a sua inocência, 

permaneceu seis meses preso, na “Ilha das Flores”, de “onde saiu mais morto que 

vivo” devido às privações e maus-tratos a que fora submetido. Foi expulso do 

Exército e retornou, tristemente, a sua terra natal. Foi reintegrado ao Exército, ainda 

em vida, em 2006, como primeiro-sargento.  

Este fato marcará para sempre sua história de vida, não muito diferente da de 

Graciliano Ramos, preso em 3 de março de 1936, em Maceió, segundo cada qual – 

Graciliano em Memórias do Cárcere, Serejo em  Bode expiatório15 - conta sua 

história, nunca souberam ao certo por que foram detidos, nunca sofreram um 

interrogatório. Certamente, como avalia o cabo voluntário, “por estar na hora errada 

no lugar errado, acabou preso como comunista, na Intentona”. (Livro, 35, p. 132). 

O desejo de construir pontes foi revigorado em 1955, ocasião em que o 

Rotary Clube de Presidente Venceslau/SP, lançou a propaganda “Pró-construção da 

ponte sobre o rio Paraná”. Hélio Serejo foi o presidente da comissão e seu empenho 

foi tamanho que as ações mediadas por ele reverteram em 12 grossos volumes 

encadernados, onde estão arquivados os documentos jornalísticos, fotográficos e 

expedientes oficiais desenvolvidos pela Comissão. Ao final de 5 anos, a ponte foi 

inaugurada. Novamente, Serejo se vê ludibriado pela sorte, pois a indicação de seu 

nome para a ponte não foi aceita pelo governo federal, além de ter sido barrado à 

entrada do “banquete em regozijo pela inauguração da importante obra.” (Livro 49, 

p. 153)16. O reconhecimento veio em 2012 por meio da Lei nº 12.610, de 10 de Abril 

                                                 
15 Na narrativa Um que o destino marcou (Livro 26, p 284-293), Serejo recupera parte da 
história pessoal vivida em Bode expiatório ao contar a história do amigo, “um farrapo 
humano”, o único que foi lhe visitar na Ilha das Flores, ocasião em que esteve preso. 
16 A ponte Hélio Serejo foi inaugurada sobre o rio Paraná, entre 
os estados brasileiros de Mato Grosso do Sul e São Paulo, possui 2.5501 metros de 
extensão e, até a inauguração da ponte Rio-Niterói, era a mais extensa do Brasil. 

Foi publicada, em 11 de abril de 2012, no Diário Oficial da União (DOU) a lei que muda o 
nome da ponte sobre o rio Paraná que liga o estado de São ao de Mato Grosso do Sul, 
entre Presidente Epitácio e Bataguassu, de Mauricio Joppert da Silva para Hélio Serejo. Até 
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de 2012, quando esta recebeu o nome de Ponte “Hélio Serejo”. Com isso, os méritos 

de homem que lutou para que o acesso entre os dois Estados - MS e SP - fosse 

facilitado, foram outorgados.  

Em conformidade com Elpídio Reis, biógrafo, amigo, confrade e conterrâneo, 

Serejo viveu a maior parte da sua vida em cidade do interior paulista, Presidente 

Venceslau/SP, de 1948 a 2005, e não foi muito de vida social; fez seu percurso 

literário à custa de estudo exaustivo permeando lembranças do local em que viveu, 

com investigação de dados como já anunciamos, usufruindo da boa amizade 

fronteiriça.  

Gabriel Otávio de Souza, em orelha do livro De Galpão e Galpão (s.d.) conta 

a ocasião em que Hélio chegou à redação, com um pacote de livros cujos títulos lhe 

chamaram a atenção e levaram-no a inferir “É um cabra que pega a gramática, para 

aprender regras de escrita [...]”. (Livro 18). Tomava a sua produção como trabalho 

árduo, de pesquisa, sobretudo, retórica, como se pode perceber na parte estrutural 

de suas narrativas, em que exercita o modelo aristotélico – exórdio, introdução e 

conclusão.  
 Na década de 1980, Serejo intensificou pesquisa sobre o erval. Constam no 

livro O karaí de Sanga Puitã, do historiador Magalhães (2011, p. 108 -110), cartas 

trocadas entre Serejo e Nenito Brizueña, amigo desde 1926, quando, ainda, vivia no 

erval de Posto Baunilha. Foram muitas as consultas e pedidos ao amigo, desde o 

pedido da Ata de fundação da Cooperativa do Mate de Ponta Porã, até a consulta de 

nome de raízes usadas para curar maleita, como se pode avaliar na figura 2. 

 

                                                                                                                                                         
então, a ponte homenageava um engenheiro e político do Rio Janeiro, que foi ministro dos 
Transportes na década de 1940 e nada teve a ver com a obra que interligou os Estados. Passa a 
levar o nome de Hélio Serejo, um escritor e jornalista que nasceu em Nioaque e passou os últimos 
anos de sua vida em Presidente Venceslau. Ele foi o principal defensor da construção da ponte 
interligando os Estados, chegando a ser o presidente da “Campanha de Propaganda Pró-Construção 
da Ponte sobre o Rio Paraná”. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ponte_H%C3%A9lio_Serejo. Acessado em 20/01/2013). 
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                          Figura 3 – Carta trocada entre Serejo e Nenito Brizueña 
                          Fonte: (MAGALHÃES, 2001, p.104). 
 

 
O amigo retribui, inclusive, com um desenho de próprio punho explicando como era o 

procedimento de um barbaquá17 e Serejo prestou-lhe “Homenage de reconocimiento...”: 

 
Um autêntico paraguaio-brasileiro, um ervateiro de tradición, 

caraí de muitas lidas, amigo leal, servidor, sempre cavalheiro, nasceu 
no ano de 1902, quase debaixo de um pé de erva, segundo seu 
próprio registro;... 

[...] 
Vive contente pelas orilhas da fronteira, rememorando fatos 

passados e falando sobre o mundo bruto da erva, evocando a 
vivência dessa época de tantos sacrifícios. 

Nas minhas campereadas ervateiras, sempre tive, na pessoa 
do buenhaco Nenito Brizueña, um cooperador infatigável. 

Quero abraça-lo macanudamente, um abraço de amigo e 
hermano, nas páginas deste modesto livro que cheira a perchel, 
barbaquá, arrastras, raídos e mbureô18 de mensu19 
preocupado.(Livro 41, p. 67). 

                                                 
17 Jirua - espécie de mesa um pouco mais alta – de forma côncava, erguido sobre um buraco, 
destinado à secagem da erva-mate. O nome vem de boberacuá: o que brilha muito. (Livro 50, p. 253). 
18 Grito de satisfação e entusiasmo do peão do erval. Alguns imitam animais ou pássaro. Meio do 
ervateiro s comunicar dentro do erval (Livro 50, p. 272). 
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Pelos fatos, Serejo usa a memória e as relações pessoais para pesquisar 

dados históricos, hábitos e costumes no intuito de escrever a monografia. A prática 

de pesquisa, certamente, aprendeu com o pai, Francisco Serejo, o qual, por mais de 

30 anos, pacientemente, dividido entre os afazeres do erval, à luz de lamparina, 

escreveu o Dicionário dos charadistas e cruzadistas contendo mais de 3.000 

páginas datilografadas (Reis, 1980, p. 44). O registro ímpar de Reis, merece 

destaque por ilustrar a prática da pesquisa e a relação de um sujeito do erval em 

diálogo com o mundo das letras: 

 
O que há de mais interessante na vida desse homem é que ele, ao 
mesmo tempo, que se entregava ao pesadíssimo trabalho dos ervais 
– tão pesado que só os que já nasceram nele eram capazes de 
suportá-los – cercavam-se de montes de livros, empilhados pelo 
chão, e mesmo à noite, sob a luz de lamparina, ou nos momentos 
vagos durante o dia [...] ia pacientemente pesquisando e colhendo 
dados para a elaboração de um DICIONÁRIO DOS CHARADISTAS 
E CRUZADISTAS. Levou 30 anos neste trabalho. [...] Na 
impossibilidade de editar tão volumosa obra com recursos próprios, o 
autor, em 1950, doou os originais a uma Organização de Charadistas 
e Cruzadistas, de Belo Horizonte, a qual, também, por falta de 
recursos, não publicou o dicionário.  

 
 

Reis salienta a dificuldade para conseguir comprar um livro, quando uma 

carta levava um mês para chegar a São Paulo, além das condições físicas e de 

disponibilidade para pesquisa e produção, tanto que foram 30 anos de trabalho 

pesquisando sobre “Todos os reis, rainhas, príncipes e princesas do mundo; os 

grandes generais, os navios que naufragaram, mitologia; os grandes inventores; os 

vulcões do mundo; as maiores e mais encarniçadas baralhas de todos os tempos 

[...]”. Reis registra, ainda, que a pesquisa do ervateiro-dicionarista chegou até o ano 

de 1930.  

 Em 13 pontos de Hélio Serejo, Reis conta, de forma muito bem humorada, os 

percalços da vida do amigo e conterrâneo, aquele que “acertou em cheio na Loteria 

da vida” (1980, p. 12). Uma passagem pouco conhecida diz da sociedade formada 

entre pai e filho, e, em 1944, já no final da 2.ª Guerra Mundial, quando “[...] acharam 

de montar uma fábrica de óleo de laranja azeda. “O óleo seria destinado a aviões 

                                                                                                                                                         
19 Homem que faz o corte das folhas da erva mate. Um profissional de respeito sempre. Sobre até 
seis metros de altura, mantendo equilíbrio perfeito. É o elemento chave em todas as organizações 
ervateiras. (Livro 50, p. 273). 
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que lutavam na Guerra”. Para tanto, o pai – Dom Chico – vendeu uma tropa de 

burros cargueiros e arrendou uma gleba à margem do Rio Vacaria, a fim de 

transformar a laranja azeda, nativa neste local, em combustível. Depois de muito 

trabalharem, com 28 funcionários paraguaios – mão de obra barata – para  

montarem a usina, tiveram que vender as máquinas em Sorocaba/SP, pois a Guerra 

havia acabado e não havia mais compradores para o produto produzido pelos 

empreendedores fronteiriços. 

Uma singularidade em Serejo está na inserção, em suas publicações, de 

trechos de correspondências recebidas de seus amigos e/ou admiradores quando 

estes ganhavam os volumes ofertados pelo autor. Com isso, há, em boa parte de 

seus livros, notas de agradecimentos, saudações, apreço, trechos de cartas e 

bilhetes. Outro hábito peculiar está na divulgação e publicação dos exemplares, 

quase sempre, financiada por recursos próprios, muito natural, por se tratar de autor 

à margem.  

Por adotar a prática da inserção de correspondência recebida, Serejo foi 

construindo, dentro de sua obra, uma espécie de fortuna crítica entrelaçada às 

narrativas. Essa peculiaridade abre espaço para investigarmos a recepção das 

narrativas que se referem ao regional, ao local, uma vez que seus possíveis leitores 

reconhecem o laço – ou nó – que une os planos do inventado e do reconstruído. 

Isso se dá em decorrência da proximidade do fato histórico ocorrido com a leitura, 

bem como pelo conhecimento que os leitores possuem do contexto histórico.  

Compreendemos que Serejo envaidecia-se com as cartas, com as 

saudações, com os bilhetes que recebia; entretanto, não parece que as publicava no 

intuito de se enaltecer, mas de divulgar, como forma de confirmar a leitura e a 

interação de seu texto com seus possíveis leitores. Embora tivesse acesso aos 

jornais, rádios, editoras, esses veículos não tinham projeção além da local, pois 

eram periféricos. 

 Percorrendo a obra de Serejo, fica evidente que o fazer literário de homem 

simples, de pouco estudo formal, de valores morais e religiosos convencionais, de 

princípios calcados na relação colonizado/colonizador, foi motivado pelo prazer que 

dedicou ao seu fazer literário. 

Esse fazer reverteu no que ele denomina “rosário de divagações literárias” 

(Livro 22, p.9) e que coloca, “humildemente”, nas mãos seus patrícios”. Encerra a 

apresentação de Contas de meu rosário julgando-se um predestinado: “Em cada 
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conta está um pouco da predestinação que Deus me deu”: Assemelha-se à figura de 

um escolhido por Deus a serviço daqueles que não receberam o mesmo “dom” que 

ele. O tom de voz textual ressoa com timbre sertanejo, pausado, calmo, típico ao 

ritmo do nativo da região fronteiriça. Também deixa vazar uma relativa humildade 

cristã, do bem, de homem de paz, necessária, haja vista o lócus em que estava, de 

onde enunciava: fala da fronteira para a fronteira. Voz que ressoa a meio timbre, 

nem por isso, abafa as condições trágicas de fronteira discutidas por Martins:  
 

As concepções centradas na figura imaginária do pioneiro deixam de 
lado o essencial, o aspecto trágico da fronteira, que se expressa na 
mortal conflitividade que a caracteriza, no genocida desencontro de 
etnias e no radical conflito de classes sociais, contrapostas não 
apenas pela divergência de seus interesses econômicos, mas 
sobretudo pelo abismo histórico que as separa. (1997, p. 15). 
 

 

 Serejo sabia dos procedimentos alfandegários de fronteira, bem como do 

mérito em ser um homem do bem, conforme os preceitos católicos. Portanto, seguia 

firme na crença de que sendo do “bem” receberia as glórias divinas e o privilégio 

para gozar de seu mais sublime desejo: ser escritor. Pensamento e ação cultural dos 

povos catequizados e colonizados pelo movimento europeu que se alastrou pelo 

mundo. Essa herança cultural – fé, devoção, preceitos católicos – vai fundamentar o 

posicionamento do escritor e sobressairá nas narrativas por meio da condutas dos 

personagens. 

 

 

1.2  PATRONSITO20 DO ERVAL 
 
 

Em duas semanas, já sabia eu das coisas de uma 
ranchada: os costumes, crendices e os tipos 
característicos. Também o que era do seu dia-a-dia: 
arrias, arrastras, ataqueio, arroba-carém, arrieiro, 
arboleras, aoaô [...] changá-y, caá caiguê...(Livro 
34, p.76). 

 

   Para Puccineli21 (Livro 34, p. 03), Serejo eterniza o sul de Mato Grosso do 

início do século 20, destaca o “mundo bruto da erva-mate”, local em que “viveu por 

                                                 
20 Nome pelo qual Hélio Serejo ficou conhecido nos ervais do sul de Mato Grosso. (Livro  50, p. 276). 
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anos e do qual nunca mais se separou”. Para maior clareza, diríamos “nunca mais 

se separou” literariamente, já que perpetuou possibilidades interpretativas de um 

tempo, sujeitos e local no trajeto de sua produção literária. 

No dizer de Bakhtin (2004, p. 79) “nenhuma enunciação verbalizada pode ser 

atribuída exclusivamente a quem a enunciou”, uma vez que resulta como produto da 

inter-relação entre falantes “produto de toda uma situação social em que ela surgiu”. 

Então, a obra de Serejo surge ao passo que vai recolhendo contas espalhadas pela 

lembrança e junta-as pela memória, em um tempo e espaço já distanciados, como 

insiste em explicar ao leitor: “Anotamos e... anotamos sempre, infatigavelmente, sem 

mesmo saber por quê. Havia, dentro de nós, um desejo mórbido de conhecer, em 

minúcias, aqueles homens brutos, mas tementes a Deus e aquela luta de martírios 

que não tinha fim” (Livro 34, p.24).  

Com isso, o narrador reconhece o “outro”, demonstra desejo imenso de 

conhecer “aqueles homens brutos” com os quais vai conviver e aprender: 

“Aprendemos muito, muito mesmo, e nos tornamos, então, um caraí ervateiro, como 

tantos outros, [...]” (Livro 34, p. 26). Entretanto, não é um caraí, tornou-se “um caraí 

ervateiro. Está no entre-meio das partes: não era e passa a ser, mas não é o “Caraí” 

é um outro, um terceiro. Um sujeito que aprendeu com o “caraí”, no texto, “Eles” 

(Livro, 34, p.76). Serejo aponta detalhe de como foi o processo: “A assimilação ou 

costumbriamiento não foi fácil. Tinha no meio ambiente uma escola ao vivo. 

Ensinadores de boa vontade, pacientes, é que não faltavam.”  

Ao entremear suas memórias, sua história pessoal à história do outro, Serejo 

auxilia-nos a justificar a necessidade de saber de sua história – aspectos externos 

ao texto, uma vez que reconfigura em sua obra, por meio de sua experiência de 

vida, as relações com o outro; compara-se com o outro, aceita o outro, vê o outro em 

si mesmo. Faz-se um ervateiro e assume o “nobre” ofício. Para os teóricos, 

sobretudo, Achugar (2006) a aceitação do outro é um prenúncio para a existência 

desse um que se propõe diverso. É na comparação com o outro que existe esse um, 

e é nessa negociação, que se gesta o tipo de identidade a ser constituída. Serejo vai 

mediando, pela voz do narrador, “essas negociações” entre seus personagens que, 

às vezes, ele também se faz.  

                                                                                                                                                         
21 André Puccineli, governador do Estado de Mato Grosso do Sul, apresentou as Obras Completas de 
Hélio Serejo organizadas pelo Instituto Histórico Geográfico de MS em 2008.  
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As circunstâncias – políticas, de localização, formação – que impulsionaram 

Serejo, diante de tanta adversidade contextual, a assumir a iniciativa das obras 

escritas ao longo da vida está, aparentemente, na satisfação de se fazer contador de 

histórias que, antes de serem ficcionalizadas, existiram de fato, em um tempo e local 

pouco propícios à possibilidade de registro escrito. Primeiro, pela dificuldade de 

acesso ao contrato da escrita, em se tratando das circunstâncias advindas do 

mundo sertão; segundo, pela concepção de belo. Quem se interessaria por contar, 

por escrito, os dramas e as tragédias de mais uma épica aventura humana vivida por 

personagens anônimos, de um local “entregue a toda sorte”, como se pode apreciar 

na crônica relâmpago em “Vida de erval”, narrativa em que Serejo potencializa as 

fronteiras do histórico e ficcionalizado, dos contratos de hábitos e costumes 

fronteiriços? Vejamos: 
Foi rápida a cena. O ingênuo aconcágua22, com o intuito de 

divertir os festantes, toma nos braços a formosa cunhã e sai 
rodopiando espalhafatosamente pela sala. Pelo rancho aberto e 
iluminado por piscolejantes lampiões de querosene, reboam 
estridentes gargalhadas, abafando os acordes da típica do trio Ojeda 
Parra. 

Nesse ínterim, alguém, salta de um canto, feroz como uma 
suçuarana acuada num claro traiçoeiro da mata bruta. Um silêncio de 
morte cai sobre o ambiente. Ninguém respira. Só o vento agita as 
tranças das folhas de pindó que cobrem a rústica pérgula. 

Um mineiro arrojado, ágil como a urutu, tenta evitar a 
tragédia. Vai de encontro ao monstro enfurecido, mas chega 
demasiadamente tarde. Uma faca longa e filosa reluz no ar três 
vezes seguidas. Ouve-se um grito macabro e angustioso. Um corpo 
sem cabeça cai pesadamente no chão. Nessa mesma noite fez-se o 
velório enquanto a farra prosseguia como se nada houvesse 
acontecido. São as tragédias vulgares das fronteiras abandonadas. 
(Livro 5, p. 112).  

 
 

Com base em Candido (2006, p. 35) respaldamos a hipótese de que Serejo 

avançou muito além do que disseram seus fiéis amigos, confrades e admiradores 

em seu fazer textual, sobretudo, quando as aparentes histórias individuais, de 

personas ou do próprio Serejo “[...] adquirem significado social na medida em que as 

                                                 
22 Em Homens de aço, Serejo explica em que consiste ser um Aconcágua: “é uma espécie 
de palhaço, é um personagem infalível nos festejos dos ervais; embriagado quase que de 
ordinário, desempenha os mais ridículos papéis que se possa imaginar. Corteja 
insistentemente, tornando-se uma verdadeira sarna, as trêfegas e debochadas cunhatais 
que lhe dão corda, retribuem os seus  grosseiros galanteios para depois, numa rasteira de 
mestre, jogá-lo no chão esmagado por um seco e brutal no quiero bailar”.(Livro 09, p. 255). 
Ao final do texto O aconcágua, o autor insere “Vida de erval”, já citado por nós.  
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pessoas correspondem a necessidades coletivas; e estas, agindo, permitem por sua 

vez que os indivíduos possam exprimir-se, encontrando repercussão no grupo”. 

 Aparentemente, autor de um passado histórico, transeunte pelo contexto 

fronteiriço, de quando o sul do Mato Grosso do Sul começou a ser mais povoado 

devido à extração da erva mate, como “meninote que tudo anotou”, toma as 

lembranças e o conhecimento adquirido e reconstrói as experiências, individuais ou 

coletivas, em narrativas escritas. Para maior clareza, sua “insistência” em ser 

escritor resplandece pelo viés da “predestinação que Deus me/lhe deu”, pela 

satisfação do exercício da escrita e no ensejo de perpetuar o seu “grande amor pelo 

sertão”, como afirma em “Meus bisnetos” (Livro 49, p. 151): “Desde meninote fui 

assim: um enamorado, em grau muito elevado, das paisagens sertanejas, portanto, 

dos mistérios das coisas charruas”. Graças a essa “predestinação”.  

Todavia, há no conjunto de sua obra uma amostragem significativa da 

formação do sul do Mato Grosso do Sul e das muitas relações do homem com o 

meio, ainda, a desbravar. Uma dessas relações revela-se no paradoxo sentimental 

que vive o homem em trânsito – aquele que vem e vai – oferecendo seu precioso 

trabalho braçal em troca de pouco mais do que um rancho e alimentação diária.  

“O autor – joão-ninguém da poesia e da prosa –”, como ele mesmo se auto 

denomina ao proferir seu discurso de posse na Academia Mato-Grossense de 

Letras, diz, primeiramente, quem é,  pela constituição do local: 

 
Eu sou o homem fronteiriço que na infância atribulada recebeu nas 
faces sangüíneas os açoites desse vento, vadio haragano, que, no 
afirmar da lenda avoenga, nasce nas terras incaicas, num recôncavo 
do mar, varre o altiplano boliviano, penetra o imenso aberto do 
Chaco paraguaio, para depois, exausto do bailado demoníaco, numa 
cólera e estrupício de tormenta, arrebentar, cortante e gélido, na 
cidade de Ponta Porã, a Princesa da Fronteira, sentinela avançada 
das terrarias mato-grossenses. Eu vim dos ervais, meus irmãos, dos 
bailados divertidos, dos entreveros dos bolichos das estradas, do 
mais hirsuto da pailama seca, do pôr-do-sol campeiro, dos doutos, 
das encruzilhadas e das distâncias perdidas. (Livro 49, p. 149).  

  

         Ser homem fronteiriço significa sorver, tragar, ser açoitado pelos ares 

avoengos que vêm de muito longe e trazem o gélido para a região mais fria do Mato 

Grosso do Sul, devido à localização. O sujeito que ali está recebe o que vem de fora 

em seu estado de ser local. Com isso, entre o vento que veio e o vento que estava 

instaura-se uma nova sensação climática. Um outro possível reconhecimento. 
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Metáfora de um entre-lugar constituída pela possível relação entre o chegante e o 

nativo, os quais irão povoar a fronteira, como veremos no segundo capítulo. 

De início, no discurso de posse, já podemos notar a ideia de diferença dos 

“ares” fronteiriços, além daquilo que, ao contrário do autor, nasceu fora do espaço 

de fronteira, o vento que vem das Cordilheiras dos Andes e adentra fronteira. Não é 

o vento habitual, é diferente, embora seja reconhecido pelo que está distante de 

onde o vento se originou. É o vento típico da fronteira – Ponta Porã, Bela Vista... – O  

fronteiriço reconhece essa atipicidade em relação ao restante do Estado, devido ao 

calor intenso. A fronteira se faz diferente não só pela exposição geográfica, em 

relação ao restante do Estado, mas transfigura-se em além espaço físico ao tratar 

de aspectos sócio-culturais representados nas histórias ficcionalizadas. 

    A continuidade do discurso de posse auxilia-nos a principiar com reflexões 

advindas de Achugar (2006, p. 314):   

 
O arquivo, a tradição, a filiação, a genealogia, o testamento, o legado 
são formas de estabelecer vínculos: sou filho de, natural de, familiar 
de, amigo de; esses são meus herdeiros, meus descendentes, meus 
filhos, meus alunos. Mas, também, são formas de conseguir 
desvincular-se. Se sou daqui, não sou de lá [...]. Se creio em Maomé, 
não creio em Jesus, se tenho a pele branca, não sou negro, se 
asiático. Mas essa é a forma fácil. Há vínculos mais complexos. Sou 
alfa e ômega, branco e preto, homem e mulher, canhoto e destro. 
 
 

À maneira de Achugar, indagamos: Se eu sou assim como será o outro? “Há 

um “eu” e há também esse Outro “eu”, esse outro sujeito que é o Outro”. A afirmação 

da identidade perante a Academia de Letras/Cuiabá-MT em noite solene “Eu vim 

dos ervais [...] do fogo dos barbaquás, do canto triste e gemente dos urus, dos 

entreveros dos bolichos das estradas [...] Eu sou filho da jungle23, sou gaudério de 

todos os pagos,...e cria de todos os galpões da terra” (Livro 49, p. 149) poderá 

revelar a incorporação do outro, do todo representado no/pelo escritor. Para 

Achugar, “Uma forma de pensar no tema do ‘todo’ passa pelas noções que falam de 

‘discursos minoritários’, de ‘línguas’ ou ‘literaturas menores’, de ‘culturas de 

resistência’, de ‘legitimação’, de ‘aceitação’ [...] (p. 317); sustentamos que essa 

                                                 
23 Serejo usa por diversas vezes o vocábulo em Inglês, jungle, que significa  "deserto, floresta,  terra 
inculta", do sânscrito Jangala-s "árido, pouco crescido com árvores". Sentido específico de "terra 
coberto por vegetação em um emaranhado selvagem" é registrado pela primeira vez em 1849. (? ). 
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representação evidencia-se na obra de Serejo, quando este assume sua identidade 

perante a sociedade dos confrades e confreiras.  

Ao assegurar “Serei aqui, caboclo rústico, de gestos desengonçados, homem 

fronteiriço que foi embalado na infância pelo vento haragano vindo de terras 

distantes índio cruzador de todos os pagos...” (Livro 49, p. 18) Serejo resgata a 

memória dos esquecidos, dos que vivem à margem – e faz da minoria, uma 

representação majoritária por meio do fortalecimento de suas origens, da 

sustentação de que ser “misto” (“fui, no perpassar inexorável do tempo, obreiro de 

crença, fé e esperança, fui, também, imagem viva de desesperança, revolta e 

sofrimento” (Livro 49, p. 17) agrega em si, não apenas o “eu”, mas, sobretudo, traz 

consigo o vão para investigar o “outro”, daquele que veio “[...] dos entreveros da 

fronteira, dos ervais sombrios, dos caminhos perdidos, do pôr-do-sol que magnetiza, 

dos galpões das estâncias, do chão poirento e das encruzilhadas”. (p.19). 

Entretanto, há vão para outras leituras além do homem “sou” e “serei”, se 

considerarmos que este se forma pelas relações que trava, ao longo, da vida, com o 

outro e o outro com ele. Isso não significa, tão somente, o estreitamento do diálogo 

face a face, prática interlocutória. Resulta ainda na dialogização interna da palavra; 

na palavra em uso está o discurso do outro que se fez em mim. No discurso de 

Serejo, enunciador, está o discurso de outros, ressoam vozes constitutivas nas 

marcas afirmativas de presente e futuro. 

 A insistente afirmação clama pelo reconhecimento do que não sou. Eu sou 

aquilo que eu sou e não aquilo que a Academia acha que eu não sou. Aqui, eu sou 

facetado e sou inteiro porque me faço acadêmico e não deixo de ser.  “Sou misto, 

também, de índio vago, cruza-campo e trota-mundo” (Livro 49, p.150). Se assim eu 

sou, então, está na academia um homem e sua identidade. A cadeira de número tal 

será ocupada por um sujeito sob cuja palavra há outras palavras, outros homens, os 

quais também farão uso da palavra pelo discurso de Serejo.  

Seu discurso é entremeado pela posição de todos somos filho de alguém, 

tinha procedência – Dom Chico Serejo – dono de ranchada, com a posição das 

experiências nas funções ervateiras exercidas, por onde passou, foi “[...] um pouco 

de tudo: guaino, uru auxiliar, condutor de arrias, percheleiro, fazedor de puchos, 

atacador, custureador, provistero, cuestero, comissário e até moyordomo.” (Livro 50 

p. 217), bem como, pela sua história de boa amizade com os senhores fazendeiros e 
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políticos, que viviam na fronteira, com os quais Serejo continuou mantendo relações, 

mesmo afastado do convívio local.  

Este permear deixa passar os contratos necessários para viver bem em 

ambiente onde a Lei se faz lei a partir da força da ordem: “A ordem que elas –  

patrulhas volantes – recebiam não variava nunca: prender, se possível; ou matar, 

caso houvesse tentativa de fuga...Acontecia que o malfeitor encontrado sempre 

tentava fugir” (Livro 38, p. 44). Com isso, a sabedoria de Serejo está em não afrontar 

os que estão em seus postos de comando, mas em eleger para suas histórias, com 

mais intensidade, aqueles que, como ele, estiveram sujeitados ao convívio com “[...] 

hombres valientes que no temiam La muerte [...] (Livro 38, p. 45), tendo, quase 

sempre, o cenário fronteiriço como grandiloquente no intuito de respaldar as 

histórias de martírios e sofrimentos dos transeuntes de uma região fronteiriça 

entregue a toda sorte. No entrelaçar das histórias contadas e das esquecidas, 

sobressai a ação do colonizador sobre o colonizado; o segundo, acreditando que lhe 

foi dada uma grande oportunidade de trabalho tenha consciência de sua condição 

de explorado. Tanto que, em raras exceções ouviremos um ressoar de voz de 

personagens.  

A relação de Serejo com as realidades em que esteve inserido: erval e 

cidade, oral e erudito, ervateiro e escritor – experiências que lhe renderam, segundo 

ele, ingrediente para suas narrativas –, leva-nos a reconhecer possíveis 

representações identitárias, ainda pouco estudadas nas literaturas locais, como é o 

caso do próprio fazer literário serejiano. Em seus textos, Serejo incorpora, ao seu 

português fronteiriço, vocábulos em Guarani, Espanhol, da região sulina do Brasil, 

entre outros.  

Assim, a peculiar escritura fica sendo, segundo Barzotto (2009, p 32), muito 

mais do que um recurso poético ou um estilo do autor, uma vez que o processo de 

hibridação cultural vivenciado pelos fronteiriços transparece no texto, o qual passa a 

ser um instrumento de denúncia, de sobrevivência e garantia da posteridade de uma 

dada realidade, porque nela o registro da história se faz possível. Objetivo 

deliberadamente explicitado pelo autor ao longo da obra, como vemos em “O 

passado, em verdade, está presente, não morrerá nunca”. (Livro 49, p. 152).  

Entretanto, mal sabia que, na sua condição de colonizado, descreveu muito 

mais do que “[...] o selvático, o descampado, os cômoros, os brejais infindáveis, [...] 

as sinfonias das taboas nos alagadiços, o barulho cantante da queda d´água  no 
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coração das brenhas...[...]” (Livro 49, p. 152), uma vez que se manteve inserido no 

espaço-temporal, no espaço – de fronteira – e no tempo, em que a fronteira 

começou a ser povoada, revelando-se como um sujeito do entre-meio, da fronteira. 

Um homem que vem de longe e, paulatinamente, vai se firmando – ou não – no 

local, como bem diz: “Vim de longe, sou um misto de poeira de estrada, de fogo de 

queimada, de aboio de vaqueiro [...]” (Livro 49, p. 150). Um misto, um possível 

homem formado pelos contatos e desacordos, uma metáfora de sua própria obra. 

Como se pode avaliar no trecho do discurso de posse, além do contexto 

territorial, Serejo transita pela fronteira linguística com muita fluência e naturalidade, 

tal qual o momento da produção da fala. As escolhas e combinações não  interferem 

na compreensão do texto; ao contrário, abrem espaço para interpretar. Segundo 

Canclini (2003, p. 24), as relações de sentido  se reconstroem nas misturas das 

partes estabelecidas por diferentes sujeitos em variadas situações. A inserção de 

vocábulos em Guaraní ou Espanhol metaforiza o convívio na fronteira territorial, 

reflete a hibridação e cria uma representação de um estado de fronteira incorporada 

ao texto, de tal forma que a tessitura revela a supremacía do fato histórico, uma vez 

que o narrador, embora fronteiriço, está contando um fato, do lado da orilla que 

ganhou a guerra. Por isso, o colonizado é o chegante paraguaio, sua participação no 

discurso é muito menor em relação ao brasileiro, embora também sobressaia sua 

descendência. 

Para Campestrini (2008, p.231), “Hélio foi o trilhador de todos os caminhos 

[...] da região explorada, povoada, emancipada, pela Empresa Mate Laranjeira. 

Trilhador, porque, trabalhando com o pai como ervateiro, transitou por todas aquelas 

picadas...”. Em noite solene, continua abrindo caminho por meio do qual a palavra 

em uso se tornará presente de um passado histórico que pouco aparece na história 

oficial, todavia, está na forma como Serejo organiza o contar.   

Em particular, Serejo é a ponte que une passado e presente da identidade 

sul-matogrossense. Por isso, instiga-nos a pensar a trajetória de luta de um homem 

de pouco estudo formal perante a Academia, aparentemente desconfortável quando 

chega a um local pouco conhecido. Comporta-se, pois, como “legítimo bugre”, 

contido, humilde; entretanto, a linguagem de seu discurso justifica o assento 

acadêmico.  

Em Trilhador de todos os caminhos: Vida e obra de Hélio Serejo, livro que 

acompanha a Obras Completas de Hélio Serejo, Hildelbrando Campestrini conta:  
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Voltando, certo dia, de Santa Catarina para Campo Grande, senti-

me na obrigação de visitar aquele velho amigo, em Presidente Venceslau. 
Foram poucas horas de conversa. Já quase nonagenário, muito lúcido, ao 
mostrar-me a coleção de seus escritos, deixou-me transparecer – o que 
não era comum nele – uma certa decepção pela falta de divulgação de seu 
trabalho. Ao despedir-me, no final do dia, prometi-lhe todo esforço para 
publicar aquilo tudo. Coloquei mãos ao trabalho, que durou quase quatro 
anos: digitar, revisar, conferir, pesquisar, padronizar a linguagem e, por 
derradeiro, distribuir os livros por volumes, diagramar e finalizar o conjunto. 

Entrementes, animado com o resultado e com a edição próxima, 
Hélio Serejo doou os direitos autorais, em caráter definitivo, ao Instituto 
Histórico e Geográfico de Mato Grosso do Sul. (p. 07).  

 
 

E conclui o seu texto de apresentação afirmando que o fez movido pelo 

interesse de “colocar à disposição do público a obra completa de Hélio Serejo, que 

já começa a ser estudada, principalmente em trabalhos de pós-graduação” (p.08).  

Serejo tinha consciência de que sua produção destoava do modelo de obra 

cuja organização gira em torno de uma temática ou de um gênero textual, tanto que 

a metaforizou da seguinte forma, na introdução de “Balaio de Bugre24”:  

 
Por que o esquisito título de Balaio de Bugre para este livro? Contar-
lhe-ei o motivo. Durante longos anos viajei pelo sul de Mato Grosso 
[...] Por várias vezes, nessas pousadas incômodas, notei o seguinte: 
um balaio velho, feito de lâminas de taquara, ficava ao lado do bugre 
mazoro. Qual o seu conteúdo? Quase incrível isto: atadinhos de 
trapo, chumbo, pólvora, raízes, folhas, milho-pipoca, semente de 
abóbora, carretel de linha, lenço de chita, pedra de isqueiro, colher, 
faca, cuia de porongo, pedaço de rapadura, mandioca, pena de 
arara, unha de gavião, dente de onça e mil bugigangas. Assim 
sendo, muito bem fica-lhe o título. Está de acordo com seu conteúdo. 
Muito de acordo mesmo. E por acaso, não é o autor, bugre também? 
Bugre legítimo com arremedos de homem civilizado. (Livro 39, p. 93).  

 
 

O esclarecimento do “esquisito título” justificado pelo próprio autor, leva-nos a 

inferir, em específico, posições de sujeito conhecedor de padrões tradicionais, de 

posições conservadoras, sobretudo, dos possíveis leitores imediatos de seus 

                                                 
24 O termo bugre originou-se num movimento herético, na Europa, durante a Idade Média, 
representando uma força contrária aos preceitos ditados pela ortodoxia da Igreja. Surgiu no século IX, 
na Bulgária, tendo sido batizado como bogomilismo, inspirado no nome do padre Bogomil, 
considerado fundador da seita herética. Aos poucos, no Mundo Ocidental, o sentido da palavra bugre 
vai se transportando de um mundo religioso para um mundo profano, levando consigo a ideia do 
bugre como o devasso, o sodomita, o pederasta, o infiel em que não se pode confiar, que 
representa a porção mais baixa da sociedade européia. 
(GUISARD, 1999, p. 92) 
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“livrinhos”. Ao metaforizar, eleva a significação do livro, uma vez que o relaciona 

contextualmente e dá um caráter de originalidade, legitimando o título com a 

identificação identitária: “E por acaso, não é o autor, bugre também? Bugre legítimo 

com arremedos de homem civilizado”. 

Texto, contexto e autoria estabelecem uma cadeia semântica construída não 

pelos aspectos das escolhas e combinações sintáticas. Projetam-se, por meio dos 

elementos do discursivo, sobretudo, o contrato de “como” o título foi escolhido e de 

“onde” foi resgatado – elementos externos, integrados aos internos. Esse resgate 

produz a recriação de uma realidade, um hábito, um costume, uma crença que 

passa a transitar de forma poética pelo desuso da plasticidade verbal em detrimento 

da imagem ideológica produzida no conjunto dos retalhos textuais que integram 

“Balaio de Bugre”. A possível miscelânea é um balaio de bugre, não é uma 

miscelânea, pois um balaio de bugre é a representação máxima da identidade 

diásporica a ser abordada no terceiro capítulo. Defendemos que estar entre 

fronteiras geográficas – Ponta Porã-Brasil e Ponta Porã, como dizia Wilfrido  

Brizueña25 - irá propiciar uma literatura de fronteira se tomarmos uma ideia de Hall 

(2003, 13): “[...] à medida em que sistemas de significado e representação cultural 

se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade desconcertante e 

cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos 

identificar – ao menos temporariamente.” A identificação de que fala Hall poderá ser 

compreendida no questionamento/resposta – “E por acaso, não é o autor, bugre 

também? Bugre legítimo com arremedos de homem civilizado” – como um prenúncio 

de identidade, de reconhecimento das diferenças ou até, mesmo, da formação – 

contínua – do andante em estado constante de hibridez. 

 Assim, aquilo que poderia aparentar um modesto título, misto de justificativa 

e explicação, configura-se em um retrato que perpassará quase cem textos, como 

se cada “De tudo um pouco” do livro “uns atadinhos de trapo, chumbo, pólvora, 

raízes, folhas, milho-pipoca,...”(Livro 39, p. 93) tivesse uma unidade, mesmo 

constituída por textos diversificados, agradecimento ao crítico, palavras a um morto, 

a morte do último dos Lopes, crendice, oração, ditos, pensamentos folclore, quadra, 

palestra e muita história de história ouvida e contada por onde andou e viveu. Além 

do expressivo e extensivo título, Serejo rompe com padrões ao apresentar sua 
                                                 
25 Os moradores mais antigos, como Brizueña, não se referiam ao nome de Pedro Juan 
Caballero. Usavam como anunciamos na passagem transcrita. 
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própria obra e perpetua o hábito do indígena de guardar objetos, aparentemente, 

sem utilidade em um balaio. Os objetos ganham unidade ao compor o todo do 

balaio, ao se integrarem ao conjunto de coisas encontradas em tempo e espaço 

diferenciados, tal qual ao tradicional discurso de posse: “Eu vim de longe, sou um 

misto de poeira de estrada, de fogo de queimada, de aboio de vaqueiro [...]. Sou 

misto, também, de índio vago, cruza-campo e trota-mundo” (Livro 49, p. 150).  

Em Astúrio Monteiro de Lima: Um exemplo de homem (Livro 40), em nota A 

fala do autor, Serejo informa que a sua vida nas letras tem sido a mais variada 

possível. Nesta nota, já não usa a metáfora para descrever os gêneros produzidos 

como fez em Balaio de bugre. Proclama que fez “de tudo um pouco”:  

 
Novela íncola, conto, folclore, lendas, mitos, abusões, poemas, 
sertanejos, versos xucros, paisagismo, prosa crioula, sonetos, 
narrativa campeira, poemetos, histórias verídicas, fatos históricos, 
crônicas folclóricas e campesinas, descrição charrua, modismo, 
trovas, crendices, paisagens fronteiriça, falação cabocla, pesquisa de 
crioulismo, poesia de evocação, acrósticos, poemas em prosa, ditos 
e composições poéticas variadas, desde o metro de duas sílabas até 
o de doze, ou alexandrino. (p. 235).  
 

 
 Serejo foi “[...] curioso, autodidata, lia tudo que estava ao seu alcance...” 

(Campestrini, 2008, p. 1), leitor pesquisador como já foi apresentado. Sua produção 

transita em descrição da paisagem; quando retrata, reflete a própria imagem, já que 

não se exclui da cena retratada. Às vezes, coloca-se a narrar a trote, a pé ou de 

carreta, mas sempre, inserido no local, no modo de vida do fronteiriço ervateiro, na 

vida campeira: “Passarão por estes poemas em prosa – tropilha da pátria primitiva – 

os gemidos da carreta manchega, o cântico do homem andejo, astúcia do índio 

vago, a roda para o chimarrão da amizade, o fogo das queimadas e a paisagem de 

todas as querências...” (Livro 11, p. 09).  

Quase sempre justifica a sua temática tendo como base o viver “[...] de 

homem da sertania, pois foi escrito pela pena nativista de alguém que tem dentro 

d’alama a imagem fulgurante da tradição campeira”. ...(Livro 11, p. 09) ou, ainda, em 

discurso de posse na Academia Matogrossense de Letras: “Procurei cantar com 

ternura e suavidade as belezas incomparáveis do sertão, envaidecido, tropel de 

tropilha crioula e índio haragano as paisagens coloridas das estâncias.” 

(Campestrini, p.18). Para Salles (1993, p. 182), boa parte do regionalismo 



45 
 

novecentista deforma a realidade rural, pois a visão ficcional do escritor é feita de 

fora, o autor regionalistacomporta-se como um deslumbrado e exalta o espaço físico 

de forma eufemística, com olhar europeizado. Como se a vida da roça fosse vista 

pelo turista urbano, não há integração com as partes que compõem o todo da 

narrativa. Sobressai o cenário, o pitoresco da natureza, sem que tenha a 

movimentação humana. Nas narrativas estudadas, o narrador se integra ao trágico 

da vida no erval.  

Em Pialo Bagual (Livro 7, p. 167), Serejo apresenta o livro metaforizando a 

ação de escrever como o ato de laçar o cavalo ou animal quadrúpede pelas patas 

dianteiras, no momento em que está em movimento. Serejo metaforiza: “Neste livro 

vão pialos de todos os tipos; só que não são, em absoluto, pialos desferidos por 

mãos de campeiro mestre. Que todos tenham complacência para com o mau 

pialador”, (p 167). Quase, sempre, em posição de humildade poética, Serejo sente 

necessidade de afirmar, de forma carinhosa, o quanto a obra, ainda, é incipiente, 

tanto que recorre aos aspectos temáticos em detrimentos ao estético, embora se 

incorporem ao longo da obra. Para ele, “Pialo Bagual...ficará, como ficaram os 

outros, por ser  fagulhas da poesia, da prosa e da tradição” (p. 167). 

 A voz cândida que estabelece comparativo de sua produção “fagulhas de 

poesia” com a “poesia tradicional” permite-nos recuperar a lucidez poética de Serejo. 

Mais, ainda: sua humildade não tira de foco o cânone. Seu reconhecimento abre 

espaço, sem concorrência, para aqueles que estão à margem, no caso, ele próprio. 

Daí, elegermos Serejo como autor que construiu uma “picada” para transitar no 

contexto urbano e acadêmico, para estabelecer relação amigável, sem espaço de 

disputa. Reconhece que não chega, embora se esforce, a combinações conforme o 

modelo consagrado de fazer literatura. Entretanto, não deixa de produzir e ousa 

fazer-se poeta, escritor, não só memorialista, ao voltar o olhar de sujeito 

compromissado com “pessoas desimportantes” como diz Barros (1990, p. 23). 

Pessoas que foram para sempre dispersadas – geograficamente - de sua terra natal, 

segundo Hall (2003) que tiveram que aprender a intercambiar de tudo um pouco. 

Ainda, em “A fala do autor”, na obra Astúrio  Monteiro  de  Lima: Um exemplo 

de homem, escreve sobre sua produção: “De tudo fiz um pouco. Não por erudição. 

Gauderiando, lendo e lendo infatigavelmente, fui juntando as imagens e as guardava 

avaramente, num cantinho da mente, para depois, envaidecido, a produção foi se 
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encorpando incessante [...]” (Livro 40, p. 235). Serejo reconverte, com isso, um 

processo literário em constante estado de hibridação. 

 

 

1.3 PELAS ORILHAS DA CRÍTICA  DE MÃO EM MÃO 

 
Ao juízo do público  
e da crítica entrego,   
 pois, o seu destino.      
(Livro 34,   p. 24 ) 
  
 

Como já foi evidenciado em algumas passagens transcritas, Serejo se 

preocupava com a recepção de seus livros “Se mal recebido for este trabalho, por 

suas possíveis falhas, não deixará o autor vencer-se pelo desânimo, pois tem 

certeza de que fez pensando ser útil a Mato Grosso e ao Brasil” (Livro 08, p. 229). 

Essa preocupação é recorrente em Puiggari “[…] desvendar aos olhos do governo e 

do Brasil, esse mundo desconhecido que é a fronteira com o Paraguay, dizendo as 

cousas como ellas são e unicamente dentro dos limites da verdade” (Puiggari, 1933, 

p. 7). 

 Serejo não se deixou vencer pelo desânimo, nem questionou a “utilidade” 

prestada. A prova é o conjunto de sua produção, assim avaliada por Povoas e citado  

por Reis: 

 
Quem se dispuser a um estudo do desbravamento do extremo sul do 
antigo Estado de Mato Grosso, da região lindeira com a República do 
Paraguai – hoje estado de Mato Grosso do Sul – não poderá 
prescindir de uma consulta à obra polimorfa do escritor Hélio Serejo. 
A penetração dos colonizadores naquele outrora agreste sertão, a 
aspereza da vida naqueles ermos, a psicologia dos homens de aço, 
que o povoaram, seus hábitos, as lutas do seu dia-a-dia, sua 
literatura, sua música, seu folclore, seus abusões, tudo está retratado 
em seus livros com pinceladas firmes, vigorosas e de absoluta 
fidelidade. (1980, p. 115). 

 

Nos vãos dessa polimorfia estão possíveis unidades – muitas vezes, díspares 

– que elevam o conjunto da obra, em se tratando de um inexistente projeto literário – 

porém de relativa regularidade produtiva –, mas que surpreende pelo fio condutor da 

voz que conta por meio de variados, fragmentados e recriados gêneros textuais. O 

recurso explicativo ou justificativo realizado pelo autor ao lançar uma obra 
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potencializa a sua relação com o lócus enunciativo revelando o posicionamento do 

sujeito crítico que se reconhece “cascalho no meio de esmeraldas” (Livro 13, p. 179). 

Nem por isso, deixa-se abater, “é um esforçado”. Sobressai, ainda, a satisfação de 

ser reconhecido, e, embora não o sendo, continuará escrevendo.  

Na última página de Prosa Rude (Livro 13, p. 179), em Palavras finais, Serejo 

inicia a nota transcrevendo – sem indicar a fonte, apenas autoria – um texto em que 

o professor Othoniel Mota, autor de Selvas e choças se queixa da forma como os 

livros são recebidos pela crítica: “[...] Se o autor não tem camarilha literária e é um 

desconhecido no meio social, o seu livro geralmente fica no silêncio”. De forma 

abrupta, posterior ao desabafo do professor Mota, Serejo questiona o leitor:   

 
Eis aí o livro. Bom? Sofrível? Péssimo? O qualificativo pouco 

importa. Se péssimo, irei trabalhar para editar outro um pouco melhor. Se 
sofrível, fico em parte pago pelas minhas longas noites de vigílias... 

Ele aí fica. Acanhado. Humilde. Insignificante. Repleto de senões 
gravíssimos. Sem gramática. Sem ortografia. E muitas vezes de linguagem 
rude e grosseira. Mas isto tudo pouco importa: o sacrifício e a boa vontade 
falarão mais alto. 

Ele aí fica: é uma espécie de cascalho no meio de esmeraldas e de 
safiras (Livro 13, p. 179). 

 
 

       Na nota, apela para que o leitor se posicione e enumera aspectos pouco 

apreciativos do livro que, caso o leitor permita, “o sacrifício e a boa vontade falarão 

mais alto”. A ideia de sacrifício cunhada no mundo cristão permite-nos inferir que 

Serejo se coloca como alguém que oferece algo, o livro, como um presente; para 

tanto, sacrificou-se, sofreu e merece ser reconhecido pela tentativa, muito mais do 

que pelo texto em si.  

 Assim, a voz sertaneja de sujeito simples que gosta de escrever e busca o 

público, respalda-se em Candido (2006, p. 21) ao defender: “Ora, todo processo de 

comunicação pressupõe um comunicante, no caso o artista; um comunicado, ou 

seja, a obra; um comunicando, que é o público a que se dirige; graças a isso define-

se o quarto elemento do processo, isto é, o seu efeito.” Faltando o efeito, não há 

obra. O “sacrifício”, as longas noites de trabalho exaustivo, os estudos para 

aprimorar a escrita, ficam meio em vão, sem valor. Antônio Candido (2006, p.48) é 

taxativo neste aspecto: a obra só está acabada no momento em que repercute e 

atua. Serejo sofria dessa dor de busca do leitor. Candido afirma, ainda: 
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Se a obra é mediadora entre o autor e o público, este é mediador 
entre o autor e a obra, na medida em que o autor só adquire plena 
consciência de sua obra quando ela lhe é mostrada através da 
reação de terceiros. Isto quer dizer que o público é condição para o 
autor conhecer a si próprio, pois esta revelação da obra é sua 
revelação. Sem público, não haveria ponto de referência para o 
autor, cujo esforço se perderia caso não lhe correspondesse uma 
resposta, que é definição dele próprio. (CANDIDO, 2006, p. 48). 
 
 

  Esforço e sacrifício para se achar em si mesmo. Um espelho que reflete 

pouco, tendo em vista alguns aspectos, tais como: a pouca consciência histórica do 

leitor brasileiro, consequentemente, o desinteresse por obras locais – O Estado há 

pouco começou a levantar a sua história; a produção empírica e sem planejamento; 

a ausência de meio de comunicação efetivo que pudesse divulgar a obra. Serejo 

enviava seus textos aos amigos e conhecidos dos amigos, via Correio –, o círculo 

fechado das academias literárias – a diversidade de gêneros – biografia, carta, 

narrativas, poemas, sem que tivesse adotado uma estrutura ao gosto do pretenso 

leitor da época. Por certo, um aspecto preponderante, de ordem estética, advém da 

temática de fronteira e da forma transparente como  contava os fatos, muito próxima 

à realidade dos inúmeros analfabetos que estiveram nas histórias dos ervais. 

Candido salienta, ainda, que: 

  
 [...] o escritor se habituou a produzir para públicos simpáticos, mas 
restritos, e a contar com a aprovação dos grupos dirigentes, 
igualmente reduzidos. Ora, esta circunstância, ligada à esmagadora 
maioria de iletrados que ainda hoje caracteriza o país, nunca lhes 
permitiu diálogo efetivo com a massa, ou com um público de leitores 
suficiente vasto para substituir o apoio e o estímulo de pequenas 
elites. (2006, 94-95). 

 
 

 Em parte, Serejo comunga com essa triagem, sobretudo, porque sua obra 

esteve, por muito tempo, presa aos fatos de sua vida pessoal e aos fatos históricos 

de um tempo “abandonado”. 

Outra incidência de tentativa para se estabelecer relação com o leitor, pode 

ser avaliada na forma como o próprio autor apresentava, em boa parte, seus livros, 

embora, quase sempre, tenha um prefaciador. Serejo, mesmo em Poucas 

palavrinhas, fala ao leitor de sua pretensão. É o caso em Poesia mato-grossense, 

quando conclama: “Que a crítica e o público o julguem como melhor lhes parecer!” 

(Livro 16), assim como em Carta de Presidente Venceslau ao cumpadre Ansermo 
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(Livro 20, p.261), aberta com poema de 104 estrofes, estabelecendo relação mais 

afetiva com o leitor: “Este livro de versos galhofeiros pertence  a você, meu querido 

amigo de Presidente Venceslau. Escrevi-o na intenção sincera  de agradá-lo.”  

        Considerável, ainda, é o tom de humildade muito presente, como em: “[...] 

coloco, humildemente, nas mãos de meus patrícios.” (Livro 22, p. 9) ou em Vida de 

erval: 

 
Quando o surrão é grandalhão, de fundo chato, sem  dobras, lisito como 
barriga de pitão de sertanejo caprichoso, vai no bojo da carreta, muito 
importante,  atado no gancho de travessão-macho e sempre  do lado 
esquerdo  para dar sorte. 
[...] 
Se ele, o surrão crioulo, guarda de tudo em seu bojo, deve guardar 
também, avaramente, nestes modestos livros crioulos, os frutos  das  
minhas   pesquisas   e tudo aquilo   que a imaginação  produziu. 
Assim, abraçado meigamente  ao  meu  surrão crioulo,  eu me sinto  como 
o caboclo  feliz. Imensamente feliz. (Livro 23, p.65). 

 

A associação da vida campeira à escrita é uma constante na produção de 

Serejo, bem como o desejo de demonstrar ao leitor seu sentimento de satisfação por 

ambas. Entretanto, a voz queixosa deixa vazar “os modestos livros crioulos” que não 

foram lidos, já que estão  guardados, segundo o autor ou “sumiram” com eles, como 

confidencia Serejo, na ocasião em que informamos, por carta, o desejo de pesquisar 

sua obra: “Veja na Academia de Letras, Rui Barbosa [...] quantos livros estão 

catalogados. Sei que deram sumiço em vários. Relacionar pelo título. Tentarei ajudá-

la.”26 

Nos textos em estudo, Serejo é porta-voz do homem físico, mão de obra 

necessária “[...] no desbravamento da pátria primitiva.” (Livro 18, p. 210). Tem-se, 

então, rememorado, parte do que viveu e conviveu: “O conteúdo deste livro é filho 

desse andejo sublime, razão pela qual é uma ronda, matizada pelo entardecer.” 

(Livro 46, p. 9). Todavia, o conteúdo dos livros, em sua maioria, não estabelece 

relação com um público leitor específico. 

Para Candido existem dois tipos de arte, a de agregação e a de segregação, 

as quais direcionam a possível recepção de uma obra. A primeira visa a um público 

coletivo alcançado pelos meios de comunicação e, de uma forma ou de outra, 

reforça simbologias vigentes. Já a arte da segregação não está ao gosto do público 

                                                 
26 Carta resposta recebida de Hélio Serejo, datada de 07 de novembro de 2001. Acervo pessoal. 
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vigente e pode não ser aceita, muito menos cotejada, já que poderá conter 

perspectiva do “novo” e causar relativo distanciamento do leitor de massa.  

Ao apresentar O tereré que me inspira (p.165), Lenine Póvoas critica: “Pena é 

que a chamada grande imprensa deste país, que gasta tinta e tanto papel 

promovendo inutilidades e dando-lhes dimensões nacionais, desconheça a preciosa 

obra do ilustre matogrossense-do-sul (Livro 53, p. 165).                                                                 

Roig, autora da obra Estampa, no prólogo de Pialando...no más (Livro 38, 

p.13) apresenta Serejo como:  

 
De atividade intelectual talentosa, suas copiosas obras escritas, fruto 
de trabalhosa dedicação são os melhores do documentos que 
contêm detalhes importantíssimos de toda ordem sobre Ponta Porã e 
Pedro Juan Caballero que difícilmente se igualará em variedade e 
extensão  ao que constituem um verdadeiro tesouro como fonte de 
investigação27. 

 
 

Catalina Roig julga extraordinária a obra de Serejo, evidenciando o 

documental e a fonte de investigação, já que os textos de “Pialando …no más” giram 

em torno do contar de hábitos e costumes dos habitantes de duas localidades 

fronteiriças, demarcadas por apenas uma linha imaginária: “Dia de carrera, a cancha 

ficava apinhada de gente, desde muchachitos, hasta viejitos de pasos vacilantes y 

miedrosos. Dia de corrida era dia de negócios, tanto no lado brasileiro como no 

paraguaio” (Livro 38, p. 19).  

Para Joaquim Ribeiro28, em pequena nota introdutória de Pialando … no más: 

Uma homenagem de carinho a Ponta Porã e Pedro Juan Caballero, diz das 

tradições populares. Reconhece, assim, Serejo como autor à margen do processo 

tradicional: 

                                                 
27 De actividad intelectual portentosa, sus copiosas obras escritas, fruto de afanosa 
dedicación son las mejores documentales que contienen detalles importantísimos de todo 
orden sobre Ponta Porá y Pedro Juan Caballero que dificilmente se logrará igualar em 
variedad y extensión y constituyen um verdadero tesoro como fuente de investigación.  
 
 
28 Existe entre La Historia y El folklore una analogia con el destino de dos hermanos gemelos 
que se repelen. Uno de ellos es el hermano rico. El outro, el hermano pobre. En ambos, sin 
embargo, core la misma sangre humana. 
Fue necesario que surgiese una nueva orden de cosas para que las tradiciones populares 
mereciesen la atención de los cientistas...Y, desde entonces, junto a la História, toda 
civilización fue revelada em su aspecto popular y tradicional. 
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Existe entre a História e o folclore uma analogia como o destino de 
dois irmãos gêmeos que se repelem. Um é o irmão rico. E outro, o 
irmão pobre. Em ambos, no entanto, correm o mesmo sangue 
humano. 
Foi necessário que surgisse uma nova ordem das coisas para que as 
tradições populares merecessem a atenção dos cientistas...E, desde 
então, junto da História, toda civilização foi revelada em seu aspecto 
popular e tradicional. (Livro 38, p. 13). 
 

O amigo elucida a polêmica enunciada cuidadosamente por Canclini: 

 
Assim como não funciona a oposição abrupta entre o tradicional e o 
moderno, o culto, o popular e o massivo não estão onde estamos 
habituados a encontrá-los. É necessário demolir essa divisão em três 
pavimentos, essa concepção em camadas do mundo da cultura, e 
averiguar se sua hibridação pode ser lida com as ferramentas das 
disciplinas que os estudam separadamente: a história da arte a 
literatura que se ocupam do “culto”; o folclore e a antropologia, 
consagrados ao popular; os trabalhos sobre comunicação, 
especializados na cultura massiva. Precisamos de ciências sociais 
nômades, capazes de circular pelas escadas que ligam esses 
pavimentos. Ou melhor: que redesenham esses planos e 
comuniquem os níveis horizontalmente (2003, p. 19). 

 
 

Daí, investimos naquilo que Canclini (2003, p. 23) defende “[...] da mesma 

forma, o popular não se define por uma essência a priori, mas pelas estratégias 

instáveis, diversas, com que os próprios setores subalternos constroem suas 

posições”, levam sua produção à academia, no caso de Serejo, e com ele foram “os 

outros”, personagens de histórias periféricas muito parecidas com as histórias 

verídicas a que Reis em nota de prefácio de Pelas Orilhas da Fronteira conclama o 

leitor: “[...] iniciemos nossos momentos de boa leitura, lendo casos contados por um 

escritor que é nosso, sobre fatos que dizem respeito ao nosso passado já meio 

longínquo, à nossa gente, à nossa querida fronteira.” (p.101). 

O reconhecimento possessivo atribuído ao que é “nosso”, pode ser associado 

ao que Freitas discute em relação ao texto cuja temática central está situada em 

fatos da História. O traço identificatório entre texto, autor e leitor pode vir do 

conhecimento que o leitor possui do tema histórico que norteia a obra, já que 

História é um conhecimento público. Com isso, cria-se a possibilidade de relação 

muito particular entre o escritor e o leitor, pois ambos conhecem os fatos da História. 

Esse argumento fundamentado por Freitas (1989, p. 09) diz da recepção dos seletos 
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amigos leitores da obra de Serejo, “[...] o universo referencial é conhecido por 

ambos, e o leitor terá o direito de utilizar suas referências culturais na leitura e/ou no 

julgamento da obra”. Ação que podemos notar com muita evidência e significativa 

extensão nas cartas recebidas por Serejo, quando seus amigos e leitores avaliam a 

obra recebida/lida, uma vez que conhecem a realidade externa, como elucida o 

poeta Ney Ocon Braga ao prefaciar Paisagem Sertaneja (Livro 36, 209) “Trata o livro 

de documentário valioso: de um registro histórico de uma parte do Brasil, 

vanguardeiro e sentinela avançada de muitas fronteiras”. Continuando, o prefaciador 

diz da “[...] pureza do verbo [...]. Quer descrevendo o João-pobre nas lides de sua 

difícil e teatral existência, quer narrando seus feitos que se emaranham no contexto, 

nos momentos garimpados na vivência e observação do autor”. 

Considerando as inúmeras evidencias do cruzamento histórico com o 

estético, sobretudo, reconhecido, em sua maioria, pelos leitores acadêmicos, 

retomamos a continuidade do argumento de Freitas sobre a fronteira ambígua que 

separa o real do ficcional, a qual transparece na recepção dos “amigos leitores”. 

Com isso, engrossamos argumentos a favor da dupla realidade contida nas 

narrativas estudadas. Como bem enfatiza Freitas (1986 p. 10): “[...] uma natureza 

híbrida, a meio caminho entre a Literatura e a História.” 

 Caio Porfírio Carneiro ao se referir à produção do escritor sul-matogrossense 

considera que “além de ficcionista, poeta, cronista, folclorista, é também, e em 

particular, historiador. Não o que se aproxima da didática. Mas o outro, o que vive a 

História [...]”. Argumenta, ainda, que Serejo “consegue tudo isso com ciência, 

consciência e raro talento”. (Livro 30, p.97) Esse talento pode ser compreendido, a 

partir de Freitas, como transfiguração da realidade, já que “a arte é uma modalidade 

do imaginário, e o imaginário não reproduz a realidade exterior, mas a transforma, e, 

mais longe ainda, transfigura-a” (p. 113). Em Vida de Erval (Livro 23, p. 65), Hélio 

Serejo reafirma que seus modestos livros são frutos de pesquisas e de tudo aquilo 

que a imaginação produziu. 

A função de historiador atribuída a Serejo pode ser respaldada em Barthes 

(1988, p 146), para quem: “Parece que o discurso histórico comporta dois tipos de 

embreantes. O primeiro tipo reúne o que se poderia chamar de embreantes de 

escuta”. Este aspecto aparece no discurso de Serejo, pois ele usa o seu próprio 

testemunho na construção da narrativa. Com isso, difere do discurso que possui um 

informante para narrar – segundo embreante. A voz que conta em primeira pessoa 
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“Assisti ao dilúvio de preparativos para o retorno, após una noche bien 

farriada...Convivi com essa gente mesclada. Rude. Violenta. Desrespeitadora” (Livro 

23, p. 144), exerce dupla função: a de presentificar o que está sendo dito e a de 

retomar o ocorrido. Serejo reitera, então, o fato possível de ter ocorrido pela via do 

testemunho, da voz de quem diz ter presenciado, atribuindo caráter de verdade, 

embora não seja mais o fato ocorrido, mas o contado.  Tanto que, para Carneiro 

(Livro 30, p. 97), a obra de Serejo tem preocupação “sempre com a verdade, com o 

testemunho de seu tempo. 

Ainda para Caio Carneiro, “Hélio Serejo é um permanente trabalhador das 

letras. Não daqueles que se enclausuram entre quatro paredes, voltados às 

elucubrações mentais: “É daqueles que fazem da Arte escrita uma força dinâmica e 

criadora, nascida da observação direta com o meio e seus tipos humanos, no qual 

vive e com os quais convive” (Livro 30, p. 97). Carneiro reconhece o traço peculiar 

de Serejo referente à relação do autor com o contexto de que trata em suas 

narrativas. Reis reconhece em Serejo uma literatura que recupera a história 

desconhecida ou esquecida: 

 
As histórias que nosso escritor regionalista, folclorista e poeta, nos 
narra têm todas fundo verídico. Nesse tipo de narração Hélio Serejo 
se fez mestre, retratista com palavras diretas, por vezes duras, como 
dura e pesada foi a vida dos que ele nos apresenta com 
impressionante autenticidade. Tudo isso, para nós, antes dos 
escritos de Hélio Serejo, era o mundo ignoto. Assim, não fora Hélio, 
quem irá saber da existência do convertido, simpático e prestativo 
Viejito Poincaré. (Prefácio Elpídio Reis, p. 101) (Grifo nosso). 

 

Novamente, a verdade é colocada em destaque; a obra de Serejo tem “fundo 

verídico” (Livro 30, p.101). Todavia, o espaço entre o fundo verídico e o ser verídico 

preenchido pelo ato de narrar do sujeito inserido na circunstância, possibilita 

discutirmos o que defende Santiago, (2000, p. 10) “[...] que o “real” e o “autêntico” 

são construções de linguagem”. Portanto, recriação do real, não mais o fato em si, já 

que “Não existe fato em si. É sempre preciso começar por introduzir um sentido para 

que haja um fato”, (Nietzsche apud Barthes, 1988, 155). Se não existe fato em si, o 

valor de verdade e de autenticidade passa pela construção do sujeito que conta o 

fato. 

Para White (1994, p. 122), as narrativas históricas não são apenas modelos 

de acontecimentos ocorridos no passado, uma vez que passam por relações de 
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semelhança possíveis de ocorrer: “[...] a escrita pós-moderna da história e da 

literatura nos ensinou que a ficção e a história são discursos, que ambas constituem 

sistemas de significação pelos quais damos sentido ao passado”. Segundo o autor o 

sentido e as formas não estão nos acontecimentos, mas encontram respaldo nos 

sistemas que transformam esses “acontecimentos” passados em “fatos” históricos 

presentes. White observa que isso não é um subterfúgio para negar a verdade, “mas 

um reconhecimento da função de produção de sentido dos construtos humanos”.  

   Taborda, citado por Reis (2008, 111), enfatiza a capacidade que Serejo tem 

de criar imagens, com as quais consegue prender o leitor, sobretudo quando 

descreve uma paisagem ou narra fatos da vida campeira: “Que vigoroso escritor 

regionalista possui o estado de Mato Grosso do Sul!” (p. 115). Otávio Gonçalves 

Gomes também reconhece o valor regionalista dos textos de Serejo, sobretudo, em 

Surrão Crioulo (Livro 44, p. 56): “Somente um regionalista apaixonado encontra 

poesia e inspiração em assunto tão árido como um surrão de couro [...]” (Livro 44, p. 

117). Há, ainda, os amigos e confrades que avaliam o vigor, a brasilidade, o 

“sertanismo” dos textos de um autor que “Não seguiu caminho de ninguém”, de um 

autor que, segundo Gervásio Leite (p. 119) reflete em seus livros, com muita 

fidelidade, o regionalismo, o folclore, o campeirismo e a vivencia crioula de Mato 

Grosso. 

       As denominações atribuídas a Serejo alcançam maior amplitude significativa ao 

avaliarmos o que diz Antônio Candido (2006, p. 127):  
Na nossa cultura há uma ambigüidade fundamental: a de sermos um 
povo latino, de herança cultural européia, mas etnicamente mestiço, 
situado no trópico, influenciado por culturas primitivas, ameríndias e 
africanas. Esta ambigüidade deu sempre às afirmações 
particularistas um tom de constrangimento, que geralmente se 
resolvia pela idealização. Assim, o índio era europeizado nas virtudes 
e costumes [...] a mestiçagem era ignorada; a paisagem, 
amaneirada.  

 

 Nas narrativas estudadas há uma ruptura desse modelo idealizador, já que as 

personagens – quase sempre reais/ficcionalizadas – desempenham ações e se 

envolvem com fatos vividos em um contexto, cuja paisagem vem para o plano da 

escrita como parte integrante da narrativa. Isso se dá, sobretudo, pelo profundo 

conhecimento que o autor possui do local, além da maneira peculiar de 

compreender o entorno como fator preponderante para a movimentação dos fatos e 

atos narrados.  
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1.4. A LITERATURA DE GALPÃO NA FRONTEIRA ACADÊMICA 
     

29 

                                                     
 Insistimos na inserção de nosso posicionamento de leitora da obra de Serejo 

na adolescência, sobretudo, porque de lá – de leitora na/da fronteira, Bela Vista 

Brasil e Bela Vista Paraguay – para cá – pesquisadora da obra -, há um espaço 

temporal rememorável, vários acontecimentos e amadurecimentos teóricos, em 

específico, sobre as literaturas de fronteiras, periféricas, que estão à margem. 

 A literatura que era de “galpão” e a academia, que não tinha aporte teórico 

para investigação de tal objeto, paulatinamente, foram se espreitando e se 

estreitando por meio de um “balbuciar teórico”, cuja fundamentação deslocou-se 

para o local e colocou olhos, ouvidos e bocas em “Muitas povoações ervateiras [...] 

transformadas em cemitérios” (Livro 23, p. 74) enterradas em histórias contadas por 

quem escreveu no fio da esperança de “ser útil” um dia. Utilidade que vem sendo 

(des)construída agregando concepção além do binarismo “útil x inútil”, além, muito 

além e bem ali, no entre-meio da fissura de respostas, findas e prontas, 

determinadas como dois e dois são quatro. 

Vamos recortar uma das noções de utilidade pela vertente do “Mal-estar da 

pós-modernidade”, de ebulições borbulhantes, alavanca incômoda, que nos 

desmobiliza, mas nos dá sustentação para circunlóquios olhares do nosso entorno 

atemporal. Recorremos, então, à Bauman: 

 
Resta agora, à obra de ficção, desvendar essa variedade 

particularmente pós-moderna de ocultamento, colocar em exibição o 
que a realidade tenta socialmente, e com afinco, esconder – esses 
mecanismos que retiram da agenda a separação entre verdade e 
falsidade, tornam a busca de sentido irrelevante, improdutiva e dia a 

                                                 
29 Trecho de uma carta recebida de Hélio Serejo em 2001, quando lhe comuniquei o interesse em 
desenvolver pesquisa sobre a obra dele.  
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dia menos atraente. Num mundo permeado de ironia, é a vez de a 
arte se tornar séria, defender essa seriedade que o mundo 
socialmente produzido transformou em quase ridículo. Depois de 
desmascarar as solenes e melífluas simulações dos modernos 
legisladores da verdade, a ficção artística, essa grande escola da 
imaginação, empatia e experimentação, pode então prestar serviço 
inestimável aos solitários, frequentemente confusos e aturdidos 
intérpretes pós-modernos do significado e do sentido. (1998, p.89). 

 

 A consciência do homem do nosso tempo, atravessada por algumas gerações 

letárgicas, vem resultando em um debruçar-se investigativo sobre o espaço em que 

se está, de onde se fala, com quem se fala, para quem se fala – se é que há 

interlocutores. Movimento que se projeta para a dúvida, para o possível, o provável, 

impulsionado por outros atos e fatos encobertos pelo manto da história “Real”, pela 

vigência de valores selados em um tempo justificado pela  maneira de pensar e agir. 

Entretanto, estamos, em um outro tempo que muitos denominam pós-

modernidade. Independentemente do cunho e das vielas escolhidas pelos teóricos, 

o fato é – sempre  –: estamos em um tempo de auto-reflexão em relação ao que 

“antes” havia. Um tempo, em específico, na acepção de Hutcheon (1991, p. 13) que 

se abre à auto-reflexão movido por uma "força problematizadora" que desafia e 

questiona a cultura, tendo como referência a própria cultura, sem entretanto causar 

sua  implosão.  

Esse incômodo olhar oblíquo vai, ao final do século XX, subsidiar estudos de 

obra e autores “de pouco valor literário”, se comparados aos padrões estabelecidos 

pela crítica européia. Esse “novo” olhar emerge, sobretudo, da crescente 

necessidade de se auto conhecer, de saber da própria história contada por vertentes 

não oficializadas - no presente - em uma relação diacrônica, estabelecendo 

referência, portanto, com o passado, motivado pela suspeita de que muitos espaços 

ficaram em branco no decorrer dos tempos. Achugar (2006, p.47) ajuda-nos a 

prosseguir em busca do “tempo perdido” por considerar que “A relação entre 

passado e presente é uma relação entre passado e futuro”. Os novos olhares, desse 

novo tempo, abrem possibilidade de estudo de um autor que mantém relação 

referendada em um contexto histórico de fronteira local e ousa narrar e descrever 

suas lembranças, nas quais incorpora muitas outras, esquecidas. Alguns fiapos 

desse discurso escrito, perpassado pelo oral, centrado em passagens passíveis de 

terem ocorrido em um tempo histórico, poderão levar-nos a indícios de como se deu 

a formação de do Estado de Mato Grosso do Sul, além das evidências de 
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maturidade identitária em relação ao sentimento nacionalista do nativo para com sua 

terra.  

 Como se pode perceber no trecho da singela carta – epígrafe – a 

sensibilidade do escritor para a vida da fronteira revela-se em sua escrita, quase 

sempre, pela via da simplicidade, do amor ao supremo, de um “con permiso” para 

adentrar ao contexto da academia. Dessa singeleza, o plano histórico da vida do 

autor e da formação do sul do Mato Grosso do Sul, no tempo do apogeu da extração 

de erva mate, foram lidos por muito tempo, com mais intensidade, sobretudo, porque 

Serejo coloca-se como narrador, aparentemente espontâneo e entremeia, quase 

sempre, o viver fronteiriço, à  sua vida pessoal, articulando-a a particularidades 

lembradas com a generalização, ou a “parte com o todo”, reinventando histórias que 

foram contadas. 

     Se aliarmos as temáticas recortadas, vida de erval e vida de peão de 

fazenda transitando de lá para cá, na fronteira, podemos levantar incidências que 

nos levam a ampliar a leitura e a estabelecer relativa consonância entre o plano do 

conteúdo e o plano da expressão, devido, primeiramente, à apropriação que o 

narrador faz dos usos e costumes “dessa gente” inserida em um ambiente de 

fronteira. Segundo, a voz que conta é a mesma que vive – ou viveu – a história do 

fato; terceiro: os recursos estéticos – ou a ausência estética tradicional – “falam” 

pelos fatos, tanto fala por ele. Assim, plano da expressão e plano do conteúdo se 

cruzam - nem sempre se fundem –, propiciando um terceiro espaço. Esses 

argumentos serão apresentados no terceiro capítulo. 

       A publicação de Serejo, sempre autônoma, data de 1935 a 2004. Em seus 

livros, como já foi afirmado, há de tudo um pouco e revela-se o amor pela poesia, 

pelas coisas do sertão, pela beleza da flora e fauna. Compilados em Obras 

Completas, em 2009, o conjunto da obra30 tem proporcionado estudos esparsos por 

programas de graduação e pós-graduação, com destaque para a Universidade 

Federal da Grande Dourados. Entretanto, ainda, os livros de Serejo não são lidos 

nas escolas de Mato Grosso do Sul e sua obra é reconhecida, em consenso mais 

amplo, como memorialismo histórico. Todavia, desse memorialismo desprendem-se 

fiapos de um fazer literário nativo, sustentado pela força da paixão pela escrita, 

alimentado pela vaidade e prestígio do reconhecimento de ser autor, muito habitual 
                                                 
30 A Fundação de Cultura/MS  doou a todas as bibliotecas escolares de Mato Grosso do Sul 
as Obras Completas de Hélio Serejo. 
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em contextos emergentes. Os fios desprendidos da tessitura entremeada pela 

memória histórica resultam em nuances subjetivas sugestivas de conhecimento da 

história encoberto por copiosos capões de erva tão da terra como o autor. 

       A fim de podermos conhecer o repertório de leitura do autor, realizamos 

investigação por meio da Poesia mato-grossense, obra lançada em 1960, na qual 

Serejo reuniu vinte e nove poetas do, então, estado de Mato Grosso e propôs uma 

espécie de crítica, seguida de síntese biográfica e alguns poemas dos autores 

selecionados.  

  Serejo revela-se ali conhecedor de Valéry, Mallarmé, Baudelaire, Poe, 

Heine, da poesia simbolista, parnasiana, do romantismo, conhecedor da poesia da 

“nova arte” contida no poema “Greve”, de Rubens de Mendonça (1915): “Veio a 

Polícia/ Houve tiros.../Depois só ficou um/trapo da camisa do/operário,/sujo de 

sangue/como se fosse ban-/deira vermelha,/a tremular no ar!.../.” Reconhece que o 

poeta “oferta versos modernistas tão bem coordenados que não causariam 

desdouro se figurassem ao lado das produções desse mesmo gênero da lavra do 

excepcional Carlos Drummond de Andrade” (Livro 16, p. 32). 

      Denomina “modernosos” os poetas Wladimir Dias Pino (1927) e Benedito 

Santana da Silva Freire (1928). O primeiro, “[...] como se quisesse descrever, 

penetrar, esmiuçar os contornos e o interior de uma pirâmide egípcia, leva ao papel 

[...] luz, sombra, calor, pensamento, ação... [...]” (Livro 16, p. 63). Silva Freire, para 

Serejo, aproxima-se “à realidade poética contemporânea”, tem lugar assegurado na 

“Nova Poesia Brasileira”. Serejo mostra-se encantado pelo vigor e pela “coloração 

espontânea” resultante da poesia do cuiabano. 

        Também soube avaliar a poesia de “versejadores simples”, aqueles que  não se 

submetem ao verdadeiro rigor formal, entretanto, produzem “maravilhosos poemas 

em prosa”, como é o caso de Otávio da Cunha Cavalcanti (1884) ou considerar 

Tertuliano Amarilha (1924), poeta da fronteira, cujos versos espontâneos e sinceros, 

às vezes de um lirismo ingênuo, próprio de poetas, segundo Serejo,  “que vivem 

deslumbrados pelo amor ou fustigados, constantemente, pela deusa cruel da 

saudade” (p. 127), conquanto, entremeados ao sonho e romantismo de homem 

simples.  

 Para falar da poesia de Pedro Medeiros (1890) recorre a Paul Verlaine “[...] 

naquele sentido que o pauvre Lilian tão intensamente sofreu. Boêmia em seu nobre, 

generoso e elevado sentido, em que a vida se funde [...], resultando aquela poesia 
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que é a excitratrice d´ acts vitaux” (p. 139). Refere-se ao “Sr. Mário de Andrade” e a 

seu empreguismo público. Conclui demonstrando leitura diversificada e clássica: 

“Essa vida torturada, incerta incompreendida e dolorosa fica sendo, no fundo, como 

o Coração de Pedro Medeiros: – Antro, Caverna, Alcouce e Catedral” (p. 140).  

Serejo abre a análise sobre Lobivar de Matos (1915-1947), afirmando que 

“Não se pode falar em poesia modernista em Mato Grosso sem se fazer referência a 

esse saboroso versejador [...]”. Recorre a Thomas Carlyle (1795 - 1881), “No 

apurado conceito carlyleano, o poeta é uma figura heróica pertencente a todas as 

idades”. Diz da poesia essência de João Antônio Neto (1920): “O poeta é ao mesmo 

tempo Camões, Dante, Casimiro, Luís Guimarães, e pela profundeza dos conceitos 

e harmonia da métrica, Manuel Maria Barbosa Du Bocage” (p. 162). No mínimo 

levantamento, percebemos que Serejo foi um estudioso da literatura brasileira, 

universal, bem como da literatura local de seu Estado. 

Serejo revela, com bastante frequência, ao cotejar os poemas em Poesia Sul-

matogrossense, ser um sujeito que se estabelece na mescla da concepção de belo, 

enquanto perfeição formal (Livro 16, p. 26), “[...] rigor da majestosa escola 

parnasiana que ‘preconizara a perfeição do metro e a justeza da rima’, bem como a 

poesia romântica “imagens vivas de um novo mundo poético, [...] que pende, 

prazerosamente, para o romantismo” (p.110). Exalta, ainda, os ‘exímios’ sonetos 

produzidos pelos conterrâneos, bem como reconhece a cadência de versos livres e 

brancos de Drummond e Mário de Andrade. 

Sua sensatez em analisar, sem julgamento de valor e com conhecimento 

amplo de tendências literárias – romantismo, parnasianismo, simbolismo, 

modernismo –, a produção dos autores compilados, revela um sujeito de um 

momento histórico – início do século XX – entre fronteiras literárias, sobretudo, 

quando analisa o poema sem a preocupação de enquadrá-lo em um movimento 

literário. Reconhece traço modernista nos periféricos estudados, mas não os limita a 

enquadramento. Tece observações que, para um homem de seu tempo e de 

formação informal, deixam transparecer concepções pouco convencionais, como: 

“[...] seria um excelente regente de orquestra, pois [...] traz músicas para dentro de 

sua poesia, embora seus decassílabos sejam esculpidos ao rigor da escola 

parnasiana”. São essas pequenas frestas contidas na obra de Serejo que elevam 

sua ação de escritor para além de uma concepção literária, mera representação de 

uma realidade.  
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O texto de Serejo é resultante de inspiração na sua mais sublime e ingênua 

acepção, com o trabalho exaustivo de recriação de uma realidade local com a qual 

conviveu, e inspira, a ponto de se motivar para ir à busca de dados, relatos, fontes 

primárias e secundárias permeadas pela memória, pela lembrança. Seu 

conhecimento do local não é muito diferente da atipicidade de Franklin Távora, 

reconhecida por Candido (2006b, p. 616). Segundo o crítico, a maior virtude de 

Távora foi sentir a relevância literária de um levantamento regional; sentir como a 

ficção é favorecida pelo contacto de uma realidade concretamente demarcada no 

espaço e no tempo, que serviria de referência, de “senso da terra” e em algumas 

situações, no Romantismo, de limite corretivo à fantasia. Aspecto censurado em 

Alencar por conhecer pouco o cenário geográfico de sua obra. Contrapartida, 

Franklin Távora demonstra, na análise de Antonio Candido, além de profundo 

conhecimento da área canavieira, “uma vivência regional, uma interpenetração da 

sua sensibilidade com a paisagem geográfica e social do Nordeste” (p.615), e soube 

descrever com “amor topográfico”. Essa paisagem se completa com a roça, com a 

fabricação da farinha de mandioca, com os currais. Ao meio de tudo isso está o 

homem no contexto da cana-de-açucar representado por meio de uma literatura 

espécie de “argamassa do regionalismo”, nas palavras do admirador e crítico. 

A verossimilhança, em Serejo, se efetiva no encadeamento pormenorizado do 

descritivo da região, guiado por voz saudosa que impulsiona o leitor a olhar a 

paisagem, criando o efeito de real, como se estivesse inserido no local, vendo – e 

descrevendo, no caso o autor – um espaço, além paisagem “pano de fundo”, além 

figuração: 

 
Acompanhando o declive do terreno, o talhão de pasto nativo, como 
cerco natural por dois lados, o que favorecia o cuidado dos animais. 
A jusante, lado poente, aquela moitona de caraguatá, açoita-cavalo, 
unha-de-gato, tuna rasteira, marmelo brabo, flor-de-espinho, 
maçaroca, vassoura-de-bugre, e o  cipoal verde enredador que põe 
atrativo no concentrado rústico de colorido extravagante. (Livro 39, p. 
163). 

 

 Tão real que se chega a imaginar a dificuldade de transitar, de adentrar 

naquela moitona que, muitas vezes, impede a passagem dos que se aventuraram 

em busca de dias melhores, tal qual o contador dos fatos: “Vivi esse ambiente 

arrebatador dezenas e dezenas de vezes na mocidade de muitos pensamentos e de 
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decisão inquebrantável de lutar para ser alguém na vida (Livro 39, 163). A paisagem 

virgem, impenetrável ao primeiro esforço para ultrapassá-la, rústica, amplia as 

dificuldades de acesso, atribuindo maior grandiosidade aos atos das personagens. 

As dificuldades não diminuem o encantamento e reconhecimento que o homem do 

local tem pelo seu ambiente e Serejo confirma esse sentimentalismo de louvor: 

“Esse foi o meu mundo, durante vários anos. Vivi intensamente essas paragens e as 

vias, por gosto, por predileção violenta ao sertanejo, ao meio bruto e ao cheiro 

característico das matas, várzeas, cerradais, paludes e campo” (Livro 39, p. 163).  

Outros aspectos considerados por nós, em boa parte das narrativas 

estudadas, refere-se à forma como Serejo enreda as histórias e a construção da 

personagem, quase sempre identificadas por codinomes ou pela origem, com mais 

intensidade, pela função braçal que exerce, como é caso do mayordomo, 

barbaquazeiro, personagens transfigurados e nomeados pela função exercida no 

mundo bruto da erva. O mosaico de vozes – a voz que conta permeada pela voz que 

depõe – ao longo das narrativas, surte o caráter de verdade à bravura do destemido, 

além de uma espécie de encorajamento já que “O drama do erval alucina-o e 

absorve-o” (Livro 23, p.72). Ao interferir na história do que veio – ele que já estava – 

transfigura-se em personagem que vai tecendo, nos vãos, “[...] as páginas 

dramáticas da história da industrialização da erva-mate, além do “herói anônimo”, 

(Livro 23, p. 72) a sua própria história. Os depoimentos, as confirmações do tipo: “Eu 

vi, estava ali, conheço essas paragens, andei por longa data por estes lugares...” 

além de ampliar as dificuldades, como já foi afirmado, presentificam a saudade do 

homem distanciado de seu meio de origem, “[...] é fazer o passado, presente, numa 

satisfação de caboclo que, revivendo, sente-se compensado dos tormentos da vida.” 

(Livro 23, p. 172). 

 Ao se referir a si próprio e aos que vieram – como seu pai – e fincaram 

raízes, escolhe um vocábulo híbrido, mistura de linguagem oral, com forte sotaque 

guarani e de uso do vocabulário gaúcho: “Povuero é o musgo da árvore centenária e 

o musgo, a ela se incorpora e passa a viver de sua mágica incorporação vegetativa. 

Segue, tempos afora, agarrado à umidade de líquido alimentador, enfrentando as 

intempéries” (Livro 39, p. 112). Andante – que ele também se torna – e povueiro – 

esteio poderoso – alicerce, que finca raízes, que gruda, solidariamente ajudaram 

“[...] a construir a pátria charrua” (p. 172), na visão do sujeito que deseja o 

progresso, mesmo vivendo em condições de exploração. Revela, ainda, a influência 
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do modelo positivista na formação sócio-política brasileira, uma vez que o progresso 

justifica as ações, descaracteriza os vínculos, enaltece os atos, conforta as dores... 

Com isso, o anônimo traz o homem coletivo, descentrado, deslocado, sem muita 

consciência de onde veio e para onde vai, mas que não deixa de projetar-se no 

contínuo movimento incerto da “mata adentro”. Possibilita-nos repensar que a 

identidade é formada na interação entre o eu e o lócus enunciativo. Mais, ainda: 

rompe com o homem idealizado, contínuo ou idêntico ao longo de sua existência, 

evidência o “eu real”, que vai se constituindo em um diálogo contínuo com os 

mundos culturais “exteriores” e as identidades que esses mundos oferecem, 

segundo Hall (2006, p. 11). Não será Hélio Serejo fazendo uso da palavra para falar 

dos homens desbravadores, para contar histórias dele e de todos nós? 

Consideramos, ainda, que Serejo transita pacificamente na fronteira entre 

“picadas adentro” e na vida da cidade constituída pela localização em que está. É 

um sujeito do início do século XX, que se situou na mescla das pequenas 

localidades urbanas, possui boa relação com o “mundo das letras” e exercita os 

créditos vividos nos ervais de forma aparentemente saudosista, ao recriar 

personagens que se integram aos relatos – fato histórico – ambiguamente, 

efetivados pela exaltação, pela grandeza do ato, pela bravura pujante. Para tanto, 

presta “Homenagem de reconhecimento” ao bravo peão paraguaio e a mulher 

guarani, criaturas que, para o autor, enfrentaram a cruel sorte e martírio, “[...] na 

grande e vigorosa arrancada da épica penetração ervateira.” (Livro 23, p. 89).  

As homenagens, os credenciamentos e inserção das personagens  anônimas, 

relativamente planas, zelosas de seus deveres, potencializadas em heróis e 

heroínas dos ervais, vão revelando, no conjunto da obra, um tempo em que o 

homem esteve à mercê da sorte, um tempo em que a fronteira esteve aberta à 

entrada de mão de obra barata para não dizer explorada, um tempo em que a 

fronteira estava aberta à exploração estrangeira, tanto que a erva era beneficiada na 

Argentina. 

O homem local que se faz autor das narrativas estudadas – o autor Hélio 

Serejo –, não deixa de ser, também, um homem híbrido, se partirmos da perspectiva 

de que fala Hall (2003, p. 88-89) ao se referir às pessoas traduzidas, àquelas que se 

transportam por entre fronteiras, na acepção etimológica da palavra tradução, do 

latim “transferir”. O teórico discute, ainda, o conceito de pessoas traduzidas, pessoas 

pertencentes a culturas híbridas, as quais embora dispersadas para sempre de sua 
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terra natal, possuem fortes vínculos com seus lugares de origem, com a sua história, 

e são obrigadas, no nosso entendimento, devido às condições de sobrevivência, a 

negociar com as outras formas de viver. Passam, pois, a conviver com outras 

formas, em outros contextos, em outros locais, situações e fases da vida, em um 

processo contínuo. Valemo-nos desse raciocínio para reconfirmar que o autor 

estudado também é um “dispersado” fronteiriço e boa parte de sua produção foi 

escrita quando não mais residia na fronteira, mesmo que tenha anotado  “[...] tudo 

no histórico cuaderno argentino”. (Livro 37, p. 267). 

Em Contas do meu rosário, obra lançada em 1970, organizada como Livro 22, 

em Obras Completas, Serejo resenhou vida e obra de alguns autores, como: 

Casimiro de Abreu, Álvares de Azevedo, Monteiro Lobato e a poesia xucra do Rio 

Grande do Sul, com destaque para Jayme Caetano Braun e Dimas Costa. Embora 

não seja uma obra que apresenta investigação de tese, contribui para entendermos 

um pouco a formação intelectual do autor, tanto quanto o referencial de leitura, os 

vínculos e influências, bem como a concepção de autoria, da “predestinação” que 

Deus deu ao poeta. Um homem que “Dia e noite, ao entardecer ou na madrugada 

fresca e silenciosa”, foi juntando, conta por conta, seu “rosário de divagações 

literárias”, por meio das quais exercitava a escrita, o desejo de escrever. Dessa 

compilação, avulta-se a preferências – na poesia – e de vocábulos na prosa, da 

tradição sulina; traço presente em textos serejianos. 

No contexto da Literatura brasileira, Serejo se apresenta como um sujeito 

local compromissado com a memória histórica de um tempo, lugar e pessoas com os 

quais possui relação identitária. Esse compromisso respalda-se na aptidão inata do 

autor para a literatura, no gosto da escrita. Gosto e compromisso fundam uma 

literatura de fronteira, mesmo que seja nas produções em que compilou a história da 

cidade em que nasceu, Nioaque (Um pouco de sua história), obra escrita, segundo o 

autor, de forma despretenciosa, exercício de pesquisa em descoloridos manuscritos, 

livros nacionais e estrangeiros, revistas, álbuns e dezenas de publicações formada 

também com depoimentos de “valorosos informantes”. Estes constituem extensa 

relação de nomes de informantes e ausência das fontes referente às obras 
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consultadas – segundo o autor as obras consultadas constariam do volume II, o qual 

não foi escrito31. Nesta obra, o nioaquense explica que: 

 
Nas pesquisas históricas não podemos fugir, é certo, aos pontos 
obscuros e aos fatos de dupla interpretação, daí surgindo, então, o 
valor das informações de terceiros, dentre os quais, no peneiramento 
o pesquisador encontra, invariavelmente, o texto que mais correto e 
verídico lhe pareça, para registro dos fatos pesquisador nas 
pesquisas históricas. 

[...] 
No relato histórico procuramos ser fiéis, nos mínimos detalhes, sem 
adentrarmos a trilha perigosa do “possivelmente” e do “talvez foi 
isso”.(Livro 33, p. 318).  
 

  Como se pode depreender, trata-se de uma obra organizada sob a tutela da 

pesquisa, de levantamento e cruzamentos de dados orais e escritos, os quais 

passam a integrar um terceiro texto, aquele que diz da interpretação do autor, como 

é o caso (Livro 33. p. 258): “O povo foi chegando. E o Apa, o Nioaque, o vale do 

Miranda, o Cavo, o Desbarrancado e o Canindé foram tendo suas margens 

povoadas. [...] ia se erguendo, nos lindes avançados do Império, uma civilização de 

esperanças”. Nestes pequenos vãos textuais, o compromisso com a memória 

histórica de um povo se transfigura pelo desejo da escrita.  

Como já foi exposto, Serejo não tinha um projeto literário, muito menos optou 

por um gênero textual; definia-se como um sujeito que gostava de escrever. Pela 

prática da escrita, da consulta aos “compêndios” foi escrevendo. Há muitos e muitos 

autores “inspirados”, amadores que escrevem e se fazem poetas, escritores... 

Todavia, redigem um ou alguns livros. Quase sempre tematizam amores, dores, 

paixões; muitos outros contam a vida familiar, optam por autobiografismo, tornam-se 

acadêmicos. Serejo também veio por este caminho. Entretanto, sua uniformidade 

está em não ser uniforme em relação ao gênero, pois fez de tudo um pouco, de 

forma irregular, se avaliarmos, por exemplo, as narrativas, com base nos elementos 

do texto narrativo. Há irregularidades, incompletude, dispersão de elementos. As 

probabilidades de que fosse diferente – tivesse domínio pleno de conhecimento de 

estrutura textual – são escassas, já que se fez na fronteira. Sujeito de um tempo, 

meio e formação, Serejo vai optar por retalhos estruturais muito apropriados aos 

fragmentos de histórias ficcionalizadas pelo viés da lembrança de ter vivido, por ter 

                                                 
31 Informação contida na obra que acompanha as Obras Completas: Campestrini, H. 
Trilhador de todos os caminhos: vida e obra de Hélio Serejo (2008, p. 63). 
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lido e por ter ouvido contar. Incide, assim, uma espécie de originalidade às avessas, 

sem que fosse sujeito irreverente, sem que quisesse fundar padrões, mas insiste em 

continuar escrevendo da forma como consegue, embora tivesse noção de padrões 

estéticos. 

Por meio dos retalhos narrativos, o autor manifesta aquilo que Ferdinand 

Denis32 tentou dizer aos – dos – autores brasileiros: “[...] a América deve ser livre 

tanto na poesia como no seu governo” (DENIS 1826, apud CANDIDO 2006, p. 637). 

Serejo, embora estudasse os românticos, fez sua liberdade e escolheu recontar o 

que viu e ouviu das histórias transitadas na fronteira. 

    O fato de não ter visto mais o índio na fronteira, certamente, advém das 

condições sócio-culturais. Por não ter idealizado, reafirma sua visão de sujeito 

inserido dentro do seu espaço com olhar voltado para o próprio espaço. Sua posição 

é original e emancipada duplamente: está em condição literária periférica e enxerga 

aquilo que muitos autores demoraram para ver: o próprio lócus enunciativo.  

Serejo merece ser melhor e mais estudado, sobretudo, no que se refere à sua 

formação intelectual, em específico, relacionada aos autores Visconde de Taunay e 

Décio Puiggari. Desses dois autores transcreve trechos, como é o caso do recurso 

usado para relacionar a história de Nioaque com o fato histórico da Retirada da 

Laguna. Serejo transcreve duas cartas de Taunay, escritas em Nioaque – uma de 07 

de fevereiro de 1867 e outra, de 26 de janeiro - enviada à irmã. Entre as notícias, 

Taunay confidencia à irmã, que está produzindo um dicionário da língua guaná, do 

qual já possuía “mais de dois mil termos em ordem” (Livro 33, p. 286)33 e confessa, 

ainda, que não havia cena da natureza que provocasse seus lápis; por isso, tinha 

parado um pouco com os desenhos.  

Em Prosa Xucra (Livro 10, p 321-322), Serejo ao contar, de forma sintética,  a 

vida de Guia Lopes, convida o leitor a ver como o “mestre” Visconde de Taunay 

descreveu os derradeiros momentos do guia que entrou para a história, e passa a 

transcrever trechos de Taunay. Ao transferir a voz do contar ao romancista, Serejo 

reforça sua admiração pelo “notável engenheiro e homem de letras da Força 

Expedicionária do Brasil (p. 322). O fato narrado (Lopes, antes de morrer, faz um 
                                                 
32 Nota contida em Candido (2006, p. 773) “Quanto a Ferdinand Denis, eis a referência completa da 
sua obra, nunca reeditada: Résumé de l´ Histoire Littéraine du Portugal suivi du Résumé de L´Histoire 
Littéraine du Brésil, Lecointe et Durey, Paris, 1826.” 
33 Nos livros Modismo do Sul de Mato Grosso (Livro 2, p. 17-23)  e Textos Esparsos e Glossário (Livro 
50, p. 249-287) há vasta relação de significado de expressões e palavras usadas na região ervateira 
e de fronteiras. 
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pedido à Taunay) passa de realidade histórica para deleite pessoal do autor Hélio 

Serejo. O trecho da obra Retirada da Laguna ganha dimensão além registro dos 

últimos momentos do Guia, quando Serejo enaltece a ação de Taunay ao interceder 

a favor da família e da viúva de Lopes, demonstrando - o engenheiro - ser um 

homem de honra e palavra. 

As relações com Puiggari34, como recurso ilustrativo, vêm sendo levantadas 

no decorrer deste estudo. Vale ressaltar que a obra de Serejo é posterior ao 

lançamento da obra de Puiggari. Observamos marcas recorrentes entre os autores, 

tais como: incidências de trechos, personagens, locais e desejo de denúncia. 

Entretanto, o filho de Nioaque cria a sua própria obra, sobretudo na forma do 

levantamento dos possíveis fatos. Em Sismório: o gringo bochincheiro e bandido35 

(Livro 43), personagem que também é descrita por Puiggari; ao final do livro, Serejo 

relaciona dezoito informantes, bem como a obra de Umberto Puiggari consultada. 

Devemos considerar as datas em que viveram e lançaram as obras: Puiggari 1933, 

Serejo 1991. Certamente, o enfoque explícito de denúncia recai, com mais ênfase, 

no discurso do primeiro autor, já que retrata uma realidade muito próxima ao 

momento em que os fatos ocorreram. Escreve no calor da indignação, do instante 

seguinte. Serejo está recuado do tempo - e local - em que os fatos se dão: “Quando 

ia em meio o ano de 1906, [...] chega a Pedro Juan Caballero Franck Six Moritz...”. 

Sua produção conflui entre a lembrança saudosa da memória esfacelada pelo 

tempo.  
                                                 
34 Segundo o historiador Valmir Batista Corrêa “[...] sobre as relações de violência na fronteira sul 
existe uma verdadeira obra-prima editada em um livrinho despretensioso escrito por Umberto 
Puiggari, chamado Nas fronteiras de Matto Grosso. Terra abandonada (Ed. Mayença, 1933). Nascido 
em 1878, Puiggari exerceu atividades comerciais em várias regiões do estado, onde anotou com 
muita sensibilidade as “conversas de balcão” que escutava. Vivenciou fatos históricos como a 
participação de Mato Grosso na revolução de 1932. Amigo de Vespasiano Barbosa Martins, Puiggari 
soube registrar magistralmente o dia-a-dia da terra-de-ninguém mato-grossense. 

O livro, de raro acesso pelo fato de ter sido publicado em pequena tiragem, tem seus originais 
e duas correspondências no cofre de segurança do Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso 
do Sul, doado pelo ex-governador do estado, Wilson Barbosa Martins. Este livro, por sua importância, 
deverá ser publicado brevemente pelo IHGMS, acompanhado de um estudo sobre a obra. 
Puiggari assinava os seus documentos como “H. Puiggari Coutinho”, e escreveu seu livro no verso de 
papel timbrado da “Pharmacia Brasil de O. Jorge. Rua João Pessoa, 432. Telephone 3”. Na análise 
desses originais, percebe-se que alguns dos capítulos escritos não foram incluídos na obra publicada. 
Seria uma autocensura motivada por receio de represálias de pessoas citadas? Talvez, em razão 
disso, e após muitos anos residindo em Mato Grosso, Puiggari transferiu-se para o estado do Paraná, 
onde fundou o Jornal de Londrina.” (http://valmirbatistacorrea.blogspot.com.br/2008/02/terra-do-
barao-e-cutelo.html. Acessado em 20/03/2013. 
35 Livro lançado em 1991, 56 páginas, capa ilustrada, miolo datilografado, em papel comum. A obra foi 
impressa pela Gráfica e editora Cingral, de Tupã (SP), com revisão de Sebastião Dassi. O autor 
colou, no verso da folha-de-guarda e na página 55, textos impressos tipograficamente, 
complementando as informações do livro. (Fonte: CAMPESTRINI, 2008, p. 65). 
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 CAPÍTULO II - A FRONTEIRA, A ERVA E O HOMEM 
 
 
 
 
 
                                                                  

A erva ia avançando, fazendo alvoroço nas 
orilhas da fronteira...(Livro 34, p. 14). 
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                                                             Figura 04 

 

 

 

 

   
                                                 
36 Capa do livro No mundo bruto da erva-mate (1991), 168 p., brochura, capa ilustrada..., miolo 
datilografado, editora Gráfica e Editora Cingral, de Tupã (SP). Na parte inferior da capa está escrito: 
Explorando o erval pelo rio. O caati pode começar a menos de mil passos. Achado el yerbal de buena 
comensación, era só descubrir el puerto para o embarque da preciosa riqueza nativa. O produto 
ensacado representava sempre a esperança sonhada por todos (Livro 44, p. 164). 
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3.1 A FRONTEIRA SEREJIANA  

  

 

 Os eventos político e econômico, a Guerra da tríplice Aliança (1864-1870) e a 

exploração dos ervais brasileiros pela empresa Erva Matte Larangeira (1877-1944) 

funcionam como uma espécie de jurisprudência para os sujeitos que precisam de 

uma rubrica para se lançarem ao trânsito, ao deslocamento. Os dois acontecimentos 

históricos se integram ao espaço natural do erval, localizado entre fronteiras, a partir 

de onde Serejo irá contextualizar a vida “[...] de uma legião de sofredores [...]” (Livro, 

41, p.09), que vieram não se sabe muito bem de onde. Sujeitos, quase sempre 

anônimos, sem documento, trazendo histórias de vida que vão sendo reveladas, 

quando passam a fazer parte dos livretos de Serejo.  

Neste capítulo, trataremos de como, no conjunto da obra de Serejo, emerge a 

História da formação e povoamento do sul do Mato Grosso do Sul, que passa pela 

história de vida do autor, uma vez que sua produção contém referencias a fatos 

históricos e pessoais, além de muitos outros particulares. 

A fronteira de que fala Serejo, o local em que Nasceu – Nioaque37 – e o local 

em que cresceu – Ponta Porã38 –, os quais ficcionaliza, quando já afastado no tempo 

e no espaço, consistiam, segundo Gadelha (p. 46 apud Tolentino, 1986, p. 52), 

antes da Guerra do Paraguai, em núcleos habitacionais dispersos na região mato-

grossense, sem proteção oficial e foram surpreendidos com a “trágica guerra”.  

Em Nioaque (Um pouco de sua história), Serejo explica ao leitor, em primeiro 

lugar, como o próprio título informa, apenas um pouco da história local, embora 

tenha realizado pesquisa exaustiva para organizar a obra. Segundo ele, “mister 

seriam pesquisas de longos anos e cuidadosa comparação informativa” (Livro 33, p. 

231). Ao retomar o passado de sua cidade, Serejo, em determinado momento da 

narrativa, explica ao leitor, como se este estivesse suspeitando dele, que para 

resgatar os fatos: comparou dados, pesquisou exaustivamente, colocou tudo em 

ordem cronológica, “[...] enfim, pesquisas aprofundadas foram efetuadas para 

esclarecimento do fato histórico; tudo ficou, porém, no terreno do “papai dizia”, do 

“vovô afirmava sempre” ou no terreno enganador do “provavelmente”.(Livro 33, p. 
                                                 
37 Em Nioaque (Um pouco de sua história), vol. I, 1985, Serejo faz referência à grafia 
correta: Anhuac, que significa clavícula quebrada em origem guaná, língua indígena da tribo 
aruaque (p. 233). 
38  
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249). Avulta-se, com isso, a força da história oral, incidência peculiar na literatura de 

Serejo. 

O filho da terra, independentemente de ter contado a história em 

conformidade com os que viviam à margem direita ou à esquerda, a história de fatos 

ou de fato, organiza o “já dito” como homem que se formou ouvindo resquícios de 

histórias, retalhos da Guerra, apalpando vestígios de lutas, contrapondo contares, 

indagando outros, percorrendo picadas, caminhos, trilheiros, dantes abertos e 

trafegados por sujeitos em trânsito, uns sobre as pegadas incrustadas dos outros, de 

modo que já não seria mais possível vislumbrar cartesianamente a ordenação dos 

fatos. Fatos são os que estão nas narrativas; as verdades se cruzam e se 

distanciam e tornam a se integrar na polifonia dos contadores que aparecem na voz 

do narrador serejiano ao tecer suas narrativas. 

Falar de sua terra natal equivale a contar, no mínimo, duas histórias como ele 

mesmo depõe: a parte oficializada pelos vencedores da “trágica Guerra” e os 

depoimentos dos que estiveram próximos aos combates, sem ter muita noção dos 

motivos deflagradores do evento político que resultou em um Paraguai exposto à 

miserabilidade. Equivale, ainda, a contar uma história do lugar onde se esteve 

fisicamente, o qual existiu na memória de um sujeito perpassado pelas marcas do 

local e muitas outras. Um sujeito que irá contar de um lugar e tempo posterior ao 

ocorrido.  

Assim, o nativo Hélio Serejo, ao longo de sua obra, deixa transparecer as 

fronteiras por meio das quais se constituem histórias de poder, de posse; 

entrelaçadas pela tessitura, emergem muitas outras que foram esfaceladas, 

desvirtuadas, interrompidas e teimam em sobressair, aos pedaços, ao longo da 

obra. Ação que desempenha através do que o autor denomina literatura sertaneja, a 

qual prenuncia uma consciência do olhar para uma faixa de fronteira – social e 

geográfica – e um sentimento de nacionalidade exaltado, de “um escravo do 

nativismo” (Livro 49, p. 151) que se sente incompetente para descrever “[...] o 

recôndico da mataria, muitas vezes traiçoeira, o marco de sua intrepidez”.   

 Com o término da Guerra, aos poucos os núcleos vão sendo reconstruídos. 

Nioaque, destruída pelo fogo ateado pelas tropas paraguaias, vai sendo erguida 

pelos que se refugiaram, bem como, mais tarde, por famílias gaúchas fugidas do 

movimento revolucionário do sul em busca de terras férteis. 
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 A hilária anedota Ajudo a meu amigo, metáfora de um tempo entre guerra, 

leva-nos a compreender razoavelmente como estava o povoado Nioaque, o mais 

próspero ao sul, ao ser atacado pelas tropas paraguaias: 

 
Na cidade paraguaia de Pedro Juan Caballero, fronteiriça com 

Ponta Porã, onde residi longos anos, travei conhecimento e cultivei 
mesmo sólidas amizades com vários filhos do país irmão. E de um 
deles ouvi por várias vezes o fato seguinte. 

Quando o capitão Blas Rojas entrou na vila de Nioaque, 
covardemente abandonada pelo capitão Martinho José Ribeiro [...] 
encontrou no vilarejo deserto somente duas almas: um espanhol e 
um português europeu. 

Ouvindo seu sotaque, o capitán  Rojas perguntou-lhe: 
- De donde es usted? 
- De Espanã, mi capitán! Soi sevillano... 
-Que está haciendo por aça? 
- Esperava uested, com su caballeria, mi capitán! 
- Y para quê? 
O espanhol respondeu com vivo entusiasmo: 
- Para poner fuego em la vila com ustedes! 
Blas Rojas, voltando-se para o português, inquiriu-o 

asperamente: - E usted? Que hace también? 
O português, que não havia entendido bem a conversa, 

respondeu secamente:  
- Ajudo ao meu amigo. 
O capitão guarani, revoltado com o cinismo de ambos, dera-

lhes, então, aquele castigo: com um facho aceso, o português e o 
espanhol saíram a queimar, moita por moita, o capinzal esturricado 
das ruas. (Livro 10, p. 334).  

 
 

       Aparentemente, perdido ao final de Prosa Xucra (Livro 10), texto irregular pela 

extensão em relação aos demais, aquilo que poderia ser apenas o reconto das 

muitas histórias que ficaram incrustadas na história de um local que foi espaço brutal 

de guerra deixa confluir fronteiras, tais como, memória coletiva e oficial, fato 

real/ficcionalizado, o oral e escrito, além do sentimento de “desamor” do português 

em relação à colônia, não muito diferente do terceiro, o paraguaio, uma vez que, 

embora inconscientes, todos estão em “estado de Guerra”.  

A obra de Serejo é memória de um local e tempo em que esteve. Fazendo-se 

narrador, recupera, pela memória individual, aquilo que testemunha ter vivido ou 

presenciado, bem como pela memória coletiva, aquilo que dizem ter ocorrido. Para 

Ricoeur (2002, p. 107), “memória é passado, e esse passado é o de minhas 

impressões; nesse sentido, esse passado é meu passado”. Embora, ao recordar, 

Serejo reporte-se ao passado de sua vida pessoal, o recontar do vivido interpenetra 
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sua história com outras histórias ocorridas em um tempo e local, os quais se cruzam 

no vão dos tempos – passados e presente, no vão dos enfoques – do particular e 

coletivo – e abrem fendas para, por meio da memória – passado –, conhecermos, no 

caso de Serejo, um tempo em que o Estado de Mato Grosso do Sul – ainda Mato 

Grosso – começou a ser mais povoado. Um tempo presente, sobretudo, no aspecto 

sócio-político, argumentos discutidos mais adiante em se tratando de referendarmos 

a função da memória e a intersecção do estético com o histórico.  

 Esse peculiar traço na obra de Serejo leva-nos a lugares que, para Ricoeur, 

(2002, p. 58) permanecem como inscrições, monumentos, potencialmente como 

documentos, por meio dos quais a ideia de passado passa a ser plural. Assim, a 

memória particular e a coletiva se integra em um terceiro conceito de memória. A 

memória da identidade do sul-matogrossense reconfigurada pelo discurso histórico 

de um autor periférico que, na ânsia de contar histórias, as suas histórias, foi 

recolhendo vestígios de um passado que alguns têm na memória - como foi o caso 

de Serejo e seus informantes. Todavia, há poucos registros catalogados da memória 

anterior ao Estado de Mato Grosso do Sul, sobretudo, pela distância existente entre 

a capital Cuiabá/MT e os pequenos povoados que foram se formando em torno da 

extração da erva. Além do que, com a divisão do Estado em 197739, boa parte, do 

acervo histórico e geográfico ficou sediado em Cuiabá. Por isso, afirmamos que 

estudar a obra de Serejo é uma forma de atar as pontas do passado-presente, uma 

possibilidade de conhecer, mais e melhor, a identidade do sujeito sul-mato-

grossense pelo homem nativo.  

                                                 
39No dia 24 de agosto de 1977, o então presidente da república Ernesto Geisel enviava a 
Mensagem n. 91, de 1977-CN, com o projeto de lei complementar de criação do novo 
Estado. No dia 11 de outubro seguinte, o mesmo presidente assinava, em solenidade 
histórica, a Lei Complementar n. 31, “criando o Estado de Mato Grosso do Sul pelo 
desmembramento de área do Estado de Mato Grosso”, com a capital em Campo Grande. 
Segundo Hildebrando Campestrini, Falar em divisão do Estado é politicamente incorreto. Em 
momento algum se pretendeu a divisão. Lutou-se, sempre, pela criação do novo Estado, 
porque se entendia que a lei devia tornar de direito o que já existia de fato. E a lei 
complementar foi taxativa: “Fica criado o Estado de Mato Grosso do Sul...”. Disponível em:  

http://www.amambainoticias.com.br/brasil/dia-11-de-outubro-33-anos-de-mato-grosso-do-sul. 
(Acessado em 14 de outubro de 2013). 
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A memória de fronteira reconstruída por Serejo, e, a que nos interessa, 

estende-se, com mais amplitude, para espaço de trânsito, de entrada, de 

deslocamento, distanciado dos locais onde se centralizavam o poder político e 

econômico oficiais, devido à extensão territorial e concentração habitacional ao norte 

do estado de Mato Grosso. Com isso, fica evidente a vulnerabilidade à entrada e ao 

desbravamento sem que as “autoridades oficiais”, tanto de lá como de cá, tivessem 

controle, possibilitando, com isso, a Lei da fronteira.  

Reis (1980, p. 53) narra que costumava ver “[...] um rapaz de uns 18 anos [...] 

quase sempre vestido de terno branco, gravatas lindas e chapéu de palheta, 

daqueles que constituíam moda na década de 20, 30, por aí.” Muito tempo depois, 

Reis vai compreender que o rapaz, cujo irmão era seu amigo,  era Hélio Serejo: 

“Passados uns dois meses na cidade, partia de novo para o sertão bruto...”. Conta, 

ainda, em Os 13 pontos de Hélio Serejo (1980), que a casa dos pais de Serejo, em 

Ponta Porã, ficava à margem esquerda da rua, no Brasil e, na outra margem, estava 

o Paraguai, espaço de trânsito livre e fraterno, embora entre países diferentes que 

estiveram em guerra em época não muito distante do momento em que Serejo 

residiu na fronteira. 

 Além das referências nas narrativas, inferimos que Serejo transitava pelos 

espaços fronteiriços erval-cidade, Brasil-Paraguai, assim como suas personagens: 

“A família morava na rua principal da cidade”, a rua tinha ‘no outro lado’, isto é, na 

calçada em frente, um outro país, o Paraguai. Embora situado entre dois países, os 

limites geográfico, cultural, histórico, linguístico são representados como unidade 

nas narrativas, impulsionados pela oportunidade de mão de obra gerada pelo boom 

econômico atribuído à empresa Matte Larangeira.  

A acepção de fronteira representa sentido de divisa, limite entre dois 

territórios, dois espaços. Todavia, se pensarmos que a rua que demarcava o espaço 

entre os dois países – pós-guerra -, também permitia que o de lá viesse para cá, e o 

de cá fosse para lá, teremos fronteira como espaço que possibilita o trânsito 

ambivalente, independente da necessidade de se deslocar, das condições que 

impulsionam o deslocamento. Além disso, fronteira divisa, delimita espaços, 

demarca território, estabelece posse; a contrapartida possibilita a integração, como 

pode ser percebido na visita obrigatória à namorada brasileira ou paraguaia em 

“Medir los passos” (Livro 38, p. 33): “Paraguaios e brasileiros mediram os passos, 

atravessando a fronteira e realizaram o sonho acalentado”, para conquistar o 
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corazón de lãs elegantes y jovenes brasileñas ou em direção contrária o encontro 

con las rubias y hermonas morochas.  

O sentido de fronteira, ponto de contato – e não significa de imediato, 

integração – é muito mais abrangente nas narrativas em relação aos conflitos de 

violência. A obra é perpassada pela noção de sujeitos irmanados cujas 

nacionalidades podem ser ilustradas pelo desejo diplomático explicitado pelo Barão 

do Rio Branco para Brazílio Ituberê da Cunha, embaixador brasileiro no Paraguai, 

em ofício datado de 01/02/1905, no qual o Barão reafirma a amizade do Brasil e 

assegura que “Não há conflito de interesse entre os dois países. O que desejamos 

mui sincera e convencidamente é que todos eles vivam em paz, prosperem e 

enriqueçam. Vizinho turbulento é sempre um vizinho incômodo e perigoso” 

(DORATIOTO, 2012, p, 4). 

Não há julgamento das intrigas, pois as histórias de violência fazem parte do 

cotidiano da fronteira de forma que “olho por olho, “dente por dente”, “quem faz tem 

de pagar”, “detino...és detino...” são representações contextuais favorecidas pelo 

cruzar da fronteira – fugitivo de lá ou de cá –, como é o caso da personagem “Juca 

Peba”, “um homem de bem, e um bom em todos os sentidos”. Certa ocasião, Peba 

foi xingado em guarani por um correntino e, em legítima defesa, sacou a arma e o 

tiro no meio das duas sobrancelhas fez os miolos escorrerem até a boca (Livro 36, p. 

218).  O homem do bem, feito assassino, “Viajou com destino a Encarnación, deste 

local, facilmente pisaria chão brasileiro, se necessário fosse.” E a narrativa 

prossegue sempre no dualismo – homens do mal contra o “Pobre do Juca, José ou 

Juca Peba”, um paraguaio que sempre nutriu amizade sincera com os brasileiros e 

morreu degolado pelos irmãos do homem por ele assassinado. Mas o padrinho 

contratou a pessoa certa para vingar a morte de Peba: “O primeiro tiro de 

espingarda partiu. Logo, o outro. O estrondo foi varando a mata, cortando as suas 

entranhas....”, e ainda não satisfeito degolou os dois irmãos, os assassinos de Peba 

(Livro 36, p. 222). 

Neste entrevero, mais do que dual, há uma voz que sabe tudo e adentra pelas 

encruzilhadas percorridas pelo tocaiador e tocaiado, vingador e vingado no intuito de 

contar os fatos, de dar as cartas à história que se passa na fronteira. Assim, o 

contexto de fronteira se encarrega de compactuar com as partes envolvidas de 

forma que as intrigas sejam narradas como rotina de um tempo e local. Ocorre algo 

semelhante na trágica cena em que Serejo narra o assassinato de um aconcágua: 
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velório e baile comungam do mesmo espaço e instauram um estado de sentimento 

subvertido – baile e velório – que o narrador não dá conta de explicar. Todavia, a 

fronteira, o local de onde se fala, financia e trata de dissipar a concepção dual de 

vida/baile, morte/velório. Surge daí, um “mal estar” inenarrável desestruturando 

concepções e contratos entre vida e morte, abrindo passagem para um lócus 

intermediário, nem de lá, nem de cá, nem vida, nem morte, mas que justifica os fatos 

e as ações das personagens, nas “[...] nas tragédias vulgares das fronteiras 

abandonadas”. (Livro 5, p. 112). Um terceiro estado de ser que dá margem para 

outras instâncias interpretativas. Ao reconhecer a fronteira como “abandonada” e a 

aparente rotina típica com a qual parecia conviver como, “tragédias vulgares”, o 

narrador – como veremos – vai se distanciando da realidade, revelando o quadro 

social caótico vivenciado na fronteira. Assim, a história que parecia contar um hábito 

cultural, ratifica o abandono a que estava exposta a população, ao ponto de 

desconsiderar alguns princípios mínimos de convívio humano como forma de 

regulação de comportamento.  

 Serejo atribui, ainda, boa parte das intrigas, à invídia – inveja – a qual 

“desgraçou centenas de lares da região sulina mato-grossense”. Defende que, nos 

ervais da fronteira:  
a inveja foi de crueza terrível: perseguiu, humilhou, tocaiou, deportou, 
incendiou, agrediu covardemente, prendeu, fez intrigas políticas, 
levantou calúnias, forjou furtos, violentou criaturas indefesas, aleijou 
a muitos e ...matou. Principalmente matou. Quantos? Não se sabe ao 
certo. Foram centenas e centenas, isto é incontestável. (Livro 23, p. 
59). 

 
 Essa arma humana manuseada por déspotas, sanguinários, desalmados e 

covardes, segundo Serejo, agiu devido à cobiça por um quinhão de campo 

apropriado para criação ou uma faixa de terras onde as vistosas ervateiras 

clorofilavam o ambiente. O impactante disso tudo é a defesa em favor do assassino: 

quase sempre, quem mata o faz por um motivo justificável, uma vez que a lei da 

fronteira é regida pela ordem às avessas: matar ou morrer. 

Ainda em Bhabha (2003, p. 24) podemos avaliar fronteira como espaço, local, 

a partir do qual algo começa a se fazer presente, algo começa a ter sentido, começa 

a ser compreendido, começa a ser visto como movimento de trajeto ambivalente. 

Fronteira pode ser compreendida como local em que transitam “balaios de bugres”, 

contendo traços unificadores dentro das diferenças que os constituem como sujeitos 
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de um momento sócio-histórico. Esse momento, para Serejo, centraliza-se no 

povoamento do sul do Mato Grosso do Sul da faixa que vai de Porto Murtinho a 

Amambaí, como se pode ver na obra recentemente publicada, Retratos de uma 

época: Os Mendes Gonçalves & a Cia. Matte Larangeira (2013), organizado a 

pedido da filha de um dos donos da empresa Matte Larangeira, pelo historiador - 

também fronteiriço - Luiz Alfredo Marques Magalhães.40 

 

 
           Figura 5 - Caminhos percorridos pelas primeiras comitivas ervateiras de Thomaz  

                            Larangeira no Brasil, a partir de 1888. 

 

Há nas narrativas selecionadas um transitar por entre fronteiras – espaço de  

trânsito –, que se transfigura na atuação narrativa de Serejo, quando, de autor ele se 

faz personagem e, ao mesmo tempo, narrador. Ou, ainda, na fronteira do local 

regional que se abre ao universal, na fronteira da memória do lembrado e do 
                                                 
40 Segundo nota contida na obra Retratos de uma época (2013, p. 235), Luiz Alfredo foi criado na 
fazenda Lagunita/MS e conheceu ainda na infância a atividade ervateira; seu avô materno era amigo 
e compadre de Heitor Mendes Gonçalves, dono da Matte Larangeira e pai de Mario Mendes 
Gonçalves cuja filha, Elza Mendes Gonçalves, teve a ideia de organizar um livro contando a saga da 
Matte e dos Mendes Gonçalves. Dona Elza ainda possui a fazenda Margarida, a qual foi requerida 
por Thomaz Larangeira em 1888 e passou a fazer parte da Cia. Matte Larangeira em 1892; após 
1903, seria da Larangeira Mendes e Cia. Área original: 135, 404 hectares. 
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esquecido e da relação entre o histórico e o ficcionalizado. Nas retas – caminhos – 

há um entrecruzar, que se aglutina em um terceiro espaço, segundo Bhabha (2003)   

p. 65), o lócus enunciativo, o qual poderá resultar em discursos que estão na 

exterioridade do que foi dito. Este terceiro espaço abrirá fendas para que as 

narrativas se estendam “além” do contar fatos, causos, lendas, vivências de 

anônimos – homem do erval –, bem como de pessoas identificadas pelo nome ou da 

descrição exuberante da flora do sul do Mato Grosso do Sul. É o caso do discreto 

texto “Ajudo a meu amigo”, no qual a lembrança da guerra foi-se transformando, 

passando de “fato ocorrido” para anedota contada entre amigos, o que pode ser uma 

forma de negação dos fatos, um apagamento das atrocidades ocorridas durante La 

Gran Guerra ocorrida entre 1865 e 1870.  

No livro didático História de Mato Grosso do Sul (2005, p, 73-86), capítulo 08, 

“A guerra do Paraguai e Mato Grosso do Sul”, além do encadeamento dos textos 

contidos nesta obra estarem de forma fragmentada e anacrônica, subentende-se da 

leitura do título do referido capítulo, “A guerra do Paraguai e Mato Grosso do Sul”,  

que a Guerra ocorrida entre Brasil, Argentina e Uraguai contra o Paraguai, deu-se, 

de fato, entre o país vizinho e o Estado de Mato Grosso do Sul. Todavia os autores 

não contextualizam o fato histórico, a fim de dar condições do aluno/leitor 

compreender a formação do Estado; consequentemente, do Brasil. Com isso, 

inferimos que as causas e consequências da Guerra da Tríplice Aliança, 

transformadas em anedota, como vimos em Ajudo ao meu amigo, não difere muito 

dos estilhaços históricos contidos no Manual adotado pela rede de ensino do 

Estado. Vale ressaltar as cinco linhas reservadas para “Consequências da guerra”: 
 

Depois de cinco anos de luta (1865 -1870), a população do Paraguai 
foi praticamente dizimada: dos 800 mil habitantes restaram apenas 
194 mil. Cerca de 96% da população masculina foi morta. De 
república próspera e progressiva, o país converteu-se em uma 
“espécie de colônia sem patrão”, nas palavras de Augusto Roa 
Bastos, o escritor paraguaio de maior expressão internacional 
(GRESSLER, 2005, p. 84). 

 

Os farrapos da memória da “Grande Guerra” repercutem, ainda em: “Mato 

Grosso espera/esquecer quisera/O som dos fuzis/Se não fosse a guerra/quem sabe 

hoje era/Um outro país/41. Em Ajudo a meu amigo a lembrança anedótica representa 

                                                 
41 Letra e música de Almir Sater e Paulo Simões. 
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um apagamento visando a um recomeço, como é o caso da personagem El viejito 

poincaré. Entretanto, o passado não se subtrai pelo desejo de apagá-lo, já que 

passado e presente são palcos da mesma história. 

Prenuncia-se, com isso, em Serejo, uma literatura na fronteira da exaltação 

nativista e da representação heterogênea do regional, muito próxima das tendências 

da segunda geração do modernismo. Serejo retrata o homem e suas adversidades 

contextuais de forma que a aparente exaltação contrasta com a realidade das 

personagens que passam a viver em local pouco propício e acessível ao ser 

humano, a fronteira Brasil- Paraguai no início da primeira  colonização do Estado de 

Mato Grosso.  

 Ademais, a paisagem que vai sendo modificada pelo homem em trânsito 

proporciona ao narrador um sentimento catártico, uma espécie de bálsamo 

minimizador do destino “cruel e ingrato” de homens e mulheres desbravadores. Nem 

por isso o narrador se exime a recontar a realidade.  

Na fronteira, pois, de suas experiências de fato e na confluência dos fatos 

criados pelo ato de narrar, autor, narrador, personagem e sujeito histórico se 

integram na criação de uma realidade transfigurada pela experiência de vida, pelo 

conhecimento que se tem do lugar. No entremeio de fatos vividos e recriados está o 

fazer literário de um sujeito aparentemente descompromissado com a denúncia. Um 

narrador que se apresenta como eterno apaixonado pela escrita, com olhar 

magnetizado pela terra. Todavia, nas narrativas estão, também, histórias de 

exploração, de coragem, de medo, da “lei do mais forte”. Advém daí a hipótese: 

Serejo revela, além da cor local, questões para além do exótico e do pitoresco. 

Insere o homem e a vida do homem explorado, aquele que passa a se aventurar na 

fronteira Brasil-Paraguai motivado pela possibilidade de trabalho na Companhia Erva  

Matte Larangeira. 

 Machado de Assis (1959, p. 28-34) preconiza que “Naturalmente os 

costumes do interior são os que conservam melhor a tradição nacional; [...] Por outro 

lado, penetrando no tempo colonial, vamos achar uma sociedade diferente, e dos 

livros em que ela é tratada, alguns há de mérito real”. O efeito colonialista projeta-se 

ao longo do contínuo processo colonizador, tanto que as personagens – os 

anônimos dos ervais – são heroicizados para compensar a participação na 

arrancada civilizatória. Posicionamento natural, advindo de concepção histórica do 

pensamento ocidental, calcado no dual: civilizado x não civilizado, na perspectiva de 
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quem chega traz o melhor, sabe mais, possui “cultura mais forte”, civilizado, 

portanto.  

Entretanto, Serejo surpreende ao reconhecer a alteridade, ao avaliar as 

contribuições trazidas pelos paraguaios no cultivo da erva mate, uma vez que a 

extração no país vizinho foi anterior ao processo do Brasil. Vale ressaltar que os 

paraguaios vieram em consequência da Grande Guerra, sujeitam-se às condições 

de exploração, de expatriação (in)voluntária. Com isso, há uma diferença nos 

padrões de contato de povoamento, do processo de colonização europeu, pois há 

relativa unidade social, histórica e econômica – povoamento pós guerra, pós 

demarcação de fronteira – entre os que chegaram e os que estavam. Assim, pelo fio 

de sua narrativa, correm vozes abafadas devido às circunstâncias sócio-históricas, 

ainda que estas elas explicitem relações pacíficas entre nacionalidades – sem muita 

consciência de quem é quem. A fronteira é livre, aberta, propícia o povoamento 

“irmanado”, particularidade de um tempo e local que favorece o contato. Sobressai, 

dessa relação, o encontro, já que para Martins (1997, p. 151) “O desencontro na 

fronteira é o desencontro de temporalidades históricas, pois cada um desses grupos 

está situado diversamente no tempo da História.” Situação relegada na narrativa 

serejiana, devido à conivência histórica em que se dão as relações entre os 

habitantes da fronteira do sul de MS: todos são parte de um mesmo tempo e 

história, como se pode avaliar na anedota Ajudo ao meu amigo. Entretanto, cada 

qual carrega consigo muitas outras marcas de histórias, uma das quais a história 

pessoal, nem sempre revelada de imediato, pelo contador; traço peculiar nas 

narrativas serejianas como veremos no estudo de algumas estruturas. Martins 

(1997, p. 150) discute, com bastante veemência, o ledo engano fronteiriço de 

unidade e de  local de encontro: 

 
[...] a fronteira é essencialmente o lugar da alteridade. É isso o que 
faz dela uma realidade singular. A primeira vista é o lugar do 
encontro dos que por diferentes razões são diferentes entre si, como 
os índios de um lado e os civilizados de outro; como os grandes 
proprietários de terra, de um lado, e os camponeses pobres, de 
outro. Mas o conflito faz com que a fronteira seja essencialmente, a 
um só tempo, um lugar de descoberta do outro e de desencontro. 
Não só o desencontro e o conflito decorrentes das diferentes 
concepções de vida e visões de mundo de cada um desses grupos 
humanos. O desencontro na fronteira é o desencontro de 
temporalidades históricas, pois cada um desses grupos está situado 
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diversamente no tempo da História. (MARTINS, 1997, p. 150-
151).(Grifo nosso). 

 

 Veremos, mais adiante, a consonância teórica de Martins com boa parte das 

narrativas selecionadas. Realmente, à primeira vista, a fronteira se abre ao encontro, 

ao passo que vai acorrendo o convívio, as histórias vão se desencontrando, 

sobretudo, quando o narrador revela a procedência de personagens fugidias.  

Além da alteridade, transparece, ao longo do conjunto da obra, um olhar 

sobre o local, que flerta com o exótico e o pitoresco. Sobressai, pois, a presença da 

cor local, da vida local, temática recorrente daquilo que Candido tanto criticou dos 

românticos: 
 

  [...] tende a anular o aspecto humano, em benefício de um pitoresco 
que se estende também à fala e ao gesto, tratando o homem como 
peça da paisagem, envolvendo ambos no mesmo tom de exotismo. É 
uma verdadeira alienação do homem dentro da literatura, uma 
reificação da sua substância espiritual, até pô-la no mesmo pé que 
as árvores e os cavalos, para deleite estético do homem da cidade. 
(2006, p. 614-657). 
 
                                                        

 Em Serejo ocorre o reverso, já que abre passagem para o homem e seus 

dilemas em um contexto atípico à vida urbana. Paisagem e vivente se integram nas 

narrativas, e o espaço do erval passa a dar significado a condutas e 

comportamentos das personagens, as quais vivem uma espécie de nomadismo 

dispersivo, entrecortado pelas trilhas do caati – erval –, um verdadeiro labirinto na 

mata bruta, um sistema caprichoso de estrada, que se cruza em todos os sentidos, 

segundo o ervateiro e autor (Livro 9, p. 234).  

Machado de Assis (apud CANDIDO, 2006, p. 368 - 369) já dissera que uma 

literatura nascente deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a 

região. No conjunto da obra de Serejo fica evidente a temática fronteiriça contada 

por um fronteiriço misto de homem cruza-campo e trota-mundo em trânsito em que 

“[...] a luta espaço-temporal assume com frequência traços de luta social. O tempo 

parece amordaçado, ou escravizado pelo espaço, e por mais que o elemento 

ecológico absorva o primeiro plano da estrutura da obra, os valores humanos se 

destacam sempre...”. Assim, encontramos respaldo na preocupação de Machado de 

Assis em exigir do escritor certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu 

tempo e do seu país. Nas narrativas, há vestígios de um tempo de povoamento de 
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um local que hoje se faz Mato Grosso do Sul. Um tempo de fronteira entre dois 

países, de conflitos, de contato entre diferenças, de história de cada qual, sobretudo 

porque em cada tempo há situações por meio das quais são evidenciadas 

circunstâncias de alteridade.  

Assim, a literatura de Serejo vai se configurando no limite tênue de uma 

literatura de fronteira produzida por um autor nativo, à margem dos grandes centros, 

sem muito planejamento literário, tanto que sua produção resultou em um “balaio de 

bugre”. Todavia, os aspectos de vida integram-se aos elementos internos da obra, 

sobretudo, pela relação do autor com o local e tempo, no caso, a fronteira do sul do 

Mato Grosso do Sul em um tempo de desbravamento.  

Com isso, avaliamos que a ideia de fronteira geográfica, espaço territorial, por 

onde se processa o contato, o trânsito, ambivalências, e alteridades sócio-culturais, 

ganha dimensão figurada, no conjunto da obra de Serejo, e se projeta para o campo 

da conotação, ao avultarmos a possibilidade de Serejo ter escrito motivado, 

inconscientemente, pelo viés da dupla acepção contida na noção metaforizada de 

fronteira. 

Algumas relações entre os planos – real/figurado – podem ser estabelecidas 

na visibilidade, na inserção que Serejo dá ao “outro” – ao anônimo, ao pioneiro, aos 

fronteiriços – a ele mesmo em suas narrativas. Além disso, demonstra ausência de 

planejamento literário, embora não fique à espera e vá trilhando sua história de 

escritor periférico, acadêmico, homem do erval, não muito diferente da perspectiva 

em que se encontra o sujeito descentrado, “errante”, recuperado pelas narrativas. 

Tal conjectura agrega valor estético à temática “vulgar” de pessoas que passam a 

conviver na “fronteira abandona”.   

 

 

 3.2 CAAPÊ-HETÁ  LA CAÁ42 
 

Ao se falar em elaboração da erva -mate, um 
nome surge logo como pioneiro: Tomás 
Laranjeira – o Tigre dos Ervais. (Livro 23, p. 
67). 

 

                                                 
42 Expressão que se ouve frequentemente nos ervais e que quer dizer: aqui tem muita erva. (Livro 50, 
p.255). 
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       O entrecruzar das personagens serejianas dar-se-á, com maior intensidade, 

no decorrer das ações conduzidas pelo homem de negócios, “sereno nas decisões, 

mas extremamente arrojado quando se fazia mister uma penetração por lugares 

desconhecidos, cheio de charcos, cipoal denso [...]” (Livro 34, p. 14), Thomaz 

Larangeira43.  Para o reconvertido narrador serejiano Livro 34, p. 14), foi “homem de 

fôlego de sete gatos e têmpera de aço”, tinha conhecimento da qualidade dos ervais 

nativos de Amambaí, Iguatemi da margem direita do rio Paraná e soube explorar a 

qualidade de “Uma yerba de bueno gusto que hace bien al espiritu” (Livro 34, p. 16) 

como diziam os argentinos, ao se  referirem ao sabor do produto brasileiro 

comparado àquele produzido em seu país.  

Nascido em Santa Catarina em 1840, Thomaz Larangeira participou da 

Guerra do Paraguai como responsável pelo suprimento das tropas brasileiras 

fornecendo mantimento, representante de uma firma de Porto Alegre. Terminada a 

Guerra, estabeleceu-se no Paraguai. Em 1870, os governos que tinham estado em 

conflito, constituíram a Comissão Mista de limites Brasil-Paraguai, no ensejo de que 

fosse demarcada a linha divisória entre os dois países. Na ocasião, Thomaz 

Larangeira, segundo Serejo (Livro 34, p. 67), foi convidado pelo coronel Rufino 

Enéias Gustavo Galvão para desempenhar a função de seu secretário, posto que 

ocupa durante pouco tempo, uma vez que seu faro de comerciante o levará a ser 

responsável pelo abastecimento alimentício da expedição. Passa, então, de 

secretário, a fornecedor de víveres. 

Em, Caraí, monografia redigida para participar de um concurso promovido 

pelo núcleo regional de Mato Grosso do Sul do Instituto Euvaldi Lodi sobre o ciclo da 

erva-mate, reconvertida em livro,  Serejo enfatiza que: 

 
Foi no desempenho deste mister, em seu giro de muitas e penosas 
léguas, que Tomás Laranjeira descobriu, nas bacias dos rios 
Iguatemi e Amambaí, grandes ervais nativos, formados de riquezas 
arboleras. Guardou silêncio por uns tempos, mas continuou cruzando 
aqueles ermos e mais ervais foi encontrado. 
Sentiu a grandeza descoberta, e como tinha nas veias o tino do 
comerciante arguto, e sendo já conhecedor da industrialização e 
comércio da IIex que, mais tarde, seria batizada coma denominação 

                                                 
43 Optamos por seguir a grafia adotada pelo historiador Luiz Alfredo Marques Magalhães, autor de 
Retratos de uma época: Os Mendes Gonçalves & a Cia. Matte Larangeira (2013), por utilizar fonte de 
pesquisa com base no Colégio Brasileiro de Genealogia realizada por Élida Hernandes Garcia, 
professora da cidade de Bagé/RS. 
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de Ilex paraguariensis, teve a idéia: requereria do governo de Mato 
Grosso permissão para explorar esses ervais nativos, que 
deslumbravam pela folhagem intensamente clorofilada e exuberância 
de porte. 

 

E assim fez. Com a fixação dos limites entre os dois países, parte 

considerável dos ervais que se encontravam em território neutro foi denominada 

como erval brasileiro. Em, 1878, Thomaz Larangeira começa o empreendimento; 

obtém concessão do governo por meio do Decreto n. 81799, de dezembro de 1882. 

Em O mayordomo de Capivari (Livro 44, p. 168), narrativa em que conta as 

atrocidades do correntino responsável pela primeira ranchada ervateira, o qual 

morreu com uma faca carniceira, Três Estrelas, enfiada no pescoço por um brasileiro 

para vingar sua pátria, Serejo inicia o texto referindo-se ao primeiro comando da 

Empresa Mate na estrada de Chirigüelo, localidade próxima a Ponta Porã. 

A empresa prospera e o mentor da ideia se une aos irmãos Manuel, Francisco 

e Joaquim Duarte Murtinho, no ano de 1902, em Buenos Aires. A firma Larangeira, 

Mendes e Cia adquire todos os bens pertencentes à Companhia Matte Larangeira. 

Com a Proclamação da República, Antonio Maria Coelho, amigo de Thomaz 

Larangeira, assume o governo de Mato Grosso e proporciona mais favorecimento44 

à Companhia do amigo da época em que participaram da comissão demarcatória. A 

indústria expandiu-se a ponto de tornar-se uma potência dentro do próprio estado. A 

Companhia reconhece que alavancou o desenvolvimento da região fronteiriça, 

outrora, abandonada, construiu pontes, estradas, a fim de transportar seu produto. 

Muitas cidades que nasceram após a guerra desenvolveram-se no auge da erva-

mate. Entretanto, Thomaz Larangeira, foi muito favorecido, com “as benesses dos 

políticos e a mão de obra baratíssima do paraguaio e dos índios” (p. 94).  

                                                 
44 “A Matte Larangeira tinha origem na concessão, feita em 1882 e renovada seguidas vezes, a 
Thomaz Larangeira para explorar a erva-mate no Mato Grosso. O objetivo dessa concessão, segundo 
Decreto de 23 de junho de 1890, era o de estimular o progresso econômico mato-grossense, 
promovendo o aumento da renda pública com a cobrança de impostos sobre o mate exportado e 
sobre a importação. A Matte Larangeira, porém, adotou procedimentos que frustraram esse objetivo, 
ao criar depósitos em Vella Concepción, no Paraguai, que eram abastecidos de erva-mate mato-
grossense por carretas. Estas atravessavam grande extensão de território paraguaio, valorizando-o, 
transferindo-lhe os benefícios do trânsito que o governo brasileiro esperava fosse reservado ao Mato 
Grosso. As estações paraguaias para abastecimento dessas carretas acabaram por tornarem-se 
núcleos populacionais, praticando a agricultura e comércio, em detrimento do vizinho Estado 
brasileiro”. (Tese de Francisco Doratioto, RELAÇÕES BRASIL - PARAGUAI: afastamento, tensões e 
reaproximação (1889-1954). 
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Em Caraí, Serejo confirma a “força poderosa, com mando absoluto” da 

Companhia, tanto que esta se transformou, eleitoralmente, em uma fonte de 

consulta e indicação de cargos políticos, além de fonte de “voto de cabresto”, já que 

os pequenos fazendeiros, comerciantes, ervateiros dependiam da erva. Com isso, 

“[...] não foi difícil formar um eleitorado obediente disciplinado. Um eleitorado da 

mais alta valia, que cumpria cegamente as ordens, não traindo nunca” (p.18). Afirma 

ainda: 
 

Passou a dominadora organização industrial ervateira a indicar 
governador, vice, deputado estadual, deputado federal e senador. 
Escolhia e os elegia na certa, o que é de conhecimento de todo 
mato-grossense. Nunca foi surpresa a vitória, nas urnas, dos 
indicados, pois seu prestígio, que não conhecia barreiras, aumentava 
de ano para ano. Removia e demitia funcionários, nomeava 
autoridades, determinava acertos, punha por terra com apenas 
algumas linhas descabidas pretensões de adversários ferrenhos, 
elegia prefeitos com espantosa facilidade. Estendia o seu poderio 
político até São Paulo e Rio, traçando diretrizes para este ou aquele 
cometimento e sempre se avantajando na sentença final. (Livro 34, p. 
19). 

 

          Em contrapartida, possibilitou o povoamento da região, abriu caminhos, 

estradas, abriu portos, construiu pontes, para a erva poder ser transportada e para 

que a mão de obra de que a Companhia precisava, chegasse aos longínquos locais 

de extração. Esta mão de obra personifica-se no homem cruza-campo e trota-mundo 

de que tanto fala Serejo, homens, mulheres, e “[...] todos, indistintamente, eram 

tratados como animais, com toda espécie de tirania, porque, pelas leis dos ervais, 

era preciso que houvesse produción, e produção de erva de primeira qualidade, sem 

qualquer mancha, e na maior quantidade possível” (Livro 23, p. 74). Neste quadro de 

sofrimento físico e compensação nostálgica, aparece a voz dual de Serejo referente 

à Companhia Matte Larangeira: 

 
Tudo isso houve, sim, e até mesmo em dramas inenarráveis, 
tragédias hediondas, engolfadas em sangue de inocentes, porém o 
mate, incontestavelmente, serviu de alavanca poderosa para que se 
desbravasse e se povoasse a região sulina mato-grossense. (Livro 
23, p. 74). 

 

No mesmo parágrafo em que aponta os “sacrifícios” reconhece que as “[...] 

conseqüências eram coisas de somenos.” O entre-lugar transparece no 

reconhecimento do progresso: “Governo algum faria o que fez essa legião de 
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homens barbarescos”, ou “Dois nomes gigantes, entre muitos outros, pelo lado da 

visão e do arrojo, ficaram nessa dantesca epopéia: Tomás Laranjeira e Francisco 

Mendes Gonçalves”. Pelo outro “lado” “Nessa época de atrocidade e violências, o 

conchavaco, indefeso e miserável, era obrigado a carregar às costas, por caminhos 

quase que intransitáveis, los miembros de la administración, zelosos sempre por seu 

corpo e por sua saúde.” (Livro 23, p. 74). 

 Com isso, fluirá em boa parte das narrativas a visão de homem/capitalista que 

reconhece a Matte como empreendimento substancial responsável pela geração de 

múltiplas frentes de trabalho a sujeitos que não tinham outras perspectivas, além do 

cultivo agrícola de subsistência ou mão de obra em latifúndios. Perpassam as 

narrativas, ainda, nuances reflexivas de um sujeito/nativo/personagem que, também, 

é agraciado pela oportunidade, ou como filho de pequeno ervateiro ou como peão na 

Companhia. Transparece, também, a vertente de autor/narrador que registra 

histórias de um empreendimento culturalmente constituído como espécie de dar a 

“essa gente” abandonada, dispersa pela fronteira Brasil-Paraguai, “aquilo” que seria 

função do governo. Em detrimento dessa doação, desse magnífico empreendimento 

reconhecido pelo homem capitalista, desejoso do progresso avultam-se fatos que, 

por mais rentáveis que sejam para a bolsa da erva, não justificam a desumanização 

a que se sujeitam os andantes serejianos.   
 
 

 

 

3.3 O ANDARIEGO... 

 
É um nômade, sem querer! E assim, vai   
andando...andando...dia e noite [...]. 
(Livro 18, p. 205). 

 
As histórias narradas tratam de personagens “comuns”, as quais se deslocam 

de um local para outro, de um limite territorial para outro, de uma distância para 

outra, de um desejo para o outro, naquela “[...] fronteira de linha seca, na qual 

ninguém sabia, outrora, onde terminava o Brasil e onde começava o Paraguai”. 

(Livro 35, p. 165). Local que, segundo Póvoas, “transformou-se num laboratório 

social dos mais interessantes” (Livro 35, p. 165). Assim descrita por Serejo: 
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Velhos, moços e crianças e embrenhavam na selva bruta 
enfrentando, estoicamente, o ambiente hostil – e as ranchadas 
ervateiras, os trabalhadores, foram surgindo aqui e ali. 
Primeiro, na estrada dos caatins e, depois, nos cafundós da mata, no 
verdadeiro inferno verde da ambiciosa aquifoliácea, esperança de 
todos: dos patrões que viviam em campanário, Guaíra, Conceição, 
Posadas e Buenos Aires – e da peonada que veio e ficou para 
escrever com sangue, seu suor e suas lágrimas, uma das páginas 
mais dramáticas, repleta de bravura, desprendimento e resignação, 
da história grandiosa, referente ao povoamento do extremo sul de 
Mato Grosso, a região ervateira principalmente, que a todos 
enfeitiçava. (Livro 41, p. 11). 

 
 

A extensão do trânsito e do deslocamento de pessoas para o sul do Mato 

Grosso do Sul, na obra de Serejo, pode ser representada, primeiramente, na própria 

história da vida familiar do autor, uma vez que seu pai, tenente Francisco Serejo, 

nascido em Cuiabá, aos 20 anos de idade foi designado pelo Presidente da 

República, Campos Sales, para chefiar, de início, no posto de tenente da guarda 

nacional, em Corumbá e mais tarde, como conta Reis (2008, p. 42-43), o 

destacamento de Ponta Porã, um arraial composto de várias casas e algumas 

taperas, o qual precisava de um destacamento policial por se tratar de fronteira em 

que o contrabando e o banditismo de toda ordem proliferava. Assim, se inicia a ideia 

de movimentação: os que vieram de fora e fizeram morada, fixa ou transitória, no 

local em que se darão as narrativas. O fora pode ser avaliado como exterioridade 

daquilo que estava lá, local de chegada. Certamente, Serejo ouviu seu pai contar 

inúmeras vezes suas peripécias de lá – Cuiabá – para cá – Ponta Porã.  Aquelas 

façanhas foram constituindo o repertório do homem em trânsito, do sujeito que, mais 

tarde, irá se ver em trânsito pelos ervais, convivendo, quase sempre, com sujeitos 

que também vieram de outros países, Estados da Federação ou do próprio Estado.  

Assim, os deslocamentos para a fronteira do sul do Mato Grosso do Sul, 

segundo as narrativas de Serejo, acontecem, de forma mais intensa logo ao término 

da guerra da Tríplice Aliança (1864 - 1870): “Quatrero veio de longe, dos confins do 

território paraguaio” (Livro 4, p.92). “Vieram, quase todos, da República do Paraguay 

[...] porque não estava compensando o pagamento na zona ervateira guarani” (Livro 

6, p. 19). No Brasil, encontram acolhimento “não só pela poderosa Mate Laranjeira 

[...], mas por particulares” (Livro 4, p. 93), devido a oferta de trabalho em um tempo 

de desbravamento da região.  
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Há traços que, aparentemente, unificam os sujeitos andantes nas narrativas, 

tais como o vir, a ação de sair de um local, realizar o percurso sob condições 

adversas e chegar a um local desconhecido, como é o caso do pai do autor em 

estudo. Dom Chico Serejo, como mais tarde ficou conhecido, viajou pelo rio 

Paraguai, de Cuiabá a Porto Murtinho, daí a Ponta Porã, de carreta puxada por 5 

juntas de bois e duas de reserva, em 1900. Outro aspecto, pode ser o fator 

motivador da ação de se colocar em movimento rumo a local incerto, quase sempre 

influenciado pelo desejo de dias melhores, de condições de trabalho, uma vez que 

“A pobreza, o subdesenvolvimento, a falta de oportunidade – os legados do Império 

em toda  a parte – podem forçar as pessoas a migrar, o que causa o espalhamento 

– a dispersão.” (Hall, 2001, p. 28). Ao referendar o motivo de trânsito entre 

fronteiras, Serejo aponta justificativas tendo como suporte os acontecimentos – 

Guerra e Matte  Larangeira – já apontados,   recepciona os personagens chegantes 

do lado brasileiro e vai com eles percorrer ranchadas, cruzar caminhos, visar à 

entrada credenciada pela necessidade de produção, independente da “ficha 

criminal”, como podemos avaliar na passagem transcrita: 

 
Os primeiros mineros maestros dos ervais de Tomás Laranjeira 
vieram de Tacuru, vários deles asesinos de alta periculosidade. 
Ensinaram os segredos da elaboração da erva aos primeiros 
participantes. Foram úteis, devemos reconhecer. Nunca, porém, 
regressaram ao Paraguai. Tiveram, como sepultura, o chão bruto dos 
ervais sulinos (Livro 34, p. 153). 

 

 Em contrapartida, aos traços unificadores apresentam-se, também, as 

particularidades heterogêneas dos sujeitos históricos que vieram. Sujeitos que 

passaram a viver entre fronteiras culturais, entre a história de vida que se tinha e a 

história de vida que passam a ter a partir de uma relação intercultural. Esse aspecto 

pode ser ilustrado por Hall (2003, p.37) quando salienta que a nação não é apenas 

uma entidade política, mas um sistema de representação cultural, aquilo que produz 

sentido nas relações de troca, de participação mútua, quando se precisa sobreviver 

em uma dada realidade, como é o caso de muitas personagens serejianas que 

deixaram para sempre sua terra natal e passam a intercambiar experiências além de 

suas origens (Hall, p. 39), motivados por perspectiva de “dias melhores”. Este 

processo contínuo evidencia-se “no caminhar contínuo” (Livro 34, p. 155) que, 

embora fosse desgastante e sofrido, segundo o narrador serejiano, estava ajudando 
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o povoamento de uma região desconhecida, além de contribuir para formar “a 

grandeza de um Estado, que viria a ser, com o passar do tempo, o berço de seus 

filhos” (Livro 34, p 155). O vir a ser, o porvir, a ideia de compensação de um tempo 

de desbravamento – diríamos de exploração inconsciente – perpassa as narrativas e 

refrata a acepção de patriotismo pelo viés do narrador que comanda as personagens 

expatriadas. Ressoa, ainda, com tom bastante reticente o fluxo contínuo em busca 

de algo, sobretudo, de um local para fazer dele “a terra prometida”, mesmo que 

esteja no além, mais para frente, “com o passar do tempo, o berço de seus filhos” 

(Livro 34, p 155). 

Bhabha (2003, p.19) considera que estar no ‘além’ é habitar um espaço 

intermédio que se constitui em “um retorno ao presente para redescrever nossa 

contemporaneidade cultural; reinscrever nossa comunalidade humana, histórica; 

tocar o futuro em seu lado de cá.” Um futuro intersticial formado pelo vão das partes, 

um futuro “que emerge no entre-meio entre as exigências do passado e as 

necessidades do presente” (Bhabha, p. 301). Serejo é porta-voz desse intervalar 

sócio-histórico, quando dá luz à vida dos que viveram, trilhando os caminhos 

encobertos pela extração da erva e isso se confirma, além das narrativas, pela 

representação de ações enunciativas escolhidas para títulos de seus livros, tais 

como: De Galpão em galpão – O sujeito em trânsito - Pelas orilhas da fronteira – o 

sujeito à margem –, Balaio de bugre – a identidade híbrida –, e outros. 

 

 

3.4 ...EM TRÂNSITO NA FRONTEIRA 
 

Daí a razão de cruzarem a fronteira, 
semanalmente, grandes levas de paraguaios 
que esperavam por dias melhores, mesmo 
sofrendo e derramando o seu suor no mundo 
bruto e selvagem da erva-mate. (Livro 47, 
p.112). 

 

 

Thomaz Larangeira, sendo ele próprio um homem em trânsito,“[...] passou  a 

enviar correspondência para os mais diferentes rincões, onde sabia da existência de 

conhecedores de ranchadas ervateiras” (Livro 34, p. 70). Com isso, despertou o 

interesse de “milhares de criaturas ligadas à elaboração do mate. Também de 
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terceiros ansiosos por se fixarem em ponto qualquer para início de uma nova vida” 

(Livro 34, p. 71).  

Segundo Serejo, “caraí ervateiro, o homem de aço”: 

 
[...] veio dos mais longínguos rincões: Misiones, Santa Fé, 
Reconsquista, Dolores, San Nicolás, Território da Formosa, Bela 
Vista, San Rafael, Resistência, Paso de Los Libres, San Ferenando 
del Valle de Catamarca – República Argentina; Assunção, 
Conceição, San Pedro, Vila Encarnación, Capilla Horqueta, Vila Rica, 
San Miguel, Caazapá, Caazapú e Pedro Juan Caballero – República 
do Paraguai. (Livro 41,  p. 10). 

 

No decorrer de um ano, já havia um “legião de quatro mil criaturas, dos mais 

variados tipos, hábitos e costumes” (p. 11). Esse quantitativo chega, em 1934, após 

profundas modificações, a “dezoito mil empregados”, capital e renda superior à 

arrecadação do Estado, que chegou a emprestar dinheiro ao, então, Mato Grosso, 

razão pela qual se cogitava a possibilidade de a região constituir-se como estado 

independente. 

Usando como recurso o questionamento para si próprio “De onde vieram 

esses peões e por quê?”, o autor responde que vieram do Paraguai, devido à 

remuneração insatisfatória nos ervais guaranis. Entretanto, outros vieram como 

fugitivos de uma revolução derrotada, vieram, ainda, “em grande parte, foras-da-lei, 

fugitivos, assassinos de alta periculosidade, marginais, desertores do exército e 

desordeiros contumazes” (p. 20). 

Em Desordeiro (Livro 18), a figura do chegante começa com “Ele chegou, 

ninguém sabe de onde, e ali, na vila se arranchou” ou “Vieram, quase todos, da 

República do Paraguai, em dezenas e dezenas de levas...” (Livro 34, p.19). Serejo 

revela que a procedência pouco importava, o fundamental era que viessem, não 

muito diferente de tantos outros processos em que os países, como o Japão, 

importou mão de obra do Brasil e vice-versa. 

O movimento do vir e do chegar transpassa as narrativas com bastante 

referencialidade ao local em que o chegante passa a habitar: “[...] aportou na 

ranchada ervateira Semana-Cuê [...] (Livro 47, p. 78). Evidencia-se, também, a 

nacionalidade do forasteiro, quase todos paraguaios “[...] o casal de paraguaios, no 

último  grau de estafa chegou a esse lugar [...]” (Livro 47,  p. 57). 
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    Como vem sendo considerado, o narrador reforça, de início, assim que o 

sujeito chega, a ideia de total hospitalidade, como se o outro  fosse muito bem vindo, 

muito bem quisto e de conduta exemplar. Todavia, na recepção, em pequenos 

trechos ou palavras prenuncia contraposição que resultará no clímax do enredo, 

como se percebe em: “[...] Numa tarde de garoa fina, cabulosa, a pé, Kirá chegou  

na ranchada  pobre  e em final  de safra [...]” (Livro 47, p. 62). Cabulosa, inoportuna 

foi a chegada do jovem que de nada sabia de erva. 

      Vinha o forasteiro, quase sempre a pé, sem muita identificação, “Para que 

documento se o mundo era de todos?”, como é a voz que salva El Viejito Poincaré 

do posto de identificação demandada pelo leitor. Essas figuras são identificadas, 

quando muito, pelo suposto local de origem: “O peão veio de Posadas. Chegou a 

Guaíra em 1937”. (Livro 44, p.172) ou “Procedente da cidade paraguaia de Belem, o 

casal de meia-idade, simpático, denotando visível cansaço, aportou na ranchada 

ervateira Semana-Cauê” (Livro 47, p. 50), recebeu uma espécie de abono do 

passado ou de um tratado surdo e silencioso de não se mexer no que ficou, embora 

este esteja estampado, quase sempre, no vir, no movimento de se embrenhar mata 

adentro, muitas vezes, por circunstâncias de fuga, um foragido. Entretanto, não se 

fala nisso, mesmo porque as notícias demoravam a chegar, de fato, nesses lugares. 

Com isso, abona-se, momentaneamente, o passado e o presente circunscreve a 

nova história. Segundo Bhabha:  
 

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com o “o novo” 
que não seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria 
uma ideia de novo como ato insurgente de tradução cultural. Essa 
arte não apenas retoma o passado, refigurando-o como um “entre-
lugar” contingente, que inova e interrompe a atuação do presente. O 
“passado-presente” torna-se parte da necessidade, e não da 
nostalgia, de viver. (2003, p. 27). 
 
 

Neste local de contato e de conflitos, a personagem serejiana representativa 

da fronteira, passa a “Transitar espaços incertos, essa é a sina” (Achugar, 2006, p. 

09) “– Pra que morar num lugar só? Estrada foi feita para o tranqueio do cavalo [...] 

Pra que casa? Carancho não tem casa, e vive.” (Livro 9, p. 55). Assim é o “xucro”, o 

carneador “viveu sempre, de fazenda em fazenda, de rancho em rancho”, o padre, 

salvador de almas – “Lá vai ele, rumo ao sertão – a mulher quitandeira, guaxa 

surrada da vida, sempre andante, sem pouso certo” (Livro 9, p. 56). 
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O homem peregrinante dos ervais determinado pelas condições de vida de 

seu tempo, foi constituindo-se como sujeito cercado pelos contratos de convivência, 

tendo como limite o poder da empresa Matte Larangeira, os latifundiários, e os 

conflitos gerados pela constituição do lócus fronteiriço por onde transitam o nativo e 

o transeunte, o que veio o que já estava e o que fica temporariamente de ranchada 

em ranchada, de margem a margem. Além do homem, está a mata virgem que, aos 

poucos vai se redesenhando, pelo machete, foice, pés descalços, carretas ou a 

“Serviço de Engenharias rasgando o deserto, abrindo estradas, construindo 

pontes...para facilitar o surgimento de novas cidades” (Livro 3, p. 57). Ação que, 

segundo o narrador serejiano, não permite o sentimentalismo, pois se trata de uma 

função técnica em prol do progresso da região. Em Jabuna (Livro 3, p. 45-62), nem 

mesmo a defesa do padre em nome de “Deus Nosso Senhor” foi respeitada, ao 

pedir ao militar, responsável pela estrada planejada, que o trajeto fosse desviado e 

não passasse em cima do túmulo da madrinha, mãe adotiva de Jabuna. Ao impedir 

a passagem do “monstro de ferro e aço” sob o campo santo daquela que cuidara de 

seu sarampo e catapora, Jabuna tombou atingido por um tiro certeiro pelo militar, 

ação justificada em prol da abertura de estradas... 

O transeunte paraguaio, mão de obra barata e melhor qualificada na extração 

do mate, quase sempre se desloca, mesmo sem ter muita noção do que poderá 

encontrar “[...] o casal de paraguaios, no último grau de estafa, chegou a esse  lugar 

conhecido  pelo nome de Tacuru, [...]” (Livro 47, p.57). Embora, os riscos fossem 

grandes, segundo Serejo “Quando o mercado e os Estados Unidos começaram a 

exigir da Argentina erva-mate...mais erva-mate, os produtores  brasileiros, 

capitaneados   pela  Empresa mate,  quase que endoideceram” (Livro  47,  p 111), e 

correu a notícia de que nos ervais fronteiriços havia trabalho, preferencialmente, 

para aqueles que tinham experiência na extração. Como o Paraguai começou antes 

do Brasil a explorar os ervais nativos, lá estava o profissional desejado. Por isso, 

cruzavam a fronteira:  
[...] semanalmente, grandes levas de paraguaios que esperavam por 
dias melhores, mesmo sofrendo  e derramando  o seu suor   no 
mundo  bruto  e selvagem  da erva-mate. 

Muitos vieram, sim, em propósito de aventura. Se desse 
certo, elevariam lós agradecimientos a Diós; caso contrário, 
retornariam ao local de origem. E foram, em número considerável,  
os  que pegaram  o caminho  de volta, como desiludidos e 
fracassados. (Livro 47, p. 112). 
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A extração da erva mate vai impulsionar o processo de povoamento da 

fronteira Brasil-Paraguai: “Talvez fosse a erva o seu mundo triunfador...” (Livro  47, 

p. 120.), de forma acelerada e sem planejamento, tanto que o constante  “ir e vir” 

advém das condições habitacionais, já que ficar em determinado lugar, quase 

sempre, significava estar a serviço de. Por isso, moradia e trabalho eram 

interdependentes. 

Neste trânsito, Serejo vê personagens como “Chopito”: que viera  ao mundo  

predestinado a vencer as distâncias, transpor  as dificuldades  e cruzar  os ermos. 

Uma espécie de caminheiro, como bem descreve Serejo:   

 
Quando o mocinho atingiu quinze anos nessa lida, admirado e 
querido por todos, era já um autêntico estradeiro, visto que cruzar  
estradas e enfrentar intempérie cunharam o seu  fadário  sertanejo. 
[...] foi vivendo assim como peão estradeiro: não temia os imprevistos 
que porventura surgissem da longa caminhada que tinha pela frente. 
[...] O peãozinho cortador de campos e cerrados era grandemente  
estimado [...].O chopito  vinha  dos vales   dos bugres, onde existia  
um passarinho   de pouca pena   [...] O mocinho  seguia em direção  
da linha da fronteira onde existia  um pequeno  curso  d água, ao 
lado  de um capão. (Livro 48, p. 140).   

 

 

Trânsito entre o chegar e o partir. Serejo vai tratar, em boa parte de sua obra, 

de sujeitos em trânsito contínuo, quer seja o peão vaqueiro “O giro de galpão em 

galpão é coisa que muito agrada ao vaqueiro” (Livro 18, p. 205), quer sejam figuras 

que ilustram a vida longe das cidades, tais como, o adivinhador, “cruzando mundo, 

pedindo pousada embaralhando cartas, ganhando a vida...” (Livro 21, p. 293); o 

contador de potoca que veio, segundo, Serejo, sentado no recavém da carreta 

quando os homens começaram a abrir o sertão, ou mulheres que colocaram o corpo 

torneado à venda, em troca de um sorriso, uma moeda ou um instante de prazer. Já 

“Velhinha encarquilhada” põe-se a andar pelas festas do sertão ou até mesmo 

figuras como o “Gadeiúdo”, uma espécie de andarilho contador de causos, “um 

espantalho inofensivo”, “Destino é destino. Vai andando...” (Livro 18, p. 229). Ou, 

ainda, personagens que já transitaram por outras obras, como o mascate que vai 

furando o sertão na obra do Visconde de Taunay. 

O efeito “formigueiro circunlóquio” se dá quase sempre em torno de 

localidades de Ponta Porã, Pedro Juan Caballero, Ranchada Mbacaraí, Porto Don 

Carlos, Nhu-Vera, Porto Felicidade, Campanário, Asunción, Vila Encarnación, Bela 
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Vista, Sanga-Puitã, espaços que margeiam a fronteira Brasil Paraguay, no final do 

século XIX. 

Além dos logradouros, recorre, ainda, a nome de pessoas, de  fazendas; 

entretanto, preenche a narrativa com acontecimentos recuperados pela memória de 

um sujeito que possui relações afetivas com a fronteira, dimensão que se projeta em 

Pelas Orilhas da fronteira pela composição das personagens – começam 

referendadas, todavia as datas, lugares, pessoas desprendem-se do passado vivido 

e transfiguram-se em realidades ficcionalizadas  que  permitem, ao leitor, conhecer 

uma possibilidade,  um viés da história, por meio das ações das personagens – dos 

que não estavam na história oficial, mas à margem, nas orilhas da fronteira, nas 

beiradas. Com isso, Serejo traz, no falar de Achugar, “Um cenário onde a história foi 

apagada, demolida ou reconstruída, de forma eficiente ou, pelo menos, favorável 

aos desígnos do discurso hegemônico [...]” (Livro 5, p. 309). 

 
 
3.5 ENTREMEANDO... 

  
E guardo ainda até hoje, bem viva na 
memória, a impressão...(Livro 9, p.259). 
 

 
Serejo usa as lembranças para recuperar o cenário fronteiriço. Ao contar o 

que viu, ouviu, viveu, reviveu nos ervais fronteiriços, traduzidos pela diversidade 

étnica, de gênero, de cultura, de nação, Serejo abre veredas para, no falar de 

Canclini (2003, p. 24), “Estudar processos culturais [...] mais do que levar a afirmar 

identidades auto-suficientes, serve para conhecer formas de situar-se em meio à 

heterogeneidade e entender como se produzem as hibridações”. 

 Nas narrativas de Serejo, temos pessoas que foram “dispersadas para 

sempre de sua terra natal”, [...] embora conservem “fortes vínculos com seus lugares 

de origem e suas tradições, mas sem a ilusão de um retorno ao passado” (Hall, 

2006, p. 88), como é o caso dos sujeitos que irão servir de mão de obra nos ervais 

“Certa feita, vieram quinhentos e trinta na maior e mais dramática leva, uns de Vila 

Rica e outros de Robledo. Tempos depois, menos de dois anos, somente vinte 

retornaram aos seus povoados...” (Livro 23, p. 74),  pessoas  que,  por questões de 

sobrevivência, passaram a intercambiar experiências em um contexto de fronteira 
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territorial movimentado, no mínimo, pelo contato dos vãos entre duas línguas,  

“Bênção brasileira ou bendición Paraguaia” que se manifestam entremeadas “[...] 

naquele seu castelhano todo enrolado: – U  pingarda, patrón, é nobita, mui linda, 

seguramente que guena de tiro; u rede...ê...ê...ê u rede...dois colores...ancha...no 

vais dormir  la tarimba de palo...e el ponchilho, lizito, bonitón, uma barbaridá...(Livro 

30. p. 128). 

Para Brait (2009, p. 11) caso queiramos conhecer alguma coisa referente à  

personagem, precisamos “encarar frente a frente a construção do texto”. Precisamos 

investigar a forma como o autor fez para construir o ser inventado. Descoberta a 

forma, aí, sim, devemos “pinçar a independência, a autonomia e a ‘vida’ desses 

seres de ficção”. Mais: diz da personagem como um “ser de papel”, como ser de 

palavras, linguístico; portanto, não existe fora do texto, embora represente pessoas. 

Parte da premissa de que é uma figuração de uma realidade inventada, possível de 

acontecer, de ter ocorrido, mas não é a realidade, assim como uma fotografia não é 

a pessoa, é a imagem da pessoa que se projeta pelo viés da perspectiva do olhar de 

quem vê e do instante em que se registrou a imagem. Não é o ser, é a imagem do 

ser. Assim, há na obra de Serejo a imagem do ser, do sujeito entre fronteiras.  

Valeremo-nos, mais ainda, do questionamento de Brait (p.12) referente à 

forma com que o criador da realidade ficcional passa da realidade concreta para o 

universo ficcional, capaz de sensibilizar o leitor para fazer crer no real, na existência 

no plano das possibilidades identificáveis com a vida em curso. Questiona: que tipo 

de manipulação o autor usa para inventar, recriar seres que o leitor confunde com 

seres humanos, “com a complexidade e a força dos seres humanos”. Serejo cria a 

personagem de suas narrativas “à sua imagem, semelhança” e discrepâncias, uma 

vez que há, na obra, uma incidência relevante de personagens, “criaturas humanas”, 

como denomina, transfiguradas em peão paraguaio, quatrero, comiteveros,  

mayordomo,  barbaquazeiro,  monteador,  mineiros, “[...], criaturas humanas que, na 

data longeva, enfrentaram estoicamente toda sorte de martírios, na grande e 

vigorosa arrancada da épica penetração ervateira” (Livro 23, p.69). Realidade em 

que o autor/narrador também viveu e com quem conviveu. 

Suas personagens, misto de homem vivido e inventado pela voz do contador, 

resultam em sujeitos em trânsito, que ganham dimensão representativa ao serem 

ficcionalizados pelo viés de contratos linguísticos, sociais, políticos e culturais do 

lócus fronteiriço. Os contextos se integram e favorecem o caráter de verdade aos 
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fatos e ações, resultando em uma configuração histórica de descobrimento do Brasil 

pelo brasileiro partícipe da descoberta, no caso, o narrador serejiano. Ao descobrir a 

personagem perdida na memória do império ervateiro, o ser de papel dá luz ao que 

argumenta Memmi (2007, p. 124). Segundo o estudioso a coletivização é a marca do 

colonizado produzida pelo processo de colonização. Esse movimento agrupa o 

indivíduo como corpo coletivo, sendo que sua individualidade ou particularidade se 

reconfigura em um todo homogêneo para o colonizador. Espécie de utensílio que 

“deveria passar a existir apenas em função das necessidades do colonizador, isto é 

transformar-se em colonizado puro” (p.124). 

São muitas as evidências de que a literatura de Serejo, permeada entre a 

história e a ficção, configura-se na representação de mais uma saga colonizadora, 

entretanto, não mais de esquadra que vem pelo mar, visando “[...] salvar esta gente”. 

A saga dos fragmentos narrados diz de sujeitos que se cruzam a/na fronteira, que 

vêm de fora, não necessariamente imigrantes, como é o caso de brasileiros que 

desconhecem o vasto território da própria nação e são atraídos pelas várias 

possibilidades. É o caso dos gaúchos, por exemplo, bem elucidado por Serejo, dos 

quais vamos herdar o cultivo de grandes plantações, bem como a lida campeira, a 

maneira elegante e garbosa do peão se trajar, misturando peças do vestuário da 

cultura paraguaia com a cultura dos pampas - faixa na cintura, o poncho/pala, a 

bombacha, além do manuseio de hábitos e costumes com o gado, o uso do laço 

comprido, o vocabulário gauchesco, o mate amargo/chimarrão/tereré... 

Assim, com mais intensidade, a incidência aflorada das marcas de lembrança 

do narrador serejiano reporta-se à lida dos ervais, ao homem deslocado de 

ranchada em ranchada, ao homem descentrado, em deslocamento. Essa 

personagem marca as constantes, recorrentes e indefinidas situações de 

reconversão a que estão expostos os sujeitos como a personagem “Zé Antônio”, 

“que fora garimpeiro, oleiro, seringueiro”, ia agora tentar sorte com a ILEX. Afundou-

se no caati, disposto a vencer” (Livro 9, p. 268). Não muito diferente da experiência 

de Serejo, segundo ele mesmo, nas ranchadas ervateiras por onde passou; foi 

“guaino, uru auxiliar, condutor de arrias, percheleiro, fazedor de puchos, atacador, 

custureador, provistero, custero, comissário e até mayordomo”. De tudo fez um 

pouco no erval, até se tornar um ervateiro. (Livro 50, p. 217). (Fez de sua 

experiência as suas personagens, como já dito). Não era, pois, ervateiro, passou a 

ser, sem que tenha deixado de considerar a anterioridade, quando não era, bem 
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como o processo transcorrido até chegar a ser. No histórico e aparente discurso 

autobiográfico emerge, espelhado no fato histórico de extração da erva, uma 

possibilidade de compreensão de como  ocorreu a transição de práticas, hábitos e 

costumes entre os sujeitos fronteiriços diante da necessidade de mão de obra e de 

oportunidade de trabalho. Justifica-se a modificação da vida do nativo – no caso, 

Serejo. O entre-meio da possibilidade e da necessidade resulta em ser ervateiro. Ou 

ainda: entre o “não ser ervateiro”, o “aprender a ser” e o “vir a ser” vislumbram-se 

indícios de que a vida dos fronteiriços, vai sendo modificada culturalmente. Vale 

ressaltar que esta modificação não implica avaliar se o antes era melhor ou pior. 

Não há, pelo que se pode ler nas narrativas, o tradicional saudosismo de um tempo 

que passou. Avulta-se a leitura de um estado de ser sujeito de um tempo, 

independente de rótulos – sujeitos pré-moderno, moderno ou pós – mas que 

possuem traços constitutivos do ser humano em exposição ao contínuo e 

interseccionado processo capitalista, bem como ao contínuo processo de 

constituição identitária. 

O sujeito localizado no entre-meio territorial – Brasil-Paraguai –, no  entre-

meio econômico da extração ervateira que não existia e passa a existir, aparece, 

nas narrativas aqui estudadas, representado, primeiramente, pela parte que compõe 

o quadro econômico da época: erval/ervateiro. Conforme vamos colando elementos 

internos aos externos, flutuam, na superfície das narrativas, os “novos sujeitos”, 

cujas partes se formaram no entre-meio – antes e depois. O “novo sujeito” nas 

narrativas está para o desbravador, não para um tipo que espera a oportunidade. A 

sorte foi lançada com o empreendimento da Matte. Está o sujeito incompleto, em 

busca de algo, que não se sabe ao certo o quê é o sujeito do vão das partes, dos 

interstícios, o sujeito que se movimenta e movimenta o local movido pela força do 

trabalho bruto. Está o sujeito braço, força e coragem que “Traz às costas, qual 

Hércules, com suas passadas de orangotango, a colheita do dia. Vem tateando, 

apoiando-se aqui e ali, pois uma pisada em falso poderá ocasionar a pronta ruptura 

de algum órgão” (Livro 9, p. 238), uma vez que seu fardo é muito maior do que um 

ser humano pode aguentar como podemos observar na imagem abaixo: 
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                Figura 6 45– “Mensu”, “minero”, peão, ser humano capaz de suportar até 150 quilos    
                                      nas costas. Acervo: (MAGALHÃES, 2011, p.113). 
 
 

Ou ainda, em “Dois Hércules”: 
 
Ia anoitecendo. Uma chuvinha fina, lentamente, umedecia a 

vegetação. Do lado da mata vinha um surdo vozear. Eram os 
mineiros que regressavam. O primeiro a apontar no estirão da mata 
foi Centurión, depois Ibarra e logo em seguida uma imponente fila 
verde se formou. Vinham calados agora, atentos na trilha perigosa. 

- Chaque ibiquá! - gritou Centurión. Ibarra deu uma passada 
larga, soltando um grito: - Anãmbyrê! 

Saí à porta da vendinha da estrada e pus-me a observar: 
belo, edificante espetáculo: aquele extenso e movediço cordão verde 
se aproximava cada vez mais. Dom Nazário, ao pé da balança, com 
ares de senhor feudal, ia contando vagarosamente: - 
Um...dois...três...oito...nove. 

Alongou a vista para os lados do caati e perguntou a De La 
Cruz, o índio impassível, que tinha por todo corpo profundas 

                                                 
45 Legenda da fotografia: “Uma das fotografias mais folclóricas do mundo ervateiro é a do homem, 
chamado de ‘mensu’, que leva o fardo de folhas de erva-mate chamado ‘raído’. Estimulado pela 
competição – ser o mais forte e também porque seu pagamento era proporcional do que conseguisse 
carregar – um ‘mensu’ era capaz de suportar até 150 quilos nas costas, o equivalente a 15 arrobas 
paraguaias. Acima disso é pura lenda, ‘o ñe embarei...’ Marques Magalhães, L. A. M.O Karaí de 
Sanga Puitã. Ponta Porã, Mato Grosso do Sul: Gráfica e Editora Alvorada, 2011, p.113. 
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cicatrizes, de uma luta horrível contra tigre em Panadero: - Maó oimé 
Carapeí? 

O índio voltou-se bruscamente. Um brilho estranho perpassou 
por seu olhar. Atirou ao solo o raído e saiu apressado, blasfemando. 
Vinte minutos depois voltava, com um novo raído, e o corpo já sem 
vida, de Carapeí, o seu minúsculo guaino de treze anos de idade. 
Uma cascavel, que se aninhara entre as folhas do raído, picara-o 
mortalmente no pulso. 

Dom Nazário pesou, pesou mesmo assim, o produto do seu 
último corte, e a romana acusou 118 quilos. Sim, 118 quilos, 
conduzidos na cabeça, por um menino de apenas treze anos. Era, 
entretanto, a carga comum desse pequenino hércules. 

Enquanto os vizinhos colocavam nova indumentária no corpo 
do heroico mineirinho, o velho Nazário, chorando em silêncio, ia 
procedendo à pesagem. De La Cruz transportara, nesse dia, o maior 
raído de sua vida: 328 quilos. 

Desorientado coma perda do seu valente guaino, o índio 
impassível abandonou a luta dos ervai e voltou para o seu país. 
Morreu meses depois, em cruento combate, no Chaco paraguaio 
(Livro 9, p. 276-277). 

 

Neste entre-meio em que “os novos sujeitos” passam a conviver e a exercer 

múltiplas e variadas funções braçais, de desgaste físico, aparecem outras instâncias 

intervalares das quais a voz do narrador serejiano se faz portadora. Sobressai, por 

exemplo, a posição de quem conta permeada pelo discurso da informação com base 

em fatos possíveis de terem ocorrido. Por meio da informação, podemos ler, além; 

denúncia, por exemplo. Mas, aqui, preferimos apontar um sujeito reconvertido, 

destituído de noção paralela consciência/ausência de consciência referente ao que 

está ocorrendo consigo mesmo – indivíduo – devido à exposição exploratória. Este 

estado letárgico transparece em passagens narradas pela voz serejiana, 

entrecortada por testemunho da vítima, no caso, o peão ervateiro – que não se 

sente vitimado pelo explorador. Selecionamos, dentre muitos, o trecho em que o 

narrador conta como era a lei dos ervais e como o peão ervateiro empenhava 

esforço desumano para diminuir a conta “[...] e obtener permisión para salir a fuera e 

festejar el santificado.” (Livro 34, p. 25). Convém salientar que esta realidade 

também está muito bem representada em Selva Trágica46 (1960). Porém, nem 

sempre realizava esse desejo, uma vez que pagar conta alta era tarefa sempre 

difícil. O autor revela, pois, uma das estratégias da Empresa  para segurar o peão 

                                                 
46 Selva Trágica (1960), romance de Ernâni Donato, conta a história da exploração sofrida por 
homens e mulheres no ervais da Matte Larangeira. Em 1963, inspirou um filme homônimo de 
sucesso, dirigido por Roberto Farias. Segundo Serejo (Livro 41, p. 65), seu amigo “Nenito Brizueña foi 
o secador, o barbaquazeiro, o uru, peça de imenso valor numa ranchada”. 
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nos locais de trabalho por mais tempo, bem como para que produzisse com maior 

rendimento. Endividado, o braçal precisava produzir mais. Para tanto, precisava de 

mais provisões, adquiridas em conta mensal, exposto, pois, à exploração cíclica.  

Outra forma de permanência forçada e violência de livre arbítrio, sobretudo, 

para um andante, era a distância entre as ranchadas. Por estarem léguas e léguas 

afastadas  umas das outras, o contato entre o ervateiros era impossibilitado, mesmo 

em casos de urgência.  

Em obra dedicada exclusivamente aos Homens de aço, imagem de empunhar 

o facão com agilidade para realizar o corte da erva, Serejo descreve a rotina dos 

“heróicos e audazes” homens, heróis anônimos, que fazem o corte da erva 

equilibrando-se em média a seis metros de altura, sustentados por galhos fracos. 

Além do corte, cumprem a função de transportá-lo “[...] até uma distância de três mil 

passos”, nas costas, como se pode ver nas Figuras 01 e 06. 

Na apresentação da obra, explica que seu livro é despretensioso e que nunca 

lera sobre cultura ou industrialização da erva mate. Valer-se-á das informações de 

experimentado ervateiro que foi durante a época em que esteve nos ervais na região 

de Ponta Porã. Em Homens de aço: a luta nos ervais de Mato Grosso, obra escrita 

em 1946, justifica-se, caso o trabalho contenha falhas, já que tem certeza de que a 

fez pensando ser útil a Mato Grosso e ao Brasil. E fica: Serejo se refere à que 

concepção de utilidade? 

Na descrição do “protótipo do homem” dos ervais, com maior intensidade, 

nesta obra, Serejo sugere a interpretação de utilidade, ao escolher e combinar 

palavras que, enviesadas, produzem o efeito de misto de denúncia e exaltação. Não 

explicita exploração, de imediato. Vai, paulatinamente, permeando a lida diária do 

mineiro47 ou barbaquazeiro48 com as exposições exploratórias vividas, de tal forma 

que o erval – floresta nativa – passa a ser vilão do contexto, como podemos avaliar 

na passagem: 

 

                                                 
47 Homem que faz o corte das folhas da erva-mate. Um profissional de respeito sempre. 
Sobe até seis metros de altura, mantendo equilíbrio perfeito. [...] É o elemento chave em 
todas as organizações ervateiras. Sem o mineiro, peão especializado, não há produção de 
erva-mate. Ele é como um seringueiro, um homem adestrado para uma função 
extremamente delicada. (Livro 50, p. 273). 
48 Peão que trabalha no barbaquá. Desempenha papel importantíssimo numa ranchada 
ervateira. É o homem-chave para se conseguir um produto de excelente qualidade. (Livro 
50, p. 253). 



99 
 

Perigo mil enfrenta, ele nessa lida gigantesca. A jungle arma-lhe a 
cada passo uma cilada. Aqui, uma gleba imensa de terra apodrecida; 
ali, uma muralha intransponível de espinhos; mais além, um rio 
temporário, formado pelas enchentes. Mas tudo ele vence. Maior que 
os obstáculos da natureza selvática é a sua fibra de aço (Livro 09, p. 
270).  

 

 

Com isso, bonifica e avaliza a Matte. “Ela” que em um audacioso 

empreendimento ligou o “Estado de Mato Grosso com várias nações vizinhas, 

desbravou e povoou o sul e fez a terra de Pascoal Moreira Cabral conhecida e 

admirada em outros continentes”. Fez muito mais, segundo o filho da “terra 

abandonada”: “Abriu escolas, fundou núcleos de população, deu assistência médica 

gratuita aos seus empregados, aumentou a minguada renda estadual e levou a 

civilização para o sertão” (Livro 09, p. 277); além de ter feito, sozinha, em pouco 

tempo, aquilo que o Governo não conseguiria fazer em quarenta anos em Ponta 

Porã (p. 278). 

 Memmi (1977, p. 101) ajuda-nos a compreender os efeitos advindos do 

processo de colonização na constituição do sujeito colonizado: “Apesar de tudo, o 

colonizador não abriu estradas, não construiu hospitais e escolas?”. Inferimos que o 

texto de Serejo é porta voz de uma realidade que não nos cabe mais, como bem 

defende Memmi (p.102), avaliar “do que teria sido o colonizado sem a colonização”, 

uma vez que a discussão não mais se sustenta por binarismo ou pela análise de 

causa e consequência. Sua posição de escritor revela a hegemonia do 

“desbravador” e a emboscada vivida pelo “escritor colonizado”: encarnar “todas as 

ambiguidades, todas as impossibilidades do colonizado, levadas a um grau extremo”  

Memmi (1977, p. 98). 

Elucidam-se características. Bem mais do que “O sertanejo é antes de tudo 

um forte”, Serejo qualifica os ervateiros como “Leões” no “drama do erval”; compara 

a vivência a uma epopéia, bem mais sofrida do que a dos seringueiros, uma vez que 

o ervateiro é “Cativo e sem esperança, no mais recôndito de uma floresta bruta e 

ingrata” (Livro, 9, p. 231).  

Os “super-homens”, “heróis anônimos”, que têm a missão como transformar 

folha em ouro, ganham dimensão maior ainda, quando inseridos na paisagem do 

caati: 
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Quem adentra no seu perigoso labirinto, sente-se, horas depois, 
fatalmente dominado por estranho pavor. Pára. Circunvagueia o 
olhar pelos trilhos circunjacentes e, em tudo encontrando a mesma 
uniformidade, julga-se perdido. Ascende a uma palmeira e grita uma, 
duas, três vezes; e o morrer longínquo do eco aumenta-lhe ainda 
mais o justo desespero (Livro 9, p. 235). 

  
 
 A personificação do eco e a denominação das estradas em labirinto 

contribuem para aumentar os perigos que o peão ervateiro enfrenta na extração da 

erva. Em: “Pára. Circunvagueia o olhar pelos trilhos circunjacentes” remete a um giro de 

360 graus em torno de si mesmo em busca do caminho apropriado para seu percurso.    

Na tentativa de demonstrar a “paisagem do erval”, Serejo recupera a descrição de 

Umberto Puiggari sobre a “paisagem traiçoeira do caati:  

 
O caati (erval) é um verdadeiro labirinto na mata bruta. Há nele um 
sistema caprichoso de estrada, que se cruzam em todos os sentidos. 
A estrada maior, limpa, destocada, ampla, denominada tape-guassú, 
que o atravessa em várias direções, é destinada ao trânsito de 
caminhões ou carretas, que recebem a erva já ensacada e mandada 
à vaqueria – racho principal. No tape-guassú morrem os tape-
hacienda (caminhos de cargueiros), que servem de comunicação 
entre o barbaquá (forno subterrâneos para secar erva) e o tape-
guassú. Nessas estradas, sombrias cobertas pela ramaria 
exuberante, transitam, sem cessar, homens conduzindo, a pé, folhas 
de erva para barbaquá, e bestas carregadas de bolsas (sacas) de 
erva já prontas para os caminhões. Atravessando os tape-hacienda, 
em múltiplas direções, existem uma infinidade de tape-poí, caminhos 
estreitos, verdadeiros trilhos de cabras por onde os mineiros 
(colhedores de folhas) trazem o produto de seu labor ao tape-
hacienda, que lhe corresponde (Livro 9, p. 234). 

 

             

O fato de a organização do livro ser feita através de subtítulos resulta em uma 

ausência coesiva entre as partes, no que se refere ao fio narrativo condutor – contar 

fatos com progressão temporal. Não há continuidade sequencial entre as partes, 

embora, em todos os subtítulos, Serejo tematiza o homem e a lida no erval. Serejo 

subtrai a possibilidade de denúncia, mesmo quando testemunha a vida no erval: 
 

Quem viveu nos ervais, como vivi, ouvindo, sentindo e de tudo 
indagando com vontade de saber, muita coisa vê que lhe comove e 
punge a alma. Aqui são homens entisicados que lutam 
desesperadamente pelo pão quotidiano; ali são mulheres anêmicas, 
autênticas múmias, redivivas, corroídas por enfermidades várias, que 
gastam as últimas energias à beira de um riacho, batendo, de sol a 
sol, a roupa grosseira da peonada (Livro 9, p253). 
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Aparentemente contraditório na mesma obra, Serejo enaltece “As heroínas 

dos ervais”; permeando aspectos de perseverança, fé e predestinação, eleva-as a 

“verdadeiras sentinelas de granito na luta peripeciosa dos ervais” (Livro 9, 245). A 

comoção sobrepõe-se aos fatos que levam a pungir a alma. Embora esteja recuado 

do tempo do possível fato vivenciado – tempo em que esteve no erval – recorre ao 

advérbio “aqui” e “ali” para generalizar que, em toda parte do erval, tanto homem 

como mulher, sobrevivem em condições exaustivas de trabalho. Entretanto, coloca-

se como “pintor” da imagem, de um quadro sociológico e não levanta voz a favor 

dessas criaturas, muito menos “pinta” a expressão dos explorados ou dá voz aos 

que sofrem nos ervais. Salientamos, então, que Serejo reconstrói o momento 

histórico da vida no erval na condição de sujeito, também, sujeitado,  

Essa posição leva-nos a inferir a incapacidade para mudar a realidade. 

Mesmo impotente diante do poder velado, não deixa de demonstrar profunda 

admiração pelo homem do erval, um sentimento nostálgico e impotente, já que é 

passado, tempo ocorrido, não existe mais, não há mais lida nos ervais. Restam-lhe, 

apenas, memórias daquilo de que pode se lembrar. Daí, como um empolgado pela 

vida, replica imagens concretas, vida de papel, tanto que quase nunca dá voz aos 

seus personagens, mas fala por eles, testemunha por eles.  Chega a opinar, a 

“achar”: “Acho que ele bem merece a estima e afeição de todos nós brasileiros. Sua 

missão de transformar folhas em ouro é altamente nobre e sublime” (Livro 9, p. 209). 

A ação é nobre, mas as condições são de miserabilidade.  

Serejo descreve, ainda, a rotina da extração da erva e os perigos a que o 

homem está exposto. Os hábitos e costumes diários são contados com detalhes, 

desde a alimentação, reforçando que o tereré e o fumo compõem o cardápio, tanto 

quanto a carne e a graxa. Relata, em pormenor, como o ervateiro faz para gastar o 

pouco que consegue juntar na lida da extração: “Nas desregradas orgias dos 

jeroquis, esquece tudo, e com o adoudado companheiro gasta à mão-cheia para 

depois, durante longos meses, auxiliar a amortização do débito, batendo nas 

cacimbas a grosseira indumentária da peonada” (p. 246). 

 A Semana Santa, tradição paraguaia, reforça a permanência do sujeito 

ervateiro ao erval sem que tenha noção, ao certo, do que seja lazer e alforria. Na 

transcrição abaixo podemos perceber o significado deste tempo santo, misto de 
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festa religiosa regada à alimentação típica, seguida de baile. Nessas ocasiões, 

quase sempre, ocorria baixa de mão de obra no erval: 
 

Há uma época do ano em que o peão do erval tudo esquece. É 
quando se aproxima a semana santa. Aí ele, abandonando o caati, a 
pé ou a cavalo, alegre e satisfeito, procura o primeiro bolicho da 
estrada e vai gastar, em sete dias, todo o pecúlio que conseguiria 
fazer em onze meses de trabalho árduo e penoso. Sim, com sete 
dias, pois, não raro, muito antes de expirar o prazo, já torrou as 
economias e contraiu dívida para muito tempo. (Livro 9, p. 253). 
 

 
A Semana Santa, para o paraguaio, segundo Serejo (Livro 9, 253) tem 

representação equivalente ao Natal. Há um ritual em comemoração aos mortos, 

regados a comidas típicas, como: sopa Paraguai, a chipa, caburé. Vive-se em 

função da celebração, bebe-se muito. Tudo para, até mesmo o fogo – à lenha – não 

é aceso na sexta-feira santa. O ritual, lembrado pelo narrador, implica esquecimento 

de “tudo.” Como se fosse, um “stop”, o sujeito coloca a melhor roupa, o melhor 

perfume, encilha o melhor cavalo, com a melhor tralha e vai ao povoado mais 

próximo comemorar com o bolso cheio. Vive uma espécie de estado catártico, 

necessário para que exista um breve e intenso apagamento da realidade 

“sangrenta”. Momento para que o peão possa iludir-se a custo alto e viver alguns 

dias de jeroky – baile – e bebida, como forma de compensar a vida dura que leva. 

Este estado de liberdade inspira-nos a estabelecer a posição do sujeito do entre 

meio erval-cidade ou mata/povoado. Seu direito ao convívio urbano – entre mais 

habitantes – é concedido, uma vez ao ano, devido à realização da festa religiosa. 

Comemoração que castiga quem se arriscar a trabalhar nesta época. 

Comportamento e crença que revelam um possível e entremeado sentido para 

trabalho: abençoado por dar condições de se ter o que gastar; todavia, quem 

trabalhar na ocasião comemorativa está sujeito à maldição.  

De primeira leitura, podemos considerar os sujeitos como mártires, 

desbravadores, personagens que com “sangue, suor e lágrimas” construíram a 

historia de um povo, de um tempo heroico. De fato, essa é uma versão! Entretanto, 

temos de considerar “[...] que a amiga e providencial ajuda” (Livro, VIII, p. 12), dos 

que “[...] chegaram aos ervais, numa luta de bravos, para que a terra fosse 

desbravada, cortada por milhares caminhos, e povoada”, advém de um estado de 

extrema exploração, gerada pelo processo de modernização e desbravamento do 
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local antes não habitado. Para habitá-lo “Homens, mulheres e crianças, por um trilho 

escuro e estreito, passam conduzindo os trastes, numa alegria desenfreada. É a 

coroação do triunfo por nova terra conquistada” (Livro 9, p 241). Muito natural para 

quem está inserido no processo – ou esteve –, o reconhecimento àqueles que 

trouxeram o progresso e com ele, maiores e melhores condições de vida – conforme 

modelo capitalista – mesmo que seja para poucos, sobretudo, aos patrões. O 

reconhecimento traduz-se em homenagem, uma espécie de monumento: 
 

 Aos meus irmãos sofredores; aos que sangraram os 
pés furando o sertão desconhecido; os que dormiram 
sobre um baixeiro debaixo da árvore agasalhadora [...] 
aos que foram resolutos e estoicos e venceram os 
espinhais, os charcos, o areal sem fim, a terra podre, 
traiçoeira, as fera, o mosquitame azucrinante, a febre 
que matava, o índio espreitador e a tocaias covarde na 
boquinha da noite, ofereço o meu PROSA XUCRA. 
(Livro 10. P.281). 
 
  

 No verso da homenagem, podemos ler, alertados por Benjamin (1994, p. 34)  

“por trás de todo monumento de civilização há um ato de barbárie”. Mas há um 

reconhecimento, mesmo que seja hipócrita. A barbárie só se faz consciência depois 

do tempo passado. E aí, a memória falha. Precisa do monumento para celebrar seus 

“heróis” que já não são os mesmos que cruzaram a fronteira. São os que a história 

de um lugar e tempo contou. No caso, os heróis são, “Homens de aço”, porque só 

estes suportaram o trabalho forçado, o cárcere vivido involuntariamente por meio 

das “retiradas do bolicho” dos administradores das ranchadas, “[...] pois o desejo de 

todos era ter a certeza de que teriam o alimento garantido, fosse ele qual fosse”. 

(Livro 23, p. 93). Estratégia de manutenção e de permanência da quantidade de 

braços necessários à extração da erva. 

O último texto de Homens de Aço intitula-se Duas palavras, uma espécie de 

“dois dedinhos de prosa”, uma permissão ao leitor para sair – o autor, não mais o 

narrador - em defesa branda da Empresa Matte Larangeira: 

 
Muita propaganda injusta da Empresa Mate Laranjeira, essa preciosa 
organização industrial, tem sido feita no Brasil. Tem havido mesmo 
jornalistas profissionais, que mantiveram, por longos anos, 
campanha de agressão contra ela. Nunca pude compreender por que 
isto. 

Ela, num audacioso empreendimento, ligou Mato Grosso com 
várias nações vizinhas, desbravou e povoou o sul e fez a terra de 
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Pascoal Moreira Cabral conhecida e admirada em outros 
continentes. Mas não parou por aí. Abriu escolas, fundou núcleos de 
população, deu assistência médica gratuita aos seus empregados, 
aumentou a minguada renda estadual e levou a civilização para o 
sertão. (Livro 9, p.277-278). 

 
 

De fato, o empreendimento da empresa Matte Larangeira possibilitou o 

povoamento do sul do Estado, entretanto, não muito diferente e considerado como 

natural processo de colonização: muitas vidas foram ceifadas, sobretudo, vidas de 

homens simples e desconhecidos. Novamente é exemplar o caso da personagem 

Poincaré em El Viejito Poincaré, primeiro texto da obra Pelas Orilhas da Fronteira 

(2009). De início, ocorre a apresentação da personagem a partir do momento em 

que ela adentra o cenário em que se encontra o narrador: “As sombras estavam 

envolvendo o dia em uma roupagem escura. Era a noite que se 

aproximava...Justamente, nesse lusco-fuco [...]” (p.11) chega  “aquele homem 

miudinho, sem barriga, cabelos loiros, rosto liso, boca pequena, dentes graúdos e 

fortes, [...], fala macia, olhar de vivacidade leonina chegou a Pedro Juan Caballero”. 

Nota-se o contraste do ambiente com a figura do chegante. Um entre meio  dia/noite 

– lusco-fusco – entre fim/começo – de uma história que ficou, para outra que irá 

começar – entre escuridão e detalhes nítidos, revelando – ou camuflando – uma, 

misto de traços físicos frágeis com “vivacidade leonina”. 

Em El Viejito Poincaré está o entrecruzar do que veio – deslocado – e do que 

estava – estático –; está o local que necessita de mão de obra e o andante em 

busca de oportunidade, está a rotina da vida na fronteira em tempos de povoamento 

visando à exploração de um produto, enquanto o homem fica relegado a segundo 

plano, uma vez que a “erva” tem valor de mercado. 

Além das personagens já apresentadas, entre as que se ambientaram ao 

mundo da erva, Serejo diz também daqueles que abandonaram o torrão pátrio por 

pressão política e, por não terem se adaptado aos ervais, tiveram que fugir das 

ranchadas. Revela, então, que a única forma de trabalho estava centralizada na 

extração do vegetal e “Não podendo os fugitivos dos ervais retornar ao Paraguai, e 

não tendo como ganhar para o sustento, se envolveram em furto de gado” (LIVRO, 

23, p. 92) Com isso, surge uma outra realidade, a qual vai modificando o contexto, 

tanto que (LIVRO, 23, p. 94) “Da pilhagem veio logo em seguida o assassínio. 

Matavam para roubar”. O malfeitor que existe em toda história humana vai 
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transfigurar-se na figura do “quatrero”, função resultante do contexto histórico 

motivado pelo processo de povoamento e facilitados pela localização fronteiriça: “Os 

malfeitores insistentemente perseguidos ora estavam no Brasil, ora se homiziavam 

em território paraguaio.” (Livro 23, p. 94).  

 O sujeito do entre-meio nas narrativas serejianas tipifica-se em personagens 

como El Viejito, cujas marcas são reconfirmadas em muitas outras narrativas, como 

a história dos los ermanos Arce: “Seus nomes? Nada mais. Na época, ninguém 

portava documentos. Apenas a palavra autorizava o registro. Quem era e de onde 

procedia, pouco interessa”. (Livro 23, p. 97). O conhecimento do “ofício de extrair 

mate” concedia passe livre para adentrar fronteira, desde que tivesse braços, força e 

coragem. 
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CAPÍTULO III - LITERATURA ENTRE FRONTEIRAS 
 

O lugar pouco importa. O nome do bolicheiro 
também. O válido é que se trata de fato verídico, 
por muitos conhecido (Livro 35, p.185). 

 
 
 

49 
             Figura 7 

                                                 
49 Segundo Campestrini (2008, p. 63), Heróis da erva, 1987, é igual a Caraí (até na numeração das 

páginas:49-194, na realidade é uma separata), com a inclusão de apresentação com o título “Os 

Heróis Anônimos” (que está em TEXTOS ESPARSOS).Brochura, capa ilustrada, com orelhas, com 

textos de Renato Báez, Francisco de Vasconcelos, Otávio Gonçalves Gomes e Elpídio Reis. O 

“capeamento e  a complementação” foram executados por ARTES Gráfica Bachega, de Presidente 

Venceslau. Como o texto já está em CARAÍ, HERÓIS DA ERVA foi desconsiderado (Das OBRAS 

COMPLETAS). Fonte: CAMPESTRINI, H. O trilhador de todos os caminhos: vida e obra de Hélio 

Serejo. Campo Grande: Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso do Sul, 2008, p.63. 
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4.1  PRENÚNCIO LITERÁRIO 
 

 

Nos capítulos anteriores, realizamos um apanhado geral de alguns aspectos 

históricos que norteiam a obra de Hélio Serejo, resgatando a fronteira Brasil-

Paraguai do início do século XX, quando se deu o povoamento, com mais 

intensidade, do sul do Estado de Mato Grosso do Sul em detrimento aos fatos 

históricos, Guerra do Paraguai e extração da erva mate realizada, pela companhia 

Matte Larangeira. Referendamos, ainda, o homem em trânsito, por entre fronteiras  

Brasil-Paraguai –, trabalhando nos ervais do sul do Mato Grosso do Sul. 

Neste capítulo, ampliaremos a acepção de fronteira, a fim de cotejar as 

narrativas produzidas por entre fronteiras, uma das quais transita na relação entre 

“[...] o plano inventado e o reconstituído e esta oscilação constitui poderoso 

elemento de verossimilhança”, segundo Candido (2006, p. 619).  

Na confluência das partes, Serejo deixa vazar indícios de um prenúncio 

literário bem mais próximo à realidade do Brasil esquecido, da fronteira abandonada, 

em um tempo de colonização. O ímpar em Serejo está em não dramatizar a vida na 

fronteira, mas em configurar os conflitos vivenciados pelo viés da realidade vista 

pela ótica do fronteiriço recuado no tempo e espaço. Traço peculiar, em se tratando 

de um autor da fronteira, um escritor daquilo que ele mesmo viveu, viu ou ouviu 

contar. Vale lembrar que o complicador apontado por Candido (2006, p.618), 

sobretudo ao referir-se ao autor que escreveu sobre o regional sem ter muita noção 

do lócus para/de onde escreve, também pode ser avaliado de outra forma: o 

conhecimento literário de Serejo se deu empiricamente; fez-se escritor pela paixão 

que tinha por escrever. Motivado pela arte da palavra buscou formação, como se 

pode avaliar no capítulo I, em autores de seu tempo, os quais, ainda viam “os 

problemas do Brasil” pela ótica do estrangeiro. A paisagem “exótica” e a natureza 

exuberante, primitiva, formada pela concepção dos relatos dos europeus, impingiu 

uma tradição, um modelo para as gerações que fizeram a história literária brasileira 

até o século XIX. Essa tradição unifocal descreveu o Brasil do europeu, do 

estrangeiro, que se “bestifica” diante das belezas naturais, as quais cegam o olhar 

para aquilo que não convém ser visto, uma vez que não se tem consciência crítica 

da situação. Trata-se, portanto, de uma questão de processo cultural.  
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 No conjunto da obra, em específico nas narrativas em que ficcionaliza a lida 

bruta nos ervais, Serejo prenuncia, paulatinamente, o entremear de uma consciência 

nacional, de homem inserido ao local, ao narrar a “vida como ela é” na extração da 

erva, com relativo olhar exaltado da bravura desse homem explorado. O autor 

reconhece a contribuição que o anônimo, exposto a toda e qualquer situação de 

subsistência, irá dar ao engrandecimento da “nação”. Por um lado, registra muito 

bem as relações de trabalho exaustivo do ervateiro exposto ao meio “infernal do 

erval”; em raras passagens explicita a exploração e aponta o opressor. Todavia, 

deixa espaço para o leitor inferir, sobretudo, quando narra “o drama do erval” que 

alucina e absorve o viver do ervateiro (Livro 23, p. 72). 

 A colonização e o desbravamento da região sobrepõem-se ao fator humano 

em uma relação creditada pelo capitalismo, o qual carrega, como princípio, a força e 

organização da propriedade privada – Matte Larangeira. A concentração individual 

ou social dessa força movimenta a fronteira ocasionada pela necessidade de mão 

de obra barata, já que pagar o mínimo possível pela matéria-prima – a  erva – e a 

pela mão de obra – o homem – resultará na propagação – povoamento – do próprio 

sistema capitalista.  

Sem a intenção de esgotar a discussão histórica e com consciência de 

estarmos tomando, apenas, a visão macro da história – Guerra e Companhia Matte 

Larangeira – de um tempo e um local ficcionalizados pelos textos serejianos, neste 

capítulo, analisaremos, em específico, as narrativas contidas em variados livros, mas 

que possuem unidade temática e recurso estético que nos possibilitarão avançar em 

nossa argumentação em defesa de um fazer literário resultante do desejo, 

aparentemente espontâneo, de (re)lembrar o passado vivenciado em um local 

marcado pelas relações de poder, em detrimento do processo de colonização da sul 

do Estado de mato Grosso do Sul. 

De fato, a obra de Serejo perpassa um tempo e local já referendados. 

Todavia, Serejo, ao ficcionalizá-los, avança além da representação dos locais 

datados, dos nomes de pessoas, do fato histórico, da exaltação nativista.  Encoraja-

nos a prosseguir validando boa parte de sua produção, sobretudo, pela história do 

homem local, contada pelo homem local; atitude que deixa vazar um leve sinalizar 

de consciência histórica, de ruptura de padrões literários. Isso se evidencia, com 
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significativa projeção, em seu discurso de posse na Academia de Letras em Cuiabá, 

já mencionado.  

Com isso, Serejo desvia um olhar sobre o local, flertando com o pitoresco, 

mas apresenta a construção de uma identidade sul-matogrossense relacionada à 

identidade do fronteiriço, em um sentido mais amplo, o qual passaremos a analisar 

nas narrativas cuja temática evidencia o homem e a erva por entre fronteiras do 

narrar vivido e do recriado. 

O primeiro traço de uma literatura de fronteira – e fronteiriça –, produzida pela 

força das “paixões”, encontra vazão sentimental, ao passo que o sujeito – autor – vai 

exercitando suas paixões, apontadas como: paixão pela vida da fronteira em um 

tempo de povoamento, paixão pela paisagem que abrigava os ervais e por onde 

ocorria o trânsito dos chegantes. Por último, a paixão que reúne as demais: escrever 

livros. 

 Assim, as paixões contextuais – geográfica e histórica – se configuram em 

ingredientes que impulsionam o autor a prosseguir em sua paixão maior, escrever, 

independentemente de sua produção; seguir modelos vigentes de escrita literária, 

embora o autor, como já vimos, demonstre preocupação e zelo para com sua escrita 

e possua consciência de que é um autor periférico em relação à História literária do 

Brasil. 

 A junção das paixões irá resultar em uma literatura produzida no vão 

fronteiriço, entre a fronteira do vivido e do recriado, que se biparte em contar e ser 

personagem, em narrar e informar, e na organização ficcional do espaço histórico e 

geográfico descrito pelo homem local, perpassado pela formação de escritor 

empírico, homem simples, cuja formação já foi apresentada no capítulo I.  

Salientamos ainda que, embora não seja uma literatura alicerçada nos 

princípios da “arte da palavra”, sua obra revela a concepção de um sujeito/autor 

autônomo em relação à produção de autores consagrados que, embora tivessem 

formação intelectual, não tiveram consciência de sua formação cultural e viram o 

geográfico pela ótica exaltada e unilateral do colonizador, do estrangeiro. 

Estrangeiros, eles haviam sido dentro do próprio país. Como bem discute Candido 

(2006, p. 639), em Consciência literária, ao revisitar a crítica romântica de Ferdinand 

Denis e Garret: “Daí um persistente exotismo, que eivou a nossa visão de nós 
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mesmos até hoje, levando-nos a nos encarar como faziam os estrangeiros, 

propiciando, [...] a exaltação do pitoresco no sentido europeu [...]”. 

  Salles (1993, p. 180) contrapõe-se ao que colocamos em discussão em 

Serejo, ao confirmar que o universo da ficção novecentista regional foi sempre 

grotesco, caricato, desprovido de dimensão humana e revelador do pitoresco 

canhestro em primeiro plano. O crítico explica, ainda, que o escritor regionalista agiu 

como se a vida da roça fosse vista pelo turista da cidade. A capacidade criativa 

serejiana, não só integra o homem ao ambiente local, como também personifica a 

grandiosidade e a força da natureza, em detrimento à coragem e à bravura do 

homem em trânsito, ao se aventurar para desbravar mato adentro. Em uma relação 

similar ao processo de desbravamento no qual homem e natureza são a força bruta, 

a “paisagem” – que Serejo tanto admira – ameniza a dor do homem e o impulsiona a 

lutar mais e mais, como veremos nas narrativas. 

Com isso, Serejo amplia seu fazer estético além de representar uma dada 

realidade, já que exercita, em boa parte das narrativas, a ação de contar, constituída 

pelos elementos do discurso, os quais compõem o sentido do texto. É o caso das 

personagens deslocadas da fronteira: raramente possuem nome próprio, exercitam 

pouco a voz, são conduzidas pelo narrador que, em raras passagens, abre um fio de 

esperança ao reproduzir – ou deixar ressoar sua voz – quase sempre em Espanhol 

ou Guarani: “Sempre que mexia na sua guaiaca, de muita estimação, pronunciava 

estas palavras: – Mi barajo...mi barajo. Era, por assim dizer, a razão do seu viver” 

(Livro 30, p. 130). A naturalidade com que insere a voz da personagem “–Yo soy Pio 

Ramirez” (Livro 47, p.60) recupera a atmosfera fronteiriça atribuindo um caráter 

verossímil aos fatos, favorecido pelo sotaque da personagem. 

  São várias as incidências de um prenúncio fronteiriço entre tradição e 

ruptura, uma das quais diz da relação afetiva com a fronteira onde nasceu, cresceu, 

onde conviveu com ervateiros, ao trabalhar no erval. Essa relação transparece em 

um sentimento atípico à sua possível formação literária (se considerarmos a 

formação referência e estudo sobre os autores, principalmente, do Romantismo), 

embora no momento do início de sua produção, a intelectualidade brasileira – de 

centro – já tivesse relativa compreensão do processo colonizador e das influências 

dessa herança na produção literária brasileira. Todavia, temos de convir que 

formação cultural e pensamento intelectual se constituem como processo paulatino; 
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leva tempo para que ocorra mudança na maneira de pensar e agir em uma dada 

realidade/comunidade. Além disso, o autor Hélio Serejo não integrava essa elite, 

muito menos tinha livre acesso às ideias e aos ideais vanguardistas. Fez-se escritor 

na solidão do desejo de escrever. Para tanto, ia aos “mestres” e neles se “inspirava” 

embora reconhecesse “a pobreza” de seus “minguados recursos poéticos” (Livro 14, 

p. 262). Tanto que, em boa parte de sua obra, Serejo pede: “Perdoe-me, leitor 

amigo, pelos cochilos e deslizes...” (Livro 14, p. 262) ou “Jamais poderá ser isto uma 

crítica, um estudo”. Refere-se a um texto sobre Euclides da Cunha. "Poderíamos, 

sim, classificá-la como uma simples e trôpega divagação literária, de um apagado 

João-ninguém das letras pátrias, sobre personalidades marcantes...” (Livro 8, p. p. 

210). 

Mesmo assim, asseguramos que há prenúncios de uma literatura nascente 

original na escrita serejiana, na concepção do sujeito que se traduz para cantar sua 

pátria. Um desses prenúncios está no tratamento dado à temática da saudade – 

muito reincidente no Romantismo, seja em Casimiro de Abreu “Oh! que saudades 

que tenho/Da aurora da minha vida,”/ ou em Gonçalves de Dias: “Minha terra tem 

palmeiras”, os quais exaltam a terra natal e queixam-se do tempo que passou ou do 

distanciamento. 

 Nas narrativas serejianas, o “eu” ultrapassou a visão “queixosa” da geração 

do Romantismo e reconhece-se como sujeito de um tempo real, compreendido como 

aquele que, embora não conviva mais diretamente com o local, continua vinculado 

aos dramas do erval e configura-se como porta voz da história perpassada por 

ações do cotidiano da fronteira. Do mundo de que fala, o autor também já foi parte.  

A vivência local o fez conhecedor das histórias, quer as contadas por 

diferentes sujeitos, quer a vivida – a versão de quem viu, viveu... –, ou ainda 

pesquisada em documentos – informações. Daí, avulta-se uma outra peculiaridade: 

o cruzamento da informação com a ação do contar, recurso textual sui generis, se 

avaliarmos o contexto – histórico e cultural –  em que  está aquele que escreve – no 

caso, Hélio Serejo. Primeiro: Serejo coloca-se como pesquisador, procura a 

informação, levanta dados para escrever boa parte de sua produção, como vimos no 

capítulo I. Essa informação também vem perpassada por dados cujos registros 

foram oficializados, bem como por dados contados por informantes.  

O ápice da originalidade dessa confluência entre o contar e o informar está na 

averiguação do elemento externo ao texto. Para Benjamin (1994, p. 202), o contexto 
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sócio-histórico irá influenciar – e fundar - uma nova forma de comunicação – no 

caso, a informação de cujo fator propulsivo a imprensa se faz responsável. Aos 

poucos, encontramos argumentos para justificar o estudo da vida do autor. Sua 

iniciação literária, ou com o mundo da escrita, inicia-se por meio da imprensa, aos 

treze já escrevia para um jornal de uma cidadela próxima a Ponta Porã. Essa prática 

irá influenciar a elaboração de seu texto, convertendo-o em misto de informação, 

descrições detalhadas, de quem conhecia o local e hábitos descritos, sequenciadas 

pela inserção de hábitos e costumes da fronteira, local de muitas histórias, das quais 

conta algumas, sobretudo, aquelas que correm de boca em boca, em um tempo 

pretérito ao possível acontecimento. 

O exercício criativo e as possibilidades estéticas deste autor estão na 

tessitura do entrecruzar dessas histórias que, no vão das partes, dão vazão ao 

ficcional, abrindo um vislumbre crítico do ocorrido, por vezes, reconhecido pelos 

seus raros leitores: “Os seus cantos, meu caro Hélio, são pedaços da vida, 

recortados na carne sangrenta da realidade. Vivem neles, palpitantes e frementes 

[...] os tipos e costumes, o fraseado e as paisagens [...]”. (Livro, 13, p. 91).  

A realidade a que se refere o acadêmico, José de Mesquita50, pode ser 

entendida como relação afetiva que o narrador possui com o local: “Difícil, muito 

difícil mesmo, a gente encontrar coisa mais bonita que a paisagem sertaneja, no 

amanhecer crioulo ou na hora do entardecer [...]” (Livro 34, p. 37), mas que, nem por 

isso, mascara a “realidade”: “O meio era selvagem, com bicharame de todas as 

espécies, razão pela qual só o arrojado, o forte, se ambientava, permanecendo no 

inferno verde do caá” (Livro 34, p. 39). Assim, o estado de quase êxtase do narrador, 

ao descrever um dos aspectos com o qual possui vínculo afetivo, a natureza dos 

ervais, não lhe tira a consciência do olhar crítico; nem por isso, ausenta-se de 

retratar as dificuldades encontradas na vida do erval, mesmo que seja um texto 

simples, misto de menção honrosa, apologética à “Ranchada ervateira”, habitação, 

“sem estética”, que “[...] mais parece um polvo com seus tentáculos escondidos nos 

confins da jungle amedrontadora, para abrigar os ervateiros” (Livro 18, p. 226). 

Todavia, não deixa de reconhecer a função da Ranchada para “povoamento da terra 

                                                 
50 Presidente da Academia Mato-Grossense de Letras, amigo de Hélio Serejo. Serejo recupera no 
prefácio de Prosa Rude (Livro 13, p. 91-92) uma carta recebida do amigo em 1952, na ocasião em 
que o poeta e jornalista conta ao amigo o prazer de ler os livros presenteados por Hélio. 
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virgem”. Chega ao ponto de abrir interlocução com a Ranchada, personificando a 

moradia:  
Você, ranchada ervateira, pode representar uma época em que o 
homem era escravo do homem, em que dominava a lei do mais forte 
e em que saía com vida aquele que primeiro apertava o gatilho. [...] 
Você foi edificada com lágrimas e teve o seu batismo com sangue, 
porém, com isso não será desmerecida. Era da época. Para se 
construir era necessário aniquilar, destruir, arrasar...(Livro, 18, p. 
227). 

 

 No mesmo texto em que ousa descrever a moradia escondida nos confins e 

reconhecer seu valor como abrigo para os ervateiros, demonstrando escolha 

temática original, revela-se multifacetado, misto de complacência de homem 

favorável ao progresso da região com o desvão da denúncia de um tempo de 

barbárie. Advém, daí, a intersecção dos planos da História e da ficção, traços que 

perpassam a narrativa: esta “terá, portanto, uma dupla realidade, ou seja, uma 

natureza híbrida, a meio caminho entre a Literatura e a História (Freitas, 1986 p. 10).  

A consciência dessa realidade sobrepõe-se ao escapismo melancólico dos 

românticos e abre passagem para um olhar direcionado para a realidade rural “não 

como natureza morta” e artificial, mas como habitat que acompanha as mudanças, 

como podemos avaliar em El griton (Livro 18, p. 224), texto em que descreve o 

hábito cultuado pelo paraguaio que se adaptou aos ervais como se fosse um “um 

filho da terra”. O conhecimento que o eu lírico tem da flora e da fauna sobressai na 

forma autêntica de alertar que o tempo passará, que muitas mudanças ocorrerão. A 

construção metafórica da relação cultural Brasil-Paraguai amplia-se em detrimento 

da descrição, paulatina e detalhada, sob o olhar de quem conhece a natureza, como 

se pode notar em:  

 
O relógio do tempo continuará marchando. O pé de guavira se cobrirá, 
novamente, de frutos. O ipê majestoso receberá mais outra carga de 
flores. Novos ninhos serão construídos nos galhos das árvores. As 
ervateiras continuarão morrendo. As ranchadas irão se despovoando. 
A vegetação luxuriante fechará os caminhos. Virá o desolamento. O 
grande silêncio da morte reinará. Uma coisa, porém, perdurará: a 
imagem do gritador. Sim, el griton não sucumbirá...Seu grito é uma 
página de real fulgor da grande história dos ervais. (Livro 18, p. 224). 

 

O vigor do grito associa-se ao “fulgor da grande história dos ervais”, cujo eco 

está vivo na cultura e na História do sul-matogrossense. Vale lembrar que a herança 
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cultural de el griton ressoa instantaneamente na vida do filho da terra. Basta que, 

para tanto, se toque uma polca paraguaia, um rasqueado ou um chamamé, que el 

griton atravessa a fronteira, cruza os ervais da memória e “arrebenta o peito” em 

uma demonstração de identidade fronteiriça. (Livro 18, p. 224).  

  Como já foi explicado, em muitos livros de Serejo, há textos de extensão, 
tipologia e temáticas variadas; entretanto, estes dialogam ou mantêm relação 
fronteiriça entre o ato de lembrar, não só dos fatos históricos e pessoais, mas da 
lembrança daquilo que, como afirma Barros (2001, p. 13) “A nossa civilização rejeita, 
pisa e mija em cima”. Embora a provocação literária de Manoel de Barros 
fundamente-se em uma proposta centrada na pós-modernidade, em concepções 
advindas dos efeitos do pós guerras mundiais, sobretudo, o esfacelamento do poeta 
que agora quer afastar-se dos acontecimentos e perscrutar o lado obscuro da vida, 
Serejo, em sua simplicidade, mostra-se ousado ao escolher para sua matéria 
literária história de gente “sem documento”, sem destino certo, sujeito como 
ferramenta, peça chave braçal que ajudou a desbravar uma parte do Brasil que, por 
pouco, não foi riscada do mapa. 

    A matéria de suas narrativas (além dos anônimos, que fizeram a história do 
povoamento, recuperados pela informação, quase sempre, advinda dos 
latifundiários), é constituída por descrição de plantas, comportamentos, hábitos, 
lugares, que ficaram na memória. “Além de tudo anotar”, Serejo possuía 
conhecimento e profunda presença da imagem na memória, como podemos 
observar na descrição de uma frutinha denunciadora de chão seco, o juá (Livro 21, 
p. 290), ou da planta que serve de veneno à saudade, o Cipó ou, ainda, quando 
ilustra a ambiguidade – ou falso cognato – do vocábulo Reviro, um tipo de sorobô51 
do almoço de domingo das grandes famílias, o qual, segundo Serejo (Livro 21, p. 
298), “é o verdadeiro alimento da raça primitiva”. Além de “comitiva de várias 
iguarias”, para o peão da fronteira que arranha o guarani, reviro-cunhã é o que ele 
mais aprecia quando sai para farrear. Descreve, ainda sugestivamente, a Velha 
Figueira, o hábito da queimada, o vento típico da fronteira, a performance do 
pássaro Chupim, “desgraciado” quando desce em uma plantação: “Uma nuvem 
negra, em forma de ovo invertido, esgalhiçada e disforme, se aproxima e cobre de 
preto, num segundo, a roça toda” (p. 305). Só mesmo um observador muito refinado, 
à frente de seu tempo, para transformar a “prática, rústica, perigosa às vezes” para  
colocar a tropa em Forma (Livro 21, p. 309) em perfeita e sugestiva descrição com 

                                                 
51 Mistura de sobra de alimento. 
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nuances de  lirismo da lida campeira ao ponto de personificar ações da tropa, 
quando “petiço desmoraliza forma de xucro”, fazendo a tropa se envergonhar e ficar 
furiosa “[...] e...num arranco violento na corda, fura a forma. [...]. E a correria pelo 
potreiro, aos pinchos e às relinchadas vitoriosas, nos dá a impressão de uma legião 
de duendes enfurecidos, tentando destruir e arrasar a terra” (p.309). A 
expressividade entre a ação de descrever a prática e a realidade da prática podem 
ser notadas nas expressões em grifadas: 

 

Para cavalo gavião, burro refugador ou égua aporreada, que não 
deixa pegar assim no más, nada há melhor que a forma. 
Forma é laço ou sovéu estirado, preso num poste da cerca, ou no 
moirão da mangueira, para nele se encostar a bicharada inquieta e, 
sujugá-la, convenientemente.  
[...] 
Encosta o peito na corda, ergue a cabeça, dilata as ventas e...se põe 
a olhar alto, com ares de superioridade... 
Com a continuação, a tropa fica “especial de amestrada”. É só o 
peão autoritário gritar Forma para que os quadrúpedes se alinharem, 
numa ligeireza de raio de chuva de verão...  
[...] 
Petiço desmoraliza forma de xucros. Potro bagual pisa nele. Ele vira 
o corpo com medo e bate a bunda na corda. È aí que vem coisa. 
A tropa se envergonha, fica furiosa, dana a meter pataços, relincha 
sem parar, bufa e... num arranco violento, fura a forma. 
E a correria pelo potreiro, aos pinchos e às relinchadas vitoriosas, 
nos dá a impressão de uma legião de duendes enfurecidos, tentando 
destruir e arrasar a terra. (Livro 21, p. 309). 

  
 

 A lida do homem campeiro e ervateiro e a natureza em seu entorno 
compõem a temática central da obra serejiana, assim como a compõem os “loucos 
de estandarte” e muitos “homens jogados fora”, os quais, não podendo ser mão de 
obra produtiva nos ervais, o “Tarová”, “aquele que sofre das faculdades mentais, 
louco, doido, criatura encontradiça em regiões ervateiras, que vive esquivamente” e 
por precaução se conserva sob vigilância nas ranchadas (Livro 23, p. 78).  
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4.2 A  MEMÓRIA  

 

O passado, em verdade, está presente, não 
morrerá nunca. Viverei com ele, com certa angústia, 
tocando-me o peito, com o que reviverei as 
lembranças e sentirei a emoção sacudindo as 
entranhas...(Livro 47, p. 44). 

 

A memória é referência recorrente nas narrativas de Serejo. É comum o autor 
iniciar um texto fazendo menção à recordação de fatos vivenciados “Ainda bem que 
me recordo daquelas noites longevas, quando nos reuníamos [...] sempre me 
recordo com saudade...” (Livro 4, p. 110). Segundo Ricoeur (2012, p. 459) “uma 
recordação surge ao espírito sob a forma de uma imagem que, espontaneamente, 
se dá como signo de qualquer coisa diferente, realmente ausente, mas que 
consideramos como tendo existido no passado”, como podemos notar nesta 
passagem de Quatro Contos (Livro 4, p. 118): “Hoje vamos relembrá-la, embora 
longos anos hajam decorridos. Forçaremos a memória e procuraremos recompô-la. 
O nosso intento é tão somente comprovar que muito de verdade havia em tudo 
isso.” Nesta ação de recordar a imagem, para Ricoeur, encontram-se reunidos três 
traços de forma paradoxal: a presença, a ausência, a anterioridade.  

Nas narrativas de Serejo, a saudade a que se refere, puxada pela memória, 

funciona como um tipo de motivação para desencadear uma narrativa, que é iniciada 

a partir de uma lembrança de um lugar, como é o caso do conto “Jasy Taperê”, em 

que o autor identifica o local “[...] ali naquele espaço de chão que havia recebido, há 

tempos, o nome de Caarapó” (Livro, 23 p. 42) ou “Na cidade mato-grossense de 

Campo Grande conheci, certa feita...” (Livro 8, p. 198). Além de localidades, reporta-

se a acontecimentos vivenciados como recurso para desencadear, prosseguir, 

finalizar e dar caráter de verdade às narrativas: “Ainda guardo nas recordações 

desse período remoto o frio que se me corria pela espinha e a tremura, incontrolável, 

que fraquejavam as pernas...” (Livro, 23, p.96).   

Para Ricoeur (2012, p. 58) os lugares funcionam como uma espécie de marco 

que aguça a lembrança e não nos deixa esquecer. É como se fosse um disparador 

para puxar as recordações e desencadear as lembranças. A acepção condiz, em 

muito, com a estrutura da narrativa em estudo, uma vez que Serejo a inicia 
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reportando-se a um local e, em seguida, envereda pelo contar, já não localizado. 

Partindo do local, a narrativa prossegue, quase sempre, no tempo passado –  “E 

assim foi” – entrecortada pela recorrência à memória presente na escrita, e cria, com 

isso, o espaço da memória que irá localizar-se em lugares onde Serejo esteve, 

quando ainda era criança ou em idade jovem, como podemos observar na 

introdução de “O velho Pastrana”: 

 
Longos anos já decorridos e eu guardo, ainda bem vivos na retina, 
esses quadros dramáticos da minha inquieta meninice. Esse poder 
jovial de retenção vive no confuso emaranhado das células cerebrais 
de todo homem. Um fato passado em nossa primeira infância nos 
parece, muitas vezes, recentíssimo, porque é nessa fase da nossa 
formação que fixamos, com maior precisão, aquilo que nos feriu a 
sensibilidade vibrante. 
[...] 
E como recordar é viver, trazendo-nos à mente aclarada a beleza 
remota da paisagem, eu vou relembrar, aqui, um pouco de minha 
infância atribulada e enferma, uma passagem evocativa, das muitas 
que vivi, e que jamais me abandonou no escoar indefinido do empo; 
um quadro vivo, real, cujos contornos estiveram sempre iluminados 
pelo clarão aurifulgentes da lua da saudade (Livro 3, p.62). 

 

Entre os espaços – tempo ocorrido e presente da escrita – confluem os 

planos da lembrança e do esquecimento. Para lembrar, Serejo recorre a um lugar 

situado no mapa da memória, como se pode observar no trecho acima, ocasião em 

que exercita o plano das lembranças para desencadear uma narrativa vivenciada 

pela molecada de seu tempo que se reunia “para estabelecer e fixar perigosos 

planos de combate” (p. 63) entre as tropas brasileiras e paraguaias formadas por um 

exército sugestivamente divisado: “Cinco tampinhas de garrafas de cerveja pregadas 

sobre o ombro: coronel; quatro tampinhas, major; três, capitão; duas tampinhas, 

tenente.”(p. 64). Um jogo em que “estava em jogo o nome do Brasil” (p. 64), e que o 

amor à pátria lhe rendeu um golpe sangrento: “Um traiçoeiro caco de garrafa, 

desferido, com estilingue, de alguma moita próxima, atingiu-lhe o pulso direito, bem 

próxima à artéria” (p. 67).  

Na superficialidade do conto fica a saudosa lembrança das brincadeiras 

ocorridas “Naquele aformigado terreno baldio da formosa cidade fronteiriça” (p. 63); 

todavia, ao passo que o narrador vai se distanciando do início do fato principal, vai 

adentrando em níveis mais profundo de possibilidades de tessitura textual. 
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Dado este recurso, o espaço geográfico funciona como rubrica que autoriza a 

autenticidade do ato de lembrar, dando credibilidade ao contexto histórico, onde 

aconteceu. O leitor menos avisado aprecia, tão somente, o plano da lembrança 

situado no local em que o fato aconteceu. Todavia, além da lembrança de dias que 

se foram e da saudade do lugar que já não é mais, há outros planos vinculados, por 

exemplo: o povoamento do lugar, a formação da fronteira do Mato Grosso do Sul, a 

construção da identidade das personagens envolvidas em um momento sócio-

histórico fundamentado no capitalismo, enviesado pela justificativa de progresso e 

de “dias melhores”, de que o texto serejiano é porta voz. O leitor com maior 

conhecimento histórico poderá avaliar, ainda, por meio dos depoimentos do 

autor/narrador ao longo da narrativa, a barbárie realizada pelo poder dos que 

detinham o domínio dos ervais. Como podemos apreciar em “Kurusu paño”: 

 
Pano imitando um lenço; lembra o de Verônica, mulher judia 

que, como nos afirma a tradição, limpou o rosto do Senhor, quando 
este subia ao Calvário. Considerado sagrado porque as suas feições 
ficaram estampadas nele. 

O peão paraguaio dos ervais tem respeito imenso pelo kurusu 
paño. No mundo perdido dos ervais, amarrado a uma cruz, ele atesta 
morte violenta ou um cristão que morreu de doença e ali foi 
sepultado. Sendo três, na mesma cruz, e de tamanho diferentes, 
pode-se atestar que ali se acham enterrados pai, mãe e filho. 

[...] 
Encontrei, nas minhas andanças com meu pai, por 

tenebrosas regiões ervateiras, inúmeros kurusu paño... 
[...] 
Triste e doloroso é lembrar que inúmeros dessas cruzes 

cravadas no silêncio aterrador do deserto eram frutos da sanha 
bestial e sanguinária dos ignóbeis comitiveros. Guardo na lembrança 
muitas delas...” (Livro 23, p. 95-96). 

 

Em primeiro plano de leitura, sobressaem às lembranças do narrador, uma 

espécie de saudade “daquele tempo” em que viveu no erval ou, ainda, o contar de 

hábitos e costumes do viver fronteiriço. Entretanto, no decorrer da leitura, no 

cruzamento das palavras, dos fatos e no conjunto da obra de Serejo, 

compreendemos que recordar equivale a uma sensação de impunidade aos que 

foram sacrificados “no silêncio aterrador” de um tempo e local em que apenas a voz 

do mais forte ressoa. Aparentemente, Serejo quis recordar a sua relação com o 

meio, todavia, revelou injustiças cometidas, sobretudo, pela “polícia sem farda, 

especializada na perseguição do fugitivo dos ervais. Sua história é tenebrosa. Uma 



119 
 

mancha negra e odiosa na produção do mate, fato que cristão algum poderá 

contestar.” (Livro 23, p. 101). 

Lugares, além de puxarem a memória para que o sujeito/narrador possa se 

lembrar, sustentam a aparente veracidade da narrativa, uma vez que possuem 

existência concreta e podem ser encontrados em qualquer mapa geográfico 

(FREITAS, 1985, p. 15), criando efeito de cumplicidade entre narrador  e leitor. Mais: 

dão guarida ao homem em trânsito, que vai povoando provisoriamente “[...] a vilinha, 

composta de meia dúzia de casuchas...” (Livro 23, p.67).  Ou ainda, justificam as 

ações das personagens, ainda mais quando espaço e tempo formam um conjunto 

em que “[...] o aqui e o lá do espaço vivido da percepção e da ação e o antes do 

tempo vivido da memória se reencontram enquadrados em um sistema de lugares e 

datas do qual é eliminada a referência ao aqui e ao agora absoluto da experiência 

viva” (Ricoeur, p. 156), ressignifcando-se em “aqui” e “agora” ficcionalizados, não tão 

somente os lugares e tempos datados. Comportam significação mais ampla, 

configuradas na totalidade do texto. Assim, o texto se abre para o plano da 

conotação em cuja leitura o leitor poderá evocar outros “tempos e locais”. 

O lembrar-se do vivido, do tempo passado, da infância e mocidade é fato 

comum em boa parte das narrativas de Serejo. Essa experiência é um instrumento 

de (re)significação de  (re)conhecimento e de  (re)criação do contexto lembrado, 

bem como de si mesmo, resultando, pois, em uma outra realidade. Num plano 

teórico mais amplo, Riedel (1988, p. 24) discute a inclusão da possibilidade, na 

leitura de um texto narrativo, de que os acontecimentos a que a voz que conta se 

reporta, faça parte do passado dessa voz. Sendo, pois, passado, dá crédito à leitura 

ficcional. Com isso, há pacto entre autor e leitor, o qual avaliza a ficcionalidade dos 

fatos em se tratando de invenção do que foi, mesmo que o narrador/autor, deixe 

evidentes pegadas pessoais sobre o transitar da personagem, como se verifica  no 

andamento da leitura, da história de Poincaré. 

 De início, o leitor irá conhecer o sujeito que chegou ao povoado, em que o 

narrador estava, e foi aceito na ranchada de Dom Francisco Serejo, pai de Serejo. 

Ao processo de ampliação do enredo, que vai sendo tecido linearmente, já que o 

narrador não tem interesse em saber do passado, por ora, dá-se a impressão de que 

o fato tem muita relação verídica com a vida do autor. Todavia, quando o enredo 

começa a desenredar, paulatinamente, o passado vai (re)construindo a personagem. 

Esta passa, de trabalhador prudente a exilado de guerra, de bondoso e honesto a 



120 
 

sanguinário e cruel. Quando ocorre essa transformação perfomática não há mais 

espaço para o vivido mas apenas para o ficcional, embora possa ter ocorrido alguma 

relação com as ações vivenciadas em experiências, por Serejo, em sua lida 

ervateira. Ocorre, ainda, que o texto é uma manifestação linguística a qual possui 

unidade entre as partes: as inserções do “eu”, como recurso de um depoente, 

reconfiguram, no conjunto geral das partes que compõem o todo do texto, a história 

de mais um andante que transita pela/na fronteira. Com isso, o contrato textual 

estabelecido entre narrador e leitor, entre a história pessoal – um chegante na 

ranchada do pai de Serejo – e o plano da invenção distancia-se do real e vai 

direcionando-se no decorrer do contar para o plano do “possível de acontecer”, do 

jogo da verdade inventada que se faz por meio do universo da palavra.   

Embora o plano da História respalde as ações das personagens e 

posicionamentos do autor, as referências aos locais, quase sempre lugarejos, não 

funcionam, tão somente, como espaço geográfico, já que o tempo histórico configura 

a ambientação do espaço transformando-o em um espaço situacional, cenário 

representativo ou argumentação figurativa que dá crédito ao contar serejiano. Como 

podemos notar nas atitudes e comportamentos das personagens justificados pelo 

contexto físico em que os fatos ocorrem. Natural, por exemplo, a conduta da 

personagem Jabuna, “Uma ovelha das mais puras” (Livro 3, p.45) do rebanho 

cristão, um anjo abençoado pelo bondoso padre. Entretanto, “o anjo bom”, em um 

determinado momento da vida, encontrou-se com um dos muitos andantes 

representados ao longo dos sessenta livros de Serejo. Por um momento, 

cavalgaram “a trotito, emparelhados”, conversando como dois caminheiros. 

Entretanto, foi só o companheiro explodir “numa debochada gargalhada”, devido ao 

fato de o “anjo bom” tirar o chapéu da cabeça, diante de um túmulo à beira da 

estrada – “Se tivesse uma vela ia acendê” – que “Os olhos de Jabuca fuzilaram de 

ódio. Felizmente, havia deixado sua garrucha de caçar tatu, se não...” (Livro 3, p. 

50). Mais natural, ainda, “A vingança do menino”, um mitã-i com sua faquinha de 

picar fumo honrou a cruel morte de seu pai (Livro 44, p. 230).  

 Com isso, há uma intersecção entre tempo histórico e espaço geográfico os 

quais, além de marcar cronologia e geografia, adicionam valor literário à produção 

de Serejo, uma vez que representam noção de brasilidade tão desejada pela 

literatura oitocentista. A noção de nação, de falar do Brasil, de buscar a identidade, 

de ter consciência de onde se está, amplamente difundida e almejada pelo projeto 
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nacionalista de autores do Romatismo e que levou Machado, ainda muito jovem, a 

formular aporte crítico para tal projeto. Essa peculiaridade dialoga, em parte, com a 

produção de Serejo, se considerarmos o enfoque dado pelo autor para a história de 

um tempo e local, vista por um nativo que presencia o processo de povoamento com 

o qual, também, envolve-se como nativo que vê no chegante a mão de obra 

necessária para o desbravamento da região. 

Esse envolvimento vai resultar na produção de muitos livros, os quais contêm 

significativa e similar característica dos “defeitos e Excelência” a que se refere 

Machado, quando critica o projeto literário oitocentista:  

 
Aqui termina esta notícia. Viva imaginação, delicadeza e força de 
sentimentos, graças de estilos, dotes de observação e análise, 
ausência às vezes de gosto, carência às vezes  de reflexão e pausa, 
língua nem sempre copiosa, muita cor local, eis aqui por alto os  
defeitos e as Excelências da atual literatura brasileira que há dado 
bastante e tem certíssimo futuro. (MACHADO, 1986, p. 809). 

 
 

Embora, nem de longe, queiramos comparar a escola literária do Romantismo 

ao “ir escrevendo” serejiano, avaliamos que o vigor crítico de Machado em defesa de 

uma literatura brasileira produzida por brasileiros com consciência de onde se está, 

deixar transparecer, em textos de Serejo, indícios de que os laços maternais com a 

literatura de Portugal começam a se desatar, mesmo que seja por um autor 

fronteiriço, mas que preconiza, no conjunto de sua obra, a cultura e a história de um 

tempo e local. 

 

 

4.3  PRODUÇÃO DO PRÓPRIO MEIO 
 

 
Sou um narrador, um prosador 

 feliz. Muito feliz mesmo. 
(Livro 49,  p. 151). 

 
 

Como já mencionado, a voz que conta as narrativas serejianas conflui em 

uma espécie de partícipe ocorrido, embora narre com mais extensão o ocorrido com 

o outro do que consigo mesmo. Inesperadamente, quebra a narrativa de terceira 
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pessoa e, em uma espécie de depoimento, introduz a voz de primeira pessoa. Na 

tentativa de ilustrar, citamos um trecho bem peculiar do discurso serejiano: 

Entre os homens da vivência ervateira, a conversação possui, 
geralmente, cunho característico. A fala é produto do próprio meio. 
Chama a atenção de qualquer um pela originalidade. Nada, nesse 
ambiente, procedeu da cultura dos livros. 

[...] 

Bate-papo que chega, muitas vezes, a empolgar aquele que pouco 
ou nada conhece desse lidar de tanta agressividade e sobressalto. 
Fomos, ao longo do tempo, anotando essa conversação, esses 
hábitos, esses costumes, exóticos, bem como ditos, que marcam a 
luta brava e o nascer de um linguajar que veio da erva [...]. Vejamos. 

Dois peões, enquanto tragueiam, vão conversando. Então longe da 
vigilância, portanto, o traguear é libre. Assim: - No hai por que se 
tênar miedo. Que uno caraí qualquiere tine derecho de viver su vida 
sin agajazar molestación (Livro 34, p. 122). 

 

Como se vê, na citação, a voz que conta inicia contextualizando a 

ambientação de um ritual típico da “vivência ervateira”; paulatinamente, o narrador 

vai fechando a cena e trazendo o foco para a imagem “dois peões [...] conversando”. 

(p. 122). Antes disso, em uma declaração, misto de explicação e justificativa, insere 

a voz pessoal: “Fomos, ao longo do tempo, anotando essa conversação”. Assim, o 

texto vai sendo construído por meio da interposição de vozes, nem sempre, 

centradas na ação narrativa, mas que, no conjunto, resultam em sua composição 

geral.   

Diante desse recurso, uma espécie de adaptação oral para o contrato da 

escrita, cria-se um estilo de discurso produto do próprio meio. A aparente ausência 

de uniformidade do foco narrativo torna-se original devido à mudança da voz que, 

em um processo metalinguístico, diz do hábito e costume advindo da fala do 

ervateiro, intercalada pela inserção das personagens e dos recortes de diálogos 

entre eles. Instaura-se, assim, a originalidade que não “precedeu da cultura dos 

livros”, mas autentificou o discurso do sujeito que conta, impingiu na narrativa a 

marca do narrador, (BENJAMIN, 1994, p. 205). As digitais do narrador serejiano 

estão na tessitura da recriação do hábito e costume do ervateiro, por meio do plano 

da expressão do discurso. O que poderia representar ausência de uniformidade, 

ressignifica-se em criação sui generis, já que o narrador consegue demonstrar o 

cruzamento de posições de sujeito: a voz que informa o hábito e costume, que conta 

e fala. A construção do texto, entremeada por mudança de foco ou inserção de outra 
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voz, reflete a estrutura do hábito do “prosador”. Típico de quem conta história aos 

ouvintes, meio ao estilo do “narrador aos seus ouvintes” ou participantes da prosa. 

Em outro contexto linguístico, em outro gênero textual, poderia ser avaliado como 

ausência de uniformidade; todavia o contexto discursivo externo de onde Serejo 

retira os fatos – da fronteira, o oral – e o prosador que diz ser, bonificam o sugestivo 

e possível desvio linguístico, ao ponto de integrá-lo ao ambiente daqueles que não 

precedem da cultura de livros.  

O efeito resulta na exposição daquilo que já aparece na declaração da voz 

que comanda a cena: a liberdade era vigiada, um homem tem direito de viver sua 

vida ao menos, para prosear. E a liberdade do prosador está no direito da 

expressão, sobretudo, quando se põe a contar sobre os comitiveros, tipo de guardas 

armados dos ervais, cuja missão era perseguir fugitivo das ranchadas ervateiras, 

uma vez que “Contratos vultuosos haviam sido assinados em Buenos Aires” (Livro 

23, p. 100) e não se podia pensar em fracasso. No intuito de contar o quanto tais 

“policiais” eram “sádicos desumanos, cruéis e sedentos de sangue”, Serejo vai 

intercalando à história dos irmãos paraguaios, ordeiros de pouca fala, conformados 

com tudo, bons serviçais, portanto, que foram degolados não se sabia por quem, 

muitos outros fatos que lhe foram contados por velhos, experimentados e idôneos 

ervateiros (Livro 23, p.96).  

Depois de contar muita ação de degola, matança de homem, mulher e 

criança, além de, inesperadamente, inserir o tradicional depoimento para confirmar 

que também passou por aqueles lugares onde os fatos ocorreram, confirma-se mais 

um indício de percurso narrativo oral – poderia ser compreendido como ausência de 

planejamento de enredo – o narrador lembra-se da história inicial e avisa ao leitor 

que irá conclui-la: “E o moço encarnacento, apontado como o degolador dos irmãos 

Arce? (p. 105). O desfecho síntese surpreende e reconfirma a fama da fronteira: 

“olho por olho, dente por dente”. Mesmo depois de 22 anos, o filho achou os 

assassinos do pai e cumpriu a promessa feita à mãe: matou degolados los ermanos 

Arce, aqueles que o narrador havia prenunciado serem trabalhadores, mas de uma 

esquisitice... 

Narrativas como estas representam, com bastante precisão, a performance 

oral com o ajustamento para a reprodução escrita. Tanto que o narrador, por vezes, 

interpela a si próprio no intuito de dar progressão à narrativa, recurso habitual no 

discurso oral. Além de que, a mínima inserção da voz da personagem poderá ser 
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compreendida como “liberdade vigiada” vivida pelos peões ervateiros. Vale lembrar 

as inúmeras referências indicativas de fuga dos ervais reveladas por Serejo ao longo 

de seus textos, sobretudo, quando narra a ação dos comitiveros. Se havia fuga é por 

que se sentiam – ou eram –  prisioneiros, não tinham liberdade para ir e vir. 

 Outro aspecto revelador está nos recuos temporais. Conta o que passou, 

aquilo que presenciou, anotou. Entretanto, traz o fato para o presente da escrita, 

criando um efeito de presentificação, o qual podemos avaliar melhor, com base em 

Benjamin (1994, p. 205) quando discute o desinteresse da narrativa em falar do 

“puro em si”, do fato, do ocorrido. Benjamin defende que o fato perpassa a vida do 

narrador, “[...] mergulha a coisa na vida do narrador para em seguida retirá-la dele”. 

Neste ato, impingem-se na narrativa, as marcas do narrador. Á partir daí, a narrativa 

é contada pelo viés do narrador, e já não apenas o fato, mas o discurso criado pelo 

narrador. 

 Esse discurso se constitui da lembrança de um tempo em que a extração da 

erva movimentava e dirigia as ações de homens de poder – uns sobre os outros – os 

quais controlavam a forma de viver de conviver daqueles que se submetiam às 

ordens desse poder. A fronteira é lembrança de um tempo de impunidade, de 

ambígua exploração – erva e homem – e o autor/narrador/personagem constituiu-se 

pelas relações de poder. Portanto, não levanta voz contra as ações de barbárie, não 

se faz mártir de um tempo ou modo de viver. Serejo narra! Narra as lembranças de 

uma forma tão complacente que, um leitor mais aguçado, poderá compreender que 

o ex-ervateiro é um fingidor e chega “a fingir que é dor, a dor que deveras sente”, 

assim como alertou Pessoa.(1972, p.164). 

Embora Serejo anuncie recordações pessoais, ao contar, incorpora os fatos 

de sua vida como elemento de referencialidade para os demais acontecimentos 

contados. Com isso, a inserção de fragmentos de possíveis fatos ocorridos, a 

pormenorização, a lembrança do detalhe, do momento, do ano, as referências aos 

lugares, criam efeito do real, estabelecem vínculo com a realidade construída. Os 

“detalhes” ressignificam uma outra realidade, com fortes vínculos com as 

aparências, com o possível de ter ocorrido. O pacto com a verossimilhança avaliza o 

caráter verdadeiro, já que verdade é aquilo que se projeta no enredo criado por meio 

da construção da linguagem.  

Devemos considerar que o ato de contar incide em fazer uso da palavra para 

representar o ocorrido, o já realizado, mesmo que seja em um instante posterior. 



125 
 

Com isso, conta-se não o fato em si, mas o que pode ter ocorrido, uma possibilidade 

apreendida do fato pela perspectiva do sujeito que conta. O sujeito é, pois, outro 

aspecto considerável, um ser resultante dos diálogos que trava ao longo da vida na 

concepção bakhtiniana. Além de não estar isento de julgamentos, o sujeito que 

conta enxerga aquilo que quer e pode, já que é dialogicamente constituído pelo 

contexto coletivo e individual, como sintetiza Baccega (2007, p. 22), quando 

esclarece que a subjetividade nada mais é do que o resultado da polifonia, das 

muitas vozes sociais que cada indivíduo “recebe” e tem a condição de “reproduzir” 

e/ou reelaborar. Ao exercitar o desejo de se fazer escritor, Serejo nos traz retalhos 

dolorosos de histórias com as quais conviveu e por meio das quais foi constituindo 

seus vínculos e desvínculos: “Delas me lembrarei, comovidamente, até o dia do 

juízo final. [...] Viverão em minha memória, porque fazem parte de minha formação” 

(Livro 23, p. 96). 

 

 

4.4 O OLHAR DE TOCAIA 
 

[...] olhos que jamais se fatigaram em ver o 
silvestre, o intocável, da realidade vivenciada 
outrora (Livro 31, 208).  
 

 

O homem pós-guerras vai se apresentar em um sujeito que, a cada dia, 

fragmenta-se, estraçalha-se e se desmemorializa. Sendo, pois, o homem processo 

de seu tempo, ao contar, em específico, por meio da palavra ficcional, terá grande 

chance de fazer valer as marcas do sujeito de seu tempo. Melhor: se fragmentado, 

em relação ao homem clássico, se efêmero, em relação ao conhecimento mais 

paulatino, aquele que demorava mais para ser refutado, se “homem abreviado”, 

certamente, ao exteriorizar, irá fazer escolhas e combinações reveladoras do 

homem que está sendo. Assim, o homem do presente conta fato ocorrido em um 

tempo passado como homem que está presente. Com isso, fica o entremeio 

passado-presente para que o narrador possa transitar e preencher o campo aberto 

por meio da memória traduzida em palavras, não mais o fato, mas a palavra, a qual 

se faz do fato. 
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Segundo Leite (1991, p. 6) “Quem narra, narra o que viu, o que viveu, o que 

testemunhou, mas também o que imaginou, o que sonhou, o que desejou. Por isso, 

narração e ficção praticamente nascem juntas” e, a partir daí, ocorre a criação de 

uma representação que, embora porte referências à realidade, poderá abrir espaço 

para a leitura interpretativa dessa mesma realidade. Em específico, o narrador 

serejiano é hibridado em contador e informante que tudo sabe, e se não sabe, 

pergunta – ou pesquisa –, a fim de saber e informar ao ouvinte/leitor, filtra a História 

de acontecimentos de um tempo e local, e escolhe o que pode ver, saber, mexer, o 

que quer “involuntariamente” ver, o que consegue saber, recordar, lembrar...Por 

outro prisma, refuta outras histórias, outras concepções... Acontece que, às vezes, a 

memória falha.  Fato que pode transparecer no plano da escrita, como é o caso, da 

lembrança viva dos pioneiros – exploradores e explorados, caraí e che patron –. Das 

matas, rios, plantas e paisagem exuberante, que não se modificaram com o passar 

do tempo, haja vista que a recordação ficou estacionada em um tempo definido e 

contador não voltou para reatar os tempos, não voltou para averiguar se o preço da 

exploração, pago com o sofrimento humano e com a devastação dos ervais, trouxe 

benefício, além do enriquecimento de poucos com grande concentração de renda. 

Não voltou porque foi expulso de seu próprio reino, já que “lá” estavam as possíveis 

melhores condições de vida um pouco mais digna...E fica, nos vãos das partes, com 

base em Leite (1991) o mascaramento da incógnita que o leitor não sabe ler: por 

que Serejo optou pelo chegante que veio “fundar” a fronteira? Por que não teve 

história, sobretudo, histórias orais,  para contar sobre os que aqui já estavam, os 

indígenas, no caso? Por que consegue “glorificar” o homem branco arrojado, 

destemido, aventureiro, gaúcho, correntino, paraguaio... e dá pouca vazão ao 

nativo? Reconhece-se bugre pela força da incorporação de hábitos e costumes, mas 

não índio. 

Em Pequenas anotações sobre a história da erva (Livro 34, p.85-105), Serejo 

conta as dificuldades encontradas pelo mentor da companhia Matte Larangeira na 

implantação da empresa Larangeira. Na visão do nativo e autor, “[...] teve que se 

empenhar em duas refregas contra os índios habitantes da região [...]”. Diz, ainda, 

que estes silvícolas, verdadeiros donos da terra, já faziam uso do caá. Em outro 

subtítulo, “Os bugres”, menciona a animação de Laranjeira com a descoberta de 

novos ervais e transcreve – sem indicar fonte – que o capitalista resolveu ensinar 

aos ‘bugres mansos e de bom trabalho a lidarem com erva’. O registro de como 
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achar os bugres e como fez para selecionar os mais aptos, abre um vão imenso na 

história da formação do Estado - não muito diferente da história de todo território em 

que o nativo já estava, quando da colonização, como se pode notar no trecho 

abaixo:  

 
Não foi difícil ao bugre assimilar os ensinamentos [...] Sempre 

bem mandados, procuravam executar as ordens com perfeição, 
porém, num vagaroso e enervante ritmo, atributo próprio da raça 
bugrina. 

Uma coisa, entretanto, espantava a todos: o quanto comiam, 
por dia, esses bugres, mesmo os menores. Vem daí certamente, o 
velho ditado fronteiriço: preferível alimentar cinqüenta cavalos, com 
pindó e alfafa, do que dez bugres com feijão, arroz e carne. Não há 
muito exagero, não! (Livro 34, p. 89-90). 

 

Conclui a passagem, em que discute a importância da mão de obra nos 

ervais, em específico, informando que muitos construtores de estrada e ervateiros 

renegaram o peão bugre, pelo rombo que causavam na provisteria. Certamente, o 

capitalismo lhe turvou o olhar para a compreensão das diferenças culturais. Serejo 

não especifica os sacrifícios elevando, com isso, os vão, os interstícios, abrindo a 

obra para outras leituras, uma das quais podemos estender às atitudes e às ações 

de homens que fizeram a história à custa de trabalho exaustivo, em prol da 

construção de estradas, ranchadas... Em detrimento do progresso, vidas foram 

silenciadas, etnias foram massacradas, pejorativamente marcadas para sempre, 

“Porque bugre que não rouba é bugre doente. [...] Pra bugre soltar uns grunhidos, 

imitando choro, é preciso que apenhe de facão, da polícia. Gente dura de se 

entender, essa” (Livro 34, p.90). 

Não em defesa, mas em análise do posicionamento de um autor nativo da 

região, de um tempo em que a mão de obra produtiva era a peça chave, avaliamos 

que a compreensão de Serejo, em relação ao indígena, condiz com a formação 

histórica brasileira do colonizado; não poderia ser diferente. O autor é filho do local e 

aprendeu a conviver de forma “natural” com a concepção de que o indígena não 

possui aptidão para o serviço braçal. Nessas mínimas e possíveis frestas, que 

sinalizam hábitos e costumes de uma época da qual o autor faz parte, e, à qual, pelo 

menos, não se opõe, inferimos que, embora seja um homem situado no contexto 

sócio-histórico, principia um olhar um pouco à frente de seu tempo, em se tratando 

do exercício da escrita de textos ficcionais. Seus “capões” literários, rareados em 
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seguida, estão nas singelas e vigorosas descrições de lugares, coisas, objetos 

típicos da fronteira, como já mencionamos. O fato de olhar para o local, para si 

próprio é uma forma de autoconhecimento, de consciência de sua - do nativo - 

participação na história que vem sendo construída.  

O leitor de Serejo poderá exercitar o tradicional “caçador de indícios”, como 

podemos perceber nas sugestivas informações contidas na monografia/livro já 

referida. Em As engomadas (provando o percurso do narrar com base na 

informação: “Devo estas informações aos meus valorosos colaboradores [...]” (Livro 

34, p. 102) prossegue afirmando que, em 1912, a erva estava com bom preço. Por 

isso, “os conchavadores, muitos deles de arrogância assustadora” saíram em busca 

de mão de obra”. Até aí, seu texto não diverge muito do discurso do historiador. 

Entretanto, desvia o olhar para as saias engomadas das índias e das paraguaias, 

que, segundo um informante considerado enciclopédico “chegavam a formar rodas, 

tal e qual asas de perus quando estão querendo galar”. O luxo das “inúmeras e 

vistosas rendas” em contraste com os “pés no chão, representavam coisinha de 

nada” (Livro 34, p. 103) e enfeitiçavam  muitos caraí. Mais uma vez, realidade 

histórica e figuração estética confluem pelo viés do desejo que tinha de escrever, ir 

escrevendo... O narrador reconta que não se conchavava peão que tinha, por 

companheira, mulher engomada, já que era “elemento” inútil nas ranchadas, não 

serviam nem para a cozinha, pois eram chinas para cercanias de poblaciones. E 

reconfirma, “não serviam mesmo!” 

No conjunto das narrativas estudadas, encontramos textos em que o narrador 

lança mão, naturalmente, da incorporação de “um acontecimento, de uma situação, 

de uma personagem” histórica ao contexto interno da obra, “fazendo dela uma 

realidade estética”, como sugere Freitas (1986, p. 09). Tanto que a fronteira, espaço 

físico, se multifaceta e se integra em muitas outras fronteiras. Por isso, defendemos, 

com base no trabalho da estudiosa (p. 113), que os objetivos que levaram Serejo a 

buscar matéria para sua ficção em um contexto atípico aos padrões e gosto literários 

da época, diz da relação direta estabelecida, ancestralmente, com o local de 

fronteira. Um espaço anônimo, vago, recém confirmado em demarcação posterior à 

Guerra e se transfigura em um transitar intenso no conjunto da obra em estudo, 

como já anunciamos. 

 O pioneirismo de Serejo está em falar, justamente, da vida e homem da 

fronteira fazendo uso de uma estrutura linguística proveniente da linguagem oral, 
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perceptível, sobretudo, quando o narrador vai intercalando informações, 

descrevendo personagens, paisagens e narrando fatos intercalados a sugestivas 

descrições da maneira de viver e conviver do fronteiriço. Muito além das histórias 

estão as nuances de observação com que registrou, na memória, aspectos que, 

para a época, não seriam objeto de matéria de escrita – ou de poesia, no dizer de 

Manoel de Barros. Em Palanques da terra nativa (Livro 31) lançado em 1983, Serejo 

dedica-se a descrever o “Chuchamin”, “ato de cutucar os bois com um ferrão...”(p. 

2004). Descreve, também, como funciona o “Fogão nativo” que esquentou sua 

meninice, assim como a gaita chorona; diz, ainda, do “Taá”, espírito bom que orienta 

peão ervateiro. Em “Lírio-do-campo”, texto do Livro 31, demonstra exaustivo esforço 

de pesquisa sobre todos os tipos de lírios existentes: “Quando a gente consulta os 

livros dos mestres” (p. 207) e faz tudo isso para dizer de sua “agonia de desespero” 

devido a dor causada pela constatação de que os lírios não existem mais como 

antes, já que o “patear das tropilhas, depois a queimada de todos os anos e, por fim, 

as máquinas da civilização, indiferentes e barulhentas,...” destruíram a natureza (p. 

211). Neste singelo livro, em que há poucas histórias, sobressaem minuciosas 

descrições por meio das quais o autor fronteiriço demonstra o refinado olhar para 

aspectos mínimos, visão micro, como bem declara Serejo: “olhos que jamais se 

fatigaram em ver o silvestre, o intocável, da realidade vivenciada outrora” (Livro 31, 

208). O próprio Serejo reconhece, em plural de modéstia: “Somos observadores, 

temos vivido de observações, fomos sempre reparando e anotando”(Livro 31, p. 

209). 

 

4.5. AS DIGITAIS SEREJIANAS: ENTRE O VIVER E O CONTAR 
 

Por que não mencionar seu nome, se verdadeiro é o 
relato? Por que ocultar a personagem? Se ainda vivo, 
residindo em algum pronto do território de Misiones, seu 
torrão natal, e tomando conhecimento dos fatos, não se 
negará em confirmá-los, tenho certeza. (Livro 30, p. 
129). 
  

 

A metáfora de Benjamin (1994, p. 204) referente à ação de narrar com a ação 

do oleiro que impinge no vaso suas digitais, pode ser uma boa imagem para 

representarmos a escrita de Serejo. Suas digitais são reconhecidas na 

personificação da fronteira como tributo que referenda as ações das personagens. 
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Benjamin (p. 205) enfatiza, ainda, que “Os narradores gostam de começar sua 

história com uma inscrição das circunstâncias em que foram informados dos fatos 

[...], a menos que prefiram atribuir essa história a uma experiência autobiográfica”. É 

o caso de Bode expiatório52, da obra O tereré que me inspira (Livro 35). Aqui o 

narrador/autor/Serejo recupera, pela memória narrativa, um fato vivido por ele em 

1935.  

Neste texto o autor precisa datas – “27 de novembro de 1935”, “18 de outubro 

de 1932”, “12 de novembro de 1935” – nomes – “Getúlio Vargas”, “General João 

Gomes Ribeiro”, “Luis Carlos Prestes”, “Hélio Serejo” – lugares – “Rio de Janeiro”, 

“Ponta Porã”, “Praia Vermelha”, “Ilha da das Flores” –, em um vai e vem de 

recorrências anacrônicas referenciadas em uma história particular, embora exista 

referência, de fato, ao ocorrido, já que a Intentona – tentativa desequilibrada 

realmente existiu; todavia, a narração desses fatos, de forma relativamente 

desarticulada, revelam um narrador perdido em suas lembranças, tanto que 

interpenetram mundo vivido e reinventado pela ótica da vivência experimentada, 

característica recorrente em literaturas de fronteira.  

A estrutura narrativa de Bode expiatório também revela o empenho do 

narrador/Serejo/autor em contar sua história meio enigmática em relação à 

identificação da personagem. Neste texto, fica bem evidente a confluência daquelas 

fronteiras já levantadas, as quais dizem da forma dual: contar e informar. Sobressai, 

também, o entrecruzamento da inserção do “eu” na narrativa que vinha sendo 

conduzida em terceira pessoa, permeando informação com reflexão.  

O narrador, emergido da vivência do autor, revela-se na voz queixosa, 

injustiçada, sensivelmente amargura “Triste, infeliz e odiosa concepção!”. Seus 

questionamentos são vagos, ecoam enfraquecidos pelo texto, embora revelem o 

fortalecimento de uma ideologia forjada pela prisão de “uma legião de pobres 

inocentes que procuravam uma profissão, uma carreira digna, comendo, não 

raramente, o pão que o diabo amassou com os pés” (Livro 35, p.184): 

 
Provavelmente, 5% saberiam responder o que era o comunismo, 
onde ficava a Rússia, como poderiam vender o Brasil e, finalmente, 
quem era Luís Carlos Prestes, o chamado Cavaleiro da esperança. 
Por que, então, comunistas, aqueles pobres soldados, cabos e 

                                                 
52 Em Um destino que marcou (Livro 26, p. 284-293), Serejo recupera trechos e informações contidas 
em Bode expiatório,  ao narrar, intercalando reflexões,  a demonstração de amizade de um amigo de 
quando esteve preso na ilha das Flores no Distrito Federal. 
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sargentos, que sofreram toda sorte de humilhação pelos maus-tratos 
recebidos? (Livro 35, p.184). 
 
 

O narrador assume a dor coletiva, não individualiza a sua experiência, fala em 

nome daqueles “pobres soldados, cabos e sargentos”, solidariza-se com eles, para, 

posteriormente, narrar a experiência “do cabo” n. 3.488, em um ziguezague não-

linear das ações vividas que se confundem entre o “passado do relato e o presente 

do discurso” (LEITE, 1991, p. 80) “Agora a ilha, a vassoura sempre em ação, [...]”. E 

os questionamentos vagos aparecem, aparentemente postiços, em parágrafos 

repetidos “O cabo varredor e auxiliar de cozinha, [...] foi, como tantos outros, o bode 

expiatório. Pagou pelo que não fez...sofreu o que nunca deveria ter sofrido” (Livro 

35, p. 184). 

Ao final, há o agravante da voz do narrador de terceira pessoa que procura 

demonstrar o quão exemplar era a conduta, “do moço de força de vontade 

inquebrantável”, “modelo de disciplina”, “com adentrado amor cristão”, “dia e noite 

abraçado aos seus cadernos” que recebeu a “humilhante esmola do prejudicial pela 

fraqueza dos homens [...] (Livro 35, p. 185). No último parágrafo, o narrador une-se 

à causa do moço “Oro por eles, sempre, genuflexo, pedindo ao senhor que revele 

seus erros e principalmente o grande mal que causaram ao moço fronteiriço [...]” 

(p.185). 

             Podemos inferir que em Bode expiatório há a presença marcante dos lados: 

justiça-injustiça, passado-presente, mágoa-perdão, realização- decepção, 

alternativo-integrado, vivido-sonhado... como se fossem dois planos de narrativas: 

uma história que estava desenhada, pretendida, esperada e outro rumo da história, 

cuja interferência se deu por questões meramente históricas de cunho sócio político. 

Com isso, o narrador recria, em partes, a história que poderia ter sido, bem como a 

que passou a ser, como uma possibilidade de atar as pontas da vida. Bode 

expiatório promove na narrativa de Serejo o efeito discutido por Benjamin (1994, p. 

212): “O sujeito só pode ultrapassar o dualismo da interioridade  e da exterioridade 

quando percebe a unidade de toda a sua vida...na corrente vital de seu passado, 

resumida na reminiscência”. 

Na obra de Serejo instaura-se uma voz que conta, abrindo trilha com foice ou 

facão, porque retrata o homem que não está para personagem de textos literários, 

não há herói, muito menos heroínas. Há pessoas que “para sempre foram 
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dispersadas de sua terra natal” e adentram fronteira, abrindo picadas, enfrentando 

de forma - aparentemente - natural  dificuldades de toda ordem. O bom senso do 

escritor está em não se escandalizar diante dos fatos de morte, injustiça, descaso 

humano, exploração e abandono social. Entretanto, sua literatura permite a 

investigação de atos e fatos que não estão nos compêndios oficiais, instiga o leitor a 

indagar, a ter o desejo de averiguação de sua própria história, caso seja um 

brasileiro ou sul-matogrossense. 

Souza assim diz da forma com que seu conterrâneo constrói o estilo de sua 

escrita:  

 
Serejo não “costura pelo avesso”, para usar uma expressão de 
Clarice Lispector, indicadora de como em sua obra ela tece a 
contradição. Em Serejo, a costura é linear e “por fora”,ou seja, sem 
contradições, como “faca cega” ou a literatura de dois gumes de que 
fala, Antonio Cândido sobre as literaturas consentidas, isto é, as que 
desempenham papel saliente no processo de imposição cultural. 
Mas, curiosamente, ao fazer isso é que o autor expõe as 
contradições, as quais só se revelam, todavia, ao gume afiado da 
crítica social. É isso que faz dele um clássico. (SOUZA, 2009, p. 
130).53 

 

As considerações avalizam a obra de Serejo à margem do fazer literário, já 

que “Apesar dos esforços poéticos, não vai além da rima pobre e do nacionalismo 

ufanista” (SOUZA, 2009). Disso Serejo tinha consciência, embora não deixasse de 

escrever, além de estudar os autores do Romantismo ao ponto de resenhar “Vida e 

obra” de alguns. Entretanto, uma escola literária se constitui por meio do homem que 

vive e pensa aquele tempo ou que rompe com o vigente e antecipa um novo fazer. A 

concepção de literatura, como “arte da palavra” compreendida como “[...] mediações 

estéticas presentes nas grandes tramas que surpreendem [...]”, pode não ocorrer no 

fazer serejiano. Por isso, segundo Arguelho, seus contos acabam “[...] caindo mais 

no domínio da crônica memorialística, o que confere à sua palavra um caráter mais 

documental do que literário.” Entretanto, a pesquisadora abre fenda para estudo que 

vai além dos aspectos estéticos fundamentados na acepção literal de literatura. A 

arte do texto de Serejo está na apropriação da linguagem como mosaico em que 

transitam vozes de sujeitos dialógicos, constituídos pelas circunstâncias discursivas. 
                                                 
53 SOUZA, A. A. A. de. O balaio do bugre Serejo: história, memória e linguagem. UNESP – 
FCLAs – CEDAP, v. 5, n.2, p. 114-132- dez. 2009 ISSN – 1808–1967. 
https://www.google.com.br/#q=ana+arguellho+helio+serejo. Acessado em 20 de março de 
2013. 
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O desafio de estudar a obra serejiana reside em desvendar o que está no (in)visível, 

aquilo que o discurso camufla ao insistir inserir o outro pela própria voz – do autor – 

“que sabe tudo”, como já ilustramos em várias passagens deste estudo.  

Para Souza (2007, p. 118): “[...] os discursos dos colonizados se constroem 

no contexto dos discursos dos colonizadores e vice versa, que por sua vez, 

constituem as condições de existência do texto – de sua escritura tanto na sua 

produção quanto na sua recepção”. Ainda exaurindo a metáfora avaliamos, com 

base em Bhabha (2003, p. 136), que a “[...] questão da representação do colonizado 

nas literaturas coloniais e pós coloniais precisa ser vista no contexto de um conceito 

de literatura como prática ou processo discursivo e não meramente mimético”. 

Provocação e desafio a que nos lançamos, sobretudo, quando Serejo narra pelo viés 

de seu ponto de vista, colocando palavras na boca de suas personagens ou tirando-

lhes a autonomia da voz, quando fala por elas. Esse emudecimento vai ressoar bem 

mais do que se fosse dada voz, autonomia e iniciativa aos sujeitos dos ervais. 

El Viejito Poincaré (Livro 30, p.103) o narrador de terceira pessoa conduz a 

apresentação do local de origem da personagem pela voz do “disse-me-disse”: 

“Dizia a todos que viera em uma comitiva no bojo de uma carreta paraguaia”. Em 

seguida, a voz de terceira pessoa dissipa-se, e abre espaço para um narrador-

reflexivo, um defensor da nômade personagem. José Aleixo ao prefaciar Palanques 

da terra nativa, livro 31, avaliza: “Hélio Serejo, porque a sua voz é a voz do Brasil 

esquecido” (Livro 31, p. 176). Um Brasil onde um Estado (Mato Grosso) começa a 

ser formado pela força da mão de obra de sujeitos “sem lenço e sem documento”, 

como o Poincaré e tem na voz do narrador o visto para seguir em frente. Com isso,  

Serejo se coloca como porta-voz de um “Brasil esquecido” e sai em defesa “de 

personas” que “perderam”, momentaneamente,  a identidade, pois “A pobreza, o 

subdesenvolvimento, a falta de oportunidade podem fazer as pessoas a migrar, o 

que causa o espalhamento, a dispersão” (HALL, 2003, p. 28).  

Com essa declaração, inicia-se a preparação para o enigma da trama ou 

antecipação do drama vivido pela personagem. O narrador começa a antecipar as 

suspeitas e faz isso por meio da indagação – espaço aberto, portanto, para o leitor 

interpretar, posicionar-se, já que, mais adiante, este poderá recuperar seu 

posicionamento ao conhecer a identidade do chegante que não tinha documento de 

identificação, mas cuja história vai sendo revelada por meio de seus atos, ações, 

pela sua relação trabalhista.  
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O fato de se produzir uma personagem inicialmente de memória fraturada, um 

homem “ximbo”54, e fazê-lo aceito pela realidade de linguagem, poderá ser 

compreendida como os questionamentos levantados por Achugar (2006, p. 317) 

referentes aos vínculos e (des)vínculos entre o eu e o outro. Questionamos: não 

será Hélio Serejo o “eu” vendo-se no “outro”, ou o “outro” sendo o próprio “que veio 

de longe, como vemos na seguinte passagem: “Os ventos do destino – maus e bons 

levaram-me a pagos distantes” (Livro 23, p. 17).  

Depois de revelar a identidade da personagem, o narrador trata de inseri-la ao 

mundo dos ervais, em seguida “[...] Poincaré veio a conhecer meu pai [...]” e “Uma 

semana depois – isto em 1936 – três cavaleiros partiam de Ponta Porá” (Livro 30, p. 

103) – Serejo, seu pai e Poincaré. A narrativa prossegue em terceira pessoa, e a voz 

que narra o fato passado, vivido por Serejo, já não é mais a voz do jovem filho do 

Chico Serejo, todavia, cá está a recuperação da experiência, vivida por meio da 

memória. Para Ricoeur (2002, p.76) “A narrativa de ficção é quase histórica, na 

medida em que os acontecimentos irreais que ela relata são fatos passados para a 

voz narrativa que se dirige ao leitor”. O questionamento da voz que apresenta a 

personagem, procura abonar o passado e dar crédito a favor da “bravura”, da 

utilidade que o braço forte do homem físico de que o erval precisava para fazer 

progresso capital.  

 A história de Poincaré vai sendo montada pela relação afetiva com que o 

narrador-personagem a vivenciou durante o tempo em que conviveram. Elpídio Reis, 

prefaciador da obra referendada, considera que “Seu Viejito Poincaré” para nós, 

fronteiriços, nada mais é do que o retrato de tantos outros amigos paraguaios com 

quem convivemos irmanados na mais doce amizade” (Livro 30, p. 101).  

Para estender a relação, misto de compaixão e amizade, entre as 

personagens, devemos considerar o contexto histórico em que ocorreu a Guerra e 

as consequências pós guerra. Na fronteira Brasil-Paraguai do sul do Mato Grosso do 

Sul, não se propagou animosidade entre os habitantes, entre os poucos habitantes 

da fronteira. Para Tolentino (1986, p. 95): “A ocupação paraguaia trouxe ao solo do 

sul de Mato Grosso completa devastação e vazio populacional dos raros núcleos 

existentes na época. Foi, portanto, um retrocesso na lenta marcha da ocupação 

dessa região”.  

                                                 
54 Terminologia usada pelos fronteiriços para designar um sujeito sem documentação, sem família, 
sem origem. 
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Serejo reafirma essa irmandade no conjunto de sua obra ao resgatar, 

constantemente, personagens que saíram do Paraguai “Eram todos de 

nacionalidade paraguaia, inclusive “Caraícho, meu parceiro no jogo de “bolita”, e 

companheiro de soltar “pandorga” ou “Na história da erva, sempre, existirá um lugar 

para os Balbuenas, esses extraordinários irmãos paraguaios, exemplos de 

perseverança, decência, cavalheirismo e amor ao trabalho” (Livro 31, 58). 

 Ao longo da narrativa, Serejo vai dando competência performática ao 

Poincaré ao ponto de transformá-lo em um faz-tudo-e-mais-um-pouco da ranchada: 

“Um homem que o dia todo, não parava. Era um azougue. Fazia de tudo, sempre 

lesto, divertido, atencioso, animadíssimo: Poincaré” (p.106). 

Mas “A desgraça do Poincaré foi essa traiçoeira maleita...”. 

O desfecho da história – aguardado pelo leitor – revela-se pela voz do 

condutor dos fatos vividos pela personagem. Se, no início da narrativa, tinha-se a 

ilusão de que Serejo estava contando um fato realmente vivido por ele e seu pai, no 

andar da narrativa, pode-se se inferir que já não se trata tão somente de ocorrência 

datada, factual, uma vez que a história da personagem foi incorporada pela relação 

que o narrador estabeleceu com o contexto histórico-afetivo da época em que os 

fatos foram produzidos, à custa de linguagem. Para Freitas (1986, 13) “Não se pode 

conhecer o que já foi, através de documento, senão solicitando da imaginação os 

seus recursos topológicos. Mediante esses recursos, o historiador conhece 

reconstruindo, mas sua reconstrução é uma figuração”. Essa figuração resulta no 

que aponta Freitas (p.13) ao dizer que quando um escritor se volta para o passado 

motivado pela memória “[...] ele vai visar a exprimir desse passado aquilo que ainda 

não foi dito, aquilo que dele está reprimido ou latente, para assim explorá-lo em 

todas as suas virtualidades e prolongá-las”. Essa relação pode ser perceptível 

quando Serejo reconta a dramática história que a personagem confidenciou ao seu 

pai na época em que viviam nos ervais. Mais uma vez, sobressai uma voz de 

clemência em defesa do homem sofrido, daquele cuja identidade foi esquecida, 

como é o caso do teniente-secundo, o próprio Poincaré: 

 
A longa conversa foi amistosa, porém franca. Era necessário [...] 
Poincaré, humildemente, contou tudo [...] efetivamente tinha o posto 
de teniente-secundo, num regimento revoltoso, organizado às 
pressas, para, numa ação rápida derrubar o governo. [...] Contou 
que, com o posto que tinha, comandou tropas, aprisionou, surrou, 
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feriu e matou centenas de civis e militares, fiéis ao execrando 
governo que dirigia os destinos do Paraguai. 
[...] 
Tendo por lema na guerra como na guerra, nunca teve 
complacência. O que queriam era vencer, esmagar para sempre o 
partido dominante. (p.109). 
 

 
 Com isso, a conduta da personagem se justifica pelas circunstâncias 

históricas do acontecimento: “E as ordens dos superiores eram severíssimas: atacar 

sem piedade, destruir o que representasse estorvo e...matar. Foi o que ele fez, 

cumprindo ordens”. Se histórico ou ficctício não é colocado em discussão. Após 

revelar a sua identidade “teniente secundo de caballeria, a data e...Asunción del 

Paraguay (p.109), a mesma voz que havia “esquentado” a identidade de Viejito ao 

se revelar quem era, começa a desconstruir conceitos que, até então, foram 

desconsiderados: “El Viejito” um desertor das fileiras do Exército paraguaio? Ou, um 

fugitivo da última revolução de tanta ferocidade e sangue? O vão identitário da 

personagem começa a ser preenchido e o narrador receptivo, muda de opinião 

“Tinha responsabilidade – está se referindo ao pai Serejo que abrigou o viajante sem 

saber sua procedência – porque, afinal de contas, estava abrigando em sua 

ranchada um desconhecido. (p. 110). Após contar sua história, a personagem se 

afasta do convívio dos demais e vai ter como único companheiro o bugre Likaua, o 

qual confessa a Dom Serejo que o companheiro “ta ficando médio loco”. Realmente, 

Viejito enlouquece e, finalmente, passa de “contador de história, o jovial, o 

eternamente bem humorado, para um frangalho humano, imagem dolorosa de uma 

revolução hediondamente sangrenta, enfim, um psicopata, provavelmente, 

irrecuperável...” (p. 111).  

Entregue ao exército paraguaio, recebe a sentença de fuzilamento por ter sido 

“[...] um assassino execrável, uma besta-fera, cujo maquiavelismo aterrorizava a 

todos” (p. 113). Embora sua identidade, “um tipo hediondo”, seja revelada, a 

narrativa se encerra homenageando a personagem, a qual emprestará o nome à 

ranchada “Rancho Poincaré” devido ao “preito de gratidão. Assim, a narrativa 

serejiana traz a luz do presente um tempo histórico em que a fronteira Brasil – 

Paraguai estava sendo constituída por chegante, em específico, por um sujeito 

procurado pela polícia do Paraguai devido aos crimes cometidos em seu país. 

Prática muito comum na história da humanidade em se tratando de recomeçar a vida 

em outro lugar. 
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 A interface entre “conhecer” o vivido – acontecimento individual – e a 

transformação da vivência em experiência que se materializa por meio da narrativa, 

pode ser reconhecida no texto de Serejo, quando o narrador adianta ações, suprime 

partes, conduz seu escrito de tal forma que o leitor aceite o “drama” vivido pelo 

velhinho. 

 A fronteira entre o vivido e o contado configura-se na atuação dupla do 

narrador que conta “seus fatos” – personagem, portanto: “Fiquei em Guairá, aos 

cuidados do Dr. Batista, único médico da localidade, tratando de um berne 

arruinado” (p.113) e sem protocolo retoma a narrativa em terceira pessoa, contando 

o que o pai viu, falou e concluiu na viagem que fez à Vila Encarnación, embora o 

narrador não estivesse presente esta viagem realizada por seu pai para saber 

notícias do ex-Poincaré, agora louco. A estrutura narrativa descrita em El Viejito 

Poincaré está presente, em boa parte das narrativas, bem como a posição de 

narrador complacente, espécie de guia condutor do chegante.  

 Ao contar o bárbaro crime que “[...] denegriu Mato Grosso, como também 

enxovalhou a própria nação” (Livro 26, p. 268), o narrador estrutura a narrativa, Satu 

(Livro 26, p. 265-275), usando os mesmos recursos de enredo já descrito em El 

Viejieto Poincaré. O narrador, misto de contador com função de quem registra os 

fatos em uma audiência, recepciona o chegante: “Estamos em abril de 1932. Ao cair 

da tarde, escoltado ...chega a Ponta Porã o barbaquazeiro ...” e para contar o 

assassinato do pobre moço, amigo de crianças, prestativo, com aptidão para várias 

atividades braçais – tal qual Poincaré – vai intercalando fragmentos de acertos de 

conta entre assassinos, promesa a cumplir  feita aos pés de La Virge de Los 

Milagros (Livro 26. P. 275).  

Em defesa da injustiça sofrida pela personagem Satu, Serejo surpreende ao 

depor que o crime na “fronteira abandonada” propagou livremente, sobretudo, nos 

trabalhados ervateiros, local em que o “[...] mando e a lei, inexorável, a sanguinária 

comblein e o teyu ruguái, terrível chicote feito com o rabo de lagardo-papo-amarelo” 

(Livro 26, p. 269). 

Abre uma espécie de jurisprudência para os assassinatos se justificarem. 

Nem mesmo a personagem “eu”, o guri Serejo, aquele que ao completar catorze 

anos ganhou um petiçinho de seu pai, o Guavira, deixou de sentir o gosto da 

vingança do “monstro de pala” que lhe derrubou de seu petiço, ocasionando um 

“tombo de afrouxar os intestinos”, em atitude de covardia. Mas, na fronteira o 
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castigo, quase sempre, vem a galope e o espetáculo contínuo do acerto de contas 

está incorporado aos hábitos e costumes dos viventes da região. 

Em outra ocasião, “o rapagote de dezesseis anos, que há bastante tempo já 

convivia com os heróis anônimos e que sofria também o sofrimento de cada um,” 

(Livro 30, p. 146), tentou defender um velho coitado pedindo ao desalmado ervateiro 

que não deixasse o velho amarrado. Recebeu um não: “– O que você sabe das 

coisas, porcaria de menino fedido?” (p. 146), referindo-se ao cheiro do enxofre que 

Serejo usava para tratar de uma sarna brava. O barbaquazeiro recebeu violentos 

chicotaços, mas... “Muitos anos se passaram”... e o destino, segundo o narrador, é 

muito caprichoso: o ervateiro monstro foi assassinado pelo neto do barbaquazeiro 

que dormira amarrado e “tivera o corpo lanhado de chicotaços pelo hediondo crime 

de haver se apossado de uma garrafa de pinga especial” (Livro 30, p. 146). 

Para Benjamin (1994, p. 221) “O narrador é a figura na qual o justo se 

encontra consigo mesmo”, e no caso de Serejo, que há muito vem sendo discutido, 

o autor/narrador/personagem proporciona o encontro das alteridades que passaram 

a constituir a identidade do sul-matogrossense – que Serejo também é – em uma 

dinâmica bem mais ampla do que o binarismo, brasileiro-paraguaio, 

branco/indígena, erval/cidade, uma vez que “a hibridização não é metáfora, tão 

somente, dos encontros, fusões ou da mestiçagem cultural, estética ou política. É, 

de forma crítica, uma bricolagem movediça dos múltiplos mundos culturais” (GADEA, 

2007, p. 45). Múltiplos que se aglutinam - ou não – na formação processual e 

contínua de identidade que se revela nas relações estabelecidas pelas personagens 

resgatadas pelo narrador serejiano. Tanto que o próprio narrador reconhece-se um 

sujeito multifacetado, em processo contínuo de formação: “Sou um pouco de cada 

um. Não poderia ser diferente. Sou produto desse meio bravio. Na violência 

inopinada. Na quentura do sangue. Na mesclagem que carrego comigo, como se 

fosse a minha própria sombra” (Livro 30, p. 144). 

Assim, o nativo da fronteira, o jovem que se viu obrigado a retornar à terra 

natal e enfrentar os ervais, produziu, ao longo de 60 livros, uma literatura por meio 

de possíveis “cochilos, falhas e os pequenos equívocos” (Livro 33, p. 305), bem mais 

ampla que a representação binária de sujeitos que chegaram e foram recepcionados 

pelos sujeitos que já estavam no sul do Mato Grosso do Sul. Serejo avança “além” 

concepção dual iluminista. Embora, o contexto central de sua obra esteja 

perpassado pela tradicional relação de poder entre colonizado e colonizador, 
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particulariza enfoque “sociológico de uma região e de uma época” (Livro 31, p. 176), 

muito peculiar, sobretudo, nas narrativas  em que o processo contínuo das relações 

pessoais vai desenhando o traçado da história do sujeito em construção constante. 

Em se tratando, dos Estudos Culturais é a maneira mais compreensível de se 

abordar a complexidade do viver fronteiriço, e lidar com a identidade, com os traços 

culturais e históricos de um tempo, povo e lugar, entrelaçados com a memória de um 

filho da terra que um dia teve de partir, mas não deixou de honrar uma possibilidade 

da história imaginada pelo “eu” do fronteiriço que se faz escritor. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
Por isso, quando um andante 

Se faz chegada, Avante! 
Já vem o aperto de mão. 

Se chega com o sol bem alto, 
                                                                                           O fronteiriço num salto 

Oferece-lhe o tereré. 
 

Mistura junto da erva 
Um jujo do mato, forte! 

[...] 
 

[...] 
Terra de guasca valente, 
Mistura de muita  gente. 

 
                                             Bertolucci, Lora. “Terra fronteiriça”. In: Eu, e o mundo meu.1984. 
 
 

Recuperando o desejo geral deste estudo: como “[...] a imensa fronteira 

abandonada” (Livro 23, p. 93) está representada pelo contar do homem local que se 

integra e multifaceta em autor/narrador/personagem, avaliamos indícios de que 

Serejo tenha resenhado, no conjunto de sua obra, com mais incidência, as relações 

de força, mando e comando de um estado de poder exercido pela Companhia Matte 

Larangeira dentro do próprio Estado do, então, Mato Grosso. Essas relações, pelo 

olhar do fronteiriço, recuado no tempo e local, fortalecem o convívio entre os que 

estavam e os que “foram chegando”, os quais passam a viver dominados pela força 

do trabalho braçal.  

Os que vieram e se “converteram” em “homens de aço” fizeram da pretensão 

de dias melhores, do “além”, tão discutido por Bhabha, um “espaço de intervenção 

no aqui e no agora”. A atitude de reconverter a expectativa do “além”, no hoje, pode 

ser compreendida como a ausência de perspectiva além vida no “inferno do caá”. 

Recuperando, então, a vida do autor e os fatos históricos, atribuímos a 

Serejo, no conjunto de sua obra, a “bravura”, “perseverença” e “fé” em não se deixar 

corromper pelos ideais literários acadêmicos, tanto que avisa a Academia na 

ocasião de posse: “Serei aqui, caboclo rústico, de gestos desengonçados, homem 

fronteiriço...” (Livro 50, p. 183) e continua escrevendo, mesmo sem ter um projeto 

literário, embora tenha desejo de escrever muitos livros. 

Acontece que as ações de vida de Serejo, as quais consideramos como 

aspectos externos, preponderantes para a interpretação da obra, levaram-nos a 
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avaliar considerações relevantes, tais como: O Trilhador de todos os caminhos, 

denominado por Campestrini, é metáfora de sua própria obra e sendo filho da 

fronteira, transfigura-se em metáfora da história da formação do Estado.  

Depois, a experiência e o conhecimento da voz que conta, permeando 

inserções de histórias pessoais com histórias reinventadas de sujeitos em trânsito na 

fronteira de mata adentro, ressoa polifônica, um mosaico de trilheiros de vozes que 

dizem da formação da fronteira. Se quisermos ouvir a voz do nativo, para sabermos 

suas considerações referente à Guerra e ao empreendimento da Matte,  ouviremos 

a voz de Serejo dando “carta branca” aos que vieram do país vizinho, sobretudo, por 

dois motivos – experiência na extração da erva e desprestígio social, político e 

econômico em tempo de Guerra perdida. Ouviremos, ainda na voz de Serejo, a força 

do ideal colonizador e a extensão de lastro cultural até mesmo em “fronteiras 

abandonadas” e início de século XX.  

Transparecem em atitudes, ações e comportamentos do 

narrador/sujeito/cidadão/Serejo as marcas do império colonizador, as quais fincam 

raízes e brotam em narrativas em que as personagens – e o próprio Serejo – estão 

sempre muito agradecidas pelos que vieram servir de mão de obra para explorar o 

capital nativo e reconhecidas por explorarem – no caso, a Matte – aquilo que o 

Estado não deu condições para os que aqui estavam explorar devido à miséria 

intelectual, cultura e social. A história de vida de Thomaz Larangeira representa 

muito bem as razões que o levaram a realizar o maior empreendimento da História 

da Fronteira: era um “homem viajado”, tinha conhecimento, foi beneficiado 

politicamente; adicionou tais privilégios ao “faro” comercial e ficou para a História 

como mártir dos ervais, embora muitos anônimos tenham sido martirizados. 

Outro aspecto merecedor de olhar por debaixo das trilhas, incide na 

possibilidade advinda de teorias periféricas, as quais alargam a visão e permitem a 

relação da vida com a obra, sem que se tenha de “matar o autor”. Em consequência 

disso, avaliamos a história pessoal do autor: não era Serejo um “homem viajado”, 

também? Não será o deslocamento um fator contribuinte para que tivesse saudade 

e, saudoso, se recordasse e, ao recordar refizesse parte de sua história que é parte 

da história local, do Estado e das demais histórias de povoamento?  

Retomemos, então, as partes já analisadas: Serejo começa a vida em 

trânsito, já que a família se desloca da fazenda em que nasceu, São João – do rural 

– para o povoado de Ponta Porã aos dois anos e lá cresce fronteiriço de passadas 



142 
 

secas. Ao passo que vai crescendo, não se sabe ao certo, começa a “pespegar 

gosto” pelas coisas de leitura e escrita, tanto que, como já anunciamos, escreve – do 

conteúdo pouco se sabe – para um jornal de uma currutela próxima a Ponta Porã. 

Como seu pai, ele também tinha relativa experiência de vida em trânsito, e já tinha 

exercido função política; possivelmente, essas experiências lhe proporcionam 

condições para que pudesse, embora em escala menor, montar um 

empreendimento, de bolicheiro; passa, então, a dono de ranchada. Em El viejito 

Poincaré, há boa referencia a este tempo. Nesta ocasião, o jovem Serejo, vai aos 

poucos – primeiro tudo anota e fica alarmado com a realidade –, se adaptando ao 

trabalho no erval ao ponto de se “tornar um verdadeiro ervateiro”, experimentando 

pela força da necessidade, várias funções. Além do trânsito nas trilhas, Serejo 

“sobrevive” à dramática e lendária aventura na Ilha das Flores, contada em Bode 

expiatório. O cabo escritor que havia estreado “nas letras” em 15 de novembro de 

1935, volta ao seu local de origem “Um farrapo humano”. Seu primeiro “livreto”, 

Tribos revoltadas, espécie de “novela íncola” com 199 exemplares55 foi “juntamente 

com milhares de papéis transformado em cinza, produzida por uma bala de canhão 

que acertou o prédio da casa de ordem e as chamas se alastraram [...]” (Livro 1, p. 

p.7). Ao chegar em sua terra natal “mais morto do que vivo” “afunda-se no erval”. 

Muitos outros deslocamento sucederam-se. Já pai de família e, finalmente, sem 

planejar, fixa morada em cidade do interior paulista, de onde passa a escrever boa 

parte de seus sessenta “livretos”.  

A recapitulação consciente, além de servir como recurso para assegurar a 

junção das partes de sua história transcritas da obra, funciona como argumento para 

defendermos o atrelamento da história da vida à história da escrita serejiana. O 

trânsito entre fronteira do ir – ao erval – e vir – a cidade – e os vários deslocamentos 

ao longo da vida fazem parte da constituição do sujeito transculturado, misto de 

“bugre com arremedos de homem civilizado” que convive com o paradoxal drama 

defendido por Memmi (1997, p. 126): “amor pelo colonizador e ódio de si mesmo”, 

sobretudo, quando não levanta voz contra a empresa Matte Larangeira e  narra a 

passividade com que as personagens submetem-se ao trabalho forçado em prol do 

progresso da região. 

                                                 
55 Segundo o autor, “Um único exemplar foi retirado, tendo-o ofertado, a José de Almeida 
Cardoso, no dia seguinte, em nome do autor, à Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro” (Livro 
1, p.7). 
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 Assim, em seus textos, há vestígios do pensamento do homem local, 

colonizado, explorado, desejoso por dias melhores. Do outro lado da constituição 

fronteiriça de sujeito distanciado, emerge como força de água borbulhando da terra, 

como em Cacimba, as ebulições reflexivas – prenúncio de consciência – de sujeito 

misto de “homem-cruza campo e trota-mundo”, que devido às relações 

estabelecidas como sujeito em trânsito, começa a “balbuciar” o passado, sem ter 

pressa de julgar “a própria sorte”, mas as palavras já explodem, mesmo que 

intercaladas pela voz de quem conta pelo outro. O balbuciar teórico fundamenta a 

versão de que Serejo, sujeito condoreiro, faz-se voz daqueles andantes “planetas 

sem boca” (Achugar) que balbuciam, quando muito, expressões soltas, as quais 

Serejo faz questão de cunhar com sotaque, timbre e força vocabular nas narrativas 

que compõem sua obra. O que poderia ser considerado ausência estética, mostrado 

pelo avesso, resulta em fiapos sui generis da produção de um sujeito destituído da 

desgastada classificação binária, brasileiro ou paraguaio, patrão ou peão, colonizado 

ou colonizador....Esses fiapos podem ser lidos como a própria formação do sujeito 

contemporâneo tão discutido pelos teóricos, aquele que se forma nos vãos das 

partes pela hibridação cultural.  

Para Canclini (2003, p.34), em locais em que chega a possibilidade de 

modernidade, chega, também, a hibridação, fenômeno social que não rompe o  

tradicional, entretanto insere-se mesclando características por meio da  justaposição 

de diferentes temporalidades, artefatos e lugares, sendo que o processo de 

hibridação resulta na (re)configuração dos lugares e das identidades. A simplificação 

e naturalidade com que Serejo conta as histórias de um tempo e lugar, diferenciam-

se do esforço de muitos autores do início do século XX, os quais defendiam “Um 

Brasil brasileiro” pela ótica do olhar estrangeiro. 

 Serejo pincela na aquarela literária brasileira um ponto vital das discussões 

do início do século XX: a bandeira por uma consciência nacionalista, contrária ao 

ufanismo patriótico, sem causa, motivado pela ideia de exaltação da pátria, 

demonstrada nos textos pela descrição exacerbada, pela visão unilateral da 

realidade, cuja expressão se dava por meio de construções, por vezes carregadas 

de escolhas e combinações ao gosto europeu. Embora tenha estudado os 

românticos, Serejo distancia-se destes e pega trilheiros linguísticos mais 

costumeiros à sintaxe e ao vocabulário do homem fronteiriço. Vale ressaltar que 

muitos foram os desvios – de toda ordem “corrigidos” na revisão da obra, quando do 



144 
 

projeto de organização das Obras Completas. Daí, vagueia a indagação: não seria 

desvio estético? Mas isso é plano para mais um estudo. 

No caminhar dessas considerações, recorremos a Achugar e nos 

posicionamos meio ao estilo interrogativo do teórico: será que pensar o passado 

implica pensar a construção do presente ou o presente é construção do passado? 

Considerando que há muito espaço para exercitar possíveis respostas, optamos 

pela alternativa indicativa de um representante da vertente de que o presente é 

passado em tempo posterior aos fatos transcorridos: no caso, o autor Hélio Serejo 

ao dedicar a vida escrevendo aquilo que viu, ouviu sobre os que ontem, hoje e 

amanhã, nas páginas dramáticas da história da industrialização da erva-mate, serão 

heróis anônimos (Livro 23, p. 72). 

Diante da realidade ressurgida por meio da obra serejiana, uma forma de 

pensarmos a construção das personagens, advém do que assinala Hall: “A 

identidade é um desses conceitos que operam ‘sob rasura’, no intervalo entre a 

inversão e a emergência: uma ideia que não pode ser pensada da forma antiga, mas 

sem a qual, certas questões-chave não podem ser sequer pensadas” (2003, p.104). 

Assim, o meio capitalista, a necessidade de braços para a extração da erva resultou 

na movimentação habitacional na fronteira, ao ponto de ir urbanizando o espaço, 

favorecendo o agrupamento, modificando o local e impulsionando o povoamento do 

Estado.  Por meio das relações estabelecidas entre os chegantes contínuos e 

estabilizados no local, as quais geraram, sobretudo, trocas (ou não) foi se formando 

a identidade do sujeito sul-matogrossense. Consideramos, para tanto, identidade 

como processo contínuo, decorrente das relações que vão sendo estabelecidas, 

sem que tenha de se despir de vínculos para suplantar outros; concepção antiga que 

nos dá sustentação para entender a formação dos “novos sujeitos” sem que 

tenhamos de “classificá-los” como “sem identidade”, mas na categoria de “novos 

sujeitos”. 
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