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RESUMO 

           Além dos romances que o tornaram conhecido mundialmente, José Saramago 

(1922-2010) frequentou vários outros gêneros, inclusive o teatro. No âmbito 

dramatúrgico, ele escreveu cinco peças: A noite (1979), Que farei com este livro? 

(1980), A segunda vida de Francisco de Assis (1987), In nomine dei (1993) e Don 

Giovanni ou o dissoluto absolvido (2005). Analisando-as, nota-se que o tema da 

“censura” é recorrente em todas elas, apesar de apresentarem tipos diferentes entre si, 

além da temática indicar relativa aproximação com a vida do próprio escritor, que foi 

um ateu convicto e um comunista muito engajado. Sendo assim, o “silêncio” colocado 

em cena, visto em sentido retórico, ganha certa relevância, pois aponta para a opressão 

imposta por alguns personagens nas tramas teatrais e para as sofridas pelo próprio 

Saramago. Concomitantemente, a acepção atípica de História defendida pelo 

dramaturgo ganha destaque, sobretudo para se compreender, com mais minúcias, os 

contextos históricos desses enredos impregnados de opressão. O objetivo desta pesquisa 

era colocar em foco os tipos de censura e como os mesmos influenciaram nos textos 

teatrais de Saramago. Nesse caminho, verificou-se, inclusive, que Saramago utilizou 

vários procedimentos estéticos dos romances também nas peças, sendo que aqueles 

contribuíram para a aclimatação temática nelas e, por isso, foi importante comprovar 

determinadas simetrias dentro desta pesquisa.  
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ABSTRACT 

          Besides the novels that made him known worldwide, José Saramago (1922-2010) 

attended several other works, including theater. In dramaturgy, he wrote five plays: The 

night (1979), What will I do with this book? (1980), The second life of Francisco de 

Assis (1987), In nomine dei (1993) and Don Giovanni or the absolved dissolute (2005). 

By analyzing them, we notice that “censorship” is a recurrent subject in all of them, 

despite of the differences between each other. Moreover, the set of themes is relatively 

close to the life of the own writer, who was a convicted atheist and a very engaged 

communist. Therefore, the “silence” placed on stage, seen as rhetoric, is somehow 

relevant because it points to the oppression imposed by some characters in the theater 

plots and to the ones suffered by Saramago himself. Concurrently, the atypical sense of 

History defended by the playwright becomes prominent, mainly to understand, with 

more details, the historic contexts of those plots impregnated with oppression. The 

objective of this research was to focus the kinds of censorship and the way they 

influenced his theater texts. In this sense, we also verified that Saramago used several 

esthetic proceedings of novels in his plays too, which contributed to their thematic 

adjustment and that’s why it was important to prove certain symmetries in this research.  

 

 

Keywords: José Saramago. Dramaturgy. Censorship. History. Theater plays. 

Portuguese literature.  
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Detalhamento da pesquisa: tema  

 

             Este trabalho tem como tema central a análise da repreensão vinculada à 

acepção de História na dramaturgia do português José Saramago, sobretudo partindo da 

ideia de que o "silêncio", palavra que ajuda a formar o título " 'Silêncio' em cena: o 

lugar da censura na dramaturgia e na acepção de História de José Saramago", é usada 

como recurso retórico. O respectivo termo serve para transparecer o excesso de 

autoritarismo frequente em alguns personagens dos livros teatrais do autor, à medida 

que, ao tentar dominar os ambientes, eles acabam por calar os oprimidos.  

            É importante por confrontar as cinco peças saramaguianas, enfocando nelas, 

basicamente, a censura como temática que ainda não foi desenvolvida em trabalhos 

científicos. Como o assunto é bastante recorrente na dramaturgia do escritor, logo, 

Por toda a parte faz-se teatro e todo o mundo 

o faz. Porque na luta contra a opressão 

devem-se usar todas as armas. O teatro e 

todas as demais artes também são armas. É 

preciso usá-las! É preciso que o povo as use! 

                                                    Augusto Boal 
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torna-se interessante estudá-lo, discorrendo sobre como o mesmo é tratado em cada 

enredo, cujos contextos e modos são bem específicos.  

               Desse modo, a pesquisa tem significância por analisar os tipos de opressão e 

como influenciam nas tramas teatrais saramaguianas, tendo função fundamental na 

construção literária. A repreensão pode ser apontada não apenas nos personagens, como 

também no próprio dramaturgo, sendo que, em muitos momentos, aqueles transmitem o 

seu engajamento político e sua incredulidade religiosa, despertando, por isso, também 

curiosidade para desenvolver a pesquisa de doutorado.  

              É interessante devido ao fato de propor estudar o teatro de José Saramago, 

produção artística ainda não muito explorada no âmbito universitário, se comparado 

com outros gêneros de obra dele como, por exemplo, conto e romance, mas que possui 

grande destaque nos feitos literários do autor. 

.         Além disso, deve ser levado em consideração o fato de que tais peças teatrais se 

constituem fontes valiosas de estudo para a literatura portuguesa, pois clareiam a 

História geral com grande recriação literária, por serem textos de natureza ficcional. Em 

vários momentos, as tramas do dramaturgo revisitam movimentos e notórias figuras 

históricas, estreitando o elo entre literatura e realidade.  

            O Saramago dramaturgo não é muito estudado, indicando, com isso, bom objeto 

de pesquisa, além do fato de a pesquisa abordar a censura, que aparece com grande 

frequência em suas obras teatrais, revelando, com grande precisão de detalhes, a própria 

ideologia do autor. Tratando das variações opressoras presentes nas peças, este trabalho 

também discorre sobre a acepção de História defendida por José Saramago, que opinava 

ser ela uma ficção.  

           Sendo assim, a dimensão histórica conferida à repreensão nas obras em questão 

possibilita que o leitor compreenda mais facilmente as tramas e perceba as assíduas 

denúncias feitas pelo teatrólogo no decorrer das páginas teatrais. "Censura" e "História" 

servem como ferramentas críticas na dramaturgia do Saramago.  

          Este trabalho tem, então, como objetivo principal analisar as cinco peças de teatro 

do autor: A noite, Que farei com este livro?, A segunda vida de Francisco de Assis, In 

nomine dei e Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, com enfoque na censura (tópico 

recorrente em todas elas) e segundo a concepção saramaguiana de História. Embora o 

interesse seja o estudo de todos os textos teatrais do autor, esta pesquisa trabalha, 

todavia, com recortes dos mesmos, que abordam o assunto em questão.  
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               Investigar o lugar da censura e entender suas nuanças no cerne da concepção 

saramaguiana de História, concebida como ficção contada de um ponto de vista e 

descrever os momentos em que os personagens são oprimidos ao defenderem seus 

ideais. No papel de personagens críticos e de álibis, acabam por revelar semelhanças 

com a vida do próprio dramaturgo, que era um ateu confesso e antifascista engajado. 

              Possui como objetivo secundário divulgar mais amplamente, no âmbito da 

pesquisa científica, o teatro de José Saramago, haja vista que ainda não foi 

suficientemente estudado, de modo que os resultados deste trabalho devem contribuir 

também para a fortuna crítica do autor.  

             Aliás, o gênero de obra "teatro", mesmo apresentando um relativo crescimento 

em publicações acadêmicas na atualidade, parece despertar um pouco menos interesse 

nos pesquisadores se comparado com outros mais famosos (romance, por exemplo) e tal 

observação é mais um ponto estimulante para a aclimatação da tese.    

            Realmente, existe uma lacuna relativa ao estudo da produção dramática 

saramaguiana, talvez por um possível desapreço ao gênero dramático no curso de 

Letras. Com isso, analisar as peças de Saramago é duplamente importante, pois muito 

do valor delas resulta do fato de que o autor utiliza vários dos procedimentos estéticos 

usados em seus romances, além de inscrever esses textos no contexto histórico, político 

e social da época de suas produções, pelo viés crítico e muitas vezes irônico do 

dramaturgo.  

            Como a dramaturgia do autor pressupõe uma simetria com os seus romances, 

deve-se deduzir que a mesma operação possa ter ocorrido na retomada da História nas 

peças também, algo a ser verificado no decorrer da pesquisa. O ponto de vista a ser 

comprovado é que Saramago, ao retomar personagens e episódios históricos, toma-os 

como instrumentos para se referir ao seu momento, à situação histórica, política e social, 

denunciando a censura com relativa empolgação.  

           O trabalho se destaca por analisar os tipos de censuras e como elas influenciam 

no enredo do teatro do escritor, tendo função fundamental na construção literária. Os 

respectivos livros se constituem fontes valiosas de estudo para a literatura portuguesa, 

pois iluminam aspectos da História com toques poéticos.  

          Pelo fato de a dramaturgia do Saramago não ser muito estudada, explorá-la 

representa um objeto de pesquisa bastante promissor, além do fato de se enfocar nela a 

opressão, por ser tema usual nas páginas saramaguianas e por transparecer, com nítidos 

pormenores, a própria ideologia do autor, tanto política quanto religiosa.  
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2. Etapas percorridas 

 

             Foram feitas, a priori, as releituras das cinco obras de Saramago selecionadas 

para esta pesquisa: A noite, Que farei com este livro?, A segunda vida de Francisco de 

Assis, In nomine dei e Don Giovanni ou o dissoluto absolvido. Em seguida, realizou-se 

uma leitura crítica e analítica agora em perspectiva comparatista das mesmas, de modo a 

buscar as nuanças entre elas.  

            Ademais, foram consultados livros sobre o autor José Saramago, não somente os 

que informam dados teóricos e autobiográficos, mas também outros trabalhos literários, 

principalmente alguns romances de renome, de forma a enriquecer a pesquisa. Ação 

bastante importante, principalmente para se comprovar algumas hipóteses desta tese.  

           Em geral, muitas das peças têm referência direta a outras produções literárias do 

dramaturgo, cujas leituras feitas puderam contribuir evidentemente para um melhor 

desenvolvimento da pesquisa de doutorado.  

          Naturalmente, para enriquecer ainda mais o trabalho e ajudar no processo, foram          

consultados vários livros sobre literatura portuguesa, literatura comparada, teoria da 

literatura, teoria teatral, gênero dramático e sobre censura, o que deu mais suporte ao 

desenvolver o trabalho científico.  

          Foram analisados também textos de outros críticos de teatro, sobretudo, do século 

XX, com o intuito de se observar de que modo as peças do Saramago são diferentes. 

Todos os livros estão apontados nas referências bibliográficas deste relatório. Desse 

modo, o pesquisador teve respaldo para o andamento assertivo do trabalho. As peças 

saramaguianas estudadas e alguns livros teóricos de teatro foram adquiridos em sites 

virtuais confiáveis, dando consistência à pesquisa.  

          Ademais, alguns sites foram consultados: www.estudossaramaguianos. com 

(Revista de Estudos Saramaguianos) e www.josesaramago.org (Fundação José 

Saramago), cuja esposa do escritor, Pilar del Rio, é a presidente. Como Revista de 

Estudos Saramaguianos publica semestralmente artigos acadêmicos sobre o dramaturgo 

estudado e produções dele, foi de extremo valor ao pesquisador, que leu todas as 

publicações virtuais até o momento da digitação deste relatório.  

        Outros endereços eletrônicos relevantes também merecem ser mencionados: 

www.bn.pt (Biblioteca Nacional de Portugal) e www.google.com/google books, para 
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consultas de catálogos, para confirmação de editoras e locais de publicações das obras 

utilizadas.  

              O pesquisador achou melhor escrever o trabalho em cinco capítulos, sendo que 

cada um aborda uma peça de José Saramago. Essa divisão contribuiu para que todas as 

peças fossem analisadas com um cuidado mais particularizado, não perdendo o foco 

temático principal, a censura. Como cada capítulo possui, então, uma sutil 

independência semântica dos demais, a coleta de dados quanto às peças e aos livros 

teóricos consultados foi realizada com mais detalhamento.  

            Para redigir o capítulo I, foram pesquisados alguns exemplares do Diário da 

república (Diário do governo) e do Diário de Lisboa, com o intuito de coletar trechos 

reais comprovando a manifestação política da década de 1970 portuguesa tão reprovada 

pelo Saramago. Além disso, com o objetivo de provar o ponto de vista dessa tese, foram 

relidas as obras saramaguianas Memorial do convento, Ensaio sobre a cegueira, 

Levantado do chão e Alabardas, alabardas, espingardas, espingardas, estabelecendo 

aproximações estéticas quanto à temática censura.  

          Para o capítulo II, o pesquisador releu Os Lusíadas de Camões, até porque a 

opressão da peça se dá devido à almejada publicação dessa obra-prima clássica. Em 

seguida, foram consultados os romances O ano da morte de Ricardo Reis e O evangelho 

segundo Jesus Cristo com a mesma finalidade dos romances citados no parágrafo 

anterior.  

          Já para o capítulo III, foi relido o romance Caim e consultadas as anotações do 

Ensaio sobre a cegueira. Tais manuscritos foram importantes também para o capítulo 

IV, ao passo que o pesquisador estabeleceu aproximações entre o romance informado e 

a quarta peça do Saramago.  

         Aliás, para escrever o capítulo IV, O evangelho segundo Jesus Cristo foi 

novamente mencionado e consultado, por seu grande valor na literatura do autor e 

também por possuir, no enredo, vários trechos de opressão envolvendo os personagens. 

Ensaio sobre a lucidez foi relido e utilizado também.  

        Por fim, para elaborar o capítulo V, o pesquisador fez as releituras dos volumes O 

homem duplicado e Manual de pintura e caligrafia, para estabelecer alguns pontos 

simétricos da última peça com eles, no que tange o tema da pesquisa.  
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3. Conteúdo do trabalho 

 

               A pesquisa compõe-se desta introdução, de cinco capítulos, das considerações 

finais e também das referências bibliográficas. O capítulo I "A noite: a Revolução dos 

cravos (1974) contra a censura do Estado Novo português" descreve, como o próprio 

título indica, a primeira peça de José Saramago de modo bem claro e gradativo e aborda 

a censura no decorrer dele.   

               Para tanto, o respectivo capítulo é dividido em três subitens significantes: 1)"A 

dramaturgia escancarando uma ditadura": informa a estrutura básica da peça, o 

ambiente ficcional, narra, com detalhes, o enredo, descreve os personagens e o conflito 

forte entre eles, trata da concepção saramaguiana contrária à ditadura, registra 

informações consistentes da época em que o escritor trabalhou em jornais e aborda a 

censura política; 2)"A acepção histórica de José Saramago na peça antifascista": indica 

o sentido de História na visão do dramaturgo e como ele aparece no trato da opressão 

dentro do livro, dá dados sobre a Revolução dos cravos e como o acontecimento foi 

recontado por Saramago; 3)"Simetria com romances consagrados": aproxima recursos 

estéticos usados pelo teatrólogo em alguns romances com a peça estudada, dando 

destaque à censura nela presente.  

             O capítulo II, "Que farei com este livro?: Camões em combate à censura do 

Santo Ofício", aborda a segunda peça saramaguiana, dando ênfase à censura sofrida 

pelo protagonista de modo a diferenciá-la do capítulo anterior da tese.  

             Os subitens que compõem esse capítulo são três: 1) "A dramaturgia lutado pela 

publicação literária": detalha os atos da obra, narra o enredo teatral, cujo conflito se dá 

entre o poeta e os membros religiosos, especifica minuciosamente os personagens, 

registra informações históricas de Portugal, alude ao amor de Camões e Francisca de 

Aragão e apresenta vários momentos de opressão do texto.  

            Já o seguinte é intitulado "A acepção de História na peça de Camões 

personagem" e relaciona o sentido de História defendido pelo dramaturgo com 

características do pós-modernismo, aborda os personagens históricos inseridos na peça 

com certas variações psíquicas, especifica a viagem que Camões fez às Índias e a 

reconstrução literária dessa empreitada feita por Saramago.   

           O último subitem, "Simetria com conhecidos romances saramaguianos", 

estabelece aproximações estéticas entre a peça estudada e alguns livros do escritor, 
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basicamente na abordagem da repreensão no enredo teatral, em um contexto 

influenciado pelos ares medievais, por meio de trechos comprobatórios.  

              O capítulo III, "A segunda vida de Francisco de Assis: um santo contra a 

censura da ordem religiosa modificada", aborda a terceira peça do Saramago, 

destacando os vários momentos de opressão sofridos pelo protagonista cristão. Possui 

três subitens: 1) "A dramaturgia em oposição aos ideais capitalistas": discorre sobre o 

enredo e sobre o choque de tensão envolvendo os personagens, apresenta-os, detalha, 

com minúcia, os atos do volume, alude à censura religiosa da trama e registra 

comentários pertinentes de estudiosos críticos.  

              O próximo subitem, "A acepção de História na peça do fantasma humanizado", 

aborda o sentido histórico defendido pelo autor, pontua algumas alterações mentais 

envolvendo os personagens históricos, trata de aspectos da História cristã e como foram 

recriados pelo Saramago na trama teatral. Já no último subitem, "Simetria com 

conhecidos romances saramaguianos", são apresentados alguns pontos próximos entre a 

peça e romances famosos do mesmo escritor, sem perder o foco temático do trabalho.  

             O capítulo IV, "In nomine dei: os protestantes alemães contra a censura dos 

católicos autoritários", tece dados valiosos sobre o penúltimo texto teatral, dando 

destaque à repreensão religiosa que domina aquele. Para tanto, tal capítulo foi dividido 

em 3 subitens: 1) "A dramaturgia se opondo a fanatismos religiosos": aborda os atos 

teatrais, descreve os personagens, o ambiente, o enredo e o contexto alemão da época, 

trata do conflito cristão entre os personagens, explicita críticas saramaguianas aos 

fanatismos religiosos e registra trechos de censura na obra em questão.  

             O próximo subitem é nomeado "A acepção de História na peça do cristianismo 

exacerbado" e aborda o processo de ressignificação da rebelião protestante alemã feito 

pelo dramaturgo e o sentido de História dado por ele no livro. O último subitem desse 

capítulo, "Simetria com romances saramaguianos consagrados", estabelece uma 

comparação entre a peça e alguns romances do autor, mencionando os pontos simétricos 

entre eles quando analisado o tipo de censura na trama.   

            O capítulo V, "Don Giovanni ou o dissoluto absolvido: um sedutor em combate 

à censura da estátua de pedra", dá informações quanto à última peça do autor e aborda a 

censura familiar nela reinante. Ele é dividido em 3 subitens: 1) "A dramaturgia em 

contraposição ao moralismo familiar": numera os atos, explicita o enredo, descreve os 

personagens, menciona o conflito dramático, estabelece aproximações mitológicas com 
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Don Juan, pontua pormenores sobre a origem do livro e finaliza com informações da 

opressão peculiar na peça.  

             O subitem seguinte, "A acepção de História na peça do conquistador 

desmistificado”, ratifica o sentido de História defendido pelo escritor, informa minúcias 

sobre a recriação do mito espanhol e explana as mudanças psíquicas das personagens. O 

último subitem do capítulo V, "Simetria com romances consagrados", compara recursos 

literários similares da peça com romances saramaguianos, no trato temático da 

repreensão entre personagens diferentes.  

             A pesquisa tem o objetivo de comparar as cinco peças portuguesas com alguns 

romances conhecidos de José Saramago, basicamente para encontrar pontos simétricos 

favoráveis ao desenvolvimento da censura nos enredos teatrais dele. Para confrontar as 

peças, o pesquisador escolheu “romances”, ao passo que Saramago ganhou êxito 

literário escrevendo, principalmente, tal gênero de obra, fato que facilitou análises 

comparativas mais consistentes nesse trabalho acadêmico.  

            Além disso, o método do pesquisador para apresentar as peças no subitem 1 de 

cada capítulo da tese foi o da paráfrase, apesar de que, em teatro, não há a presença do 

narrador contando os fatos. No entanto, a escolha pelo discurso indireto proporcionou-

lhe dar informações mais consistentes aos fragmentos teatrais que revelam o tema da 

repreensão.   

           Importante ressaltar que a quantidade de subitens foi igual propositalmente em 

todos os capítulos do trabalho, sobretudo para destacar melhor as nuanças entre as cinco 

peças estudadas.  
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Capítulo I 

 

A NOITE: A REVOLUÇÃO DOS CRAVOS (1974) CONTRA A CENSURA DO 

ESTADO NOVO PORTUGUÊS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 A dramaturgia escancarando uma ditadura 

  

              A noite é uma peça teatral editada pela primeira vez em 1979 por José 

Saramago. O enredo passa-se na redação de um jornal, na noite de 24 para 25 de abril 

de 1974, em Lisboa (capital portuguesa). Um redator tradicional e contrário ao fascismo 

vê a unidade jornalista se tornar alvo de espionagem em plena Revolução dos Cravos.  

              Por tal motivo, esse personagem, Manuel Torres, é frequentemente censurado 

durante a trama, pois o mesmo questiona as ações autoritárias de Antônio de Oliveira 

Leva a refletir sobre as linhas editoriais em 

tempo de ditadura e censura explícita e em 

tempos de democracia influenciada por 

interesses políticos específicos.  

                                                   Mariana Braga 

 



16 

 

Salazar1, líder do regime ditatorial português, durante o Estado Novo, vigente no país 

desde 1933.  

                O choque de tensões faz com que Torres se sinta obrigado a suprimir várias 

reportagens antifascistas temendo represálias militares no ambiente de trabalho. 

Conflitos ideológicos dessa natureza, bem explorados por José Saramago, são essenciais 

ao gênero dramático e, nessa peça, tal conflito de ideias cresce gradativamente, sendo 

que A noite pode ser vista, segundo Horácio Costa (1998, p.107), "[...] como um 

exemplo de teatro ideologicamente comprometido, já que suas coordenadas político-

ideológicas [...] estão nela plenamente delineadas.".  

               Em um momento bem evidente da referida peça, Torres tece o seguinte 

comentário: "O pior é que a nós é que querem tapar os olhos" (SARAMAGO, 1979, 

p.57). Em outro episódio, o mesmo personagem afirma: "[...] quando nos limitamos a 

assinar aqui um jornal que já vem feito das mãos dos coronéis da censura! [...]" 

(SARAMAGO, 1979. p.129).  

               No livro, o redator sofre pressões de Abílio Valadares (indivíduo a favor do 

governo) que, a todo custo, tenta demitir aquele, como se comprova no fragmento: "[...] 

Despedido por má conduta profissional, e depois que se vá queixar ao sindicato, que lá 

lhe pegarão com panos quentes" (SARAMAGO, 1979, p.84). Valadares é o antagonista 

da história e, consequentemente, faz de tudo para agradar os políticos atuantes da 

conturbada época.  

              Analisando Torres detalhadamente, é possível estabelecer semelhanças entre 

ele e o próprio escritor, que não simpatizava com o fascismo, o nazismo e com nenhuma 

outra forma de ditadura. Para o dramaturgo, a censura destruía o ser humano, por 

impedir qualquer liberdade de expressão natural e, curiosamente, "[...] Em A Noite 

Saramago dá seu testemunho de intelectual que por décadas teve que conviver com a 

repressão salazarista" (COSTA, 1998, p.107).  

              Aliás, é importante ressaltar que José Saramago publicou crônicas políticas nas 

páginas de jornais consagrados como, por exemplo, Diário de Notícias, dando vida ao 

livro Os apontamentos; Diário de Lisboa, possibilitando a publicação futura de As 

opiniões que DL teve; O Diário; O Jornal, entre outros. A assiduidade em trabalhos 

periódicos contribuiu para que o autor se familiarizasse com o ambiente e escrevesse 

essa peça.  

 
1 (1869-1970): estadista nacionalista português que, além de chefiar diversos ministérios, foi presidente 

do Conselho de ministros do governo ditatorial do Estado Novo e professor na Universidade de Coimbra. 
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                 De fato, ele apreciava muito o jornalismo, visto ter exercido ocupação 

profissional em periódicos por um bom tempo, sempre contribuindo com textos 

efêmeros e críticos. Para o escritor, jornalismo e literatura eram áreas de profundo 

interesse social e relativamente articuladas entre si e, por isso, mereceram a atenção dele 

mesmo se dedicando em um tempo político complicado como o descrito em A noite.   

                Coagido pelo lugar opressor, Manuel Torres reverbera sutilmente a voz 

saramaguiana, afinal de contas, "[...] Cada vez que um personagem fala, não fala ele 

somente; o autor fala simultaneamente por sua boca; daí o dialogismo constitutivo do 

texto de teatro" (UBERSFELD, 1998. p.101). Assim como o personagem, Saramago 

também sofreu clara repreensão no jornal, desencadeando sua demissão do Diário de 

Notícias, pouco depois do término da revolução em seu país de origem.  

                Não à toa, o receio de perder o emprego é bem presente para Torres, que sofre 

pela coação do Valadares. Da mesma forma como Saramago levava o jornalismo a 

sério, esse personagem esquerdista também é perseguido em uma redação periódica 

desprovida de ética profissional.  

               O papel desse “herói” polêmico parece ser mesmo o de incomodar os 

dirigentes políticos e adeptos a eles, o que dinamiza a trama, visto que o conflito se 

estabelece com oposição de ideias. Manuel Torres não aceita a opressão vinda do 

superior, pois acredita em uma seção jornalística livre e comprometida com os leitores. 

Em sentido mais amplo, ele pode ser considerado uma espécie de esperança de tempos 

melhores, mais igualitários, isto é, sem censuras humanas.  

               Pela conduta assertiva de Torres, é nítido que o personagem parece "falar" 

pelo próprio José Saramago de modo poético, explicitando sua concepção engajada 

sobre o mundo nesse texto teatral. Tal personagem é um funcionário sensato, 

interessado sempre na divulgação de fatos verídicos e na imparcialidade, características 

fundamentais para o desenvolvimento de boas matérias jornalísticas. É, nada mais nada 

menos, que um defensor de ideais democráticos.  

              Em contraposição, Valadares, o chefe da redação, é submisso a vontades de 

políticos ambiciosos e desumanos, valendo-se do apoio de Máximo Redondo, o diretor 

do jornal. Pensando conforme o Valadares, para se desenvolver um "bom" trabalho, era 

necessário agradar os governantes e isso significava não contrariá-los em hipótese 

alguma. 

            De fato, na peça, quando os funcionários tomam ciência de uma provável 

manifestação esquerdista nas ruas lisboetas, Valadares proíbe a impressão desse 
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acontecimento nas páginas do jornal, talvez por receio de desagradar os poderosos. No 

mais, censurar os opositores, como Manuel Torres, também era sua função e essa ele 

parecia fazer com frequência.  

               Além do redator antifascista, outros são os personagens usados como 

"microfones" para a divulgação de opiniões do próprio José Saramago, em A noite. 

Primeiramente, Cláudia, uma jovem estagiária, que, em vários momentos, foi censurada 

por autoridades superiores na redação. Ela tem muito da ousadia do prêmio Nobel de 

língua portuguesa. 

             Inexperiente na carreira, Cláudia observa muito e fala pouco, mas é dona de 

frases bem posicionadas. Suas colocações despertam importantes reflexões na trama, 

revelando ser ela defensora de um jornalismo de qualidade e ético, isto é, não 

corrompido pelas interferências políticas. Tendo concepções similares as de Manuel 

Torres, ela se aproxima dele, tornando-se uma grande amiga.  

              Os comentários dessa personagem parecem ser desconexos e fúteis, mas 

possuem uma enorme relevância, principalmente porque eles servem como uma espécie 

de "defesa" às ideias de Manuel Torres. De fato, as raras concepções de Cláudia 

registram uma crítica à repreensão imposta pela ditadura salazarista, como também 

condenam a passividade e insegurança dos funcionários da redação, onde ela estagia.  

             Construída intencionalmente por Saramago, Cláudia é uma ferramenta valiosa 

na engrenagem da peça, pois critica as condutas ilícitas do jornalismo, bem como as 

duvidosas relações trabalhistas observadas naquele ambiente. A personagem tem um 

pouco de idealismo democrático, visto que a mesma acreditava em um jornalismo 

comprometido com a sociedade e capaz de elaborar reportagens contundentes aos 

leitores.  

              Por ora, Cláudia possui certas ressalvas ao comportamento dos funcionários da 

redação que, além de não mostrarem bom empenho no trabalho, agem de modo obscuro 

e favorável aos políticos da direita, maquiando os fatos reais. Situação inadmissível, 

sobretudo, por ela acreditar na transparência de informação como havia sido ensinada 

em sua faculdade de jornalismo recém-concluída.  

             Buscando conciliar a teoria universitária com a prática jornalística, Cláudia se 

sente angustiada e bastante apreensiva, sendo tratada com desdém e humilhação pelos 

que trabalham na área há um bom tempo. No entanto, ela revela uma característica 

marcante na literatura saramaguiana: a construção de personagens femininas fortes e 

seguras de si, isso porque: 
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[...] Nas heroínas saramaguianas, podemos verificar uma força que interfere 

decisivamente no desenrolar da narrativa e no evoluir da personagem 

masculina [...] por meio da reação à sua conduta [...] é antes um ser humano 

completo, um sujeito [...]. (GIROLA, 2017, p.147). 

 

               Não distante disso, basta nos lembrarmos da envolvente Blimunda do 

Memorial do convento e da generosa mulher do médico do Ensaio sobre a cegueira, 

entre outras mais. Em A noite, não é diferente: Cláudia representa a força da mulher que 

dá sempre suporte ao homem, pois o mesmo parece necessitar de ajuda em sua 

trajetória.  

               No caso Manuel Torres tem a estagiária como fonte de equilíbrio para suportar 

os dias no jornal opressor. Sem ela, certamente Torres seria esmagado pela censura 

política, pois a mulher parece confortá-lo, dando-lhe o máximo de conselhos 

necessários. Além disso, mesmo sem experiência na área profissional, Cláudia é 

fundamental na redação, como se comprova no comentário abaixo: 

 
[...] percebe-se que ela é uma personagem que pode ser lida como uma 

espécie de metáfora viva da necessidade de renovação (juventude) no meio 

daquela redação, mas também da revisão do lugar de onde se fala [...]. Sendo 

jovem e mulher, destemida e inteligente, sua presença aponta [...] a ideia de 

que falta àquele ambiente, até certo ponto metonímia da própria sociedade 

acovardada pela repressão político-ideológica, espíritos jovens e renovadores 

[...].(CAPUANO, 2016, p.48-49).  

 

              Vale informar também que Cláudia luta com Torres pela publicação dos fatos 

jornalísticos com imparcialidade, sem a influência da castradora política. Para dificultar 

um pouco, a dedicação quase inexistente da equipe de trabalho parece incomodar essa 

personagem que percebe também nítidos favorecimentos indevidos dentro da seção.    

Mesmo jovem, ela tem ideais e pontos de vista críticos; assim como Saramago, que 

começou no jornalismo bem precoce e não abandonou o engajamento social, erguendo 

sempre a bandeira branca em prol da democracia. 

             Sem dúvida, Cláudia é uma personagem marcante e destoa um pouco de Torres 

por ter um sutil discernimento maior nas ações. Realmente, o amigo parece ser mais 

voltado a impulsos, diferente de ela que parece ser movida pela cautela, sendo que o 

jeito observador da jovem comprova esse raciocínio.  

             Silenciosamente, ela observa a sujeira política impregnada no jornal. Década de 

70, tempos portugueses bem difíceis, uma personagem com tal personalidade dá mais 

consistência à história e a segurança dela parece crescer gradativamente. Sua presença 
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na redação do jornal é discreta, mas valiosa, como se nota neste trecho de autoria de 

Capuano (2016, p. 49): 

 
Em tempos de censura, de total cerceamento das atitudes e principalmente 

do pensamento crítico, é essa personagem, a mais jovem, que saberá se 

posicionar em relação aos acontecimentos, quando a revolução começa a 

tomar a rua [...].  

 

                Outro personagem bem próximo aos ideais democráticos e à ética profissional 

é Jerônimo, o chefe da tipografia. Assim como Torres e Cláudia, ele defende a 

publicação verídica dos acontecimentos, o que desagrada Abílio Valadares que, 

consequentemente, acaba por censurá-lo. 

                Para se ter uma ideia, em um momento polêmico da peça, o chefe da redação 

mostra certa insegurança e desconforto com a postura responsável de Jerônimo, até 

mesmo a ponto de questionar se uma importante notícia da Guarda sairá ou não, 

parecendo dissimular uma mudança proposital de comportamento.  

                Impaciente, Jerônimo, com ironia, responde que, se ela não sair, apesar de já 

ter sido feita com prontidão, a mesma será simplesmente descartada: "[...] Se decidir 

que não sai, no lixo estava, para o lixo vai. Até rimei [...]" (SARAMAGO, 1979, p.107).  

                Ele enfrenta Valadares deixando bem nítido que sua resposta impetuosa se 

deu não pela respectiva notícia ser ou não publicada, mas, sobretudo, pelo 

posicionamento autoritário do chefe, que não respeita a equipe de trabalho, como 

também o fato do comportamento de Valadares oscilar muito. Nesse momento, 

Jerônimo tece o comentário: "[...] Não é por causa da notícia, é por causa das atitudes 

que o senhor toma [...]" (SARAMAGO, 1979, p.107). Atitudes essas que dificultam 

uma impressão rápida das páginas do jornal, atrasando o trabalho da tipografia que se 

mostra incomodada com tais indecisões superiores.  

               Esse personagem possui um apurado senso crítico e a ironia é frequentemente 

revelada nele. Sem dúvida, do grupo antifascista da redação, ele é o mais irônico, 

chegando, em algumas ocasiões, ao sarcasmo. De fato, Jerônimo se irrita com a falta de 

autonomia trabalhista, mas nunca abre mão do bom-humor em seus discursos sensatos e 

tal predicado ameniza um pouco a tensão nos diálogos.  

              Em uma conversa informal com Manuel Torres, por exemplo, Jerônimo, 

mostrando indignação com a censura diária, dá o seguinte conselho gracioso ao colega: 

"[...] Deixa lá, não te rales tanto. O verbo é sempre o mesmo: eu obedeço, tu obedeces, 
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ele manda [...]" (SARAMAGO, 1979, p.106). O verbo “deixa”, com sentido imperativo 

empregado, tem como sujeito "ele", o Abílio Valadares.  

                Ainda no âmbito das personagens, é válido pontuar que elas, em A noite, são 

todas ficcionais e não correspondem a seres mitológicos e nem a pessoas que, de fato, 

existiram e contribuíram na História, o que não acontece nas outras peças. Nas demais, 

há uma clara tendência em misturar seres ficcionais com históricos. 

                Nessa peça, claramente todos os personagens são criados com apenas dois 

ingredientes especiais: imaginação e criatividade de um dramaturgo que os inventou 

para que contribuíssem em seu palco de discussões ideológicas. Mesmo os principais 

personagens da seção jornalística tendo muitas similaridades com a personalidade e a 

vida do próprio Saramago, no fundo, eles não existiram.  

               São meras e intrigantes coincidências de um escritor que sabia usar o teatro 

como denúncia social, fazendo isso com elaborada literariedade. Na página inicial da 

peça, ao apresentar os personagens, o dramaturgo ratifica a informação: "[...] Qualquer 

semelhança com personagens da vida real e seus ditos e feitos é pura coincidência. 

Evidentemente" (SARAMAGO, 1979, p.99).  

               A estreia saramaguiana na dramaturgia representou uma consistente crítica 

negativa à ditadura salazarista que censurava, com violência, todo tipo de oposição 

política. O escritor demonstrou preocupação com a democraria, defendendo a liberdade 

do jornalismo e atacando o Estado Novo português. Em A noite, fica explícito que a 

ditadura se impõe no ambiente por meio de represálias, rotulando os opositores como 

“inimigos da nação”.  

             De fato, Saramago criou um drama narrativo que oferece aos leitores uma 

análise crítica da sociedade, procurando mostrar a realidade violenta de Portugal dos 

anos 70, para levar o leitor moderno a reagir criticamente e a tomar posição. No texto 

teatral, ele propõe implicitamente que o leitor seja um observador crítico capaz de se 

indignar com as repreensões cotidianas, sendo que o dramaturgo se posiciona sempre 

contrário a quaisquer manipulações políticas.  

           O projeto ideológico do dramaturgo na peça é a defesa da democracia e, 

consequentemente, o fim da ditadura portuguesa. A redação do jornal mesmo sendo 

apenas um fragmento do país, pode ser vista em ampliação, como uma representação da 

nação. Com essa obra inaugural no gênero, Saramago recebeu alguns elogios e prêmio, 

como se observa no fragmento:  
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Em 1979, por encomenda de Luzia Maria Martins, Saramago cria a peça de 

teatro A noite, que é encenada no Teatro da Academia Almadense e seria 

considerada pela Associação de Críticos Portugueses como a melhor obra de 

dramaturgia representada em 1979. Era o primeiro prêmio da carreira de 

Saramago [...].(LOPES, 2010, p.90). 

 

                  Na trama em questão, a opressão se desenvolve gradativamente por meio de 

conflito de pontos de vista, pois "ação dramática é o movimento interno [...] de teatro, 

um evoluir constante de acontecimentos, de vontades, de sentimentos e emoções, [...] 

que caminham para um fim" (PALLOTTINI, 1989, p.15). A censura é política e, na 

seção jornalística, é possível perceber duas fragmentações partidárias: os adeptos à 

ditadura (Valadares e seguidores) e os defensores da democracia (Torres, Cláudia e 

Jerônimo).  

                Alguns cortes em matérias foram anunciados no jornal, principalmente em 

decorrência da explosão da Revolução dos Cravos, o que comprova uma forte influência 

política de direita nele. Raciocínio lógico: o que era de agrado ao regime salazarista era 

bem visto no jornal, o que questionava a ditadura, era cortado sem aviso algum. 

                Além disso, a estrutura básica de um teatro com diálogos entre personagens 

favorece uma aclimatação maior da censura. Alguns se posicionando diretamente com 

autoritarismo, como Valadares; outros tentando driblar a opressão, como Torres, com 

conversas bem conflitantes, ajudam na denúncia social de A noite. Isso também pelo 

fato de José Saramago construir diálogos bem articulados e claros entre si, 

diferentemente do estilo romanesco dele que tende a um hermetismo maior.  

              As falas dos personagens pedem menos palavras e, desse modo, para ganhar 

tempo em um espaço menor, os superiores impõem, mais rápido, seus desejos aos 

subordinados do jornal. Todavia, apesar da natural concisão do gênero teatral, A noite 

não perdeu a violência descritiva e social peculiar da prosa saramaguiana, vinda com 

uma lucidez surpreendente, comprovando que as tendências naturais do estilo do 

escritor aparecem também no teatro. Sobre isso, segue uma crítica relevante abaixo:  

 
[...] o corpus teatral saramaguiano não contém invenções formais ou 

inovações expressivas que surpreendam o leitor, que aliás nele identifica 

facilmente os traços essenciais da escrita do autor, a saber:  a clara presença 

do universo de referência (na História e na sociedade) da sua ficção e a 

pertinência do olhar e do ponto de vista crítico num discurso poético sobre o 

mundo e sobre a sua irremediável desordem. (ZURBACH, 1999, p.152). 

 

              Ademais, José Saramago ficou bem conhecido como um escritor que valoriza 

um estilo oral na literatura "em que a vivacidade da comunicação é a mais importante 
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do que a correcção ortográfica de uma linguagem escrita" (DUARTE, 1997, p.46). 

Seguindo um raciocínio lógico, como o teatro tem natureza oral, pois é feito para 

encenação (mesmo que fictícia, visto como "gênero de obra"), o apreço saramaguiano 

pela comunicação parece combinar muito também na dramaturgia. 

               De fato, em A noite, como os personagens dialogam entre si usando, claro, 

uma linguagem mais coloquial (informal), percebe-se uma tendência à fala bem 

dominante, pois eles se comunicam com muita naturalidade e veemência. Mesmo em 

momentos de grande tensão (como os de censura), a tendência é observada sem 

dificuldades, enriquecendo a dramaturgia do escritor. Segue, na sequência, uma opinião 

que complementa essa explanação:  

 
[...] trabalhando com a linguagem de modo diferenciado e próprio, 

mostrando ao leitor que a língua proporciona múltiplas possibilidades a 

quem sabe lidar com ela, José Saramago fez com que seu texto fosse 

identificado em qualquer situação de leitura.(ELESBÃO, 2016, p.99). 

 

               Na obra, o uso frequente de provérbios serve para atenuar o peso da opressão 

dos personagens antifascistas, além de eles ratificarem que traços orais são mesmo 

valorizados pelo Saramago. Amenizam um pouco a censura, visto que, em determinadas 

situações, são alterados com ironia, como no exemplo: "Dá-se-lhes a mão, tomam logo 

o pé [...]" (SARAMAGO, 1979, p.112). Provérbios são manifestações da fala popular e, 

por isso, são tão explorados na produção literária do autor.  

             A noite possui dois atos, sendo cada um composto por uma enorme cena 

dividida por longas didascálias em partes interligadas. Há 18 personagens: Abílio 

Valadares, Manuel Torres, Máximo Redondo, Cláudia, Jerônimo, Faustino (contínuo), 

Rafael (contínuo), Esmeralda (secretária da redação), Fonseca (redator parlamentar), 

Guimarães (redator do estrangeiro), Josefina (redatora), Cardoso (redator da cidade), 

Pinto (redator desportivo), Baltasar (fotógrafo), Afonso (linotipista), Damião 

(compositor manual), Monteiro (redator) e Figueiredo (administrador).  

             O tema "censura" é um forte componente de construção textual da obra. Para 

entender como o assunto é desenvolvido naturalmente nas páginas teatrais, é 

fundamental uma análise mais minuciosa da peça. Vamos a ela, então.  

             No primeiro ato, Abílio Valadares ordena Manuel Torres a noticiar sobre uma 

correspondência importante, pressionando-o que "[...] se ainda houver tempo, entra 

hoje. Se não, fica para amanhã" (SARAMAGO, 1979, p.101). Pede-lhe que desse um 

jeito rápido. 
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                Além desse princípio de tensão, o diretor Máximo Redondo avisa que mudará 

a primeira página do jornal e escreverá um artigo no fundo. Duas observações: sabe-se 

que a página inicial é a mais importante em um periódico e, por isso, tem destaque 

maior. Além disso, Redondo não domina as técnicas de escrita, mas acha que sim, 

apesar de escrever textos fúteis e incoerentes.  

               Com isso, a decisão de mudar uma página tão relevante no exemplar chega a 

ser uma atitude um tanto intempestiva, além de bastante imperativa, pois ele apenas 

avisa Valadares sobre isso, não aceitando nenhuma contestação. Claro que o diretor usa 

a posição superior dele no diálogo, até porque para que seu artigo fosse impresso na 

página introdutória, naturalmente, a notícia antiga sofreria um inevitável corte.  

               Aliás, os cortes de notícias são frequentes e deixam claro se tratar de um 

ambiente autoritário, onde a censura percorre praticamente o enredo inteiro. Em uma 

conversa no telefone, por exemplo, Valadares tece o comentário: "Provas todas 

cortadas, há alguma? Óptimo. Vou mandar já o rapaz. Leva mais umas tantas e traz 

essas. [...]" (SARAMAGO, 1979, p.102).  

               Valadares transparece receio em se indispor com Redondo, visto que além de 

aceitar a alteração do jornal sem argumentar sobre, bem como os vários cortes dele, 

frequentemente faz elogios ao seu superior, bajulando-o com palavras artificiais: "O 

senhor director nunca atrasa o jornal, o senhor director é o jornal" (SARAMAGO, 1979, 

p.103).  

              Como se sabe, todos os personagens se encontram dentro de uma redação 

jornalística em uma noite tranquila, trabalhando exaustivamente. Cada um, claro, 

exercendo sua função no ambiente, com o objetivo de terminar a edição para ser 

entregue aos leitores no período matutino posterior, afinal de contas, o jornalismo exige 

rapidez em divulgação informativa.  

            O ambiente de A noite pode ser observado como uma espécie de alegoria 

representando o próprio Portugal salazarista, que era mesclado com ideais democráticos 

e autoritários. Assim como o país luso daquela agitada época, a redação simboliza o 

embate de forças divergentes, escancarando um mundo conflitante, caracterizado por 

coisas tensas e provisórias.  

             Os personagens já revelam que são seres ideológicos, assombrados e 

censurados pelos políticos no poder. O que, de fato, os diferencia é a escolha partidária 

de cada um: os que lutam pela mudança do sistema político, ou seja, aqueles que 

defendem a democracia (Manuel Torres e os poucos colegas) e os que obedecem, sem 
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reclamar, as orientações totalitárias em evidência (Abílio Valadares, Máximo Redondo 

e vários indivíduos). Esquerda contra a direita, em uma peça cujo autor foi membro 

atuante do PCP (partido comunista português) até seus últimos dias e, por isso, trata da 

censura política como algo abominável na sociedade humana.  

             Realmente, a falta de liberdade para expor ideais políticos era condenada por 

José Saramago e tal posicionamento crítico é bem evidente em A noite. Em um 

momento de indignação devido ao excesso de controle funcional e cortes de matérias 

jornalísticas, Manuel Torres, ironicamente, diz:  

 
[...] Mandam vinte notícias, publica-se uma. Escrevem cem linhas, 

reduzimos a dez. Ou são masoquistas, ou têm vocação de mártires. Mas olhe 

que, quanto a escrever mal, não falta por ai quem escreva tão mal ou pior do 

que eles, e com muito maiores responsabilidades.(SARAMAGO, 1979, 

p.104). 

 

            Torres revela senso crítico e engajamento político apurado para exercer a 

ocupação trabalhista. Em uma explosão de fúria, ele responde ao superior: "[...] Ainda 

um dia destes lhe faço uma boa dissertação para você ver a diferença" (SARAMAGO, 

1979, p.105). O personagem sabia o seu potencial profissional, afinal de contas, 

trabalhava com seriedade e dedicação àquele jornal tão perseguido pelos seguidores 

salazaristas os quais, diferentemente dele, não sabiam escrever bons artigos, de acordo 

com a opinião do próprio Torres. Máximo Redondo é o exemplo ideal de falácia 

jornalística. 

           Aliás, ele, sendo o diretor, tenta manipular a equipe, exaltando o poder que, 

supostamente, crê ter seu jornal. Trata-se de uma censura mais sutil, de modo que, 

valorizando, em bom tom, a "qualidade" do periódico, ele passa a ter uma certa 

popularidade maior e, desse modo, pode manipular os empregados com facilidade. O 

discurso hipócrita do personagem é comprobatório:  

 
[...] Veja você o 16 de Março: um pequeno sismo imediatamente dominado. 

E a nossa contribuição, naqueles dias, foi fundamental! Fundamental e 

apreciada. Este jornal é uma força, meu caro Valadares, é uma força [...] 

somos uma força!(SARAMAGO, 1979, p.103-104). 

 

            Apesar do fingimento retórico, o apreço do diretor ao jornal transparece mais um 

pouco os ideais do próprio José Saramago, que, como já sabido, via a literatura e o 

jornalismo como as grandes áreas de conscientização social. Não à toa, mesmo depois 

que ele ficou mais famoso e seguiu apenas a profissão de escritor como opção de 
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sobrevivência, não se pode descartar o fato de que, no passado, contribuiu muito com 

textos nos periódicos.  

                Ademais, para colaborar com a atmosfera opressiva da peça, Saramago utiliza 

alguns recursos estilísticos com o intuito de dar mais riqueza à escrita. Em um bom 

exemplo, o irônico Valadares tenta humilhar Torres, repreendendo-o por meio de uma 

metáfora explícita com aves: "E você que não viesse defender o seu quintalzinho. Ainda 

um dia acaba por ser eleito presidente dos correspondentes de aquém e além-mar" 

(SARAMAGO, 1979, p.105). Vale pontuar que o uso de diminutivo "quintalzinho" 

revela intenção ofensiva, pois também inferioriza a posição profissional de Manuel 

Torres.  

               Em seguida, o redator da província responde Valadares, revelando uma 

realidade financeira precária: "[...] Eu vivo com a arraia-miúda do marco fontanário e 

do caminho vicinal." (SARAMAGO, 1979, p.105). Curioso o personagem não ter 

vergonha alguma de sua procedência humilde e bem precária, tentando conseguir 

reconhecimento profissional apenas pelo mérito, o que não é meta fácil.  

               Mesmo com essa resposta emotiva, ainda assim o chefe da redação retruca 

com uma ordem: "Deixe-se mas é de dissertações e acabe-me o trabalho" 

(SARAMAGO, 1979, p.105). Valadares, de fato, parece sentir prazer em humilhar os 

colegas de trabalho, proporcionando-lhes um ambiente bastante árduo e, desse modo, o 

desprazer em executar tarefas profissionais tende a ser crescente. Não à toa, grande 

parte da equipe funcional não tem o empenho esperado para desenvolvê-las.  

              Observando ainda a expressividade textual, as didascálias (anotações que 

orientam como as cenas são conduzidas) são usadas também para contribuir com a 

censura da história. Trata-se de uma característica frequente em teatro e vem, 

normalmente, em itálico ou parênteses. Em um momento da peça, ela aparece: "(Com 

autoridade) [...]" (SARAMAGO, 1979, p.105), quando Valadares, imperativo, finge ler 

uma notícia feita por Torres, respondendo, contudo, que ela não sairá.  

               Em consequência, Torres enfrenta-o, pois a fez para ser publicada naquele 

mesmo dia, o que não ocorre. Desolado, desabafa: "[...] Não tem o direito!" 

(SARAMAGO, 1979, p.106). Como se vê, o personagem mostra que possui nítida 

consciência crítica, pois sempre responde de forma contundente e sem medo de 

represálias, o que acontece, na afirmação imediata do superior: "[...] Nesta Redacção 

quem manda sou eu [...]" (SARAMAGO, 1979, p.106).  
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               Em outra situação, mais uma didascália foi usada com o objetivo de revelar o 

jeito nada cordial de Valadares tratar as pessoas: "(Num berro.) [...]" (SARAMAGO, 

1979, p.126). Sempre com estupidez e exaltação excessiva, ele demonstra ser o 

mandante nas decisões finais.  

               Outra constante na peça referente à estilística é a menção a pensamentos 

populares, que parecem agradar muito o dramaturgo. Em uma conversa autoritária, por 

exemplo, Valadares acusa Torres que, sendo dono de ideais contrários ao sistema 

político, pode influenciar mal os demais colegas da redação. Em seguida, com 

hipocrisia, usa uma construção do povo: "[...] Ponha você uma maçã apodrecida num 

cesto de maças boas, e veja o que acontece: não tarda nada, está tudo podre. É isso que 

eu tenho de evitar [...]" (SARAMAGO, 1979, p.124).  

               Em A noite, é visível também uma preferência dos seguidores salazaristas por 

uma linguagem mais figurada, basicamente nos momentos de grande censura, servindo 

aquela como poeticidade discursiva, além de um modo perspicaz de camuflar a 

realidade tão violenta daquele período. Falando sobre a alteração da página, Máximo 

Redondo tece a afirmação: "[...] Enquanto o ferro está quente, é que convém malhar-

lhe" (SARAMAGO, 1979, p.103).  

              Além disso, o jogo de palavras da mesma classe gramatical também possui um 

tratamento bem construído por Saramago para lidar com a repreensão e a formação de 

grupos partidários diferentes dentro da mesma redação. Vejamos uma rubrica da peça:  

 
[Valadares fica sufocado. Os redactores vão reagir diversamente. Esmeralda 

(secretária da Redação), Guimarães (redactor do estrangeiro), Fonseca 

(redactor parlamentar), Cardoso (redactor da cidade), e Josefina (sem 

responsabilidades particulares), estão claramente e explicitamente do lado de 

Valadares; Torres e Cláudia, a estagiária, apoiam silenciosamente o Chefe da 

Tipografia.].(SARAMAGO, 1979, p.107-108).  

 

                Nela, existem duas divisões políticas bem demarcadas: os apoiadores de 

Abílio Valadares e os defensores de Jerônimo, o chefe da tipografia. Seção jornalística 

típica da década de 70 portuguesa: fragmentação partidária geral, apoiadores e 

contestadores do regime totalitário.  

              Seguindo o raciocínio, para tratar da censura, o dramaturgo brinca com o uso 

de advérbios: "claramente" e "explicitamente" possuem sentido semântico mais aberto; 

escancarado, portanto, são voltados aos direitistas. Já o advérbio "silenciosamente" tem 

sentido mais discreto, opressivo, "sem barulho", "sem voz social", consequentemente, é 

voltado aos esquerdistas.  
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              Observa-se também que a quantidade de direitistas é maior, o que alude ao 

poder da época: a ditadura está em cena, no palco. Já o número de esquerdistas é ínfimo: 

apenas três formam o público que assiste a um espetáculo violento, cujo ditador Salazar 

é o emblema principal desse drama.  

             Aliás, o "silêncio", usado como elemento retórico, tem papel significativo em A 

noite. O "não-dito" imposto pela censura leva a uma reflexão natural, em virtude de um 

silêncio intencional, afinal de contas, "[...] A sobriedade do discurso empresta maior 

relevo à atitude. Não há nada mais capaz que o silêncio de realçar a autoridade [...]" 

(MONTEIRO, 2010, p.65).  

             Na peça, o "silêncio" tem mais eloquência que as próprias palavras, por 

representar papel construtivo no enredo. O fundamental é um diálogo proposital não-

falado que está sugerido na opressão sofrida por Manuel Torres, Cláudia e Jerônimo. 

Evidentemente, deduz que "[...] desde que o diálogo não-falado deva ser em grande 

parte sugerido pelo diálogo falado, este, afinal de contas, é importante" (BENTLEY, 

1991, p.121).  

              Em um bate-papo com Torres, Cláudia, de maneira sutil, critica o andamento 

da redação jornalística ao relatar que ela não consegue crescer profissionalmente, pois 

não costuma bajular os superiores. Seguem as palavras da jovem: "Eu também, mas não 

tenho muitas oportunidades. Talvez o defeito seja meu, não alcanço..." (SARAMAGO, 

1979, p.109).  

             Ao escutá-la, Valadares a censura, aconselhando a estagiária a ter mais cautela 

no que diz. Não satisfeito, faz uma ameaça implícita: "[...] às vezes, quando menos se 

espera, sucedem desgraças, cai um vaso do telhado. Meta-se no seu trabalho, e esteja 

calada [...]" (SARAMAGO, 1979, p.109).  

               Imediatamente, a estagiária se quieta. O silêncio, então, representa o medo de 

enfrentar um direitista poderoso em ocasião imprópria. Ela acata a ordem superior, 

calando-se, pois percebe que, naquele momento, afrontar o chefe da redação seria uma 

atitude inviável. De certo modo, a censura venceu, mas, no entanto, o "não-dito" foi a 

melhor opção para Cláudia.  

              Ainda sobre o diretor pensar no desejo de alteração do início jornalístico com 

um artigo de sua autoria, escrevendo mais ou menos 50 linhas no fundo, com descarte 

de uma notícia importante, o "silêncio" ganha espaço com a falta de resposta de 

Valadares para ele. De fato, Valadares não quis desagradar seu superior. Claro que, no 



29 

 

fundo, ele sabia que Máximo não escreve bem e, consequentemente, produz textos 

banais, mas preferiu se calar a dar uma opinião desestimulante.  

             Ao finalizar o superficial artigo, o diretor o lê ao chefe da redação, que se 

surpreende muito, pois o texto escrito nada fala sobre política, apenas menciona cultura 

geral. Trata-se de um artigo fútil e descontextualizado sobre o que é cultura e merecia 

ser descartado.  

            Valadares se silencia e finge compreender a intenção do artigo. Em seguida, 

Máximo diz que não quer se queimar com o regime salazarista, bem como quer alienar 

os leitores e, por isso, não abordou a situação política portuguesa. De qualquer modo, 

ainda assim, o "silêncio" tem papel significativo nesse episódio da peça teatral, 

comprovando que, quem obedece precisa se calar em algumas situações necessárias.  

             Em outras situações, a quietude é exigida pelos opressores na trama, mas a 

mesma não é acatada, ou seja, a censura não consegue se desenvolver em terreno fértil. 

Abílio Valadares, por exemplo, tenta impor sua autoridade a Jerônimo, pontuando: "[...] 

Aqui não admito [...]" (SARAMAGO, 1979, p.106).  

             Todavia, Jerônimo desobedece à ordem e responde a provocação 

impetuosamente, defendendo o turno em que ele trabalha: "Coitado de você, se não 

fosse o turno da noite, coitado do seu lindo jornal, se não fosse o turno da noite [...]" 

(SARAMAGO, 1979, p.107).  

             Em outra forte discussão, Valadares tenta silenciar Torres, inferiorizando-o e 

revelando certo medo do esquerdista influenciar negativamente a equipe, sobretudo, 

Cláudia, com seus pontos de vista políticos contestadores. Claro que, em resposta à 

afronta, Torres não se cala e, com isso, Valadares muda o foco, oprimindo a estagiária.  

             Revoltado, Torres a defende e o superior grita brutalmente: "[...] E você é que 

se lixava" (SARAMAGO, 1979, p.123). Não obstante, Torres relembra-o, ironicamente, 

da obrigação do opressor executar, de fato, um bom trabalho: "É mesmo para isso que 

lhe pagam, que eu saiba. Para segurar as rédeas." (SARAMAGO, 1979, p.123).  

              Como se observa, o convívio dos dois personagens masculinos nunca foi 

positivo, nem ao menos formal, o que é recomendado em um ambiente de trabalho 

saudável. Todavia, Valadares, em algumas vezes, muda a tática e se aproxima do 

colega, fingindo-se amigo. A todo custo, força uma suposta amizade bizarra que, 

obviamente, eles não têm.  

             Com certa hipocrisia, ele inicia um diálogo: "[...] Somos camaradas de 

profissão, conhecidos de longa data, não nos vamos pôr com cerimónias. Somos ou não 
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somos camaradas?" (SARAMAGO, 1979, p. 118-119). Em seguida, continua a 

encenação: "[...] E entre camaradas, pode-se conversar. Pode ou não pode?" 

(SARAMAGO, 1979, p.119).  

               Há uma pausa, mas o ético redator retruca sem nenhum pudor: 

 
[...] há que dizer que não somos precisamente camaradas. Você é o chefe da 

Redacção, e eu sou o redactor da província. Faz uma boa diferença. Eu sou 

perito em S. Bento da Porta Aberta, você é especialista em S. Bento da Porta 

Fechada.(SARAMAGO, 1979, p.119).  

 

               Com astúcia, Manuel Torres descarta qualquer tipo de aproximação íntima 

com Abílio Valadares, visto saber que a fala dele não condiz com a veracidade dos 

fatos. Por meio irônico, o redator se esquiva, fazendo uma analogia à religião católica, 

com o uso do nome de um "santo" famoso.  

              Estrategicamente, utiliza também as palavras "aberta" e "fechada", dois 

adjetivos, para neutralizar o oponente e fugir de uma provável situação opressiva: a 

primeira palavra indica maior transparência trabalhista; a outra, uma restrição a essa 

mesma transparência. Ironia discursiva, recurso bastante usado por José Saramago na 

dramaturgia.  

              A falsidade de Valadares não dura muito, pois o mesmo abandona o tom 

amigável para, novamente, começar a coagir sutilmente Torres. Junto a isso, o homem 

critica a autonomia incômoda que o redator da província possui no jornal, sempre 

contrária à política no poder. Para tanto, afirma:  

 
[...] Às vezes, estou ali sentado, olho para si, e vejo-o a corrigir prosas de 

regedores, barbeiros e boticários. Lá de longe em longe, uma reportagem que 

eu preciso de ter debaixo de olho, porque você não perde qualquer 

oportunidade de meter o seu veneno [...].(SARAMAGO, 1979, p.120). 

 

                Claro que Torres não aceita ser repreendido e responde-o com humor ferino. 

Ainda muito ofendido, ele denuncia o fato do jornal ser corrompido pelo regime 

salazarista e, por isso, o mesmo não tem liberdade de ação, obedecendo às ordens e às 

vontades ditatoriais. O teatro, por natureza, possui uma profunda preocupação social, 

podendo incomodar, por ser uma prática ideológica e também política e, no caso de A 

noite, tem objetivo crítico.  

              A denúncia de Manuel Torres mostra também a postura profissional ilibada do 

personagem, deixando claro que, mesmo sofrendo eventuais censuras, ele não aceita 

subornos. Seguem as palavras dele: "[...] Não tenho cheques de embaixadas, nem 
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gratificações especiais e secretas de ministérios [...] nem outras ajudas de custo que não 

sejam as fixadas no regulamento do jornal [...] E não desejo outra vida." (SARAMAGO, 

1979, p.121).  

              Interessante informar que, em A noite, a redação jornalística não é nomeada, o 

que dá um sentido mais universal para o ambiente. Isso se deve, talvez, ao fato de que 

não a nomeando, Saramago defende que vários jornais portugueses da década de 70 

possuíam atitudes semelhantes ao criado por ele, o que faz com que sua crítica teatral 

ganhe maior dimensão espacial. Para o autor, o mais importante não foi especificar o 

ambiente e, sim, criticar a censura política sofrida dentro dele, bem como aludir às 

atrocidades do Estado Novo português.  

             Ainda analisando a denúncia de Torres, nota-se que, quando ele expôs a boa 

conduta profissional dele, inevitavelmente também se diferenciou de alguns péssimos 

colegas de trabalho que aceitam "gratificações" políticas. Furioso, ele acusa Guimarães, 

o redator do estrangeiro, de favorecer, indevidamente, os políticos direitistas e receber 

benefícios pela ação. Sobre isso, tece o comentário:  

 
[...] Consideração, tenho-a por alguns homens que estão nesta profissão. Mas 

a classe [...] ainda está para nascer como tal. Acha você que eu pertenço à 

mesma classe que o Guimarães, que quase todos os dias vai receber ordens à 

embaixada ame... (SARAMAGO, 1979, p.125). 

   

            As reticências finais aparecem mesmo no texto saramaguiano e foram usadas 

para indicar a interrupção da fala de Torres, censurado por Abílio Valadares. O opressor 

ainda pergunta como ele se atreve a fazer tal acusação, fingindo não saber de nada. 

Todavia, a redação inteira sabe que, não só Guimarães, como vários outros deram as 

mãos aos salazaristas e se venderam em prol da ditadura. Tempos de ditadura 

representam tempos hediondos de censura.  

            Na verdade, Guimarães aparece poucas vezes na trama, mas o essencial para os 

leitores perceberem se tratar de um típico dissimulado. Realmente, ele faz de tudo para 

agradar os superiores e não economiza predicados para elogiar Valadares, até a ponto de 

suavizar as atitudes dele. Segue uma explanação do redator como exemplo: "[...] O 

Valadares quer levar as coisas a bem, não criar conflitos [...]" (SARAMAGO, 1979, 

p.108).  

            Como Valadares é um dos censores da trama, o mesmo é um provocador de 

conflito, servindo como uma espécie de perturbação para os personagens antifascistas, 

até porque, no teatro, "a ação deflui do conflito; duas posições antagônicas" 
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(PALLOTTINI, 1989, p.11). Sem esse personagem, não haveria questão problemática 

em A noite e, com isso, os diálogos dele destoam sempre dos defensores democráticos 

na trama, até porque  

 

[...] O que se chama, em sentido estilístico, de 'dramático', refere-se 

particularmente ao entrechoque de vontades e à tensão criada por um diálogo 

através do qual se externam concepções e objetivos contrários produzindo o 

conflito [...]. O diálogo dramático move a ação através da dialética de 

afirmação e réplica, através do entrechoque das intenções. (ROSENFELD, 

1965, p.23-24).    

              

             Sendo o representante salazarista mais fiel e assíduo na redação (mais até que o 

diretor Máximo, pois Valadares aparece em número maior de cenas), Abílio Valadares 

não tem receio das forças políticas autoritárias, sempre procurando agradar o Estado 

Novo português. Em uma conversa indireta sobre política, o mesmo afirma: "Eu não 

estou com medo. (Mostra-se de mau humor e passa adiante.) [...]" (SARAMAGO, 

1979, p.111).  

             Agradar a ditadura de Salazar significa perseguir os opositores dela. Para tanto, 

Valadares executa a ação com muita agressividade, dizendo, quase sempre, a Torres: 

"[...] Se um dia estiver aqui no meu lugar, então faça o que lhe apetecer, mas por 

enquanto quem manda sou eu. " (SARAMAGO, 1979, p.108). 

            Curioso também o fato do diretor alimentar o lado opressor de Abílio Valadares, 

aconselhando-o a ser muito firme com os demais funcionários. Tem, portanto, um 

exemplo claro de censura gratuita por meio de um pensamento popular de Máximo: 

"[...] Se não lhes apara as asas, eles começam logo a voar alto. [...]" (SARAMAGO, 

1979, p.115). A sugestão surpreende muito, sobretudo, pelo diretor sempre tratar os 

trabalhadores do jornal com singela formalidade, mas sem violência.  

            Apesar de ser desprovido de talento profissional, Máximo Redondo possui algo 

que, conforme o enredo da peça, torna-o poderoso: dinheiro. Com esse bem, ele 

consegue mandar, censurar a equipe (se quiser) e influenciar no andamento de cada 

edição do jornal. Em mais um desentendimento com Valadares, o engajado Torres 

critica-o, denunciado a péssima influência do dinheiro na redação. Vejamos as palavras 

do personagem:  

 
[...] O dono do dinheiro é sempre o dono do poder, mesmo quando não 

aparece na primeira fila como tal. Quem tem o poder, tem a informação que 

defenderá os interesses do dinheiro que esse poder serve. A informação que 

nós atiramos para cima do leitor desorientado é aquela que, em cada 
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momento, melhor convém aos donos do dinheiro [...].(SARAMAGO, 1979, 

p.126). 

 

                 Nesse fragmento, percebe-se claramente a ideologia de um personagem 

engajado em tendências comunistas por condenar o capitalismo. Para o criador dele, o 

dinheiro era maléfico para a sociedade moderna, destruindo as relações humanas. No 

jornal, Manuel Torres tece uma crítica feroz aos capitalistas no poder, que manipulam a 

informação da mídia conforme lhes convém, alienando os leitores. Nesse raciocínio, os 

capitalistas são propriamente os políticos direitistas atuantes.  

                Na verdade, há censura também na impressão de informações nas páginas do 

periódico e não apenas nos cortes delas, pois as mesmas são alteradas pelos possuidores 

de dinheiro. O que se divulga, portanto, é apenas o que os opressores capitalistas 

querem que, de fato, as pessoas leiam. Falta de ética na mídia. Infelizmente, os leitores 

pagam pela veracidade duvidosa dos fatos publicados.  

               Depois de escutar Torres, Valadares se esquiva de mais conversa de maneira 

opressiva, dessa vez fazendo-lhe uma ameaça futurista: "Tem mais alguma coisa a 

dizer? A partir de hoje, e enquanto você continuar a trabalhar neste jornal, as nossas 

conversas ficam limitadas aos assuntos de serviço. Com licença." (SARAMAGO, 1979, 

p.126).  

               Possivelmente, o redator da província não trabalhará mais no jornal, então? 

Pela análise discursiva, a impressão que se tem é que Torres não exercerá sua função 

por muito tempo e deve tomar cuidado com o que fala, sobretudo, para quem se fala.  

Contestações ao regime totalitário são inadmissíveis e Abílio Valadares ratificou essa 

proibição trabalhista.  

                No segundo ato, há a explosão da Revolução dos Cravos nas ruas lisboetas. A 

tranquila noite de 24 para 25 de abril de 1974 torna-se agitada, representando um marco 

para a história de Portugal: a queda do regime salazarista. A situação externa à redação 

passa a perturbar mais os funcionários agora, o que não aconteceu muito no ato anterior, 

marcado apenas por censuras mais internas e discussões entre os próprios funcionários. 

Nesse último ato, o enfoque problemático é todo na revolução que mudou a política do 

país depois de quase meio século de ditadura.  

              A redação sofre uma completa fragmentação ideológica, antes somente 

mostrada, em partes, nos funcionários: os que querem maior liberdade política, ou seja, 

a queda da ditadura e os que defendem a permanência de Antônio de Oliveira Salazar 

no poder, isto é, a permanência do regime totalitário. Em outras palavras: os que são 
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repreendidos e os que censuram, como se comprova no comentário crítico: "[...] A Noite 

é nada mais do que a implementação da cena de confronto entre estas duas definições. 

Um confronto violento entre a classe de Valadares e Torres."(ANDREOLI, 2005, p.4). 

              Ademais, antes da análise detalhada do ato final, é importante informar que, na 

peça, a revolução surge junto a um grande enigma, visto que os personagens não sabem, 

ao certo, qual é o objetivo principal e quem são os manifestantes dela. De fato, nasce, 

então, um mistério na trama, sendo que o dilema crucial é se o jornal deve ou não 

publicar tal acontecimento na edição circulante do dia seguinte.  

              Os funcionários antifascistas acreditam que a divulgação do episódio é 

fundamental, pois os leitores precisarão de esclarecimentos. Os obedientes e submissos 

ao Estado Novo português creem que não, pois não sabem se publicando algo 

informativo sobre isso agradará ou não o regime opressor. Desse modo, eles tentam, a 

todo custo, postergar a ação. A dúvida reina no palco dos censores e o segundo ato 

revela bem a atmosfera de incertezas.  

             Manuel Torres, ao conversar com Cláudia, critica a corrupção humana, mais 

especificamente a dominante no jornal e Valadares. Novamente, o redator da província 

deixa claro que o ambiente onde trabalha se vendeu, pois é obediente aos censores 

políticos e lembra-se, com raiva, dos momentos opressivos que passou nas mãos do 

maior antagonista de A noite.  

             José Saramago atribui ao ser humano, no caso Torres, uma tentativa de 

resolução do problema opressor. Na dramaturgia do autor, homens comuns, em geral, se 

sensibilizam perante o sofrimento da sociedade, buscando o retorno benéfico, sendo 

comum o encorajamento à ação coletiva nela. Em A noite, por exemplo, cabe 

principalmente a Manuel Torres compreender o problema, experimentar várias situações 

opressoras e “resolver” o desequilíbrio social no desfecho.  

             Torres é, inclusive, o primeiro a tomar conhecimento da eclosão da revolução 

nas ruas. O amigo Carlos vai à redação e conta-lhe a novidade. Torres é, realmente, o 

primeiro a ter conhecimento que Lisboa está prestes a ser plenamente cercada, antes 

mesmo da Administração de censura, que se julga muito imponente, mas é somente o 

poder esmagador da liberdade do povo português.  

             Imediatamente, ele estabelece uma conversa com Cláudia, contando sobre a 

revolução, mostrando preocupação com o jornal e almejando à saída de Valadares do 

emprego. De certo modo, o redator tem um fio de esperança, pois relaciona a 
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enigmática revolução com o fim da ditadura. A incerteza reina no ar, mas ainda Torres 

possui esperança.  

                Ao perceber algo suspeito, Valadares dá ordens à Cláudia com muita 

arrogância: "[...] Veja mas é se dá mais atenção ao que está a fazer! [...]" 

(SARAMAGO, 1979, p.133). Torres ironiza o chefe, que lhe responde com arrogância e 

severidade: "[...] Você parece ter-se esquecido depressa da nossa conversa de há 

bocado. [...]" (SARAMAGO, 1979, p.134).  

               O redator da província aconselha a estagiária a ter mais cuidado na redação, 

por ela ser novata. Ela se mostra desanimada com a realidade suja do jornalismo, apesar 

de amar muito a área, ficando desolada com o desenvolvimento opressivo do ambiente 

profissional, bastante tendencioso e alienado.  

               Com ironia, Torres critica Portugal e se mostra decepcionado com o país, 

exatamente como Saramago que, apesar de nunca ter se esquecido de sua nação, 

guardou relativa mágoa de alguns nativos. No trecho abaixo, o uso do diminutivo 

"Portugalzito" retrata, com humor, a descrição de um lugar degradado pelo Estado 

Novo:  

 
Das habilidades que o mundo sabe, essa ainda é a que faz melhor: dar voltas. 

Se calhar é por isso mesmo que os homens não conseguem estar quietos. 

Mas aqui, neste Portugalzito que faz doer tanto, nem parece que estamos 

vivos.(SARAMAGO, 1979, p.130).  

 

             A desilusão do país é refletida diretamente em uma seção jornalística 

metonímica obediente às forças censoras, mas que possui ínfimos democratas dentro 

dela que justamente deixam acessa a magia da trama. Uma famosa crítica discorreu 

sobre a peça inaugural de José Saramago com brilhantismo interpretativo:  

 
[...] É, pois, uma peça de celebração, um hino a um tempo presente que 

arruma o passado, um escrito de construção gradual da euforia. Toma-se o 

grupo como meio fundamental da situação dramática, nele se distinguindo o 

corpo da tipografia e da direcção e da administração como, respectivamente, 

força positiva e negativa, debatendo-se o conflito no corpo intelectual por 

excelência, o da redacção.(ARNAUT, 2008, p.144).  

 

             Em um momento de apurada tensão na trama, Jerônimo informa que a 

revolução está nas ruas, para saber, de Valadares, o que o jornal fará a respeito. 

Incrédulo, Valadares não acredita na informação e ameaça o informante e os demais: "O 

quê? Uma revolução? (Olha para os jornalistas, desconcertado.) Vocês não... Que raio 

quer isto dizer? Se é brincadeira, fiquem sabendo..." (SARAMAGO, 1979, p.135).  
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                Possivelmente, fez isso por receio do inesperado, pois, até então, obedecendo 

ao regime totalitário, ele tinha uma certa segurança que o protegia de qualquer perigo. 

Agora, com o surgimento da revolução, a zona de conforto dele está bem abalada e isso, 

naturalmente, o perturba.  

                Vale ressaltar que as duas reticências presentes no trecho aparecem mesmo na 

peça saramaguiana, contribuindo muito com o tom repreensivo da história. É como se o 

antagonista, exaltado, quisesse dizer mais coisas, deixando uma ameaça maior no ar, 

pois as palavras estão subtendidas. Os pontos de interrogação podem também ser sinais 

de insegurança, pois tal recurso expressivo mostra que, assim como os outros 

personagens, Valadares não compreende o grau de complexidade da situação, lançando 

indagações retóricas no ar.  

                Os diálogos entre Valadares e os funcionários da redação mostram uma 

relação de superioridade e obediência entre eles, apesar de alguns, como Jerônimo e 

Torres, responderem ao tratamento hostil do chefe, em alguns momentos, com ousadia.  

Todos os diálogos são bem pensados, afinal de contas, "No teatro, cada fala tem 

exatamente o comprimento certo [...]. Logo, uma personagem de uma peça não fala 

meramente para mostrar como é nem está autorizada, tampouco, a ocultar-se" 

(BENTLEY, 1967, p.83).  

              O teatro representa uma espécie de reflexo da existência humana e, 

naturalmente, abordar a censura fez com que José Saramago construísse uma narrativa 

imperativa em A noite, até porque ele bem sabia que o discurso teatral possui tal 

natureza. Os personagens que contestam a ditadura de Salazar, portanto, são reprimidos. 

Já os a favor da mesma são usados para manutenção da atmosfera imperativa na peça. 

Relação clara de desigualdade de poder, portanto.  

              Essa relação de desigualdade aparece também nas dúvidas dos personagens 

sobre a revolução justamente pela falta de dados precisos dela. O redator parlamentar 

Fonseca deixa clara a hierarquia existente, manifestando a divisão política ideológica do 

país que se vê, obviamente, também na redação do jornal:  

 
[...] Ora, se há revolução, é contra o Marcelo, ou a favor do Marcelo? É a 

esquerda que o quer deitar abaixo? Duvido. A esquerda, toda a gente sabe, 

não tem força. Ou é o golpe da direita? Da direita mais à direita, quero eu 

dizer... (Perde-se um pouco no fio do raciocínio, ou teme que ele o leve a 

conclusões perigosas.)[...].(SARAMAGO, 1979, p.135). 

 



37 

 

                O nome masculino citado no trecho é de Marcelo Caetano2, que substituiu 

Antônio Salazar. Ele pôs em prática a "Primavera marcelista", aumentando a censura 

em Portugal. Dirigiu o governo autoritário até ser deposto em 25 de abril de 1974, pela 

Revolução dos Cravos.  

               Pelas palavras de Fonseca, ficam evidentes as dúvidas sobre a revolução que 

permeiam o enredo. O medo assombrou até os apoiadores fiéis ao regime ditatorial. 

Tudo isso porque, em A noite, a Revolução dos Cravos eclodiu inesperadamente, sem 

quaisquer explicações. 

               Sendo assim, na Lisboa da peça saramaguiana, os revolucionários poderiam 

ser tanto esquerdistas quanto direitistas. Dos últimos, ainda havia, entre eles, uma 

indecisão ideológica formada por portugueses que "fingiam" apoiar o Estado Novo, mas 

preferiam não se manifestar, neutralizando-se. De fato, eram direitistas por fachada e 

agiam assim, talvez, por receio da censura política violenta. 

               Semelhante é a redação do jornal de Abílio Valadares: existem os esquerdistas 

"radicais", os direitistas passivos obedientes ao governo e os direitistas "indecisos" que, 

na verdade, formam uma quantidade significativa na trama: o fotógrafo Baltasar; o 

contínuo Faustino; o redator desportivo Pinto; o linotipista Afonso; o compositor 

manual Damião; o redator Monteiro e o administrador Figueiredo. Não agem a favor, 

nem contra, mas, para evitar desavenças políticas, dizem-se "direitistas". Por isso, na 

citação transcrita, Fonseca disse: "[...] Da direita mais à direita, quero eu dizer... [...]" 

(SARAMAGO, 1979, p.135).  

               A rubrica entre parênteses é bem sugestiva: a confusão ocasionada pela 

revolução ganhando as ruas lisboetas possivelmente gerou uma confusão na mente do 

personagem, como escrito: "(Perde-se um pouco no fio do raciocínio [...])" 

(SARAMAGO, 1979, p.135).  

              Todavia, a hipótese mais viável é a segunda: "([...] ou teme que ele o leve a 

conclusões perigosas) [...]" (SARAMAGO, 1979, p.135). O raciocínio de Fonseca 

torna-se arriscado por, provavelmente, contestar o sistema político português. O perigo 

é certeiro: contestando-o, Fonseca pode sofrer uma natural opressão para falar menos ou 

até se calar.  

              Na década de 1970 portuguesa, realmente, afirmar que há um "golpe da direita" 

não soaria bem, até porque, como não é novidade, a direita era a ditadura salazarista e a 

 
2 (1906-1980): professor de direito, jurisconsulto e político português. Figura relevante durante a ditadura 

salazarista, foi o último presidente do conselho do Estado novo.  
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mesma não aceitava divisões entre si. Para ela, a única e abominável oposição era a 

esquerdista, aquela que defendia a liberdade plena. E essa era sempre censurada, essa 

precisava se silenciar para não perturbar.  

                A afirmação espontânea do Fonseca poderia ter gerado problemas mais graves 

para ele se ouvida pela temida Administração da censura portuguesa. Felizmente, o 

personagem percebeu o risco a tempo e calou-se. O Estado Novo venceu mais um, 

mesmo que não tenha feito nada nessa situação para conquistar a vitória, mas, aqui, 

derrotou mais um português amedrontado.  

               Na verdade, o medo toma conta de todos os personagens da trama, depois da 

eclosão da revolução. Nesse momento bem agitado, Torres diz a Valadares que precisa 

falar com o diretor, mas é maltratado pelo antagonista, que o censura. Ofendido, o 

redator da província acusa-o de ele ter pacto com a PIDE3. 

               Exaltado e aflito, Valadares esbraceja: "[...] Olhe que eu... Olhe que eu não lhe 

admito! Eu nunca tive relações com a PIDE!" (SARAMAGO, 1979, p.136). Em 

seguida, o tom de ameaça cresce: "(Gritando). Não me faça perder a cabeça! Já lhe 

aturei demasiado! [...]" (SARAMAGO, 1979, p.136). Tudo se passa muito rápido na 

peça teatral e de modo tenso.  

               O nervosismo ganha evidentes proporções na história, quando, na noite, 

Jerônimo insiste para que o jornal divulgue, na edição do dia seguinte, a notícia da 

revolução, mas Abílio Valadares o proíbe, questionando a veracidade dos fatos que 

envolvem o movimento.  

               No entanto, o chefe da tipografia desobedece-lhe, contrariando suas ordens. 

Valadares acredita que divulgando algo sobre a revolução, tal ação pode aborrecer o 

governo, pois ainda não há notícias precisas sobre o episódio. Para ele, a melhor opção é 

esperar, ganhar tempo e tentar saber quais são, de fato, as procedências do movimento, 

antes de agir impulsivamente.  

               Ele pede muita cautela para a equipe profissional e proíbe divulgações 

antecipadas sobre o movimento revolucionário, além de ordenar que Torres e Cláudia 

fiquem parados, sem trabalhar, para os dois não atrapalharem na interminável espera de 

outras informações possíveis. Estagnados, são mais fáceis de serem controlados, é claro. 

Sobre isso, o chefe da redação manda: "[...] Vocês? Vocês, o melhor é não fazerem 

 
3 Polícia Internacional e de Defesa do Estado: foi a polícia política portuguesa entre 1945 e 1969, 

responsável pela repressão de todas as formas de oposição ao regime político vigente. A sua atividade 

abrangia igualmente o serviço de estrangeiros e de fronteiras.  
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nada. Hoje, o jornal paga-lhes para estarem quietos. Ficam aí, à minha vista, que eu 

estou cá com umas certas desconfianças...[...]".(SARAMAGO, 1979, p.137).  

                Sempre inseguro, as desconfianças de Valadares são características de tempos 

autoritários, beirando à insanidade. Para diminuí-las ou ao menos controlá-las, a 

manutenção da censura é uma arma eficiente. Foi o que ele fez, tentando neutralizar 

Manuel Torres e Cláudia. Mantê-los em "silêncio absoluto", pelo menos, era o que ele 

previa.  

               Por ora, o que ele não esperava, acontece: inativos e ociosos, os dois 

antifascistas têm tempo mais que suficiente para conversar e, com isso, a estagiária 

aconselha o amigo a ir às ruas ver a revolução. Ele, por fim, vai: ouve o conselho da 

jovem e desrespeita a ordem do chefe, portanto. Resolve, por conta própria, buscar 

informações externas. Melhor decisão a se tomar.  

              Para ajudar Torres e evitar que ele tenha futuros problemas com os censores, 

Cláudia diz a Valadares que o amigo foi comprar fósforos para justificar a saída 

inesperada dele. Nota-se uma ironia nessa desculpa, afinal de contas, a mesma é bem 

fútil. Provavelmente, José Saramago acreditava não ser necessário justificar o fato de o 

personagem ter se destinado à revolução antifascista, não apenas para ter maiores 

informações sobre o movimento, mas, talvez, até para Torres lutar contra o Estado Novo 

português. 

              Como Manuel Torres é um personagem esquerdista engajado, então, ele fez a 

ação mais natural de um cidadão português consciente: defender a volta da democracia, 

para isso, indo à revolução. Sendo assim, não há necessidade de justificar a ação 

detalhadamente. É um direito, como também um dever de Torres ir.  

              Desse modo, a ironia está presente por ser ingênua e banal a explicação da 

estagiária, como se a resposta dela fosse um enfrentamento à ditadura salazarista, mas 

dada de modo sutil e, ao mesmo tempo, provocante. Contestação ao regime, provocação 

à censura, é sinônimo de luta pela democracia portuguesa.  

              Claro que a singela desculpa não convence. Ao contrário, aumenta a fúria do 

agressivo Valadares, que ameaça a jovem: "[...] (Olha para Cláudia.) Fósforos... Você 

também me saiu uma boa prenda, deixe lá... Fósforos... Não vai perder pela demora, 

amanhã lhe dou os fósforos..."(SARAMAGO, 1979, p.141). 

              A partir dai, é possível perceber um crescimento comportamental de Cláudia, 

uma jovem estagiária inexperiente sim, mas que, agora, mostra mais força para desafiar 

o regime salazarista, representado, na redação, principalmente por Abílio Valadares. De 
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fato, a personagem responde-lhe a provocação com uma esperançosa indagação: "E se a 

revolução ganhar?"(SARAMAGO, 1979, p.141). Personagens femininas saramaguianas 

fortes e seguras de si: Cláudia é uma idealista democrática, reveladora de um ousado 

senso crítico contra a opressão política.  

               Parece que, com a saída momentânea do amigo, ela precisa manter iluminada a 

chama em benefício democrático. Antes disso, os comentários dela eram mais 

reservados, um tanto fragmentados e davam a impressão também de serem mais 

receosos. A partir de então, Cláudia ganha um bom destaque no enredo, tanto que o 

chefe desenvolve uma discussão hipócrita com ela, tentando persuadí-la de que ele não 

tem relação nenhuma com o regime totalitário. São as palavras dele: "[...] Defendo a 

objectividade, a neutralidade da imprensa não estou comprometido com o poder...[...]" 

(SARAMAGO, 1979, p.141).  

               Evidentemente, Valadares, por meio irônico, tenta camuflar seus desejos da 

revolução ser derrotada, o que soa falso, pois todos sabem que o opressor defende a 

permanência da ditadura portuguesa, não sendo ele apenas um jornalista, como pontua. 

Em resposta a essa encenação patética, Cláudia, mais uma vez, o desafia, dando-lhe um 

sorriso incrédulo.  

              A partir desse momento na história, a saída de Torres às ruas é usada por 

Valadares para o mesmo ganhar tempo sobre a possível impressão de o jornal trazer ou 

não a notícia polêmica da revolução. Apesar de antes ter explanado em alto tom que, 

assim que o redator da província voltar, será demitido, o antagonista passa a usar a saída 

do subordinado de modo estratégico agora. 

               Com astúcia, Valadares resolve postergar a impressão da edição jornalística 

com a desculpa de que eles devem esperar Torres voltar, pois ele trará mais informações 

sobre o tumulto externo. Ganha tempo até ter a certeza de que a publicação da notícia 

sobre o movimento revolucionário não aborrecerá, de fato, o regime político.  

              Irritada com tamanha falsidade, Cláudia interrompe o censor, enfrentando-o: 

"[...] O Torres foi por sua livre vontade. Ninguém lhe deu ordem, nem instruções. E o 

senhor Valadares já ameaçou aí que o vai despedir por má conduta profissional" 

(SARAMAGO, 1979, p.142-143). É nítido o crescimento ousado da personagem, visto 

que ela não possui mais temor de coação política. 

             Afrontado e surpreso com a reação da jovem, Valadares não titubeia e a ameaça 

severamente:  
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[...] Cale-se, sua parva! Desapareça-me da minha vista! Quem amanhã vai 

mesmo para a rua, é você.  Despedida, pois.  E o seu querido Torres da 

província irá fazer-lhe companhia tão depressa eu possa. Não me vão ficar 

aqui a empestar a Redacção.(SARAMAGO, 1979, p.143). 

 

                  Tentando apaziguar a tensão, Jerônimo pede ao chefe para voltar ao assunto 

importante da impressão jornalística. Valadares insiste na espera de Torres e pede para a 

sua equipe "confiar" nele. Como confiar em um aliado direto da ditadura? O chefe da 

tipografia percebeu o fingimento discursivo dele e retrucou: "[...] Confiar, não 

confiamos. Mas vamos esperar. [...] Quando o director chegar, a tipografia quer ser 

informada. (Sai.)" (SARAMAGO, 1979, p.143). Uma ordem indireta foi dada por 

Jerônimo como se desprende na explanação do personagem.  

                 Fonseca ouve a fala dele e, percebendo o tom exigente nela, tece um 

comentário a Valadares, incitando-o à violência: "[...] Este jornal está a precisar de um 

pulso firme, ou vai tudo por água abaixo. Ou se lhe deita a mão, ou caímos na 

anarquia." (SARAMAGO, 1979, p.144). "Anarquia", nesse contexto, pode ser entendida 

não apenas como "bagunça"; "confusão", mas também, como "esquerda". Parafraseando 

o raciocínio do redator parlamentar: para não se influenciar pela esquerda, é necessário 

um pulso humano firme.  

                Claro que o conselho, mesmo vindo de alguém com concepções direitistas 

como Fonseca, não agradou Abílio Valadares, que detesta ser vexado em público, mais 

especificamente perante seus empregados. Motivo suficiente para ele responder o amigo 

com um tom bem repreensivo: "[...] Fonseca, não te admito que me fales nesse tom. A 

nossa amizade não te dá o direito. A responsabilidade é minha, eu é que sei o que devo 

fazer. Mete-te no teu serviço!"(SARAMAGO, 1979, p.144).  

              Abalado, Fonseca tenta consertar o excesso falado e pede desculpas formais 

para Valadares. Precisando descontar a humilhação em alguém, Fonseca usa Cláudia 

como alvo fácil, tentando inferiorizá-la pela falta de habilidade profissional dela. Com 

agressividade, o direitista se excede:  

 
[...] Cada um no seu lugar. Eu também não vou dar ordens aos linotipistas. 

[...] Uma candidata, uma estagiária, ou lá que é, sempre aqui a conspirar com 

o Torres, aos segredinhos, às piadas, desconsiderando a hierarquia. E tem o 

atrevimento de desmentir o chefe da Redacção! [...] Olhe lá, ó menina, você 

sabe o que é um chefe da Redacção, sabe?(SARAMAGO, 1979, p.144). 

 

            Sem hesitar, a jovem responde o opressor com poucas palavras, mas escolhe as 

certas, justamente para desestabilizá-lo. Para desarmá-lo com prudência, usa uma 
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qualidade que ela possui, mas que Fonseca e seus amigos não têm: simplicidade. Bem 

calma, Cláudia retruca o oponente: "(Fremente, mas segura de si.) Não sabia, mas agora 

sei. Está à vista de toda a gente" (SARAMAGO, 1979, p.144). Por essa, Fonseca não 

esperava! Cláudia conseguiu: ele ficou tão desconcertado com a resposta para a sua 

pergunta que saiu, sem argumentar mais nada.  

                A valentia dessa personagem saramaguiana forte desperta a fúria não só de 

Valadares e o comparsa Fonseca, como também do diretor e da Esmeralda. Típica 

direitista, Esmeralda percebe que a estagiária está desafiando alguns aliados e tenta 

intimidá-la com ofensas verbais: "[...] Vêm para o jornalismo estas lambisgóias de blue 

jeans, ainda a cheirar à mãezinha delas [...] Malcriadas. Se calhar, até se drogam. Não 

me admiraria nada" (SARAMAGO, 1979, p.144-145). E a ironia da personagem ganha 

destaque mais uma vez na resposta seguinte: "[...] Não se admire, que é verdade. Fiquei 

drogada desde que aqui entrei." (SARAMAGO, 1979, p.145).  

               Não obstante, o chefe da redação volta a censurá-la, exigindo silêncio no 

ambiente. Com a chegada do diretor, o centro das atenções volta novamente ao 

movimento revolucionário, sendo que ele e Valadares criam conjeturas sobre o assunto. 

Máximo Redondo, com receio político, acha melhor retirar o banal artigo do fundo da 

página inicial do próximo jornal, pois na situação conturbada em que o país se encontra, 

acredita não ser conveniente publicá-lo.  

               Trata-se de uma censura indireta, pois mesmo o diretor não admitindo, resolve 

eliminar seu texto por possível reação negativa do Estado Novo. Sua ação está ligada à 

opressão política que ele não quer sofrer, afinal de contas, em tempos autoritários, todo 

cuidado é válido e Máximo sabe bem disso.  

              Aliás, mencionar ser um partidário direitista é uma forma de também evitar 

prováveis rinchas políticas. Em uma conversa preocupante sobre a revolução, sem saber 

ainda qual é a origem ideológica do movimento, o diretor, pela primeira vez na trama, 

deixa claro, mesmo por meio de uma resposta coloquial, ser defensor do regime. Veja o 

trecho comprobatório:  

 
VALADARES: Desconfio de que o golpe é mesmo do movimento dos 

oficiais, senhor engenheiro. 

[...] 

DIRECTOR: Oh diabo! 

VALADARES: Pois é. O golpe deve ser mesmo contra o governo e contra o 

regime. Todos os indícios apontam para aí.(SARAMAGO, 1979, p.146). 
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                 Abílio Valadares deduz que a revolução é esquerdista, fazendo com que 

Máximo expressasse sua aversão aos opositores bem como sua defesa ao regime, com a 

frase informal, mas bem sugestiva: "Oh diabo!". Em seguida, Valadares reitera seu 

pensamento, aproximando o movimento revolucionário à oposição salazarista.  

                Por isso e outras, o diretor continua achando melhor o jornal não circular nas 

ruas no dia seguinte, pensando em inventar a desculpa que sofreu coação do governo 

para isso. Há, portanto, uma censura dissimulada, ao passo que o personagem fingirá 

que foi repreendido. O problema é a concorrência, isto é, se os outros jornais circularem 

e somente o seu não. Por que apenas esse periódico seria censurado, afinal de contas? 

Justificativa um pouco contraditória para se apresentar ao público leitor. 

              Impaciente, Jerônimo espera uma resposta assertiva de Valadares, 

pressionando-o. Não recebendo, se dirige diretamente ao diretor para saber o futuro da 

próxima edição. O jornal não pode parar devido às superstições direitistas. O chefe da 

tipografia afirma: "[...] Sabemos que há um golpe militar nas ruas, e não temos uma 

linha escrita sobre o assunto... Que pensa o senhor director, uma vez que a 

responsabilidade principal lhe pertence?" (SARAMAGO, 1979, p.149).  

               Valadares crê que eles devem esperar ainda a volta de Torres. O diretor 

responde Jerônimo, para ganhar tempo, com um discurso artificial: "[...] temos vivido 

aqui como uma família [...] seja o que for que aconteça nestas próximas horas, assim 

continuaremos a viver..." (SARAMAGO, 1979, p.149). Em reprovação, sem medo da 

opressão posterior, o audacioso Jerônimo diz que o jornal sairá sim, queira Máximo ou 

não.  

              A postura explosiva do esquerdista mostra o desgaste psicológico em que ele se 

encontra, naquele ambiente, com várias incertezas sobre a revolução, além das 

enrolações dos superiores, que só atrapalham a sua função. José Saramago também 

criticou muito o excesso burocrático do Diário de Notícias, principalmente quando o 

mesmo afetava na escrita das crônicas, retardando o seu trabalho.  

             Inconformada, Cláudia também enfrenta o diretor, pois percebe que o chefe está 

indeciso com a publicação esperada de uma notícia sobre o movimento contestatório. 

Sem medo algum, ela tece o comentário: "A nossa primeira e única obrigação é ir 

averiguar o que se passa e dizer. Não temos outro dever." (SARAMAGO, 1979, p.150).   

             Os amigos de Torres não entendem o fato de apenas ele ter ido, por conta 

própria, em busca de averiguações externas. Um jornal responsável e independente 
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deveria fazer com que a equipe, sem temor, se prontificasse a essa tarefa, o que não 

aconteceu na redação ambientada em A noite.  

                 Em outra discussão fervorosa entre os dois, a estagiária acusa o diretor de 

estar a serviço do fascismo, isso porque ele já deu fortes indícios de que é direitista, em 

conversa informal com o comparsa Valadares. Ao ouvir a ofensa verbal da jovem, o 

administrador (um aliado do diretor) procura controlá-la, partindo de uma forte e 

agressiva ameaça:  

 
Que linguagem é essa, que atrevimento? Onde é que está o fascismo, onde é 

que vêem o fascismo? Não há fascismo! Isto é um jornal, e um jornal 

honrado. Valadares, tome nota de que esta senhora deixa de ser nossa 

empregada. Despedida com justa causa [...].(SARAMAGO, 1979, p.156).  

 

                 No contexto, o fascismo é a ditadura salazarista. Partindo do pensamento 

saramaguiano, fascistas são todos os direitistas que censuram o povo português. São 

aqueles contrários à liberdade, portanto Máximo Redondo e aliados são, de fato, 

defensores de ideais fascistas. Cláudia está certa e convicta que ela não será demitida, 

representando apenas mais uma lamentável situação de opressão.  

                 Em A noite, a tensão chega a níveis gritantes, tanto que os direitistas 

começam a se alfinetar entre si. Desgostoso com a falta de punho que o diretor atribui 

ao Valadares, o superior o destrata com brutalidade: "[...] cala-se. Se você não é capaz 

de restabelecer a disciplina, eu me entenderei com eles. Até é melhor, você não está em 

condições de os enfrentar..." (SARAMAGO, 1979, p.153). Valadares engole o orgulho 

ferido e acata submisso. A equipe jornalística vê o espetáculo e "aplaude" em silêncio, 

porém sofrendo com um diretor que cisma em não publicar a próxima edição.  

                Enfim, Manuel Torres volta da rua, dizendo que a revolução aconteceu e se 

oferecendo para escrever a matéria sobre o episódio. Rapidamente, ele formula a 

matéria em uma folha de papel. Em seguida, informa ao diretor que não mencionou o 

fato das tropas irem às ruas para derrubar o governo, o que todos sabem que é verdade, 

pois Torres confirmou ser a revolução de natureza esquerdista. Preferiu, por enquanto, 

camuflar a realidade, descrevendo-a com cautela.  

               Ainda assim, o diretor não mede esforço para censurá-lo: "(Intimativo.) 

Ordeno-lhe que me entregue esse papel! Olhe que se arrepende!" (SARAMAGO, 1979, 

p.156). A noite apresenta censura verbal, ao passo que somente palavras são usadas 

como armas de manipulação humana durante o enredo inteiro, não chegando à violência 

física.  
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               Todavia, antes de alguma reação precipitada de Torres, Jerônimo arranca o 

papel das mãos do amigo, evitando que o opressor dominasse a situação. Irônico, ainda 

o chefe da tipografia dá a ele um bom conselho: "[...] Não se arrepende, não, senhor 

director. Cuide o senhor de si, que bem vai precisar [...]" (SARAMAGO, 1979, p.157).  

               No final da peça, a redação jornalística é mostrada com divisões mais nítidas, 

sobretudo, em grupos bem formados: os contrários à ditadura; os meros observadores e 

os defensores do Estado Novo. Cada personagem vestindo a camiseta ideológica do 

respectivo grupo, provando que "a peça procura retratar a ingerência da censura na 

Portugal salazarista e aventar uma saída (revolucionária) para a renovação de forças da 

sociedade portuguesa no pós-25 de abril [...]" (COSTA, 1998, p.2).  

              Preocupado e se comunicando com alguém pelo telefone, Máximo Redondo 

ratifica mais uma vez que está do lado do fascismo com o comentário: "[...] A revolução 

está na rua. Os militares. Contra nós, sim; contra nós. Tenho a certeza... Isso mesmo... 

queime... queime... queime... [...]" (SARAMAGO, 1979, p.157). Surpreendente: a 

Revolução dos Cravos prestes a derrotar a ditadura e o personagem não abandona o lado 

censor que possui, se revelando como um assassino violento da liberdade humana.  

               José Saramago cria um final emblemático para a peça: um grito contagiante 

pela liberdade do povo português e, consequentemente, uma total reprovação à censura 

política típica da ditadura salazarista. Fica-se evidente que a matéria sobre a revolução 

sairá no jornal, pois "A máquina já está a andar!" (SARAMAGO, 1979, p.158).  

              A máquina funcionando, em questão, faz o som da rotativa, saindo da porta da 

tipografia da redação do jornal. A alegoria com a máquina pode ser entendida como a 

almejada vitória da democracia representada na trama, por Manuel Torres, Cláudia e 

Jerônimo. Houve, então, superação da censura política.  

             Ademais, como os direitistas aliados à ditadura não queriam a divulgação da 

matéria na página do periódico e, no entanto, a mesma está sendo impressa, deduz-se 

que a máquina é o símbolo democrático usado por José Saramago em sentido alegórico. 

A Revolução dos Cravos destruiu o atroz Estado Novo português, o que não foi ação 

simplória.  

             Em determinado momento da história, a máquina para de funcionar, mas, logo, 

ela voltará. Embora o grupo fascista (Abílio Valadares, Máximo Redondo, 

administrador e outros) deseja que ela pare de vez, a torcida esquerdista é mais crédula e 

fervorosa, gritando veemente que ela "[...] Tornará a andar! [...]" (SARAMAGO, 1979, 

p.158). Fica claro que a vitória da democracia é o resultado inevitável.  
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               Portanto, a impressão da notícia sobre a revolução representa a queda do 

sucessor de Antonio de Oliveira Salazar e o fim do regime político opressor. Mais que 

isso, representa o êxito da Revolução dos Cravos e a vitória da democracia portuguesa. 

E a máquina continua funcionando certamente... 

 

2 A acepção histórica de José Saramago na peça antifascista 

 

              Assunto bem polêmico na concepção de José Saramago, a História foi muito 

discutida e contestada pelo dramaturgo. Isso porque, para ele, não havia fatos históricos 

puramente verídicos, podendo os mesmos serem questionados. Em seu pensamento, 

para se escrever um relato histórico, é necessário partir de um ponto de vista, ou seja, 

uma opinião subjetiva. Desse modo, pode ser algo fictício.  

              Em uma reportagem feita por Marília Scalzo para a Folha de São Paulo, o 

escritor discorreu sobre o tema com veemência e grande poder persuasivo: 

 
Quando digo a História como ficção estou a sugerir ou propor que a história 

afinal de contas não o é, e isto pode parecer escandaloso ..., segundo a minha 

opinião, a História pode ser e é, porque não me limito a dizer que pode ser, 

afirmo que a História é uma ficção. Porque a História que tomamos como 

História é, para voltar ao símile da viagem, a primeira viagem. Para fazer a 

História, faz-se uma seleção de fatos, de acontecimentos, de eventos e de 

pessoas. E para fazer a viagem faz-se uma seleção do lugar. É exatamente a 

mesma coisa. A História, o segundo volume da História, não em continuação 

de um outro, mas um volume paralelo àquele que já foi escrito... Ora, 

quando acontece que a História se apresenta como ficção, uma vez que 

elimina todas as viagens possíveis, não já pela geografia, ou pela cultura, ou 

pela arte, ou simplesmente pelo turismo, mas quando elimina o continente. 

Basta enunciar uma banalidade aqui. Todos sabem que a História é contada 

de um ponto de vista. (SARAMAGO, 1988, p. 3). 

 

              Sendo assim, os argumentos de José Saramago relativamente à História tendem 

sempre para uma abordagem repleta de ficção. Na verdade, o dramaturgo "[...] 

percebeu, no caráter lacunar e fragmentado do discurso histórico, a possibilidade de 

transformá-lo em matéria ficcional [...]" (BARBOSA, 2017, p.70). Com maestria, 

reinventa os fatos históricos de modo a enriquecer sua dramaturgia, usando a disciplina 

apenas como pano de fundo para os textos literários. Para ele, "[...] o discurso histórico 

não pode mais ser visto como 'templo de eternização do passado' [...]" (BARBOSA, 

2017, p.78).  

             Saramago consegue recriar fatos históricos ditos como incontestáveis, de modo 

a causar estranhamento nos leitores, principalmente em aqueles que acreditam ser a 
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História uma ciência imutável. Apesar de literatura ser uma arte e, consequentemente, 

ficção, é curioso o modo como o escritor mescla, com muita constância, aspectos 

históricos com fictícios em suas produções literárias. Segundo Mirian Rodrigues Braga, 

entender a concepção saramaguiana de História: 

 
[...] é ir muito além do paradigma tradicional, que é o de uma visão singular 

do seu objeto, um acontecimento, uma série de acontecimentos, de 

personagens que só existem uma vez. [...] para Saramago a História não deve 

dar primazia ao acontecimento histórico, nem reconhecer o privilégio do 

papel dos indivíduos e, em especial dos grandes homens, muito menos deve 

aceitar sua redução a uma narração cronológica dos acontecimentos. 

(BRAGA, 1999, p. 19). 

 

                  E é deste ponto de vista particular, que define a respectiva ciência como 

ficção, "contada de um ponto de vista", que Saramago escreveu a peça teatral A noite e, 

similarmente, também se pretende analisá-la nessa pesquisa, bem como investigar o 

lugar da censura no cerne dessa concepção.  

                Na trama, o dramaturgo usou a impactante Revolução dos Cravos apenas 

como base para construir um cenário em que a opressão reinava brutalmente, sendo que, 

vários personagens opositores ao regime salazarista como, por exemplo, Manuel Torres, 

Cláudia e Jerônimo, em diversos momentos, foram silenciados. Apesar de eles 

responderem, várias vezes, aos censores políticos, se equiparando à ousadia do próprio 

escritor, mesmo assim, a repreensão na trama é forte e frequente. 

.           De fato, Saramago utilizou um episódio português real apenas como pano de 

fundo para o seu enredo, recriando-o conforme bem entendeu, até pela razão de que, 

para ele, a História era apenas uma representação da realidade e não uma comprovação 

de dados.  

                Aliás, o sentido histórico defendido por ele está em plena sintonia com a ideia 

de "verossimilhança" (ilusão de realidade) bastante explorada em literatura em geral, 

afinal, se é História uma representação, então, trata-se de uma mera ilusão. O trecho 

crítico seguinte casa com o exposto e se enquadra perfeitamente em A noite: " [...] Face 

ao mundo, porém, o teatro tem a honestidade de confessar-se teatro e de saber que é 

engano. Ele é aparência real numa realidade aparente [...]" (ROSENFELD, 1965, p.51).   

              Como o próprio nome da peça saramaguiana sugere, tudo se passou em apenas 

uma noite, em 24 a 25 de abril de 1974. Sabendo que tal movimento revolucionário 

aconteceu com muita violência e conflito, o dramaturgo o reutilizou satisfatoriamente 

para abordar a censura característica em tempos hediondos de ditadura, apesar da 
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aparência baseada na História. Apesar do escritor enfocar mais a História, naturalmente 

a opressão se desenvolve bem dentro daquele contexto ditatorial.  

                 Observando relatos de acontecimentos reais portugueses, foi implantada uma 

ditadura no país após o golpe militar de 1926. De início, Antônio de Oliveira Salazar 

virou um ditador, além de primeiro-ministro das finanças, em 1932. Sendo assim, o 

mesmo não perdeu tempo e implantou um regime influenciado no movimento fascista, 

criado por Mussolini. Bem depois, em 1968, Marcelo Caetano o substituiu, dando 

sequência ao Estado Novo luso, isso porque o predecessor sofreu um derrame cerebral, 

impossibilitando-o de permanecer no poder.  

                 Todavia, a decadência política sofrida em Portugal incitou um forte 

descontentamento nos nativos e nas forças armadas, proporcionando o nascimento de 

um movimento contrário ao governo. Tal movimento, conhecido como "Revolução dos 

Cravos", representou ao país, com euforia, aclimatação e democratização.  

                A Revolução dos Cravos serviu para derrubar o Estado Novo português e 

iniciou um processo que desencadeou a implantação de um regime democrático, bem 

como a entrada da nova constituição, dois anos depois, em 25 de abril de 1976, 

caracterizada por uma forte indicação socialista na procedência. Foi um momento 

glorioso para Portugal, encerrando o longo período ditatorial no país.  

               Os militares forçaram a renúncia de Marcelo Caetano, que fugiu para o Brasil 

e, como consequência, o general Antônio de Spínola 4assumiu a presidência portuguesa. 

As peculiaridades dessa revolução fascinaram muito o dramaturgo, que, como se sabe, 

foi um fiel defensor da democracia e da igualdade social. Não à toa, José Saramago 

atuou sempre um socialista ativo.  

              Ademais, entre as medidas imediatas da revolução, uma é bastante relevante: a 

extinção da censura. O povo português, que foi muito repreendido na ditadura 

salazarista, pode se expressar sem retaliações, após o término dela, saindo às ruas para 

comemorar e distribuindo, como agradecimento, cravos (a flor nacional) aos soldados 

guerreiros e esse fato deu o nome famoso à revolução. Na peça, Saramago abordou o 

tema censura com uma relativa empolgação, sobretudo, no final de A noite, quando a 

opressão política foi enfraquecida devido à impressão jornalística.  

            A Revolução dos Cravos representou um salto significativo para a democracia 

portuguesa, motivo mais que suficiente para o autor utilizá-la como ambiente para a 

 
4 (1910-1996): militar e político português, décimo quarto presidente da República portuguesa e o 

primeiro após o 25 de abril de 1974.  
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obra inaugural da sua dramaturgia e isso ele fez com talento ímpar, usando-a apenas 

como ponto representativo da História.  

               Como a revolução queria derrubar a ditadura portuguesa, acabando com a 

censura política, ela foi empregada apenas como cenário na ficção de Saramago, não 

sendo descrita com grandes minúcias como ocorre em relatos históricos. Prova disso é o 

momento que Torres volta da rua com a notícia: 

 
[...] Aconteceu! Aconteceu! [...] É tudo verdade! Há tropas na Emissora, na 

Televisão, no Rádio Clube. E o Quartel-General, em S.Sebastião, está 

cercado. E outros locais. Fora de Lisboa, também. Eu escrevo a notícia, 

tenho aqui os apontamentos, eu escrevo. [...].(SARAMAGO, 1979, p.156). 

 

                Veja que o personagem dá as informações básicas sobre o movimento 

assistido, querendo escrever logo a matéria. O mais significativo vem agora: Valadares 

o intimida, mandando o esquerdista entregar o papel escrito e a discussão torna-se longa 

e um tanto tensa.  

               Saramago não deturpa a natureza da Revolução dos Cravos, até porque precisa 

da essência antifascista dela para abordar o tema opressão, mas não se aprofunda em 

nenhuma comprovação da História, pois esse não é o seu objetivo principal. Para o 

autor português, o fato histórico deveria ser usado sempre como algo a ser contestado e 

como mero suporte representativo para um bom enredo literário. A literatura, claro, era 

seu interesse maior.  

               O gênero textual escolhido em A noite também contribui para a concisão de 

palavras, visto que, em uma peça, a economia vocabular é fundamental, pois, em geral, 

teatro é um gênero pequeno, sem longa extensão. Como os diálogos dos personagens 

são curtos, claro que Manuel Torres precisou dar a notícia de modo mais rápido, sem 

rodeios. Preferiu escrever o acontecimento histórico a informar os colegas de trabalho 

com riqueza de detalhes, tanto que deixou claro que queria editar a matéria logo. 

Todavia, evidentemente, o escrito dele não pode ser constatado pelos leitores.  

              Aliás, outra prova de que tal revolução é apenas um artifício na peça é o fato 

dos personagens ficarem sempre em um ambiente interno, quando há a eclosão dela nas 

ruas lisboetas. Dentro da redação do jornal, a censura ganha uma visível gradação na 

trama, fazendo com que ou os personagens (direitistas) censurem ou os personagens 

(esquerdistas) sejam censurados.  

             Como se sabe, o único que ousa perfurar a bolha opressiva e colher mais dados 

externos é Torres, que, quando volta, é repreendido como os demais de seu grupo 
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ideológico. Naturalmente, no interior da seção jornalística, a opressão política é mais 

concentrada. Parece que Saramago, isolando o ambiente jornalístico de A noite, talvez, 

com isso, quisesse priorizar a censura dos personagens em detrimento ao movimento 

histórico acontecendo em dimensão maior, lá nas ruas da capital portuguesa.  

              Desse modo, na peça, o contexto conturbado da Revolução dos Cravos é 

propício para a aclimatação da opressão sofrida pelos personagens, sendo que Manuel 

Torres, indo atrás de informações às ruas lisboetas, parece ser o primeiro "a entender 

que Lisboa está prestes a ser cercada; [...] sua energia recém-descoberta, a impaciência 

febril seria sufocada pela Administração de censura (poder esmagador)" (ANDREOLI, 

2005, p.5).  

              A dimensão histórica conferida à censura nessa peça teatral evidencia um 

recurso literário bem explorado, articulado também à defesa do próprio dramaturgo pela 

liberdade de se escrever teatro sem retaliações, pois Saramago ofereceu "a imagem de 

um país sujeito ao medo, tutelado e condicionado pela ditadura política que o havia [...] 

Era o terror" (SOREL, 2007, p.19).  

             Não à toa, o tema "repreensão" é recorrente na trama saramaguiana, aparecendo 

desde o início até o final dela. O convívio duradouro que José Saramago teve no 

jornalismo possibilitou que o mesmo ganhasse gosto e familiaridade na área, mas a 

censura sofrida por ele, basicamente nos tempos do Diário de Notícias, o incomodou 

muito e isso se refletiu na escrita de A noite.  

             Em 1974, Saramago ingressou na direção desse periódico como adjunto do 

diretor Luís de Barros. De imediato, deixou explícito que utilizaria o emprego 

jornalístico com o objetivo político de tornar Portugal um país socialista. Em 1975, ele 

permaneceu no cargo, mas as funções dele se equipariam mais as de diretor, o que dava 

ao escritor uma certa autonomia em relação às atividades básicas de diretor-adjunto. Por 

ora, a liberdade que ele tinha em escrever crônicas com tendências socialistas 

incomodou muitos direitistas influentes e o resultado foi a demissão inevitável.  

           É importante observar que a repreensão política é, portanto, um tema pessoal, 

humano, muito significativo, pois o próprio dramaturgo a experimentou forçosamente 

no jornalismo, "[...] por isso não foi difícil escrever uma ação dramática que se passasse 

em uma redação de jornal em plena ditadura de Salazar" (MENDONÇA, 2018, p.40). 

Pontuar tal observação sobre a vida profissional do Saramago para uma compreensão 

literária de A noite é, realmente, fundamental.  
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                Natural que a experiência profissional do Saramago no jornalismo, muitas 

vezes censurada, transparecesse nas páginas teatrais. De fato, na época da Revolução 

dos Cravos, a opressão era comum em periódicos, visto que o governo queria sempre 

dominar, abafando contestações e beneficiando aliados, quadro propício ao silêncio 

opressivo.  

                Em, por exemplo, um episódio no Diário da República (Diário do Governo), 

publicado em 25 de abril de 1974, o general Antônio de Spínola foi mencionado como 

um favorecido de Marcelo Caetano. Segue-o logo abaixo:  

 
[...] Recorda-se que o ditador criou para o general Spínola, em Janeiro 

passado, o posto de vice-chefe do Estado-Maior das Forças Armadas. E 

enquanto os jornais portugueses, censurados, o celebravam como 'o primeiro 

militar português', recebia das mãos do presidente da república a mais alta 

condecoração nacional, a ordem de 'Torre e Espada' [...]. (Diário da 

república, 1974, p.2).  

 

                 Apoiadores eram elogiados nos tempos salazaristas, como Abílio Valadares, 

em A noite. Postura política sempre combatida por José Saramago no texto ficcional e 

frequente nas páginas periódicas portuguesas. Em outro jornal, Diário de Lisboa, em 15 

de março de 1974, foi evidenciada similar bajulação política, com a finalidade de 

vangloriar a função do exército direitista: "As Forças Armadas não fazem política mas é 

seu imperioso dever, e também da nossa ética, cumprir a missão que nos for 

determinada pelo governo legalmente constituído" (Diário de Lisboa, 1974, p.1).  

              Em seguida, houve relativa menção ao poder governamental, como se 

comprova abaixo:  

 
[...] Essa missão de defesa tem sido cumprida com bravura, reconhecido 

sacrifício e espírito de abnegação, não só pelos oficiais [...] mas também por 

milhares de outros portugueses, militares e civis, que nada solicitando tudo 

deram e continuam a oferecer, numa exemplar disponibilidade de serviço à 

comunidade nacional [...]. (Diário de Lisboa, 1974, p.1).  

 

             Na peça, a "bravura" superior se mostra por meio do personagem Valadares, 

que adora perseguir veemente Manuel Torres. Aliás, a opressão política, algo repudiado 

pelo dramaturgo, foi bem divulgada no jornalismo da conturbada década de 1970 

portuguesa. Observe-a em um trecho do discurso de César Moreira Baptista, ministro do 

interior, ao empossar os novos governadores civis, em 6 de março de 1974:  

 
[...] para que este programa se realize há-de o Estado ser forte para que o 

governo o seja. Havemos, pois, de impor prestigiada, a autoridade quando 
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seja posta em causa. Fazer que prevaleça contra tudo e todos que contra ela 

atentem quando em prejuízo das Instituições ou em ofensa da Pátria.  

É todo um programa de acção; é também um desafio que se nos faz e que 

aceitamos em plena consciência [...]. (Diário de Lisboa, 1974, p.2).  

 

                Um ano antes do fim da ditadura portuguesa, o chefe do Estado publicou uma 

mensagem engajada de próspero ano novo ao povo, em 2 de janeiro de 1973, 

incentivando a violência aos que se opuserem ao sistema político:  

 
[...] É pois mais do que tempo de o Ocidente abandonar a apatia em que tem 

vivido e de passar a actuar com a maior firmeza e sem mais hesitações, para 

que se não torne demasiado tarde. [...] Continuámos [...] procedendo à 

incondicional defesa da nossa soberania, em todos os territórios que 

constituem o sagrado património de Portugal [...].(Diário de Lisboa, 1973, 

p.2).  

 

                Já no dia da revolução, em 25 de abril de 1974, data em que se passa o enredo 

de A noite, o mesmo periódico publicou a reação imperativa do governo de maneira 

informativa:  

 
[...] Em diversas zonas da cidade, forças militares formaram barreiras com 

automóveis atravessados nas ruas e impedem a circulação de veículos. 

Também em muitas zonas da cidade, em especial junto do Rádio Clube 

Português e de aquartelamentos, não é permitida a circulação de pessoas [...]. 

(Diário de Lisboa, 1974, p.1).  

 

              Como se vê, as divulgações de alguns jornais da época salazarista são 

basicamente os pontos criticados pelo Saramago na peça, pois o mesmo repudiava a 

repreensão que os periódicos sofriam do governo, bem como a paparicação jornalística 

a ele, que se revelava em diversas impressões. A noite serve como denúncia de um 

jornalismo coagido pela ditadura portuguesa.  

              É importante ressaltar que, na década de 70, o jornalismo português era feito 

para disseminar os ideais políticos tão contestados por José Saramago que, como atuou 

também na área, teve conhecimento para atacar tal conduta não ilibada em sua obra 

teatral. Para o dramaturgo, a História serviu como fundamento crítico para criar a 

impactante trama, empregando um famoso episódio português apenas como uma 

essência.   

            Para tanto, existem alguns pontos de representação realista em A noite, 

explorados intencionalmente pelo José Saramago. A permanência da data verídica, 

25/4/1974, para a revolução na trama, por exemplo, é um ponto indiscutível de 

intersecção com a realidade. As citações do nome do censor "Marcelo Caetano" 
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algumas vezes no livro e da PIDE, já registradas nessa pesquisa, também apontam para 

o mundo real.  

                Em um determinado momento do enredo, houve referência a lugares reais da 

capital portuguesa, por meio da fala do Manuel Torres: " [...] Há tropas na Emissora, na 

Televisão, no Rádio Clube. E o Quartel-General, em S. Sebastião, está cercado [...]" 

(SARAMAGO, 1979, p.156). Tais informações representam a histórica Lisboa da 

década de 70.  

               Além disso, o dia "16 de março" foi mencionado três vezes na peça, dizendo 

respeito ao "Levantamento das Caldas", uma tentativa frustrada de Golpe de Estado 

ocorrida em Portugal, sendo, portanto, precursor da Revolução dos Cravos. Foi uma 

espécie de catalisador que reuniu os portugueses ao redor do MFA (Movimento das 

Forças Armadas), incitando a participação de quase todas as unidades militares no 

movimento contestatório de abril.  

              Em A noite, a data respectiva sempre foi lembrada pelos personagens em 

sentido negativo, isto é, como uma banalidade. Veja um exemplo comprobatório:  

 

TORRES: Quem mo veio dizer, sabe o que diz. Desta vez, o governo vai-se 

abaixo.  

CLÁUDIA: É outro 16 de Março... 

TORRES: Não creio. Agora é a sério. (SARAMAGO, 1979, p.132). 

 

              A canção "Grândola, Vila Morena" de José Afonso, censurada pela ditadura 

salazarista, também foi mencionada no texto teatral, sendo usada como indicação cênica 

de elo com a História. Tal produção musical foi senha emblemática da Revolução dos 

Cravos, visto que os nativos lusos estavam à espera de ouví-la, para iniciarem a 

manifestação contrária ao Estado Novo.  

            Aliás, a Rádio Renascença, emissora católica portuguesa, transmitiu-a no dia da 

revolução, indicando que os contestadores deviam se direcionar a pontos específicos de 

Portugal. Na peça, os versos musicais soam a luta nacional contra o regime político 

opressor:   

 

(Faustino, que está na Redação, dá um salto. Quer desligar o transístor, 

mas engana-se, e aumenta bruscamente o volume do som.) 

VOZ DO LOCUTOR: Grândola, vila morena/ Terra da fraternidade/ O povo 

é quem mais ordena/ Dentro de ti, ó cidade. (Ranger forte das botas na terra. 

A voz de José Afonso começa a cantar.). (SARAMAGO, 1979, p.127).  
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                 Dessa forma, os pontos descritos acima podem sim ser vistos como limites de 

representação realista em A noite, representando evidências históricas tradicionais para 

que, contudo, Saramago criasse seu texto teatral com muita liberdade literária, 

desenvolvendo, no interior dele, o tema "censura".  

                A História se manifesta também de modo muito peculiar quando se observam 

os personagens. Na peça estudada, todos eles são ficcionais, ou seja, não foram criados 

tendo como base figuras históricas, como acontece em todas as outras peças de José 

Saramago. Apesar de muitos deles manifestarem as concepções do próprio autor, no 

entanto, nenhum estabelece referência direta a pessoas que, de fato, existiram.  

               Sendo assim, os personagens foram inventados pelo dramaturgo que os usou, 

de modo intencional, para criticar a censura violenta da ditadura salazarista, dentro de 

uma redação periódica submissa ao Estado Novo português.  

              Portanto, A noite possui duas características literárias importantes: todos os 

personagens ficcionais e um fato histórico servido como simples suporte para uma 

trama que revela o engajamento antifascista do próprio criador José Saramago.  

 

3 Simetria com romances consagrados 

 

               Em A noite, ao abordar a História com um ponto de vista bem peculiar, 

Saramago utilizou vários dos procedimentos estéticos que aparecem também nos seus 

romances. Como se sabe, esse gênero textual consagrou o escritor no âmbito literário, 

fazendo com que ele conquistasse prêmios famosos, como o Nobel de literatura, em 

1998, sobretudo, com as publicações de Memorial do convento e de Ensaio sobre a 

cegueira. De fato, o autor se definia como um grande romancista, o que, de forma 

alguma, elimina o mérito dele em produções teatrais.  

             Em relação às personagens femininas saramaguianas, nota-se que elas são 

inesquecíveis e bem seguras de si, como, por exemplo, Blimunda de Memorial do 

convento (1982); a mulher do médico de Ensaio sobre a cegueira (1995) e de Ensaio 

sobre a lucidez (2004), Felícia de Alabardas, alabardas, espingardas, espingardas 

(2014), entre outras mais. De fato, os livros citados mostram que as protagonistas 

possuem personalidades marcantes e relevância nos enredos do escritor José Saramago.  

            Isso se comprova também, na peça estudada, com a personagem Cláudia. Figura 

muito marcante, ela compõe a galeria das mais notáveis de José Saramago. Apesar de 

parecer uma simples estagiária, a jovem serve como base de ajuda de Manuel Torres, 
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incentivando-o e não deixando o amigo cair no desânimo pela luta contra o regime 

político opressor. 

                 Quando o redator da província é informado da revolução, o mesmo resolve 

confidenciar a notícia com Cláudia, pedindo a ela, com discrição, que vá até a janela 

para conversar. Logo mais, como está bem indeciso em o que fazer, a jovem sugere-o a 

ir e ver o que está acontecendo, mostrando-se uma grande conselheira. As palavras dela 

são assertivas: "[...] queres a minha opinião? Queres a opinião de quem acaba de viver 

um ano nestes últimos cinco minutos? Deves ir para a rua, saber o que se passa. Esta 

gente vai enganar-nos. [...] Vai para a rua [...]." (SARAMAGO, 1979, p.137-138).  

                Aliás, depois da eclosão do movimento revolucionário, o que fez com que a 

trama não perdesse o interesse foi a saída, sem aviso, de Torres. E a única responsável 

por essa ação foi Cláudia. Ela só não foi junto, como se sabe, pois como era recém-

chegada no jornal, ficou um pouco apreensiva, o que não revela sinal de fraqueza, pois, 

permanecendo na redação, a estagiária passou a enfrentar mais Abílio Valadares e 

Máximo Redondo.  

               Ainda analisando a construção psicológica dos personagens, mas agora 

também os masculinos, nota-se que José Saramago, nos romances, dá um relativo 

espaço aos marginalizados, de modo a destoar dos registros históricos convencionais. 

Em Levantado do chão (1980), por exemplo, o personagem Domingos Mau-Tempo 

denuncia, com clareza e desespero, a miséria e a fome da classe dos trabalhadores 

explorados a que ele pertence. O romance apresenta um território dominado pelo 

latifundiário, desde o final do século XIX ao período pós 25 de abril, ou seja, engloba, 

no meio, a época salazarista, igual à primeira peça do autor.  

             Inclusive o próprio "sobrenome" (Mau-Tempo) do mencionado personagem 

indica certo negativismo que se confirma no enredo da obra. Com isso, Saramago tem 

também a pretensão de contestar a História oficial, como se revela em um comentário 

sobre ele: 

 
E porque, de facto, a h(H)istória pode ser contada de outra maneira (na qual 

se assume, também, quando necessário e quando narrativamente oportuno, a 

defesa e o ponto de vista daqueles a quem a História não tem concedido o 

devido valor), o autor revisita outros tempos e outras personagens que lhe 

permitirão tecer severas críticas à maneira como a memória histórica tem 

vindo a ser perpetuada.(ARNAUT, 2008, p.27).  

 

           O que ganha relevância é a voz dos personagens mais desfavorecidos, ou seja, 

aqueles que permaneceram ausentes dos registros históricos oficiais. A parte opressiva, 



56 

 

isto é, o outro lado rejeitado da História, tem um destaque significativo nesse romance 

saramaguiano. Os censurados contra os censores, uma nítida crítica à exploração 

trabalhista. Personagens do povo revelando sua voz social sofrida de modo crítico, esse 

é o lema da literatura de José Saramago.  

                 Como a dramaturgia do autor pressupõe uma simetria com os seus romances 

conhecidos, deduz-se que a mesma operação ocorre na retomada da História nas peças 

também. De fato, em A noite, também há a verificação dessa intencionalidade literária 

do autor: os personagens censurados, aqueles perseguidos por terem concepções 

contrárias às do Estado Novo português, também ganham espaço na trama, tanto que 

expõem suas opiniões antifascistas e, em algumas vezes, respondem os opressores com 

notável coragem.  

                 Em um momento de tensão na peça, o diretor manda chamar Jerônimo, o 

chefe da tipografia, mas o mesmo se apresenta junto com mais dois colegas da 

repartição. Imediatamente, o superior exige que eles voltem ao serviço, pois quer falar 

apenas com Jerônimo. Sem receio, o esquerdista responde à censura, se posicionando 

em defesa dos companheiros e, consequentemente, desagradando o superior. Não aceita 

a humilhação e sabe retrucar muito bem: 

 
Não voltam para o serviço, senhor director, porque justamente estão em 

serviço. Se nos encontramos aqui os três, não é por capricho nosso, mas 

porque representamos a tipografia. Ou prefere que a Oficina venha toda para 

aqui? Tem de escolher: ou nós três, ou a tipografia em peso. (SARAMAGO, 

1979, p.154).  

 

                Saramago, com isso, denuncia a censura, mas, em hipótese alguma, faz dos 

oprimidos seres vitimados pelo sistema, apresentando-os de modo contrário disso: eles 

mostram relativa ousadia para um posicionamento diverso dos seus superiores. 

Jerônimo, Cláudia e Manuel Torres, portanto, não são figuras dignas de pena. 

Realmente, essa não era a intenção do dramaturgo. O propósito dele era defender a 

humanidade, sobretudo, os vulneráveis que precisam mais de apoio na sociedade, ou 

seja, os humanos marginalizados. 

              Tanto é verdade que Máximo dá a resposta ao subordinado, de modo a aceitar, 

em partes, a condição de permanência dialógica: os três continuam em cena, o que 

prova que a voz do esquerdista Jerônimo, nesse episódio, teve peso. Claro que o 

superior não abandona o orgulho que o caracteriza, mas a concordância é visível em 

suas palavras: "Fique sabendo, Jerônimo, que não costumo ceder a ameaças... Só para 
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não perdermos tempo é que consinto que fiquem, não porque me assustem as invasões 

do pessoal da tipografia.[...]" (SARAMAGO, 1979, p.154). A opressão foi abalada 

nesse momento, pois ela não foi aceita.  

                 Além disso, um assunto presente em romances de José Saramago e que 

aparece também em A noite é o adultério, agregado ao machismo. Em Ensaio sobre a 

cegueira, por exemplo, a mulher do médico, a única a não perder a visão, vê seu marido 

traindo-a, mas se mantém equilibrada em um gesto de generosidade. Ela resolve 

"perdoar" por amor ao cônjuge, até porque entende que, na situação degradante em que 

se encontravam, a traição podia ser justificada pela carência e fraqueza humanas.  

                Na peça, a infidelidade conjugal também é abordada por meio do Faustino, o 

contínuo. Em um momento típico, Abílio Valadares pergunta dele para os funcionários, 

se ele já chegou do exame prévio, pois o mesmo está demorando um pouco para voltar. 

Cardoso, com deboche, informa o chefe de que como Faustino irá casar, tal exame, 

nessa situação, até que é normal, visto que "[...] Assim, a noiva até fica mais 

descansada, com todas as garantias. (Risos.)" (SARAMAGO, 1979, p.109).  

               Como se deduz, o atraso do personagem tem uma explicação sexual 

promíscua. Ao ouvir o comentário machista de Cardoso, Esmeralda afirma: "Tens muita 

gracinha. O pior é quando as noivas começarem também a ir ao exame prévio." 

(SARAMAGO, 1979, p.109). Saramago reprovava a relação patriarcal convencional, 

caracterizada pela independência masculina e submissão feminina. Para ele, o 

machismo representava falta de respeito com as mulheres.  

              Claro que o assunto foi inserido com intencionalidade na peça, assim como nos 

romances saramaguianos, justamente para a autoridade censora se sobressair mais uma 

vez. De fato, ao escutar o bate-boca trivial dos dois personagens, Valadares reprime-os 

com rispidez: "Vamos lá acabar com o divertimento. Quero o jornal fechado." 

(SARAMAGO, 1979, p.109).  

              Portanto, há algumas simetrias literárias em A noite com os romances famosos 

de José Saramago, basicamente para dar mais consistência à abordagem da censura 

política em um acontecimento histórico português reutilizado pelo dramaturgo: a 

Revolução dos Cravos. Usando os mesmos pontos simétricos, Saramago, contudo, 

procurou adaptá-los ao texto teatral, devido, claro, à concisão de palavras típica do 

gênero. 

             No capítulo seguinte, analisaremos a segunda peça do autor, Que farei com este 

livro?, que possui outro tipo de censura: o religioso.  
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Capítulo II 

 

QUE FAREI COM ESTE LIVRO?: CAMÕES EM COMBATE À CENSURA DO 

SANTO OFÍCIO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 A dramaturgia lutando pela publicação literária 

 

           Que farei com este livro? é uma peça de teatro editada inicialmente em 1980 por 

José Saramago. Luís Vaz de Camões volta das Índias e procura fazer um acordo com a 

intolerante Santa Inquisição (ou Santo Ofício) e a fútil corte lisboeta a fim de obter 

permissão para publicar a sua obra-prima: Os Lusíadas.  

          O enredo é centrado na insistência do poeta em produzir a maior obra da língua 

portuguesa publicada em seu país. Quando ele retorna, se depara com a inflexibilidade 

Se centra na história não somente factual 

senão também textual de Os Lusíadas e na 

produção de uma obra de tais dimensões no 

universo da literatura.  

                                                   Horácio Costa 
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dos membros da Inquisição e a ignorância descabida dos poderosos portugueses em não 

aceitar o pedido, tendo, com isso, que provar a qualidade do livro, bem como sua 

relevância literária. 

               Observando a segunda peça, percebe-se que Camões personagem, ao tentar 

divulgar o livro, sofre grave censura da Inquisição, como se pode comprovar no trecho 

seguinte: "[...] Daqueles a quem o Santo Ofício deita a mão, só vêm a saber-se notícias 

quando a sentença for publicada [...]" (SARAMAGO, 1980, p.71).  

               A repreensão agora é usada como forma de proteção dos dogmas religiosos e, 

fazendo isso, o dramaturgo tentou mostrar um pouco do contexto da época, pois Os 

Lusíadas incomodaram muito a Igreja Católica e essa irritação será explicitada em 

vários momentos do livro.  

             Por ora, mesmo perseguido também pela corte, Camões, personagem dessa 

história, não deixa de nutrir amor por Francisca de Aragão, evidenciando o lirismo 

cativante da escrita ao autor: "[...] Mas Deus saberá se podeis amar amanhã o velho que 

estou prestes a ser [...]" (SARAMAGO, 1980, p.83).  

            Aliás, é esse sentimento que dá forças para que Camões alcance a almejada 

realização literária na peça teatral. Os diálogos entre ele e Francisca transmitem, por 

meio de uma linguagem poética, o amor que serve de atenuante à tensão na trama.  

            A censura ganha espaço através do personagem principal que, a todo custo, tenta 

persuadir os demais que sua obra possui um propósito, por meio de diálogos breves e 

com primoroso teor discursivo. O estilo oral refletido na escrita de José Saramago dá 

apurada consistência nas falas dos personagens, visto que eles conseguem se comunicar 

com natural espontaneidade.  

           Dono de um estilo que subverte as normas padrões da língua portuguesa, 

Saramago combinou positivamente sua escrita com a trama envolvendo Camões e a 

amada, adequando os diálogos à economia de palavras do texto teatral. Grande 

sentimentalismo dos dois personagens amenizando um pouco o peso da censura em Que 

farei com este livro?. Naturalmente, percebe-se que 

 
Num labor metódico e rigoroso no manuseio da língua, a lógica literária de 

Saramago sempre esteve em diálogo com o seu contexto sócio-histórico, 

através de releituras, subversões, reelaborações [...] respeitando as lindes 

artísticas que o texto literário parecia lhe impor. (ELESBÃO, 2016, p.99).  

 

         O dramaturgo utiliza ditados populares que demonstram o apreço dele pelas 

culturas populares portuguesas. Não apenas faz uso dessas expressões, como também, 
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em alguns momentos da peça, modifica as construções, mudando as palavras e 

brincando com elas. Tudo contribuindo com a atmosfera opressiva de Que farei com 

este livro?.  

               Em determinada situação, Diogo do Couto, por exemplo, ao conversar 

rispidamente com um fidalgo, diz: "[...] Afinal, muito é o que se diz quando estamos 

ausentes ou de costas voltadas. Servem as palavras para isto: tão certas são para errar, 

como erradas para acertar." (SARAMAGO, 1980, p.25).  

              Como se nota, no final de sua fala, o personagem faz referência a um ditado, se 

divertindo com o uso lexical. Pelo contexto, fica claro que as palavras podem ser 

utilizadas intencionalmente ou não, podendo agradar ou irritar os interlocutores, dando 

prováveis evidências de uma peça, cujo enredo possui muita censura. As palavras, 

portanto, são instrumentos fundamentais de poderosos e submissos. Vale registrar 

também que a presença de rimas em "errar" e "acertar" aumenta a sonoridade poética, 

aproximando mais o discurso de Diogo do Couto com a da fala cotidiana.  

              Em outra ocasião, Camões personagem, ao passar por um momento de tensão, 

é incitado a responder a provocação de Miguel Dias, o fidalgo do paço. Para tanto, 

distorce um ditado popular, causando, com isso, humor: "Quem sabe? Se Deus escreve 

direito por linhas tortas, espero que não se perca na falta de direiteza destas." 

(SARAMAGO, 1980, p.39).  

             Além da ironia poética centrada na adaptação da fala popular, é perceptível 

também ai uma relativa evidência de ceticismo religioso, pois a sabedoria divina é posta 

em dúvida. A crítica negativa é bem contundente: o Deus cristão, apesar de saber de 

tudo e "escrever direito por linhas tortas", ainda assim pode se confundir, se perder 

escrevendo-as.  A palavra "se" ressalta bem o questionamento do personagem.  

            A conjetura ousada de Camões também é consequência de um cansaço 

psicológico natural para tentar publicar o feito literário, porém impedido pelos 

opressores poderosos, que veem Os Lusíadas como um livro perigoso para os homens e 

também supostamente maligno.  

           Os antagonistas da trama são os censores, representados pela corte lisboeta e, em 

sua maioria, pelos sacerdotes da Santa Inquisição. Motivo mais que suficiente para José 

Saramago atacá-los na peça. Aliás, o Santo Ofício, por ser uma representação católica, é 

alvo maior de críticas negativas do dramaturgo, que julgou os católicos não apenas em 

Que farei com este livro?, como também nas peças teatrais posteriores A segunda vida 

de Francisco de Assis e In nomine dei.  
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               O gosto constante por essas críticas se dá por José Saramago ter sido um ateu 

convicto. Não somente manifestava sempre sua incredulidade religiosa, como também 

reprovava o comportamento autoritário de alguns católicos, que pareciam impor suas 

crenças, censurando as diferenças. Na peça analisada, o indivíduo que gera contestações 

religiosas é o protagonista Camões e claro que ele será perseguido por isso.  

             Saramago encontrou sempre diversas críticas e oposição na Igreja Católica, 

fazendo com que o autor se referisse a ela, constantemente, como "fascista". Além 

disso, a relação de tensão dele com os católicos adquiriu grandes proporções depois da 

publicação do polêmico romance O evangelho segundo Jesus Cristo (1991) que, 

curiosamente, ganhou uma adaptação teatral brasileira, em 2001, por Maria Adelaide 

Amaral.  

             Depois de ter sofrido críticas pesadas sobre o livro, Saramago foi obrigado a 

abandonar seu país e se mudar, com a companheira Pilar del Río, para a Espanha, mais 

especificamente em Tias, província de Las Palmas, em Canárias. Pouco tempo após, em 

2009, publicou Caim, desagradando muito os religiosos convencionais, que lhe deram 

uma avalanche de comentários pejorativos.  

             Não sendo, portanto, adepto a nenhuma religião, o ateísmo saramaguiano 

sobressaía qualquer enquadramento ideológico, reprovando qualquer arbitrariedade que 

ele dizia existir nas religiões, visto que ele defendia que as mesmas pareciam 

desrespeitar o direito das pessoas de se ter ou não crenças cristãs.  

             No livro de entrevistas José e Pilar: conversas inéditas de Miguel Gonçalves 

Mendes, José Saramago afirmou: "[...] as religiões nunca serviram para nada, porque 

nunca serviram para aquilo que fundamentalmente deveriam servir -para aproximar as 

pessoas umas das outras." (SARAMAGO, 2012, p.114). Por esse pensamento, ao invés 

de aproximar, elas, de fato, separam as pessoas, perpetuando intolerâncias, pois cada 

uma pretende ser melhor que as demais, impondo seus dogmas doutrinários. Tal 

conduta negativa se manifesta, em Que farei com este livro?, por meio da Inquisição.  

           Apesar de José Saramago ter muitas vezes se declarado um cético religioso, ele 

sempre abordou Deus na literatura e a segunda peça teatral é um bom exemplo disso. O 

autor explicava esse estranho paradoxo por ser impossível abstrair o tema em um 

mundo tão influenciado pelo cristianismo. Realmente, o dramaturgo  

 
[...] sempre assumiu sua postura de ateu e desse ponto de vista jamais traiu a 

arte. Se Deus não existe na vida de Saramago homem, pelo menos está bem 

presente na obra do escritor José Saramago.  
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Cremos que o aproveitamento de Deus em sua obra não exige a crença nele; 

além disso, o que nos interessa não é a confissão de fé ou ateísmo do autor, 

mas sim a importância de Deus como tema estruturador [...]. (FERRAZ, 

2003, p.16).  

 

               Em Que farei com este livro?, Deus é representado de maneira negativa pelo 

Santo Ofício, que serve como maior obstáculo para a publicação do livro. Sem dúvida, a 

censura maior é manifestada pela Inquisição, tanto que ela é a última a "aceitar" o 

pedido do poeta. A corte acata um pouco antes, devido à ajuda que Francisca de Aragão 

dá ao amado.  

             Ademais, devido à origem portuguesa do dramaturgo e à forte influência 

católica no seu país, ele sempre sentiu necessidade de tratar do assunto, mas nunca de 

maneira assertiva. De fato, frequentemente, criticou o cristianismo, sobretudo, o 

catolicismo, afinal de contas, essa religião é, ainda hoje, a dominante em Portugal. Em 

uma anotação íntima, Saramago discorreu sobre:  

  
[...] Apenas entendo que é meu direito e meu dever debater questões que 

formaram e continuam a formar, directa ou indirectamente, a substância 

mesma da minha vida. Como tenho dito, não sou crente, estou fora da Igreja, 

mas não do mundo que a Igreja configurou. (SARAMAGO, 1997, p.139).  

 

            Para o autor, a Igreja Católica sempre quis dominar os portugueses de modo 

desumano e arbitrário e essa ação aparece também na peça, por meio da censura 

religiosa sofrida pelo Camões personagem. O protagonista da trama é uma espécie de 

figura metonímica do próprio país dominado pela maléfica influência católica. A todo 

custo, ele tenta se esquivar da forte repreensão religiosa, que procura neutralizá-lo. 

Todavia, apesar de não ser tarefa fácil, Camões personagem vai mostrando que possui 

talento literário em um cenário nada propício. Uma atitude hermética e digna de poucos.  

          Além disso, é possível estabelecer aproximações entre esse personagem e o 

criador da peça, pois além do amor que ambos demonstram pela literatura, também se 

nota que, quando Camões critica os religiosos, em alguns momentos, ironiza Deus, 

duvidando da sua existência e, com isso, transpõe a própria incredulidade cristã de José 

Saramago. 

         Para o escritor, as religiões, em geral, alienam os homens, como ele bem afirmou 

em uma entrevista concedida a Carlos Reis no livro Diálogos com José Saramago, em 

13 de novembro: "Fala-se muito de alienação, que é um conceito relativamente recente, 

quando afinal de contas a religião nos tem mantido alienados, desde tempos imemoriais 

[...]" (SARAMAGO, 1998, p.132). Na peça, tal evidência se dá por meio dos poderosos 
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alienados que tentam impedir a impressão de Os Lusíadas, oprimindo o protagonista 

Camões.  

              Por isso, José Saramago transparece contundentes críticas negativas aos 

católicos e também à hipócrita corte lisboeta por meio de um personagem que, sem 

hesitar, busca ajudas para publicar a obra-prima portuguesa, entrando em conflito com 

elas. São "ajudas”, a Inquisição e a corte da capital portuguesa, compostas por pessoas 

que desconsideram as artes e, sendo assim, depreciam a literatura.  

              O caminho de Luis de Camões é, relativamente, muito espinhoso. O trecho 

crítico abaixo ratifica essa explanação:  

 
[...] a força extraordinária que esta peça adquire [...] é a de justamente poder 

ultrapassá-la para constituir um libelo contra a situação desprotegida do 

escritor, que é de todos os tempos mas porventura mais nossa, mais atentos 

que deveríamos ter-nos tornado às relações de produção no meio cultural, 

nomeadamente no literário -e essa intenção torna-se mais sensível através da 

proeminência que na acção se dá a personagens como as de Diogo do Couto 

e Damião de Góis, que alargam a simbologia criativa do escritor-poeta à da 

liberdade de pensamento e de contestação [...]. (ARNAUT, 2008, p.144).  

 

             No mais, na peça saramaguiana, Luís de Camões é descrito de modo bem 

humano e modesto, passando até mesmo por necessidades financeiras e perseguido 

pelos censores que, em toda circunstância, almejam silenciá-lo. Ana de Sá, a mãe do 

personagem, questiona essa contradição: o maior poeta de Portugal sofrendo privações 

pela falta de apoio artístico e pelo desinteresse que a literatura parece proporcionar 

àqueles poderosos. É algo que desperta a atenção e revolta a genitora.  

            No entanto, concomitante a isso, o dramaturgo exalta o talento incomparável de 

Camões, visto que, em todo momento da peça, deixa claro a superioridade do poeta e a 

importância que Os Lusíadas conquistaram em Portugal. O pouco caso sofrido por 

Camões serve de base para a crítica de Saramago, que pode julgar os poderosos 

opressores sem sutilezas. Ele, defendendo o protagonista, está, com isso, reiterando as 

próprias concepções em defesa à liberdade e à literatura.  

           Nota-se que a peça Que farei com este livro? apresenta uma função social 

consistente, pois possui o personagem central em defesa do progresso literário, portanto 

o tema é mais amplo (coletivo) e não somente o desejo individual de um poeta em 

publicar um livro significativo. Mesmo o teatro saramaguiano sendo apontado como 

moderno, a peça dialoga bem com o épico, ao passo que apresenta características 

particulares dele, tais como: comprometimento com a realidade social, crítica contra o 
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individualismo e conscientização perante o sofrimento dos outros, todas elas também 

existentes em A noite.  

               Não é novidade que o teatro épico tem Bertolt Brecht 5como nome mais 

representativo. A citação do referido crítico é pertinente, pois traz informações do tipo 

teatral desenvolvido por ele e que se enquadram assertivamente à segunda peça do 

Saramago:  

 

[...] O objetivo da representação é possibilitar uma apreciação crítica da 

ocorrência. Os meios de que se serve correspondem a este objetivo. O teatro 

épico é um teatro altamente artístico, denota um conteúdo complexo e, além 

disso, profunda preocupação social [...]. (BRECHT, 1978, p.78).  

 

              Com grande propensão ao coletivo, Camões personagem demonstra, sem 

titubear, seu amor por Portugal, mas também evidencia um profundo ressentimento por 

alguns nativos soberanos que, abusando do poder, perseguem as minorias contestatórias. 

O protagonista repudiava quaisquer ações arbitrárias que limitassem o progresso 

artístico, sobretudo o literário.    

             Aliás, o iberismo que também caracteriza o estilo de José Saramago aparece no 

livro teatral. Apaixonado por Portugal, ele defendia a união do país com a Espanha, por 

achar que tais potências europeias só ganhariam com isso. A tendência ibérica do 

dramaturgo mostra uma característica da literatura lusitana: a busca eterna pelo próprio 

povo, ou seja, o "debruçar" sobre si, tentando apontar uma identidade puramente 

portuguesa.  

            José Saramago segue essa peculiaridade literária, com uma trama que aborda 

Camões, Dom Sebastião, Francisca de Aragão, Santa Inquisição e todo um contexto 

histórico nacional que é atualizado por ele com grande literariedade. Ele busca o 

surpreendente passado lusitano como ambiente para tratar de um tema pesado: a 

opressão. Na trama, o “herói” Camões, apesar de inferiorizado financeiramente, possui 

o papel de lutar para que a literatura não seja nunca esquecida. A epopeia portuguesa 

representa o coletivo, ou seja, a literatura, sendo, então, uma espécie de emblema 

artístico.  

 
5 (1898-1956): dramaturgo, poeta e encenador alemão do século XX. Revolucionou a teoria e a prática da 

dramaturgia e da encenação, mudou completamente a função e o sentido social do teatro, utilizando-o 

como objetivo de politização e conscientização. Responsável por aprofundar o método de interpretação 

do teatro épico, uma das grandes teorias de interpretação do século passado.   
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                Ainda havia censura em Portugal na época em que o escritor produziu a obra 

e, certamente, ainda há, sobretudo, a religiosa. Por isso, a preocupação que ele tinha em 

abordar o assunto com insistência é explicada sem muitas dificuldades. O trecho crítico 

abaixo discorre sobre o iberismo saramaguiano presente também na peça:  

 
[...] os dois países sempre estiveram, em termos culturais, históricos e 

econômicos, afastados do restante da Europa. Mais de uma vez, [...], o autor 

manifestou a sua descrença na Europa e a sua opinião de que há, entre os 

dois países ibéricos, uma grande afinidade cultural, que os acaba por afastar 

das outras comunidades europeias em vários aspectos [...]. (BERNDT, 2017, 

p.71). 

 

               De fato, Saramago foi um grande incentivador da aproximação das duas 

nações: o país onde nasceu e o que o acolheu, pois acreditava serem eles parecidos 

culturalmente. Veja as palavras do autor português registradas em uma página de diário:  

 
[...] Se nós, portugueses, decidíssemos gostar de Espanha,  se eles, 

espanhóis, decidissem gostar de Portugal, o sentimento de mútua gratidão 

que consequentemente se criaria reduziria a nada os receios de ontem e as 

desconfianças de hoje [...]. (SARAMAGO, 1997, p.569).  

 

             Em Que farei com este livro?, o iberismo é relatado em uma fala do 

personagem Cardeal, que sugere a união de três países europeus contra a Turquia: "Á de 

se unirem Portugal, a Espanha e a França contra a Turquia. A segunda proposta que o 

cardeal Alexandrino trará, importa somente à corte portuguesa" (SARAMAGO, 1980, 

p.90). No entanto, na sequência, os demais personagens descartam a presença francesa 

dessa aliança de batalha, o que prova que, de fato, os primeiros países citados têm 

semelhanças ideológicas conforme a concepção do Saramago.  

            É notório também o tom imperativo do nobre em seu discurso, deixando bem 

claro que a segunda proposta interessará somente aos portugueses, a mais ninguém. Ele 

se esquiva de dar mais detalhes por meio de uma direta repreensão, pois não dá espaço 

para que os outros personagens saibam, afinal de contas, qual é a segunda opção.  

          Que farei com este livro? possui dois atos, sendo o primeiro composto por sete 

quadros e o segundo formado por oito quadros. Existem 24 personagens: Luis 

Gonçalves da Câmara (jesuíta, confessor do rei D. Sebastião), Martim Gonçalves da 

Câmara (secretário de Estado), cardeal D. Henrique (inquisidor-mor, tio de D. 

Sebastião), D. Catarina de Áustria (avó de D. Sebastião, viúva de D. João III), primeiro 

fidalgo, segundo fidalgo, Diogo do Couto (soldado da Índia), Ana de Sá, Luís de 

Camões, terceiro fidalgo, Frade, quarto fidalgo, Miguel Dias, D. Sebastião, D. Francisca 
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de Aragão, D. Vasco da Gama (terceiro conde de Vidigueira), D. Maria de Athaíde 

(condessa de Vidigueira), frei Manuel da Encarnação (confessor dos condes de 

Vidigueira), Damião de Góis (cronista), Criado, outro frade, frei Bartolomeu Ferreira 

(dominicano), Antônio Gonçalves (impressor) e Servente.  

               A temática repreensão contribui muito para a formação do enredo. Para 

compreender como o tema se desenvolve nas páginas teatrais, convém que se faça uma 

análise detalhada da obra, que será iniciada logo na sequência.  

              No primeiro ato, Martim Gonçalves da Câmara mostra a sua soberania com um 

tom arrogante, revelando que as pessoas têm inveja dele: "De cães que ladrem e línguas 

que maldigam, ninguém se livra [...] Esse é o tributo que os poderosos sempre tiveram 

de pagar. Deixai correr, se a intriga não for a mais." (SARAMAGO, 1980, p.13). A 

citação é um claro indício da atmosfera pesada que emerge da peça, afinal de contas, o 

personagem parece, desde já, se defender de possíveis oponentes que ele tem ou possa 

ter durante o desenrolar da história.  

             Monarca soberbo, no entanto, o mesmo serve como instrumento crítico à igreja, 

principalmente pelo fato dessa instituição usar o poder divino para controlar os fiéis. O 

ateísmo saramaguiano aparece aqui contestando as ações religiosas tendenciosas, além 

de defender a autossuficiência poderosa do homem. As palavras do personagem são 

irônicas:  

 

Grande, sem dúvida, é o poder de Deus, mas para que o homem pudesse 

empunhar a espada, foi preciso que o mesmo Deus lhe desse mãos. Ora, as 

mãos é com o homem que nascem, não lhe vêm depois. Esse milagre não o 

pode Deus fazer. (SARAMAGO, 1980, p.17).  

 

           Em uma época opressora, a resposta à tamanha audácia não poderia demorar 

muito. A Santa Inquisição representa o controle situacional, a falta de direito do homem 

a se expressar em um cenário dominado pela religião. Luís da Câmara, jesuíta e 

confessor do rei Dom Sebastião, manda Martim se calar e, em seguida, ameaça-o: 

"Tivesse aqui ouvidos o Santo Ofício e nem eu vos poderia livrar de processo [...]" 

(SARAMAGO, 1980, p.17). Censura efetuada com sucesso: o secretário se exclui, 

obedecendo-lhe a ordem.   

          Aliás, o rei D. Sebastião é descrito como um poderoso que não dá atenção a 

muitas pessoas, ou seja, um indivíduo muito intolerante pelas palavras do Cardeal: "El-

rei não ouve ninguém." (SARAMAGO, 1980, p.18). A própria avó do monarca, D. 

Catarina de Áustria, faz uma reclamação verbal, deixando bem claro que o neto 



67 

 

estabelece aproximações apenas com quem lhe convém, ou seja, por interesses próprios 

e esse comportamento contribui para que a posição superior do monarca seja mais 

enfatizada: "Ouve os Câmaras, o confessor que vós lhe impusestes, o secretário de 

Estado a quem o mesmo confessor logo abriu as portas do paço e os segredos do reino" 

(SARAMAGO, 1980, p.18).  

               Como se sabe, a figura de D. Sebastião é bastante explorada na literatura 

portuguesa, sobretudo, na sugestão ao "sebastianismo" (espera eterna da volta de D. 

Sebastião pelo mar português). Contudo, Saramago se apropria da imagem do superior 

de um modo um pouco deturpado, mostrando que ele não dialoga com facilidade com 

muitos personagens. A opinião de D. Catarina, uma pessoa de estreito laço sanguíneo 

com o monarca, dá um ônus maior ao julgamento negativo e o dramaturgo se utiliza 

dela para fermentar ainda mais seu repúdio à censura.  

             Sendo que o personagem imponente só ouve quem, realmente, lhe interessa, os 

demais outros, portanto, são rejeitados ou até possivelmente repreendidos, visto que os 

mesmos não têm liberdade de dialogar com o superior. Nem adianta tentar, D. Sebastião 

não ouvirá os que ele julga inferiores a ele.  

            Por ora, apesar da reutilização peculiar da figura de D. Sebastião pelo 

dramaturgo, percebe-se uma constante na literatura portuguesa: a centralização nela 

mesma. A literatura lusa aprecia enfatizar seu passado heroico por meio da abordagem 

de personagens e acontecimentos que, de fato, marcaram a História de Portugal. Que 

farei com este livro? não foge à regra, mesmo apresentando um Sebastião inflexível.  

           O passado português sempre é lembrado e tem espaço significativo no teatro de 

José Saramago. Com o objetivo provável de reiterar o heroísmo do povo português, o 

Cardeal, por exemplo, afirma em uma conversa: "[...] Há quatro séculos que Portugal é 

reino independente e soberano. Quereis vê-lo agora submetido?" (SARAMAGO, 1980, 

p.19).  

           No entanto, apesar da retomada do passado, o dramaturgo não deixa de vinculá-

lo, em partes, a episódios que mostram o comportamento humano degradante do tempo 

em que se passa a trama. Não é novidade que José Saramago, por exemplo, reprovava 

relações patriarcais tradicionais, pois defendia uma maior autonomia feminina na 

sociedade. 

          Sendo assim, usa D. Catarina para escancarar a submissão feminina no 

matrimônio, criticando como ela era repreendida. O papel dela era apenas a procriação, 

de modo a contribuir com o aumento da prole do marido. Eliminação da liberdade 
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feminina, submissão e dependência da mulher. As palavras da respectiva personagem 

são comprobatórias: "Mulher e rainha, dei infantes à casa real portuguesa. Cumpri o 

meu dever." (SARAMAGO, 1980, p.21). Censura acatada pela mulher é a 

demonstração patética de dever cumprido. A voz feminina se silenciando no casamento 

é a reprovação de José Saramago. 

            Como se nota, as cenas dessa peça teatral são facilmente abaladas por ações 

opressoras, mesmo antes do aparecimento de Camões. É nítido que alguns indivíduos 

passam por momentos conturbados dessa natureza, mas claro que o personagem que 

mais sofre é o principal, porque o mesmo insiste na publicação de Os Lusíadas em uma 

sociedade centrada na religiosidade e rejeitadora do conhecimento, sobretudo, o 

literário.  

            A ocasião mais esperada da peça chega: a volta do poeta, anunciada por Diogo 

do Couto, soldado da Índia e futuro autor de O soldado prático. Contudo, o informante 

deixa claro que o amigo não possui soberania nem posição privilegiada, mas é o maior 

poeta luso. Há, portanto, um bom aliado de Camões para a expansão literária. Veja as 

palavras elogiosas de Couto sobre o escritor clássico:  

 
Bem verdade, e muito geral, é não haver melhor memória que a do nome, 

títulos, feição e mercês dos poderosos. Assim fica entendido que não saibais 

vós de Luís Vaz. Poeta é, o maior que há em Portugal, e sem outros bens que 

o seu engenho [...]. (SARAMAGO, 1980, p.25-26).  

 

           Grandioso talento fez com que Camões personagem escrevesse o livro épico, 

mas tal feito não lhe proporcionou lucros financeiros merecedores. Couto vai até a casa 

da mãe dele e se lamenta com ela sobre a situação difícil: "[...] Sabe o valor dos papéis 

que escreveu, dos seus versos, do seu grande poema, mas haveria de querer trazer 

também outros bens e veio de mãos vazias [...]" (SARAMAGO, 1980, p.30).  

            Camões, na peça saramaguiana, é também um pouco orgulhoso, pois não aceita 

dinheiro da mulher que amava, mesmo passando por certas necessidades. Infelizmente, 

a precariedade financeira dele favorece muito para que ele seja censurado na história, 

afinal de contas, Camões está em uma posição hierárquica desfavorável. No entanto, 

conta com os conselhos valiosos do amigo Couto que sugere ao poeta ir à corte falar 

com o rei sobre a obra.  

           O intolerante D. Sebastião é ridicularizado por José Saramago, que usa Couto 

para debochar de um medo inusitado do monarca:  
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El-rei... El-rei é uma criança de dezasseis anos. Gosta de caçar e montear, 

arrenega do governo do reino, reza mais do que a rei convém. Mas é 

corajoso. Diz-se que só tem medo de uma coisa, do casamento. Falar-lhe em 

casar é o mesmo que falar-lhe em morte. É robusto de corpo, louro. Aí tens 

el-rei. Ah, é verdade. Descai-lhe o beiço. (SARAMAGO, 1980, p.34).  

 

               Como um rei, cuja fama é símbolo de força e de opressão, tem insegurança 

sobre o matrimônio mesmo sendo tão jovem? O discurso de Diogo do Couto soa um 

tanto irônico, afinal de contas, já foi mencionado nessa pesquisa que o casamento era 

visto como algo natural e importante na época em que se passa a trama e, desse modo, 

sentir-se amedrontado por algo bastante tradicional chega a ser bizarro, sobretudo vindo 

de uma pessoa ilustre. Mais uma vez a crítica explícita de José Saramago alfinetando a 

corte autoritária nas páginas do livro.  

            O conselho dado é seguido: Luís de Camões decide procurar a corte para falar 

do livro. Chegando lá, descreve o enredo a Miguel Dias, mas não ganha merecida 

consideração. Dirige-se, então, a Martim da Câmara, enfatizando a importância da 

publicação, pois o livro narra as navegações que Vasco da Gama fez à Índia e os feitos 

heroicos portugueses desde o início.  

           Por ora, Câmara o repreende subitamente, perguntando se o poeta já possui a 

aceitação religiosa: "Já tendes o parecer do Santo Ofício?" (SARAMAGO, 1980, p.39). 

A referência à Inquisição comprova o poder que a Igreja Católica tinha no continente 

europeu até então, visto que pela indagação do personagem, se observa que, se ela não 

autorizar, a publicação jamais sairá. Sem dúvida, a censura dominante na peça, portanto, 

é a religiosa.  

          O secretário Martim tenta ludibriar o poeta com um discurso estratégico, dizendo 

que ajudará apenas no momento oportuno: "Senhor Luís Vaz, eu farei por vós o que 

puder, desde que não vá contra os interesses de el-rei e do reino. Porém, tereis de 

esperar o tempo e a oportunidade [...]"  (SARAMAGO, 1980, p.39). 

          O tom é opressor. Há uma censura implícita nessas palavras, transparecendo que 

o emissor só se prontificará na ação se não afetar as garantias de D. Sebastião. Será que 

a ajuda, então, sairá sem dificuldades? Talvez, as oportunidades podem minguar, afinal 

de contas, a literatura não é uma arte valorizada pela corte, assim como as demais 

também não são. 

         Astuto, Camões personagem percebe a má vontade dele e, quando vê o rei surgir 

diante de seus olhos, ultrapassa as barreiras de impedimento e diz-lhe que seu livro 

aborda o passado sublime do povo português. Sem titubear, irritado, Câmara o adverte: 



70 

 

"[...] afastai-vos, deixai passar Sua Alteza. Estais a importunar el-rei. Como foi que vos 

atrevestes?" (SARAMAGO, 1980, p.40). Se o poeta não é livre para falar com a 

imponente alteza, quando, então, haverá a possível oportunidade? Tentativa de 

neutralização da literatura, ao passo que a mesma pode perturbar a corte.  

              A insistência impetuosa do personagem é justificada pelo orgulho e certeza de 

que Os Lusíadas possuem brilho poético. O protagonista não tem dúvida de que o feito 

literário é incomparável e, por isso, não desiste de lutar pelo reconhecimento, que virá 

com a tão esperada publicação. O caminho é árduo, combater a repreensão não é tarefa 

amena.  

             O rei português responde à tentativa camoniana com desdém, como se 

comprova na rubrica retirada do texto teatral: "(D. Sebastião, que tem ouvido 

indiferente, avança para o outro lado e retira-se, levando atrás de si todo o séquito, 

incluindo a figuração que estivera presente desde o princípio da cena. [...] )" 

(SARAMAGO, 1980, p.40).  

             D. Sebastião não liga para o poeta e tal injustiça só incita ainda mais Luís de 

Camões a não desistir do objetivo de ver sua obra-prima publicada. Não almejando 

apenas ratificar o heroísmo do povo português, mas também brindar o cânone literário 

com um livro que mescla, com equilíbrio, passado histórico e magia poética.  

             Como já informado, Francisca de Aragão tem papel fundamental na publicação 

do volume, isso porque ela sempre incentiva Camões a não desistir. Ela vai à casa de 

Ana de Sá falar com o filho dela. Lá, os dois conversam sobre amor, mas o diálogo 

acaba por revelar a disposição da amada em ajudá-lo, valendo-se do fato de que ela 

trabalha na corte, como dama do Paço.   

             Claramente, se observa que Francisca é a proteção do protagonista, apesar de 

ele ter também o apoio moral do amigo Diogo do Couto. De fato, a paixão que o poeta 

alimenta por ela, bem como o incentivo que ele recebe, motiva-o a não desistir da sua 

meta e tentar, com isso, combater a censura oponente. Essa personagem saramaguiana 

forte é a motivação de Luís de Camões e a fala dela é comprobatória: "Sofri por vós. 

Pudesse eu, e teria voltado atrás, para apertar-vos nos meus braços, como faço agora." 

(SARAMAGO, 1980, p.43).   

            Em um enredo assombrado pela opressão, o romance dos dois personagens 

ameniza um pouco a atmosfera pesada de Que farei com este livro?, visto que Francisca 

parece ser a base de equilíbrio da história. Sempre assídua e observadora, ela nunca 

deixa de se declarar ao amado: "[...] Luís, eu sinto que posso amar-vos outra vez." 
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(SARAMAGO, 1980, p.44). Aragão aparece tanto trabalhando na corte quanto dando 

força a Camões e seu posicionamento é indispensável. A impressão que se tem é que, 

sem esse amor, parece que o poeta não aguentaria o excesso de coação.  

               Muito animada e solícita, Aragão deixa claro que fará com que chegue, às 

mãos do rei, algo que demonstre a existência da obra-prima portuguesa, gozando do 

prestígio que ela tem pelo trabalho que exerce na corte. Seguem as assertivas palavras 

da personagem:  

 
[...] Copiai-me a vossa obra das navegações, eu falarei à rainha, arranjarei 

modo de fazer chegar uma palavra ao rei, tenho alguma influência no paço. 

Fidalgos haverá decerto que se interessarão por vós. A vossa grande 

navegação terminou, chegastes a bom porto, vereis que tudo irá mudar. 

(SARAMAGO, 1980, p.46).  

 

              A relevância da dama do Paço também foi observada em um comentário crítico 

sobre teatro saramaguiano: "[...] Ela é portadora dos caminhos que levarão o poeta a 

conseguir imprimir o livro, e é ela também um oferecimento de amor ao poeta, o que 

pode ser entendido na peça como a causa da ressureição social de Luís de Camões" 

(CAPUANO, 2016, p.52). Desse modo, Aragão é uma personagem valiosa para que os 

impedimentos da almejada publicação de Os Lusíadas sejam, lentamente, derrotados, o 

que parece quase impossível no início.  

            Em um momento bem tenso, Camões tenta falar com o Conde de Vidigueira e 

D. Maria de Ataíde sobre a importância da impressão do volume, mas é repreendido e 

humilhado pelos dois. Por fim, ela até destrói uma das anotações referente à obra épica, 

demonstrando, consequentemente, grande descaso por literatura. O poeta manda-lhes 

uma carta antes, mas resolve, mesmo assim, procurá-los e é destratado com rispidez.  

            Apesar do Conde ser neto de Vasco da Gama, o capitão-mor da navegação para 

a Índia descrita na obra épica, nem esse fato fez com que ele se interessasse em ouvir 

Camões. Quando o poeta tenta falar sobre o enredo, o arrogante homem o interrompe 

com humor: "Decerto não quereis contar-me a história da minha família. (Risos das 

aias.)" (SARAMAGO, 1980, p.48).  

          Sem paciência e querendo encurtar a conversa, ele afirma: "Abreviemos" 

(SARAMAGO, 1980, p.48). Na verdade, Camões personagem busca proteção 

financeira para a publicação de Os Lusíadas por meio natural do neto de Gama. 

Percebendo o intuito do poeta, o monarca o censura: "Senhor Luís Vaz, esta matéria não 
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requer mais alongada conversação. Se é dinheiro que quereis da minha casa, se dinheiro 

quereis... " (SARAMAGO, 1980, p.48).  

              Ele se recusa a financiar a empreitada literária. Camões deixa claro que não 

tem qualquer dinheiro para, sozinho, publicar o volume e que precisa, por isso, de um 

bom financiador. Nesse momento, o grau de opressão chega a um ponto elevado e o 

Conde, com agressividade, despreza o livro, como se o escrito não tivesse nenhuma 

qualidade poética. O sensato seria o parente rico mais próximo de Vasco da Gama 

bancar os gastos editoriais, porém, parece que o bom-senso não sobressai no 

comportamento hostil desse neto, que prefere se opor ainda mais:  

 
Sois poeta e bem falante, senhor Luís Vaz. Ficai com a glória do vosso bem 

falar e bem escrever, que a casa da Vidigueira não precisa de quem lhe cante 

as glórias, ou pagará a encomenda que fizer para lhas cantarem. E eu não me 

lembro de vos ter encomendado este trabalho [...] Podeis retirar-vos. 

(SARAMAGO, 1980, p.49).  

 

             Como réplica, Camões salienta que, antes que o Conde morra, o mesmo se  

lembre de suas palavras e, em seguida, faz uma ironia com religião, evidenciando 

grande incredulidade: "[...] É a última ocasião que tereis de pedir perdão a Deus por tê-

las dito [...]" (SARAMAGO, 1980, p.49). Irritada, D. Maria de Ataíde deixa o silêncio 

de lado e, muito autoritária, amaldiçoa o poeta, fazendo menção ao problema visual que 

ele tem: "Cego seja do outro olho o vilão ruim." (SARAMAGO, 1980, p.49).  

            Tamanha humilhação faz com que o protagonista vá embora. Sorte a dele não ter 

visto prova ainda maior de desprezo sofrido por sua obra-prima, quando D. Maria rasga 

um escrito deixado por ele sobre o livro. O que o lamentável ato deixa claro é que o 

desdém não é apenas pela literatura, como também pela própria história de Portugal, 

que não recebe o valor que, de fato, é merecido.  

            Com isso, a intolerância da condessa dá espaço para a crítica no teatro 

saramaguiano, não apenas contra a censura, como também à mediocridade da corte, 

visto que mesmo ela possuindo muita riqueza, é desprovida de qualquer tipo de cultura. 

Saramago se mostra contrário a desinteresses por manifestações artísticas, ainda mais 

sendo essas vinculadas ao passado luso e D. Maria de Ataíde foi o objeto crítico no 

momento. Na dramaturgia, a posição do Saramago é sempre muito clara ao reprovar 

todos que desdenham dos feitos de Portugal por meio de opressões defensivas.  

          No segundo ato, há uma conversa entre Damião de Góis, Diogo do Couto e Luís 

de Camões e o poeta relata-lhes a ajuda preciosa de Francisca de Aragão. Em um 
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determinado instante, Damião fala do momento em que foi censurado pela Santa 

Inquisição ao escrever uma obra, situação bem similar sofrida pelo autor de Os 

Lusíadas.  

              Pelas palavras, nota-se que a opressão foi gratuita e marcou muito a vida de 

Damião: "[...] eu sabia o que escrevera na segunda parte do meu livro Sobre a fé, 

costumes e religião dos Etíopes, e não cuidei que tivesse o Santo Ofício motivos para 

determinar que ele fosse apreendido na alfândega de Lisboa." (SARAMAGO, 1980, 

p.55).  

             A amada de Camões aparece e informa-lhe que conseguiu quebrar a resistência 

da corte em relação à publicação do volume. Vitória parcial da literatura, isso porque, a 

partir de agora, o poeta precisará derrotar a censura mais temida, a religiosa, ou seja, a 

da Inquisição. Veja que a corte, graças à atuação de Aragão, cedeu primeiro e o 

acontecimento serve como estímulo para seguir. A amada faz questão de contar a boa 

notícia pessoalmente.  

             Sem perder tempo, Camões procura Frei Bartolomeu Ferreira (representante da 

Santa Inquisição) e tenta convencê-lo da importância do seu livro. A princípio, sofre 

relativa censura justificada pelo aparente excesso de "nudez" presente em Os Lusíadas. 

Segundo o religioso, essa peculiaridade no conteúdo ataca os costumes morais da Igreja 

Católica e, por isso, não é bem vista. O discurso de Ferreira soa um tanto hipócrita:  

 
[...] E hei-de vos dizer, posto que não tenha concluído ainda a segunda 

leitura, que não encontro nele coisa contrária à nossa santa fé. O mesmo, 

porém não ousaria dizer no que toca aos bons costumes. Vossa Mercê por 

todo o lado introduz nudezas, e em tal excesso que fará da leitura um 

constante alarme aos sentidos. (SARAMAGO, 1980, p.61).  

 

             As nudezas mencionadas são das exuberantes musas da famosa Ilha dos amores 

da épica camoniana. Desculpa banal para não deferir, desde já, a publicação do livro, até 

porque essas personagens são seres mitológicos, portanto, ficcionais e, por isso, 

destoam completamente da realidade humana. Como não notar a literariedade agregada 

em Os Lusíadas? A obra perturba os dogmas religiosos e, por isso, foi contestada no 

esclarecimento do sacerdote.  

          Camões personagem responde à censura religiosa com ironia, transparecendo 

também, dessa forma, um sutil ceticismo cristão: "[...] como seria o meu livro se em vez 

de deuses e das musas [...], as intervenções do divino estivessem a cargo da Virgem, de 

Nosso Senhor Jesus Cristo e dos santos?" (SARAMAGO, 1980, p.63).  
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              O frei admite que a obra possui erudição, mas lhe foi entregue com grandes 

recomendações, as quais deverão ser analisadas de acordo com o tribunal da Inquisição. 

Ele se posiciona imparcial e entrega, estrategicamente, o peso do julgamento para a 

Inquisição, como se comprova em sua fala: "[...] De cada vez censurarei o vosso livro 

de acordo com o pensar da Santa e Geral Inquisição" (SARAMAGO, 1980, p.65).  

             Orienta o poeta a retificar trechos da obra como, por exemplo, deixar 

transparente nela que os deuses servem apenas de inspiração para composição de bons 

versos e, assim, evitar que a fé cristã seja abalada. Vê-se, portanto, que toda censura é 

dirigida em benefício católico, sendo a fé motivo de desculpa para coibir o 

desenvolvimento natural de qualquer literatura de qualidade.  

             Na peça, as arbitrariedades da Inquisição também são denunciadas por José 

Saramago por meio do personagem escritor Damião de Góis, que acaba preso 

inesperadamente, fato que perturba demais Luís de Camões. É sabido que Góis tinha 

relações protestantes e isso pode ter contribuído para que ele fosse oprimido, segundo a 

concepção de Diogo do Couto:"[...] Quem sabe há quantos anos o Santo Ofício esperava 

esta hora? Damião de Góis dava-se com luteranos, é homem de coração ao pé da boca, 

pouco misseiro, quanto basta para cair em desagrado dos inquisidores." (SARAMAGO, 

1980, p.71).  

            Apesar de haver uma quase dominância de censura verbal na peça, por meio do 

Camões personagem sendo oprimido de modo oral, ou seja, com palavras, o 

acontecimento envolvendo Góis evidencia censura física, ao passo que ele foi 

encadeado com provável violência. Curioso, todavia, que a prisão dele foi somente 

mencionada nos diálogos entre os outros personagens, sendo que o idoso não pode se 

manifestar sobre o assunto.  

          Qualquer um que contestasse ou incomodasse a Inquisição podia ser censurado. 

Para um escritor, naquela sociedade hostil, o perigo era mais iminente. Com receio pela 

situação de Góis, Couto desabafa: "Estamos todos à mercê de denúncias, de alguém que 

nos queira mal, esta é a miserável verdade. Mas Portugal não terá os meus ossos." 

(SARAMAGO, 1980, p.71). Medo de uma reação religiosa violenta, um destino incerto 

e preocupante.  

          Nota-se que a peça apresenta o projeto ideológico do Saramago: a crítica negativa 

à religião católica, por meio de ataques ao Santo Ofício. Realmente, o Saramago 

dramaturgo mostrava aversão a quaisquer atrocidades religiosas contra a liberdade 

arística do ser humano e o caso de Damião de Góis exemplica tal posicionamento 
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crítico. Para o dramaturgo, a prisão de Góis é consequência exclusiva de opressões 

religiosas e os diálogos dos personagens transparecem bem isso.  

              Aliás, pelo grande perigo em Camões ter escrito também, Ana de Sá dá 

conselho ao filho, dizendo para ele tomar cuidado e evitar contestações explícitas, que 

possam resultar em futuras represálias religiosas. Todo cuidado é bem-vindo e a mãe 

aflita se preocupa com o poeta: "[...] E tu, tem cuidado, Luís. Lembra-te de que ainda 

somos parentes de Damião de Góis. Tem cuidado com as palavras que disseres, 

resguarda-te dos inimigos [...]". (SARAMAGO, 1980, p.71).  

             Não obstante, a angústia de Ana também está articulada com o inconformismo 

referente à condição precária em que vive Camões, apesar de ele possuir inegável 

talento literário. Como uma mãe poderia aceitar tamanha injustiça? Suas palavras são 

emocionantes: "Luís de Camões é pobre. O maior poeta português é pobre, o meu filho 

quase não tem que comer." (SARAMAGO, 1980, p.68). A genitora não compreende o 

fato do poeta ter sempre que provar seu dom artístico e não ser valorizado como 

deveria.  Para ela, a demora da aceitação da publicação do livro é absurda.  

             José Saramago usa a revolta de Ana de Sá, diante da injustiça, para criticar a 

censura religiosa e, surpreendentemente, também transparecer o humor da personagem, 

deixando o enredo menos pesado. Isso acontece porque a genitora se apropria da palavra 

"peste", que, no início da peça, foi usada para especificar a peste negra 6e, agora, dá 

consistência à crítica, passando a ser usada no sentido figurado, ao zombar daqueles que 

oprimem e que fazem o mal ao próximo.   

            Em um determinado momento de Que farei com este livro?, Diogo do Couto 

avisa Camões e a mãe dele que pretende voltar à Índia, ao passo que está decepcionado 

com o cenário português da época. Concordando com ele, Ana opina: "Esta peste..." 

(SARAMAGO, 1980, p.72), mostrando também nítida reprovação ao Portugal opressor.  

           O autor de Os Lusíadas não entende o posicionamento da genitora, pois a 

epidemia "peste negra", um grave problema para a Europa, já não existia tão forte em 

Lisboa nesse momento dialogado da trama, mas Ana não desenvolve mais o assunto. A 

conversa, então, aborda a prisão arbitrária de Góis e a espera pela resposta do Frei 

Bartolomeu Ferreira, que pretende alterar alguns trechos da epopeia.  

 
6 Atingiu a Europa e o Oriente Médio com vários surtos, resultando na morte de 75 a 200 milhões de 

pessoas na Eurásia. No continente europeu, houve três pandemias de peste negra registradas. Conhecida 

também como “grande peste”, “peste” ou “peste bubónica”.  
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               Sem hesitar, a personagem afirma novamente: "Esta peste!" (SARAMAGO, 

1980, p.72). Portanto, mesmo o enredo tendo uma atmosfera negativa, o uso da palavra 

"peste", agora, no sentido conotativo, proporciona um humor discreto, mas vinculando 

uma contestação da própria matriarca à opressão religiosa lisboeta. O ponto de 

exclamação, sendo presente na fala da personagem, evidencia o estado de ânimo dela 

irritada com a situação: a "peste" não é mais a negra, é o imperativo Frei Bartolomeu 

Ferreira.  

              No entanto, o Frei, apesar de ter recebido o apelido pejorativo, dá uma boa 

notícia ao poeta: o Santo Ofício autorizou, enfim, a publicação do livro, desde que o 

autor "retifique" algumas partes específicas sobre deuses que, segundo a visão 

centralizadora da Igreja, poderiam abalar os dogmas religiosos.  

              De certo modo, a aceitação só se deu com o combinado de haver, 

inevitavelmente, reformulações, mesmo que ínfimas, o que prova a poderosa relação de 

ordem/obediência entre a Inquisição e a sociedade do tempo. Além do Santo Ofício ter 

sido o último a dar a resposta a Luís de Camões, o mesmo impôs condições forçosas 

para a publicação ser, de fato, deferida. 

              O discurso hipócrita do sacerdote soa em um tom agressivo: "Agradecei a Deus 

e às circunstâncias não terdes que praticar maior violência sobre a vossa obra. Estais 

lembrado da nossa primeira conversação..." (SARAMAGO, 1980, p.73). Deus sendo 

usado para justificar naturais atitudes autoritárias e desumanas dos opressores, 

escancarando uma manipulação plena do conhecimento literário. No trecho transcrito, 

as reticências aumentam a tensão provocada pelo ameaçador, pois despertam interesse 

em lembranças negativas da conversa inicial.  

             Sem demora, a resposta de Camões vem com ironia: "Se bem vos entendo, devo 

agradecer o mal que me fazem, à conta de não mo terem feito maior." (SARAMAGO, 

1980, p.73). A censura é respondida, gerando um relativo desconforto no religioso que, 

para disfarçar, resolve ler o parecer da Inquisição na íntegra. Com isso, ele reitera ser 

apenas um obediente dos bons costumes cristãos e defensor da fé. De fato, uma ação 

bem astuta.  

            Não plenamente satisfeito, o corajoso poeta tenta, a todo custo, saber o porquê 

da prisão do velho amigo Damião de Góis, porém é ameaçado sutilmente e repreendido 

pelo inquisidor que, claro, procura se esquivar da resposta:  
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[...] Senhor Luís de Camões, permiti que vos dê um conselho. Retirai-vos, já 

tendes o meu parecer, que vos é favorável, publicai o vosso livro, eu 

esquecerei a pergunta que fizestes, o interesse excessivo que mostrais por 

Damião de Góis. (SARAMAGO, 1980, p.75).  

 

             Góis virou um herege (contestador) e, por isso, saber algo sobre ele significava 

estar em pleno desacordo com o poder religioso. Camões não acredita que um homem 

com quase setenta anos possa representar um perigo social. O que ele fez de tão grave 

para ser preso, afinal de contas? Por que o mistério e a falta de informação sobre o 

acontecimento? 

            Nesse instante, apreensivo com a insistência, o Frei Bartolomeu Ferreira 

abandona a falsa benevolência e ataca Camões com um ímpeto de raiva:  

 
[...] Quem sois vós para quererdes devassar as razões da Santa Inquisição, 

quando muito bem sabeis que o fim último deste Santo Tribunal é extirpar as 

heresias, perseguir o judaísmo, a feitiçaria e os luteranos? Estareis por acaso 

contra estas acções? Olhai que podeis vir a chorar amargamente pelo que 

estais dizendo. (SARAMAGO, 1980, p.75).  

 

            Veja que tudo o que não rege o catolicismo, consequentemente, é oponente da 

Santa Inquisição. E, segundo ela, oposição se elimina com muita censura e, caso 

necessário, até mesmo com violência física. A perda da liberdade desencadeada pela 

prisão arbitrária de Damião de Góis é exemplo incontestável de abuso de poder em um 

mundo silenciado pela religião.  

           Curioso o posicionamento do personagem principal de Que farei com este livro?, 

visto que mesmo censurado e marginalizado pelos católicos, o mesmo insiste em 

contrariar a perigosa Ordem religiosa. Parece que o poeta se identifica com o velho 

Góis, ao passo que, além de ser escritor, o amigo também repudia a perda de liberdade 

na literatura. Além disso, tantas semelhanças também podem indicar que o futuro de 

Camões será o mesmo, fixado por motivos incertos de uma condenação. Naturalmente, 

o poeta clássico sabe bem disso.  

          No final da horripilante conversa, o sacerdote tece um conselho incisivo: "Nada 

podeis, portanto, saber de Damião de Góis. E, no vosso interesse, melhor é que o não 

saibais. Não tenteis a Deus, senhor Luís de Camões [...]" (SARAMAGO, 1980, p.76). 

Camões personagem se preocupa com a humanidade e defende os direitos das pessoas, 

até porque, na dramaturgia saramaguiana, a resolução do sofrimento coletivo se dá 

somente pela intervenção dos homens no ambiente. 
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              Em uma Lisboa manipulada pela Inquisição, claro que o sofrimento do bom 

poeta, defendendo o direito coletivo da literatura, é inevitável. Pelo menos, apesar das 

condições religiosas exigidas, a publicação de Os Lusíadas foi concedida, o que 

comprova que a intervenção do protagonista, na trama, foi fundamental.  

             A partir de agora, essa preocupação não será mais a maior para ele, pelo menos 

em partes. De fato, em um diálogo entre o poeta e Francisca de Aragão, a mesma o 

orienta a não se martirizar tanto com o assunto, pois a publicação ocorrerá certamente, 

até porque o Santo Ofício autorizou e, por isso, dentro de alguns dias sairá o alvará. O 

problema, agora, passa a ser a impressão do livro.  

            E a problemática já assombra a vida do personagem principal, que se sente 

coagido pela Inquisição, desprovido de bens econômicos, dependente dos cuidados 

maternos e inferior à amada, que queira ou não, possui uma posição social mais elevada. 

Camões personagem é um alvo fácil da perseguição religiosa vigente. Suas palavras são 

sinceras e igualmente emocionantes:  

 
[...] Irei pôr-me à porta do paço, de mão estendida, pedindo a quem entre e 

saia: Uma esmola, pelo amor de Deus, uma esmola para Luís de Camões 

poder mandar imprimir os seus Lusíadas, que da Índia não trouxe dinheiro e 

vive às pobres sopas de sua mãe Ana de Sá e graças à protecção de D. 

Francisca de Aragão. (SARAMAGO, 1980, p.79).  

 

             O respectivo sentimento depreciativo pode abalar o amor dos dois, pois além de 

deprimir o poeta clássico, também serve como empecilho para um bom 

desenvolvimento lírico. As diferenças sociais entre Camões e Francisca são nítidas e, 

sendo assim, elas fazem com que a insegurança dele aumente consideravelmente.  

            Além disso, analisando o fato de que a amada trabalha na corte lisboeta, lugar há 

pouco causador de opressão no poeta, fica evidente que isso é mais um obstáculo entre 

eles. Luís de Camões crê que a corte não se mistura com o povo e, quando o faz, 

pouquíssimas vezes, o maltrata à custa de opressões diversas.  

            A revolta é expressada no discurso do autor de Os Lusíadas: "A corte é como 

um mosteiro de portas e janelas fechadas. Quando alguém dentro se lembra dos que 

vivem fora, lança um osso por cima do muro [...]."(SARAMAGO, 1980, p.80). Nele, a 

expressão "fechadas" transparece o egocentrismo da corte, que parece quase nunca 

pensar nas camadas populares. Para reforçar o tom de denúncia, o termo "osso" foi 

empregado para degradar mais os indivíduos rejeitados pelos regentes os quais, quando 

são notados, recebem alimento à maneira dos cães.  
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               Uma nítida metáfora entre "homens" e "cães" escancara cruelmente um 

cenário degradante que serve como barreira de isolamento para o amor de Luís Vaz de 

Camões e Francisca de Aragão. Portugal se apresenta passivo a essas perversidades e 

misérias humanas e, por isso, é usualmente criticado no enredo pelo personagem 

principal: "Talvez nas cortes de Itália, ao que ouço dizer, tais fortunas aconteçam, 

porém nós vivemos em Portugal..." (SARAMAGO, 1980, p.80).  

              Aliás, em Que farei com este livro?, Francisca de Aragão se revela mais 

sensata e focada que o próprio companheiro, até mesmo o aconselhando a direcionar a 

atenção à publicação do livro, isso porque a dama do paço percebeu que ele estava se 

dispersando muito com a enigmática prisão de Damião de Góis. Ponto divergente entre 

os dois, apesar do amor forte que permeia a peça teatral.  

             Para Aragão, a opressão religiosa já dominou Góis e, sendo assim, Camões não 

poderia fazer nada para ajudá-lo. A obra é o objetivo fundamental agora. Contudo, não 

concordando, o poeta a responde com ironia, uma vez que pensa exatamente o oposto 

do que se afirma: "Sim, deixemos Damião de Góis. Deixemos que Damião de Góis 

apodreça nos cárceres da Inquisição, deixemos que se encha de bichos e de sarna, 

deixemos que o Santo Ofício lhe conte os erros e as denúncias [...]." (SARAMAGO, 

1980, p.81).  

            Publicação literária aprovada em partes. Infelizmente, Camões personagem é 

informado de que para que o livro seja impresso, ele terá que arcar com a quantia 

significativa de 40 mil réis ao tipógrafo Antônio Gonçalves. O problema é que o escritor 

não tem esse valor, pois, como se sabe, o mesmo está passando por dificuldades 

financeiras reais, desde que voltou da longa viagem da Índia e de Moçambique.  

            O valor abusivo imposto a Camões pode ser também um jeito que a Santa 

Inquisição articulou para manipulá-lo, até porque, naturalmente, ela dominava todas as 

áreas daquela sociedade. O que adianta "concordar" com s impressão e cobrar um preço 

tão exorbitante para quem não possui recursos financeiros? Evidencia-se uma estratégia 

clara de domínio.  

            Como já esperado, Camões personagem responde que não tem o respectivo 

dinheiro, ficando muito revoltado com cobrança a ponto de pensar em destruir a 

epopeia: "Dai-me cá esses desgraçados papéis, que a vontade me está vindo de os lançar 

ao mar, por onde já andaram. Melhor seria se lá tivessem ficado, mais quem os 

escreveu." (SARAMAGO, 1980, p.86).  
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              Ao escutar a fala do poeta, Servente espera o mesmo ir embora para perguntar 

a Gonçalves o porquê daquele desabafo tão comovente. Ele é respondido com 

agressividade, como se o empregado estivesse na tipografia somente para exercer seu 

trabalho e não especular mais nada. Segue a transcrição do trecho comprobatório: 

"Talvez nem ele o saiba. Está calado, e trabalha." (SARAMAGO, 1980, p.87).  

             Percebe-se que o silêncio é exigido na tipografia para que se tenha um bom 

desenvolvimento trabalhista. "Calar-se", portanto, é uma exigência e essa está 

acompanhada de "não opinar", ou seja, acatar todas as ordens incontestavelmente. De 

fato, Servente foi censurado, pois não cabia a ele, naquele momento, pedir explicações 

de assuntos externos à sua função. Ambiente opressor caracterizado pela desumanidade.  

            A surpresa vem agora: exausto com tanta preocupação envolvendo Os Lusíadas, 

Luís Vaz de Camões resolve vender os direitos autorais da obra para Antônio 

Gonçalves, pelo preço simbólico de 50 mil réis. Fica clara a entrega do poeta ao 

desânimo e à descrença, pois apesar de amar literatura, ele precisa do dinheiro para 

sobreviver, bem como ajudar Ana de Sá. A explanação camoniana é sincera:  

 
[...] Mestre António Gonçalves, não há porta nenhuma a que eu possa bater. 

Esta é a única. Poderia dar-vos mesmo o meu livro, apenas com a condição 

de que o imprimísseis. Mas preciso de comer, precisamos, minha mãe e eu. 

Dai-me cinquenta mil réis e eu entrego-vos o meu privilégio, fazei do livro o 

que quiserdes, vendei o que puderdes [...]. (SARAMAGO, 1980, p.88).  

 

           Gonçalves pede a ele que volte no dia seguinte para obter uma resposta, visto que 

precisa pensar melhor sobre o negócio. Quando o impressor fica sozinho com Servente, 

o subordinado tenta saber antecipadamente a decisão dele, mas não têm êxito. O 

arrogante chefe, com rispidez, diz: "Sei lá bem! Está calado, e trabalha." 

(SARAMAGO, 1980, p.88).  

          Aliás, observando o termo "servente", há clara relação de hierarquia e censura 

nele, com alusão à ideia de ordem e obediência, ou seja, alguém que manda e outro que 

obedece (serve). A escolha da palavra pelo dramaturgo foi, portanto, intencional, tanto 

que o personagem não é nomeado, sendo identificado apenas pela função que exerce na 

tipografia.  

         O dia seguinte, em março de 1572, descreve o desfecho da peça teatral. O 

empregado ia à casa de Camões, mas acaba o encontrando por acaso e, com isso, 

aproveita o momento tão oportuno para dar a resposta de Antônio Gonçalves. Pela 
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concisão de palavras típica de texto teatral, não há como saber ao certo o que realmente 

o subordinado entrega ao poeta, mas se deduz que é o livro devolvido.  

            Dessa forma, subtende-se que Gonçalves não quis comprar os direitos autorais 

de Os Lusíadas e, por fim, Camões, humilhado e derrotado, segura seu livro com as 

duas mãos, se questionando: "[...] Que farei com este livro? (Pausa. Abre o livro, 

estende ligeiramente os braço, olha em frente.) Que fareis com este livro? (Pausa.)" 

(SARAMAGO, 1980, p.92). 

            Parece que a censura religiosa foi vitoriosa, afinal de contas, mesmo depois que 

a Santa Inquisição, supostamente, aprovou a publicação do volume, foi criada uma 

grande dificuldade financeira para que Camões não conseguisse arcar sozinho com os 

gastos caros e inevitáveis da impressão literária. Portanto, não houve superação da 

opressão no desfecho teatral, visto que o protagonista terminou enfraquecido e 

decepcionado com a situação.  

           Abalado, ele até tentou vender os direitos da obra-prima, mas foi rejeitado. Um 

clássico da literatura portuguesa desprezado por todos, menos pelo talentoso poeta que, 

desolado, se pergunta: "Que farei com este livro?". As vozes do povo, que estavam 

presentes, somem e Camões permanece segurando o livro sem obter nenhuma resposta, 

"Por mares nunca dantes navegados..." (SARAMAGO, 1980, p.92).  

 

2 A acepção de História na peça de Camões personagem 

 

          Defensor dos fundamentos da Nova História, José Saramago acreditava que os 

fatos históricos ditos oficiais podiam ser contestados e até mesmo reinventados, afinal 

de contas, a reelaboração histórica é uma evidência pós-modernista, conforme observa 

Ana Paula Arnaut (2002, p.345): De fato, "[...] a produção literária do Post-Modernismo 

nada mais faz do que utilizar o passado como mera decoração [...] ou como redução 

apolítica da História à estética".  

         Utilizar a História é um recurso decorativo na literatura saramaguiana, sendo que o 

escritor dá novos sentidos a acontecimentos históricos e essa ação demonstra que a 

dramaturgia dele possui traços pós-modernistas bem característicos. Segue um 

comentário crítico fundamentando o exposto:  

 
A referência histórica aos penitentes de Portugal nos mostra um marco, 

ponto onde a história se ressignifica por meio da memória presente no texto 

literário [...] É essa reelaboração da história por meio do viés literário que 
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Saramago opera ao apresentar os fatos para além da aparência [...]. 

(FONSECA; LIMA, 2016, p.41).  

 

                 Em Que farei com este livro?, Saramago utiliza a viagem verídica de Luís 

Vaz de Camões às Índias como suporte ao enredo da peça. Sabe-se, de fato, que Camões 

fez uma longa viagem e voltou a Lisboa com novidades literárias, basicamente, com a 

elaboração de Os Lusíadas.  

                A obra-prima camoniana incomodou muitos religiosos convencionais, 

principalmente os seguidores do catolicismo, o que incitou uma grande repulsão e 

censura vinda da Santa Inquisição na vida do poeta português. Durante muito tempo, o 

livro dele foi rotulado como cerne de imoralidade em Portugal, sendo que tal situação 

real despertou o interesse de José Saramago, que a reutilizou na peça teatral.  

               Desse modo, o dramaturgo adaptou um episódio verídico, trazendo-o para a 

sua atualidade, visto que acreditava ser o mesmo um acontecimento pertinente para 

abordar a censura religiosa. E, realmente o fez, ressignificando-o por meio de 

pinceladas literárias, ou seja, ficcionais, e não se aprofundando em detalhes da viagem, 

até porque, para ele, como já sabido, História era apenas objeto de representação, não 

querendo ele comprovar especificidades da viagem realizada, tanto que a trama começa 

somente a partir da volta do poeta à capital portuguesa.  

             Inclusive, no livro teatral, o Saramago mesmo discorreu, no final da página de 

apresentação dos personagens, sobre a falta de rigidez cronológica do seguinte modo:  

 

A acção decorre em Almeirim e Lisboa, entre Abril de 1570 e Março de 

1572, ou, com menor rigor cronológico, mas maior exactidão factual, entre a 

chegada de Luís de Camões a Lisboa, vindo da Índia e Moçambique, e a 

publicação da primeira edição de Os Lusíadas. (SARAMAGO, 1980, p.12).  

 

              Vale registrar também que o sentido de História dado por José Saramago nessa 

peça é um pouco diferente daquele esboçado na primeira relativamente à origem dos 

personagens, pois Que farei com este livro? privilegia os personagens históricos em 

relação aos meros ficcionais, sendo que tal preferência estética aqui já é um bom indício 

de representação realista. Certamente mais verossímil é representar um período 

histórico com nomes de indivíduos verdadeiros em um texto de teatro.  

            Entende-se por personagens históricos aqueles seres que foram inventados com 

base em pessoas que, de fato, existiram e que ficaram, de algum modo, marcadas na 

História tradicional ou mesmo na literatura. Normalmente, foram pessoas que 
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produziram obras artísticas valiosas ou que viveram em tempos conhecidos, se 

diferenciando dos demais por alguns traços específicos, tais como: personalidade, 

família imponente, atuação profissional, crença religiosa, entre outros.  

              Essa preferência do dramaturgo é bastante curiosa, visto que, como se sabe, o 

personagem principal de Que farei com este livro? é um dos mais consagrados 

escritores da literatura portuguesa, sendo que, inclusive a peça foi escrita por 

encomenda de Joaquim Benite para assinalar os 400 anos de falecimento do poeta 

clássico.  

              No entanto, Camões, na trama saramaguiana, é descrito como um homem que 

passa por necessidades, luta pela impressão de sua obra-prima e é, em muitos 

momentos, humilhado e perseguido pelas forças superiores. A única coisa que ele tem e 

que o mantém confiante é o indiscutível talento literário. Graças ao dom das palavras, 

ele não desiste do árduo objetivo, pois acredita que a publicação enriquecerá a literatura 

e ajudará financeiramente a sua humilde mãe.  

             A desconstrução da imagem tradicional do poeta clássico foi feita com grande 

esmero e literariedade pelo dramaturgo, como bem observou Marie-Claude Hubert 

(2013, p.216),  pois há "[...] múltiplas dificuldades com que se choca o escritor quando 

quer pintar um personagem real, de carne e osso, em vez de um herói estilizado [...] o 

esforço se torna duríssimo". Moldar um Camões personagem mais vulnerável à censura 

inquisitorial foi estratégico para Saramago, pois o interesse dele em abordar o tema é 

muito forte, até porque, na peça, o protagonista não é o único a ser repreendido, como 

também vários outros personagens.  

             Na produção saramaguiana, a presença de Camões se faz sentir desde a 

preferência intertextual de versos de Os Lusíadas até a transformação do poeta em ser 

fictício, como acontece em Que farei com este livro?. A história de Camões passa a ser 

adaptada, sendo que José Saramago traz para a sua atualidade um poeta mais sofrido e 

carente, porém mantendo sua força e competência literária.  

            Realmente, mesmo havendo uma readaptação de fatos pessoais de Luís Vaz de 

Camões, há, contudo, uma conservação das estruturas arquetípicas originais da 

personagem, que passam a ser exploradas contra a repreensão da época. Não à toa, o 

dramaturgo utilizou o poeta clássico como álibi no texto teatral: além de admirá-lo 

muito, sabia que a audácia camoniana cairia bem em um enredo que, a todo momento, 

procura denunciar a falta de liberdade em se fazer literatura.  
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                A História é usada como simples pretexto para que o corajoso autor de Os 

Lusíadas lute contra a intolerância castradora da boa literatura portuguesa. O 

comentário crítico abaixo evidencia a abordagem histórica na peça:  

 
[...] em Que farei com este livro?, nem o rigor histórico se dilui numa 

ilusória fidelidade arqueológica ou no recurso fácil aos anacronismos, nem a 

invenção poética abdica dos seus direitos sem deles todavia nunca abusar, 

nem a lição que da obra se desprende [...] é possível em regras que, à 

maneira de um catecismo, o aluno/espectador deverá decorar. (REBELLO, 

1999, p.147).  

 

             O personagem Camões serve como líder na divisão ideológica da trama 

saramaguiana: seus aliados masculinos Diogo do Couto e Damião de Góis contra os 

opressores atrozes do Santo Ofício. Mais externamente, um povo apático servindo de 

representação a um país muito censurado na História pela Igreja Católica. E Saramago, 

com peculiar engajamento social, denuncia a realidade hedionda por meio da sua crítica 

no teatro.  

            Outra personagem histórica importante adaptada na trama é Francisca de 

Aragão. Provavelmente, ela teria sido mesmo namorada do autor de Os Lusíadas e, 

desse modo, Saramago se apoderou desse fato verídico para enriquecer o lirismo entre 

os dois personagens. Romance real e abordado pelo Saramago de modo a amenizar um 

pouco o ônus censor na peça.  

           Como se sabe, a dama da rainha D. Catarina da Áustria serve como uma espécie 

de guia, incentivando e direcionando Camões nos passos a serem tomados para 

convencer os superiores do seu intuito literário. Estando dentro da Corte, Aragão cria 

situações favoráveis de modo a ajudar o amado e, por fim, consegue, tanto que o rei e os 

aliados são os primeiros a aceitar a publicação épica. Sem a ajuda dela, driblar a censura 

da Corte seria tarefa quase impossível.  

           Naturalmente, o escritor parece sempre mostrar a História como problemática 

nos textos teatrais, mesmo ela se chocando com os ideais dos personagens de condições 

mais privilegiadas. Aborda, por exemplo, o amor existente entre o poeta e Aragão, visto 

ser o mesmo, na trama, um forte oponente da opressão da época.  

           Aliás, a censura é contextualizada para o tempo presente de José Saramago e, por 

isso, serviu de ingrediente constitutivo para a produção de Que farei com este livro?. 

Mesmo a obra possuindo um enredo passado é, contudo, propícia para se tratar do tema, 

que é ainda bem atual e que perturbou muito a vida do próprio dramaturgo. O 

comentário crítico abaixo faz referência a essa tendência no autor:  
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[...] não devemos deixar de inserir, em articulação com a ininterrupta 

reflexão do autor sobre a História [...], aparentemente circunstanciais, na 

corrente historicista da produção teatral portuguesa contemporânea. Se era 

com fábulas históricas que, antes de 1974, se tentava escapar à censura do 

presente, depois dessa data foi ainda pela História e pelas ficções históricas 

que frequentemente se procurou entender o presente. (ZURBACH, 1999, 

p.158).  

 

               A sensatez e a astúcia de Francisca de Aragão vão estimulando sempre Luis 

Vaz de Camões a persistir na árdua meta literária. Além do amor, a força moral que ela 

dá ao poeta contribui para que, juntos, vão eliminando os impedimentos para que o 

poema ganhe as páginas impressas. Segundo relatos históricos, Aragão foi uma mulher 

com visível influência monárquica, sendo que tal dado foi usado de modo assertivo na 

peça, sobretudo, para ajudar o protagonista.  

            Que farei com este livro? descreve uma sociedade rejeitadora de dons artísticos 

como o escrever literatura e, consequentemente, apreciadora de riquezas e elevadas 

posições sociais, sendo que essa personagem feminina ganha vida para tentar combater 

sutilmente a censura que tanto atrapalha Camões.  

            De fato, sua presença valiosa na Corte, servindo a rainha, contribui para que, em 

partes, o talento camoniano fosse menos desprestigiado por lá. Os valores humanos 

defendidos por José Saramago e evidenciados em Camões personagem parecem, de 

certa forma, serem também apreciados por Aragão que procura, a todo custo, ajudar o 

amado. 

            Observando a peça, nota-se mais um personagem histórico relevante: D. 

Sebastião. Como já exposto, José Saramago emprega a figura do rei de modo atípico à 

visão que se construiu dele no país luso. Sendo uma tópica constante na literatura 

portuguesa, o "sebastianismo" é um movimento profético que nasceu no final do século 

XVI em Portugal, mais especificamente em 1578, como resposta esperançosa ao 

desaparecimento de D. Sebastião.   

           Como o corpo do monarca nunca foi encontrado, os nativos acreditavam que o 

rei voltaria para livrar o país de quaisquer situações problemáticas. Várias pessoas 

desacreditavam no falecimento do rei, chegando até mesmo a espalhar a lenda de que 

ele estava vivo e somente esperando para voltar oportunamente ao trono e, dessa 

maneira, neutralizar a predominância estrangeira.  

          Com ousadia, o dramaturgo não poupa esforços para manchar a convencional 

imagem histórica do rei, pois revela um D. Sebastião intolerante e arrogante, restrito a 
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publicações literárias, tanto que nem se quer ouve Camões personagem. Desse modo, o 

mito luso envolvendo o rei é abordado com distorções em relação aos relatos literários e 

históricos tradicionais. Saramago fez isso de modo intencional para chamar a atenção 

dos leitores da peça.  

             D. Maria de Ataíde, a condessa de Vidigueira, também foi base para a criação 

de mais um personagem histórico em Que farei com este livro?. Não obstante, a postura 

soberba da personagem é apresentada negativamente, ao passo que ela chega até a 

rasgar uma anotação poética de Camões na trama. Postura clara de ignorância e falta de 

apreço pela literatura.  

           Com o intuito de denunciar a hedionda censura religiosa, o dramaturgo usa o 

polêmico Damião de Góis de inspiração para criação de um personagem histórico. O 

cronista Góis foi mesmo perseguido pela Santa Inquisição e, por isso, na peça, o mesmo 

desaparece, deixando no ar um mistério em torno de seu sumiço.  

           Para o amigo não ser esquecido, Camões, na trama, insiste em saber os reais 

motivos da prisão dele, pois acredita que os inquisidores têm culpa plena. Nem a 

experiência de vida desse autor luterano foi contada para poupá-lo da violência católica 

desumana. Fato histórico reescrito por Saramago com o intuito de denunciar a opressão 

daquele tempo, sendo que a vida de Góis foi usada justamente porque o dramaturgo 

sabia que ele, na realidade, incomodou muito o Santo Ofício.   

          Além disso, o soldado Diogo do Couto também virou personagem em Que farei 

com este livro?. Sabe-se que ele tinha pais nobres portugueses e era um amigo bem 

próximo do autor de Os Lusíadas. Realmente, Couto encontrou Camões necessitando de 

visíveis ajudas financeiras e, desse modo, resolveu socorrê-lo para que, 

consequentemente, o poeta voltasse a Portugal e apresentasse sua obra-prima.  

           Importante ressaltar também que Diogo do Couto foi um denunciador da 

opressão sofrida pelos pobres e isso lhe proporcionou uma violenta perseguição na 

época, sendo que ele foi muito censurado. Justificativa mais que suficiente para 

Saramago utilizar a audácia desse homem polêmico como matéria-prima a um 

personagem teatral que tem a função principal de ajudar Luis Vaz de Camões na 

publicação do livro.   

          Na peça teatral, o resgate de potenciais personagens submissos na História 

desencadeia o processo de reconstrução dos fatos apontados, até então, como 

verdadeiros, de modo a contestar episódios assertivos apenas aos mais favorecidos. Dar 

voz a seres que não tiveram muito privilégio no passado, como Couto e Camões, 
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significa, para Saramago, recontar a História de um modo mais justo na literatura. O 

comentário crítico abaixo complementa o exposto:  

 
[...] a ideologia passadista-, a obra de Saramago parece fazer da ocupação 

desse espaço uma forma mesmo de contraposição ao nacionalismo. É ver, 

por exemplo, a imagem desmistificada de Camões na peça Que farei com 

este livro? (1980); justamente Camões, que se tornou, desgraçadamente, o 

baluarte involuntário da ideologia nacionalista [...]. (OLIVEIRA FILHO, 

1993, p.94-95).  

   

               Passado e presente se intercruzam de modo a dar mais audibilidade às vozes 

dos desfavorecidos na sociedade. A zona de conforto aparentemente inabalada dos 

poderosos é atingida no texto teatral saramaguiano. A Inquisição, por exemplo, ficou 

conhecida no século XVI como a grande protetora da fé cristã, mas é bem criticada pelo 

dramaturgo por suas ações arbitrárias e podadoras do conhecimento literário. 

              De fato, na peça, ela foi a mais relutante na aceitação de Os Lusíadas e mesmo 

quando concordou, estabeleceu uma condição financeira que tornou totalmente inviável 

para Camões, tanto que, no final, o protagonista até questiona o que fará com o seu 

livro. Então, percebe-se que "o ataque de Saramago é por demais direto [...] Não há 

dúvida de que ele se dirige à História positivista, vista como falsificação da verdade 

histórica; portanto, como pura ideologia." (OLIVEIRA FILHO, 1993, p.105). 

             História essa que não dá espaço para os que não têm status social elevado, 

como Camões. Ele foi filho único de Simão Vaz de Camões e de Ana de Sá e Macedo, 

revelando, assim, mais uma personagem histórica em Que farei com este livro?: a mãe 

protetora do poeta. Mulher fortalecida pelo sofrimento da vida, Ana teve que cuidar do 

filho quase sozinha, ao passo que o marido se ausentou por viagens à Índia, em busca de 

fortunas com o objetivo claro de proporcionar uma vida melhor a sua família.  

           José Saramago recria uma Ana de Sá para a peça teatral, mas preservando a força 

peculiar que a genitora real tinha. Ela serve como uma guiadora do filho, mesmo tendo 

que questionar o porquê de Camões, tendo talento literário, passa por graves privações 

financeiras. Não obstante, a triste situação precária de Camões e Ana é descrita e tal 

senhora tem função relevante no enredo. Camões, além de acreditar no valor da obra 

épica, também queria o reconhecimento financeiro, sobretudo, para socorrer a mãe.  

          Defensor dos fundamentos da Nova História, Saramago se sente livre para 

reconstruir o passado em sua dramaturgia, mesmo sabendo que a literatura é apenas uma 

arte. Sendo assim, em Que farei com este livro?, ele aborda o passado do maior poeta 
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luso com o intuito claro de denunciar a censura da época, pois Camões foi muito 

humilhado pelos governantes e religiosos do século XVI.  

              Sobre a forma peculiar como o escritor aborda o passado na literatura, ele 

mesmo explicou o seguinte em seu famoso diário:  

 
Creio bem que o que está subjacente a estas inquietações é a consciência da 

impossibilidade duma reconstituição plena do Passado. Não podemos 

reconstruí-lo, somos tentados - sou-o eu -a corrigí-lo. Quando digo corrigir o 

Passado não é no sentido de emendar os factos da História (não poderia ser 

essa a tarefa de um romancista), mas sim, se se me permite a expressão, 

introduzir nela pequenos cartuchos que façam explodir o que até aí parecera 

indiscutível: por outras palavras, substituir o que foi pelo que poderia ter 

sido [...]. (SARAMAGO, 1997, p.623).  

 

             Ainda discorrendo sobre o assunto, Saramago chegou até mesmo a aproximar 

História e ficção, afinal de contas, as duas possuem, em suas construções, relatos 

recontados. Veja o trecho comprobatório retirado de uma página íntima dele:  

 
[...] parece-me bastante pertinente dizer que a História se nos apresenta 

como um parente próximo da Ficção, porquanto, ao "rarefazer o referencial", 

procede a omissões voluntárias de que irão resultar modificações no 

panorama do período observado, com a forçosa consequência do 

estabelecimento de relações diferentes entre os factos "sobreviventes"  [...]. 

(SARAMAGO, 1997, p.625).  

 

            A História ganha espaço na trama também pela menção à "peste negra" que, 

como se sabe, afetou drasticamente o território europeu. Conhecida também como 

"peste bubônica", foi a pandemia mais mortal da história humana, até então conhecida. 

De início, a praga, em 1347, penetrou na Sicília, mas retornou mais devastadora entre os 

séculos XIV a XVII, na Europa. 

            Lisboa, como não foi diferente, sofreu também com a praga e, segundo Martim 

da Câmara, pelo fato de a cidade ser bem fechada e possuidora de um clima muito 

quente para a época, estava mais volúvel à pandemia: " [...] Lisboa está fechada, é como 

um caldeirão de brasas. Em não tendo mais que consumir, apagam-se a si próprias" 

(SARAMAGO, 1980, p.17).  

            Todavia, pode-se desprender uma interpretação mais ampla pelo uso da palavra 

"fechada": uma implícita opressão, pois o ser "fechada" pode significar também o 

isolamento, a não abertura para doenças e para outras pessoas estranhas. Portanto, a 

cidade "fechada"; isolada, é manipulada mais facilmente por indivíduos poderosos que 

buscam sempre o controle geral da situação.  
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             Conforme registros históricos, a "peste bubônica" foi trazida por pulgas em 

navios que voltavam de territórios asiáticos, espalhando-se, sem dificuldades, por 

grande parte da Europa, sobretudo pela escassez de saneamento necessário, que afetou 

muitas pessoas.  

             A pandemia devastou várias cidades, principalmente as áreas mais pobres e essa 

informação foi mencionada pelo mesmo personagem: " [...] A peste não dá sinais de 

querer retirar-se, e agora [...] temo que redobre. Já morreram mais de cinquenta mil 

pessoas, geralmente do povo miúdo" (SARAMAGO, 1980, p.17). Trata-se, então, de 

um ponto de representação realista desenvolvido pelo José Saramago na trama, afinal de 

contas, "[...] O teatro tem de se comprometer com a realidade, porque só assim será 

possível e será lícito produzir imagens eficazes da realidade" (BRECHT, 1978, p.109).  

            Em outro momento de Que farei com este livro?, a praga foi lembrada de novo 

com o intuito de tornar patente a amargura do protagonista em relação ao ambiente 

opressor. Melancólico pela falta de apoio literário, ele tece um comentário a Diogo do 

Couto: "[...] Numa cidade que morre de peste, pesam bem pouco as amarguras dos 

vivos [...]" (SARAMAGO, 1980, p.32). Grande é a sua desilusão, mas o poeta parece 

amenizá-la um pouco por meio da aproximação indireta com a praga hedionda, que 

serviu como um pormenor indicativo de realidade europeia.   

           Observando a segunda peça teatral inteira, o dramaturgo, portanto, abordou a 

História por meio de vários personagens, que ganharam vida por inspiração em nomes 

portugueses consagrados. Ademais, o caminho de Luís Vaz de Camões, na tentativa de 

convencimento do valor de Os Lusíadas, percorrido em uma sociedade desinteressada 

por artes, também foi reconstruído com criatividade.  

          Mesmo expondo um Camões fragilizado, a opção foi intencional, pois assim a 

repreensão religiosa praticada pela Santa Inquisição poderia ser denunciada sem 

pudores e isso José Saramago fez com constância. O que incomodava o contexto 

religioso, consequentemente, era censurado e a épica camoniana perturbou bastante. 

 

3 Simetria com conhecidos romances saramaguianos 

 

           Em Que farei com este livro?, utilizando um enfoque particular de História, José 

Saramago usou determinadas tendências estéticas que são reveladas também em alguns 

romances dele. Interessante será mostrar tais pontos, com o intuito principal de 

comprovar a simetria entre a peça e eles.  
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               Sem grandes dificuldades, é constatada uma semelhança já na procedência do 

personagem principal Luis Vaz de Camões. Ao usar um poeta português como 

inspiração para construção de um protagonista, fica evidente tal recurso também em O 

ano da morte de Ricardo Reis.  

              Nesse romance datado pela primeira vez em 1984, Saramago usou o escritor 

Fernando Pessoa e não só o heterônimo clássico dele Ricardo Reis, como também 

Alberto Caeiro e Álvaro de Campos para darem vida a uma intrigante e articulada 

narrativa. Relevante pontuar que a tendência de criar personagens baseados em 

escritores é, em geral, frequente na literatura portuguesa. Um bom exemplo é a obra 

Camões de Almeida Garret, cujo título sugestivo dispensa maiores explicações.  

             No entanto, José Saramago fez isso com muito talento e singularidade. O 

romance mencionado custou-lhe uma grande e minuciosa pesquisa, que durou alguns 

anos, sobre a vida do complexo Pessoa. Como resultado do belo feito literário, segue 

um trecho ilustrativo:  

 
[...] Causou dolorosa impressão nos círculos intelectuais a morte inesperada 

de Fernando Pessoa, o poeta do Orfeu, [...], o poeta extraordinário da 

Mensagem, poema de exaltação nacionalista, dos mais belos que se têm 

escrito, [...] ele era também Álvaro de Campos, e Alberto Caeiro, e Ricardo 

Reis [...]. (SARAMAGO, 1984, p.35-36).  

 

              Na segunda peça saramaguiana, o dramaturgo ressignifica Camões, com a 

intenção clara de escancarar a censura inquisitorial. Por isso, o poeta clássico é descrito 

de forma bem humana e sofrida pelas diversas perseguições, chegando até a passar 

privações financeiras. Evidentemente, nesse perfil camoniano nada satisfatório, o 

protagonista tem chances de mostrar o repúdio a um sistema religioso e monárquico que 

tenta, a todo custo, castrar a natural aclimatação literária.  

             Sendo assim, é seguro tecer uma comparação entre ele e o próprio Saramago, 

afinal de contas, o personagem tenta, sem hesitar, vencer os censores em prol da 

publicação do livro. A paixão do escritor pela literatura e a aversão que o mesmo tinha 

por religiosos católicos tradicionais transbordam nas ações de Camões personagem. 

Com isso, não é nada arriscado afirmar que o protagonista dessa trama é porta-voz do 

próprio autor dela.  

            Vale ressaltar que, em seus romances, José Saramago possui uma postura bem 

característica, ao retomar fatos e personagens históricos e mesclá-los com 

acontecimentos, ambientes e personagens ficcionais, possibilitando, com isso, o diálogo 
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entre "[...] duas linhas de força: a histórica e a ficcional" (ARNAUT, 2002, p.354).               

Também Que farei com este livro? comprova tal postura, afinal de contas, personagens 

históricos convivem socialmente com seres inventados. Em outras palavras: Camões, 

Francisca de Aragão, Dom Sebastião e vários outros contracenam com Criado, Frade e 

Servente.  

              Aliás, nesse texto teatral, nota-se a preferência saramaguiana por personagens 

históricos em comparação com os puramente fictícios. Com esse recurso, o dramaturgo 

revela também um relativo interesse em abordar a censura, afinal de contas, as pessoas 

reais, que serviram de fonte de criação para os personagens, sofreram, de fato, situações 

repreensivas nas trajetórias delas. Luis de Camões é um exemplo emblemático.   

             Para o dramaturgo, Camões era uma espécie de arquétipo. Não obstante, mesmo 

havendo uma readaptação para o texto fictício, existiu uma conservação da estrutura 

arquetípica original da personagem: Camões personagem é um sofredor censurado pelo 

contexto histórico cruel, mas revela ainda assim o amor pela literatura e a vontade de 

lutar por ela, como havia feito na vida real. O talento em escrever Os Lusíadas também 

foi conservado na peça.  

            A mesma operação na retomada da História parece ter sido utilizada em O 

evangelho segundo Jesus Cristo. Romance publicado em 1991, ou seja, mais de uma 

década depois de Que farei com este livro?, há uma alteração no comportamento 

convencional de Jesus, pois o mesmo é visto como rebelde nesse enredo saramaguiano.  

            Todavia, enquadrado em um âmbito histórico, o personagem religioso se mostra 

determinado em seu objetivo, contestando a sociedade hipócrita daquele período, 

exatamente como o verídico Cristo parecia fazer sempre. Ao reinventar uma figura 

cristã conhecida no mundo, Saramago: 

 
[...] rompe com os padrões de normalidade e questiona as verdades 

cristalizadas pela sociedade ao longo da história, ou seja, a ordem discursiva 

vigente, suas tradições e convenções. Além disso, ele deixa claro que o 

discurso bíblico é uma criação humana. (ASSUNÇÃO, 2016, p.75-76).  

 

             Na verdade, "Cristo" foi usado apenas como suporte contestatório da História, 

pois o que se vê é um personagem lutando contra uma elite que tenta, a todo custo, 

silenciá-lo. Sendo assim, Saramago defendia veemente que "[...] o conhecimento 

histórico é passível de questionamento e ele nos ajuda a compreender a forma de 

atribuir sentidos a nossa cultura [...]" (ASSUNÇÃO, 2016, p.77).  
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             Nesse romance, há também uma preservação de informações sobre o 

personagem principal, sobretudo, envolvendo dados familiares dele, exatamente como 

ocorre com o protagonista de Que farei com este livro?. A mãe Maria, por exemplo, 

aparece e é constantemente mencionada, assim como Ana de Sá o é no texto teatral 

saramaguiano.  

              Ambas personagens ajudam os filhos a driblar os trajetos da repreensão 

religiosa, aconselhando-os e direcionando-os por meio de conversas construtivas, 

sempre marcando presença na vida deles. Em um momento bem emocionante de O 

evangelho segundo Jesus Cristo, o amor da genitora é explicitado, de modo que Jesus 

sempre pudesse contar com seu apoio valioso:  

 
[...] Maria curvou a cabeça, apertou mais o filho contra si como para 

defendê-lo das prometidas desventuras, e quando tornou a olhar já o anjo ali 

não estava. [...] Maria estava agora chorando com as outras mulheres, todas 

sentadas em círculo, com os filhos no regaço, à espera da ressureição. José 

viu-a chorar, compreendeu e calou-se. (SARAMAGO, 1991, p.116-117).  

 

            Curioso o fragmento de Que farei com este livro?, quando a boa Ana de Sá, de 

modo um tanto similar, revela a Diogo do Couto a preocupação que teve pela viagem 

comprida de Camões às Índias. O respectivo trecho segue abaixo:  

 
[...] não devo ser injusta para quantos, com tão grande generosidade, 

restituíram o filho aos braços de sua mãe ao cabo de dezassete anos. 

Dezassete anos que esperei aqui por ele, sem notícias, ou tão poucas, 

pensando se estaria morto, se por lá me teria ficado, nessas terras estranhas 

donde nenhum bem nos veio nunca, e já não virá. (SARAMAGO, 1980, 

p.27).  

 

           Nota-se uma simetria entre as duas personagens saramaguianas, ao passo que 

elas dão a proteção materna necessária aos protagonistas do romance e da peça teatral 

em questão. Evidentemente, fica comprovado o uso do mesmo recurso por José 

Saramago na construção dessas mães, tanto que comparar Ana com Maria não se 

configura como um procedimento aleatório e, sim, algo muito pertinente para se 

compreender melhor como os dois indivíduos necessitaram das genitoras para seguir 

seus objetivos. Tais personagens podem também ser vistas como uma metáfora de 

Portugal, a Pátria-mãe que, como as mães da ficção, deveriam acolher seus vates.  

         Além disso, pode-se estabelecer uma estreita analogia entre a forma com que elas 

tentam proteger os descendentes: fazendo por meio das mãos, braços e apertos. Veja 

que já no início dos dois trechos, esse dado é comprovado. Com tanto amor para 
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oferecer, o que elas querem mesmo, se pudessem, seria ter os filhos nos braços, 

poupando-os de qualquer mal, mais especificamente, protegendo-os de qualquer 

censura.  

              Tanto em O evangelho segundo Jesus Cristo quanto na peça, há uma 

preferência do escritor em construir personagens femininas marcantes e fortes. Não é 

ingenuidade reiterar que, sem Ana e Maria, Camões e Jesus poderiam facilmente se 

perder no enredo literário, podendo até mesmo comprometer suas performances.   

             Elas são, portanto, fundamentais para o desenvolvimento assertivo das tramas. 

Tramas essas que são, brilhantemente, inseridas em um âmbito histórico específico por 

José Saramago. Com isso, o dramaturgo utiliza a mesma operação na retomada da 

História, ao dar vida às personagens maternas protetoras, contribuindo com o 

subjetivismo defendido por ele em textos dessa natureza.  

            Ainda observando a presença de personagens femininas fortes na segunda peça 

teatral saramaguiana e em O evangelho segundo Jesus Cristo, há uma correspondência 

em relação às companheiras dos protagonistas. Como já informado nesse capítulo, 

Francisca de Aragão, a amada de Camões, o ajudou muito para que a publicação de Os 

Lusíadas se concretizasse.  

            Semelhantemente, o "Jesus" construído por José Saramago, destoando da 

História cristã convencional, teve um relacionamento polêmico com a prostituta Maria 

Madalena (Maria de Magdala, no romance). Em um enredo muito polêmico, Jesus é 

bem jovem e se envolve com essa mulher mais velha e experiente.  

             De qualquer modo, o que não se pode negar também é que essas duas mulheres 

são figuras fundamentais nas produções literárias citadas e, por isso, mostram que José 

Saramago teve o mesmo propósito literário ao criá-las, pois as mesmas fortalecem os 

"heróis", mesmo sendo eles atípicos e inseridos em relacionamentos ainda mais 

inusitados: um jovem Jesus rebelde se envolvendo com uma prostituta e um talentoso 

Camões oprimido pela Inquisição se relacionando com a dama da rainha.  

            Francisca de Aragão e Maria de Magdala são personagens bem construídas e 

padronizadas na literatura pós-moderna. Instrumentos propícios de sobreposição à 

História oficial do passado para tratá-la na atualidade, agregada a uma evidente crítica 

do Saramago que tinha interesse em despertar uma reflexão nos leitores sobre pontos 

históricos aparentemente incontestáveis. De fato, o dramaturgo, seguindo alguns traços 

da produção literária do pós-modernismo, decorou o passado com bastante liberdade de 

invenção, utilizando a História apenas como suporte para um enredo interessante.  
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                 Tais pontos simétricos observados em Que farei com este livro? e em O 

evangelho segundo Jesus Cristo demonstram o interesse que o autor tinha em contestar 

a História para, assim, elucidar a sua crítica social à censura religiosa presente em 

ambos os livros. Não à toa, a Santa Inquisição é a verdadeira antagonista da peça 

saramaguiana, afinal de contas, ela frustrou bastante os planos literários de Camões, 

demorando muito para dar carta branca a tão sonhada publicação do volume épico 

português.  

                Com similaridade, a poderosa instituição religiosa também marcou presença 

no enredo de Jesus de Nazaré, claro, de maneira nada satisfatória, como se comprova no 

seguinte trecho retirado do romance: 

 
[...] A Inquisição, também chamada Tribunal do Santo Ofício, é o mal 

necessário, o instrumento crudelíssimo com que debelaremos a infecção que 

um dia, e por longo tempo, se instalará no corpo da tua Igreja por via das 

nefandas heresias em geral e seus derivados [...] a que se somam umas 

quantas perversões do físico e do moral [...] A Inquisição é uma polícia e é 

um tribunal [...]. (SARAMAGO, 1991, p.390).  

 

                O passado tenebroso envolvendo o Santo Ofício, nos livros de José Saramago, 

é reinterpretado e estudado criticamente na atualidade. O escritor quis denunciar a 

violência descabida da Igreja Católica, que repreendia todos os que se posicionavam 

contra seus dogmas. Essa situação é visível tanto no Jesus atípico do Evangelho, quanto 

no idealista Camões da obra teatral.  

               Ao colocar em cena o Santo Ofício, o dramaturgo reinterpretou o pretérito para 

usá-lo no presente, ação bem característica da produção pós-moderna. Não à toa, fez 

isso no enredo envolvendo Camões como igualmente no romance cristão polêmico que 

contribui com sua saída de Portugal.  

               Realmente, essa tendência na literatura bastante explorada nos romances 

saramaguianos foi também bem assídua em Que farei com este livro?. Em outras 

palavras: o passado representa a História e o presente simboliza a literatura. Por isso, 

estabelecem-se semelhanças entre uma e outra. Para a crítica Linda Hutcheon (1988), a 

ficção e a História sempre foram conhecidas como gêneros permeáveis, afinal de contas, 

existem tendências equivalentes entre ambas.  

             Apesar de os relatos históricos transparecerem fatos verídicos e de os 

historiadores defenderem, consequentemente, a "verdade" em seus textos, Hutcheon 

bem ressalta a intersecção entre História e literatura, por elas terem aspectos similares 

no formato narrativo: a escolha do que será contado e do que será escondido, ou seja, a 



95 

 

"memória" e o "esquecimento". O exercício de se recordar de fatos que aconteceram 

para, depois, abordá-los novamente passa por um processo natural de seleção e omissão.  

                O mesmo entendimento tinha José Saramago, visto que, discorrendo sobre o 

tempo da Inquisição no texto ficcional, procurou fazê-lo de modo a priorizar o contexto, 

mas aproveitando para atualizar a crítica nele agregada. O dramaturgo somente utilizou 

a essência da época dominada pela Santa Inquisição na trama, pois a mesma seria o 

cerne para a sua denúncia teatral. Não obstante, fez isso onze anos depois, em O 

evangelho Jesus Cristo, provando que a mesma operação foi utilizada em romances em 

geral e no teatro, apesar das extensões heterogêneas de cada gênero de obra citado.  

               Como é sabido, a dramaturgia saramaguiana apresenta fortes indícios de 

recursos literários explorados pelo autor também nos romances e que caracterizam a 

produção pós-moderna. São os seguintes:  

 
[...] a busca do novo; a experimentação de linguagens e de gêneros; a relação 

com a tradição como reescritura de uma metanarrativa adequada ao presente, 

contra as metanarrativas institucionalizadas; a leitura sincrônica do passado, 

que não anula a história mas pretende reativá-la com vistas ao futuro [...] a 

abertura da significação a múltiplos e renováveis sentidos [...]. (PERRONE-

MOISÉS, 1998, p.187). 

 

                Em Que farei com este livro?, o autor priorizou intencionalmente os 

personagens históricos. Em um enredo cujo protagonista é Camões, abrir mão de uma 

quantidade maior de personagens puramente fictícios (o que não ocorreu em A noite) 

contribui incitando a ironia e a crítica à doutrina católica. Claro que Camões, na luta 

incessante pela publicação do livro, se choca com a Santa Inquisição e, por isso, serve 

de álibi fácil para Saramago "atacar" a instituição religiosa, afinal de contas, os 

personagens históricos foram criados com base em pessoas que existiram de fato e, com 

isso, a crítica no teatro fica mais verossímil.  

              Em, por exemplo, Memorial do convento, romance de 1982, Saramago 

evidencia a mesma operação ao se tratar da História. Cria uma envolvente trama, cujo 

personagem principal é D. João V, rei de Portugal, portanto, ela possui procedência 

histórica. No entanto, fez isso com certo entusiasmo proposital, basicamente para 

zombar da Igreja Católica e não para exaltar o passado luso.  

             No livro, D. João V faz uma promessa: caso consiga engravidar a esposa rainha 

D. Maria Ana Josefa, levantará, como agradecimento, um convento em Mafra. E foi 

isso, claro, o que aconteceu. Saramago cria um personagem com base em um monarca 

português para criticar ironicamente a instituição religiosa cristã, dominada por 
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indivíduos hipócritas. Sem falar que D. Maria também existiu, de fato, e é reconstruída 

pelo escritor de modo que a crítica se torne mais consistente. Segue um trecho 

comprobatório:  

 
Perguntou el-rei, É verdade o que acaba de dizer-me sua eminência, que se 

eu prometer levantar um convento em Mafra terei filhos, e o frade 

respondeu, Verdade é, senhor, porém só se o convento for franciscano, e 

tornou el-rei, Como sabeis, e frei António disse, Sei,não sei como vim a 

saber, eu sou apenas a boca de que a verdade se serve para falar, a fé não tem 

mais que responder, construa vossa majestade o convento e terá brevemente 

sucessão, não o construa e Deus decidirá [...]. (SARAMAGO, 1982, p.14).  

 

                  Zombaria com utilização de personagens ligados diretamente à História e um 

fato verídico: realmente, D. João V tem ligação com o convento em Mafra e José 

Saramago bem sabia disso ao escrever essa famosa obra. Contudo, nota-se que o autor 

recria um acontecimento histórico de modo a alfinetar a fé cristã.  

                 Uma construção religiosa tão grandiosa vinculada a um agradecimento 

reprodutivo monárquico soa um claro sarcasmo nas páginas saramaguianas. Ao invés de 

exaltar esse grande feito português, Saramago debocha dele. Ironia crítica: Saramago 

ironiza de modo a denunciar pelo seu viés crítico.  

                Na peça teatral, Frei Bartolomeu Ferreira, personagem inspirado em um 

respeitado sacerdote, mostra também sutil ironia ao informar Camões de que a Santa 

Inquisição permitiu a publicação da épica. O dramaturgo subverte a História e as 

pessoas nela inseridas, com intuito claro de criticar os excessos cristãos, como, por 

exemplo, esse presente na fala do religioso: "Não sejais pois desagradecido. Lembrai-

vos de que poderíeis ter bem maiores motivos para vos declarardes queixoso." 

(SARAMAGO, 1980, p.73). Mesmo com a longa demora da resposta inquisitorial, 

ainda assim o poeta não poderia reclamar, pois seria mais censurado.  

             Mesmo na peça Que farei com este livro?, cuja extensão é menor que um 

romance, há nítida preservação da operação ligada à História, afinal de contas, 

Saramago procurou utilizá-la com base para a criação teatral, brincando com os 

personagens históricos de modo a causar um repentino estranhamento nos leitores. 

Sobre a reelaboração da História explorada por esse escritor na literatura, segue um 

comentário crítico oportuno:  

 
       Parece-nos evidente que a tendência para reelaborar a História implica 

considerações de ordem ideológica que se prendem, em última instância, não 

só com a crítica ao modo como se escreve a História oficial mas, acima de 

tudo, ao modo como pacata e obedientemente a temos aceite.  



97 

 

      De obediência à História canonicamente aceite não podemos falar a 

propósito de Saramago  pois, [...] o passado aparece-nos metaficcionalmente 

virado do avesso (e contudo, mais uma vez, ancorado na História oficial) 

quer pela (quase) negação de factos históricos, quer pela substituição dos 

protagonistas e das versões oficialmente aceites por protagonistas anónimos 

e por versões diferentes, mas não menos importantes.(ARNAUT, 2002, 

p.363-364).  

 

                De fato, a situação problemática real envolvendo Luis Vaz de Camões e o 

caminho sofrido para a publicação literária foi adaptada com maestria por um escritor 

que, antes de mais nada, se mostrou sempre contrário às ações autoritárias do Santo 

Ofício e quis usar as páginas teatrais para denunciá-las sem receio.  

               Interessante também frisar que José Saramago, ao trazer para a sua atualidade 

uma trama ambientada no século XVI, conseguiu assertivamente fermentar a crítica 

contra a coação da Igreja Católica que o incomodava, afinal de contas, na década de 80 

(época da publicação de Que farei com este livro?), o escritor já era vítima de frequente 

opressão religiosa por consequência de seus trabalhos literários.  

               Na peça em estudo, o processo de ressignificação se dá na medida em que 

Saramago usou um fato literário verídico sobre o poeta clássico, mas partindo de uma 

nova visão, de modo a "trazer" para seu tempo a chance de aguçar uma denúncia à 

opressão cristã. Utilizando o passado, ele conseguiu atacar a instituição religiosa 

portuguesa mais imponente da época.  

              Para tanto, Camões personagem precisa passar por fases penosas até conseguir 

(em partes) a permissão para a almejada publicação. Isso porque o "acordo" foi abusivo: 

claro que o protagonista não teria nenhuma condição para levantar a exorbitante quantia 

exigida pelo representante inquisitorial. Desse modo, Saramago se aproveitou disso para 

nutrir sua denúncia no teatro, pois é um absurdo que Camões tenha que enfrentar 

tamanho obstáculo para imprimir Os Lusíadas.  

            O sofrimento e a força de vontade do personagem principal foram valorizados e 

desenvolvidos por José Saramago, até porque o poeta real Camões, como conhecido, 

sofreu na pele o desprezo dos ignorantes, a indiferença de um monarca e de uma 

instituição religiosa restritos à literatura. Restrição mostrada, em muitos momentos, por 

meio violento e autoritário.  

           Naturalmente, a dor camoniana parece ser a dor do próprio dramaturgo, que 

passou também por momentos de censura na vida profissional e isso talvez justifica um 

pouco os pontos simétricos recorrentes entre Que farei com este livro? e seus romances 

mais conhecidos, sobretudo na articulação natural da censura à História. Aliás, 
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analisando a peça, desvincular a repreensão do contexto histórico não seria ação 

possível.  

                  O personagem Camões, um soldado cego que regressa pobre da Índia, mas 

luta por um ideal literário, favoreceu com que Saramago desenvolvesse uma forte 

denúncia à opressão religiosa. As aproximações entre o protagonista e seu criador são 

visíveis, como se comprova no comentário: "[...] E Camões, o protagonista, pode ser o 

próprio Saramago ou um escritor de nossos dias. Camões é realidade e símbolo ao 

tempo, [...] os caminhos literários portugueses conduzem ao autor de Os Lusíadas [...]" 

(SOREL, 2007, p. 5).  

                 Na peça teatral, Camões serve como ferramenta crítica adversa à Igreja 

Católica que, por isso, a todo custo, procura silenciá-lo, censurando-o. De modo um 

tanto similar, D. João V, em Memorial do convento, querendo construir o famoso 

monumento religioso em Mafra, também é instrumento da crítica saramaguiana ao 

catolicismo, parecendo haver nesse romance uma zombaria aos planejamentos cristãos, 

que possuem origens ideológicas fracas.   

               Aliás, não se pode esquecer de que os dois personagens são os protagonistas 

das tramas de Que farei com este livro? e Memorial do convento e, apesar de Camões 

ser uma espécie de oponente cristão e D. João V um aliado religioso, ainda assim ambos 

são usados por José Saramago por um fim crítico: alfinetar os membros sacerdotais, que 

são, em geral, impregnados pela hipocrisia religiosa. 

              No romance citado, o desejo do monarca português soa mesmo um tanto 

lunático, afinal de contas, o que realmente ele queria não era proporcionar um benefício 

coletivo cristão, mas sim ganhar um herdeiro e, se isso se concretizasse, dai sim ele 

seria "grato" a Deus. Gratidão muito superficial, pois o rei "[...] decide, numa pulsão 

megalomaníaca, pela construção do Convento de Mafra [...]" (FONSECA; LIMA, 2016, 

p.35). Os interesses particulares se sobrepõem aos coletivos.  

            No texto teatral, a perseguição sofrida por Camões também indica um 

descontrole por parte da intolerante Santa Inquisição, que é capaz de inventar falhas 

estruturais em Os Lusíadas, sobretudo, para postergar a publicação da épica. De fato, 

percebe-se claramente não haver quaisquer equívocos literários na obra, sendo que os 

indicados pelo Frei Bartolomeu Ferreira são meras desculpas camufladas pelo censor 

católico. Importante destacar que "Inquisição e censura literária, desde seus primórdios, 

caminham paralelamente em Portugal [...] a censura deve ser considerada como um dos 
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fatores que caracterizam e condicionam historicamente a criação literária lusa [...]" 

(COSTA, 1998, p.117).  

              Em Que farei com este livro?, José Saramago, para tratar da repreensão 

religiosa, cria uma trama de sofrimento camoniano agregada à dissolução da civilização 

portuguesa em um período um pouco anterior à Batalha de Alcazarquivir (1578), que foi 

dominada violentamente pelo Santo Ofício, como reposta à Reforma religiosa.  

             Como se sabe, essa batalha é vista como transcendental para o reino luso, pois 

ela originou o mito de Sebastianismo, ou seja, a ideia de que o rei D. Sebastião, morto 

no desastre, voltaria, reassumindo o trono que lhe pertencia. Fato um tanto curioso, pois 

Saramago, datando o enredo teatral 8 anos antes dela, quis ressignificar a figura desse 

rei, de modo antagônico para os planos de Camões personagem.   

            Na peça, a sociedade portuguesa tão dominada pela Inquisição possui no poeta 

Luis Vaz de Camões um emblema de esperança literária, apesar de o personagem ter 

que conviver, inevitavelmente, com censores hostis que tentam, a todo momento, apagar 

a chama de Os Lusíadas. Conhecedor da história do seu país, Saramago, com talento, 

usou a antecipação cronológica de um acontecimento português envolvendo D. 

Sebastião para aumentar a tensão no texto fictício. Tensão essa que muito perturba 

Camões personagem durante boa parte do enredo, porque o poeta se incomoda com 

tamanho menosprezo monárquico dado ao seu livro. Segue a fala comprobatória do 

protagonista:  

 
Fui a Martim Gonçalves da Câmara, que me fez promessas de modo como as 

promessas costumam ser feitas. Ajoelhei-me aos pés de el-rei, porque 

acreditei inocentemente que ali, diante da corte, posto o meu livro à vista de 

todos, Sua Alteza daria exemplo de benevolência e me falaria. Ainda não sei, 

até hoje, como é a voz de el-rei  D.Sebastião [...]. (SARAMAGO, 1980, 

p.51-52).  

 

             Evidente que a estratégia de antecipação foi mesmo feita propositalmente pelo 

dramaturgo, sobretudo para que a censura ganhasse mais fôlego, pois, no trecho 

transcrito acima, D. Sebastião representa, junto com a Santa Inquisição, a oponência da 

aclimatação literária em solo luso, ao rejeitar Os Lusíadas. “História” e “censura” 

aparecem de maneira dependente e são usadas, por José Saramago, como constituintes 

de uma mesma moeda na peça.  

           Sendo assim, existem algumas simetrias literárias em Que farei com este livro? 

com alguns romances conhecidos do mesmo autor, sobretudo na preferência visível de 

personagens históricos a personagens puramente ficcionais. Camões, o protagonista, é 
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um claro exemplo disso, pois ele foi construído baseado em um poeta que, de fato, 

viveu e, até hoje, é referência literária para vários escritores.  

                Ademais, Saramago usou a viagem longa do poeta clássico apenas como base 

de desenvolvimento para a criação da peça, afinal de contas, é a partir do momento em 

que Camões volta das Índias que o enredo teatral torna-se mais consistente, pois ai ele 

busca convencer os outros da relevância do livro, sendo censurado em muitos episódios.  

              Portanto, o dramaturgo utilizou de uma situação histórica como ingrediente 

para o texto fictício, recurso visível também em romances como, por exemplo, 

Memorial do convento e O evangelho segundo Jesus Cristo. Mesmo com a concisão 

típica de uma obra teatral, essas evidências também aparecem em Que farei com este 

livro?.  

            No capítulo seguinte, analisaremos a terceira peça do autor, A segunda vida de 

Francisco de Assis, bem como a censura nela presente.  
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Capítulo III 

 

A SEGUNDA VIDA DE FRANCISCO DE ASSIS: UM SANTO CONTRA A 

CENSURA DA ORDEM RELIGIOSA MODIFICADA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 A dramaturgia em oposição aos ideais capitalistas 

 

            A peça A segunda vida de Francisco de Assis, publicada pela primeira vez em 

1987, relata a volta de São Francisco de Assis à cena histórica atual e, 

surpreendentemente, o religioso encontra sua Ordem transformada em uma enorme e 

ambiciosa empresa.  

           José Saramago criou um personagem que, depois de morto, voltou para 

questionar a realidade materialista local, pois Assis defendia a ideia de viver fora dos 

E a sua tentativa de 'reconduzi-la à sua 

primeira verdade' está condenada ao 

fracasso, num mundo que passou a reger-

se por outro código de valores. 

                                Luiz Francisco Rebello 
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padrões sociais impostos. Desse modo, o santo questiona a instituição corajosamente, 

instigando ainda mais a reação imperativa dos opositores católicos.  

               O enredo é centrado no choque de tensões entre os valores humanos do justo 

São Francisco 7e a ganância acerbada dos oportunistas que dominaram o local cristão. 

Com tristeza, o espírito de Assis percebe o quanto diferente encontra-se a igreja que, 

antes, era um bom modelo de conduta a ser seguido por todos.  

             Naturalmente, como o personagem tenta, com veemência, resgatar os 

verdadeiros princípios divinos, a censura passa a ser frequente na nova vida, afinal de 

contas, suas ideias destoam das fomentadas no novo contexto. Aliás, Saramago expõe o 

conflito de um espírito que é personificado, pois o mesmo tem sentimentos e sofre com 

a opressão. Sobre tal choque ideológico presente nas obras saramaguianas, o comentário 

a seguir ajuda a lançar luz nelas:  

 
No tocante às temáticas tratadas em sua obra, vemos, por exemplo, uma 

preocupação do escritor com o homem moderno e o seu estar no mundo, o 

seu posicionamento em relação ao passado, a produção de discursos, etc. Na 

torrencialidade da sua narrativa, ele demonstra a fragmentação identitária, o 

mal-estar do indivíduo que se encontra perdido na sociedade moderna [...] 

Saramago reformula conteúdos oriundos de vários campos do saber -

História, Filosofia, Teologia, entre outros- e coloca em xeque o passado 

cristalizado, a fim de tratar das inquietações universais que assolam o 

homem na sua relação com os demais e com o mundo. (ELESBÃO, 2016, 

p.100).  

 

           Como se vê, o espírito volta a terra nos dias de hoje, mas se depara com a 

realidade hostil de uma instituição vinculada apenas à obtenção de lucros certos e 

imediatos. Agora, sua Ordem é, portanto, uma gigantesca empresa com fins meramente 

capitalistas. Cenário favorável para que o dramaturgo, um ativo defensor comunista, 

mostrasse certa reprovação àquele sistema econômico.  

          Na terceira peça saramaguiana, o autor explicita bastante repúdio ao capitalismo 

por meio de um protagonista que procura destruir o sistema, o que, naturalmente, 

percebe-se ser algo impossível no decorrer da trama. A censura anda de mãos dadas 

com os capitalistas em A segunda vida de Francisco de Assis. O projeto ideológico do 

dramaturgo ao produzir o livro representa, então, um pensamento humano mais 

igualitário, de modo a defender, mesmo que sutilmente, princípios comunistas.  

 
7 Giovanni di Pietro di Bernardone, mais conhecido como São Francisco de Assis, foi um frade católico 

da Itália. Renovou o Catolicismo de seu tempo. Dedicou-se aos mais pobres e tinha uma visão positiva da 

natureza e do homem, influenciando a imaginação da sociedade.  
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                    Para se compreender com clareza o desapreço que o escritor tinha pelos 

ideais capitalistas, é mais que pertinente ler suas próprias palavras proferidas em 

entrevista ao livro José Saramago: o amor possível:  

 
[...] Mas quero lembrar que o mundo continua dividido entre ricos e pobres, 

e esse é o único problema real. A grande guerra é a que vai confrontar os que 

possuem bens e os que carecem de tudo. O que acontece é que os pobres, 

pobres deles, não podem nem sabem organizar-se. Para fazê-lo é preciso 

poder, e eles não o têm. Hoje, o único poder organizado é o poder financeiro 

e econômico, para o qual tanto faz religião, ideologia, cultura, idiomas, tudo 

[...]. (SARAMAGO, 2000, p.91-92).  

 

                 São Francisco de Assis, o personagem, representa, então, a voz socialista, 

porque queria um mundo distante de injustiças e repreensões humanas. Não obstante, 

José Saramago criou uma trama teatral cuja finalidade principal parece ter sido mesmo 

criticar os ideais econômicos e tudo o que, gerado por eles, representa de ruim nos 

tempos modernos.  

               Assis, um dos maiores nomes da Cristandade, é mostrado no enredo 

saramaguiano, todavia, como um indivíduo oprimido pelos membros superiores 

religiosos, claro indício de que o dramaturgo dá voz aos seres marginalizados 

socialmente, provavelmente para denunciar o quanto desumana é a sociedade. De 

acordo com Alvarez, a produção literária moderna, sobretudo a partir do século XX 

 
[...] cede mais espaços para a temática do ser anônimo e, com este novo 

direcionamento, cria uma vasta galeria de humilhados e ofendidos. Os 

dramas humanos, silenciados pela classe dominante, encontram cada vez 

mais guarida na ficção que se interessa por construir retratos vivos dessa dor 

de mundo. Neste foco de atenção, gravitam temas que discutem, 

particularmente, as relações de poder e de exclusão. Por via indireta, abre-se 

uma brecha para que essa voz se constitua pelo menos na ficção uma vez que 

fora dela a sua inserção nas interações sociais é, muitas vezes, ainda coibida 

[...]. (ALVAREZ, 2016, p.133).  

 

             O protagonista defende a ideia de viver à margem dos moldes sociais e, 

consequentemente, o dinheiro passa a ser repudiado por ele, visto ser sinônimo de 

cobiça. O grande problema é que, em um ambiente movido pelo capital, sua 

manifestação ideológica tenta ser apagada, de modo hostil, pelos poderosos. Saramago, 

para denunciar o mundo financeiro, dá vida a um São Francisco de Assis defensor da 

bandeira comunista. Curioso observar que, mesmo sofrendo censura, a voz 

marginalizada não é silenciada na peça.  
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                  Assis transpunha a ideia de "consciência de si", motivada pela vontade de 

abandono das riquezas. Para José Saramago, a repreensão torna-se assídua no caminho 

desse personagem, visto que todos os que não se adequarem à realidade religiosa de 

então, passam a ser perseguidos. Sobre tal evidência na obra do escritor, segue uma 

crítica contundente: "[...] Podemos enumerar a fome, a miséria, as doenças, o 

capitalismo, a escuridão ou a tortura como instrumentos que inibem o sujeito de obter 

uma conscientização da situação social e política." (BALTAZAR, 2017, p.165).  

                A inibição da fala, em A segunda vida de Francisco de Assis, aparece por 

meio de um silêncio retórico imposto pela força da censura contextualizada, isso porque 

"[...] o silêncio, dentro do que estamos defendendo sobre a prática discursiva [...] de 

Saramago, adquire reconhecimento fundamental." (BIZIAK, 2017, p.57-58). Ele serve 

para que a opressão ganhe aclimatação favorável no respectivo texto ficcional.  

                No entanto, na impactante trama, mesmo marginalizada, a voz de São 

Francisco de Assis parece não se intimidar diante da oposição sacerdotal, tanto é 

verdade que o antigo líder da Ordem reitera sempre suas concepções sobre riqueza e 

pobreza, a primeira vista como o "grande mal" e a segunda como “única salvação 

humana”.  

               Para ajudá-lo na caminhada, o religioso conta com poucas pessoas, mas 

essenciais, principalmente as femininas como, por exemplo, Pica (sua mãe) e Clara (a 

secretária). Curioso analisar o nome da última, pois, como se sabe, o verídico Francisco 

de Assis era muito amigo de Santa Clara e parece que Saramago quis "preservar" essa 

amizade na ficção, tanto que a secretária sempre fica do lado do protagonista, sobretudo 

nos momentos em que o mesmo é censurado.  

             Realmente, tal posicionamento da personagem é facilmente notado em um 

momento da trama em que, mesmo sendo proibida de conversar com o santo, Clara 

desobedece às ordens superiores mantendo constantes diálogos com ele. Prova nítida de 

oposição à censura e manifestação de carinho a Francisco de Assis. Não à toa, também 

no desfecho da peça, a moça não abandona o religioso e segue viagem com ele.  

            Já a genitora Pica procura constantemente amenizar a tensão na história, 

tentando unir o filho ao marido Pedro, ao passo que os dois não possuem boa 

convivência. Para ser mais claro, Assis odeia o pai e Pedro, aliado aos religiosos 

interesseiros, por sua vez, faz de tudo para oprimí-lo.  

           Apesar de mostrar certas oscilações por qual lado optar, ainda assim, no final, 

Pica rejeita a nomeação a um cargo importante na companhia para ajudar o filho, o que 
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comprova a forte existência do seu amor materno. Mesmo tendo alguns pontos de vista 

díspares, ela não abandona Assis, apoiando-o em ações que incomodam os censores. De 

fato, ela se arrisca muito tomando partido pelo descendente.  

                É pertinente ressaltar que, ao criar mais um personagem histórico, José 

Saramago naturalmente sabia que Assis tinha sido um indivíduo polêmico em seu 

tempo, tanto que o religioso quase se tornou herege (contestador) aos olhos da Santa 

Inquisição. Fácil deduzir que o ser fictício será constantemente repreendido no texto 

teatral.  

              Ao retomar essa personagem inspirada, o dramaturgo reveste a figura de 

Francisco de Assis de um novo perfil no plano dramático, procurando situar seu papel e 

atuação no contexto histórico, político e ideológico do tempo de produção da obra, ou 

seja, nos anos de 1980.  

              Tal estratégia é ratificada no seguinte comentário de Luiz Francisco Rebello 

(1999, p.148): "[...] Saramago projecta-a no futuro, coloca-a [...] numa 'cidade do nosso 

tempo, uma cidade de agora, uma sociedade tecnoburocrática e capitalista dos nossos 

dias' ". A mesma estratégia é empregada, evidentemente, com o intuito de tecer críticas 

negativas à sociedade contemporânea, obcecada pela obtenção de lucros em todas as 

relações.  

             De fato, o escritor criou um personagem que, depois de morto, voltou para 

questionar a realidade materialista local, pois o religioso Francisco de Assis defendia 

veemente a ideia de viver longe de bens financeiros, questionando a instituição com 

ousadia. O papel do “herói” fantasma é o de lutar pela Ordem religiosa, almejando o 

retorno dela ao modelo antigo. Uma possível tomada de consciência crítica, incitando o 

despertar contestatório da sociedade demonstra ser o intuito dele.  

             A terceira peça saramaguiana possui várias peculiaridades do teatro épico: 

preocupação com o homem (no caso, Assis) e o destino dele, denúncia da falta de moral 

no mundo e destaque para a luta humana contra a alienação e a miséria. Dialogando 

com o épico, A segunda vida de Francisco de Assis se afasta um pouco do drama 

tradicional aristotélico. O personagem principal, por exemplo, tem senso crítico e não 

aceita o lugar transformado como lhe foi imposto. O comentário abaixo é pertinente e 

serve para o livro teatral analisado:  

 

É preciso uma outra forma de teatro que expresse a experiência mais ampla 

de nossa condição. Uma forma que se liberte dos dados imediatos, que 
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organize poeticamente valores de intervenção e responsabilidade. Peças que 

não desenvolvam ações; que representem condições. Peças que consigam 

unir, nas experiências que podem inventar e não copiar, a consciência social 

e o ser social mostrando o condicionamento da primeira pela última […]. 

(COSTA, 1996, p.88).  

   

                José Saramago trata de uma história dramática instigante, cujo conflito se dá 

entre o bem (moral) e o mal (cobiça), até porque “[…] o teatro épico é esquemático e 

maniqueísta por definição” (COSTA, 1996, p.115). Mesmo em um enredo mais 

imaginativo como esse, a censura aparece com visível força, por meio de uma 

linguagem metafórica criada pelo escritor para criticar claramente uma sociedade 

corroída pela ganância humana. 

              A posição do Saramago é condenatória à Ordem franciscana modificada que 

valoriza unicamente os bens econômicos e desdenha os valores cristãos, semelhante ao 

que provavelmente acontecia na época em que ele escreveu o livro. Observando a trama 

inteira, o fator econômico se sobressai mesmo ao espiritual. Sendo assim, o dramaturgo 

questiona essa alteração no texto ficcional por meio dos diálogos, usando o teatro como 

ferramenta de denúncia social.  

             É importante destacar que, diferentemente das duas peças anteriores, esta 

apresenta um enredo mais fantasioso, tanto que até a repreensão, quando mostrada, 

recebe maiores doses de imaginação, pois, nela, "[...] o passado histórico e o presente 

fundem-se através da quebra da convenção cronológica [...]" (ZURBACH, 1999, p.154). 

            A criação de um fantasma oponente à Igreja Católica favoreceu o interesse do 

Saramago em denunciar a hipocrisia humana. Ele utilizou a ficção teatral para criticar os 

religiosos, basicamente aqueles que camuflavam os desejos materiais em dogmas 

cristãos. A falsidade religiosa é atacada com maestria na dramaturgia do escritor.   

           Todavia, o protagonista passa a travar uma batalha perigosa, afinal de contas, 

torna-se o maior inimigo da imponente censora Igreja Católica. O pensar e agir 

contrários à referida instituição perturbam e não eram bem aceitos naquele cenário, 

tanto que 

 
Pouco a pouco, Francisco percebe que seu intento de retomar as rédeas do 

movimento que fundara em sua primeira vida em nada resultará, não apenas 

devido à descaracterização que a ordem religiosa sofrera ao se transformar 

em 'ordem empresarial', mas principalmente porque a mensagem de pobreza 

que dera força à primeira, e que sobrevive como artifício retórico na 

segunda, esconde uma mentira de base: o elogio da pobreza mesma, inumana 

e perversa. [...] a personagem central de A segunda vida de Francisco de 
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Assis termina por transmitir ao público uma mensagem central, que apela à 

participação e ao comprometimento. (COSTA, 1998, p.2).  

 

                   O terceiro texto teatral de José Saramago possui teor de ficcionalização mais 

elevado do que dados propriamente históricos, o que justifica o fato de ser o 

personagem principal, agora, um ser fantasmagórico e não puramente um humano. Não 

obstante, a crítica saramaguiana contra a censura religiosa é consistente, por meio de 

contestações sobre inevitáveis perdas de valores cristãos, que desanimam muito Assis 

na trama. Sua concepção de "pobreza" passa a ser a gota que faltava para perturbar o 

domínio católico, até aquele momento incontestável. Segue um comentário crítico 

muito relevante sobre o afirmado:  

 
[...] questionam-se de modo nitidamente alegórico noções como as de 

'pobreza' e de 'santidade' [...], criticando uma noção ocidental básica que é a 

da valorização espiritual da escassez e a entronização do sacrifício. Nesta 

peça, Saramago retoma de forma muito sua (mas pela primeira vez 

dramaticamente) as relações entre conhecimento e alteridade, com uma forte 

implicação temporal, e procura de novo reconverter os exemplos culturais 

fabulares ou míticos (pelos quais sente inegável fascínio) a uma radical 

dimensão humana, à qual  uma imperiosa necessidade ideológica é 

reconhecida [...]. (SEIXO, 1987, p.35).  

 

                Tristemente, as vozes dos capitalistas passam a ser mais sonoras que a do 

religioso que, por isso, sofre inúmeras tentativas de quietação. Assis volta para contestar 

uma realidade lucrativa que, para ele, é bem inusitada. Contexto inspirado na história do 

próprio santo medieval e de personagens também inspirados na trajetória dele, mas 

deformado por benefícios capitalistas de católicos dissimulados. A repreensão ganha, 

naturalmente, fôlego, pois:  

 
[...] Ressurgido sem maiores explicações, Francisco entra na ação para 

obviamente ser um contraponto à ideologia da companhia, que se desvirtuara 

radicalmente dos princípios do franciscanismo original. 

A situação por si só é alegórica. Alegoria que, por sinal, tinha muita 

importância nas representações medievais [...]. (CAPUANO, 2016, p.54).  

 

            Em A segunda vida de Francisco de Assis, a alegoria (exposição de um 

pensamento sob forma figurada) dá-se por meio de uma figura religiosa central que, 

inconformada com a chocante transformação que passou a instituição, tenta, a todo 

custo, pregar ensinamentos cristãos aos atuais membros da mesma. Claro que a intenção 

dela é que a Ordem religiosa volte a ser o que era antes, o que soa um intuito quase 

impossível aos leitores atentos às linhas saramaguianas.  
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                Na trama em questão, a censura ganha aclimatação por meio de dois 

antagonistas fortes: Pedro (pai de Francisco) e Elias (atual presidente da companhia). O 

primeiro é defensor claro da riqueza e dos lucros empresariais. Já o outro, protegido 

pelo maior cargo ocupado, tenta, a todo custo, coibir a influência cristã que o 

protagonista pode voltar a despertar no ambiente.  

              Ambos se unem contra o santo: eles criam um elo de interesses econômicos, 

fazendo de tudo para barrar os pensamentos ideológicos de Assis, humilhando-o e 

censurando-o em diversos momentos. Pedro desampara o filho, pois aquele está 

corroído pela ganância e, por isso, maltrata o descendente. Os parentes revelam uma 

convivência atípica e nada assertiva: repúdio paterno e ódio franciscano.  

             Por sua vez, Elias demonstra uma nítida inveja por Assis, a ponto de se mostrar 

inseguro com a "volta" do religioso ao ambiente que ele governa. Mesmo agora com 

pouca significância, o presidente sabe que a presença de Assis poderá atrapalhar futuras 

obtenções capitalistas, afinal de contas, ele foi o fundador da companhia e tal feito 

grandioso não pode ser apagado da mente dos fiéis facilmente.  

             Então, para freá-lo, o antagonista tenta censurá-lo de início até o fim da história, 

repreendendo-o verbalmente e sempre pontuando que o contexto atual é outro. O 

"silêncio" é imposto ao religioso e, em certo momento da peça, também aos outros 

personagens que são proibidos de estabelecer comunicação com o fantasma. O 

autoritarismo religioso ganha fôlego e cresce gradativamente nas páginas teatrais.  

            Importante relembrar que Pica procura sempre apaziguar os conflitos 

envolvendo o marido e o primogênito. No texto ficcional, ela aparece sempre 

aconselhando os dois, tentando suavizar as reações censoras de Pedro para que Assis 

não continue nutrindo ódio pelo pai. O desejo dela é que sua família se una novamente e 

não se fragmente ainda mais.  

             Não obstante, em relação ao presidente, Pica não mostra a mesma disposição: a 

mesma deixa sempre claro o desapreço que tem por Elias, exaltando as qualidades do 

filho, assim como o feito marcante dele ao fundar a instituição religiosa. Claro que, com 

essa conduta, vista como afronta pelo poderoso, Pica, em alguns episódios, também 

sofre repreensão por parte dele e também pelo marido.  

             Como se observa, Pica é mais uma personagem feminina forte na dramaturgia 

de José Saramago. Além de dar força materna ao protagonista, tem por finalidade 

denunciar a arduidade imposta pelos opressores católicos, sobretudo vinda de homens 

moralistas e hipócritas. A crítica abaixo segue como ratificação do explanado:  
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Metáfora da própria criação, mãe humanizada, Pica por uma lado, procura 

mostrar a Elias, com sua insatisfação, o absurdo em que se transformou a 

causa franciscana, além denunciar o autoritarismo do discurso masculino 

[...]. É como se isso fosse mais que simples constatação, um metafórico 

apelo: se a dicção do mundo se modificasse, se se convertesse em voz 

feminina [...] No caso da peça, a voz de Pica, enquanto mediadora, procura 

explicitar para Elias todo o seu autoritarismo desmedido. (CAPUANO, 

2016, p.56).  

 

               A segunda vida de Francisco de Assis é dividida em dois atos, cada um 

formado apenas por uma longa cena. Há 14 personagens: Francisco de Assis, Pica, 

Clara, Elias, Pedro (pai), Pedro (representante dos pobres), Bernardo (membro do 

conselho), Gil (membro do conselho), Leão (membro do conselho), Rufino (membro do 

conselho), Junípero (membro do conselho), Masseo (membro do conselho), Inês 

(secretária) e Jacoba (secretária). 

           A temática repreensão contribui bastante para a construção da história ficcional. 

Para se compreender como o tema se desenvolve, convém que se faça uma análise 

minuciosa do livro. Vamos a ela, então.  

          No primeiro ato, acontece, de início, uma reunião emblemática na companhia, 

com vistas a antecipar a atmosfera opressora da trama. Elias mostra todo o autoritarismo 

com os membros do conselho, evidenciando que quem dita as regras lá é ele e também 

desprezando uma porcentagem ínfima de indivíduos (6%) que, segundo ele, possui 

opiniões insignificantes para compor um debate. Manipulando a situação a seu favor, o 

dirigente tece as seguintes palavras:  

 
[...] (Secamente.) São irrelevantes, e basta. Podem verificá-las depois, se 

quiserem, e tenho a certeza de que concordarão comigo. (Pausa.) Faço notar 

que a sondagem que estamos apreciando é a que incidiu sobre aqueles 

aspectos da nossa actividade que temos de considerar negativos. Tenho aqui 

uma outra sondagem com dados que, não podendo classificar-se como 

positivos, são, digamo-lo assim, pacíficos. (SARAMAGO, 1987, p.167).  

 

         Aconselhado por Rufino e Junípero a falar mais nitidamente e não de modo 

camuflado, o antagonista, com deboche, responde-lhes: "Eu falo sempre claramente." 

(SARAMAGO, 1987, p.167). Sem entrar em minúcias, Elias não divulga dados 

consistentes de sondagens da companhia, pois almeja finalidades que apenas o 

beneficiam. Na verdade, todas as ações e planos dele somente o privilegiam e, quando o 

mesmo percebe que a situação está fugindo do seu controle, esquiva-se com rispidez:  
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[...] Uma primeira qualidade de quem chefia é saber quando deve pôr ponto 

final num debate e chamar a si a responsabilidade da decisão. [...] permito-

me lembrar-vos que, nestes casos, o resultado da votação é meramente 

indicativo, não me vincula mais do que mo consinta a minha própria 

consciência, considerando a autoridade que me assiste. É um poder que me 

foi conferido pelo grau superior de que estou investido [...]. (SARAMAGO, 

1987, p.168).  

 

               Como se nota, o antagonista principal de A segunda vida de Francisco de 

Assis explora a censura para dominar os "funcionários" da instituição religiosa onde 

presidia, silenciando-os e, consequentemente, colhendo os vários frutos de tais atos 

abusivos. O fruto maior é a coibição de qualquer manifestação contrária a ele. 

              Curioso o fato de que esse personagem mau foi inspirado em um homem que 

existiu realmente. Segundo a historiografia medieval, Elias, um frei, mostrou-se muito 

invejoso com Francisco de Assis, ao passo que aquele foi o mandante de destruição do 

lugar preferido do santo. O frei, com a ação, revelou um comportamento duvidoso após 

o falecimento de Assis.  

              Na trama, o presidente, em diversos momentos, usa a ironia como estratégia de 

manipulação dos demais personagens. Em uma suposta democrática eleição na 

companhia, Elias tece o seguinte comentário: "[...] É a mim que cabe, portanto, decidir. 

Não irei usar de autoridade, uma vez que me limito a votar como qualquer de vós. 

(Silêncio.)" (SARAMAGO, 1987, p.169). Será, de fato, que a autoridade do falso 

religioso foi deixada de lado em prol de uma votação mais transparente? Evidente que 

não, afinal de contas, a ironia é base construtiva do oponente de São Francisco de Assis 

no texto ficcional saramaguiano.  

            Além disso, a didascália "(Silêncio.)" ratifica o explanado, visto que por haver 

falta de contestação humana, deduz-se, portanto, que há aceitação imposta pelas 

palavras de Elias. No contexto, o "silêncio" aparece como intensificador de ironia, 

caracterizando o opressor de modo peculiar, escancarando o domínio que ele tem sobre 

o público religioso.  

            O pensamento é bem construído por José Saramago: se o personagem diz que 

cabe exclusivamente a ele decidir, a autoridade não foi deixada de lado, destoando 

completamente de sua citação. "Decisão de voto" e "autoridade", portanto, são tópicos 

dependentes e bem interligados. Uma vez que Elias influencia exclusivamente no 

resultado da eleição, a ação já aponta para um autoritarismo evidente.  

            Tudo desencadeado por um mero empate de votação, sendo que a maior 

autoridade da instituição, ou seja, o presidente precisa votar para solucionar esse 
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aparente dilema. Cabe, portanto, a ele decidir, o que ratifica o controle que o mesmo 

tem pelos outros personagens, censurando-os implicitamente. Manipulação certeira em 

cena.  

               O fato de Elias justificar, com sutil fingimento, que votará igual aos demais, 

eleva o grau de ironia contextual. É uma maneira de camuflar o excesso de autoridade 

que pode, de certa forma, manchar a imagem dele. Limitar-se a votar, igualmente aos 

outros, aproxima-o de uma falsa igualdade que o antagonista quer transparecer no 

ambiente. Não à toa, ele pontua que, votando, fará exatamente o que os outros tiveram 

como dever cumprido.  

               No entanto, é carta marcada para se ganhar tempo na instituição religiosa, 

tanto que, quando decide encerrar a sessão, o faz sem pudor algum, somente dando uma 

ordem à secretária: "Podes arrumar isto. A sessão terminou. Manda fazer já a 

transcrição da gravação, irei precisar dela ainda hoje [...]" (SARAMAGO, 1987, p.170). 

O tom imperativo do personagem explicita, sem sutilezas, o autoritarismo que ele 

assume em cena, anulando, consequentemente, qualquer indício de democracia passado 

no início.  

             O autoritarismo novamente ganha força em uma discussão que o Elias 

estabelece com Pica, ao passo que ambos possuem uma relação fracamente suportável, 

sendo formada por rivalidade e pouca aliança. O relacionamento negativo deles é 

explorado pelo dramaturgo, sobretudo para se obter maiores evidências conflituosas na 

peça teatral.  

            Em um episódio, Elias e Pica dão início a uma severa discussão e, para tentar 

encerrar o bate-boca, ele é autoritário com a mãe de Assis. Naturalmente, a relação 

desgastada dos dois possibilita com que o censor seja ríspido no ataque, como se 

comprova abaixo:  

 
ELIAS: (Impaciente.) Que perdesses, de uma vez, a atitude dum orgulho que 

já não condiz com o teu estado. Aqui, ninguém tem mais autoridade do que 

eu. Exijo que essa autoridade seja reconhecida por todos. Quanto a ti, uma 

vez que não és excepção, pensa o que quiseres, mas guarda as aparências e 

obedece. (SARAMAGO, 1987, p.170).  

 

            O que desagrada muito Elias é o fato de perceber que Pica fica titubeando entre 

os planos econômicos da companhia e os ideais humanos do filho santo. O presidente 

até explana que ela prefere ficar acompanhada de um fantasma a se entregar 
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completamente ao trabalho. A violência nas palavras dele se justifica pelo receio que o 

poderoso hipócrita tem em perder o controle da mulher e, por isso, censura-a veemente.  

              A insegurança já dá dica por meio da didascália empregada inicialmente por 

Saramago na citação, indicando o modo como se encontra o personagem Elias, 

"impaciente", ou seja, com visível impaciência. Se ele não tem paciência, é porque está 

com grande receio e o instinto opressor dele é refletido nas ações.  

             Ademais, o soberbo parece aconselhar Pica a não ter orgulho, o que, em 

contraposição, ele possui em excesso. Deixa claro, em seguida, que, naquele ambiente, 

ele é a pessoa que mais manda e, consequentemente, a autoridade dele deve ser 

respeitada por todos. Para Elias, Pica pode até pensar mal de sua pessoa, mas tal 

pensamento deve ficar sempre implícito, afinal de contas, para ele, a obediência de uma 

serva é mais forte que qualquer julgamento negativo. A censura é explícita.  

             Não obstante, sendo uma personagem feminina muito segura, ela não se 

intimida com a autoridade do antagonista e, por isso, com frequência, responde-o com 

ironia desafiadora. Seguem as palavras comprobatórias da matriarca: "Se eu não fosse 

quem sou, tu não serias o que chegaste a ser. Já pensaste que, por esta maneira, também 

sou tua mãe? E que, portanto, é o teu próprio irmão que te olha por cima [...]" 

(SARAMAGO, 1987, p.171).  

             Para silenciá-la, o arrogante solta-lhe uma maldição: "Daria muito para ver-me 

livre de ti, ou dominada" (SARAMAGO, 1987, p.171). A última palavra tem grau maior 

de opressão. pois, nela, se agrega todo o ódio e gana do personagem em dominar Pica. 

Ele não aceita, em hipótese alguma, ser desafiado, sendo, contudo, ela a primeira a fazer 

isso em A segunda vida de Francisco de Assis.  

             Veja que, para abrir os olhos de Elias, Pica usa a emoção, tentando comovê-lo 

ao estabelecer uma aproximação dele com a figura de um filho. Talvez ela tenha sido 

um pouco infeliz ao aludir, no final, ao fantasma Francisco, motivo que desencadeou 

uma reação intempestiva no presidente, que amaldiçoou a mulher.  

           A todo momento, Elias usa a autoridade de que ele goza para censurar todos os 

que se mostram nostálgicos a Assis e, consequentemente, contrários aos lucros 

capitalistas da instituição católica. Mesmo sabendo que Francisco de Assis tem um 

passado memorável, ainda assim, o invejoso censura até mesmo isso, procurando apagá-

lo. Importante pontuar que até o respectivo episódio, Assis estava somente na memória 

dos fiéis e, contudo, incomodava os gananciosos que agora dominam a Ordem 

franciscana.  



113 

 

              Todavia, ele "reaparece" no local como um espírito. Tal acontecimento incita 

uma maior onda de opressão por parte dos inimigos que creem ter motivos suficientes 

para persegui-lo, pois condenam a pobreza. O fantasma começa a falar com a genitora: 

"Foi tanto o tempo que passou que até tu já não deverias ser deste mundo. Se eu não me 

espanto, não te espante tu, mulher. E agora? Deixaram as mães de abraçar e beijar os 

filhos reencontrados?" (SARAMAGO, 1987, p.172).  

             Chocante a personalidade atualizada e diferente de Assis, sendo que ele até 

revela não ter afinidades com o pai Pedro, chegando a detestá-lo com todas as forças. 

Para piorar, mas sem intenção, Pica diz ao filho que Elias é o atual presidente da 

companhia que ele fundou. O sentimento negativo de Assis deixa nítida a grande 

distância que o separará, de início ao fim, dos poderosos religiosos, pelo simples motivo 

de ser Pedro defendido por todos eles.  

             Detestando-o, Assis dá bons motivos para ser repudiado e perseguido pelo 

grupo opressor. No texto ficcional, o desabafo impactante do fantasma serve para 

transparecer aos leitores que, a partir desse momento, de fato, o protagonista será alvo 

preferido dos inimigos, que tentarão neutralizá-lo. Ele afirma em bom tom:  

 
FRANCISCO: Claro que amei. Quanto em mim podia caber. Depois detestei 

meu pai. Acaso não chegou a ser ódio, porque mal nunca lhe quis. Mas foi 

desespero. Não lhe pedia mais do que compreensão, ao menos aceitação, e 

nem isso me deu. Melhor é que não falemos de amor, querida mãe. 

(SARAMAGO, 1987, p.173).  

 

            Amou no passado; detesta no presente. Apesar de Assis dizer que não odeia 

Pedro, o enredo teatral destoa completamente de suas palavras, indicando que o filho, 

agora um ser meio sobrenatural, odeia bastante o próprio genitor. Tudo porque eles têm 

interesses antagônicos: "pobreza" e "riqueza" constituem um par intensificador dos 

sentimentos opostos na trama.  

          José Saramago personifica o fantasma São Francisco de Assis de modo que o 

mesmo desperte o que um homem normalmente sente: amor e ódio. Com similaridade, 

ele passa, então, a ser amado e também a ser odiado. Em A segunda vida de Francisco 

de Assis, o ódio violento pelo protagonista vem por meio de censuras religiosas.  

          Pica diz ao filho que as coisas mudaram na companhia: o lugar não é mais 

humilde, não prega a pobreza e os membros vendem até fé, esperança e caridade. No 

novo contexto religioso, o pensamento (quase que unânime) é a obtenção de lucros e, 

para consegui-los, a companhia se empenha sem hesitar.  



114 

 

                 Há, agora, uma empresa e os indivíduos agem em prol de seus interesses 

capitalistas. Quem destoar dos objetivos econômicos atuais e defender os dogmas 

cristãos convencionais passa, então, a ser uma ameaça ao sistema. A opressão, dessa 

maneira, serve como arma incisiva de controle religioso, tendo o "silêncio" como 

resultado esperado.  

                 No âmbito destoante, Assis é o maior exemplo, tornando-se o principal 

obstáculo no caminho de Elias e seguidores. Ao escutar a mãe discorrer sobre o cargo 

atribuído àquele, o fantasma se irrita, destrata-a e manda chamá-lo. Acostumado à 

privilegiada imagem de fundador, Assis é, talvez por isso, corrigido pelo atual 

presidente que se posiciona com sutileza: "Aqui não podes dar ordens, Francisco. Não te 

esperávamos, mas és bem-vindo. As nossas portas estarão sempre abertas para ti, 

porém, ordens não as podes dar" (SARAMAGO, 1987, p.175).  

                Todavia, o tom dissimulado de cordialidade é logo abandonado e a 

agressividade típica do personagem ganha força na sequência: "São palavras vãs. Falta-

te autoridade para usá-las. A regra é outra, da obediência decido eu. Donde vieste? Não 

me parece que seja este o teu lugar." (SARAMAGO, 1987, p.175). Quando Elias opina 

que "da obediência decido eu", ele quer dizer que todos, inclusive Assis, obedecer-lhe-

ão, porque ele tem o cargo mais elevado, ou seja, é a autoridade no momento.  

               Estarrecido, o fantasma procura convencer o inflexível interlocutor de sua 

relevância na inauguração da companhia, mas o antagonista o desanima, deixando 

transparecer que a situação se alterou e subtendendo que o mundo é impulsionado pelo 

dinheiro, como se comprova na citação: "O que fundaste não tem qualquer semelhança 

com o que existe hoje. O mundo mudou enquanto estivesse ausente. E tu és ingênuo se 

esperavas encontrar aquele quase nada que fomos, aquela ínfima porção" 

(SARAMAGO, 1987, p.175).  

             Nota-se que, na sentença, o presidente generaliza uma ideia, usando, para isso, a 

palavra "mundo" e não o termo "companhia". Por isso, fica explícito que ela foi 

empregada como uma metonímia por substituir um termo mais genérico, isto é, a 

sociedade mundial. Ao fazer tal procedimento, o dramaturgo estende a crítica teatral, 

dando a entender que o mundo, e não apenas a instituição, sofreu hediondas 

modificações e foi impregnado pelo capitalismo.  

            Vale também ressaltar que, ampliando o ponto de vista, o discurso do presidente 

ganha mais peso e força para inferiorizar São Francisco de Assis. Contudo, a defesa do 
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religioso é única: a pregação em benefício da pobreza, dos bons princípios, o que instiga 

a fúria do inimigo. 

                O religioso, mesmo agora em forma de fantasma, teima em viver em um lugar 

ilibado, onde os sentimentos dignos são exaltados e a preocupação com o próximo é 

fundamental para ele. Saramago, na peça, aborda a ação reparadora de um ser 

humanizado, que se preocupa com o coletivo, refletindo sobre os perigos da 

interferência capitalista no templo cristão.  

              No entanto, claro que Elias se recusa a continuar ouvi-lo e, querendo encerrar 

logo a conversa, afirma que a vontade do fundador é insignificante: " Eu não mudarei. E 

a tua vontade, é bom que o vás compreendendo já, não é suficiente para mudar a 

companhia. [...] digo-te apenas que não podes mudar a minha vontade" (SARAMAGO, 

1987, p.176).  

               Como o fantasma persiste no assunto, Elias reitera ter autoridade por tudo e 

por todos, inclusive por ele: "E eu fui eleito para as funções que desempenho. Essas 

funções conferem-me autoridade sobre ti, se pretendes voltar para nós" (SARAMAGO, 

1987, p.177). Não satisfeito, zomba com elementos religiosos utilizando aparente ironia 

discursiva: "[...] Por isso não esperamos mais que salvar-nos na terra, esta, que está 

entre paraíso e inferno" (SARAMAGO, 1987, p. 177).  

              A princípio, mesmo com excesso de autoridade, o presidente mostra uma 

relativa consideração por Assis, embora ínfima, basicamente por ele fazer parte da 

história inicial da companhia. Tanto é verdade que, depois de muito insistir, o santo 

consegue autorização para uma reunião formal, mas por meio da arrogância do rival, 

que diz: "[...] Queres uma reunião, não é? Tê-la-ás, embora eu pudesse permitir-me 

recusar a exigência. Por não teres direito, só por não teres direito [...]" (SARAMAGO, 

1987, p.178).  

             O personagem principal de A segunda vida de Francisco de Assis se apresenta 

como alguém decepcionado que pretende demitir o pai, visto ser ele um tanto 

inadequado para o cargo que ocupa. O grande problema é que, tentando atacar Pedro, 

grande parte poderosa da companhia tentará destruir o filho dele.  

             Prova do afirmado é que, depois de expor o objetivo, a própria Clara, uma 

confidente, alerta-o a respeito do poder do grupo censor: "Duvido que consigas pô-lo 

fora. Pedro e Elias são mão esquerda e mão direita" (SARAMAGO, 1987, p.178). Na 

citação, José Saramago expõe a incredulidade da boa personagem, pois apesar de ela 
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apoiar sempre o religioso, não acredita, contudo, no rompimento do pacto entre os 

antagonistas imponentes.  

               A metáfora empregada para comparar Pedro e Elias à "mão esquerda e mão 

direita" indica o elo consistente entre os dois que, agora, são seres dependentes um do 

outro como, de fato, são duas mãos que compõem um só corpo. Além disso, 

enfraquecer tais mãos opressoras é, por dedução das palavras de Clara, uma ação árdua 

e praticamente impossível em ser concluída.  

              Em outro momento, mas também discorrendo sobre censura local, Clara alude 

ao machismo reinante na época: "As mulheres não têm voz no capítulo dos homens. A 

minha opinião de nada te servirá. Como provavelmente de nada te serve dizer-te que já 

perdeste a tua guerra antes de a começares" (SARAMAGO, 1987, p.181).  

             Bem equivocada está a amiga, visto que as concepções da mesma são muito 

essenciais para Assis, ao passo que ela lhe dá sempre conselhos sensatos. Para Clara, o 

religioso usualmente confessa os planos íntimos, que insistem na pregação da pobreza 

como única salvação e na mudança social da companhia, exatamente como era antes, 

isto é, um lugar sagrado sem fins lucrativos.  

             Dialogando com ela, Assis diz que enfrentará o presidente: "Vou defrontar-me 

com Elias. Será uma guerra" (SARAMAGO, 1987, p.181). O conflito na peça 

saramaguiana está bem determinado: por um lado, São Francisco de Assis e a pobreza; 

por outro lado, Elias e a riqueza. Raciocínio lógico: a censura passa a ser a principal 

arma usada pelos ricos para neutralizar os pobres.  

             Na reunião requerida pelo protagonista, o mesmo se alfineta com o genitor, 

chegando ao extremo de admitir, sem pudor, que não gosta dele. Claro que a resposta, 

para isso, como esperado, é uma evasiva violenta: "Mas não podes imaginar a que ponto 

o vais ficar. Serás expulso, apagar-se-á de ti a última lembrança" (SARAMAGO, 1987, 

p.183).  

            Para proteger o aliado e, com isso, ratificar a ligação estrategista que tem com 

ele, Elias segue a censura: "Não te cedi o meu lugar para que insultasses o director-geral 

da companhia, pessoa da minha amizade e confiança. Diz-nos o que tens a dizer, sem 

outras divagações" (SARAMAGO, 1987, p.183).  

            E São Francisco de Assis diz, naturalmente, o que acha do contexto atual da 

instituição. Desolado, mas sem insegurança aparente, ele responde o inimigo e 

seguidores, questionando-os com veemência:  
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[...] não vejo aqui a irmã pobreza, não sei onde se terá escondido, de 

vergonha, a caridade. Quereis ajudar-me a encontrá-las? (Silêncio.) Que é 

isto a que hoje dais o nome de companhia? É possível que haja companhia e 

não haja companheiros? Por que foi que vos desviastes do caminho? Por 

baixo desse traje que parece de pobre, que roupas tendes? E, se estais nus 

por baixo dele, poderia eu confundir-vos com um pobre? (SARAMAGO, 

1987, p.183-184).  

 

                Para despertar uma mudança positiva nos religiosos, Assis usa sutil ironia ao 

empregar os termos "pobreza" e "caridade", personificando tais substantivos abstratos. 

Quando ele fala "irmã pobreza", percebe-se uma intimidade com algo defendido por ele 

e que, agora, parece próximo apenas dele, apesar do santo não vê-la mais naquele lugar.  

De fato, a pobreza foi esquecida, pois não gera status social para os capitalistas.  

               Além disso, a didascália "(Silêncio.)" indica que, de algum jeito, as palavras 

iniciais do santo incomodaram os ambiciosos interlocutores que, sem resposta imediata, 

silenciaram-se, deixando, temporariamente, de argumentar. A sequência de indagações 

retóricas elaboradas pelo protagonista tem como intuito fermentar uma crítica religiosa, 

cutucando os poderosos cristãos que se julgam donos da verdade absoluta. Certamente, 

Assis não espera respostas, pois ele parece já tê-las.  

              Elias, então, com receio de perder o domínio situacional, repreende-o com 

desfaçatez irônica:  

 
O nosso tempo e as nossas pessoas estão ao teu serviço, Francisco, mas é teu 

dever ser breve. Retribuirás assim, discretamente, a caridade com que te 

recebemos e estamos ouvindo. As obrigações chamam-nos; não podemos 

fazê-las esperar. (SARAMAGO, 1987, p.184).  

 

             De início, o oponente tenta ludibriar Assis, afirmando que todos da instituição 

estão à disposição dele, o que, claro, gera inevitável humor. Por meio da ironia ferina, 

ele diz exatamente o oposto do que se pensa, sendo que o leitor percebe facilmente que 

o presidente desejava mesmo era que o fantasma sumisse sem dar explicações 

quaisquer.  

           Outro ponto interessante é o uso da palavra "caridade", que aparece 

anteriormente na fala impactante de Assis. A repetição do léxico parece soar como uma 

provocação, porque o protagonista, ao discorrer sobre um preceito cristão, usa, para 

enriquecê-lo, tal palavra, o que não ocorre no discurso de Elias. Ademais, transparece 

desdém, visto que o termo rompe com toda a suposta cordialidade introdutória: se eles 

receberam o fantasma com caridade, é porque o tempo e as pessoas da companhia não 

estão plenamente a serviço dele, como afirmado.   
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                Em A segunda vida de Francisco de Assis, um episódio comprobatório de 

falta de prontidão alheia é quando Pedro, ao ouvir o filho cogitar ver um exame de 

dados financeiros da instituição cristã, não apenas se recusa, mas é também bem 

agressivo com ele: "(Com violência.) Se estás a pensar em meter o nariz nas contas, tira 

daí o sentido. Nos meus livros ninguém mexe sem autorização minha e ordem de Elias" 

(SARAMAGO, 1987, p.186).  

              O medo de Pedro é de que Assis descubra as falcatruas econômicas muito 

facilitadas pelo cargo ocupado pelo antagonista, podendo incriminá-lo. No trecho 

acima, a didascália inicial "(Com violência.)" já revela, por si só, sua postura censora no 

tratamento com o filho. Fica claro também o cinismo do emissor, afinal de contas, 

jamais ele autorizaria alguém, muito menos Assis, a mexer em livros tão 

comprometedores, muito menos Elias ordenaria tal ação, prejudicando a parceria tão 

vantajosa.  

             Aliás, para defender Pedro, Elias ataca verbalmente o santo, disposto a humilhá-

lo sem piedade: 

 
João, ou Francisco, ou lá quem és, obrigas-me a repetir que ninguém aqui te 

deve obediência. Qualquer um dos que estão sentados a esta mesa tem mais 

autoridade do que tu. Mesmo Pedro, que é só director-geral, um funcionário, 

te poderia mandar sair. Até as mulheres, apesar de estarem fora da 

hierarquia. É verdade que regressaste, mas não foste readmitido, nem como 

Francisco nem como João. Não me obrigues a tratar-te como a um intruso. 

(SARAMAGO, 1987, p.186).  

 

            Para o homem, no seu entendimento, ninguém é mais poderoso que ele, afinal, é 

o presidente, um ser imbatível. Elias se vê como uma espécie de "deus", achismo um 

tanto paradoxal em um ambiente cristão. Ele não quer o papel de ovelha, quer a posição 

de pastor. Visivelmente se percebe que o personagem não valoriza ninguém, só ele 

mesmo.  

           Censurando Francisco de Assis, Elias, mesmo com sutileza, subestima Pedro, 

mencionando que ele é "só director-geral, um funcionário", nada mais que isso. Em 

palavras mais diretas: é um empregado dominado pelo patrão/presidente. Aliás, diga-se 

de passagem, Elias só mantêm relação social com o marido de Pica, pois o mesmo 

também defende a riqueza; o dinheiro; lucros, enfim, o capitalismo.  

           Há machismo ainda nas palavras do personagem, sobretudo em "as mulheres, 

apesar de estarem fora da hierarquia". Se elas não entram na pirâmide hierárquica 

social, composta por homens, é porque são censuradas e marginalizadas por eles. 
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Analisando o discurso integral, percebe-se que, para Elias, o mais inferior dos seres é 

Assis, porque o mesmo deve acatar ordens de todos os outros, inclusive dos indivíduos 

mencionados pelo presidente e que não recebem o apreço merecido.   

                 Para Elias, o fantasma é, sim, um intruso (apesar de ele ter negado o adjetivo 

na citação) e que não deveria ter voltado. Um ser que é detestado e censurado pelo 

poderoso. São palavras ameaçadoras: "Tu não conheces os limites do meu poder, 

Francisco. Talvez nem mesmo eu os conheça [...]" (SARAMAGO, 1987, p.187). 

Enfurecido, chega a ponto de expulsá-lo, pluralizando o emissor: "[...] Deves retirar-te. 

Não te queremos." (SARAMAGO, 1987, p.188).  

                Um pouco apreensivo diante da possibilidade de ser expulso da companhia, 

Francisco pede a readmissão como agente e, por essa razão, é feita uma eleição, dando 

empate como resultado. Então, por ser a suprema autoridade, Elias precisa dar voto 

conclusivo e, inesperadamente, é assertivo ao santo. Com certeza, a estratégia é 

intencional, pois, assim, o censor terá Assis em seu controle e poderá cobrar favores 

futuros, caso precise deles. "Uma mão lava a outra", mas elas são díspares: a mão do 

censor é mais pesada do que a do fantasma.  

               Pica fica muito contente com a permanência de Assis na Ordem franciscana, 

mas, ao mesmo tempo, insegura em ter de tomar partido entre o marido e o filho, até 

porque ela sabe que os dois são oponentes. Mesmo ambos, às vezes, sendo ríspidos com 

ela, a mulher os ama, afinal, eles compõem a família. Em um momento da trama, por 

exemplo, Pedro é rude com a companheira e funcionários, ordenando-lhes um serviço 

urgente: "[...] Quero esse relatório amanhã de manhã. Se for preciso, façam serão" 

(SARAMAGO, 1987, p.191). Ela acata a ordem, respondendo pelos demais.  

             Assis já ratificou em tom sonoro que não gosta do pai e tem mágoas. Não 

diferente, Pedro nutre um atípico sentimento pelo descendente, como se prova em um 

trecho de A segunda vida de Francisco de Assis: "[...] Vai pregar a pobreza aos pobres. 

Some-te da minha vista, não tornes mais aqui. Talvez seja por não poder amar-te que te 

odeio. Desaparece, criatura." (SARAMAGO, 1987, p.188). O dilema torna-se 

problemático para Pica.  

             Sempre imperativo com o religioso, esse também não abaixa a cabeça para o 

genitor, o que dificulta ainda mais a possibilidade de uma trégua entre eles. Em algumas 

brigas, Pedro acaba descontando a raiva do filho na esposa, censurando-a e mandando-a 

ficar em silêncio, quando lhe convém, claro.  
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                 Em outro levantamento na peça saramaguiana, Pedro e Francisco discutem 

novamente. Pica, por sua vez, tenta apaziguar o conflito, controlando o bate-boca entre 

os dois. O santo tenta pregar a pobreza e Pedro o repreende: "[...] Sai daqui. Ao pé do 

teu orgulho, sou a mais humilde das criaturas. A mim é que deverias chamar irmão pai. 

Some-te da minha vista, demônio" (SARAMAGO, 1987, p.193). Ironia discursiva 

iniciada em "a mais humilde das criaturas" e encerrada com a palavra "demônio". O 

genitor não esconde de ninguém que não suporta o filho, criticando-o por ser orgulhoso.  

               De fato, o protagonista de A segunda vida de Francisco de Assis é um 

fantasma um pouco orgulhoso. É certo que ele é bastante censurado com violência na 

trama saramaguiana, mas ser soberbo parece ser um defeito dele. Em algumas situações, 

a soberba se manifesta no comportamento de alguém que, em contradição, prega 

louváveis princípios cristãos. Veja um exemplo: "[...] Sempre fui muito bom a doutrinar 

pessoas, lembras-te? [...] É isso, sempre fui muito bom. Com perdão da imodéstia, claro 

está." (SARAMAGO, 1987, p.194).  

            Ademais, o fantasma confessa um plano inusitado, que evidencia manchas em 

sua personalidade, agora, transformada: a destruição da companhia. São Francisco de 

Assis, no enredo teatral de José Saramago, quer acabar com a instituição religiosa que 

ele mesmo criou. O motivo é simples: se a instituição foi corrompida pela influência 

capitalista, então, que seja destruída.  

            Questionado por Leão sobre isso, o santo ratifica sem hesitar, usando, para tanto, 

uma metáfora bíblica: "Sim, porque não há outra maneira de destruir aquilo em que ela 

se tornou. Se não é possível extrair o veneno da serpente, mate-se a serpente. (Para 

Junípero.) Acrescenta este novo ditado à tua colecção." (SARAMAGO, 1987, p.195-

196). Assis aborda um assunto bastante sério, contudo usa ironia no final, solicitando 

que a sentença oral seja incluída em uma coleção particular utópica, para não ser 

esquecida.  

            Para piorar, em mais um momento que o protagonista fala sobre pobreza, ele 

alude às mortes dos pais, deduzindo que só assim saberá se, realmente, os amou alguma 

vez. O discurso é impactante e indica a visão que o santo tem de um contexto repressor 

atual. Segue-o abaixo, na íntegra:  

 
É possível que tenhas razão, mas minha mãe aceitou-a, e nem por isso depois 

lhe demonstrei amor, sequer gratidão. Deixaram de existir para mim, nada 

mais. Meu pai ainda ganhou o meu rancor, minha mãe apenas a indiferença e 

o esquecimento. Para que servem pai e mãe terrestres, se com esta facilidade 
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os desprezamos. E eles a nós. Apetece que morram para sabermos se afinal 

os amávamos. (SARAMAGO, 1987, p.196-197).  

 

               Não obstante, Assis quer abolir a companhia, mas para retirar o mal que, 

segundo ele, é o dinheiro. Por esse viés, os censores capitalistas também seriam 

eliminados, visto que jamais conseguiriam viver sem lucros. Suas palavras são firmes e 

desafiadoras: "Vou destruir a companhia retirando-lhe a sua única actual razão de ser: o 

dinheiro. Se não aceita regressar voluntariamente à pobreza, levá-la-ei à ruína. 

Empobrecerá, não para viver, mas para morrer" (SARAMAGO, 1987, p.197).  

             Leão e Junípero afirmam que podem seguir São Francisco de Assis na trajetória 

cristã, pregando a pobreza com ele, porém o fantasma insiste no intuito de destruir a 

Ordem franciscana primeiramente. Com pensamento fixo, ele também ainda deseja a 

morte do autoritário Pedro, reiterando: "Alguém deverá morrer, é preciso um sinal. 

(Pausa.) Que morra então meu pai, que morra já" (SARAMAGO, 1987, p.199).  

            E o genitor acaba por falecer mesmo. Para o protagonista de A segunda vida de 

Francisco de Assis, menos um opressor para perturbá-lo em sua vida. Nem um pouco 

abalado com a perda paterna, o mesmo ironiza o acontecimento, deixando claro o desejo 

obsessivo dele: "Em paz esteja, se a merece aos olhos de quem já o julgou. (Para Leão.) 

Disseste que a vida nova começa contra aquele que morreu. Foi-nos dado o sinal. Vou 

destruir a companhia." (SARAMAGO, 1987, p.199).  

            No segundo ato, as secretárias da instituição religiosa, com a morte de Pedro, 

ficam na dúvida de quem será o novo sucessor do funcionário, isto é, o novo diretor-

geral. Vendo que há relativo mexerico no ambiente, Pica se impõe, dando ordem a elas 

para acabarem com assunto que não lhes diz respeito. Imperativa, a viúva avisa: "Muito 

interessante, o debate, apesar de me cheirar a heresia. Mas gostaria que fizessem um 

intervalo nas ideias e se lembrassem de que o trabalho tem de ser acabado" 

(SARAMAGO, 1987, p.201).  

           As personagens creem que, agora, Assis conseguirá mudar a companhia, 

acabando, talvez, com a censura religiosa existente lá. Será mesmo tão simples assim? 

A secretária Jacoba acredita que sim e afirma: "Essa discussão deixou de ter razão de 

ser, Francisco já não fala em mudar a companhia. Agora anda a doutrinar os agentes. 

Voltou a paz e todos vamos ser muito felizes" (SARAMAGO, 1987, p.202).  

          Com o óbito de Pedro, evidente que Assis tenta uma brecha para difundir a 

pobreza, escrevendo boas instruções cristãs aos agentes do local. Ao saber disso, Elias 

ordena que Pica lhe entregue as anotações do filho dela, para se prevenir: "Se ele te 
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perguntar dirás que te limitaste a cumprir uma ordem de quem tinha autoridade para dá-

la [...]" (SARAMAGO, 1987, p.203).  

              Como os dogmas cristãos são antigos, Francisco de Assis se limitou somente a 

copiar os estatutos tradicionais da companhia. Incomodado, o presidente lê o texto do 

santo aos agentes e não gosta nada dele:  

 
"Quando o Senhor se retirou para o deserto para orar e jejuar durante 

quarenta dias, não fez construir nem casa nem cela, abrigou-se simplesmente 

debaixo duma rocha da montanha. Devemos imitá-lo segundo as prescrições 

da regra, nada possuindo em plena propriedade e conservando apenas o uso 

das coisas, uma vez que não é possível passar sem elas." (SARAMAGO, 

1987, p.204).  

 

               E não gostou simplesmente porque o manuscrito é uma crítica sutil ao 

capitalismo. Sendo assim, destoa diretamente dos planos da atual Ordem franciscana. 

Sem perder tempo, o presidente manda chamar Assis e ironiza a "falta de criatividade" 

dele em escrever um texto redundante que, para o emissor, está descontextualizado: 

"[...] Acontece muito a quem está de fora, não ver todos os aspectos duma questão" 

(SARAMAGO, 1987, p.205).  

            Contudo, contornando a situação a favor próprio, o santo irrita ainda mais o 

opressor, mencionando que, para conseguir dinheiro, ele pode pedir esmolas até aos 

membros do conselho e pregar o regresso à pobreza original. Sem receio, o corajoso 

Assis tece o comentário: "Quem não tem, pede. [...] Decerto não irão recusar-me uma 

esmola para que possa ser repetida e divulgada a palavra em que acreditam e afirmam 

praticar" (SARAMAGO, 1987, p.206).  

           A partir dai, a fúria do censor passa por uma relativa gradação, sendo que ele vai 

direto ao ponto com o rival: "Cala-te. (Pausa longa, tensão) [...] querias, em três 

palavras simples, destruir a companhia. Não o podes negar, confessa." (SARAMAGO, 

1987, p.207). Como não é nada ingênuo, o santo desconversa, se justificando por buscar 

apenas estatutos que já existem desde a procedência da companhia, pois, na concepção 

dele, tais documentos valiosos não podem ser esquecidos em hipótese alguma. 

           Insistente, o presidente diz que vai convocar o conselho para informá-lo do 

desejo de Assis contrário à instituição cristã. O religioso fica temeroso em ser expulso, 

porém Elias o acalma com fingimento proposital:  

 
Não o permitiria, ainda que fosse essa a decisão do conselho. Tenho muitos 

poderes, e poder suficiente para exercê-los. Continuarás connosco. Hei-de 
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obrigar-te a percorrer todo o teu caminho. Mas não te quero vítima nem 

mártir [...]. (SARAMAGO, 1987, p.208).  

 

               Na sala do conselho, Elias faz um discurso nostálgico para Pedro, 

estabelecendo uma comparação explícita da instituição com uma empresa: "[...] Pedro, 

[...] pessoa que sempre serviu a companhia [...] nas difíceis técnicas de administração e 

gestão duma companhia moderna [...]" (SARAMAGO, 1987, p.208). Mais para frente, 

ele segue com um relativo puxa-saquismo: "[...] Resta-nos a consolação de com ele 

termos aprendido o suficiente para [...] nos orientarmos nos desafios e tarefas do futuro 

[...]" (SARAMAGO, 1987, p.208-209).  

             Nas citações do personagem, o termo "moderna" não deixa dúvida de que a 

companhia está atualizada, isto é, sofreu relativas transformações contemporâneas. Em 

seguida, o presidente confirma que a instituição tem "desafios e tarefas do futuro" igual 

a uma empresa, que ao visar lucros possíveis, passa por acirrada concorrência 

capitalista. Importante enfatizar a alteração de foco institucional (do religioso ao 

empresarial), pois graças a ele que a censura consegue ganhar desenvolvimento 

favorável em A segunda vida de Francisco de Assis.  

           Tanto é verdade que Elias não perde tempo e direciona a reunião do conselho a 

uma espécie de sessão de tribunal, passando a tratá-lo por Assis e a censurá-lo, exigindo 

providências cabíveis do grupo representativo contra ele:  

 
[...] A ele entendemo-lo perfeitamente, mas ele não pode, ou não sabe, ou 

simplesmente não quer entender-nos a nós. O conselho deverá, pois, 

pronunciar-se sobre as providências a tomar para obviar de vez às manobras 

que Francisco tem vindo a tentar contra a integridade moral e patrimonial da 

companhia. (SARAMAGO, 1987, p.209).  

 

            O protagonista contesta a relevância do comentário dado, mas o oponente 

prossegue, informando que não pretende expulsá-lo, porém deixá-lo inativo e impotente 

dentro da companhia. Sem dúvida, no contexto da trama, o pior castigo, para um cristão, 

é a rejeição social. Seguem as palavras autoritárias de Elias, que revela ódio por meio 

delas:  

 
[...] Proponho, apenas, que te sejam retirados todos os poderes. Ficarás aqui 

pelo tempo que quiseres, mas não poderás participar em qualquer discussão 

nem decidir sobre nenhum assunto. A tua cadeira não te será retirada, mas é 

indiferente que nela te sentes ou não. Se falares, ninguém está obrigado a 

responder-te. As tuas palavras não serão registradas na acta. Simplesmente, 

não existes. Tens um lugar à nossa mesa, comerás do que nós comermos, 
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essa é a nossa caridade, não precisarás de andar à esmola [...] 

(SARAMAGO, 1987, p.211).  

 

                É perceptível relativa ironia no final da fala de Elias: a comida será dada por 

"caridade" a Francisco, vocábulo esse tão defendido pelo santo ao se pregar a pobreza. 

Além disso, o fato de o religioso não precisar mais pedir esmola, conforme 

aconselhado, já soa zombaria, visto que se sabe que ele já se prontificou várias vezes a 

isso, sem alguma vergonha.  

               Há outra eleição na companhia e, nessa, Rufino quer abster-se do voto. 

Pressionado por Assis, contudo, acaba admitindo que se opõe ao mesmo, ou seja, não 

quer seguir os ideais cristãos. Ele não pretendia emitir a sua opinião em voz alta, mas 

resolve fazê-lo por insistência. Escutando isso, Elias não perde chance de mostrar o tom 

imperativo que o caracteriza, dizendo: "O conselho é a autoridade" (SARAMAGO, 

1987, p.214). Todos sabem, não precisava o presidente repetir a sentença.  

              No entanto, Clara não aceita a ordem de não falar com o amigo. Ela crê ser um 

absurdo rejeitar um humano e contesta, corajosamente, o opressor: "[...] Nenhum 

homem deve ser apartado dos homens, seja por prémio, seja por castigo" 

(SARAMAGO, 1987, p.214). Elias, então, informa, com ameaça, que as consequências 

para tal contestação podem ser bem graves para ela: "Podes ser demitida, podes ser 

expulsa. Escolhe o que preferires" (SARAMAGO, 1987, p.214). Aderem à secretária, 

Leão e Junípero, ratificando que não obedecerão a exigência de desprezar o amigo.  

            Elias e Assis começam uma longa discussão e o segundo faz um desabafo 

esclarecedor:  

 
Quis reconduzir a companhia à sua primeira verdade, e falhei. Quis destruir 

a companhia quando compreendi que a sua reconversão não era possível, e 

não fui capaz. Provisoriamente. (Pausa.) Julguei que poderia fazer tudo isso 

sozinho, que a minha autoridade de fundador seria suficiente, que aquele 

mesmo que dissera "Faça-se" poderia dizer "Desfaça-se" [...]. 

(SARAMAGO, 1987, p.216).  

 

           Em seguida, o protagonista apresenta, ao oponente, o amigo Pedro. Trata-se de 

um cidadão pobre. A escolha do nome do novo personagem pode ser vista como ironia 

intencional produzida por José Saramago, ao passo que é o mesmo do pai falecido de 

Assis no enredo.  

           Além disso, curioso observar a mudança de personalidades e condições sociais 

dos personagens: o Pedro "atual" não tem recursos financeiros e entra na trama como 

aliado do religioso, destoando completamente do Pedro "antigo". Com isso, esboça-se 
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um relativo humor, visto que o dramaturgo poderia contemplar o novo integrante de A 

segunda vida de Francisco de Assis com outro registro.  

                A repetição de nomes é mencionada pelo próprio Assis, que, ao fazer isso, 

procura também perturbar o Elias, tentando despertar medo nele. A citação é um tanto 

enigmática e possui algumas perguntas retóricas:  

 
Subitamente, ficaste pálido, Elias. Acreditas em alma de outro mundo? Que 

almas julgas tu ou temes que vá entrar por aquela porta? A do teu director-

geral? Mas essa seria uma alma boa para ti, viria auxiliar-te nesta 

dificuldade. Então? Terás no teu pensamento um outro Pedro, primeiro-

fundador, que aí viesse pedir-te contas em nome de um sonho? Mas tu, Elias, 

não és pessoa para teres medo de um simples sonho. Tu sonhas, suponho que 

sim, como toda a gente, mas depois acordas e fazes o contrário do que 

sonhaste. Se assim não fosse, a companhia seria diferente. (SARAMAGO, 

1987, p.217).  

 

              Vale lembrar que o discurso acima ganha uma consistência por ser justamente 

elaborado por um fantasma. Não à toa, ele explora palavras pertencentes ao campo 

semântico do sobrenatural como, por exemplo, "alma"; "outro mundo" e "sonho", com o 

intuito principal de incomodar o rival, fazendo-o saborear o que mais o antagonista 

desperta nas pessoas quando as censura: medo. Tudo para apresentar o amigo Pedro, 

"um homem que vem em nome dos pobres" (SARAMAGO, 1987, p.217).  

           Além do já exposto, Assis o trouxe para ajudá-lo no seu objetivo: destruir a 

Ordem cristã, abolindo de vez a censura religiosa. Seguindo o raciocínio dele, Pedro, 

sendo um verdadeiro pobre, poderia destruir a companhia, que abomina a pobreza. As 

palavras de Francisco de Assis são incisivas:  

 
Então, chegou a tua hora, Pedro. Se a companhia não quer ser pobre como tu 

és, se a companhia enriquece louvando-se duma pobreza que não pratica e 

que abomina, então que tu e os pobres a destruam. Estarei contigo e 

convosco até que não fique pedra sobre pedra. (SARAMAGO, 1987, p.220).  

 

          Contudo, o plano dá errado, pois Pedro recua na última hora. Ele acredita ser 

impossível destruir os ricos, isto é, os pobres (censurados) jamais conseguiriam derrotar 

os ricos (censores). Dando sua opinião, ele é bem questionador com o protagonista da 

peça teatral: "Como queres tu que os pobres destruam os ricos? Como queres que os 

fracos vençam os fortes? Como queres que os inermes arredem os poderosos? Que 

armas nos dá, Francisco?" (SARAMAGO, 1987, p.220). Em seguida, sem recuo algum, 

finaliza sua decisão, aconselhando o religioso:  
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[...] Eu vou-me embora. Mas toma cuidado. Para onde quer que vás, deves 

ser tão bom como é a tua fama, porque ainda há muita gente que tem 

confiança em ti. Por isso te deixo esta advertência: nunca faças nada que 

possa enganar a esperança. (Sai.). (SARAMAGO, 1987, p.222).  

 

               Atento à conversa está o personagem Elias, que acredita que venceu o 

fragilizado rival. Não perdendo a chance de, mais uma vez, destilar veneno, o presidente 

tripudia o fantasma com crueldade, mostrando que, de fato, nessa peça, só existe a 

censura verbal, ou seja, opressão por meio de palavras:  

 
Falhaste em tudo, Francisco. Agora, por nenhuma razão ou sentimento, meus 

ou alheios, te pediria que ficasses. És o fundador da companhia, mas és 

somente o que então foste. Olho-te aqui, sentado nesta cadeira que 

continuará a ser minha, vejo-te ao longe, entre fumo, como um fantasma. És 

um fantasma. Passo através de ti, não existes. Se viesses tocar-me não te 

sentiria. (SARAMAGO, 1987, p.222).  

 

             Humilhação forte no palco. Francisco de Assis avisa que irá embora, mas que 

lutará, agora, contra a pobreza e usará o nome verdadeiro, que é "João". Clara, Leão e 

Junípero resolvem ir com ele. Para o religioso, que lutará, a partir desse momento, 

contra a pobreza: "[...] É a pobreza que deve ser eliminada do mundo. A pobreza não é 

santa [...]"(SARAMAGO, 1987, p.222).  

             Uma análise coerente que se desprende por esse desfecho é que se o santo 

almeja combater a pobreza, então, a riqueza venceu a guerra cristã, contemplando os 

censores poderosos com o troféu da vitória. Vitória da censura religiosa: os censurados 

não só deixarão a cena, como mudarão o foco, aderindo aos ideais capitalistas. Desse 

modo, pode-se desprender que não houve superação da censura em A segunda vida de 

Francisco de Assis.  

            Em seguida, Elias informa que quer nomear Pica ao cargo de diretor-geral, ou 

seja, tal posição era ocupada pelo marido dela. Ela se levanta e, consequentemente, se 

deduz que a mesma auxiliará o filho, pois tece o comentário surpreendente: "Vou ajudar 

João a escrever a sua primeira página" (SARAMAGO, 1987, p.223). Não aceitou o 

convite, indo ao socorro do santo.  

 

2 A acepção de História na peça do fantasma humanizado 

 

           É sabido que José Saramago era um tanto cético quanto à História tal como 

estampada nos livros didáticos, não acreditando na veracidade dos fatos apresentados 

pela História positivista. Para o escritor, ela só pode ser recontada por meio de 
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lembranças e não por fatos ditos "reais" que, na verdade, são contestáveis. Segue abaixo 

um comentário crítico semelhante ao defendido pelo dramaturgo português sobre o 

assunto:  

 
Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo "como ele de 

fato foi". Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela 

relampeja no momento de um perigo. Cabe ao materialismo histórico fixar 

uma imagem do passado, como ela se apresenta, no momento do perigo, ao 

sujeito histórico, sem que ele tenha consciência disso. O perigo ameaça tanto 

a existência da tradição como os que a recebem. [...] Em cada época, é 

preciso arrancar a tradição ao conformismo, que quer apoderar-se dela [...]. 

(BENJAMIN, 1986, p.224).  

 

                O "conformismo" mencionado pelo teórico significa aceitar a História como 

ela é impressa nos livros didáticos, ou seja, se conformando sem quaisquer 

questionamentos. Conformar-se significa concordar que um dado dessa natureza seja 

descrito apenas pela visão "heroica", aquela dos poderosos de uma época. 

Evidentemente, algo condenado por Saramago, que nunca escondeu total aversão à 

História positivista, ironizando-a em vários textos como, por exemplo, no seguinte:  

 
[...] Como de mim ninguém esperaria comentários históricos dignos desse 

nome, nem eu os havia prometido, limitei-me a exprimir uma obviedade: que 

às vezes a História parece um sonho que estivéssemos tentando recordar, e 

que, nesse esforço, ao mesmo tempo que vamos conseguindo pôr à vista 

alguns pormenores ocultos, vamos também modificando o próprio sonho, 

alterando-se portanto não só a sua significação imediata como o seu sentido 

profundo. Vamos de história em história como vamos de sonho em sonho. 

(SARAMAGO, 1997, p.481).  

 

             Em A segunda vida de Francisco de Assis, também a História é modificada 

como um sonho, dando espaço propício à imaginação, afinal de contas, aquela era 

defendida pelo dramaturgo como uma simples representação de um mundo, sem 

nenhum propósito em comprovar fatos. Além disso, não se pode se esquecer de que um 

fantasma é o personagem principal, ou seja, um ser bastante surreal para enriquecer a 

trama saramaguiana.  

            No entanto, o que desperta ainda mais a atenção dos leitores é que esse ser 

fantasmagórico possui inspiração em alguém que, de fato, existiu: o crédulo Francisco 

de Assis. Há, desse modo, novamente, um enredo de José Saramago que possui um 

personagem histórico como o principal.  

           Apesar disso, na peça teatral, o religioso tem o hábito de questionar a instituição 

cristã corajosamente, instigando muito a reação imperativa dos opositores, como se 
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revela no trecho: "São heréticas todas as palavras que aqui têm sido ditas. Perseveremos 

nelas, digamos outras ainda ousadas, talvez no fim de tudo cheguemos a uma verdade 

que ninguém possa negar durante o tempo da sua vida" (SARAMAGO, 1987, p.221). O 

personagem foi readaptado de forma mais audaciosa pelo dramaturgo, mas ainda assim, 

conservou a estrutura arquetípica de São Francisco de Assis.  

              O que se preservou foi a fé aparente que tanto o personagem quanto o verídico 

religioso demonstravam possuir. Crença essa respaldada em dogmas católicos 

tradicionais. Já no início do texto ficcional, nota-se que o primeiro "volta" para que a 

essência cristã não seja apagada dentro de um ambiente hostil, gerando o inevitável 

conflito dramático.  

              As origens religiosas foram mantidas e possuem relevância na compreensão da 

trama. Certamente, Saramago sabia a polêmica que envolvia a figura do religioso, que, 

com frequência, contestava algumas ações da Igreja Católica. Bom conhecedor da 

história do santo, o autor quis explorá-la no livro, mantendo detalhes da vida pessoal 

dele, tais como: nome verdadeiro, grau de parentesco, entre outros. Com a estratégia de 

manter informações sobre Assis, observa-se um limite de representação realista 

desenvolvido pelo Saramago, proporcionando maior verossimilhança teatral. 

             Contudo, a personalidade do protagonista sofreu certas oscilações negativas, 

como se o fato de ele ter voltado em forma de fantasma com características humanas 

possibilitasse uma natural impregnação com defeitos de tal natureza. A começar pelo 

detalhe do mesmo rejeitar o pai, o que é um comportamento um tanto anti-cristão. 

Seguem as palavras de Inês sobre isso: "Também Pedro fundou a vida de Francisco, e 

Francisco não reconheceu a Pedro nenhuns direitos" (SARAMAGO, 1987, p.202).  

            Em um outro episódio, as próprias palavras do filho comprovam o desprezo que 

ele possui: "[...] Decerto saudaria meu pai, quem o duvida, mas o único pai que tenho é 

o que está no céu, e a esse tenho outro modo de exprimir a minha reverência, não com 

as gastas e costumadas palavras do comércio humano" (SARAMAGO, 1987, p.183). 

Mais que rejeição, Assis afirmou que detestava Pedro, desejando-lhe até sua morte e 

não se emocionando quando isso aconteceu. 

           Aliás, a relação dele com a mãe nunca foi tão assertiva como a esperada. Tudo 

bem que Pica, em certas situações, apenas tentou amenizar os vários conflitos 

familiares, mostrando-se imparcial ao optar entre o marido e o filho, mas Assis foi 

ríspido com ela às vezes quando estava chateado. Portanto, o santo "não honrou pai e 

mãe", como ensina a doutrina cristã.  
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             Inclusive, o protagonista a inferiorizava, como se comprova no discurso abaixo:  

 
[...] Mas voltemos às mulheres. Conheces a história do homem que comprou 

um cão para ter em quem mandar? Até hoje as mulheres têm sido o cão do 

homem, sem ofensa. Minha mãe, por exemplo, aquela, que me gerou e pariu, 

foi o cão de meu pai. (SARAMAGO, 1987, p.218-219).   

 

             A metáfora aproximando Pica a um animal canino mostra o tratamento atípico 

de Francisco de Assis com a matriarca. Importante recordar que, no desfecho da peça, 

ela desistiu de assumir o cargo para ajudá-lo, provando seu amor materno. No entanto, a 

rispidez do personagem é curiosa, pois deixa claro que o fantasma passou por um 

processo de ressignificação, apesar de ter sido baseado em uma pessoa que viveu de 

acordo com os dogmas cristãos.  

            Além disso, o protagonista de A segunda vida de Francisco de Assis apresentou-

se orgulhoso, predicado que também o afasta do religioso verdadeiro, cuja trajetória de 

vida nunca denunciou isso. Aproveitando-se do fato de ter sido o fundador da 

instituição cristã, o personagem exigia diversas coisas no ambiente, evidenciando 

grande altivez nas ações.  

           Outra observação relevante é a defesa da pobreza muito divulgada pelo verídico 

Francisco de Assis. No texto teatral, de início, o fantasma ressalta o pormenor peculiar 

de ter abandonado a riqueza em prol daquela:  

 
 [...] Por amar os pobres, ou dizer amá-los, é que eu, rico, me entreguei à 

pobreza. Vivi e fiz viver outros de esmolas, dei o que tive e o que me davam, 

fui, ou quis ser, o mais pobre dos pobres. Não recebi a pobreza como uma 

herança, procurei-a, conquistei-a, devo-a ao fogo da vocação e ao gelo da 

vontade. Olhei o mundo e disse: "Serei pobre." Tornei pobres os que vieram 

a mim. Vivemos juntos em pobreza, muitas vezes sem vestidos, sem pão, 

sem tecto. Desdenhámos as riquezas [...] . (SARAMAGO, 1987, p.219).  

 

             Todavia, a defesa foi abandonada no final, visto que ele a condenou, dizendo 

que queria até mesmo destruí-la, o que o afasta do verdadeiro religioso. No enredo, sua 

defesa soa um tanto superficial, tanto que foi descartada completamente depois. Ela 

começou com grande êxtase, mas teve um enfraquecimento bem demarcado até o 

término da trama.  

             Como se observa, então, o personagem histórico de A segunda vida de 

Francisco de Assis é diferente, apesar de sua construção ter sido inspirada em um 

indivíduo que, realmente, existiu. José Saramago ressignificou o seu Francisco de Assis, 

preservando a origem católica conhecida do santo, porém alterando a personalidade do 
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personagem, ao deixá-lo mais próximo dos seres humanos, ou seja, um possuidor de 

defeitos e falhas comportamentais.  

               Há também uma mudança de significação histórica ao se observar o principal 

feito de Francisco de Assis: a Ordem religiosa. Isso porque o dramaturgo usou o famoso 

episódio envolvendo a fundação da instituição pelo santo para alterá-lo e trazê-lo ao 

tempo presente. O personagem tem, na atualidade, a "segunda vida", isto é, a vida 

voltada em forma de fantasma.  

               Curioso notar que tal acontecimento histórico não foi utilizado somente por 

Saramago na trama, como também sempre lembrado nos diálogos dos personagens, que 

ratificam a marcante construção cristã. Até os censores intolerantes, como Elias e Pedro, 

contudo, não descartam a proeza franciscana. Por essa razão, é evidente um ponto 

representativo da realidade medieval utilizado pelo dramaturgo de modo a estreitar o elo 

entre literatura e História: a construção foi fato indiscutível, mas a transformação do 

templo passou por uma moldagem essencialmente ficcional.  

              A ressignificação acontece de modo interessante: Assis "volta" e vê sua querida 

Ordem religiosa transformada em uma gananciosa empresa, destoando do ilibado lugar 

onde ele foi bastante atuante. Sendo assim, existe uma mudança de valores históricos e 

sociais no novo cenário, pois o mesmo está mais moderno e a respectiva modificação 

serve como estopim para o conflito teatral: os poderosos lutam pelos lucros, impondo-se 

nos marginalizados.  

            O modelo convencional da Ordem franciscana, mais especificamente aquele 

divulgado pela História cristã, se revela ultrapassado para sobreviver em um mundo 

competitivo e desumano, ao passo que esse último almeja, sobretudo, lucros rápidos. Ao 

atribuir novos valores capitalistas ao local estimado pelo santo, o dramaturgo conseguiu, 

dando uma nova versão para a História, criar um envolvente, mas impactante enredo. 

             Parece que a grandiosa empresa dominou o local sagrado: perda de valores 

humanos, ganho de interesses capitalistas. Na verdade, o que ocorre é um agravamento 

da cobiça humana por dinheiro e bens nos tempos atuais, observado por um personagem 

com inspiração em um religioso verídico, cuja filosofia era construída em oposição à 

conduta da igreja.  

            Em A segunda vida de Francisco de Assis, outra personagem histórica de muita 

importância é Clara, a secretária. Para moldá-la, Saramago parece ter se inspirado na 

famosa Santa Clara, amiga de Francisco de Assis. Como é sabido, a personagem é 
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muito segura e serve de apoio moral a ele contra as tendências opressoras sofridas na 

trama.  

              Ao contrário do fantasma, a personalidade dela não sofre variações se 

comparada também com a real Clara, pois a personagem sempre se mostrou generosa e 

fiel aos ensinamentos cristãos, não transparecendo quaisquer defeitos. Por esse motivo, 

não é exagero afirmar que ela tem perfil histórico muito similar a da sua versão humana, 

tanto pelas semelhanças profissionais quanto psicológicas, sendo que as mesmas 

apontam para uma representação da realidade daquela época.  

            O dramaturgo foi mais fiel ao construir essa personagem se comparada com o 

protagonista, pois houve a preservação da relação que ela tinha com Assis, bem como 

uma homogeniedade de personalidades assertivas, porque tanto a Clara real como a 

teatral eram devotas a Deus. Realmente, a verídica foi muito próxima do fundador da 

Ordem e ambos alimentaram uma amizade saudável por anos.   

            Na trama, mostrando apoio ao protagonista, Clara defende-o dos demais 

membros da instituição com apurado conhecimento bíblico, como se comprova no 

fragmento seguinte:   

 
[...] Querem um exemplo? A razão de Francisco, apenas por ser razão, 

deveria prevalecer contra a força de Elias. Prevalecerá? É certo que David 

venceu Golias, mas se Golias também tivesse uma funda e pudesse atirar de 

longe, quem nos diz que não seria David o vencido? Todas as histórias têm o 

seu reverso. (SARAMAGO, 1987, p.201).  

 

           Outro personagem de natureza histórica é Elias, o censor. Ele, de fato, fez parte 

da vida de Francisco de Assis, mas, conforme relatos historiográficos medievais, 

demonstrava evidente inveja do santo, ainda mais depois da morte dele. Foi, por vez, 

um homem um tanto enigmático para a época, evidenciando ser também um 

oportunista.  

           As citadas características foram mantidas pelo Saramago e, consequentemente, 

apontam para a realidade do período, afinal de contas, Elias (homem) serviu de 

inspiração para a criação de um personagem muito parecido interiormente com ele e 

que, com intencionalidade, possui o mesmo nome também.  

          Conhecedor do período medieval, sobretudo da vida de Assis, José Saramago 

usou o suposto sentimento negativo que Elias nutria pelo líder franciscano na peça, 

fazendo daquele, sem dúvida, o maior antagonista. É ele o provocador dos momentos de 
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grande repreensão sofridos pelo rival religioso. O personagem remete a um limite de 

representação realista favorável ao desenvolvimento teatral repleto de opressão.  

              No enredo saramaguiano, Elias não camufla a grande inveja que tem do líder 

cristão, aproveitando a morte dele para se ascender na presidência. No entanto, o retorno 

franciscano o perturbou demais, afinal, não foi algo previsto por ninguém. Sem 

quaisquer explicações, o fantasma retornou para questioná-lo e tentar reaver a cadeira 

que lhe pertenceu um dia.  

              A todo instante, o presidente fez tudo para calá-lo e se sentir mal, desejando, 

talvez, o retorno do fantasma ao além. Elias nunca se apresentou receptivo aos motivos 

de Assis, ao contrário, sempre o humilhou com agressividade. Nunca admitiu, mas 

parecia ter receio de perder o poder e, por isso, censurou tanto o personagem principal. 

             Além disso, o antagonista procurava manipular Pica, entrando, várias vezes, em 

conflito com ela. Na concepção de José Saramago, o verídico Elias provavelmente já 

tinha ódio do religioso Assis, não apenas depois do falecimento dele. Aquele se 

camuflava para observar melhor o oponente sem levantar suspeitas.  

             No entanto, o sentimento ruim parece ter se aclimatado mesmo depois da morte 

do líder, demonstrando que "a história é objeto de uma construção cujo lugar não é o 

tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de 'agoras'. [...]" (BENJAMIN, 

1986, p.229). Ela é dinâmica e contestável, diferente da História tradicional positivista 

tanto criticada pelo dramaturgo português. Com certeza, Elias, homem vivido na Idade 

Média, nunca foi confiável e, naturalmente, tinha planos ambiciosos escondidos.  

            O maior antagonista de A segunda vida de Francisco de Assis é Elias. Pedro, o 

pai, tem papel significativo na trama, mas é facilmente influenciado pelo presidente, que 

o definia somente como um funcionário da companhia, dono de mais um, entre vários 

cargos que existem. Apesar da considerável parceria, havia falsidade por parte de Elias, 

pois o mesmo inferiorizava o diretor-geral com constância.  

            Aliás, como já sabido, o pai de Assis não teve vida longa, não permanecendo até 

o desfecho do enredo saramaguiano, o que comprova que ele, mesmo sendo um 

antagonista estratégico, era, contudo, menos poderoso que Elias. Tanto é verdade, visto 

que, em algumas discórdias dele com o fantasma, o presidente interveio nelas, 

censurando-o, com o intuito de ajudar Pedro.  

          Interesseiro em excesso, o soberbo estabelece aproximações com o verídico, 

pormenor explicado porque Saramago preservou a índole daquele homem no 

personagem. As palavras agressivas, direcionadas a Assis, são incontestáveis: "[...] 
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estiveste sentado nesta cadeira, porque eu o quis então, para mais rapidamente te vencer. 

Estou pronto a ceder-ta por dias [...] para vencer-te definitivamente" (SARAMAGO, 

1987, p.215).  

             Existir um personagem crente na superioridade e incrédulo na derrota contribui 

para a manutenção da atmosfera censora no texto teatral, características essas copiadas 

de um indivíduo que, de fato, fez parte da história de vida de São Francisco de Assis, 

marcando-a com relativo negativismo.  

             O dramaturgo buscou retomar os respectivos personagens históricos, bem como 

um acontecimento incontestável (a fundação da Ordem franciscana), tomando-os como 

aliados intencionais na referência ao próprio momento em que ele escrevia a peça, ou 

seja, década de 80. 

            A aproximação possibilitou com que Saramago usasse o contexto opressor da 

Idade Média para dar mais consistência discursiva ao criticar uma sociedade moderna 

que ainda censura. Tal acercamento foi benéfico para se abordar a temática 

"repreensão", visto que Saramago demonstrou sutil empolgação, denunciando a 

ambição cruel do homem moderno que, para obter lucros capitalistas, não mede esforço 

em oprimir os outros violentamente.  

           Assíduo opositor do capitalismo, Saramago procurou escrever uma trama que se 

favoreceu com a ligação a personagens medievais tão arcaicos, como Francisco de 

Assis, Clara e Elias, trazendo-os a um ambiente corroído pelos interesses financeiros do 

mercado competitivo. Ele, com isso, usou a História a seu favor, criticando a censura 

religiosa medieval, mas atacando também a censura capitalista contemporânea.  

          Em A segunda vida de Francisco de Assis, o dramaturgo, então, usou personagens 

e episódio históricos, ressignificando-os, para denunciar o próprio contexto português 

tão impregnado por pessoas interesseiras, oportunistas e intolerantes. A censura da peça 

é religiosa, mas também esboça uma fina crítica às práticas capitalistas, afinal de contas, 

a obra possui religiosos hipócritas coibindo todos os que representam perigo aos planos 

econômicos particulares.  

         Observa-se, aqui, uma fala do Elias, podando o desejo franciscano: “Seja como 

for, ao confirmar-me no lugar de presidente, o conselho confirmou a minha orientação, 

e essa está contra o teu projecto de regresso à pobreza. Não podes negar isto” 

(SARAMAGO, 1987, p.207). O dirigente atual da Ordem deixa claro que o projeto 

contrário aos planos capitalistas é repudiado por ele e, por isso, não é bem visto no 

ambiente.  
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            Elias, de fato, representa o típico modelo empresarial, desvinculado a valores 

cristãos muito defendidos por Assis. Inclusive, o choque de tensões ente "pobreza e 

riqueza", marcante no respectivo texto ficcional, já indica que Saramago quis, usando 

figuras humanas verídicas, enriquecer a crítica negativa à opressão humana e todas as 

suas consequências maléficas.  

           A instituição cristã, local idealizado no passado, agora se transformou em uma 

empresa competitiva, que valoriza riquezas, ou seja, o templo cristão se revelou 

ultrapassado para sobreviver no mundo moderno. Em outras palavras, cabe uma 

observação de Bertolt Brecht (1978, p.180): “[…] a reprodução da realidade (no intuito 

de exercer uma influência sobre essa mesma realidade), serão tanto mais expressivas 

quanto representarem uma negação de elementos previamente estabelecidos”. 

           O violento presidente é quem comanda a situação e domina todos com ameaças e 

discussões desgastantes, ressaltando sempre ser o membro mais superior, uma espécie 

de "deus", apesar do superior celestial ter sido esquecido há tempos pela maioria dos 

personagens. Na concepção do Elias, a substituição gestora de Assis por ele só trouxe 

ganhos para a Ordem religosa e provavelmente foi a melhor opção.  

           A pobreza, termo veemente defendido por Francisco de Assis em solos 

medievais, não tem mais sentido, virando algo utópico e esquecido por quase todos, 

inclusive, no término teatral, pelo fantasma humano às avessas, que informa, sem 

hesitar, que quer combatê-la. O autor trouxe para a sua atualidade um santo em forma 

de fantasma que, apesar da procedência histórico-cristã, foi atualizado e, inclusive, 

demonstrando defeitos humanos.   

          Visualizando o contexto histórico e a época capitalista de A segunda vida de 

Francisco de Assis, nota-se, na escrita saramaguiana, que os dois tempos tão longíquos, 

contudo, se mesclam satisfatoriamente: o primeiro representando a pobreza e a segunda 

indicando a riqueza. Os poderosos censores cristãos dominam os oprimidos, emblemas 

evidentes da pobreza, em um tempo mesclado pelo dramaturgo. Sobre essa tendência 

comum na pós-modernidade e explorada pelo Saramago, segue um transcrito crítico 

pertinente:  

 
Sabe também que o pouco que encontrar desse passado deverá ser 

examinado e passado em revista por um olhar contemporâneo. Assim, não se 

trata de trabalhar o passado, vendo-o como algo acabado e imutável. Trata-

se, antes, de vê-lo a partir do presente que ele possa conter e, finalmente, a 

partir do presente que se possa inventar. (MARGATO, 2016, p.26-27).  
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               Com relativo jogo temporal, o autor, sem dúvida, conseguiu abordar a 

"censura", que passou por um processo de contextualização presente. Sem dificuldade 

alguma, é notório que os personagens e o local conhecidos da História foram base para 

que, utilizando-os num enredo mais recente, Saramago pudesse denunciar a censura 

religiosa de um passado sombrio e escuro, típico da medievalidade, mas que até hoje 

persiste em assombrar o mundo capitalista.  

 

3 Simetria com conhecidos romances saramaguianos 

 

            Em A segunda vida de Francisco de Assis, José Saramago, ao enfocar a História 

de uma maneira bem peculiar, usou alguns recursos estéticos coincidentes também em 

seus romances consagrados. Importante será, então, estabelecer aproximações 

pertinentes, com o objetivo de traçar, detalhadamente, pontos simétricos entre a peça e 

eles.  

           Já de início, é percebida a construção de um personagem histórico em posição 

central da trama, apesar de São Francisco de Assis, no texto saramaguiano, ser um 

pouco destoante do verídico que lhe serviu de fonte. Além da origem histórica, Assis 

tem base religiosa e tal característica também aparece na obra Caim.  

          Trata-se do último romance publicado em vida por Saramago, em 2009. Com um 

título bastante sugestivo e indicador de um personagem bíblico, Caim possui a 

personalidade deturpada, exatamente como Assis, chegando até mesmo a discutir com 

Deus no enredo. Além disso, ele nutre ódio por um parente (no caso, o irmão Abel) 

desejando e ocasionando a morte dele.  

          Francisco de Assis detesta o pai e, em algumas situações, também até desejou o 

falecimento dele sem mostrar qualquer remorso. A frieza e a falta de carinho familiar 

são similares nos dois protagonistas, de modo que o dramaturgo conseguiu, por meio 

delas, ressignificar os contextos religiosos dos dois. O trecho seguinte de Caim 

comprova o afirmado:  

 
Não teve sonhos nem pesadelos, dormiu como se supõe que deverá dormir 

uma pedra, sem consciência, sem responsabilidade, sem culpa, porém, ao 

acordar, à primeira luz da manhã, as suas palavras foram, Matei o meu 

irmão. Se os tempos fossem outros, talvez tivesse chorado, talvez se tivesse 

desesperado, talvez tivesse dado punhadas no peito e na cabeça, mas sendo 

as coisas o que são, praticamente o mundo só agora foi inaugurado [...] Foi 

então que percebeu que afinal havia sonhado, não um sonho precisamente, 

mas uma imagem, a sua, regressando a casa e encontrando o irmão no vão da 
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porta, à sua espera. [...] Saiu da barraca e aspirou profundamente o ar frio. 

(SARAMAGO, 2009, p.22).  

 

             Aliás, ainda enfocando o protagonista da peça, percebe-se, novamente, uma 

evidência comum na literatura do autor: a presença de personagens marginalizados, isto 

é, aqueles indivíduos que não têm poder social. No caso, um Francisco de Assis 

ressignificado em um formato atípico e vulnerável a momentos frequentes de 

repreensão religiosa. Ele é um personagem histórico, porém subestimado com violência.  

            No texto ficcional, Assis revela-se, a princípio, disposto a defender ideais 

religiosos, ação não permanente até o desfecho. A pobreza perde o valor, passando a ser 

perseguida pelo próprio religioso. Como se a força da censura dominante abafasse o 

som cristão, afinal de contas, no contexto moderno transformado, as classes inferiores 

devem ser neutralizadas. Os marginalizados não têm vez, mas são defendidos por José 

Saramago.  

           Tal defesa também aparece em Ensaio sobre a cegueira, romance que aborda a 

história de uma epidemia de cegueira branca dominadora de uma cidade, afetando a 

vida dos habitantes do lugar. O colapso é geral, pois há grande abalo urbano. A 

princípio, a cegueira ataca apenas um homem que ia trabalhar. Para evitar que a mesma 

se espalhe, o governo age com censura colocando os doentes em um hospício com 

recursos escassos. De fato, os personagens são humilhados e, em muitos momentos, 

igualados a animais.  

            Não obstante, o poder epidêmico não é freado com as autoritárias ações políticas 

e, então, o mundo se torna absolutamente cego, com exceção de uma personagem 

enigmática, a mulher do médico, que, apesar de marginalizada, contudo, ainda enxerga. 

A visão dela é imprescindível para guiar os vários patológicos no ambiente desumano.  

           Apesar de também sofrer momentos horripilantes, ela ganha voz na trama, 

driblando a forte opressão, mas experimentando vários sentimentos possíveis naquela 

situação: ambição, afeto, vergonha, anseio, obediência, poder e ganância. Em um 

ambiente propício à censura, englobando dominadores e submissos, a mulher do 

médico, com sua generosidade, é uma espécie de lanterna para iluminar a esperança do 

grupo.  

           Apenas ela recebeu do Saramago a permanência visual, o que, no romance, se 

agrega a poder de decisão, apesar de ser limitado. Com sabedoria e sem recuos, a 

personagem enfrenta os poderosos com ímpeto. O trecho abaixo aborda um momento de 

grande tensão, quando ela, para se defender, assassina um homem:  
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[...] Os catres ao lado do seu tinham sido retirados, o homem gostava de 

mexer-se à vontade, não ter de tropeçar nos vizinhos. Ia ser simples matá-lo. 

Enquanto lentamente avançava pela estreita coxia, a mulher do médico 

observava os movimentos daquele que não tardaria a matar, como o gozo o 

fazia inclinar a cabeça para trás, como já parecia estar a oferecer-lhe o 

pescoço. Devagar, a mulher do médico aproximou-se, rodeou a cama e foi 

colocar-se por trás dele. A cega continuava no seu trabalho. A mão levantou 

lentamente a tesoura, as lâminas um pouco separadas para penetrarem como 

dois punhais. [...] e fez descer violentamente o braço. A tesoura enterrou-se 

com toda a força na garganta do cego [...]. (SARAMAGO, 1995, p.185).  

 

               A ação de exterminar um inimigo que tentara abusar já dela transparece a força 

que uma marginalizada adquire em Ensaio sobre a cegueira. O fato de ela ter reagido a 

uma agressão já deixa claro que a voz da personagem não foi abafada. O silêncio 

imposto nunca foi aceito pela mulher do médico.  

              De modo simétrico, em A segunda vida de Francisco de Assis, a voz do 

marginalizado protagonista vibra um tanto toante, ao passo que ele contesta os 

religiosos hipócritas. Mesmo perseguido e sofrendo humilhações como a mulher do 

médico, ele tenta, a todo custo, reiterar os princípios religiosos esquecidos pela ganância 

humana de uma Ordem religiosa corroída e nunca abaixando a cabeça para os 

opressores nela presentes.  

               Em um momento do texto ficcional, Assis critica Elias e tenta manipular as 

ações do presidente, contestando-o e comprovando, com a ação, que o santo procura, 

muitas vezes, impor opiniões particulares no lugar. Segue a citação comprobatória:  

 
Continuo a não compreender porquê. Aliás, estás colocado numa situação 

difícil. Dizes e insistes que não queres expulsar-me, mas terás de explicar ao 

conselho que destino pretendes dar-me, se, conforme é previsível, os votos 

se inclinarem para a expulsão. Seria tudo mais fácil se impedisses o conselho 

de votar e decidisses sozinho... (SARAMAGO, 1987, p.211).  

 

               Saramago presenteia seu Francisco de Assis com a liberdade para expor certas 

convicções mais contestadoras, sobretudo para abalar a estrutura poderosa religiosa. 

Claro que, embora em situação menos privilegiada adquirida depois da volta, o 

protagonista ganha fôlego na trama para lutar contra a violência repreensiva e talvez por 

isso mesmo que o dramaturgo incite tais episódios conflitantes na peça. Assis não se 

cala justamente porque ele não concorda com a nova vida que "ganhou" agora: de 

fundador institucional a fantasma descontextualizado. Voz dos marginalizados 

desejando o fim da opressão.  
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              Há uma nítida inversão de papéis na citação franciscana: o polêmico fundador, 

que agora é tratado como um estranho, resolveu dar ordens no atual presidente. A 

inusitada modificação se revela quando o fantasma, em tom imperativo, diz ao censor: 

"... terás de explicar ao conselho que destino pretendes dar-me...". Não satisfeito, 

encerra o discurso com um conselho irônico para que o oponente decida o resultado da 

votação sem ajudantes. Ademais, o uso de reticências finais aproxima o texto teatral 

escrito da fala de modo a transparecer que Assis quisesse dizer mais, seguindo a prosa 

ironicamente.  

             Em Ensaio sobre a cegueira, se vê também uma protagonista que não aceita a 

posição marginalizada e, desse modo, lidera lutas contra as escassas comidas oferecidas, 

os atos de violência e abuso sexual sofridos e também a precariedade social de uma 

realidade que almeja, acima de tudo, censurá-la e silenciá-la. A mulher parece caminhar 

em direção oposta ao esperado, rejeitando a submissão propícia daquele ambiente 

social. Com muita segurança e inteligência, vai driblando a opressão sofrida por ela e 

pelos íntimos, com a meta de protegê-los, afinal de contas, a mesma é a única a ser um 

incômodo para os poderosos.  

             A segurança para o grupo, inclusive para o médico, é dada principalmente por 

tal personagem, como se comprova em um trecho do romance:  

 
[...] A mulher do médico agarrou o marido por um braço, sabia que sozinha 

não poderia acabar com a briga, e levou-o pela coxia até onde se debatiam, 

resfolgando, os lutadores furiosos. Guiou as mãos do marido, ela própria 

tomou à sua conta o cego que encontrou mais a jeito, e com grande esforço 

conseguiram separá-los [...]. (SARAMAGO, 1995, p.54).  

  

             José Saramago demonstrou a mesma construção de personagens em A segunda 

vida de Francisco de Assis, pois a trama possui grande direcionamento feminino graças 

a uma personagem marcante: Pica. Como é sabido, a mãe de Assis serve como espécie 

de balança, equilibrando as forças antagônicas do marido Pedro e do filho. Tarefa nada 

fácil para uma mulher que vive e respira ares medievais. 

            Apesar de, em alguns momentos, ela demonstrar não tomar nítida preferência 

ideológica, a mesma tenta, se não acabar, ao menos amenizar a tensão que domina a 

família. Mesmo um tanto submissa e censurada por um homem intolerante e machista, 

Pica possui uma personalidade formada, se posicionando seguramente quando 

necessário, a ponto de seguir o descendente no desfecho da história.  
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             Em um episódio significativo do texto teatral, por exemplo, a sensata matriarca 

anuncia ao esposo a volta do fantasma, já tentando conciliá-los com sutileza: "[...] 

Podemos recomeçar do princípio. Francisco voltou. Tomemos o seu regresso como uma 

segunda vida, sua e nossa." (SARAMAGO, 1987, p.191). Pelas palavras dela, "segunda 

vida" indica uma provável, mas quase impossível, reconciliação entre os dois, afinal de 

contas, Pica sofre demais com o dilema em que está inserida.  

            Em outro momento mais tenso, a genitora se posiciona menos amigável, 

mostrando irritação com o conflito familiar ao tecer, severamente, o seguinte 

comentário:  

 
Estais doidos, ambos. Tanto desamor por coisa nenhuma. (Para Pedro.) Só 

porque um ao outro se desiludiram. O filho não obedeceu ao pai, o pai não 

aceitou a vontade do filho. Loucos, cegos, orgulhosos. São pai e filho, e não 

sabem. (SARAMAGO, 1987, p.193).  

 

             A citação de Pica produz uma certa aproximação com aquele fragmento do 

Ensaio sobre a cegueira, sobretudo ao se comparar as ações das personagens. Em A 

segunda vida de Francisco de Assis, ela domina a cena e tenta, a todo custo, despertar 

uma mudança comportamental no marido: acabar com as brigas familiares. No 

romance, a mulher do médico também centraliza o enredo, agarrando o marido para que 

o mesmo pare com uma briga descabida.  

            Tanto uma quanto a outra são mulheres sensatas e equilibradas, sofrendo muito 

com maridos briguentos, querendo, a todo custo, mudar as posturas sociais deles.  

Marcantes personagens saramaguianas guiando os cônjuges no caminho da vida, mas 

sem possíveis discórdias. Ambas vão guiando Pedro e o médico, para que eles não se 

percam ainda mais em caminhos censores.  

            Além disso, outra personagem bem estruturada na peça e que mantém relativas 

semelhanças com a protagonista do Ensaio sobre a cegueira é Clara, a secretária da 

companhia. Mulher forte, serve de estímulo para Francisco de Assis lutar contra a 

opressão religiosa em prol de ensinamentos cristãos.   

           Saramago explorava a determinação feminina com assiduidade em produções 

literárias. Facilmente se nota que mulheres como Clara possuem espaço valioso nas 

obras dele. As referências femininas na vida do dramaturgo podem justificam tal 

preferência: a começar pela avó Josefa, mulher que contribuiu na educação do neto 

escritor com ensinamentos de vida e, por fim, Pilar del Río, a companheira, dedicada e 

atual presidente da Fundação, que possui o nome dele.  
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               Aliás, ele próprio discorreu sobre o assunto em O caderno:  

 
Dizem que as minhas melhores personagens são mulheres e creio que têm 

razão. Às vezes penso que as mulheres que descrevi são propostas que eu 

mesmo quereria seguir. Talvez sejam só exemplos, talvez não existam, mas 

de uma coisa estou seguro: com elas o caos não se teria instalado neste 

mundo porque sempre conheceram a dimensão do humano. (SARAMAGO, 

2009, p.212).  

 

               Em A segunda vida de Francisco de Assis, Clara, por exemplo, dá ânimo para 

o protagonista, quando percebe que o mesmo se coage com a censura dominante na 

instituição cristã. Com muita sabedoria, ela sempre o aconselha, além de defendê-lo 

para os outros indivíduos sem medo de represálias. Certamente, é figura essencial na 

“segunda vida” do religioso, sendo que, em alguns episódios, sem Clara ele parece não 

suportar as pressões locais. Veja o quanto engajado é o ponto de vista dela:  

 
A razão de Francisco é uma só: se a companhia quer continuar a ser o que é 

hoje, então que renuncie às suas origens, deixe de vangloriar-se do espírito 

antigo. Não deve dizer: eu sou porque fui, mas sim: eu sou porque deixei de 

ser. Quanto aos sentimentos, é a falta deles que pode cegar a razão. 

(SARAMAGO, 1987, p.202).  

 

            Todavia, a secretária também muda o tom com o amigo quando necessário, 

evidenciando o perigo que ele corre em desafiar os poderosos católicos e 

transparecendo, mais uma vez, como forte é o temperamento feminino. Não apenas isso, 

mas também toma, vale destacar, com sutil rispidez, assim como a mulher do médico, a 

frente da situação várias vezes, deixando Assis à mercê dos pensamentos dela. De fato, 

Saramago é criador de articuladas figuras femininas que, com frequência, demonstram 

relativa independência dos homens.  

           Em um momento evidente da peça, Clara se mostra irritada com o santo, a ponto 

de até lhe dar ordem: "Não digas o meu nome. Deve-se ter muito cuidado com os nomes 

das pessoas. Chama-se por um nome, e ele leva consigo a pessoa que o usa, mesmo não 

querendo ela" (SARAMAGO, 1987, p.179). Apesar de apoiá-lo muito, ela acredita que 

o protagonista não conseguirá destruir os opressores, além de achar que Francisco 

destoa significamente do atual modelo da companhia.  

         Sem rodeios, a sincera personagem tece o seguinte comentário com alusão à 

soberania de Elias:  

 
Um minuto depois de o termos decidido, tu e eu, já deixara de ser princípio. 

Só não têm fim as coisas que não chegam a começar. Que vais fazer se 
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conseguires destituir Elias do seu cargo, das funções para que foi escolhido? 

Não creio que tenhas competência para administrar a companhia, 

desenvolvê-la, fazê-la prosperar. (SARAMAGO, 1987, p.180).  

 

                A opinião da jovem é contundente, ao passo que ela domina a cena sem 

dificuldades. Clara e a mulher do médico não se submetem a qualquer censura, contudo, 

a primeira foi autêntica em aconselhar o amigo, explanando que ele não tem o atual 

perfil exigido para a presidência de uma instituição que, agora, visa lucros capitalistas 

imediatos.  

              Com nítida semelhança, a mulher do médico também domina o enredo do 

romance, deixando o esposo e os demais personagens suscetíveis às ações dela. Vai 

guiando o grupo com controle, pois acredita que está fazendo o melhor para ele e o pior 

para os antagonistas. Mesmo depois de ter cometido um assassinato pelo bem de seus, 

ainda assim não perde o equilíbrio, como se comprova abaixo:  

 
[...] A mulher do médico não queria matar, só queria sair o mais depressa 

possível, sobretudo não deixar atrás de si nenhuma cega. Provavelmente este 

não vai sobreviver, pensou quando cravou a tesoura num peito. Ouviu-se 

outro tiro, Vamos, vamos, dizia a mulher do médico empurrando à sua frente 

as cegas que encontrava no caminho. Ajudava-as a levantarem-se, repetia, 

Depressa, depressa [...]. (SARAMAGO, 1995, p.187).  

 

              A postura da personagem, apesar de ser humana, soa um tanto imperativa. 

Talvez ela nem se dê conta do senso autoritário que a caracteriza, porém, de fato, foi 

construída por José Saramago como uma espécie de chama de luz para iluminar a 

escassa fé que os marginalizados revelavam inseridos em um ambiente opressor. Óbvio 

que, se ela não se posicionasse, seria esmagada pelo sistema do hospício, junto com 

seus parceiros.  

             Igual é Clara no texto teatral: mesmo vendo Francisco de Assis coagido por 

Elias e Pedro, ainda tenta se impor para defender o santo, enfrentando-os e 

subestimando, em certas situações, o poder que o conselho tinha. A mulher renega a 

força dos membros, afirmando: "Excepto quando a minha vontade se opuser. Que 

ninguém obedeça, diz a regra, a uma ordem em que haja matéria de falta ou de pecado" 

(SARAMAGO, 1987, p.214). A coragem feminina em choque com a censura é o que se 

tem no trecho exposto.  

            Como se comprovou, Clara e a mulher do médico, apesar de serem personagens 

saramaguianas de gêneros de obra muito diferentes, possuem, contudo, traços psíquicos 

próximos, sobretudo na indicação de mentalidades construídas e seguras de si. Tal 
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simetria envolvendo-as indica um ponto assertivo para o escritor tratar do tema 

"censura" no romance e também na peça, servindo como respaldo para combatê-la.  

               Não à toa, Clara geralmente contesta os censores, socorrendo Francisco de 

Assis quando necessário. Na verdade, quando coagido, o santo busca forças nos 

conselhos dela e no apoio moral de Pica, que mesmo menos contestadora, também é 

uma mulher forte e está na trama para auxiliar o filho até o final.  

              Ademais, como já pontuado, Saramago criou um personagem inspirado em um 

religioso que, de fato, existiu e sofreu bastantes represálias católicas. Mesmo 

conhecendo a história do verídico Assis, o dramaturgo procurou, com mérito, 

ressignificá-la para, mais uma vez, dar consistência a um enredo que ataca veemente a 

censura religiosa.  

               O Francisco de Assis saramaguiano é um indivíduo personificado, apesar de 

vir agora como fantasma e, por isso, demonstra alguns defeitos "humanos" que o 

afastam um pouco da doutrina cristã, mas, ainda assim, ele é o grande oponente dos 

poderosos católicos que, agora, dominam a Ordem franciscana com truculência.  

              Desse modo, então, José Saramago, na peça, utiliza também alguns pontos 

estéticos dos seus romances, como Caim e Ensaio sobre a cegueira, para dar mais valor 

à crítica teatral contra a opressão religiosa, ressignificando, junto a isso, um período 

medieval cercado por grande intolerância humana. O fato histórico de Francisco de 

Assis ter fundado a instituição religiosa e voltado, nos dias atuais, se deparando com a 

realidade capitalista foi usado com relativo entusiasmo pelo dramaturgo para criticar a 

repreensão local reinante. E o fez com apurada sutileza de estilo, criticando também o 

seu tempo.  

            No capítulo seguinte, analisaremos a quarta peça do escritor, In nomine dei, bem 

como a censura nela existente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



143 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo IV 

 

IN NOMINE DEI: OS PROTESTANTES ALEMÃES CONTRA A CENSURA 

DOS CATÓLICOS AUTORITÁRIOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 A dramaturgia se opondo a fanatismos religiosos 

 

           A obra In nomine dei, publicada inicialmente em 1993, conta o fracasso de uma 

rebelião protestante em território alemão em pleno século XVI. A princípio, os 

personagens se revelam nobres e fiéis aos dogmas cristãos, mas, depois, se mostram 

brutos e incoerentes nas ações da peça teatral.  

          Münster, cidade do norte da Alemanha, é o cenário ideal para dar vida a um 

enredo religioso que incita o dilaceramento dos homens, a falta de esperança e o 

Sente-se aqui a desrazão de um mundo sem 

Deus, onde o demônio parece espreitar por 

toda parte. Mas na peça vibra, acima de 

tudo, um grande amor pelos homens e pela 

vida. 

                                             Marcelo Coelho 
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desrespeito ao próximo. José Saramago criou uma trama ambientada em uma Alemanha 

bem dividida por ideologias antagônicas: o catolicismo e o anabatismo (seita protestante 

que apenas admite como válido o batismo na idade adulta).  

                O dramaturgo produziu, sem sombra de dúvida, uma obra criticando os 

fanatismos, os heroísmos fúteis e os idealismos ignorantes das religiões, em geral. 

Ironicamente, ele mesmo escreveu, no prefácio do livro, um comentário crítico ao 

assunto: "[...] Não é culpa minha [...] se em Münster [...] católicos e protestantes 

andaram a trucidar-se uns aos outros em nome do mesmo Deus -In Nomine Dei- para 

virem a alcançar [...] Paraíso" (SARAMAGO, 1993, p.9).  

               Apesar de ele ter criticado os excessos ideológicos de todas as religiões 

indistintamente, observa-se, contudo, que o catolicismo foi um pouco mais atacado com 

comentários bem depreciativos no texto teatral. Isso se deu, talvez, pelo fato de ter sido 

essa a religião hegemônica do século XVI, época em que se passa a trama e, desse 

modo, alvo mais propício a críticas pelas arbitrariedades assíduas.  

               De fato, os representantes católicos pareceram censurar mais na peça, talvez 

por reação natural ao movimento da Reforma religiosa que, como se sabe, teve como 

líder o alemão Martinho Lutero. Ademais, o ataque preferencial aos católicos também 

pode ser explicado pela desavença que o autor sempre teve com a Igreja Católica, que, 

em várias situações, julgou, com ofensas, as suas produções literárias, subestimando os 

reais valores das mesmas.  

              As críticas teatrais saramaguianas aos católicos fanáticos mostram que o autor 

conhecia como ninguém a função crítica da literatura para denúncias, em geral. Antonio 

Candido explica tal característica nessa arte no trecho abaixo:  

 
Isto quer dizer que o escritor, numa determinada sociedade, é não apenas o 

indivíduo capaz de exprimir a sua originalidade, (que o delimita e especifica 

entre todos), mas alguém desempenhando um papel social, ocupando uma 

posição relativa ao seu grupo profissional e correspondendo a certas 

expectativas dos leitores ou auditores. (CANDIDO, 2000, p.74). 

 

            Na peça, os excessos cristãos são condenados com veemência, até porque é 

bastante conhecido o desapreço do dramaturgo por ditaduras e autoritarismos, pois José 

Saramago era um eterno defensor da liberdade de expressão humana em qualquer 

contexto social. As palavras seguintes, de Ezra Pound, provam o explanado e se 

articulam muito bem com o comentário teórico anterior:  
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A literatura não existe num vácuo. Os escritores, como tais, têm uma função 

social definida, exatamente proporcional à sua competência como 

ESCRITORES. Essa é a sua principal utilidade. Todas as demais são 

relativas e temporárias e só podem ser avaliadas de acordo com o ponto de 

vista particular de cada um. (POUND, 1973, p.36).  

 

               Apesar do confesso ateísmo de Saramago, é importante, quando se lê In 

nomine dei, destacar a preferência do autor pelos evangélicos, pois o mesmo descreve 

sempre os protestantes como seres bons e massacrados pela intolerância religiosa da 

Contrarreforma. De fato, mesmo condenando os autoritários cristãos, parece que os 

seguidores de Lutero são menos alfinetados por ele, embora também criticados em 

algumas situações do enredo. Realmente, como já afirmado, Saramago quis atacar mais 

a religião católica dominante na época do conflito, dando mais veracidade à 

dramaturgia.  

            Com certeza, o escritor criou uma história cujo tema central gira em torno do 

fanatismo cristão, mostrando, para tanto, a realidade humana cruel, resultado da 

ganância do poder que utiliza a fé como simples camuflagem. Claramente se visualiza a 

concepção desse dramaturgo que, como se sabe, era um socialista convicto e um 

incrédulo religioso.  

            O enredo é centrado no choque de tensões entre católicos e protestantes, que se 

revezam na tomada do poder em território alemão. No início, os católicos dominam; no 

meio, é a vez dos luteranos e, no fim, o bispo Waldeck conquista a hegemonia, 

massacrando os evangélicos. Satisfatoriamente a censura é aclimatada nas páginas 

saramaguianas, apenas variando, com significância, a tirania religiosa em cada parte da 

trama. A crítica abaixo se assemelha ao pensamento do próprio escritor e dá reflexão a 

uma proposta humanística:  

 

[…] o homem está fadado ao ridículo -pela Providência Divina e pelos 

privilegiados analistas sociais que percebem seus desígnios-, pois, ao 

dedicar-se à melhoria radical do mundo, extravia-se radicalmente. Que 

melhor maneira de mostrá-lo como meio tolo e meio criminoso senão 

provando que está realizando exatamente o contrário do que proclama como 

seu objetivo? […]. (HIRSCHMAN, 1992, p.24).  

 

            É relevante pontuar também que José Saramago, ao trazer para a atualidade a 

rebelião histórica de Münster, acaba por adaptá-la, partindo de uma nova visão. In 

nomine dei pode ser vista como uma peça atual, pois o fanatismo e a violência religiosa 

ainda hoje, em pleno século XXI, são temas sociais preocupantes. Trata-se de um 
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conflito cristão verídico que é bem parecido com muitos que ainda existem na 

atualidade, provando que fanatismos dessa natureza não deixaram (e não deixarão) de 

existir tão facilmente. Daí a preocupação do autor em produzir a obra teatral.  

              Aliás, a dimensão histórica conferida à censura nessa peça evidencia um 

recurso literário bem explorado, articulado também à defesa do próprio Saramago pela 

liberdade de se escrever teatro sem retaliações, pois o mesmo ofereceu um cenário 

mesclado por diferentes religiões que tentaram, por todo modo, impor ideologias 

peculiares. O teatro reflete a civilização humana com suas mazelas e abordar a 

repreensão fez com que o escritor construísse uma história bem opressora em In nomine 

dei.  

             Inclusive, a crítica feita pelo dramaturgo aos fanatismos religiosos é bem 

contundente, sendo que ao se ler as falas dos personagens como, por exemplo, de 

Rothmann, fica claro o pensamento ousado do próprio Saramago contrário à religião 

intolerante, como em um episódio que o anabatista critica Deus por esse ter 

"contemplado" Jan Van Leiden com a falsa profecia: "Mas mudo te torne Ele neste 

mesmo instante, se para o erro e o engano usares o dom da profecia que te outorgou" 

(SARAMAGO, 1993, p.59).  

             Por repudiar evidentes autoritarismos, Saramago, em muitos momentos, usou a 

personagem Gertrud para defender um ponto de vista antirreligioso com sutil ironia, 

como se comprova na fala da personagem: "Meu Deus, diz-me, precisas realmente de 

tudo isto para nos mostrares a Tua grandeza" (SARAMAGO, 1993, p.96). Ceticismo 

discursivo questionando os princípios cristãos.  

            Com o intuito de amenizar a tensão opressiva, o elemento cômico aparece 

justamente por meio da ironia poética de um autor contrário às imposições católicas, 

sentindo, inclusive, necessidade de criar várias paródias bíblicas, tais como: "Guarda as 

tuas perguntas para Deus, se te as ouve, como eu guardo para Ele as minhas respostas" 

(SARAMAGO, 1993, p.65). A citação é um nítido deboche à fé cristã, por subestimar 

as respostas possíveis que talvez pudessem ser obtidas espiritualmente, pelo menos para 

os que creem.  

           A ironia serve para amenizar a atmosfera violenta da trama, até porque tratar de 

censura e fanatismos religiosos ainda hoje gera muita polêmica. Segue um comentário 

assertivo à peça saramaguiana de um teórico que pontuou a atmosfera atual que ela tem, 

sobretudo comparando-a, no momento em que ele redige a crítica, com o conturbado 

conflito cristão na região dos Balcãs:  
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[...] A tragédia que neste momento em que escrevo está a flagelar a região 

dos Balcãs8 confere ao drama de Saramago uma dolorosa actualidade. O 

fanatismo e a violência, que absurda (e criminosamente) se pretende 

combater pelos mesmos meios, aqui denunciados em termos de 

dramaticidade tão intensa, mais não são afinal do que outras tantas formas 

daquela cegueira, metáfora de um mundo desumanizado, entregue às forças 

irracionais [...]. (REBELLO, 1999, p.149).  

 

                Em convergência à citação acima e também detalhando como, naturalmente, 

surgiu a ideia de construir a obra, tem-se uma opinião bem pertinente de uma crítica 

literária:  

 
Finalmente, o Teatro de Ópera de Münster pediu ao 'desconcertado' autor 

'um texto de teatro sobre os anabaptistas, com destino a uma ópera' [...] 

Assim nasceu In nomine dei. [...] De facto, é da História, do passado, que o 

texto trata, mas o quadro contextual da recepção, ou seja, o presente, mostra-

se, também ele [...] assombrado por fanatismos e fundamentalismos, 

religiosos ou outros, deixando a obra transparecê-lo numa irresistível 

analogia. (ZURBACH, 1999, p.154).  

 

              Aliás, para lidar com a opressão religiosa na peça, Saramago, apesar de seu 

ceticismo, acaba por conhecer e por fazer referências bíblicas até mais do que os 

próprios religiosos tradicionais, mostrando-se um grande observador da História cristã 

para, com isso, tecer sempre comentários bem fundamentados sobre religiões. In nomine 

dei é uma prova inquestionável de um dramaturgo que, apesar de se definir como ateu, 

sempre elaborou consistentes críticas negativas sobre o assunto. Ele acreditava que, para 

criticar, era necessário conhecer o objeto julgado com segurança, se posicionando 

contrário a vários pontos quando necessário.   

            O próprio autor, em A última entrevista de José Saramago de José Rodrigues 

dos Santos, opinou, com ironia, ser impossível não se influenciar pelo cristianismo em 

um mundo impregnado por ele: "[...] Agora que eu, ainda que ateu, estou empapado em 

cristianismo, estou – como está você, como está qualquer outra pessoa" (SARAMAGO, 

2010, p.47).  

           Rejeitar a influência da bíblia em uma sociedade cristã seria ação um tanto 

ingênua. Muito mais lógico, embora trabalhoso, foi conhecer todas as passagens 

bíblicas para que suas críticas anticristãs fossem mais consistentes. E, de fato, foi 

exatamente isso que o autor de In nomine dei fez. A influência divina nele, apesar da 

 
8 Região sudeste da Europa que engloba a Bósnia, Albânia e Herzegovina, Bulgária, Grécia, Macedônia 

do Norte, Montenegro, Sérvia, Kosovo, a porção da Turquia no continente europeu e partes da Romênia, 

Eslovênia e Croácia.  
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incredulidade, era bastante forte, sendo que o próprio discorreu sobre o tema, em José 

Saramago: o amor possível, com as seguintes palavras:  

 
De fato, quando o teatro de Münster, na Alemanha, convidou-me a escrever 

o que depois foi a obra In nomine Dei, perguntei: "Vocês não têm na 

Alemanha quem escreve isso, e, além do mais, com conhecimentos diretos, 

já que não sei nada dos anabatistas e vou ter que estudar tudo?". Eles 

responderam: "Sim, claro que temos, mas não são muitos os escritores 

europeus que se interessam tanto por isso, e você é um deles". Aí é que está. 

Como posso não falar de Deus se o papa Wojtyla reuniu em Paris um milhão 

e meio de jovens? Sei que muitos dos jovens não são crentes, mas, de 

qualquer forma, é muita gente. Tenho de falar de Deus, em cuja existência 

não creio, não porque tenha algum conflito íntimo por resolver. Eu não sou 

um católico que viveu uma crise, que não a resolveu e, por não tê-la 

resolvido, continua nessa luta com Deus. Não tem nada a ver com isso. Eu 

não creio em Deus, nem na vida futura, nem no inferno, nem no céu, nem em 

nada. (SARAMAGO, 2000, p. 97-98).  

 

                 A quarta peça teatral de José Saramago transparece um acentuado ceticismo 

religioso, assim como esse está presente também na maioria da produção literária do 

escritor. Para tanto, ele denuncia os excessos cristãos reprovando as frequentes ações 

censoras dos religiosos na trama. Notar o apurado senso crítico do dramaturgo contrário 

aos fanatismos ajuda a compreender de que modo a repreensão se aclimata com 

liberdade no texto ficcional. Reprovação de autoritarismos religiosos e demonstração de 

descrença bíblica são pares constituintes em In nomine dei.  

              Sobre a relação "Saramago e bíblia", segue uma interessante crítica que pode 

ser atribuída também à dramaturgia do autor:  

 
Ao ler as obras ficcionais de José Saramago, poderíamos ficar surpresos com 

a referência bastante frequente ao texto bíblico. Afinal, por que este escritor 

confessadamente comunista e ateu mantém este contato tão íntimo com o 

texto bíblico? Isto não deveria ser, no entanto, motivo de surpresas para 

ninguém, e o próprio Saramago já teve inúmeras ocasiões em que justificou 

essa quase obsessão: o texto bíblico, assim como a literatura, a música, os 

fatos históricos, a tradição popular do mundo ocidental são partes de uma 

cultura e, como tal, fazem parte da sua vida, e, por conseguinte, inserem-se 

naturalmente em sua escrita. O mundo em que vive, como ateu, é o mundo 

da tradição ocidental cristã. O diálogo com a Bíblia irá ainda funcionar como 

uma estratégia para expor a sua "visão socialista do mundo e do futuro" [...]. 

(PINHEIRO, 2012, p.86).  

 

             Visão essa em discordância com quaisquer autoritarismos. A peça dá uma 

surpreendente mostra do talento de um escritor que não titubeia em admitir suas 

angústias e decepções com os homens. O ser humano não respeita as crenças religiosas 
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alheias e, por isso, tenta, a todo custo, impor as suas. Violência e fanatismo sintonizados 

em um enredo dominado pela opressão religiosa.  

               O desencanto de um socialista se formando nas páginas de um texto teatral 

impregnado pelos planos humanos egoístas camuflados na fé. E Deus? Esse serve 

apenas de emblema para a manipulação humana, segundo pensamento anti-opressor de 

José Saramago. Em nome dele, sim, a censura para silenciar os contestadores.  

               A opressão existe na trama como indicativo de choque ideológico entre 

católicos e luteranos, que oscilam no poder com brutalidade. Os tiranos religiosos são 

dois: bispo Franz Von Waldeck e o seu oponente Jan Van Leiden. As mudanças 

religiosas são provas de que Saramago repudiava todos os tipos de fanatismos cristãos, 

conforme opinou: "[...] um crente, qualquer que fosse a sua religião, deveria ser um 

exemplo de tolerância. Não é assim, como todos os dias se vê [...]" (SARAMAGO, 

1997, p.520).  

             Para ele, a sociedade era extremamente intolerante para se respeitar as crenças 

divergentes. Visível paradoxo: as religiões, que pregam bons costumes e deviam servir 

para unir os seres humanos, contudo, os distanciam ainda mais, discriminando-os. 

"Servem" a um mesmo Deus, porém, com egoísmo doentio, deixam de lado os 

ensinamentos divinos em prol da ambição humana. Fé e manipulação, em In nomine 

dei, são palavras sinônimas.  

             O Saramago dramaturgo procura despertar uma possível tomada de consciência 

crítica nos leitores, incitando o prazer de uma interpretação do mundo real e a situação 

dos personagens na sociedade opressora. Semelhante ao teatro épico, In nomine dei 

busca a mudança de pensamento por meio de uma sociedade solidária que proporcione a 

realização humana plena.  

            Assim como em A noite, a posição do dramaturgo vai de um encontro incessante 

à democracia, o que destoa de qualquer tipo de ditadura, seja política (no caso da 

primeira peça), seja religiosa (como nessa trama analisada). O projeto ideológico do 

Saramago, ao produzir o quarto texto teatral, evidencia o objetivo claro de criticar 

excessos religiosos, mas não apenas isso. Procura também orientar os leitores modernos 

de como a fé pode ser manipulada intencionalmente, buscando uma provável mudança 

neles.  

            Os fanatismos religiosos são temas sociais e receberam a atenção crítica do 

autor. Cada personagem tirano foi julgado indiretamente por ele na peça, isso porque:  
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[…] o olhar fica atento não apenas no desfecho, mas também ao andamento 

e ao que passou. No lugar da direção dramática com objetivos definidos 

entra a liberdade épica de demorar-se e repensar. Visto que o homem agente 

não é mais que objeto do teatro, é possível ir além dele e perguntar sobre os 

motivos de sua ação […]. (SZONDI, 2001, p.136).  

 

               Mesmo José Saramago repudiando os católicos, mas não desprezando a grande 

força que eles tinham, a religião vencedora na trama teatral é justamente a que mais 

oprimiu, ou seja, a católica. Aliás, o fato de o bispo e seus aliados conseguirem o 

domínio por duas vezes no enredo comprova, sem dificuldades, a assiduidade católica 

tão temida em pleno século XVI.  

              O bispo Waldeck possui mais adeptos religiosos e isso o torna mais potente que 

Jan Van Leiden. O personagem comete violência gratuita com os anabatistas, com o 

objetivo único de neutralizá-los. No entanto, sem dúvida, o maior opressor da trama é 

Leiden, ao passo que o mesmo não somente persegue os vários inimigos, mas até 

mesmo algumas de suas companheiras, que tentarem contestá-lo.  

              De fato, seu fôlego atroz não tem limite, pois o antagonista chega a matar Else, 

uma das esposas. Ademais, é viável pontuar a falta de índole que o personagem 

demonstra desde o início ao fim da história, sendo que a censura atinge o momento 

máximo exatamente quando ele assume o poder, mostrando, com isso, ser ele o 

responsável pelo maior desenvolvimento censor em In nomine dei.  

              O surpreendente é que o respectivo personagem consegue manipular a situação 

a seu favor e, por isso, em um determinado momento do enredo, torna-se rei de 

Münster. Para justificar os vários atos desumanos, o tirano diz ser um predestinado, 

parecendo, em certas situações, se equiparar a Deus, como no trecho: "Mas o povo de 

Münster, obediente ao poder de Deus e à minha autoridade, não ofendeu o seu Senhor" 

(SARAMAGO, 1993, p.90).  

             Vale pontuar também que Leiden, no final, quando capturado pelo bispo, 

diferentemente do seu grupo, não aceita abjurar e sim "negociar" a vida com ele. Para 

isso, mostra-se, com cinismo, disposto a acatar os ideais religiosos de Waldeck, o que 

pode ser visto como clara traição aos princípios e dogmas protestantes. Fé superficial 

vencida pela censura católica: indício contundente da falta de caráter do personagem.  

             Devido ao fato dos personagens com mais destaque possuírem características 

negativas mais desenvolvidas, pode-se, então, afirmar que In nomine dei, diferente das 

outras quatro peças saramaguianas, não apresenta um “herói” propriamente dito, ao 

passo que o enredo é dominado por censores religiosos lutando sempre pelo poder. Os 
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antagonistas Jan Van Leiden e o bispo Waldeck “suprem” tal lacuna no enredo, apesar 

das mulheres de Leiden tecerem diálogos engajados e um tanto heroicos em alguns 

momentos.  

                In nomine dei possui três atos: o primeiro com sete quadros, o segundo com 

quatro quadros e o último com cinco. Existem 20 personagens mais relevantes: Berndt 

Knipperdollinck (chefe anabatista da oposição anticlerical), Berndt Rothmann (pregador 

anabatista), síndico de Munster (antes de Von Der Wieck), Franz Von Waldeck, Von 

Der Wieck (síndico), mulher (sem nome), Jan Matthys (apóstolo anabatista), Jan Van 

Leiden (apóstolo anabatista), Gertrud Von Utrecht (mulher de Jan Van Leiden), Jan 

Dusentschuer (o profeta coxo), Hubert Ruescher (ferreiro), Hille Feiken, Heinrich 

Mollenheck (antigo mestre do grêmio dos ferreiros), um soldado anabatista (sem nome), 

Heinrich Krechting (conselheiro do rei), Else Wandscherer (mulher de Jan Van Leiden), 

Hans Van Der Langenstraten (mercenário ao serviço de Münster), Heinrich Gresbeck 

(anabatista que deserta com Langenstraten), um capitão do exército católico (sem nome) 

e Berndt Krechting (irmão de Heinrich Krechting).  

               O tema censura está bem tratado no livro. Para se entender como o assunto se 

desenvolve nas páginas saramaguianas, é conveniente que se faça uma análise detalhada 

da peça. Segue-a, portanto, a partir do próximo parágrafo.  

              No primeiro ato, o conflito parece ganhar pequeno fôlego por meio de um 

incipiente desentendimento entre Berndt Knipperdollinck, Berndt Rothmann e o coro 

católico (com liderança de Waldeck), que a todo custo tenta neutralizá-los. O choque de 

ideias religiosas já é apresentado aos leitores apreciadores de José Saramago como base 

de possível gradação teatral.  

             Nesse momento, Rothmann deixa nítida revolta ao Franz Von Waldeck, quando 

o primeiro confessa: "Dali me foi expulsar nefandamente Waldeck, o bispo dos 

católicos, cometendo violência contra a minha liberdade e a minha alma" 

(SARAMAGO, 1993, p.17). Nota-se, em suas palavras, uma denúncia oral da 

repreensão sofrida por ele e escancarada por um sacerdote um tanto autoritário. Claro 

que a censura em In nomine dei tem natureza religiosa.  

             Já na sequência, o protestante Knipperdollinck tece uma crítica negativa à Igreja 

Católica e aos seus seguidores: "Mas aos católicos achá-los-á o Senhor secos da alma e 

do corpo, pois o sangue que nas veias lhes corre é como o sangue do Demónio, frio e 

amargo" (SARAMAGO, 1993, p.18). Depois, julga mais uma vez por meio de uma 
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indagação retórica: "Se Deus perdoa, como é possível que a Igreja não?" 

(SARAMAGO, 1993, p.19).  

               É sabido que os católicos dominavam o local no início da trama e, por isso, 

foram escolhidos pelo dramaturgo como alvos de críticas negativas. Tanto 

Knipperdollinck quanto Rothmann expõem reprovação aos fanáticos católicos que 

queriam impor suas crenças sem piedade e, naturalmente, ambos passam a alfinetar: 

"[...] A mão direita de Deus nos acolherá, a Sua mão esquerda precipitará no abismo os 

nossos inimigos" (SARAMAGO, 1993, p.17). Os "inimigos" são os católicos que 

recebem a "mão" mais fraca do pai celestial, sendo o "abismo" o destino merecido para 

eles.  

             Claro que os católicos procuram se sobressair, reiterando a superioridade que, 

por enquanto, eles adquiriram com brutalidade. Para eles, os seguidores de Lutero são 

indignos e perigosos na sociedade, devendo ser oprimidos. A guerra cristã é acirrada e 

os religiosos não estão abertos a diálogo: 

 
[...] Ofendes a Igreja do Senhor e isso é como ofender o próprio Deus, 

porque se é certo que o Senhor, sendo Deus, pode, se for essa a Sua vontade, 

perdoar as ofensas que Lhe fazem, a Igreja, Seu baluarte e Seu castelo, 

sempre há-de exterminar os ofensores. (SARAMAGO, 1993, p.19).  

 

             A citação transcrita é do coro de eclesiásticos, os aliados de Waldeck, e mais do 

que representar a autoridade católica, também indica a sobreposição ao próprio Deus. A 

princípio, o coro responde os protestantes, se equiparando ao ser celestial. Em seguida, 

deixa visível que Deus, perdoando as ofensas, é díspar de sua Igreja, que as responde 

com violência. A repreensão é ratificada em "[...] exterminar os ofensores". 

Compreensão desumana e doentia: a Igreja não aceita controvérsias. Portanto, os 

opositores devem ser exterminados... Em nome do "pai”.  

           A fé é justificativa para todas as ações arbitrárias. O fanatismo católico não dá 

brecha para a difusão natural de ideias protestantes. Tudo motivado pela ambição 

humana. Em um momento bem ilustrativo da peça, Rothmann expõe argumentos que 

envolvem rituais religiosos até hoje polêmicos:  

 
[...]  

Negamos que a missa tenha carácter sacrificial, mas cremos e protestamos 

que Cristo está, nela, em presença real. 

Defendemos que os serviços religiosos, todos eles, incluindo o baptismo das 

crianças, não devem ser celebrados em latim, mas na língua do povo. 

Proclamamos que... (SARAMAGO, 1993, p.20).  
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                 As reticências são usadas para indicar a intervenção censora da Igreja que, 

não satisfeita com o rumo da explanação, procura silenciá-lo imediatamente. De fato, o 

anabatista tenta dizer mais do que conseguiu e tal pontuação é evidência disso, 

revelando certa interrupção na fala. A resposta católica segue abaixo:  

 
Não continues, Rothmann, por de mais conhecemos esses e outros artigos 

com que tu e os teus acreditais poder reduzir a Igreja Católica.  

Falas de língua do povo, e nós perguntamos-te: Que vem a ser isso a que 

chamas língua do povo, se está escrito que Deus confundiu em Babilónia, 

para que não se compreendessem uns aos outros, as línguas dos que 

construíam a torre? 

Não deveremos concluir daqui que Deus queria que as suas criaturas Lhe 

falassem numa só língua?. (SARAMAGO, 1993, p.20).  

 

              A defesa de utilização apenas de uma língua, a latina, serve como indicativo de 

opressão religiosa, à medida que aquela é falada e usufruída, sobretudo, pela cúpula 

católica e, consequentemente, o domínio do povo é certo. Como os fiéis não 

compreendem tudo o que é passado para eles em latim, então, desse modo, são 

manipulados com facilidade e repreendidos sutilmente.  

             São calados para não incomodarem os interesseiros religiosos. Mesmo com a 

seguinte reiteração contrária de Rothmann: "Não há poder que prevaleça contra a 

vontade do Senhor" (SARAMAGO, 1993, p.20), a manipulação cristã parece ser 

inevitável. Não há como contestar o que não é entendido. Não à toa, a Igreja Católica 

usa Deus como pretexto para permanência do latim como único idioma. O discurso 

retórico da referida instituição é estratégico. 

           Inclusive, a hegemonia católica se constrói pelo apoio que a instituição recebe da 

nobreza. Aliança assertiva para controlar os luteranos, neutralizando naturais oposições. 

A violência católica é aclimatada devido à grande força que esse elo lhe proporciona. 

Na peça, o coro de eclesiásticos ratifica a relação imponente: "Não temos do nosso lado 

só a autoridade da Igreja, temos também o favor dos príncipes e dos ricos" 

(SARAMAGO, 1993, p.21) e conclui, em seguida, em tom soberbo: "E o Imperador 

protege-nos" (SARAMAGO, 1993, p.21).  

          Tamanho fortalecimento possibilita, obviamente, fácil repreensão católica. Nessa 

parte da trama, o bispo passa a ser visto como figura superior ao próprio Deus, servindo 

como denúncia do teatrólogo à prepotência dos religiosos. Os fiéis deveriam se 

submeter ao tirano e não ao ser celestial, o que faz nascer uma contradição temática na 

peça. 
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               Afinal de contas, a fé, agora, tem ainda fundamento cristão? Seguem as 

palavras paradoxais do coro católico: "[...] Devemos obediência ao bispo Franz von 

Waldeck, a ele é que tereis de levar a vossa pretensão, e dele é que recebereis resposta." 

(SARAMAGO, 1993, p.23). Deus, o criador, perde reconhecimento pelas suas criaturas, 

que, no poder, julgam-se superiores a ele. O emblema cristão, nesse momento, é 

Waldeck. A ele, todas as glórias e obediências. 

              Sem perder tempo algum, o personagem formula várias ações arbitrárias, 

objetivando neutralizar os opositores e aquelas são anunciadas publicamente pelo 

Conselho municipal:  

 
Aqui tendes o resultado das vossas imprudências.  

Aqui tendes como responde o bispo Waldeck à introdução da Reforma nas 

igrejas paroquiais, que pela força haveis ocupado. 

Todas as mercadorias destinadas a Münster, onde quer que se encontrem e 

donde quer que provenham, serão confiscadas.  

Estão cortadas as estradas que dão acesso à cidade. 

Não será levantado o bloqueio enquanto não for restituído à Igreja Católica o 

pleno magistério das paróquias.  

Estas são as ordens do bispo Waldeck. (SARAMAGO, 1993, p.24).  
 

              Os interlocutores alvos do discurso citado são os anabatistas. Tudo 

desencadeado pelo fato de terem eles invadido alguns templos católicos, mais 

especificamente paróquias, motivo que incitou a fúria do tirano. O personagem Síndico, 

fingindo ser representante popular, contudo, divulga tais instruções imperativas, 

transparecendo, desse modo, sua preferência, tanto que, novamente, ordena o seguinte:  

 
Como representante do povo, e tendo em conta o interesse da cidade, ordeno 

que seja imediatamente satisfeita a reclamação do bispo, entregando-se à 

Igreja as paróquias tomadas por violência.  

Assim a paz voltará a Münster. (SARAMAGO, 1993, p.25).  

 

            A invasão foi uma manifestação contrária ao poder descompensado de Waldeck. 

Os protestantes não aceitaram a opressão em silêncio e é justamente essa resposta que 

dá o fôlego para o ato inicial de In nomine dei. Interessante mesmo reiterar que a ação 

protestante, embora com aparência anticristã, só foi motivada pela postura violenta do 

bispo e comparsas, afinal de contas, Münster está mergulhada em um mar de fanáticos.  

           As palavras do Síndico tentam convencer os luteranos de que, devolvendo os 

locais ocupados, a paz voltaria à cidade. Evidente falácia, visto existir um tirano no 

poder que usa a fé como camuflagem ideal para os interesses individuais. Situação 
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repudiada por Saramago que, em variadas produções literárias, procurou criticar a 

hipocrisia das religiões.  

              De fato, para o antagonista Waldeck, a fé divina é apenas pretexto para 

manipulação humana, tanto que, se uma situação o desagrada, ele usa uma possível 

resposta negativa vinda do próprio Deus, mas criada por ele, para censurar os inimigos 

crentes. O posicionamento seguinte do Síndico evidencia o explanado: " [...] Pôr mão 

violenta em ministros do Senhor é um pecado terrível. A ira de Deus cairá sobre a 

cidade." (SARAMAGO, 1993, p.26).  

             Deus torna-se pretexto para as maiores atrocidades humanas. Não é nada 

exagero pontuar que o ser grandioso, nessa peça teatral, passa a ser menor que os 

fanáticos religiosos. Em outras palavras: o criador é inferiorizado pelas criaturas. E, 

consequentemente, a censura violenta se desenvolve mais, com o fingimento ideal de 

ser tudo em nome de Deus.  

             Em alguns episódios, percebe-se que os católicos expõem mais rispidez verbal, 

deixando a falsa cordialidade em segundo plano. Nesses, eles parecem mais 

incomodados com a expansão protestante e, por isso, são mais brutos com os oponentes 

como, por exemplo, quando o coro dos eclesiásticos blasfema um absurdo: "Maldito 

sejas" (SARAMAGO, 1993, p.27).  

            Todavia, ao estarem mais próximos do Waldeck, o tirano naquele momento, os 

católicos são mais comportados, querendo agir apenas na sombra dele. A didascália 

abaixo revela tal postura humana concomitante ao conflito dramático que impulsiona a 

trama:  

 
(Entra o bispo WALDECK, acompanhado de religiosos e homens de armas. 

Vem armado ele próprio. Tornar-se-á patente, neste momento, a divisão da 

cidade entre católicos e protestantes. Enquanto os católicos dão mostras de 

respeito diante do bispo, os protestantes fazem questão de evidenciar a sua 

hostilidade.). (SARAMAGO, 1993, p.28).  

 

            É sabido que o artificialismo católico serve aqui também para José Saramago 

reprovar o comportamento dos seguidores de Lutero. O ambiente está fragmentado e os 

dois grupos usam a repreensão como único meio de imposição. Discutindo com o 

Síndico, Knipperdollinck chega a ponto de intimidá-lo:  

 
Torno a dizer: Liberta as nossas estradas, desembarga as nossas mercadorias.  

Não o faças, e tem por certo que não tardarás a receber teólogos mortos em 

vez de paróquias vivas,  
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Porque a partir deste momento nenhuma comida entrará nas suas bocas. 

(SARAMAGO, 1993, p.29).  

 

              Os verbos no imperativo apontam para um personagem protestante que, dando 

ordens sequenciais, tenta ocultar a preocupação de ver as estradas bloqueadas pelo 

bispo. Além disso, para intensificar o tom negativo do discurso teatral, foram usados os 

antônimos "mortos" e "vivas" com o intuito de convencer os católicos do perigo 

iminente em manter a interrupção alimentar.  

            Naturalmente, o Síndico não acata a afronta. Ao contrário, o mesmo reitera o 

poder que a Igreja Católica possui no período medieval. Desafiá-la seria uma ação 

perigosa para os contestadores. A fala da personagem é incontestável quanto a isso:  

 
Sabeis que a alma, o corpo e a fé da maioria dos conselheiros de Münster 

pertencem à Igreja Católica.  

[...] 

E usemos uns com os outros de boa vontade suficiente e suficiente 

tolerância.  

Até que o Imperador outra coisa ordene. (SARAMAGO, 1993, p.30).  

 

           O aliado dos católicos, com fingimento, defende a tolerância cristã, mesmo não 

sendo e não pretendendo ser tolerante algum dia. Hipocrisia religiosa explícita. O 

pedido, supostamente humano, perde credibilidade com a frase final, que sugere ser 

Waldeck um imperador, ou seja, a figura máxima do lugar.   

          Mostrando-se incomodado com a ousadia luterana, o bispo censura o oponente 

com violência:  

 
Há malevolência e atrevimento diabólico na vossa proposta [...]. 

A Igreja esperará o seu dia, pois devíeis saber que o tempo lhe pertence.  

E vós pagar-me-eis três vezes e trinta vezes esta ofensa.  

Em mim, nem o príncipe esquece, nem o bispo perdoa. (SARAMAGO, 

1993, p. 31).  

 

          O tema repreensão ganha espaço também no instante em que o batismo é 

disputado na trama tanto pelos católicos quanto pelos defensores de Lutero, pois, como 

se sabe, cada religião possui concepções diversas a respeito. Na peça saramaguiana, fica 

evidente que o anabatismo é uma seita protestante que só admite como válido o batismo 

na idade adulta, diferente do catolicismo que acredita, como sagrado, no batismo do 

recém-nascido.  
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                Uma mulher aparece no enredo com um filho prematuro e, consequentemente, 

os religiosos tentam persuadí-la sobre o ritual cristão. O coro católico, com certo tom 

imperativo, afirma o seguinte:  

 
Vem para este lado, mulher.  

Baptizaremos o teu filho como tu própria foste baptizada, a tua fé nos basta.  

Tal como aos nossos antecessores bastou a dos teus pais quando, poucos dias 

depois de nascida, te levaram à igreja.  

Vem para este lado e o teu filho não morrerá. (SARAMAGO, 1993, p.39).  

 

               Em contraposição, Rothmann aconselha a genitora a não aceitar a ação, 

dizendo-lhe que "[...] uma criança não tem entendimento nem fé" (SARAMAGO, 1993, 

p.38) e, por isso, não deve ser batizada. A mulher fica confusa, questionando o porquê 

de seus avôs terem sido batizados precocemente, aludindo à hegemonia católica 

daqueles tempos, antes do movimento reformista ganhar força. Saramago parece não 

tomar partido na questão, apenas mostrando os pontos de vista díspares dos religiosos.  

              Percebendo a insegurança da genitora, o coro católico ordena-lhe a mesma 

ação: "Vem e traz o teu filho" (SARAMAGO, 1993, p.40). A postura saramaguiana de 

não defender uma religião quanto ao assunto é observada na resposta final da própria 

personagem em questão, ao passo que, apesar de ela ser coagida pelos religiosos, 

resolve não batizar o recém-nascido.  

             Mais que isso, deixa pontuado que não concorda com as concepções religiosas 

tanto dos protestantes quanto dos católicos, se esquivando dos opressores e dando-lhes 

uma advertência em chave cristã: "[...] E muito maus teólogos sois vós se realmente 

pensais que Deus possa viver sem que O olhe uma só das Suas criaturas" 

(SARAMAGO, 1993, p.41). Acima de tudo, essa mãe teve liberdade de pensamento e 

optou por ela, crendo, assim, ser o melhor para o filho.  

             Naturalmente, em In nomine dei, ela representa um símbolo de contestação, 

afinal de contas, não se influenciou por nenhuma doutrina cristã. A personagem 

respondeu, não optando por nenhum lado, até porque percebeu que não havia 

necessidade para tal. Para a mãe, fez o melhor, informando também que o próprio 

descendente decidirá, quando crescer, o dilema. Não se decidindo, ela se mostrou, desse 

modo, contrária a interferências tendenciosas e claro que isso irritou os fanáticos.  

            De fato, depois do acontecimento, nota-se uma gradação acelerada de violência 

na trama, pois os religiosos, para se impor, tentam neutralizar os inimigos com mais 

veemência. Todavia, Waldeck, por meio camuflado, é equiparado a um anjo. Como se a 
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onda absurda de brutalidade pudesse ser explicada pelo ideal de fé que cega os homens. 

Segue a citação do coro defensor do líder:  

 
Como o vingador arcanjo que ocorre, implacável, a executar a vontade de 

Deus, e já ergue a lança contra os sequazes do Demónio.  

Eis que Waldeck, nosso bispo e nosso príncipe, avança contra a cidade 

pestífera para cumprir a promessa.  

[...] 

Vem, pois, bispo Waldeck, vem, e dá, a quem oprimidos nos tem, merecida e 

horrenda morte. (Levantam as espadas.). (SARAMAGO, 1993, p.43).  

 

              Em resposta, o coro luterano incita o bispo com uma direta provocação 

acompanhada por ódio: "[...] Vem, pois, bispo Waldeck, e dá, se Deus o quer, a quem o 

mereça, horrenda morte. (Levantam as espadas.)" (SARAMAGO, 1993, p.43). Curiosa 

a repetição da didascália em ambos os trechos, indício incontestável que os servos de 

Deus abandonaram os princípios bíblicos em prol da ambição, sendo que as espadas 

levantadas provam que a vontade de censurar é muito mais forte. Münster está dividida 

em grupos religiosos dispostos a tudo pelo poder.  

             É sabido que Jerusalém tem um valor simbólico na História cristã, sobretudo 

para aqueles que creem na palavra divina. José Saramago relaciona o cenário da peça, 

Münster, com a cidade mencionada, chamando-o de "Nova Jerusalém". Aproximação 

perfeita por envolver lugares impregnados de religiosidades. Na época do real conflito 

alemão, tal nomenclatura foi também usada, sendo que o dramaturgo quis preservá-la 

com ênfase para poder, concomitantemente a isso, tratar da censura religiosa na trama. 

            O final do ato dá indícios de que os luteranos tomarão o poder, por estarem 

insatisfeitos com os católicos. Rothmann informa, com certa imposição, a entrada de um 

novo membro favorável aos ideais de seu grupo ideológico:  

 
Silêncio, cidadãos de Münster, chegou agora o momento de vos comunicar 

uma notícia, a mais estupenda de todas.  

Ao pé dela, as ameaças, os cercos e as guerras do bispo Waldeck não passam 

de vento, fumo e insignificância.  

Sabei, então, que, neste mesmo instante, está entrando as portas da cidade, 

vindo da Holanda, o profeta dos anabaptistas, Jan Matthys.  

[...] 

A esta santa cidade de Münster, onde o povo da Nova Aliança se multiplica, 

e onde já o Último Dia está alvorecendo.  

[...] 

Irmãos, preparai-vos. (SARAMAGO, 1993, p.46).  

 

          Uma afronta a Waldeck é percebida no discurso do personagem, quando o mesmo 

diz que as ameaças do rival católico não têm importância alguma. Ao chegar, o profeta, 
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claro, se posiciona também de modo contrário ao bispo e exalta a "Nova Jerusalém" 

como estratégia discursiva, ou seja, para enganar os fiéis e manipulá-los sem 

dificuldade: 

 
Salve Münster, cidade da esperança, morada da justiça de Deus.  

[...] 

Quis a vontade do Senhor que entrássemos na cidade sãos e salvos e para 

isso nos abriu os últimos caminhos,  

Ocultando-nos, como dentro de uma nuvem, pelo tempo necessário, aos 

olhos de Waldeck e dos seus soldados.  

E agora, como demonstração benévola do Seu poder, para que pacificamente 

se Lhe rendam os cépticos e inimigos, eis que cobre de luzes e movimentos, 

de sinais prodigiosos [...].  

Em verdade te digo, Münster, que és, de todas as cidades do mundo, a mais 

feliz e afortunada, porque te escolheu o Senhor para seres a Nova Jerusalém 

dos Eleitos de Deus. 

[...] 

(SARAMAGO, 1993, p.47).  

 

               De certo, o lugar citado não existe. A "Nova Jerusalém" é um ambiente 

opressor. E Matthys veio para se infiltrar na onda de violência cristã e ajudar os 

companheiros na conquista do poder à força. "Profetizar a violência" parece ser o lema 

mais coerente para ele, que usa o assunto batismo apenas como camuflagem perante os 

fiéis.  

               No segundo ato de In nomine dei, as ações católicas tornam-se mais 

agressivas, ao passo que a violência parece dominar o enredo. Têm-se, portanto, uma 

resposta religiosa autoritária, disposta a eliminar, sem piedade, a proliferação 

evangélica, comprovada no seguinte fragmento: "[...] porque o fim dos tempos é 

chegado, quer o Senhor a destruição definitiva de quantos se oponham à Sua vontade" 

(SARAMAGO, 1993, p.57).  

              Não obstante, o aviso é explicado pelo coro católico, que segue o discurso: "A 

fim de que a terra fique limpa de pecado e somente os justos nela vivam quando Cristo 

voltar" (SARAMAGO, 1993, p.57). Claro que, na peça, o conceito de justiça se nivela 

ao catolicismo, por meio de diálogos que abordam a "censura" com grande riqueza 

discursiva.  

              É sabido que Cristo, o filho de Deus, serve apenas como atenuante para os 

católicos agirem, destruindo (ou ao menos tentando eliminar) os vários oponentes. 

Nessa citação, o retorno de Jesus, algo tão esperado pelos crédulos, é explorado pelos 

fanáticos com o intuito de sensibilizar os fiéis. Hipocrisia evidente em cena. Agindo 

assim, o coro consegue se posicionar com mais segurança, alienando o povo alemão.  
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             Em seguida, o respectivo falante tenta explicar a onda de violência ideológica 

em que se encontra, usando uma metáfora bíblica: "As mãos que empunham as nossas 

espadas e disparam os nossos canhões são as mãos dos anjos, não as nossas" 

(SARAMAGO, 1993, p.57). No contexto da trama, soa um tanto desrespeitoso usar 

anjos para explicar falhas desumanas. Veja que tais seres celestiais, lembrados pela 

pureza, contudo passam a ser culpados pelas atrocidades em Münster, aliviando a 

responsabilidade dos censores.  

            Nota-se, com isso, que a bíblia e seus personagens são manchados pelos 

fanáticos católicos, que alteram, sem titubear, os registros que se encontram nas páginas 

famosas dela. Evidente que, ao escutá-los, os protestantes reagem de modo nada 

amigável, afrontando-os impetuosamente. Segue a fala comprobatória de Rothmann:  

 
Que queres dizer? 

Estamos em Deus e com Deus, os nossos corpos e as nossas almas 

pertencem-Lhe, não temos outra vontade que não seja a Sua.  

Somos a Sua língua e o Seu palato, e é com os Seus dentes que morderemos 

e degolaremos os Seus inimigos. (SARAMAGO, 1993, p.58).  

 

             Ao reagir, o luterano confere a brutalidade das ações a Deus, igualmente como 

os católicos fizeram com os angelicais. A palavra "dentes" foi usada para esconder a 

violência dos atos, tudo em nome de Deus, afinal de contas, o fanático usa algo do todo 

poderoso para "degolar" os oponentes. Portanto, pelo raciocínio dele, a culpa não lhe 

pertence.  

             Mais adiante, o apóstolo Jan Matthys amaldiçoa os que não aderirem ao 

batismo, ritual defendido pelos anabatistas, usando, para isso, novamente o nome 

divino:  

 
Eis o que Deus quer: Que mortos sejam, imediatamente, quantos em Münster 

se negarem a abraçar a aliança do baptismo.  

Porque Deus quis fazer aliança com eles, mas eles não O quiseram receber.   

Se somos filhos de Deus e fomos baptizados em Cristo, então todo o mal 

deve desaparecer de entre nós.  

Lembrai-vos do que disse o profeta: "Todos os pecadores do meu povo 

morrerão à espada". (SARAMAGO, 1993, p.60).  

 

            A intolerância religiosa desencadeia a violência agregada à opressão. O desejo 

imediato dos protestantes é expulsar os católicos do território e, com isso, controlar 

Münster sem interferências, nem que, para isso, tenham que exterminar os 

contestadores. Knipperdollinck ratifica o interesse do seu grupo:  

 



161 

 

[...] 

Se agora chegasse notícia de que Waldeck tinha levantado o cerco e se 

retirava com as suas tropas, que faríamos? 

Correríamos às muralhas, em festa, e deixá-los-íamos ir, com a sua 

impiedade e a sua vergonha.  

Façamos o mesmo com estes inimigos que temos dentro da cidade, 

ordenemos-lhes que saiam dela agora mesmo, e se, depois de intimidados a 

partir, teimarem em ficar, então, sim, matemo-los sem hesitação, por 

desobediência. (SARAMAGO, 1993, p.61).  

 

                  Nesse momento da peça, Jan Van Leiden ganha destaque significativo ao 

defender a violência como arma de combate. Para o opressor, quem não concordar com 

as concepções dele deverá ser extinto. Argumentando sobre o último comentário 

transcrito, o antagonista se posiciona a favor: "Melhor seria acabar com eles sem mais 

avisos. Afinal, o Senhor chamou-os e eles taparam os ouvidos, estendeu-lhes a Sua mão 

e eles cuspiram Nela [...]" (SARAMAGO, 1993, p.61). A fé, em demasia, cega, cria 

barreiras e distancia os crédulos. José Saramago critica a superficialidade dos ditos 

servos de Deus, que deixam os valores religiosos em segundo plano.  

                 Leiden se mostra um falso cristão, violento e machista. Importante observar 

esse grande opressor saramaguiano, que, como já informado, não se satisfaz apenas 

censurando os católicos, como também as esposas que não concordam com ele. É por 

isso também que tal antagonista se sobressai ao bispo Waldeck, por ser, sem dúvidas, o 

mais bem estruturado em In nomine dei. Não à toa, de apóstolo, ele virou rei de 

Münster.  

                Gertrud Von Utrecht, ou Divara, contraria o marido em relação ao uso de 

violência e a resposta do religioso é impactante: "Não apenas um anunciador da morte, 

se é preciso, mas também o seu executor. E tu, mulher, não te intrometas no que é 

pertença daqueles a quem o Senhor chamou para serem os Seus anjos de justiça" 

(SARAMAGO, 1993, p.64). Novamente, Leiden se oculta por trás de Deus para 

explicar atos abusivos, mas a mulher o enfrenta. Mesmo assim, ele a manda se retirar, 

porém ela lhe responde com coragem:  

 
Ir-me-ei quando tiveres retirado a condenação à morte que ouvi da tua boca. 

Lembra-te que a morte sempre atraiu a morte. 

Não seja o caso que a chames para matar os que consideras teus inimigos e 

ela venha por ti. (SARAMAGO, 1993, p.65).  

 

              Nesse momento, Matthys resolve intervir e incita o ímpeto censor de Leiden, 

dizendo: "Consentes que uma mulher, a tua própria, desprezando os seus deveres de 

casada, incluindo o dever de obediência, te fale com atrevimento?" (SARAMAGO, 
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1993, p.65). Fica nítido o machismo do apóstolo, que acredita ser o sexo feminino 

inferior.  

              Como o antagonista não precisa de ajuda para destratar qualquer pessoa, ele 

não lhe responde com assertivas. Matthys, furioso, ataca Gertrud: "Em nome de Deus, 

mulher, ordeno-te que te cales. Não provoques a minha ira, ou terei eu de usar, para 

punir-te, a autoridade que a lei divina e a lei humana outorgaram a teu marido" 

(SARAMAGO, 1993, p.66).  

             Censura em cena agregada à soberba humana. Matthys quer dominar a situação 

e silenciar uma esposa que não é sua. Mais que isso, o tom do discurso é moralista, pois 

deixa implícito que o personagem subestima a autoridade de Leiden, tanto é verdade 

que aquele se sente mais à vontade para censurar. Todavia, sentindo-se muito 

contrariado, o rei de Münster o ameaça, mas antes chama a atenção de Divara: "Retira-

te, Gertrud, obedece-me. E tu, Jan Matthys, não te esqueças de que os profetas só são 

úteis a Deus enquanto as suas línguas estão vivas" (SARAMAGO, 1993, p.66).  

            De fato, o apóstolo se excede e percebe em bom tempo, tanto que volta o foco 

aos inimigos religiosos e como deverão neutralizá-los. O descontrole desse personagem 

surpreende, a ponto de ele almejar possibilidades de destruição humana:  

 
Não me ameaças em vão, Jan Van Leiden, voltaremos a falar de línguas e de 

espadas, de mortes e de palavras.  

Mas primeiro é preciso limpar esta cidade dos ímpios católicos e dos 

luteranos rebeldes.  

(Gritando) A mim, anabaptistas! Juntai na praça quantos, papistas ou 

protestantes, recusaram o baptismo novo, e expulsemo-los como a cães 

danados, 

Antes que a ira de Deus desça do céu e os queime a todos, e também a nós 

por nos mostrarmos compassivos e tolerantes.  

(Olhando para o alto) Senhor, Senhor, se é essa a Tua vontade, vem e 

destrói-nos a todos [...]. (SARAMAGO, 1993, p.67).  

 

            As didascálias denunciam o autoritarismo do antagonista. Mais uma vez, Deus 

serve como suporte estratégico. A diferença dessa citação é que, nela, o pai celestial é 

revelado menos ilibado, pois recebe o vício humano de destruir. Como se a vontade 

divina, reflexo de homens doentios, caso fosse censurada, aniquilasse de vez os 

possíveis oponentes.  

          O personagem percebe o excesso discursivo, afinal de contas, quase "mancha" a 

imagem de Deus. Em hipótese alguma o fanatismo pode contestar os ensinamentos 

religiosos, mesmo que as ações de Matthys comprovem relativas contradições. Então, 
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em um momento posterior na peça, para se redimir, ele exalta, com intencionalidade, os 

convencionais desejos divinos:  

 
Eis a vontade do Senhor.  

Que o povo eleito viva em Münster como em Jerusalém viveram os 

primeiros cristãos.  

[...] 

Que os bens de cada um sejam os bens de todos e ninguém mais ouve dizer: 

"Isto é meu." 

[...] 

Irmãos, esta é a palavra do Senhor: "Não tenhais outra medida para medir-

vos senão a minha." (SARAMAGO, 1993, p.71).  

 

                 Não é bem assim que se vê em Münster. A mensagem bíblica não recebe 

atenção primordial e a culpa é dos ambiciosos que disputam o poder sem controle 

algum. Por isso, como comprovado na fala de Matthys, os religiosos, às vezes, 

desrespeitam até mesmo Deus, dando-lhe ordens. Até ele é censurado em In nomine dei. 

Rothmann se dirige a ele com um tom imperativo: "Senhor, haveis visto como 

renunciámos ao nosso, é a Vossa vez, agora, de nos dardes o Vosso" (SARAMAGO, 

1993, p.73).  

                 A opressão é usada contra qualquer indivíduo (inclusive Deus) que contesta 

planos religiosos vigentes. Parece absurdo, mas é esse o cenário da trama saramaguiana. 

Jan Van Leiden ainda insiste em expulsar os que não querem se batizar, perseguindo-os. 

Junto a isso, a censura também se desenvolve com facilidade, pois o personagem 

pretende destruir acervos que ele julga perigosos, não respeitando, desse modo, o direito 

humano de ter crenças religiosas divergentes. Ele escuta Matthys e mostra 

concordância:  

 
Usai o fogo, usai o machado, usai o martelo, que não reste uma só palavra 

mentirosa, um só fingimento de pedra, um só engano pintado.  

Na casa de Deus só pode haver lugar para Deus.  

(Furor, delírio, iconoclasmo. A praça transforma-se num lugar de loucura.) 

(SARAMAGO, 1993, p.75).  

 

              Será que na casa de Deus, só há mesmo lugar para ele? Se sim, por que, então, 

ele é censurado? O trecho seguinte de Leiden estimula uma reflexão sobre o afirmado: 

"[...] este é o momento de obrigar Deus a pronunciar o Seu último Juízo. Vençam Deus 

e tu esta batalha, e muitas dores e sofrimentos poderão ser poupados [...]" 

(SARAMAGO, 1993, p.78-79). Desrespeito agregado à censura: o "criador" é obrigado 

pela "criatura" a discorrer sobre o Juízo final, ou seja, sofre nítida imposição.  
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              Aliás, como se sabe, Leiden se via como um predestinado de Deus e, talvez por 

tal razão, sente-se livre para impor ações, achando-se mais superior que o ser celestial. 

Claro que, de início, para esconder o autoritarismo, o personagem se apresenta como um 

bom servo: "Foi para ser o executor da Sua vontade que o Senhor me trouxe a Münster 

[...]" (SARAMAGO, 1993, p.81).  

            Todavia, ele não se camufla por muito tempo. Ao se tornar rei do local, passa a 

censurar mais os nativos e executa várias ações truculentas como, por exemplo, o 

fechamento do Conselho municipal, eliminando direitos humanos. Suas palavras são 

indícios de que ares autoritários virão com fôlego:  

 
Pela força da vontade de Deus e do vosso reconhecimento, declaro ímpio o 

Conselho Municipal, que a partir deste momento fica abolido.  

No lugar dele, e sob meu poder, a cidade será governada, em todos os 

assuntos, públicos e privados, terrenais e espirituais, por doze homens que 

nesta hora escolherei e a que dou o título de Juízes das Tribos de Israel. 

[...] 

Ver-me-eis como vosso chefe e vosso pai, tal como viam a Jacob aqueles de 

quem vos dei os nomes. (SARAMAGO, 1993, p.85).  

 

            Ao ganhar o poder da cidade alemã, Leiden se revela um cruel opressor e deixa 

claro o excesso de violência que haverá no reinado dele:  

 
Só os que forem justos têm lugar na Igreja Regenerada, por isso castigarei 

terrivelmente a quantos, tendo pedido e recebido o nosso baptismo, voltarem 

a cair em pecado.  

Morrerão, pois, os blasfemos, os que proferirem palavras sediciosas, os que 

levantarem a voz contra os próprios pais, os que desobedecerem às ordens 

dos seus amos, os adúlteros, os licenciosos, os murmuradores, os que 

espalharem o escândalo, os que se queixarem sem motivo.  

Esta é a minha lei e estes são os Juízes da minha justiça.  

Pois bastaria perder-se uma só alma em Münster para que Münster fosse 

perdido. (SARAMAGO, 1993, p.86).  

 

            Curioso o fato de o censor insistir demais que é um escolhido do céu. 

Determinada ação possibilita um pormenor sutil do personagem: ele é inseguro. Mesmo 

sendo, por enquanto, soberano no local, ainda assim ele parece ter receios e, talvez por 

isso, persegue os inimigos com frequência. Talvez o fanático sabia que a fé é usada por 

ele como artifício para se manter no poder, apesar de Gertrud e alguns personagens, no 

início, acreditarem na falsa predestinação do personagem.  

          Apesar disso, o tirano ratifica a escolha divina para Rothmann: "[...] Porque se, 

em Münster, eu sou aquele que vem depois de Deus, vós, de mim, estais tão longe 

quanto de Deus eu estou [...]" (SARAMAGO, 1993, p.91). Em outro episódio da trama, 
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o mesmo reitera seu autoritarismo: "[...] Em defesa de Münster, e seu governo, instaurei 

e faço cumprir as leis que Deus me inspirou, por isso esta vitória nos foi dada [...]" 

(SARAMAGO, 1993, p.99).  

                 Aliás, no terceiro ato de In nomine dei, o totalitarismo de Jan Van Leiden 

cresce vertiginosamente, a ponto do mesmo até censurar mais a esposa Else 

Wandscherer, que parece não aceitar o comportamento dele com assertividade. Em uma 

respectiva situação, incomodada, Else questiona a conjectura do marido em ficar 

próximo de Deus, depois do Juízo final, com as seguintes palavras: "[...] Porque de 

nenhum outro tenho tanta certeza de que não virá a sentar-se à direita de Deus" 

(SARAMAGO, 1993, p.134).  

                Em seguida, ele ordena-lhe que saia da cidade com os contestadores, 

transparecendo, com grande petulância, também machismo: "Farás só o que eu te disser, 

porque, sendo minha mulher, e neste momento já a última delas, não tens nem querer 

nem vontade" (SARAMAGO, 1993, p.134). Não aceitando ser repreendida com 

tamanha brutalidade, ela desafia mais o marido, xingando-o de cruel e, por isso, furioso, 

ele a ameaça de morte: "Porque por minhas próprias mãos te vou matar" 

(SARAMAGO, 1993, p.135). 

                No entanto, antes de ser assassinada pelo antagonista, Else chegou a ser 

defendida por Gertrud Von Utrecht (Divara), a primeira esposa, que pede para ele 

escutá-la, mas tudo em vão. Analisando a personagem Divara, percebe-se, de certo, que 

a mesma demonstra a incredulidade religiosa do próprio dramaturgo, quando afirma: 

"[...] Mas eu perguntarei ao juízo de Deus por que permite Ele esta mortandade dos 

homens que vem desde o princípio do mundo [...]" (SARAMAGO, 1993, p.146).  

              Com grande audácia, Divara ainda evidencia clara crítica ao fanatismo 

religioso no trecho: "[...] Estes ódios de crenças, estas vinganças de povos, esta 

interminável dor do mundo. A quem não basta a morte natural" (SARAMAGO, 1993, 

p.146). De fato, na trama, essa personagem tece uma crítica negativa em relação aos 

excessos ideológicos do cristianismo, que acabam, basicamente, cegando as pessoas, 

contribuindo com um quadro maior de violência humana concomitante ao poder de 

censurar o próximo.  

              Mesmo com ousadia em enfrentamento do marido, Divara apresenta, todavia, 

limites de ação, sobretudo por ser uma mulher, que vive em uma sociedade bastante 

patriarcal e conservadora, como a münsteriana do século XVI. Um exemplo de 
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limitação é que a personagem não consegue cessar, no local, o saque realizado pelos 

luteranos, que o justificaram como sendo um “ato de purificação”.  

              No entanto, a presença de Divara mostra uma constante na dramaturgia do 

Saramago: a exortação à ação coletiva retificadora cabe ao ser humano, mesmo sendo 

esse motivo de desequilíbrio, como em In nomine dei. Ela tenta reparar a situação 

problemática ou, ao menos, amenizar a tensão formada pelos opressores Waldeck e o 

marido Leiden.   

             Vale pontuar que, conforme se nota pela vida do personagem, Jan Van Leiden é 

um adepto à poligamia, tanto que ele possui várias esposas. Sendo um relacionamento 

bem típico no Antigo testamento, a poligamia também expunha o machismo daquela 

época e, talvez por isso, era algo bem defendido por Leiden e facilmente comprovado 

em seu discurso: "[...] Foi para que cada homem pudesse ter mais do que uma mulher, e 

mesmo tantas quantas pudesse alimentar [...] que não tinham uma nem duas, mas 

muitas." (SARAMAGO, 1993, p.100).  

              Obcecado pela ideia e usando a autoridade de rei, o antagonista tenta implantar 

o relacionamento em Münster, o que acaba gerando forças contrárias, inclusive de 

Divara e do coro feminino da história. Sentindo grande opressão, o grupo de mulheres, 

em tom de protesto, critica com exaltação, metaforizando-se: "Seremos nós como o 

gado no curral, que não se lhe pergunta com quem quer acasalar?" (SARAMAGO, 

1993, p.104).  

              No entanto, indiferente, o rei machista não mostra sensibilidade alguma pelas 

esposas e responde a primogênita Divara com retaliação: "Primeira, segunda ou última, 

sois todas iguais" (SARAMAGO, 1993, p.135). Fica clara a submissão feminina que 

contribui bastante para o crescimento opressor no enredo.  

             Como se vê, José Saramago abordou também o contexto poligâmico para tecer 

críticas desfavoráveis por meio, principalmente, das personagens femininas em In 

nomine dei. Sentindo-se oprimidas, elas parecem reagir, embora sejam, de certo modo, 

silenciadas, fato facilmente comprovado no trecho seguinte: "Cuidado, mulheres, e 

homens que estiverdes do lado delas, pois todo aquele que resistir a esta ordem será 

considerado réprobo e estará sujeito a ser executado" (SARAMAGO, 1993, p.104). O 

coro masculino aprova e o feminino se mantém indignado.  

           Para se poupar de eventuais descontentamentos, Leiden manda que Rothmann 

assuma o incentivo da poligamia, isto é, o pregador mesmo passa a impor o 

relacionamento em público. Sendo assim, em um período curto, ele censura todas as 
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mulheres insatisfeitas. Gertrud é a primeira a discordar, desafiando o opressor. Não 

obstante, Rothmann a enfrenta:  

 
Insurges-te contra a vontade do Senhor, Gertrud von Utrecht? 

Não o faças diante de mim, mas do teu marido.  

E não creias, depois, do que tenho anunciado, que continuarás a ser mulher 

única dele. (SARAMAGO, 1993, p.106).  

 

                  Interessante o posicionamento do anabatista diante do conflito: basta o rei 

permitir e aquele começa a censurar uma das mulheres de Leiden, defendendo algo que 

será usufruído, sobretudo, pelo monarca. Gertrud, que a princípio demonstra total 

reprovação ao assunto, parece, contudo, ceder um pouco pela coação do capacho do 

marido, tanto que se mostra mais flexível. A mudança pode ser vista como vitória do 

machismo opressor, pois a mulher acatou razoavelmente, mesmo que no final, devido à 

repreensão. Segue as palavras discretas dela:  

 
Adão teve apenas uma mulher, Eva teve apenas um marido, mas eles 

nasceram directamente das mãos do Senhor, 

[...] 

Se o Senhor assim o quer, meu marido terá outras mulheres, mas há-de o 

mesmo Senhor permitir que elas sejam como minhas irmãs, 

Porque cada uma de nós irá estar mais só tantas vezes quantas as outras 

forem, 

E só juntas seremos o que for cada uma. (SARAMAGO, 1993, p.106).  

 

                  Submissão feminina: algo sempre condenado pelo teatrólogo e, por isso, 

abordado de maneira crítica na peça. Leiden, usando o privilégio monárquico, exige ser 

o primeiro a escolher mulheres, além de querer ser o que mais possui esposas em 

Münster.  

                 Mesmo vendo Divara dominada, ele tripudia, informando não ser ela 

diferente das outras, calando-a mais: "Serás a primeira entre as minhas mulheres, 

compartilharás comigo os privilégios [...] Mas deverás considerar-te, a ti mesma, como 

igual a elas. Grãos de areia que o mar revolve e leva aonde quer." (SARAMAGO, 1993, 

p.108). A metáfora existente no final da citação deixa implícita a superficialidade 

matrimonial defendida pelo personagem e que destoa completamente do valor bíblico 

sobre casamento.  

               A justificativa de Leiden se dá pela procriação, isto é, um homem pode ter 

quantas mulheres quiser com a finalidade única de reproduzir. O mesmo tirano explica a 

fé pelo uso abusivo da violência. A hipocrisia dele é revelada no fragmento seguinte:   
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Aqueles que, no segredo da sua alma, ou talvez conspirando, alguma vez 

ousaram duvidar da verdade da revelação que fez de mim a autoridade 

suprema de Münster, 

O Senhor veio agora mostrar-lhes o seu traidor engano. 

Pois se não fosse essa revelação e o poder que ela me outorgou, o povo de 

Münster não teria podido vencer o furibundo ataque de Waldeck.  

Ali se viu como os nossos homens fuzilaram, bombardearam e queimaram 

os católicos e os seus mercenários, 

[...] 

Lançando contra os malvados uma chuva de flechas, pedras, trapos a arder, 

ensopados em pez negro, e cal viva. 

Louvado seja, pois, o Senhor, vencedor das batalhas justas e aliado dos 

homens justos. (SARAMAGO, 1993, p.110-111).  

 

                 O fanatismo religioso do rei desperta uma onda contrária bem forte. Para 

enfraquecê-la, ele insiste em dizer que Deus só se comunica com ele, mais ninguém, 

como se, de fato, ele fosse o escolhido. A cordialidade inicial do tirano não existe mais.  

Em seu lugar, a estupidez de um político capaz de todas as atrocidades possíveis. Agora, 

se não concordar (ou ao menos fingir concordar), morre. As palavras revelam um 

ambiente alemão mergulhado no sangue:  

 
Ides morrer todos! 

Soldados, prendei e levai daqui a quem ofendeu a Deus ofendendo-me a 

mim, a quem, por ter-me desobedecido, desobedeceu a Deus.  

Levai-os e matai-os já, quero ouvir-lhes os gritos.  

[...] (SARAMAGO, 1993, p.115).  

 

               A simetria entre Deus e o antagonista ainda é reiterada no discurso retórico da 

personagem. Na concepção alienante dele, quanto mais se ofende Deus, se ofende o rei. 

São, portanto, elementos equivalentes. O que é ponto destoante é a fúria de Leiden que, 

para permanecer no trono, censura tanto, que chega ao sadismo. Em uma ameaça, o 

mesmo pontua: "Não voltes a este assunto, Knipperdollinck, não quero ter de dar a Deus 

o trabalho de colar a tua cabeça" (SARAMAGO, 1993, p.117).  

             Waldeck se alia aos príncipes para derrubar Jan Van Leiden. Nesse momento, 

José Saramago faz uma crítica indireta por meio do discurso anabatista, que trata a 

religião como alienação social. Mesmo temendo relativo perigo ao enfrentar o bispo, o 

tirano está cego pela falsa fé:  

 
[...] 

Mas o Senhor ordenou-me que saíssemos a receber em campo aberto os 

nossos irmãos.  

E isso faremos, levando como únicas armas as bandeiras de Münster 

desfraldadas.  
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Porque o Senhor é a nossa força e o nosso escudo, e Ele nos livrará de todo o 

mal. (SARAMAGO, 1993, p.122).  

 

                   Percebendo a iminência de um confronto bruto, Leiden já dá indícios de 

medo em relação ao grupo católico, tanto que tenta emocionar o povo alemão, para, 

talvez, ganhar mais aliados, se igualando novamente ao superior espiritual:  

 
[...] Descansai, não tereis de sair a receber irmãos nossos, vós sois os que 

acabais de ser recebidos pelo Pai Celestial, 

Pois a lealdade é o mais directo caminho para chegar ao Seu coração. 

Contudo, não o esqueçais nunca: ser leal ao Pai do Céu significa ser também 

leal a quem é vosso pai na terra e vosso rei. (Aplausos da multidão.). 

(SARAMAGO, 1993, p.124).  

 

                  A tentativa de controlar a situação surtiu efeito esperado, o que se comprova 

com a rubrica "Aplausos da multidão". Os fiéis se ludibriaram e bateram palmas em 

contemplação ao discurso. Todavia, Knipperdollinck contesta a estratégia censora de 

Leiden, pois sabe que ele brinca com a fé do povo: "Se Deus, apesar de todo o Seu 

poder, está obrigado a respeitar a fé que Nele temos, muito mais obrigados a respeitá-la 

estarão aqueles que falam em Seu nome." (SARAMAGO, 1993, p.124). No caso, 

"aqueles que falam em Seu nome" de modo indevido, no momento da citação, é um: o 

rei de Münster. 

                O comparsa Rothmann defende Leiden, intimidando o interlocutor: "[...] 

Deverei concluir das tuas palavras que não reconheces nem acatas a autoridade?" 

(SARAMAGO, 1993, p.124). Mesmo apreensivo, o rei exalta a sua soberania, tentando 

distorcer a situação pela qual se passam os habitantes da cidade, abalados pela fome. 

Para tanto, o antagonista deturpa a realidade alemã, ordenando que Knipperdollinck 

dance como os outros.  

               Dançando, o povo se distrai, se cansa e não o incomoda. Há, então, uma forma 

de manipulação humana agregada à censura sutil, pois os alemães fazem o que Leiden 

manda. O discurso é estratégico e as consequências são comoventes:  

 

[...] 

Se eu vos digo que danceis, deveis dançar, pois a tristeza e o desgosto não 

encontram graça aos olhos do Senhor.  

Dançai, dançai todos! 

(Quase desfalecendo, aos tombos, o povo recomeça a dançar. Alguns caem, 

outros tentam reerguê-los e caem também. A cena é dolorosa.). 

(SARAMAGO, 1993, p.131-132). 
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                  Ao notar a dificuldade com que os idosos, as crianças e as mulheres dançam, 

Jan Van Leiden planeja mandá-los embora de Münster, visto que são indivíduos mais 

frágeis, não servindo, portanto, para lutar contra os católicos. Na concepção do 

opressor, eles são inativos e devem, por essa razão, ser desconsiderados. O que assusta é 

a crueldade com que ele anuncia, com imperatividade, a decisão, sendo que, mais uma 

vez, usa Deus como justificativa de ação:  

 
O Senhor o quer, eu o anuncio. 

[...] 

Os velhos já não nos servem para nada, as crianças serviriam, sim, se 

houvesse tempo para deixá-las crescer, e as mulheres, aquelas que não 

encontraram quem as quisesse, é como se não existissem.  

Saiam pois da cidade todos esses, mulheres, velhos, crianças, que o Senhor, 

se assim o entender, os salvará.  

E se a justiça do Senhor os rejeitar, então que morram, para que, com o 

sacrifício do seu sangue, mais cedo possa salvar-se Münster. (SARAMAGO, 

1993, p.133).  

 

                  Mesmo assim, os alemães, na maioria, conservam a fé que os caracteriza, 

apesar de sofrerem com os excessos da tirania de Leiden. Eles se dirigem à praça e 

suplicam melhoras a Deus. Münster, nesse momento, passa por uma crise marcada por 

fome geral. Os homens, oprimidos pelo rei, passam a comer até cão e gato. Nada mais 

natural, contudo, que alguns luteranos critiquem a lealdade divina como contestação.  

                Em um cenário hediondo e opressor, "ser católico" significa, aqui, "ser 

traidor". Hans Van Der Langenstraten blasfema: "Deus, afinal, é católico, e nós não o 

sabíamos" (SARAMAGO, 1993, p.138). A incredulidade de Heinrich Gresbeck é 

evidenciada no comentário seguinte: "Talvez Deus não seja católico, talvez não seja 

protestante, talvez não seja senão o nome que tem" (SARAMAGO, 1993, p.138). O 

"nome que tem" pode ser entendido, na concepção saramaguiana, como um termo 

criado pelos religiosos para nomear um mero ser celestial, facilitando, assim, a 

manipulação humana opressora.  

               Em resposta direta, Langenstraten argumenta sobre o explanado: "Disseste que 

talvez Deus não seja senão o nome que tem. Seja Ele um nome, ou mais do que um 

nome, a traição, que é coisa de homens, não significaria nada aos Seus olhos." 

(SARAMAGO, 1993, p.139). 

               Raciocínio interpretativo: se Deus não tivesse dado tamanha relevância à 

traição (algo abominável pelo cristianismo), então, ele também não seria fiel aos 

princípios cristãos. Portanto, em In nomine dei, a traição é explicada pela falta de crença 
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religiosa. O personagem anabatista deixa claro que "Deus não está do lado de Münster" 

(SARAMAGO, 1993, p.139), crendo no relativo abandono do lugar.  

                Gresbeck, por sua vez, até subestima o poder divino: "Todo o acto humano é 

cometido nas trevas, todo o acto humano é criador de trevas. Deus não é luz suficiente" 

(SARAMAGO, 1993, p.140). Se ele não é luz plena, então, no pensamento do 

personagem, o ser humano é visto como mais poderoso que o ser celestial, tanto que os 

atos daquele são opressores. Deus e homem, consequentemente, são antagônicos: não é 

o ser celestial quem utiliza o homem para colocar seus desígnios em ação, mas 

exatamente o inverso.  

                Com um pensamento soberbo quase coletivo, nada mais natural também que 

Leiden se achasse superior a Deus, mesmo com receio implícito dos oponentes 

católicos. Aliás, no enredo, a censura ganha destaque favorável através de um 

personagem que, a todo custo, tenta manipular os demais por meio de diálogos breves e 

com primoroso teor imperativo e discursivo. Em um episódio de exaltação própria, o 

mesmo afirma:  

 

Assim me agrada ouvir-vos, 

Que, dirigindo-vos ao vosso Pai Celestial, usais as palavras que igualmente 

deveis ao vosso Rei.  

Pois eu sou, em verdade, na terra, o vosso escudo, a defesa vossa, o vosso 

castelo. (SARAMAGO, 1993, p.141).  

 

                Não obstante, o final de In nomine dei é surpreendente, pois o autoritarismo, 

agora, passa a ser usado pelo bispo Franz Von Waldeck, que consegue dominar Jan Van 

Leiden e seus seguidores. Com isso, o catolicismo volta a reinar em Münster e a figura 

do líder Waldeck é vangloriada por ele, fato comprovado no trecho: "[...] Eu sou apenas 

o braço da justiça de Deus" (SARAMAGO, 1993, p.141). Percebe-se, aqui, o intuito 

crítico do dramaturgo em mostrar que, independentemente de doutrinas, os religiosos 

possuem o mesmo defeito de se auto-exaltar.  

              Com violência, Waldeck mostra relativo fanatismo religioso, tentando 

converter os habitantes ao catolicismo. Para tanto, exige que eles abjurem do pecado 

que, para ele, é exclusivamente seguir o protestantismo. Coagindo Leiden, o bispo 

afirma severamente: "Não te perguntei se reconheces os erros, perguntei-te se abjuras" 

(SARAMAGO, 1993, p.145). Na concepção dele, o perdão viria unicamente com a 

aceitação do catolicismo.  
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               Como Leiden tenta, com certa astúcia, ludibriá-lo, aludindo ao fato de poder 

até aceitar a liderança católica do rival, Waldeck chega ao ápice da tirania, humilhando-

o antes de concretizar o homicídio: "Vales menos do que essas mulheres que a ti se 

prostituíram, Jan Van Leiden [...] Desça outra gaiola para este cobarde" (SARAMAGO, 

1993, p.146).  

               A citação do cruel religioso é justificada, pois as esposas do rei de Münster, 

quando censuradas pelo católico, não se submeteram e o desafiaram. Depois que ele as 

chama de levianas, elas reagem da seguinte forma: "Não abjuraremos, não 

renunciaremos à nossa fé. E não nos chames prostitutas, bispo, que não há maior 

prostituta que essa Roma a quem serves" (SARAMAGO, 1993, p.143).  

               Claro que a audácia desencadeia uma resposta truculenta, visto que os 

soldados católicos exterminam todas, apunhalando-as sem piedade. Gertrud Von 

Utrecht (Divara) não cede à repreensão do bispo, sendo assassinada como as demais, 

ficando claro que a censura na peça nunca foi superada. Todavia, antes do triste 

desfecho, Divara discorre um posicionamento impressionante:  

 
Abjuro da intolerância, abjuro dos males que pratiquei e permiti, abjuro de 

mim, quando culpada, e dos meus erros.  

Mas não abjurarei da minha crença, porque só a tenho a ela.  

Sem uma crença o ser humano é nada. (SARAMAGO, 1993, p.147).  

 

              Importante destacar que In nomine dei apresenta tanto censura verbal, 

desenvolvida por meio de ameaças orais, quanto censura física, sobretuto pelos 

assassinatos das personagens Else Wandscherer (cometido pelo marido), Gertrud Von 

Utrecht e Jan Van Leiden (feitos pelo Waldeck), Hubert Ruescher (morto por Matthys), 

Jan Dusentschuer, Berndt Rothmann, Berndt Krechting, Berndt Knipperdollinck, Jan 

Matthys e as outras mulheres de Leiden (todos mortos pelos soldados católicos). 

Comparada com as outras peças saramaguianas, essa é a que possui, portanto, uma 

opressão física mais forte no enredo.               

             Para o dramaturgo, qualquer crença (assim como descrença) devia ser 

respeitada. Sem elas, o ser humano não tem base existencial. Como o escritor, Divara, 

no trecho, condena a falta de tolerância nas religiões, que impõem seus dogmas sem 

considerar as variações. Em In nomine dei, os fanáticos cristãos se alternam no poder 

alemão, impondo as vontades com violência e censurando os oponentes. Waldeck e Jan 

Van Leiden são nítidos exemplos de intolerância e excessos religiosos. Possuem crenças 
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heterogêneas, mas são similares em censurar o próximo. É a fé usada como artifício 

autoritário. 

 

2 A acepção de História na peça do cristianismo exacerbado  

 

              Assíduo contestador dos relatos históricos ditos como "verdade absoluta", 

Saramago escreveu produções literárias usando, para tanto, certos detalhes históricos 

positivistas apenas como "pano de fundo" para, com isso, recriá-los, afinal de contas, 

literatura é uma arte; uma ficção. Segue, abaixo, um comentário crítico bem oportuno 

sobre essa tendência constante nos livros do autor: 

 
[...] Outro aspecto em que a ficção de Saramago denuncia traços próprios da 

ficção pós-moderna é no seu gosto pela reavaliação da História, quer do 

passado, quer dos possíveis futuros. [...] A história que conhecemos é uma 

narrativa canónica, uma verdade, contada do ponto de vista oficial, dos 

vencedores e dos heróis; é uma versão que pode pois ser contada de um 

outro ponto de vista, originando outras verdades. [...] A História é, seria, será 

outra; outros mundos poder-se-iam ter construído, poder-se-ão construir. 

[...]. (ARNAUT, 2008, p.154).  

 

              A mesma autora registrou que a abordagem histórica nas páginas 

saramaguianas não está vinculada com saudosismo ou sentimentos afins, e sim, apenas 

é um recurso estratégico para criticar o presente, trazendo o passado para a atualidade. 

O "hoje" estabelece muitas semelhanças com o "ontem" e, consequentemente, a ligação 

é coerente. Vejamos o trecho:  

 
[...] Esta reescrita da História por Saramago não é nostálgica. Ela é pretexto 

para uma leitura crítica do passado, uma leitura possível do mundo, 

construtora do próprio mundo, subversora da relação entre verdade e ficção, 

entre facto e ficção e sendo, por isso, enfim, um factor determinante na 

evolução do sentido e da vida [...]. (ARNAUT, 2008, p.155).  

 

             Em In nomine dei, a conexão entre os tempos é afunilada, até porque o 

dramaturgo notou que muitas ações de religiosos que já morreram são bastante similares 

as de viventes, em geral. Brecha para a crítica teatral dele emergir com fôlego, havendo 

uma representação da realidade passada para se julgar o tempo atual. A peça possui a 

maioria dos personagens históricos, ou seja, inspirados em pessoas atuantes na rebelião 

protestante e adaptados magnificamente. Nada mais natural que, então, a trama explore 

bem a temática do pretérito.  
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                Aliás, de todos os textos teatrais do escritor, esse é o que mais apresenta seres 

históricos. Alguns dentre outros merecem ser citados pelo marcante destaque na trama: 

Berndt Knipperdollinck, Berndt Rothmann, Hille Feiken, Heinrich Mollenheck, 

Heinrich Gresbeck, Hans Van Der Langenstraten, Else Wandscherer, Berndt Krechting, 

Gertrud Von Utrech, Franz Von Waldeck e Jan Van Leiden.  

                O último nome é um bom exemplo, ao passo que o polêmico homem, 

realmente, participou do episódio alemão e incitou grande violência na região. 

Saramago preservou as características principais dele como, por exemplo, a 

personalidade intolerante, a ambição pelo poder, o instinto poligâmico e também a 

brutalidade em lidar com as pessoas.  

                Sabe-se inclusive que, segundo relatos históricos, o verídico Leiden se 

proclamou, em início de setembro de 1534, "rei da Nova Jerusalém" (como ele mesmo 

gostava de ser chamado). A repreensão política e o domínio militar se articularam ao 

questionado espírito cristão dele com facilidade. Sem perder tempo, ele eliminou a 

constituição do município e criou a "Autoridade dos 13 juízes", conforme o Antigo 

testamento, centralizando o poder em suas mãos.  

              No mesmo ano, o censor impôs a poligamia em Münster. A explicação dele era 

que, na cidade santificada, por não haver nenhum pecado, a sexualidade se reservava à 

geração de descendentes e, contudo, como lá havia escassos casais, ele exigiu a prática 

liberal, similar à bíblia. Na peça, o fato foi retratado com relativa fidelidade, afinal, 

como já informado, o personagem pensava igual, sustentando várias esposas. O 

antagonista saramaguiano mencionou o seguinte:  

 
[...] em Münster, cidade santa, o pecado não pode existir, e todo o homem 

que se aproximar duma mulher carnalmente só o deverá fazer com o fito de 

procriar.  

Pelo que, quando as mulheres forem distribuídas pelos homens, excluir-se-ão 

da partilha as estéreis e as grávidas porque elas não poderiam dar ao homem 

senão prazer.  

E esse, sim, é pecado, se não for para gerar. (SARAMAGO, 1993, p.101).  

 

             O enredo teatral detalha claramente o contrário, ou seja, que o rei, como não é 

novidade, destratava as companheiras. Mais que isso, humilhava-as com fortes 

censuras, igual ao real Leiden. Em um momento comprobatório, ele repreendeu Gerturd 

com rispidez: "Sois mulheres, e isso basta-me. Tira-te da minha frente" (SARAMAGO, 

1993, p.136).  
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                O dramaturgo explorou satisfatoriamente a problemática, sendo que ele sabia 

que o humano Leiden não transparecia vontade em ser pai. Na peça, se o rei justificou a 

poligamia apenas com o intuito reprodutivo, então, por que ele, afinal, não gerou 

descendentes com nenhum cônjuge? Contradição discursiva com base em uma 

evidência histórica aproveitável, apesar de não haver interesse, por parte do Saramago, 

de comprovar esse dado histórico.  

                As características pessoais do rei de Münster foram preservadas na 

personagem de In nomine dei, mas claro que as mesmas foram aproveitadas por 

Saramago de uma maneira mais literária, sobretudo para estimular a tensão opressora 

que tanto assombra a trama. Houve, sim, uma adaptação poética de Leiden, 

estabelecendo semelhanças com a personalidade da fonte, basicamente para que a crítica 

teatral contra os fanatismos religiosos tornasse mais consistente. É evidente que a 

História tem um enfoque maior na peça, mas o tema censura é desenvolvido por meio 

interno naquela.  

               Outra personagem histórica forte na peça é Hille Feiken. É sabido que a 

mulher que serviu como inspiração para a criação da personagem era natural da Frísia e 

tentou matar o bispo Waldeck, exatamente como Judite assassinou Holofernes, no 

Antigo Testamento. Naturalmente, ela não conseguiu, pois o líder católico, por fim, 

derrotou a rebelião protestante.  

               Não obstante, a ação histórica de Feiken foi reaproveitada nas páginas do texto 

ficcional, pois o dramaturgo provavelmente achou que a mesma foi uma resposta contra 

a arbitrariedade do bispo e, por isso, ela quis freá-lo. Vale ressaltar que a real mulher já 

sabia que ia morrer e, com isso, procurou se "adiantar" com a tentativa sem sucesso de 

homicídio.  

              Um fato histórico famoso quando se estuda mais minuciosamente o conflito 

religioso de Münster e que foi reutilizado com grande esmero em In nomine dei. Nele, 

Feiken articula o plano contra o tirano católico, que consta em seduzi-lo e, em seguida, 

pedir para que ele vista uma camiseta envenenada. A personagem fala sobre isso com 

Gertrud:  

 
Estarei, como estava Judite, vestida de aparato, não com trajes de viúva, que 

não sou, mas com as galas ingénuas e sedutoras duma donzela.  

Perfumarei os braços, os cabelos e o colo, e as palmas das minhas mãos.  

Assim ele respirará o olor da tentação quando eu, de joelhos, lhe implorar 

piedade para Münster. (SARAMAGO, 1993, p.93).  
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                  Válido reiterar o estilo apurado com que José Saramago adaptou o episódio 

emblemático envolvendo Waldeck e Hille Feiken, representando aquela realidade 

angustiante. Uma situação alemã ocasionada pelo cansaço de tanta censura religiosa, 

recontada de maneira poética pelo escritor, sobretudo na parte seguinte em que a 

personagem admite à mesma confidente pormenores da armadilha fatal:  

 
Quando ele se dispuser a deitar-se comigo, pedir-lhe-ei que, como prova do 

seu bem-querer e do seu desejo, ponha esta camisa, por minhas próprias 

mãos talhada e bordada.  

E quando ele a tiver vestida não viverá mais do que um minuto.  

Pois o veneno com que impregnarei o tecido só dará sinal do seu efeito 

quando for já tarde de mais. (SARAMAGO, 1993, p.94).  

 

                  Todavia, o dramaturgo preferiu registrar minúcias do plano a abordar 

prolixamente o final de Hille, pois, lendo In nomine dei, não se sabe ao certo por que 

ela, de fato, acabou por ser envenenada. A História registra que Hille Feiken morreu de 

maneira homogênea, mas Saramago procurou sintetizar bem o triste desfecho, afinal, 

para ele, o mais relevante foi explorar um acontecimento histórico com o objetivo de 

abordar a censura religiosa, mesmo que com sutileza, e não comprovar a veracidade da 

situação.  

                O que alude ao destino dela na trama é somente a rubrica: "(GERTRUD VON 

UTRECHT aproxima-se e levanta o pano. Aparece HILLE FEIKEN morta, escurecida 

pelo veneno e vestida com a camisa destinada a WALDECK.)" (SARAMAGO, 1993, 

p.109). Se a personagem matutou o ato é porque estava revoltada com o autoritarismo 

do bispo. A censura desencadeou uma reação. Provavelmente foi envenenada pelo 

religioso, que conseguiu "silenciá-la" para sempre.  

               Waldeck é mais um personagem histórico significativo em In nomine dei. É 

conhecido que, em 8 de outubro de 1532, Franz Von Waldeck ordenou o sequestro de 

mercadorias dos habitantes de Münster, desencadeando o bloqueio urbano. O teatrólogo 

utilizou o respectivo fato histórico no livro com a intenção clara de transparecer, mais 

uma vez, o autoritarismo do líder católico com os fiéis e, principalmente, com o maior 

rival dele, Leiden.  

             Segundo registros históricos, o bloqueio foi feito no período em que o rei 

protestante estava no trono. No texto ficcional, houve a preservação do tempo para 

mostrar a reação desumana do bispo que, embora tenha deixado as táticas armadas de 

lado periodicamente, preferiu sacrificar a cidade com a escassez alimentícia, resultado 

inevitável do bloqueio. É um ponto de representação realista na trama.  
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                 Quando o personagem Leiden foi informado do fortalecimento do ato 

católico, claro que o ditador tentou esconder as peculiares e verdadeiras sensações, não 

expondo seu medo à censura. São palavras fingidas de um indivíduo apreensivo, que 

tenta camuflar, a todo custo, a realidade:  

 
Irmãos conselheiros, a notícia de que Waldeck, após as duas derrotas que lhe 

infligimos, decidiu apertar o bloqueio e fazer render a cidade pela fome, 

Mostra que deixou de confiar na sorte das armas.  

Deus está connosco. (SARAMAGO, 1993, p.119).  

 

                 José Saramago deixou também claro nas páginas teatrais que a ação 

truculenta do bispo ocasionou fome geral, tanto que os alemães chegaram a comer até 

felinos para a sobrevivência. Ele explorou o episódio histórico para enriquecer o enredo, 

mas recontando aquele de modo mais poético, abordando a repreensão em Münster. O 

local passou por um caos social e o livro registrou-o quase similar, isso porque se trata, 

naturalmente, de uma adaptação fictícia sem fins comprobatórios.  

               Em 11 de fevereiro de 1534, ainda discorrendo sobre o verídico Waldeck, 

houve uma aproximação dele com os nobres, que resolveram ajudá-lo por interesses em 

comum. A aliança foi muito estratégica, porque os anabatistas não tiveram nenhuma 

condição para responder à altura. Foram enfraquecidos pelo tirano. A situação histórica 

também foi mencionada em In nomine dei, embora com menos riqueza de detalhes, mas 

suficiente para aludir à problemática religiosa da trama. Veja uma citação de 

Knipperdollinck sobre:  

 
[...] 

Mas a situação torna-se mais difícil cada dia que passa, as vitórias que 

alcançámos custaram-nos muitas vidas.  

Ameaçados agora de fome, quando são já tantas as privações que vimos 

sofrendo, deveríamos pedir auxílio aos nossos irmãos, onde quer que 

estejam.  

Se a Waldeck se aliaram os príncipes, é a hora de o povo de Deus acudir a 

Münster. 

Muitos, seremos vencedores, poucos, seremos mártires. (SARAMAGO, 

1993, p.119-120).  

 

             Como se vê, nesse trabalho, a análise da penúltima peça escrita pelo autor, e em 

especial do tema da censura, se dá fundamentalmente segundo à acepção saramaguiana 

de História, isto porque ele elegeu estrategicamente personagens conhecidos e um 

episódio europeu verídico para elaborar a trama. Certamente, o mesmo se debruçou em 

uma exaustiva pesquisa histórica para conhecer, com minúcias, as principais pessoas 
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atuantes na rebelião alemã. Importante pontuar que In nomine dei parece ter sido a peça 

que mais exigiu do dramaturgo um estudo apurado do passado.  

                  Por ora, mesmo adaptando as personagens históricas para o tempo em que 

elaborou a peça, José Saramago partiu, sim, de uma nova visão, mas conservando 

algumas características básicas das personagens. Tais preservações, sejam negativas 

(em Waldeck e Leiden, por exemplo), sejam positivas (em Gertrud e Hille, 

exemplificando), contribuíram bastante para que a temática repreensão se desenvolvesse 

assertivamente no enredo, estimulando um conflito, que é integrante do gênero 

dramático.  

                Quanto à rebelião protestante de Münster, Saramago usou o episódio como 

matéria-prima para uma trama que tem como alvo principal criticar os fanatismos 

religiosos em geral, pois ele observava que vários seguidores cristãos, para imporem as 

crenças, faziam isso de forma arbitrária, censurando todos os que pensavam de modo 

diferente. Como a respectiva conduta era condenada pelo escritor, o mesmo resolveu 

criticá-la veemente, contribuindo com a denúncia social em sua dramaturgia. As duas 

religiões intolerantes que se enfrentam até à morte possibilitam a eliminação de 

conexões humanas entre si na trama.  

               O escritor conseguiu construir, sem dúvida, um enredo de intenso conflito 

ideológico com relativa verossimilhança histórica, usando, para isso, o episódio alemão 

do século XVI apenas como um cenário favorável para sua recriação literária. Ele sabia 

que o acontecimento religioso ficou marcado por constantes censuras e, então, decidiu 

utilizá-lo como cenário para o texto ficcional crítico.  

              Inclusive, para dar consistência ao ambiente, Saramago usou, em uma 

didáscalia inicial, a palavra ‘música’, como suporte dramático à peça. O trecho é 

sugestivo, pois antecipa sutilmente a atmosfera violenta da trama: “(A luz regressa 

lentamente. A música prolonga e sustenta, por algum tempo, a ressonância ameaçadora 

da profecia […])” (SARAMAGO, 1993, p.15-16).  

             O termo ‘música’ se liga à ópera e, como já informado nesse trabalho, In 

nomine dei virou uma ópera. Por esse motivo, a sonoridade é bem forte nas páginas do 

livro. Naturalmente, a aproximação semântica entre os dois vocábulos explicita mais um 

ponto de manifestação da História na peça, aludindo à procedência dela. Segue um 

comentário crítico oportuno ao elucidado:  
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[…] E a música seria ainda o meio através do qual a sua ulterior obra 

dramática, In nomine dei, publicada em 1993, acederia ao palco, também por 

intercessão do compositor italiano, que de novo escolheu o nome da 

personagem principal, Divara, para lhe servir de título. Estreou-se a ópera 

nesse mesmo ano de 1993 […] e em Münster, a cidade alemã que fora 

cenário dos acontecimentos postos em cena. Acontecimentos […] que 

‘representa[ram], tão só, um trágico capítulo da longa e, pelos vistos, 

irremediável história da intolerância humana’. (REBELLO, 1999, p.148-

149).  

 

                Percebe-se claramente que, em In nomine dei, o dramaturgo usou a História 

de maneira mais "fiel" se comparada com os outros livros teatrais dele. As oscilações 

dos censores no poder, por exemplo, aconteceram de fato e foram usadas pelo autor, 

mas claro que com relativos toques literários. O bispo Franz Von Waldeck volta ao 

trono no desfecho, igualmente à verídica batalha em Münster. O anabatista Jan Van 

Leiden foi torturado e assassinado. 

             O massacre protestante não foi poupado. E não foi para que José Saramago 

pudesse, com segurança, discorrer sobre os diversos momentos de opressão religiosa no 

livro, propondo uma reflexão sobre os perigos da interferência de religião no âmbito 

político, adequando, mesmo com sutilezas, a uma estrutura mais contemporânea, 

favorecendo, desse modo, a crítica teatral.  

            A temática censura, vinculada à História, ganhou favorável desenvolvimento em 

um enredo contrário a excessos cristãos, tanto que o autor "deu oportunidade" para que 

as duas religiões usufruíssem de momentos de glória nele, mostrando-se imparcial em 

defender a melhor, até porque, para ele, não havia. O intuito dele, portanto, foi julgar os 

fanatismos e as censuras cristãs retiradas de um passado europeu, que serviu como base 

crítica aos exageros religiosos mais recentes.  

 

3 Simetria com romances saramaguianos consagrados  

 

            Em In nomine dei, José Saramago possui uma postura bastante característica dos 

romances mais conhecidos dele, sobretudo na abordagem não-convencional da História. 

Por isso, é relevante tecer semelhanças entre os livros, revelando os pontos simétricos 

entre eles, mesmo sendo gêneros de obra um tanto díspares entre si.  

           Para começar, são facilmente perceptíveis as construções de personagens 

femininas seguras e verdadeiras contestadoras do sistema na peça. Hille Feiken, a 

sedutora, que tenta envenenar o tirano católico, é um bom exemplo. Mesmo, por fim, o 
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plano não dando certo, ainda assim é válida a estratégia dela, pois representa o 

inconformismo de um povo abalado pelo autoritarismo religioso do século XVI.  

               Ela teve a ideia, nutriu-a, espalhou veneno em uma camisa e se arriscou. Ao 

menos, foi corajosa e não permaneceu submissa, apática a qualquer posicionamento 

social. Ao contrário, resolveu, por meio de um plano meio arriscado, solucionar o 

problema, arquitetando uma possível morte do censor.  

              Possuidora de uma audácia surpreendente, a mulher do médico também sempre 

lutou contra a repreensão. Foi mencionada no capítulo III desse trabalho pelo brilhante 

destaque em Ensaio sobre a cegueira. Ela merece ser abordada aqui novamente, dessa 

vez pela conduta ímpar em Ensaio sobre a lucidez.  

             O respectivo romance, editado pela primeira vez em 2004, conta a história de 

um país contemporâneo e sem nome que, em um dia chuvoso de eleição, teve poucos 

cidadãos votando. Todavia, próximo ao final do evento democrático, milhares deles 

apareceram e, surpreendentemente, quase setenta por cento votaram em branco, 

transparecendo relativo descontentamento popular pelos políticos.  

             É certo que o resultado foi catastrófico e atiçou uma reação negativa dos 

governantes, que começaram a mentir, a perseguir as pessoas, a ameaçá-las e a torturá-

las. A mulher do médico, no decorrer da narrativa, passou a sofrer várias represálias dos 

políticos, pois eles a julgavam uma ameaça social. Claro que ela era uma ameaça 

exclusivamente para eles e não para o restante da sociedade, como divulgaram de forma 

mentirosa.  

            Ao analisar as personalidades tanto de Hille quanto da mulher do médico, o 

resultado esperado é que são visivelmente parecidas. Decididas ao extremo, ambas 

personagens saramaguianas caminhavam contra o autoritarismo vigente: a primeira em 

oposição à tirania religiosa e a segunda contra a utópica democracia. José Saramago 

construiu duas mulheres fictícias para combater a falta de liberdade humana, ou melhor, 

a perda dela.  

            Mesmo uma sendo protagonista (ainda continua) de um romance e a outra uma 

personagem teatral que somente aparece para tentar exterminar o bispo, o fato é que elas 

marcaram os enredos. A submissão perante tiranos não poderia ser aceita por guerreiras 

que defendem a liberdade. Lutaram e revelaram resistente oposição às tiranias, cada 

uma inserida em um contexto específico.  

           As duas, em defesa da liberdade, seriam capazes até de matar. Como já 

informado, a mulher do médico eliminou um superior do manicômio com um objeto 
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perfurante, em Ensaio sobre a cegueira. Similar foi Hille, que não se intimidou e 

planejou um envenenamento humano. Uma conseguiu, a outra não; mas os objetivos 

são homogêneos.  

               No entanto, há também algo coincidente entre as respectivas personagens e 

que não é nada assertivo: o final trágico. Infelizmente, as valentes foram assassinadas. 

Em Ensaio sobre a lucidez, a mulher do médico reapareceu para perturbar os 

governantes, sofrendo ameaças por isso. O livro se encerra com a morte dela 

concretizada pelas forças da direita. Segue o trecho emblemático e comprobatório:  

 
[...] A arma já está montada e carregada, com cada peça no seu lugar, um 

instrumento perfeito para o fim a que se destina. O homem da gravata azul 

com pintas brancas escolhe o sítio donde disparará e põe-se à espera. É uma 

pessoa paciente, leva nisto muitos anos e sempre faz bem o seu trabalho. 

Mais cedo ou mais tarde a mulher do médico terá de vir à varanda. No 

entanto, para o caso de a espera se prolongar demasiado, o homem [...] traz 

consigo outra arma, uma fisga comum, dessas que atiram pedras e se 

especializaram em estilhaçar vidraças. Não há ninguém que ouça partirem-

lhe um vidro e não venha correndo a ver quem foi o vândalo infantil. Passou 

uma hora, e a mulher do médico ainda não apareceu, tem estado a chorar, a 

pobre, mas agora virá respirar um pouco, não abre uma janela das que dão 

para a rua porque sempre há gente a olhar [...]. A mulher aproxima-se da 

grade de ferro, põe-lhe as mãos em cima e sente a frescura do metal. Não 

podemos perguntar-lhe se ouviu os dois tiros sucessivos, jaz morta no chão e 

o sangue desliza e goteja para a varanda de baixo. O cão veio a correr lá de 

dentro, fareja e lambe a cara da dona, depois estica o pescoço para o alto e 

solta um uivo arrepiante que outro tiro imediatamente corta [...]. 

(SARAMAGO, 2004, p.310).  

 

             Do mesmo modo, Hille Feiken foi supostamente assassinada. Em In nomine dei, 

não há um dado explícito que aponta para a causa da morte da personagem em 

minúcias, isto é, sabe-se que ela foi envenenada, porém não existem detalhes 

contundentes sobre o falecimento como, por exemplo, onde aconteceu e quem a matou.  

Fato incontestável é que ela espalhou determinada substância letal em uma camiseta e, 

em seguida, foi atrás de Waldeck.  

            Por dedução, então, parece ter sido mesmo liquidada pelo bispo, que não caiu na 

arapuca da mulher, maltratando-a e, em seguida, cometendo o homicídio do mesmo 

jeito que seria ele a vítima. Portanto, na peça, a morte de Hille aponta para uma 

vingança intencional, sendo que o próprio dramaturgo dá algumas pistas que levam os 

leitores a essa interpretação textual. 

          Uma delas é que um soldado trouxe o cadáver de Hille aos protestantes, dizendo: 

"Os católicos deixaram-na junto de uma das portas e nós recolhemo-la" 
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(SARAMAGO,1993,p.109). Se os católicos, aliados ideológicos do bispo, abandonaram 

a mulher morta, eles aqui simbolizaram a hedionda opressão religiosa da época que, 

além de tirar uma vida, não tiveram respeito pelo corpo, abandonando-o com certo 

desdém.  

               A outra pista é apresentada por Gertrud Von Utrecht em momento de revolta, 

ao ver a amiga morta. Inconformada, Divara provocou a multidão masculina:  

 
Homens de Münster, aqui tendes a mulher que vos faltava.  

Quem de vós a quer agora, quem a vem levantar em braços deste esquife 

para a levar ao leito nupcial? 

Quem quer beber dos seus lábios o veneno que a matou? (SARAMAGO, 

1993, p.109-110).  

 

              A última frase da citação dá um possível indício de que a contestadora foi 

assassinada, sobretudo em: "[...] o veneno que a matou", além da impressão de a 

emissora querer despertar uma reação negativa nos homens, até porque fez-lhes uma 

pergunta direta. A sensação de perder uma amiga pela repreensão católica deve ser 

bastante dolorosa. Aliás, o verbo "matar", usado no passado pela personagem, já dá 

evidências de que a morte de Hille não ter sido natural e nem sido provocada por ela 

mesma (suicídio), pois é uma palavra de campo semântico muito negativo e alude a 

certo fatalismo.  

             Inclusive, a simetria entre as mortes de Hille Feiken e da mulher do médico se 

estabelece devido à causa comum entre elas: elas aconteceram porque as mencionadas 

mulheres representavam a oposição, portanto, tiveram uma resposta arbitrária e fatal dos 

dominadores. Cada uma inserida em um contexto histórico diferente (Hille na 

tumultuada Münster do século XVI; a mulher do médico em um utópico país 

democrático contemporâneo), foram, apesar disso, "silenciadas" pela intolerância 

governamental.  

              Em In nomine dei, principalmente, o "silêncio" imposto a Hille fez com que se 

desenvolvesse maior revolta popular (principalmente por parte feminina) à censura 

cristã, já que o homicídio ocorreu na metade do terceiro ato e a insatisfação alemã já era 

algo quase unânime. Em Ensaio sobre a lucidez, apesar da semelhança entre os 

desfechos das mulheres, a morte da protagonista foi efetuada no final do livro, dando 

aos leitores relativa autonomia reflexiva quanto à representação da ação para o enredo.  

           Mais uma semelhança entre as personagens saramaguianas, ainda enfocando as 

mortes delas, é que tanto uma quanto a outra não foram totalmente abandonadas nos 
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momentos terminais, apesar de terem sofrido a violência sem volta. Na peça, a fiel 

companheira de Hille foi Divara, que, além de se revoltar por perder a amiga de modo 

brutal, fez provocações aos homens e chorou demais. Ficou do lado da contestadora até 

o fim. Foi, portanto, contra a censura religiosa.  

              No romance, o cão, o companheiro assíduo da mulher do médico, não a 

abandonou nem em sua morte, dando até um gesto de solidariedade à dona, ao lamber o 

rosto humano. Mesmo sendo um ser irracional, o simples ato pode ser analisado como 

uma demonstração de oposição ao censor que a matou, reprovando-o. Infelizmente, 

contudo, o amigo, em seguida, foi liquidado também. A opressão política não o poupou.  

            Ademais, em O evangelho segundo Jesus Cristo, José Saramago defende que a 

propaganda histórica da crucificação de Jesus Cristo é uma espécie de rotulação cristã, 

pois as religiões usam o acontecimento, basicamente, para emocionar os crédulos, 

manipulando-os conforme lhes convém. É notável que o protagonista do livro é 

destoante da figura convencional divulgada pelo cristianismo e tal discordância facilita 

com que o escritor ressignifique também a crucificação do filho de Deus. Observe, em 

um trecho da obra, a visão descrente sobre o assunto:  

 
[...] Tem por cima da cabeça, resplandecente de mil raios, mais do que, 

juntos, o sol e a lua, um cartaz escrito em romanas letras que o proclamam 

Rei dos Judeus, e, cingindo-a, uma dolorosa coroa de espinhos, como a 

levam, e não sabem, mesmo quando não sangram para fora do corpo, aqueles 

homens a quem não se permite que sejam reis em suas próprias pessoas. Não 

goza Jesus de um descanso para os pés, como o têm os ladrões, todo o peso 

do seu corpo estaria suspenso das mãos pregadas no madeiro se não fosse 

restar-lhe ainda alguma vida [...] é apenas um irónico e macabro aviso aos 

infelizes supliciados sobre o seu estado futuro, antes de se tornarem em terra, 

pó e coisa nenhuma [...]. (SARAMAGO, 1991, p.18-19).  

 

            Com similaridade, em In nomine dei, o dramaturgo aborda o batismo, ritual 

cristão com episódios mais frequentes no Novo testamento, transparecendo a clara 

intenção de que os religiosos têm em manipular os fiéis segundo cada crença. Católicos 

e anabatistas com pensamentos divergentes sobre a questão, desencadeando o conflito 

teatral. Bem tendencioso e mudando o tom para um mais ríspido no final do discurso, 

Rothmann tenta persuadir a mãe de um bebê que batizá-lo agora é pecado:  

 
O baptismo é um banho de água que o catecúmeno deseja e recebe como 

sinal verdadeiro de que morreu para o pecado, 

De que foi sepultado com Cristo e de que ressuscita para uma nova vida, 

Para caminhar, daí em diante, não nos prazeres da carne, mas sim na 

obediência à vontade de Deus.  
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(Noutro tom) Achas que podemos esperar que o teu filho, aí onde está, no 

teu colo, manifeste estas ou semelhantes disposições? (SARAMAGO, 1993, 

p.39).  

 

                Ambas as citações, apesar de serem de gêneros de obra diferentes, apontam 

para a problemática básica da peça saramaguiana: o problema não é Deus em si, mas as 

religiões que o proclamam com egoísmo e desrespeito às variações. No caso de In 

nomine dei, a situação é mais grave, pois se trata de uma trama cheia de fanáticos 

ideológicos, dispostos a censurarem, com bastante violência, para conquistarem o poder 

e se manterem nele. Exclusivamente por eles que nasce a desordem, e não pelo ser 

celestial superior, mesmo que “em nome dele”.  

             Vale ressaltar que, na peça em questão, Saramago possui uma postura bem 

característica de seus romances, como no próprio O evangelho segundo Jesus Cristo, ao 

retomar um fato histórico e personagens inspirados em pesssoas que existiram e mesclá-

los com acontecimentos e personagens ficcionais. A citada genitora é um claro exemplo 

de ser ficcional que adentra em um enredo teatral com predomínio de personagens 

históricos, dialogando igualmente com eles.  

            Naturalmente, são gêneros de obra variados, mas que indicam uma utilização 

simétrica também ao tratar da História, sendo essa a base de reinvenção no enredo 

saramaguiano. O dramaturgo usou-a como suporte estilístico, recriando o passado. 

Então, discorrendo sobre a rebelião protestante, ele priorizou somente o período, porém 

aproveitando para modernizar a crítica nele inserida aos fanatismos cristãos.  

           José Saramago abordou o movimento apenas como essência para a crítica teatral. 

Acima de tudo, nota-se, em In nomine dei, uma reprovação do autor, que a faz com 

relativo entusiasmo, às censuras religiosas. Para tanto, utilizando alguns pontos estéticos 

dos romances, como os já citados O evangelho segundo Jesus Cristo e Ensaio sobre a 

lucidez, o autor deu mais consistência à crítica, ressignificando uma Münster repleta de 

excessos ideológicos.  

          Mesmo In nomine dei, cuja trama possui pormenores históricos muito fiéis ao 

século XVI, sobretudo na caracterização física e psicológica dos personagens, houve 

certa ressignificação do autor ao enfocar situações conhecidas do massacre religioso na 

Alemanha, sintetizando-as ou modificando-as quando ele julgava necessário, deixando, 

com isso, o enredo mais literário.  

         O fato histórico envolvendo a derrota de uma rebelião protestante em Münster 

despertou interesse em José Saramago, que resolveu reinventá-lo com a finalidade de 



185 

 

criticar as opressões religiosas do período e que estabelecem semelhanças com a época 

em que ele escrevia o texto teatral. E o fez com grande estilo, criticando as repreensões 

religiosas mais recentes.  

           No último capítulo, analisaremos a quinta peça do teatrólogo, Don Giovanni ou o 

dissoluto absolvido, assim como a censura nela existente.  
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Capítulo V 

 

DON GIOVANNI OU O DISSOLUTO ABSOLVIDO: UM SEDUTOR EM 

COMBATE À CENSURA DA ESTÁTUA DE PEDRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 A dramaturgia em contraposição ao moralismo familiar 

 

                Don Giovanni ou o dissoluto absolvido é uma peça teatral publicada pela 

primeira vez em 2005 por José Saramago. Conta a história de um homem fraco com as 

mulheres, ou seja, um conquistador assíduo, mas cujo defeito é compensado pela 

responsabilidade ética na vida. O protagonista é uma espécie de "Don Juan", possuindo 

dificuldades em organizar sentimentos amorosos, dai a repetição do pronome de 

tratamento arcaico "don", que ajuda a formar os dois nomes.  

Era certo que sempre havia pensado que 

Don Giovanni não podia ser tão mau como 

o andavam a pintar, nem Dona Ana e Dona 

Elvira tão inocentes criaturas, sem falar do 

Comendador, puro retrato de uma honra 

social ofendida.  

                                              José Saramago 
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                 Na trama, o conflito se dá entre Don Giovanni e o personagem Comendador 

que, para defender a dignidade da filha, tenta matar o sedutor, pois acredita que o 

mesmo a violou. Ela se chama Dona Ana e está noiva do inseguro Don Octávio, partido 

que tem aprovação do sogro, tanto que o Comendador vê o personagem principal como 

um visível problema para o casal.  

                 O escritor criou um enredo envolvendo a perda da pureza feminina que 

desencadeou um forte conflito entre duas partes, visto que "[...] A própria essência do 

drama exige ao dramaturgo que se adentre em personagens opostos" (BROOK, 1973, 

p.43). A repreensão ganha luz por meio de um pai antagonista que tenta a todo custo se 

vingar do conquistador, aumentando progressivamente a tensão e avançando para além 

do drama tradicional, pois a ação é atropelada por ocorrências efêmeras que mostram, 

por exemplo, as conquistas de Don Giovanni.  

              No entanto, a toda hora, o protagonista tenta persuadir o oponente de sua 

inocência e, consequentemente, fugir da morte, fazendo nascer o duelo poético entre o 

inferno (lugar de castigo) e o paraíso (lugar de perdão). Com certeza, "[...] o problema é 

a essência do drama" (BENTLEY, 1991, p.76). Por isso, impedindo a ação contínua de 

Giovanni, o Comendador o reprime, tentando silenciá-lo com grande veemência, o que 

parece uma tarefa complicada.  

             Comparando Don Giovanni ou o dissoluto absolvido com as outras peças 

saramaguianas, percebe-se, todavia, ser essa a que possui censura mais branda, 

especialmente pelo lirismo que envolve os personagens, que expõem os sentimentos de 

forma bem clara. A repreensão é exigida por um motivo mais restrito, envolvendo 

apenas um caso de sedução e não vinculada à política ou à religião, como as demais 

peças. Além disso, o dramaturgo demonstrou uma maior ironia ao escrever esse texto 

ficcional, apesar de ser uma espécie de "ironia trágica".  

            O último texto teatral do autor é o menor em extensão. Talvez, por isso, nota-se 

uma grande tendência nele para os jogos envolvendo figuras de linguagem e para a 

distensão de sons, que criam um relativo estranhamento poético, até porque os diálogos 

dos personagens são muito mais concentrados e indicam uma poeticidade discursiva 

desde o início.  

           Tal recurso se articula com a atmosfera censora da trama e é facilmente 

observado, por exemplo, quando Dona Ana, com medo do autoritarismo do 

Comendador, tenta amenizar a tensão, usando uma comparação: "Pai, meu querido e 
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chorado pai, por que foi que vieste do campo-santo a este antro ignóbil onde a maldade 

se multiplica como a rainha da colmeia às abelhas? [...]" (SARAMAGO, 2005, p.73).  

                 Ainda observando o estilo de José Saramago, é perceptível que o iberismo 

defendido e explorado em algumas produções literárias por ele aparece com relativa 

empolgação também nas páginas dessa obra teatral. Em Don Giovanni, o apreço do 

dramaturgo pela Espanha é revelado pela incorporação do mito de Don Juan, um 

personagem arquétipo da literatura espanhola e que possui uma enorme descendência na 

literatura. De fato, o personagem, criado por Tirso de Molina9, recebeu muitas 

adaptações, sendo que ao utilizá-lo, Saramago demonstrou notável interesse pela cultura 

do país vizinho de Portugal.  

              A lenda que deu base para a criação de Don Giovanni é bastante envolvente. 

Conta que Don Juan seduziu uma moça de família nobre espanhola e, por diversos 

conflitos dramáticos, matou o pai dela. Em seguida, o protagonista achou uma estátua 

daquele em um cemitério e, inesperadamente, convidou o mesmo para um jantar. Sem 

hesitação, a estátua aceitou com contentamento.  

              Lá, o fantasma paterno chegou junto à estátua, que é um indício da morte de 

Don Juan. Ao ser pedido para apertar-lhe a mão, o sedutor esticou o braço e, nesse 

momento, foi levado para o inferno. É importante desde já pontuar que o clássico Don 

Juan recebeu, por fim, um castigo: a morte, o que destoa de algumas versões 

posteriores, como a do José Saramago. O mito adaptado pelo escritor português foi 

inspirado em outro modelo, o que será comprovado no decorrer desse capítulo.  

             As visões envolvendo a lenda espanhola oscilam devido ao caráter do 

galanteador. A mais explorada na literatura revela um Don Juan mulherengo e cruel, 

disposto a várias conquistas e realizações sexuais superficiais. Uma outra é discordante, 

suavizando um pouco a figura do protagonista, que passa a um indivíduo apaixonado, 

ou seja, alguém que amava todas as mulheres que seduzia.  

            Nessa visão atípica, Don Juan buscava sempre e com insistência a beleza interior 

feminina. É como se a quantidade de conquistas amorosas fosse justificada por uma 

busca mais íntima. Não encontrando em uma mulher, o personagem procurava na 

seguinte. A adaptação de Don Giovanni ou o dissoluto absolvido parece mais 

direcionada à última, se afastando, portanto, da abordagem convencional espanhola.  

 
9 (1579-1648): religioso espanhol, dramaturgo, poeta e narrador barroco. Conhecido pelo seu contributo 

ao mundo do teatro, a sua dramatologia abrange principalmente comédias e obras hagiográficas. Além de 

criar o mito de Don Juan, foi o primeiro autor a dar profundidade psicológica às personagens femininas, 

que se tornaram protagonistas das suas obras.  
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                Aliás, José Saramago produziu uma versão bem contemporânea para a lenda, 

em plena sintonia a uma trilha aberta de Almeida Faria, autor português de O 

conquistador. Todavia, o dramaturgo, que nomeou a peça como Mozart (Don 

Giovanni), devolveu ao enredo a atmosfera dramática original, apesar da trama ter doses 

significativas de ironia até o final.   

               Apreciador de Mozart, Saramago sempre elogiou a ópera "Don Giovanni", que 

era a sua predileta. A ideia de escrever o texto teatral veio de um convite do amigo Azio 

Corghi, que queria mesclar literatura e música em um trabalho específico. A princípio, 

ele não aceitou, pedindo um tempo para pensar, pois teve possível receio de adaptar um 

personagem tão famoso na literatura como é Don Juan.  

             Posteriormente, acabou por aceitar o desafio, afunilando-se a relação 

profissional dos dois artistas. O comentário seguinte discorre sobre informações 

curiosas da produção teatral em questão:  

 
[...] Com O dissoluto absolvido Corghi e Saramago encontraram-se para 

enfrentar uma teatralidade de novo tipo e contudo não completamente 

estranha aos seus respectivos trajetos pessoais. A ópera foi encomendada a 

Corghi pelo Teatro alla Scala de Milão em 2003 e concebida por Saramago 

em resposta a uma solicitação precisa do músico. A própria gênese de O 

dissoluto absolvido decorreu, por isso, na base de um diálogo cerrado entre 

escritor e compositor. Da progressiva e trabalhada elaboração dos dois textos 

-o teatral de Saramago e o libretístico, fixado por Corghi, mas ratificado pelo 

escritor português-, dá testemunho uma abundante correspondência, trocada 

entre novembro de 2003 e outubro de 2004 [...]. (SEMINARA, 1989, p.93-

94).  

 

           As várias trocas de cartas contribuíram para que o autor criasse um protagonista 

destoante do Don Juan tradicional, exatamente como ele queria. A influência da ópera 

estimulou-o, apesar de uma insegurança natural típica dos bons escritores. Não obstante, 

Saramago se dedicou no texto teatral e fez algo diferencial. Ele mesmo escreveu 

algumas impressões modestas em um anexo da peça:  

 
[...] Comecei por argumentar que sobre as malas-artes de Don Giovanni tudo 

havia sido dito, que não valia repetir o que outros já tinham feito melhor, que 

qualquer coisa que escrevesse seria o mesmo que chover no molhado, etc... 

[...] Azio Corghi insistiu, insistiu, e então, em desespero de causa, atraído 

pelo desafio, mas ao mesmo tempo intimidado pela responsabilidade da 

empresa, disse-lhe que se me ocorresse uma ideia, uma ideia boa, o 

intentaria. Passou o tempo, meses, Azio perguntando, e finalmente a ideia 

surgiu. Suspeito agora de que não será tão boa quanto ao princípio me tinha 

parecido, mas o resultado aí está. O pano já pode subir [...]. (SARAMAGO, 

2005, p.15-16).  
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               Lendo o livro teatral, os leitores percebem que o escritor tende a se posicionar 

sempre em prol de Don Giovanni. Claro que ele admite que o personagem erra ao se 

envolver com diversas mulheres, mas, curiosamente, também o defende, alegando que o 

mesmo tem ética em confessar os pecados. Opina que o protagonista não apenas seduz, 

como também é seduzido, amenizando, de certo modo, um pouco a culpa do protegido.  

             Inclusive a função desse “herói” às avessas é demonstrar ética, analisada pela 

concepção do Saramago, em uma trama com escassez dela. Realmente, a maioria das 

personagens da trama não possuem tal predicado, com exceção de Zerlina e Leporello. 

Na matéria "José Saramago revisita o mito de Don Juan", impressa no Estado de São 

Paulo, em 31 de março de 2005, fica transparente o julgamento assertivo do autor sobre 

o protagonista:  

 
Don Giovanni é incapaz de ficar indiferente na presença de uma mulher. A 

ária do catálogo de Leporello é perfeitamente elucidativa a esse respeito. O 

que sucede é que sendo constantemente seduzido, é também constantemente 

sedutor. A dicotomia entre seduzir e ser seduzido é mera aparência, não tem 

realidade. Ninguém seduz se não é seduzido, ninguém é seduzido se não 

seduz. (SARAMAGO, 2005, p.04).  

 

            Não obstante, é relevante deixar claro que a finalidade principal do dramaturgo 

não foi produzir uma peça para defender Don Giovanni ou suavizar o comportamento 

dele. Mais que isso, trata-se de uma crítica contundente a alguns personagens da trama, 

que são capazes de maltratar e até mesmo censurar (como, por exemplo, o 

Comendador). A posição do Saramago é contrária a esses personagens, como também 

repulsiva ao moralismo das famílias em geral, que se camuflam em temas sociais que, 

no fundo, não prezam, tais como: virgindade e casamento.  

          O Saramago dramaturgo tem o objetivo de aludir a falsos valores familiares que 

dominam a sociedade e ele o faz por meio dos comportamentos duvidosos de suas 

criaturas teatrais: o Comendador exige veemente castigo espiritual para alguém que ele 

acredita que desvirginou a filha, que já havia tido suposta relação sexual com outro 

homem, no caso, Don Octávio. Consequentemente, o ponto problemático da peça (a 

acusação de violação sexual) não tem fundamento algum.   

         Os leitores da peça devem ter um olhar crítico para se aperceberem melhor de 

todos os indícios de injustiças e opressões envolvendo os personagens e não se 

concentrarem apenas na sequência casual de ações típicas do gênero dramático clássico, 

visto que “[…] Pode-se dizer que uma das tendências do teatro contemporâneo é minar 

a situação e, assim, fazer recuarem os limites do ‘dramático’ […]” (RYNGAERT, 1998, 
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p.138). A interação crítica dos leitores com a trama parece ser mesmo interesse do 

dramaturgo, pois ele a estimula com assiduidade.  

                 Válido destacar que alguns indivíduos fictícios foram julgados negativamente 

por Saramago, contudo, nas versões mais antigas de Don Juan, foram bem vistos e 

receberam elogios. A concepção atípica do Saramago chama a atenção, apontando para 

uma versão inédita do personagem desmistificado. Com clareza, o autor explanou sobre 

alguns personagens da trama:  

 
[...] Ao contrário do que parece pensar-se, o meu propósito não foi tanto 

desmistificar Don Giovanni como pôr a descoberto a hipocrisia do 

comportamento das restantes personagens principais, isto é, Comendador, 

Dona Ana, Don Octávio e Dona Elvira. Todos eles têm sido apresentados 

como vítimas inocentes do malvado Don Giovanni, e a verdade é que não 

encontro qualquer tipo de inocência em nenhum deles. O meu texto é 

bastante claro a este respeito. (SARAMAGO, 2005, p.03).  

 

               Outras personagens que receberam diversos comentários nada positivos do 

Saramago foram Dona Ana e Dona Elvira. Mulheres que deram grandes aborrecimentos 

para Don Giovanni, estimulando o conflito dramático. Aliás, vale já ressaltar que, em 

Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, a censura não é uma peculiaridade do 

Comendador, apesar de ele ser o maior opressor da trama. Um indivíduo falecido, 

transformado em estátua de pedra, que cisma em perseguir o protagonista 

insistentemente, é somente um dos censores.  

             De fato, parece que houve um certo revezamento quanto a essa função. As duas 

personagens citadas repreenderam o sedutor, em algumas situações, com violência, 

chegando ao ponto de amaldiçoá-lo como sempre fez o Comendador. No enredo 

saramaguiano, elas são antagonistas. Dona Ana, por exemplo, até finge que foi violada 

para persegui-lo, apesar de ser noiva de outro. Maltrata o protagonista com frequência e 

demonstra gosto nisso.  

            Já Dona Elvira foi seduzida e violada por Don Giovanni e insiste em 

aproximações hostis com ele. Provavelmente, sentiu-se usada e nutre desejo de 

vingança. Ambas até se unem, somando forças contra o galanteador. Fato 

surpreendente, pois, apesar de elas serem personagens femininas e, por tal razão, 

deviam cair na graça do dramaturgo (afinal de contas, ele sempre adorou as mulheres 

ficcionais fortes), não é isso, contudo, o que acontece com as respectivas.  

          Ao contrário, pois ele sempre afirmou que não apreciava as duas: "[...] Nunca 

gostei de Dona Elvira nem de Dona Ana. Também são mulheres, mas, neste caso, não é 
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razão suficiente [...]" (SARAMAGO, 2005, p.04). Tal aversão espontânea é transparente 

na peça. De qualquer modo, a aclimatação favorável da opressão, no texto teatral, se 

deve também a esse elo feminino. E elas foram exploradas por José Saramago, 

juntamente com o rude Comendador.  

                Como não poderia faltar em uma obra saramaguiana, a mulher forte criada 

pelo dramaturgo, na última peça dele, tem o nome de Zerlina, que é casada com o 

ciumento Masetto. Ela tem grande destaque no enredo e sempre consegue se esquivar 

do ciúme meio opressor do cônjuge. Personagem de valor na trama, Zerlina serve como 

espécie amenizadora para a índole de Don Giovanni, sobretudo no desfecho teatral. Isso 

porque, dessa vez, não é o protagonista que seduz, mas sim é seduzido pela ousada 

senhora, exatamente como defendia o dramaturgo.   

               Muitos estudiosos notaram a relevância de Zerlina para a história e escreveram 

sobre ela como, por exemplo, no trecho seguinte:  

 
[...] a função libertadora que Saramago, no seu trabalho teatral, atribui a 

Zerlina: como em Blimunda e como em Divara, também nessa ópera -

aparentemente centrada nos homens- cabe a uma mulher o gesto final que 

abre a dimensão da esperança e da utopia. (SEMINARA, 1989, p.121).  

 

               Coube a decidida personagem desmascarar a imagem estereotipada do 

conquistador. A última linha do comentário transcrito acima deixa evidente a força de 

Zerlina, ao passo que a mesma contribuiu para a abertura da "[...] dimensão da 

esperança e da utopia". E, afinal de contas, qual é a esperança? Ser Don Giovanni uma 

pessoa melhor, mais ética, beirando até a ilusão e Zerlina provou ser isso possível, ao 

seduzi-lo, ou seja, dando a iniciativa no jogo da sedução, que, antes, tinha o 

protagonista como ganhador exclusivo.  

            O dramaturgo demonstrou relativo afeto por ela, denunciando também o 

sentimento de vingança das outras mulheres da trama. Sentimento esse que possibilitou 

situações opressivas. No já citado anexo da peça, ele teceu uma opinião a respeito:  

 
[...] e os carrascos [...] são dois, Dona Anna e Dona Elvira, as irmãs gêmeas 

unidas por uma vontade de vingança. O que elas não sabem é que essa 

vingança vai desfazer-se em migalhas pela mão de Zerlina. Não é Don 

Giovanni quem, no final, triunfa sobre Dona Anna e Dona Elvira, é Zerlina... 

Zerlina, na minha concepção da personagem, não é uma jovem estouvada 

que decidiu perder desse modo a virgindade porque Masetto é um imbecil. A 

um nível completamente diferente, creio mesmo que Zerlina é um pouco 

Divara [...]. (SARAMAGO, 2005, p.120).  
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                Um dado coincidente ao se ler a citação da italiana Graziella Seminara e a 

última do José Saramago é que ambas mencionam Divara, que nada mais é que Gertrud, 

uma das mulheres de Jan Van Leiden, de In nomine dei. Os críticos comparam as 

personagens e não é por acaso. Assim como Divara, Zerlina também é uma pessoa 

segura de si e, por isso, sempre recebeu elogios do autor. Mesmo possuindo maridos 

autoritários que, por tal razão, as censuravam, elas sempre respondiam com coragem e 

nunca abaixavam a cabeça.  

               Todavia, é perceptível que Divara sofreu censura mais pesada, não só do rei de 

Münster, como também do bispo Waldeck, tanto que ele a assassinou no final. Já 

Zerlina sofreu censura mais branda, sem violências físicas quaisquer e teve a vida 

poupada (dado de grande valor para o abrandamento comportamental de Don 

Giovanni). A opressão sofrida por ela aparece em momentos que o marido a procura na 

casa do sedutor, exigindo ver a mulher. Não sofreu diretamente, apesar de se incomodar 

com a desconfiança beirando à obsessão de Masetto.  

              Inclusive sobre Masetto, a desconfiança pela esposa somente existe porque o 

personagem possui muito ciúme dela com Don Giovanni. Na trama, é visível que, 

sabendo da conhecida fama sedutora do protagonista, o marido acredita, por isso, que 

quando Zerlina se ausenta do lar, ela está nos braços do conquistador. Explicação para 

que Masetto a procure na casa de Don Giovanni frequentemente, ameaçando e 

censurando.  

            Curioso o fato de que, apesar do marido inseguro ter ido algumas vezes à 

residência com a certeza de que a mulher lá se encontrava, apenas na última vez, ou 

seja, no final da trama, ele, de fato, acertou em suspeitar, pois ela estava mesmo em 

companhia do galanteador. Claro que isso não ficou barato, visto que houve um 

momento de explosão censora.  

            Don Giovanni ou o dissoluto absolvido possui apenas um ato composto por 6 

cenas e antecedido por um prólogo, sendo, então, o texto teatral mais curto de José 

Saramago. Existem 8 personagens: Don Giovanni, Dona Elvira, Leporello, 

Comendador, Masetto, Don Octávio, Dona Ana e Zerlina.  

            Apesar da pequena dimensão da obra, nela, como nas outras quatro, a temática 

censura também tem grande aclimatação. Sendo assim, para se compreender como o 

assunto se desenvolve, é pertinente uma análise minuciosa do livro, que será iniciada 

agora.  
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               No prólogo, os leitores se deparam com uma conversa inusitada entre um 

manequim que representa Dona Elvira e Leporello, o empregado de Don Giovanni. O 

clima entre os dois personagens indica, já nesse momento, a atmosfera hostil que 

dominará o enredo até o fim. O funcionário comenta sobre um suposto livro do patrão, 

que tem por hábito registrar, nas páginas, os nomes das mulheres que foram seduzidas 

por ele.  

              Então, o manequim pergunta se o nome "Elvira" está também escrito e, 

naturalmente, como ela foi conquistada, a resposta é assertiva. Leporello tenta defender 

o protagonista, ao constatar a indignação de "Dona Elvira", dizendo que aquele é 

homem e, como tal, tem defeitos masculinos normais. Há um machismo no discurso 

dele, evidenciado nas versões mais antigas de Don Juan também.  

              Inconformada, "Dona Elvira" se prontifica a pagar para que a folha com o 

nome dela seja arrancada. O empregado se recusa, justificando que há outros registros 

femininos no mesmo papel e, consequentemente, seria inviável o procedimento. Então, 

o manequim se revolta com o subalterno, xingando-o: "Descarado!" (SARAMAGO, 

2005, p.21). Nota-se que, sem perder tempo, "Dona Elvira" mostra seu temperamento 

imperativo disposta a ofender para atingir o objetivo.  

             O ouvinte a responde com sutil ironia, dizendo que esse defeito o protagonista 

também tem. Ela fala que o palavrão foi para ele mesmo, insiste em pegar o livro, 

contudo Leporello se nega, impedindo a violação do material. O mesmo não lhes 

pertence, portanto, deve ser preservado e manuseado com cuidado.  

            Válido constatar a lealdade que o personagem demonstra pelo patrão, sendo que 

tal sentimento se revelará ainda mesmo nos episódios futuros em que Don Giovanni for 

cruelmente censurado. As palavras do subordinado são fiéis, mas evidenciam também 

uma relativa submissão comprovada no trecho: "Sou um cão de guarda fiel, senhora. 

Descarado, medroso, cobarde, mas fiel" (SARAMAGO, 2005, p.21).  

            A personagem “Dona Elvira” ameaça Leporello com um tom ríspido: "Se eu 

fosse homem arrancar-to-ia das mãos agora mesmo" (SARAMAGO, 2005, p.21). Veja 

que existe um machismo implícito nas palavras do manequim, até porque, segundo a 

interpretação, sendo mulher, a personagem não tem força proporcional a um homem, 

portanto, fisicamente, é mais frágil.  

           A censura se demonstra no âmbito improvável por ser uma hipótese, comprovada 

com o uso do léxico "se". De fato, poderia acontecer, mas não acontecerá, até porque as 

palavras ameaçadoras da personagem só servem aqui para, ao menos, amedrontar o 
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ouvinte, de modo a fazê-lo mudar de ação, entregando o polêmico livro. De qualquer 

forma, a citação denuncia a fúria de um ser que busca sempre se sobressair, impondo 

vontades pessoais.  

               A resposta do empregado não indica medo, ao contrário disso. Ele responde 

"Dona Elvira" com ironia: "Em tal caso o seu nome não estaria escrito aqui. No livro só 

há nomes de mulheres" (SARAMAGO, 2005, p.21). O manequim, enfurecido com a 

provocação, tenta oprimir, sem sucesso, o empregado, amaldiçoando-o: "Insolente! Que 

o céu te castigue!" (SARAMAGO, 2005, p.22).  

              Em seguida, diz que irá embora, porém Leporello pede que não, ao passo que 

quer explicar melhor o conteúdo do volume. "Dona Elvira" afirma que não quer saber. 

O subordinado a provoca, indagando se ela tem receio de demonstrar ciúmes por Don 

Giovanni. A princípio, orgulhosa, a mesma nega, mas, depois, responde: "Não. Talvez. 

Sim" (SARAMAGO, 2005, p.22).  

             Sem perder tempo, Leporello começa a ler o conteúdo e, durante a ação, "Dona 

Elvira" mostra certa fúria pelo protagonista: "Todas lhe servem a esse monstro 

promíscuo!" (SARAMAGO, 2005, p.23). Comparando o galanteador com um ser 

horripilante e promíscuo, o manequim se posiciona contra ele e procura impor uma 

imagem bastante negativa de Don Giovanni, isto é, aquela que remete à fama tradicional 

do mito de Don Juan.  

             Bem no prólogo, o dramaturgo escancara o conflito inicial da trama: de um 

lado, há um manequim simbólico enfurecido e, do outro, existe um subalterno fiel que 

tenta, a todo instante, defender o patrão. A primeira personagem tenta denegrir a 

imagem de Don Giovanni e a segunda tenta protegê-lo, opinando ser aquele apenas um 

homem cheio de defeitos. Esse choque de opiniões sobre Don Giovanni percorrerá a 

peça inteira e servirá como suporte para que o dramaturgo aborde a censura com 

naturalidade.   

            Leporello lê os nomes femininos e, no final do prólogo, "Dona Elvira" confirma 

que manteve relações sexuais com Don Giovanni: "Como eu, que lhe dei a minha 

virgindade" (SARAMAGO, 2005, p.24). A respectiva confissão será relevante para 

diferenciar a personagem de Dona Ana, que não chegou a se entregar ao galanteador. As 

duas opressoras se aproximarão logo, mas essa diferenciação deve ser levada em conta 

para se conhecer melhor as personalidades das antagonistas.   

          Dona Elvira, por exemplo, revela uma mistura de ódio e saudade de Don 

Giovanni. Percebe-se que o ódio dela despertará o espírito censor, devido a uma história 
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de sedução mal resolvida. Por outro lado, Dona Ana se mostra muito mais impulsiva e 

obsessiva, pois nem sequer foi violada pelo protagonista e, contudo, nutre um desejo de 

vingança por ele, agredindo-o gratuitamente. Além do mais, Ana possui o incentivo do 

pai Comendador, que também é um grande problema para o mocinho conturbado.  

              A primeira cena apresenta Don Giovanni sentado e vendo o seu catálogo de 

conquistas femininas. Para o protagonista, trata-se de um material valioso, até porque 

ele possui orgulho em recordar o passado excitante. Chega até a contar a quantidade de 

mulheres e menciona o homicídio do Comendador com sutil irreverência:  

 
Espanha, Turquia, França, Alemanha, Itália, tudo somado dá duas mil e 

sessenta e cinco mulheres... Quem delas terá sido a primeira? Como se 

chamava? Seria das louras? Seria das morenas? [...] Não consigo recordar-

me. Depois de ter duas mil e sessenta e cinco mulheres deitadas, quem seria 

capaz de se lembrar da primeira? Tantas, tão poucas, demasiadas. Como 

poderá saber-se? A orgulhosa Dona Ana teria neste livro o número dois mil e 

sessenta e seis, a ingénua Zerlina seria a dois mil e sessenta e sete, mas as 

ingratas não me deram tempo, resistiram, gritaram por socorro, obrigaram-

me a fugir, a dar confusas e ridículas explicações. Antigamente era mais 

rápido na conquista, mais veloz no triunfo, mais conclusivo na retirada. E 

ainda por cima tive de matar o idiota do Comendador. Don Giovanni está a 

fazer-se velho. (SARAMAGO, 2005, p.27-28).  

 

              No relato, o personagem não deixa dúvida de que Dona Ana não foi totalmente 

seduzida por ele, pois houve um recuo por parte dela. Uma outra informação que chama 

a atenção é quanto à Zerlina, visto que o sedutor confessa que tentou também paquerá-

la, mas a mesma não cedeu. Interessante perceber que ela se esquivou da situação 

quando foi paquerada em primeiro momento. Ademais, quando Don Giovanni 

menciona o Comendador com um xingamento, uma didascália, em seguida, aparece: 

"(Batem à porta com violência.)" (SARAMAGO, 2005, p.28).  

            E quem é? O Comendador, ou melhor, a estátua de pedra que veio ao jantar. 

Como no mito de Don Juan, ela foi convidada pelo protagonista para uma refeição 

noturna. Aliás, pelo jeito com que o antagonista se anuncia, batendo na porta 

violentamente, já se nota que o clima entre os dois será hostil. Como Leporello foi às 

compras, o patrão teve de recepcionar o convidado bruto, mas, antes disso, novas 

informações sugestivas: "[...] (Batem de novo, com mais força.) [...] (Mais pancadas.) 

[...]" (SARAMAGO, 2005, p.28).  

           Observe que há uma gradação de tensão nas rubricas, mostrando a impaciência 

do Comendador, como também o desejo descontrolado de ele entrar, afinal de contas, o 

antagonista está esmurrando a porta. Todavia, Don Giovanni começa a responder as 
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provocações com ironia frequente, tentando desestabilizar o oponente: "[...] Uma 

estátua andante é um prodígio que nunca mais se repetiu desde que o homem foi feito de 

barro" (SARAMAGO, 2005, p.28).  

              Não obstante, o Comendador não recua. Pior: reitera que foi convidado e dá-lhe 

ordens: "Convidaste-me a jantar e aqui me tens. Eu prometi que viria, agora é a tua vez. 

Cumpre a tua palavra, recebe-me à tua mesa e abre-me a tua consciência." 

(SARAMAGO, 2005, p.28-29). Impaciente, Don Giovanni diz que, se a refeição for 

mesmo hoje, eles terão que esperar o empregado voltar para prepará-la, mas não abre 

mão de fazer graça para se livrar do oponente: "[...] senta-te por aí, mas tem cuidado 

com a cadeira, pesas demasiado. Ou então passa por cá outro dia." (SARAMAGO, 

2005, p.29).  

             Óbvio que o ouvinte não aceita e se impõe: "O dia é hoje" (SARAMAGO, 

2005, p.29). Exige que o encontro não seja postergado, transparecendo autoritarismo e 

admite que permanecerá em pé, pois estátuas não podem se sentar. Além disso, o 

antagonista revela que veio com o seu espírito, sendo que o mesmo está lá fora, 

esperando-o quanto for necessário. Indício de que o ser sobrenatural, estranhamente, 

recebe ordens da estátua e é submisso a ela, que justifica: "[...] o espírito esperará o que 

for preciso, cedo e tarde são expressões sem sentido para ele." (SARAMAGO, 2005, 

p.30).  

            A princípio, Don Giovanni é cordial com o oponente, sugerindo-lhe que o 

espírito se adentre e não espere lá fora até o encerramento do encontro. Estúpido, o 

Comendador diz que não veio para comer e a discussão se desenvolve mais, visto que 

ele acredita veemente que o protagonista violou a filha e, consequentemente, espera o 

arrependimento: "Forçaste a minha filha, violaste-a" (SARAMAGO, 2005, p.31).  

           Ao sentir a complicação situacional, o sedutor confessa a inocência: "Não é 

verdade. Ela resistiu aos assaltos como uma leoa e Don Giovanni teve de retirar-se. Foi 

humilhante, mas não houve outro remédio" (SARAMAGO, 2005, p.32). Ratifica que 

não houve nada entre os dois, mas é certo que o pai não crê na versão. A palavra 

"assaltos", no contexto, é equivalente a "cortejos" e é usada com o intuito de transpor as 

várias investidas fracassadas em Dona Ana, que o desanimaram.   

          Ainda tentando se defender, o galanteador alude ao fato, para piorar o clima, da 

filha do antagonista ter se envolvido sexualmente com outro homem, até porque ele não 

a desvirginou: "Pergunta-lhe. Se já não é virgem será outro o responsável" 



198 

 

(SARAMAGO, 2005, p.32) e afronta: "[...] não podes vir aqui exigir-me que me 

arrependa de uma falta que não cometi" (SARAMAGO, 2005, p.32).  

               Don Giovanni abomina o estupro e polemiza que jamais forçaria uma mulher a 

se deitar com ele, direcionando a "culpa" ao noivo de Dona Ana:  

 
A tua filha abriu-me a porta. Admito, em seu abono, que julgasse tratar-se do 

noivo querido, do etéreo Don Octávio, a quem, pelos vistos, costuma receber 

no seu quarto, às ocultas do pai. Ou tu sabias, e calavas? Também por 

respeito? (SARAMAGO, 2005, p.33).  

 

               É certo que a estátua não aceitaria a afronta e, então, censura o rival: "És um 

miserável pecador, mereces ser castigado" (SARAMAGO, 2005, p.33) e insiste no 

arrependimento do protagonista. No enredo teatral inteiro, aliás, uma evidência é haver 

uma espécie de "voz" envolvente clamando "Não ao Comendador", ao passo que os 

leitores torcem para que o antagonista seja derrotado e pare de perseguir Don Giovanni. 

De fato, mesmo o personagem principal sendo um mulherengo, ninguém torce para um 

final feliz do pai de Dona Ana.  

             A "voz" expressiva possivelmente foi criada de propósito por José Saramago, 

que, para estimular ainda mais o repúdio geral à estátua de pedra, fez sempre o sedutor 

responder os insultos censores com ironia um tanto ferina. Veja um exemplo 

comprobatório: 

 
E acreditaste? Nunca viste o pérfido rosto da hipocrisia de cada vez que te 

olhaste ao espelho? És o pai, o marido, o amante ou o irmão de todas as 

mulheres com quem me deitei? E queres vingá-las? E vens pedir-me contas? 

És Deus? Na verdade, penso que seria capaz de tornar a matar-te se não 

fosses de bronze, Comendador... (SARAMAGO, 2005, P.34).   

 

            Furioso, o Comendador procura impor o arrependimento ao protagonista, o que 

não surte efeito esperado. Ao contrário, Don Giovanni reitera ser aquele um cínico, 

capaz de decepcionar Deus. A partir daí, a referência ao inferno torna-se uma constante 

no enredo, visto que a estátua está obcecada em mandá-lo lá, como forma de castigo. 

Seguem as palavras autoritárias de alguém que usa personagens bíblicos para fortalecer 

o discurso: "Não sabes nada de Deus, incrédulo, não ofendas o Seu santo nome. Fica-te 

com o teu único senhor, fica-te com o Demónio. Ao inferno, maldito" (SARAMAGO, 

2005, p.34).  

          Provocador, o sedutor diz que, se o inferno for mesmo o lugar merecido, crê que 

encontrará o pai de Dona Ana igualmente lá. O autoritário se defende sem hesitar: "A 
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tua justiça não é a de Deus, eu já estou no paraíso. Pela última vez, arrepende-te" 

(SARAMAGO, 2005, p.35). O paraíso é o ambiente bondoso e justo, sendo mencionado 

como clara contraposição ao inferno. Saramago explora o par antagônico 

paraíso/inferno com intenção de agravar o conflito dramático entre os personagens.  

               Como se a falta de absolvição pelas inúmeras conquistas amorosas fosse 

sinônimo de ida punitiva ao inferno. Por outro lado, a informação de que, na concepção 

distorcida da estátua de pedra, ela está no paraíso, gera estranhamento discursivo e 

estimula a rejeição a ela. Não é merecida uma calmaria ambiental para alguém que 

sempre desencadeia discórdias.  

              Aliás, por estar o Comendador "protegido" no céu soberano, mais um motivo 

para o mesmo exigir mandar o sedutor mais longe e, desse modo, a insistência é toante, 

pois o maior castigo para um promíscuo sexual não poderá ser outro. O opressor o 

amaldiçoa da seguinte forma:  

 
Assim o quiseste, assim o terás. Que as portas da morada do Demónio se 

abram então para ti, que te abrasem as chamas do castigo eterno, que sofras 

mil anos de torturas por cada uma das vítimas da tua concupiscência. Vai, 

maldito, o inferno espera-te, tu já não és deste mundo. Vai! (SARAMAGO, 

2005, p.35).  

 

              Em Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, o dramaturgo sempre suavizou os 

episódios censores com pinceladas irônicas consecutivas. No trecho transcrito, afinal de 

contas, quem seria do mundo terrestre? Uma estátua de pedra seria? A violência da 

personagem se mescla à graça poética tornando os diálogos dela mais suportáveis e até 

menos tenebrosos. A estátua não tem vida, pois já está em outro mundo.  

             O humor se desenvolve com assertividade, ao passo que a estátua faz brotar do 

chão uma chama alta que rapidamente se apaga, talvez com o intuito de surpreender o 

rival, o que não acontece. Ao contrário, o protagonista atiça-o mais: "Continuo aqui, 

Comendador. Experimenta outra vez, mas com mais força. Grita para que o Demónio te 

ouça e mande abrir a porta" (SARAMAGO, 2005, p.36).  

           Ele grita e acata uma ordem divertida do oponente. Contudo, ordena que o 

sedutor vá embora, faz surgir uma chama menor que a anterior, que também se apaga 

em instantes. Claro que a resposta de Don Giovanni é ainda mais provocativa:  

 
Falhaste, Comendador, pelos vistos não tens nenhuma influência no governo 

do inferno. Talvez seja por estares no paraíso, talvez não haja linhas de 

comunicação. Dou-te mais uma oportunidade, a última. Costuma-se dizer 

que às três é de vez. (SARAMAGO, 2005, p.36).  
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              O censor insiste, exigindo a mudança alheia de comportamento: "Vai, maldito, 

vai! Ordeno-te que vás!" (SARAMAGO, 2005, p.36). Dessa vez, uma labareda ínfima 

sobe e se apaga rapidamente. O galanteador, com ironia, cutuca: "Acabou-se o gás" 

(SARAMAGO, 2005, p.36) e produz sonoras gargalhadas. Então, o Comendador 

demonstra relativas dores corporais, se revelando mais rígido e sem movimentos 

acelerados. Opressão enfraquecida por uma coragem graciosa: é isso o que se tem em 

Don Giovanni ou o dissoluto absolvido.  

             Vê-se que o Comendador faz de tudo para mandar o personagem principal para 

o inferno, mas não consegue. A repreensão teatral ganha favorável espaço com a 

estranha obsessão de um antagonista que insiste em um desejo impossível. Por ora, ele 

não desanima e persiste, sempre repetindo citações amaldiçoadas contra quem seduziu 

tantas mulheres.  

            Além disso, o que surpreende os leitores da peça é o fato de a estátua querer 

despertar medo no oponente, porém esse responde sempre com humor desafiador. De 

fato, o Don Giovanni saramaguiano adora ridicularizar o Comendador, fazendo 

zombarias constantes, sem qualquer receio dele. Provavelmente, ele pensa que, como é 

mesmo inocente quanto à mentirosa Dona Ana, não há motivos para temer represálias.  

           Vale destacar, então, que, embora o protagonista da peça fosse defendido pelo 

dramaturgo, é um indivíduo cheios de defeitos comuns dos homens. Ele, por exemplo, é 

atiçador do Comendador, irônico ao extremo, exibido das conquistas amorosas (tanto 

que as conta e as anota), entre outros. Ele não nega as aventuras promíscuas, confessa os 

erros, mas não é ingênuo, sabe o que faz e busca sempre quem quer.  

          Aliás, justamente por ele responder às afrontas opressivas do Comendador com 

graça é que o enredo de Don Giovanni ou o dissoluto absolvido se torna interessante e 

inédito, visto que José Saramago conseguiu dosar a atmosfera conflitante da trama com 

a ironia presente nos diálogos dos personagens, principalmente do protagonista. Assim, 

a censura sempre é enfrentada com humor discursivo.  

          A segunda cena se inicia com a volta de Leporello, que reitera a natureza sedutora 

do protagonista, com o objetivo de elogiá-lo. Veja que até o empregado não abre mão 

da ironia mesmo considerando muito o patrão: "[...] Alguma nova conquista para o 

catálogo? Alguma outra dona ou donzela a ponto de cair na vossa rede? Ou caiu já, 

enquanto eu fui às compras? Não perdeis tempo, senhor." (SARAMAGO, 2005, p.39).  
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               Como Leporello não viu o estático Comendador, Don Giovanni aponta para 

ele e explica que um espírito o trouxe. Ao perceber que o subordinado confunde 

“espírito" com "fantasma", o conquistador, com estupidez, explica-lhe a diferença 

básica. A forma hostil em tratar o subalterno dedicado chama muito a atenção para os 

vários defeitos de Don Giovanni, como já mencionados nesse trabalho acadêmico:  

 
Cabeça de burro, ignorante, um espírito não é a mesma coisa que um 

fantasma, aos espíritos não é possível vê-los, são invisíveis, enquanto os 

fantasmas, esses, se estão para aí virados, se lhes apetece, deixam-se ver 

pelos viventes. Os fantasmas são divertidos, gostam de pregar sustos. O 

espírito do Comendador não fez mais do que trazer a estátua ao colo. Ficou 

lá fora à espera. (SARAMAGO, 2005, p.40-41).  

 

             É notável também que o galanteador deseja alfinetar o pai de Dona Ana no final 

da fala, subestimando o espírito companheiro, que apenas o trouxe no colo, esperando-o 

na parte externa da residência. O personagem principal demonstra nenhum temor ao 

antagonista. O lado opressor dele, claramente, não amedronta Don Giovanni. Mais 

adiante da trama, o explanado é comprovado em outra citação do corajoso que, de novo, 

ridiculariza a estátua de pedra:  

 
O pobre velho ainda era dos que acreditavam no poder justiceiro das 

maldições. Eu te amaldiçoo, filho ingrato... Que lhe havemos de fazer? 

(Para Leporello.) Ao trabalho, senhor Leporello, em cinco minutos quero 

ver aqui o meu jantar. Para algo terá de me servir despender uma fortuna em 

pré-cozinhados. (SARAMAGO, 2005, p.43).  

 

           A expressão "pobre velho" foi empregada com relativo humor e se refere ao 

Comendador, que insiste em amaldiçoar o emissor. Transparecendo nenhum medo, Don 

Giovanni ainda zomba do discurso amaldiçoado dele, parafraseando-o em: "[...] Eu te 

amaldiçoo, filho ingrato [...]". Em seguida, a didascália escrita por José Saramago 

mostra que o personagem se direciona novamente a Leporello com certa arrogância, 

aludindo à situação de que, como o patrão paga muito o salário do funcionário, o 

mesmo deve-lhe plena obediência, preparando o jantar rápido. Zomba do censor e 

destrata do empregado. 

           Em outro momento, Don Giovanni satiriza o Comendador, pois sendo ele uma 

estátua de pedra, não poderá degustar da boa comida feita por Leporello. Seguem as 

palavras irônicas e provocativas: "Não pode comer. Falta-lhe a articulação dos 

maxilares" (SARAMAGO, 2005, p.42). É certo que a respectiva citação desperta 

irritação nele que, por se sentir humilhado, reage de modo violento.  
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                A princípio, o Comendador tece ameaças em latim, mas logo ofende Don 

Giovanni com palavrões em língua portuguesa: "Falso, mentiroso, pérfido, intrujão, 

vigarista, embaucador..."(SARAMAGO, 2005, p.48). As reticências, retiradas mesmo 

do texto teatral, denunciam que o antagonista quer xingar mais o rival, visto que não 

está gostando das gozações dele. Tenta, então, intimidá-lo repetindo as palavras 

ofensivas, contudo não consegue o esperado.  

              Ao contrário, pois o conquistador não perde a oportunidade de ironizá-lo mais, 

falando, com desdém, o seguinte: "Já sei, já sei... Intrujão, vigarista, embaucador... 

Regressa ao teu sonho, Comendador. Deixo-te com Leporello" (SARAMAGO, 2005, 

p.49). "Sonho" foi usado em sentido figurado, representando "apatia", "estado de 

dormência" ou "inutilidade". Significa que o tirano está perturbando o emissor, que 

pede para aquele encerrar o diálogo.  

             Para incomodar ainda mais Don Giovanni, Masetto, o marido de Zerlina, vai à 

casa dele em busca da esposa, que saiu sem dar explicações. Ao chegar, o homem está 

tímido e cordial: "Ando à procura de Zerlina." (SARAMAGO, 2005, p.45). Encucado, o 

protagonista o questiona: "Por que pensaste que a tua Zerlina tinha vindo para aqui?" 

(SARAMAGO, 2005, p.45), se fazendo de desentendido talvez para não criar possíveis 

discórdias.   

            Masetto o responde, aludindo à fama de sedutor que Don Giovanni possui e, 

dessa vez, com maior coragem, insiste na indagação: "Zerlina está aqui?” 

(SARAMAGO, 2005, p.46). Leporello responde que não, mas o cônjuge persiste: "Não 

está, ou já não está?" (SARAMAGO, 2005, p.46) e se torna mais ríspido, sobretudo 

depois da intervenção de Don Giovanni, que diz: "[...] Mas não te preocupes, quando 

uma mulher desaparece, geralmente vai para a casa dos pais... Conheci muitos casos" 

(SARAMAGO, 2005, p.47).  

            Percebendo a ironia, Masetto o adverte sutilmente: "Se estais a enganar-me..." 

(SARAMAGO, 2005, p.47). As reticências também aqui foram preservadas da peça 

teatral para a indicação de que algo a mais poderia ser falado, mas não foi. Dessa vez, a 

ameaça opressora cabe ao marido e aparece entrelinhas, apesar de, mesmo assim, ela ter 

valor expressivo no enredo.  

           Tanto é verdade que a mesma serve, depois, para Don Giovanni alfinetar a 

estátua de pedra de novo e zombar com Deus, ratificando, todavia, que é inocente em 

relação ao sumiço de Zerlina. Observe:  
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Sonhavas comigo, Comendador? Sabes? Agora mesmo me acaba de ocorrer 

que o facto de não ter conseguido seduzir a doce Zerlina foi talvez o que me 

salvou de cair há bocado no inferno... Que te parece? Imagina que há lá uma 

balança que vai registrando o peso das vítimas das nossas maldades e que a 

nossa alma só começa a estar em perigo quando excedemos um número 

convencionado de toneladas de culpa... Que te parece? Não crês que uma 

medida destas poderia haver sido pactuada entre Deus e o Demónio por 

causa do exagerado crescimento demográfico do inferno nos últimos 

tempos? Que te parece? (SARAMAGO, 2005, p.48).  

 

               A terceira cena apresenta o temperamento do Comendador para com 

Leporello, possivelmente uma natural reação ríspida às provocações de Don Giovanni. 

O desentendimento começa quando o empregado, em tom cordial, pergunta à estátua se 

ela pretende ficar por muito tempo na casa do patrão. A mesma reponde com 

hostilidade: "E a ti imbecil, que te interessa? Por que queres tu sabê-lo?" 

(SARAMAGO, 2005, p.54).  

             Ainda educado, o subordinado explica que se aquele convidado veio para ficar, 

que se afastasse para o outro lado para não obstruir o caminho. A estátua interpreta a 

resposta como uma provocação e reage, censurando-o: "Semelhante atrevimento, 

semelhante insolência não se pagariam nem com cinquenta chicotadas. A ti o que te 

vale é eu estar morto" (SARAMAGO, 2005, p.54).  

            Leporello argumenta, porém não adianta nada. O antagonista, além de tentar 

silenciá-lo, demonstra também relativo preconceito ao humilhar o serviçal, que nem é 

dele. As palavras denunciam um personagem que se julga superior a todos os seres, 

mesmo na posição incomum de morto:  

 
A minha filosofia sempre me ensinou que é um erro tratar com demasiada 

confiança esta gentinha, dá-se-lhes o pé e tomam logo a mão. Em verdade, o 

único benefício que encontrei no meu passatempo foi não ter de aturar mais 

a criadagem. Se cantam bem ainda servem para os coros. Para o resto não 

valem nada. (SARAMAGO, 2005, p.55).  

 

            Aliás, em Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, é nítido o desrespeito sofrido 

por Leporello em relação aos outros personagens. Além do próprio patrão, da estátua de 

pedra, ele também é destratado por Dona Elvira, que aparece de súbito na residência do 

protagonista com um embrulho suspeito na mão. A mulher chega ao ambiente, dando-

lhe ordens ao saber que o sedutor está lá: "Vá chamá-lo. Preciso de falar com ele" 

(SARAMAGO, 2005, p.56).  

          Como Don Giovanni avisou bem antes que não queria ser incomodado, a 

personagem ordena: "Pois então diz-lhe que se trata de uma questão de vida ou de 
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morte. Ele que se decida" (SARAMAGO, 2005, p.57). Leporello executa a ordem e ela 

inicia uma conversa importante com o Comendador, dizendo que foi uma das vítimas 

do conquistador, mas Dona Ana não.  

             A estátua de pedra, por sua vez, confessa que censurou Don Giovanni e 

planejou amaldiçoá-lo, mas não atingiu resultado, afinal de contas, ela percebeu que não 

desperta pavor no oponente. Mesmo criando um discurso meio agressivo, José 

Saramago usou um pouco de ironia no desabafo do Comendador: "Não. O método de 

que me servi estava desactualizado, perdeu a eficácia sem que eu me tivesse apercebido. 

É o que sucede quando não se lêem os jornais todos os dias." (SARAMAGO, 2005, 

p.58).  

           O "método" citado é a maldição. Não se pode negar que a vingativa estátua se 

esforça, a todo momento, em amaldiçoar o sedutor, repreendendo-o, mas sempre é 

debochada. O tirano não é levado a sério. Para piorar a situação dele, perdeu a vida e 

insiste em mandar Don Giovanni para o inferno, como se não percebesse que, por não 

ser mais humano, possui limitações físicas de uma estátua.  

          O personagem principal aparece para falar com Dona Elvira. A mulher, de início, 

tenta comovê-lo: "Dás-me a vida se me devolves o teu amor, rouba-la se não me recebes 

nos teus braços" (SARAMAGO, 2005, p.59). Ele, contudo, não é nada elegante na 

recepção, aludindo ao relacionamento superficial que ambos tiveram: "E na minha 

cama" (SARAMAGO, 2005, p.59).  

          Nota-se, pelas palavras da personagem, que a mesma oscila muito na exposição 

de sentimentos. Todavia, ainda insiste, em vão, em conquistar Don Giovanni: "Sim, na 

tua cama. Recorda as horas deliciosas que gozámos na minha, ouvindo os sinos da 

catedral de Burgos. Não posso ouvir um sino sem me arrepiar toda." (SARAMAGO, 

2005, p.59).  

          O conquistador reitera friamente que tudo está acabado entre eles. Então, Dona 

Elvira se declara mais explicitamente, fazendo menção de ajoelhar-se: "Queres que te 

implore de joelhos? Queres que me arraste aos teus pés? O amor aceita tudo, e eu amo-

te" (SARAMAGO, 2005, p.60). Mesmo ouvindo a declaração, ele humilha a 

apaixonada, dizendo que os discursos dela sobre amor são falsos.  

         A partir daí, a "sensível" mulher se transforma em uma maquiavélica censora na 

trama saramaguiana. Maltratada, Dona Elvira deixa implícito, se expressando em 

sentido figurado, que se vingará da humilhação: "Cruel! Pariu-te uma fera, não uma 

mulher entre as mulheres" (SARAMAGO, 2005, p.60). Don Giovanni encerra a 
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conversa com vulgaridade: "Adeus. Se calhar por isso é que as procuro tanto" 

(SARAMAGO, 2005, p.60).  

              Leporello consola Dona Elvira, que finge passar mal. Pede-lhe um copo de 

água e uns sais de propósito, para que o empregado saia do ambiente. Quando isso 

acontece, a personagem abre o embrulho, tira um livro semelhante ao das conquistas 

femininas do protagonista e troca-os. Pretende levar o catálogo valioso com ela, mas, 

antes disso, pede segredo à estátua de pedra que viu a permuta ser concretizada.  

             Ela ainda destrata o subordinado, quando o mesmo pergunta se ela está melhor, 

tudo porque ele usou, sem má intenção, uma palavra indevida na fala. Motivo para ela 

se impor com rispidez: "Estou melhor, sim. Mas ordeno-te que sejas mais respeitoso, 

não chames fanico ao desfalecimento de uma dama que esteve a ponto de cair redonda 

no chão. Podia ter morrido" (SARAMAGO, 2005, p.61).  

             Não obstante, mesmo furiosa, ainda é um tanto irônica sobre o incerto desfecho 

dela: "[...] Quem sabe? Talvez vá acabar os meus dias num convento.(Sai.)" 

(SARAMAGO, 2005, p.62). O humor está na utilização da palavra "convento", visto 

que como a antagonista teima em reconquistar Don Giovanni, pouco provável será ela 

virar freira e acabar enclausurada em um ambiente religioso. Depois de rejeitada pelo 

amado, ela preferirá persegui-lo a seguir ensinamentos cristãos.  

            Na sequência do enredo, mais um episódio crítico de censura, dessa vez com 

destaque para Masetto, pois o marido volta à residência de Don Giovanni atrás de 

Zerlina. O conflito se agrava porque Leporello decide brincar com o cônjuge, dizendo a 

ele que a esposa está na cama com o patrão. A reação é tão explosiva a ponto de 

Masetto não querer apenas castigar a mulher, mas sim matar os "amantes". As palavras 

do personagem são impactantes:  

 
Ah, infame, mulher sem vergonha, desgraçada causa da minha perdição! Eu 

mato-a, eu mato-a! E mato-o a ele! Aos dois, aos dois! (De navalha em 

punho, corre à porta que dá para o interior da casa, mas Leporello 

interpõe-se.). (SARAMAGO, 2005, p.63).  

 

           Conforme lido, o empregado tenta impedir Masetto, mas ele está transtornado, 

arquitetando um duplo assassinato. Como o marido não acredita que tudo foi uma 

brincadeira, Leporello pede ao Comendador que confirmasse, pois, segundo o que se 

desprende no enredo, "estátuas não mentem". Estranhamente, a estátua de pedra nega a 

traição, provando se tratar de uma simples falácia.  
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             Curiosa a contradição irônica desenvolvida pelo dramaturgo: ele usa um censor, 

no caso o Comendador, para controlar outro opressor, o Masetto, basicamente para se 

evitar uma tragédia teatral. O pai de Dona Ana, que tanto amaldiçoa Don Giovanni, 

contudo, impediu que ele fosse morto por um cônjuge desconfiado. Masetto acredita 

nele e vai embora, sem contestar.  

             Aliás, a explicação do servo de Don Giovanni em relação a estátuas "disserem" 

sempre a verdade é hilária e serve de resposta a uma pergunta do Comendador: "É 

muito simples. Não têm nada dentro da cabeça." (SARAMAGO, 2005, p.65). Resumo 

inusitado: o censor de pedra poupou a vida do sedutor, o que evidencia uma oscilação 

no comportamento do antagonista.  

            A quarta cena, inclusive, começa com outra oscilação comportamental, dessa 

vez do próprio Don Giovanni. Realmente, a variação no tratamento dele com os outros 

personagens é visível, sobretudo, com o Leporello. Se, em algumas situações da peça, o 

protagonista é bem cordial com as pessoas (as mulheres seduzidas e Masetto), em 

outras; ele é um pouco grosseiro.  

          O empregado o avisa de que Masetto, mais uma vez, veio ali à procura da 

companheira. O patrão responde que não há motivos cabíveis de suspeitas entre eles e, 

em seguida, Leporello diz, com ironia, que por enquanto. Sem digerir a brincadeira, 

Don Giovanni é ríspido na argumentação: 

 
Leporello, és um ignorante, não entendes nada de psicologia feminina. Uma 

mulher que se negou uma vez poderá não negar-se segunda, mas nunca o 

faria por iniciativa própria, esperaria até que a rodeassem de novas súplicas, 

de novas implorações, em suma, de novas manobras de sedução. Então, sim, 

içaria a bandeira branca que já tinha preparada. (SARAMAGO, 2005, p.70).  

 

           Interessante ressaltar que mesmo sofrendo humilhações, ele nunca responde Don 

Giovanni, nem mesmo quando é censurado pelo amo. Tal postura demonstra a 

consideração e o respeito que o empregado tem pelo personagem central, além do fato 

de Leporello sempre defendê-lo aos outros, tentando amenizar os defeitos que o patrão 

possui. Mesmo com o negativo tratamento, contudo, Don Giovanni sempre usa o 

empregado como confidente das suas conquistas amorosas.  

          Leporello pergunta ao patrão sobre Dona Ana e o mesmo explica que ela tem 

muito rancor, pois ele matou o pai dela. Motivo para a estátua, que ouviu o bate-papo, 

respondê-lo com ódio: "Sim, mataste-me, mas a justiça não tarda ai, já tem o pé no 

primeiro degrau da escada" (SARAMAGO, 2005, p.70). Ironizando as palavras do 
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Comendador, Don Giovanni dá ordem para o empregado abrir a porta, em busca da 

"justiça", pois a campainha tocou.  

              E quem eram? Três problemas para o dono da casa: Dona Elvira, Dona Ana e 

Don Octávio. A princípio, o sedutor os recebe com cordialidade, mesmo com o 

aborrecimento de Dona Ana. Ela prefere dialogar com a estátua do pai, que lhe explica 

as reais intenções de ter ido àquele lugar:  

 
Vim para amaldiçoar e condenar às penas do inferno o infame que te 

ofendeu. Mas as maldições parece que já não caem sobre as cabeças dos 

culpados e o inferno talvez não exista ou talvez tenha fechado para sempre 

as suas portas. As chamas apagaram-se, o mal é livre. (SARAMAGO, 2005, 

p.73).  

 

             Na trama, igual ao pai amaldiçoador, a mulher pretende agir também com o 

conquistador, transparecendo o mal que ela lhe deseja, sentimento esse nascido de um 

relacionamento muito infundado, afinal de contas, é sabido que Dona Ana não foi 

completamente seduzida por Don Giovanni. Talvez por isso, a fúria da mulher 

surpreende: "Enganas-te, pai, o inferno existe mesmo. Don Giovanni não precisará de 

morrer para cair no inferno, o inferno será a sua própria vida a partir deste momento." 

(SARAMAGO, 2005, p.73).  

           A citação da personagem se encerra com uma frase enigmática, mas que desperta 

muito interesse do tirano Comendador e que será justificada em seguida. Trata-se de 

uma encenação das personagens da trama, Dona Ana e Dona Elvira, que se unem para 

infernizar Don Giovanni. É a vingança dupla das censoras para concretizar a destruição 

de um sedutor que não as quer mais.  

          No início, Dona Elvira nega que ama ou que amou Don Giovanni um dia e que os 

dois nunca se envolveram sexualmente. Indignado pela grande mentira, o protagonista 

indaga: "Que comédia é esta? Aonde quereis chegar, demónios?" (SARAMAGO, 2005, 

p.74). Depois, é a hora de Dona Ana perturbar o conquistador, colocando em xeque o 

desempenho sexual do homem:  

 
Ao princípio, pensei que se tratava do meu noivo, Don Octávio aqui 

presente, e o desejo dispôs-me logo para os jogos do amor, mas não tardei 

muito a aperceber-me de que o homem que me apertava nos braços era 

impotente. Ora, devo esclarecer, com o meu saber de experiência feito, que o 

meu Don Octávio, de impotente, não tem nada. Empurrei de cima de mim o 

desgraçado e então vi quem era. O resto já sabem. Fugiu, meu pai cortou-lhe 

o passo e isso custou-lhe a vida. Para matar um velho, Don Giovanni ainda 

serviu, mas não para levar uma mulher ao paraíso. (SARAMAGO, 2005, 

p.74).  
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             José Saramago produziu o determinado fragmento repleto de ironia, 

principalmente no momento em que a personagem compara Don Giovanni com Don 

Octávio, opinando ser esse mais viril sexualmente do que aquele. Como a finalidade de 

Dona Ana é irritar o conquistador, censurando-o, então, questionar o assertivo 

desempenho dele com as mulheres é alvo certeiro. Algo nunca posto em dúvida, afinal 

de contas, Don Giovanni preza a fama que o caracteriza.  

           De fato, para um assíduo mulherengo, certamente não há nada mais 

constrangedor que afirmar ser ele um impotente sexual. Compará-lo com outro homem, 

no caso um noivo, chega a ser uma humilhação, até porque um sedutor se julga um ser 

provido de muito charme, além de possuidor de um desempenho satisfatório em 

momentos a dois.  

           Evidente que Don Giovanni desmente a antagonista, mas a vingança está apenas 

começando, visto que, para humilhá-lo mais, as duas mulheres ratificam o suposto 

"problema" íntimo dele com as seguintes palavras: "A tua apregoada vida de sedutor é 

que é uma falsidade do princípio ao fim [...] nunca seduziste ninguém, farejas como um 

cão fraldiqueiro as saias das mulheres, mas nasceste morto entre as pernas" 

(SARAMAGO, 2005, p.75).  

           Para agravar ainda o conflito teatral, Don Octávio resolve censurar o personagem 

principal, tripudiando-o: "Por falso e caluniador o que merecias era que eu te 

atravessasse com a minha espada, mas o desprezo das pessoas honestas te matará, cada 

dia que vivas será como uma morte para ti." (SARAMAGO, 2005, p.75-76). A repulsão 

das pessoas dignas informada no discurso do personagem envolve exclusivamente o 

público feminino, que vale para Don Giovanni.  

          Ao perceber uma provável perda de equilíbrio situacional, Don Giovanni manda 

que Leporello abra o livro e mostre os vários nomes de mulheres seduzidas. No entanto, 

eles percebem que a tinta desapareceu nas páginas, oportunidade propícia para que os 

quatro antagonistas da trama (Comendador, Dona Ana, Dona Elvira e Don Octávio) 

evocassem o mal ao dono da casa: "Sim, a maldição!"(SARAMAGO, 2005, p.76).  

         Ofendido, o galanteador incita um procedimento impetuoso: com uma espada na 

mão, intima o noivo de Dona Ana para uma luta, pois almeja matá-lo. Todavia, Don 

Octávio se recusa a enfrentá-lo, pois crê que sujará a honra ao aceitar o duelo. Curioso é 

que, nesse momento da trama, Don Giovanni inverte o jogo, ameaçando e censurando o 

rival com brutalidade:  
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A minha espada é que vai ser manchada pelo teu sangue de poltrão. Se não 

te defendes, escarro-te na cara, miserável. Pode ser que com essa última 

provocação a tua honra se digne dizer-te o que é tua obrigação fazeres. Pela 

última vez te ordeno, defende-te! (SARAMAGO, 2005, p.77).  

 

              O noivo recebe uma estocada no coração, cai e morre. Don Giovanni matou o 

Comendador, que virou uma estátua de pedra e, agora, exterminou Don Octávio. Ao 

analisar o comportamento do protagonista, a impressão que se tem é que ele se defende, 

usando, para tanto, os mesmos métodos dos inimigos: quando é oprimido, oprime; 

quando sente a vida em perigo, mata.  

            Com o informado homicídio, é constatado que a peça possui censura física, ao 

passo que a violência chegou ao extremo do protagonista tirar a vida do rival. No 

entanto, a censura verbal ainda assim tem mais destaque, aparecendo quase na trama 

inteira. As palavras, de fato, são propícias armas de opressão em Don Giovanni ou o 

dissoluto absolvido.  

           Vendo o assassinato do companheiro, Dona Ana ofende Don Giovanni, 

amaldiçoando-o: "Monstro! Que todas as feras da terra te devorem mil vezes e mil 

vezes te vomitem! Mataste o meu pai, agora o homem que eu amava, que mais te falta 

ainda para que o céu te castigue?" (SARAMAGO, 2005, p. 77-78). Observe que ela 

afirma ter morrido o homem que amava, soando uma provocação. Ela nega sentir amor 

pelo conquistador.  

           Dona Elvira escuta o discurso da amiga e resolve confortá-la, cutucando 

indiretamente o oponente: "Nós já castigámos. O céu esperará a sua vez, mas não fará 

pior." (SARAMAGO, 2005, p.78). Logo depois, Don Giovanni, totalmente sozinho, 

pega o livro trocado e pensa inconformado. O Comendador vê a lamentável cena e 

tripudia: "Agora, sim, caíste no inferno" (SARAMAGO, 2005, p.78).  

           A penúltima cena começa com o protagonista ainda refletindo, sentado, sobre o 

catálogo apagado. O pai de Dona Ana insiste em provocá-lo: "Vencido, Don Giovanni?" 

(SARAMAGO, 2005, p.81), opinando também que a culpa talvez seja pela qualidade da 

tinta ser ruim e, desse modo, os nomes femininos se apagaram misteriosamente. O 

sedutor, impaciente, dá-lhe uma ordem direta: "É a altura de te ires embora. O pano 

ainda não caiu, mas o espectáculo já terminou" (SARAMAGO, 2005, p.82).  

          A justificativa pela recusa do Comendador vem na sequência: "Não posso ir-me 

daqui sozinho. Preciso do espírito que está lá fora. Foi ele que me trouxe, só ele me 

pode levar" (SARAMAGO, 2005, p.82). O diálogo se torna ainda mais conflitante no 
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momento em que Don Giovanni o intima, censurando-o com brutalidade: "Dou-te uma 

hora para saíres. Se esse espírito que era o teu te tiver abandonado, como começo a 

suspeitar, Leporello empurra-te lá para fora." (SARAMAGO, 2005, p.83).  

            Como se comprova, em alguns momentos da trama, o foco se inverte: o 

censurado (no caso, Don Giovanni) se torna censor, coagindo a estátua de pedra. Nesses 

episódios, os defeitos do protagonista ganham muito destaque, proporcionando ao 

Comendador, mesmo que rapidamente, o papel de vítima. Muito interessante a variação 

opressiva no enredo, sendo que tal recurso poético só acontece, com tanta intensidade, 

envolvendo um protagonista, na última peça do autor.  

           Depois de escutar a ameaça de Don Giovanni, o Comendador, com ironia, afirma 

ser muito pesado. O sedutor insiste em tom ríspido: "Não é nada que um pé-de-cabra e 

uma boa alavanca não possam resolver [...]" (SARAMAGO, 2005, p.83). Ele quer se 

livrar logo do convidado, mas o mesmo se mostra desinteressado em partir, afinal de 

contas, a estátua deseja que o rival pague caro por todas as aventuras amorosas, 

sobretudo a que envolve Dona Ana.  

           De repente, outra visita repentina surge, dessa vez Zerlina. Estranhando o fato, 

Don Giovanni pergunta o que ela faz ali e informa-a de que Masetto veio duas vezes em 

busca dela. A mulher deixa claro que foi cortejada pelo anfitrião no passado, 

justificando o ciúme que o marido tem dele: "Não precisa fingir, todos sabemos porquê. 

Tentou seduzir-me e eu estive a ponto de ceder. E ele teve medo de que eu tivesse vindo 

entregar-me por minha livre vontade." (SARAMAGO, 2005, p.83-84).  

            Ela diz que, no caminho, encontrou Dona Ana, Dona Elvira e Leporello com o 

cadáver de Don Octávio e eles contaram que o assassino foi ele. Demonstrando certa 

frieza mais uma vez, o protagonista explica melhor como aconteceu o homicídio: "Em 

duelo leal. Morreu ele, podia ter morrido eu [...]" (SARAMAGO, 2005, p.84).  

           Mesmo notando descaso dele pela vida alheia, Zerlina resolve fazer o bem, 

dizendo-lhe que Dona Elvira trocou os livros para confundi-lo, sendo que a vingativa 

"Levou-o. Queimou-o à minha frente" (SARAMAGO, 2005, p.85). Com ódio, Don 

Giovanni se lamenta com relativo drama: "Enganado! Miseravelmente enganado! 

(Mudando de tom.) E então resolveste vir aqui para te rires de Don Giovanni...Tu 

também." (SARAMAGO, 2005, p.85).  

          A resposta da visitante é surpreendente e demonstra relativa preocupação com o 

personagem central de Don Giovanni ou o dissoluto absolvido:  
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Não vim para me rir de ti. Vim porque havias sido humilhado, vim porque 

estavas só, vim porque Don Giovanni se tinha tornado de repente num pobre 

homem a quem haviam roubado a vida e em cujo coração não restaria senão 

a amargura de ter tido e não ter mais. (SARAMAGO, 2005, p.85-86).  

 

               A citação pode ser interpretada como uma suposta abertura da esposa de 

Masetto às investidas amorosas do conquistador, transparecendo que ela veio lhe fazer 

companhia com certas intenções. Não obstante, fingindo-se desentendido, Don 

Giovanni, que antes estava vestindo só a máscara de vítima, agora se mostra um pouco 

ríspido na resposta: "Já viste esse homem, agora podes ir-te. Don Giovanni está tão 

morto como Don Octávio" (SARAMAGO, 2005, p.86).  

             O comportamento do personagem é bem inusitado. Como ele foi rejeitado por 

Zerlina no passado, a impressão que se tem é que o mesmo demonstra insegurança ao 

lidar com ela. Por ora, às vezes, se faz de perseguido e censurado para essa mulher; 

outras vezes, é um pouco arredio nas falas direcionadas a ela. O que se percebe é que 

ele não sabe como agir, afinal de contas, um conquistador assíduo não está acostumado 

a ser desprezado por nenhuma pretendente.  

             Além disso, a postura de Zerlina também não ajuda o galanteador a ficar 

confortável na conversa, afinal, ela é uma mulher de atitude e personalidade segura, 

quase sempre pontuando o que quer e descartando o que não deseja no momento. 

Inclusive, a mesma não acata a ordem de ir embora, dizendo: "Não irei" (SARAMAGO, 

2005, p.86). Embaraçado, antes, Don Giovanni impõe à mulher ir embora, mas não é 

acatado.  

             Então, ele lança uma pergunta a Zerlina: "Que queres que faça contigo?" 

(SARAMAGO, 2005, p.86). A esposa responde que já chegou a hora de eles se 

conhecerem mais, subestimando a existência do cônjuge: "Não amo Masetto, amo-te a 

ti" (SARAMAGO, 2005, p.86). Naquele momento, o que importa é o que ela deseja, o 

resto perde sua significância.  

             O protagonista é seduzido, não seduz e não tem vergonha de expressar 

ansiedade por isso: "Tremem-me as mãos. Este não é Don Giovanni" (SARAMAGO, 

2005, p.86). Zerlina pede para o amado se aproximar, abraçando-o. É certo que o tirano 

de pedra detesta tudo ao que assiste, pois cai desfeito em diversos pedaços, indicando 

mais um episódio irônico criado por José Saramago.  

           A última cena começa com Leporello limpando a espada suja de sangue usada 

por Don Giovanni na morte de Don Octávio. Em seguida, surge Masetto, novamente em 

busca da esposa, que não deu explicações prévias antes de sair. Nota-se que essa é a 
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terceira vez que o personagem vai ao lugar com o mesmo objetivo e, por isso, parece 

bem mais impaciente que as anteriores.  

             Um pouco com receio do comportamento explosivo do marido, o empregado 

afirma o seguinte: "Não me digas que vens perguntar outra vez por Zerlina [...]" 

(SARAMAGO, 2005, p.89). Claro que a resposta é assertiva, explicitando a insegurança 

que Masetto tem entre Zerlina e Don Giovanni.  

            Como o subordinado estava ocupado no carregamento do corpo de Don Octávio, 

ele afirma que não a viu entrar e, por isso, não poderá dar certeza sobre o assunto. O 

personagem ainda insiste: "Fala claro. Está, ou não está?" (SARAMAGO, 2005, p.90). 

Leporello ratifica que não sabe, pois estava ausente do local. Masetto, então, questiona 

com insistência: "Então é verdade que Zerlina está aí dentro?" (SARAMAGO, 2005, 

p.90).  

           A explanação do empregado de Don Giovanni é enigmática, mas deixa em 

entrelinhas que, se Zerlina estiver lá, a mesma será a favor de traição, ou seja, ela não é 

obrigada a nada. A resposta incita mais a insegurança do cônjuge: "Talvez sim, talvez 

não. Já te disse que não sei. Mas se ela está onde decidiu, então, caro Masetto, tira o 

sentido dela, não lhe tornarás a tocar nunca mais." (SARAMAGO, 2005, p.90).  

           Com isso, o personagem nutre sentimento de vingança, capaz de censurar os 

possíveis amantes: "Hei -de vingar- me" (SARAMAGO, 2005, p.90). No entanto, ao 

invés de acalmá-lo, Leporello usa ironia discursiva: "Não vale a pena, Masetto, não 

percas o teu tempo. Deus e o Diabo estão de acordo em querer o que a mulher quer." 

(SARAMAGO, 2005, p.90).  

           No trecho em questão, o personagem menciona duas figuras bíblicas que estão a 

favor da traição feminina, transparecendo, concomitantemente a isso, o ateísmo do 

dramaturgo. O ciumento personagem acata o conselho e vai embora. Leporello volta a 

limpar a estátua de pedra, como se nenhuma crise de insegurança conjugal tivesse 

acontecido na casa, deixando no ar a ideia de que o que está havendo no quarto próximo 

é algo normal e não merece ganhar relevância. A censura foi superada no final da peça.  

         Em Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, ela é mais leve, pois os diálogos dos 

personagens possuem muito lirismo. Mesmo os vários opressores da trama 

(Comendador, Dona Ana, Dona Elvira e Masetto), em certas situações, acabam 

transparecendo um pouco de sentimento, que abranda o conflito dramático. Lirismo e 

opressão se mesclam continuamente nesse texto ficcional.  
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             Além disso, como já informado, José Saramago utiliza relativa ironia em 

resposta à censura no enredo, tornando as conversas dos personagens mais leves. 

Mesmo quem censura pode ser censurado, como, por exemplo, a estátua de pedra que 

oprime o protagonista, mas, em certas ocasiões, é oprimida por ele, indicando que o 

repreendido tem o poder de repreender também.  

            Essas evidências construtivas tornam a última peça de José Saramago diferente 

das anteriores, além de abordar a temática censura familiar de um modo menos pesado. 

Mesmo a violência do enredo é suavizada pela graça discursiva, tornando o texto mais 

agradável. Em síntese, o que se tem é um sedutor assíduo sendo repreendido por um ser 

feito de pedra que quer mandá-lo para o inferno, lugar jamais temido na trama. 

 

2 A acepção de História na peça do conquistador desmistificado  

 

           É uma constante a retomada da História como "pano de fundo" para os enredos 

saramaguianos, mas, claro, passando por um processo de recriação literária. Assim 

como as outras peças, Don Giovanni ou o dissoluto absolvido não foge da regra, afinal 

de contas, determinadas tendências nas produções de José Saramago:  

 
[...] apontam para que a literatura e a história sejam constituídas a partir da 

identificação da presença das subjetividades em suas materialidades 

linguísticas. Dessa forma, os sentidos oriundos dessas produções não são 

estáveis, mas instáveis e apontam para a não fixidez, ou seja, não temos uma 

verdade absoluta. As considerações acima são relevantes no sentido de 

reflexão acerca da obra saramaguiana, sua relação com a história e os 

sentidos que são produzidos [...]  a partir da sua retomada. (ASSUNÇÃO, 

2016, p.73).  

 

          Aliás, em geral, as obras pós-modernistas retomam fatos históricos, mas com uma 

visão crítica muito irônica. Saramago readapta a História com humor, tornando a escrita 

interessante. O comentário a seguir traz informações relevantes sobre o pós-

modernismo e que se enquadram relativamente ao último texto teatral do escritor:  

 
O pós-modernismo contesta a possibilidade de um dia termos acesso aos 

'objetos fundamentais do passado' [...] de qualquer entidade histórica estável, 

são contestados. [...] as obras 'pós-modernas' não devem ser consideradas 

nostálgicas tendo em vista as ironias que perpassam a sua constituição. O 

objetivo não é voltar ao passado para valorizá-lo, o intuito da junção entre 

passado e presente é fazer com que questionemos, analisemos e procuremos 

compreender 'a forma como fazemos a nossa cultura e a forma como 

atribuímos sentido a ela' [...]. (ASSUNÇÃO, 2016, p.73).  
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                 Don Giovanni ou o dissoluto absolvido apresenta frequente ironia, afinal de 

contas, trata-se de uma paródia, ou seja, uma releitura cômica de uma composição 

literária, cujas informações são modificadas. O passado lendário, explorado pelo 

dramaturgo português, serve como foco crítico vinculado ao humor. A crítica abaixo 

enriquece o afirmado:  

 
[...] é possível verificar a apetência saramaguiana pela utilização de fontes 

outras que não as oficiais, convém ainda relembrar que, mesmo quando 

utiliza estas últimas, não as submete, regra geral, a uma linear e passiva 

apropriação (como também acontece em outras das suas ficções históricas). 

Pelo contrário, os dados históricos de que se serve são submetidos a uma 

interessante modelização paródica, a partir da qual é possível descortinar a 

ideologia de quem escreve [...]. (ARNAUT, 2008, p.35-36).  

 

              O projeto estético do teatrólogo no livro teatral está, então, moldado 

principalmente pela ironia, pois pretende despertar risos ao parodiar o mito espanhol, 

tanto que, em alguns momentos da trama, o estilo saramaguiano chega ao sarcasmo. 

Don Giovanni, por exemplo, não só foi questionado por um desempenho sexual 

insatisfatório, como também foi considerado um impotente por Dona Ana. Situação 

inexistente na lenda clássica, mas criada pelo português, amenizando um pouco o ônus 

opressor do discurso da personagem.  

             Em Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, existe, então, a peculiaridade de se 

ressignificar um mito literário, o que não ocorre com as outras obras teatrais de José 

Saramago. A reinvenção da História, portanto, é de uma lenda espanhola famosa e não 

de um fato propriamente histórico. Sendo, então, a reescrita de um mito, o livro do 

dramaturgo torna-se mais subjetivo, por explorar, com natural frequência, a fantasia.  

             Não obstante, mesmo bebendo da fonte mitológica, serão chamados de 

"personagens históricos", nessa pesquisa, os indivíduos integrantes da trama portuguesa, 

visto que possuíam natureza existencial bem antes do trabalho teatral do Saramago 

ganhar vida. Aliás, a maioria dos personagens do mito espanhol foram usados no enredo 

saramaguiano, porém com algumas alterações evidentes.  

            Ressaltando que, por ser uma narrativa lendária, indivíduos humanos convivem 

com seres espirituais de modo comum. Para começar, um bom exemplo é o espírito do 

Comendador, que existia na história de Don Juan e que foi reaproveitado em Don 

Giovanni com mais sutileza, apesar de ele ter significância literária, servindo como 

ponto de discórdia entre o protagonista e a estátua de pedra em um certo momento.  
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.           No enredo clássico, Tirso de Molina deu mais poder e liberdade a essa figura 

sobrenatural, afinal de contas, lá, o fantasma chegou e, sem rodeios, precursou a morte 

do sedutor, obtendo sucesso ao conseguir arrastá-lo até o inferno sem grandes 

dificuldades. Contudo, na versão de José Saramago, ele se mostra muito submisso, 

esperando o Comendador voltar do jantar quanto tempo for preciso.  

              Inclusive, na trama portuguesa, o espírito da estátua fica lá fora o tempo todo, 

nem sequer aparece, apenas é mencionado pelos dois oponentes. O dramaturgo deu 

novo sentido a ele, transformando-o em um mero suporte à estátua de pedra. No mito, 

contudo, o espírito está agregado ao Comendador e o ajuda a punir Don Juan com o 

inferno. Ele serve como anunciador do homicídio que está por vir.  

              Já na peça saramaguiana, ele é apenas lembrado e, provavelmente, o fato de 

ficar lá fora indica a covardia dele em enfrentar o conquistador. Só por isso já o torna 

mais receoso que o original. No momento em que a tirana estátua chega ao encontro e é 

questionada, pelo anfitrião, sobre o espírito, a mesma responde rispidamente: "Ficou lá 

fora, à espera" (SARAMAGO, 2005, p.30). Interessante também notar a pouca vontade 

em convidá-lo a jantar com a dupla.  

             Don Giovanni não compreende e indaga: "Curioso. E vai ficar lá fora até que 

acabemos de comer?" (SARAMAGO, 2005, p.30). O receptor o responde, dizendo que 

o espírito não precisará mesmo entrar, afinal de contas, sendo uma estátua, ele não 

conseguirá comer e nem precisará de ajuda para esse fim. Todas as informações desse 

diálogo que começou cordial, mas depois se tornou opressor, depreciam o espírito, que 

ressignificado, é mais fraco e receoso que o de Don Juan, não possuindo, portanto, o 

poder de censurar o protagonista e decidir o destino dele.  

            Outro personagem histórico, ou seja, que faz parte da versão original de Don 

Juan, é o Comendador que, como se sabe, tenta, a todo custo, amaldiçoar o sedutor. O 

dramaturgo, em Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, preservou algumas 

informações, como o fato de o protagonista ter matado o pai de Dona Ana, além da 

vítima ter virado uma estátua de pedra, depois do acontecimento fatal.  

           O Comendador saramaguiano nutre relativa obsessão em mandar o conquistador 

para o inferno, como na consagrada lenda, tanto que insiste na ideia praticamente até o 

desfecho. O convite a jantar na casa do protagonista também foi mantido do original, 

sendo que a estátua igualmente o aceita sem hesitar, apesar de não ter a companhia do 

espírito para protegê-la dentro da casa.  
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               Inclusive, o Comendador parece sofrer uma "segunda morte" ao se despedaçar 

no final, depois de ver Zerlina seduzir Don Giovanni. Foi assassinado, transformou-se 

em um objeto rígido e, por fim, se rompeu em vários pedaços, perdendo a pesada 

estrutura corporal. O despedaçamento do personagem pode ser interpretado como uma 

profunda reação de inconformismo ao observar o oponente em um momento assertivo 

de sedução.  

              Essa "morte" pode ser vista como recriação do mito por José Saramago, pois o 

Comendador não foi preservado, como na lenda. O castigo é sofrido por ele próprio, que 

não contente com o que observa, reage brutalmente, se fragmentando. Houve uma 

modificação do desfecho do antagonista, sendo que, no livro saramaguiano, a mesma foi 

negativa, visto que eliminou a estátua.  

             Ademais, mesmo sendo o Comendador o maior opressor da peça teatral, capaz 

de perseguir insistentemente Don Giovanni, parece que o tom sempre imperativo dele 

não amedronta ninguém, muito menos o oponente sedutor. Ao contrário: em diversos 

momentos, a estátua de pedra é ridicularizada e passa a ser maltratada por Don 

Giovanni, destoando do Comendador original, como se comprova em uma fala do 

protagonista direcionada a ele:  

 
[...] Conheço bem os da tua espécie. Andais pela vida a distribuir palavras 

que parecem jóias e afinal são enganos, colocais com fingido amor a mão 

sobre a cabeça das criancinhas, desviais das tentações da carne os vossos 

olhos falsamente pudicos, mas lá por dentro roei-vos de despeito, de ciúme, 

de inveja. Alimentais-vos da vossa própria impostura e quereis fazê-la passar 

por virtude sublime. A gente como vós cospe-a Deus da Sua boca. 

(SARAMAGO, 2005, p. 34).  

 

            Em outra situação, por exemplo, o conquistador alfineta o Comendador, 

humilhando-o, mesmo não sofrendo qualquer indício de censura por parte do inimigo. O 

fato evidencia total ausência de medo pela estátua ressignificada, afinal de contas, Don 

Giovanni não pensa duas vezes para enfrentá-la quando sente vontade, zombando até 

mesmo da crença que o oponente tem do inferno como punição para os pecadores:  

 
Quem és tu agora? Uma estátua que fala, ou um homem que se cala? Ainda 

crês na existência do inferno? Dirás que sim, que à tua simples ordem 

saltaram do solo três labaredas para devorar-me, e eu digo-te que elas não 

foram mais do que uns mesquinhos fogos-fátuos, como se vêem à noite nos 

cemitérios [...] Parece que os anos que viveste não te ensinaram muito, 

estátua. A morte dos malvados não é para o inferno que se abre, mas para a 

impunidade [...] Que eu tenha sido na vida um desses malvados? Como 

agora se costuma dizer, é uma questão de ponto de vista [...] o ser humano é 

livre para pecar [...]. (SARAMAGO, 2005, p.43-44).  
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              A ressignificação construída por José Saramago do Comendador neutraliza o 

poder censor que o personagem acredita ter, pois ele também passa a ser atacado por 

Don Giovanni, por defesa. No mito de Tirso de Molina, o Comendador é um oponente 

personagem, porém, na peça, o mesmo é ridicularizado, ao passo que o dramaturgo quis 

recriar a famosa lenda.  

             Nos episódios em que a estátua de pedra tenta, sem êxito, repreender Don 

Giovanni, o conquistador tripudia sempre com ironia, deixando o pai de Dona Ana 

ainda mais inferiorizado e furioso. O humor é desenvolvido na medida que a estátua 

destila seu veneno contra o inimigo, fantasiando que ela é poderosa, mesmo tendo já 

falecido e não podendo fazer mal a ninguém.  

            Atitude bizarra, sendo que a repreensão é explorada por alguém que não tem 

autoridade para tal. Como se o ódio por Don Giovanni fosse maior que o bom senso 

auto-avaliativo dele. A ironia serve como amenizadora do natural conflito teatral entre o 

protagonista e a recriação de uma estátua de pedra, pois a mesma não desperta perigo, 

diferente da original.  

            Ao insistir em amaldiçoar o oponente e censurá-lo, o Comendador se transforma 

em um ser bizarro, mesmo quando provoca o rival com termos ríspidos. Em certos 

momentos, todavia, o antagonista prefere se silenciar para apenas observar o que 

acontece em seu redor, ironizando: "Pensando melhor, prefiro não opinar. O próprio das 

estátuas é não falar. Os seus lábios estão selados" (SARAMAGO, 2005, p.62).  

           A readaptação do mitológico Comendador feita pelo dramaturgo não é percebida 

somente pelo personagem principal da trama, mas também por Leporello. Em Don 

Giovanni ou o dissoluto absolvido, o leal servo também opina sobre a fragilidade da 

estátua, defendendo, mesmo que implicitamente, a falta de força que a mesma possui 

para se defender. Claro que o fato de não ser mais humano limita bastante o 

Comendador, pois esse é um monumento de pedras agora.  

           Por ora, não é apenas o atual físico que o fragiliza. José Saramago ressignificou 

também a sua personalidade, deixando-a mais vulnerável. Mesmo nutrindo o objetivo 

de vingança por Don Giovanni, nota-se que o personagem, desde o início da trama, não 

conseguirá concretizar o maquiavélico desejo, nem mesmo quando tenta oprimir o 

maior rival dele e Leporello.  

          O empregado também não mostra medo algum da estátua censora e, por isso, a 

subestima em uma conversa informal com o patrão, por meio de uma linguagem 
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figurada: "Perdoe-me que o contradiga, senhor, uma estátua nunca poderia brincar com 

o lume. Uma estátua não seria capaz nem de riscar um fósforo" (SARAMAGO, 2005, 

p.43). A impotência do antagonista saramaguiano destoa visivelmente do imbatível 

Comendador vivente na lenda de Don Juan.  

              Outras personagens históricas servidas como base para recriação na peça 

estudada são Dona Ana e Dona Elvira. Duas mulheres com forte desejo de vingança e 

que, por isso, apreciam censurar o conquistador. Na famosa lenda, inspiração para o 

dramaturgo, elas são apresentadas como vítimas inocentes de Don Juan, igualmente 

como diversas que ele violou, ou seja, mostradas como pessoas boas e íntegras.   

             Dona Ana e Dona Elvira até nutrem certa mágoa do protagonista, contudo as 

imagens assertivas delas são indiscutíveis na versão mais antiga. Não obstante, em Don 

Giovanni ou o dissoluto absolvido, ambas são ressignificadas por José Saramago de 

maneira a contribuir com a temática repreensão, tanto que, como sabido, em um 

momento da trama, elas unem forças ao criar uma parceria estratégica contra Don 

Giovanni.  

            Uma parece dar força à outra, com o intuito de fragilizar o galanteador, como se 

deduz indiretamente na fala de Dona Ana dentro da residência dele: "Elvira, minha 

amiga, conta-me, alguma vez amaste a Don Giovanni?" (SARAMAGO, 2005, p.73). 

Veja que a indagação formulada é uma espécie de provocação ao Don Giovanni, 

inconformado também em ouvir um "não" como resposta à pergunta.   

           Em seguida, para nutrir a encenação artificial da situação, Dona Elvira faz um 

pedido à aliada: "Ana, minha amiga, conta-nos agora o que realmente se passou no teu 

quarto" (SARAMAGO, 2005, p.74). A explanação distorce os fatos ocorridos, afinal de 

contas, a vingativa afirma ter saído com o rapaz e também, como já informado, ser ele 

impotente. Duas falácias: eles não saíram e nem Don Giovanni apresenta problemas 

dessa natureza.  

          Pelas evidentes mentiras, já se percebem os desvios de caráter das personagens 

saramaguianas destoando do enredo clássico de Don Juan. Elas não falam a verdade 

para perturbar o conquistador, bem como para censurá-lo sempre, sentindo satisfação 

com isso. Recriando Ana e Elvira com más índoles, o dramaturgo construiu um cenário 

propício para que a censura da trama reinasse com naturalidade.  

         Aliás, o momento em que Don Giovanni elimina Don Octávio e, indignada, Dona 

Ana o amaldiçoa, Dona Elvira destila o veneno opressor com relativo ódio: "Nós já o 

castigámos. O céu esperará a sua vez, mas não fará pior" (SARAMAGO, 2005, p. 78), 
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provando a aliança feminina entre elas e o caráter duvidoso que possui. Ressignificar as 

duas mulheres para que a repreensão familiar aclimatasse bem na trama, afinal elas são 

responsáveis por momentos opressores bastante significativos, foi um recurso 

intencional do dramaturgo.   

            Importante lembrar que Dona Elvira, antes de começar a perseguir o 

protagonista, procurou-o para confessar o amor por ele, mas foi rejeitada. A partir daí, o 

escritor modificou o comportamento dela, deixando a personagem mais rancorosa. De 

qualquer modo, as maldades de Elvira se destacam devido à recriação primorosa da 

personagem nas páginas da obra teatral, destoando completamente da fonte espanhola.  

            Dona Ana também demonstra péssima atitude ao inventar que foi desvirginada 

por Don Giovanni, alimentando uma estranha obsessão pelo galanteador. Evidente que 

o fato de ser filha do Comendador a torna mais segura para perseguir e censurar o 

personagem principal, mesmo o pai transformado em uma inútil estátua de pedra. As 

adaptações femininas feitas por José Saramago foram, portanto, favoráveis para a tensão 

conflituosa, que é característica do gênero dramático, e bem desenvolvida nessa peça.  

             Sem sombra de dúvida, o personagem histórico mais readaptado pelo 

dramaturgo foi Don Giovanni que, naturalmente, é um pouco diferente do criado por 

Tirso de Molina. A característica comum entre ambos é o vício em seduzir mulheres, 

falsos românticos camuflados, sendo que as “realidades” das tramas se aproximam 

nesse ponto, mas, na peça saramaguiana, tem-se também “[…] uma reprodução da 

realidade destinada a exercer influência sobre essa mesma realidade” (BRECHT, 1978, 

p.181). A semelhança entre os protagonistas dá fôlego tanto para a lenda espanhola 

quanto para o texto teatral português se desenvolverem.  

           Todavia, o protagonista ressignificado por Saramago já ganhou explícita defesa 

no próprio título do livro Don Giovanni ou o dissoluto absolvido. O predicado 

constituinte "dissoluto absolvido" significa "devasso perdoado", transparecendo que, 

mesmo sendo um pecador confesso, o personagem será absolvido. A absolvição, 

contudo, não foi dada ao Don Juan, como é sabido. Ao contrário, ao passo que a lenda 

apresenta um final hediondo para ele: a morte.  

          Inversão de desfechos: Don Giovanni não é punido com a morte e, sim, o 

Comendador. Don Juan é morto graças à maldição da estátua de pedra, que reina 

vitoriosa por fim. O sedutor recriado pelo dramaturgo vence o rival, destoando 

claramente do mito. Portanto, o indivíduo que sofreu a fatalidade no clássico enredo 
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triunfa na página final da peça portuguesa. Talvez uma chance que o escritor deu a ele 

para provar ser um indivíduo melhor ou, ao menos, tentar ser.  

              Don Giovanni é poupado, não sofrendo a punição de ir ao inferno, como Don 

Juan por maldição do Comendador. O "perdão" dado pelo escritor só foi possível 

porque o protagonista foi readaptado. Como consequência, ele permaneceu vivo. No 

entanto, percebe-se, no protagonista saramaguiano, uma conservação das estruturas 

arquetípicas originais da lenda espanhola.  

             Os defeitos do personagem, por exemplo, foram preservados do mito. Assim 

como Don Juan, Don Giovanni é bem irônico, tendendo, em muitas situações, ao 

sarcasmo, como nessa em que o mesmo ridiculariza o Comendador pelo fato de o rival 

não poder comer por estar transformado em uma estátua de pedra:  

 
Não é preciso estar morto para saber isso. Em todo o caso, tu encontras-te a 

salvo, os vermes são bichos delicados, respeitam o bronze. Mas, agora 

reparo, se por te faltarem as articulações não te podes sentar, comer também 

não poderás. Para comer é preciso dar ao queixo. (SARAMAGO, 2005, 

p.31).  

 

                A ironia refletida no comportamento dele denuncia a total ausência de medo 

pelo Comendador, tanto que Don Giovanni não só o enfrenta, como também zomba dele 

quando bem convém. Outro defeito mantido do protagonista é o péssimo tratamento 

dele aos personagens mais próximos como, por exemplo, Leporello. De fato, o patrão 

sempre deixa claro que aquele está ali, basicamente, para servi-lo, subestimando a 

lealdade que o subordinado possui.  

             No mito, os pontos negativos deram mais fermento à má índole do galanteador, 

acostumado com relacionamentos efêmeros. Já em Don Giovanni ou o dissoluto 

absolvido, mesmo tendo vários defeitos, o protagonista admite a fraqueza com as 

mulheres. Sendo assim, Saramago usou as falhas comportamentais do seu personagem 

como uma espécie de suporte para ele se redimir das conquistas, até porque o mesmo 

confessa os erros. Serve, então, como espécie de remissão a um pecador que admite um 

pecado.  

           Claro que confessar as falhas não impede que o sedutor sofra momentos de 

opressão por parte da estátua de pedra, Dona Ana, Dona Elvira e Don Octávio. Bem 

oposto: os quatro personagens mencionados não veem com bons olhos, mesmo que 

implicitamente, o posicionamento do rival, afinal de contas, eles o julgam como um 
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"sedutor sem escrúpulo", merecendo um castigo, apesar de Don Giovanni não ser um 

hipócrita por se admitir um conquistador impulsivo.  

            Desse modo, a censura dessa peça é mais restrita, percorrendo apenas o âmbito 

de uma família um tanto moralista, cujo pai almeja limpar a honra de uma filha que ele 

crê desvirginada pelo protagonista. A temática é explorada pelo Comendador de modo a 

forçar o arrependimento do personagem principal, o que não acontece nem no final. 

Don Giovanni confessa suas falhas e pecados, mas não possui remorso, tanto que não 

cessa as conquistas. O enfoque maior é o histórico na trama, mas, por meio dele, a 

opressão cresce gradativamente.  

           É pertinente lembrar também que José Saramago usou a História como mero 

suporte para recriar um enredo, basicamente com a maioria dos personagens retirados 

da lenda de Don Juan, mas que passaram por um processo interessante de 

ressignificação. Preservaram algumas características como, por exemplo, o gosto em 

seduzir de Don Giovanni e o desejo doentio de vingança do Comendador, mas foram 

moldados com variações na trama portuguesa.  

           Aliás, Don Giovanni ou o dissoluto absolvido é o texto teatral mais ficcional do 

escritor, pois, como se sabe, teve inspiração em um mito. Mesmo assim, para tratar da 

temática repreensão, Saramago readaptou a lenda, alterando as personalidades e 

comportamentos dos personagens, de maneira que o tema se desenvolvesse com 

naturalidade. E conseguiu, assim, fazer do censurado Don Giovanni um vitorioso, 

recebendo um final mais leve que o tradicional.  

 

3 Simetria com romances consagrados 

 

           Em Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, ao tratar da História de um modo 

particular, readaptando um mito, José Saramago usou alguns recursos estéticos comuns 

também nos romances famosos dele, dando, concomitantemente a isso, um viés crítico e 

irônico para as páginas da peça.  

          Apesar de serem gêneros de obra diferentes, principalmente no que tange ao 

tamanho e ao formato deles, tais recursos foram utilizados com frequência também no 

último livro teatral do autor, que de novo explorou uma abordagem histórica divergente 

da positivista, transparecendo “[…] o direito do teatro de se relacionar com todos os 

textos, inclusive com os não-literários e os não ‘previstos’ para o teatro, por exemplo os 

romances ou qualquer texto suscetível de ‘resistir’ à cena” (RYNGAERT, 1998, p.64).   
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             Com isso, houve maior espaço à contestação e à recriação dos fatos por parte do 

dramaturgo, mesmo sendo os mesmos constituintes de uma lenda espanhola. A 

ressignificação feita ajudou a dar vida a uma versão de Don Juan bastante curiosa e 

inédita, exatamente como Saramago almejava construir.  

             Para a realização literária de Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, Saramago 

bem aproveitou alguns procedimentos estéticos frequentes em seus romances 

conhecidos. Sendo assim, a pesquisa, de modo comparativo, mostrará determinados 

pontos simétricos entre eles, sobretudo os ligados à visão histórica e/ou ao tema 

censura.  

           O homem duplicado, livro editado em 2002, descreve o conflito vivido por 

Tertuliano Máximo Afonso, um professor de História, durante e depois de assistir a um 

filme fútil intitulado "Quem porfia mata caça", sugerido por um colega de trabalho. 

Quando vê a obra cinematográfica, o personagem nota que um dos atores nada mais é 

que um sósia seu, evidência que o deixa muito perturbado.  

          Então, o professor tenta obter uma resposta para a confusão que se transformou a 

vida e, depois, segue um paranoico confronto com o ator que nada mais é que o seu ser 

duplicado. O momento em que ele "se reconhece" no filme é um tanto conturbado e 

demonstra também relativa indagação interior:  

 
[...] o que seria para admirar é que havendo mais de seis mil milhões de 

pessoas no planeta não se encontrassem ao menos duas iguais. Que nunca 

poderiam ser exactamente iguais, iguais em tudo, já se sabe, disse, como se 

estivesse a conversar com aquele quase seu outro eu que o olhava de dentro 

do aparelho de televisão. Outra vez sentado na cadeira, ocupando portanto a 

posição relativa da actriz que interpretava o papel de Inês de Castro, brincou 

a ser, também ele, cliente do hotel, Chamo-me Tertuliano Máximo Afonso, 

anunciou, e depois, sorrindo, E você, a pergunta era das mais consequentes, 

se duas pessoas iguais se encontram, o natural é quererem saber tudo uma da 

outra, e o nome é sempre a primeira coisa porque imaginamos que essa é a 

porta por onde se entra [...]. (SARAMAGO, 2002, p.24).  

  

          Tertuliano, em busca do nome do sósia, passa a alugar diversos outros filmes da 

própria produtora, criando até uma lista com os nomes das películas. Quando o ator não 

aparecia, o educador riscava o filme da listagem, fazendo isso quantas vezes forem 

necessárias. Tal comportamento denuncia o conflito existencial de um homem em "se 

achar" novamente na televisão, que, para ele, tornou-se um emblema de identidade 

humana.  

        Certo é que, devido à insistência diária, o personagem acaba por descobrir o nome 

verdadeiro do sósia, Daniel Santa-Clara, guardando segredo do valioso registro:  
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[...] Descobri, descobri, o tipo chama-se Daniel Santa-Clara. Se há algum 

segredo na vida que ele queira conservar bem guardado, que ninguém possa 

nem sequer suspeitar da sua existência, é precisamente este. Pelo temor das 

consequências, Tertuliano Máximo Afonso está obrigado, talvez para todo o 

sempre, a guardar silêncio absoluto sobre o resultado das suas investigações, 

quer as da primeira fase, que hoje culminaram, quer as que venha a realizar 

no futuro [...]. (SARAMAGO, 2002, p.111-112).  

 

              José Saramago, em O homem duplicado, aborda questões ligadas à identidade 

(e à ausência dela) por meio de um personagem que se vê multiplicado em uma comédia 

cinematográfica. Claro que saber que ele e Daniel Santa-Clara são visivelmente 

idênticos o frustra muito. Como se a duplicação do homem proporcionasse, em 

contradição, a falta de identidade de Tertuliano, que percorre um caminho sofrido até 

obter informações contundentes sobre o sósia.  

            Semelhante duplicação de seres se tem também em Don Giovanni ou o dissoluto 

absolvido, basicamente no prólogo da peça. Nele, o manequim representativo de Dona 

Elvira ganha voz expressiva. Todavia, diferente do romance, aqui o duplicado tem uma 

finalidade existencial clara, pois indica, desde já, o espírito opressor da personagem na 

trama saramaguiana. Uma espécie de aviso, por meio de um diálogo com Leporello, de 

que Don Giovanni terá inevitáveis problemas com perseguição feminina.  

           Bem arrogante, o manequim adentra na residência, exigindo do empregado o 

recebimento do livro com os nomes das conquistas. Já começa tecendo negativos 

comentários a Don Giovanni: "Que horror! O teu patrão, além de traidor, é vaidoso, 

além de leviano, é indiscreto" (SARAMAGO, 2005, p.20). Sabe que o nome se encontra 

escrito, mas ele camufla a realidade atacando o protagonista.  

           Como o empregado se recusa a acatar a ordem, a representação de Dona Elvira 

ordena, de novo, em tom desafiador: "Dá-me esse livro" (SARAMAGO, 2005, p.21). 

Leporello deixa certo que o nome dela se encontra registrado e, cinicamente, o 

manequim feminino muda rápido o tom discursivo, vitimando-se: "E eu, pobre de mim, 

sou uma delas" (SARAMAGO, 2005, p.23). Parece que a censura não teve êxito no 

início da peça, tanto que o manequim fingiu uma mudança comportamental repentina.  

         Tratar da questão da identidade humana na sociedade contemporânea despertou 

relativo interesse no escritor, que usou uma televisão, em O homem duplicado, para 

apresentar o sósia de Tertuliano Máximo Afonso e um manequim para representar a 

vontade autoritária de Dona Elvira, em Don Giovanni ou o dissoluto absolvido. O duplo 

é anunciado por meio emblemático nas duas tramas.  
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              É perceptível que um televisor e um manequim, coisas aparentemente triviais, 

têm, contudo, grande papel nas respectivas obras saramaguianas, por indicarem a 

problemática da identidade, em sentido figurado, duplicada, incitando mais os enredos. 

Isso explica o fato do professor de História não demorar muito tempo para assistir ao 

filme e se deparar com o enigmático Daniel Santa-Clara.  

             De modo semelhante, já no prólogo do texto teatral, os leitores de José 

Saramago se deparam com a informação: "Leporello e um manequim feminino que 

representa Dona Elvira" (SARAMAGO, 2005, p.19). Antes mesmo dos personagens 

dialogarem, o dramaturgo se preocupou em detalhar que o manequim simboliza a 

personagem, com os intuitos e defeitos dela.  

            Curioso também que, durante toda a conversa, a referência à personagem foi 

feita pelo nome feminino "Elvira" e não pelo substantivo comum "manequim", 

constatando que a perda de identidade é uma evidência na trama. Sabe-se, pelas 

palavras iniciais de Saramago, que o manequim é o falante naquele momento, mas a 

imprecisão em defini-lo gera, com clara intenção do escritor, uma camuflagem confusa 

de identidades.  

            De fato, quando o manequim censura Leporello, há impressão de que quem está 

em cena falando é a cruel Dona Elvira e não a representação artificial dela, deixando o 

enredo mais impactante. A questão é explorada pelo dramaturgo também para se 

abordar a temática opressão. Daniel Santa-Clara e o manequim servem para estimular os 

conflitos existentes em cada livro. Seres duplicados criados por José Saramago para 

problematizar a existência humana que, especificamente, na peça, é muito atacada pela 

censura.  

           A simetria entre as personagens citadas e que foram usadas como base para o 

autor discorrer sobre duplicação de identidade nas obras foi notada por alguns críticos 

teóricos que afunilaram a aproximação entre elas. Como comprovação do afirmado, 

segue um comentário pertinente:   

 
[...] E Saramago prevê ainda a possibilidade -sempre no Prólogo- de a figura 

de Dona Elvira ser substituída por um "manequim feminino": o que é talvez 

um reflexo daquela problemática do "duplo" que constitui outro dos temas 

presentes na produção literária do escritor português (basta pensar no [...] O 

homem duplicado), e que permitirá, por sua vez, ao músico explorar o jogo 

de espelhos entre a figura de Dona Elvira e o "manequim", para construir o 

seu próprio percurso dramático. (SEMINARA, 1989, p.101).  
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            Outro romance que apresenta a mesma questão de identidade, desencadeando 

um conflito existencial é Manual de pintura e caligrafia, editado pela primeira vez em 

1977. H., um modesto pintor de retratos, é quem conta a história. Apesar da 

simplicidade, ele, com muito profissionalismo, conquista alguns clientes bem providos 

financeiramente, passando a se dedicar a trabalhos para eles.   

           O conflito na vida de H. se dá no momento que o protagonista tenta retratar S., 

um famoso empresário, contudo, por surpresa, passa a vê-lo de uma maneira um tanto 

que incomum, adquirindo relativa paranoica em almejar representar fielmente algo real, 

o que é uma ação impossível.  

          Não obstante, tentando a hermética realização bem como o estímulo à escrita, o 

narrador nota algo impressionante: ao retratar outra pessoa com muito sacrifício e 

fidelidade, ele transparece a si mesmo, ou seja, as identidades passam por um processo 

de mesclagem, gerando uma confusão mental.  

           O problema de H. passa a não se reconhecer individualmente, tendo que se 

espelhar no outro para sobreviver, mesmo que, para isso, haja necessidade de 

duplicação ou representação, similar ao que acontece na peça Don Giovanni ou o 

dissoluto absolvido. Portanto, a simetria envolvendo a questão também consta nesse 

romance saramaguiano.  

           Ademais, em Manual de pintura e caligrafia, nota-se a existência de uma 

personagem forte igual ao que acontece na última peça do escritor. O nome dela é 

Adelina, amiga e posteriormente amante do protagonista, servindo como um alicerce 

para ele. A presença dela na narrativa, embora discreta, contribui para o direcionamento 

de H., principalmente em momentos de crises interiores profundas, desencadeadas pela 

arte.  

          Em certo momento, H. percebe peculiares limitações como artista, pois a 

impossibilidade de retratar a realidade de modo perfeito o frustra demais. Então, ele 

resolve escrever uma espécie de autobiografia, contanto várias experiências artísticas 

em uma indagação entre pintura, arte e realidade. Para deixá-lo mais apreensivo, a 

segura Adelina termina a relação amorosa sem pormenores, escrevendo uma carta.  

          O próprio narrador exalta o talento da mulher na escrita, opinando ser incapaz de 

escrever como ela. Por isso, percebe que o pintor se julga em posição inferior a ela, 

engrandecendo-a, deixando nítida a relevância que a amada tinha na vida dele por isso. 

Segue o trecho comprobatório:  
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Não tinha reparado antes: Adelina escreve bastante bem. Tem umas frases 

curtas, uns períodos cortados que eu não sou capaz, ou raramente sou, de 

usar assim. É uma carta para guardar e reler. Como seria que a escreveu? De 

uma só vez, de jacto, num impulso, ou, pelo contrário, tentou, tacteou, até 

encontrar o tom justo, nem seco nem piegas, nem altivo nem lacrimoso? [...] 

Ponho-me a pensar no que poderia ser uma carta destas escrita por mim, e 

vejo-a enovelada, com umas frases intermináveis, a querer explicar o 

inexplicável, ou então, em vez disso, e pior, um desastre de sequidão, de 

insolência. Sabendo bem, e sabendo-o agora mesmo, que uma imensa aflição 

[...] se poderia respirar sobre as palavras escritas, duras que fossem ou até 

malévolas. (SARAMAGO, 1977, p.152-153).  

             

               Adelina é elogiada, sobretudo por ela saber escrever bem, o que não ocorre 

com H. Mais adiante, na trama, a mesma liga para ele, bem decidida, dizendo que 

precisa pegar alguns pertences. As palavras do protagonista, mais uma vez, apontam a 

grande segurança da antiga companheira:  

 
[...] Adelina veio, recolheu os seus objectos, enquanto eu, de caso pensado, 

arrumava uns livros no atelier. Não se demorou, mas, quando saiu do quarto 

com uma pequena mala na mão, olhou-me sem falar, transferindo para mim 

a responsabilidade dos últimos momentos [...]. (SARAMAGO, 1977, p.216).  

 

               Igual determinação tem Zerlina, de Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, 

afinal ela serve como atenuante do suposto mau-caratismo do galanteador, dando a 

iniciativa no jogo de sedução. Como se sabe, no passado, ela foi cortejada por ele, mas, 

só no final da história, ou seja, quando ela bem entende, resolve investir na perigosa 

aventura.  

             A ação da personagem também pode ser vista como uma oposição à censura do 

marido, que parece não satisfazê-la e, por isso mesmo, precisa controlá-la para não 

perder o casamento. Cansada de Masetto, ela muda o comportamento e decide se 

entregar a Don Giovanni, sem receio algum de represálias conjugais. A esposa não 

aceitou a opressão matrimonial. Não à toa, ela sempre foi apreciada pelo dramaturgo 

José Saramago.  

            Não se pode excluir a relevância que Dona Elvira e Dona Ana, apesar de 

receberem sempre comentários negativos do escritor, têm na peça. São personagens 

fortes igualmente à Adelina de Manual de pintura e caligrafia. A significância das 

respectivas personagens se faz como estimulante à censura, pois elas perseguem o 

sedutor e inventam histórias com o intuito de difamá-lo sexualmente.  

           Aliás, o crescimento gradativo da atmosfera censora, em Don Giovanni ou o 

dissoluto absolvido, se dá também por tais mulheres insistirem em destruir a fama de 
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conquistador assíduo que tem o protagonista, perturbando-o e amaldiçoando-o sem 

piedade. Graças também a elas, o tema repreensão se aclimata bem nas páginas do livro.   

             A simetria entre as duas com Adelina favorece, então, o aumento da tensão na 

peça, pois as mesmas são mulheres fortes e audaciosas. Todas elas, quando resolveram 

agir, fizeram sem hesitar. Adelina abandonou o namorado, escrevendo-lhe um papel. 

Dona Ana e Dona Elvira perseguiram Don Giovanni e até mentiram. Cada uma 

contribuindo muito para o enredo saramaguiano, seja romanesco ou teatral.  

           Portanto, existem determinadas simetrias comparadas entre Don Giovanni ou o 

dissoluto absolvido e os romances consagrados de José Saramago, que dão mais 

consistência ao enfoque da repreensão familiar na peça, tanto que tais pontos similares 

estão vinculados indiretamente à censura, como foi comprovado. O escritor português 

utilizou-as, então, de modo contribuinte para o tema.  

          Claro que, ao usar os mesmos recursos literários, Saramago adaptou-os à 

dimensão concisa do texto teatral, até porque ela destoa significamente do romance, que 

possui, em geral, mais páginas. Ainda assim, a simetria foi muito bem explorada na 

peça e contribuiu favoravelmente para o desenvolvimento da censura em uma trama 

marcada por um forte moralismo familiar.  
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Considerações Finais 

 

                José Saramago editou não somente romance (gênero de obra que o 

consagrou), mas também escritos de outra natureza, tais como: conto, crônica, diário, 

ensaio, poesia e teatro, o que não deixa dúvidas de ser ele dono de uma produção 

literária bastante rica e heterogênea.  

               Quanto à dramaturgia, ele compôs apenas cinco peças teatrais, porém são 

textos ficcionais de apurado valor literário: A noite, Que farei com este livro?, A 

segunda vida de Francisco de Assis, In nomine dei e Don Giovanni ou o dissoluto 

absolvido. Apesar disso, ainda são produções pouco conhecidas e estudadas no âmbito 

acadêmico, se comparadas com o imenso acervo artístico do autor.  

             Nas peças mencionadas, há usualmente evocação de personagens e episódios do 

passado como pretexto para serem usados no tratamento da atualidade. Desse modo, 

reaparecem como “máscaras”, servindo como exemplos (bons ou não) em um tempo 

presente opressor mesclado no pretérito.  

            O teatro saramaguiano, então, remete os leitores à intemporalidade agregada à 

luta do homem contra as injustiças, as perseguições, as ditaduras e todos os tipos de 

censura. O enfoque de temas sociais e coletivos aproximam a dramaturgia do autor ao 

teatro épico, cujo representante maior é o alemão Bertolt Brecht.  

           A noite, por exemplo, retrata a conturbada Revolução dos Cravos, com um 

conflito bem pontuado entre dois personagens: Manuel Torres (um redator antifascista) 

sofre várias censuras de Abílio Valadares (um apoiador salazarista).  
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             Que farei com este livro? aborda a trajetória de Camões para convencer a corte 

lisboeta e a Santa Inquisição da importância em se publicar Os Lusíadas, porém o 

mesmo passa por situações castradoras do conhecimento.  

            A segunda vida de Francisco de Assis enfoca a volta inusitada do sacerdote 

Assis, em forma fantasmagórica, à Ordem religiosa, se deparando com um ambiente 

modificado e controlador.  

            In nomine dei, a peça mais longa do Saramago, aborda o massacre alemão de 

uma rebelião protestante, derrotada pelas ações violentas dos católicos, em pleno século 

XVI. Já Don Giovanni ou o dissoluto absolvido, a mais curta, conta a história de um 

sedutor feminino impulsivo, em atrito com um pai autoritário transformado em estátua 

de pedra.  

           Como se vê, a temática opressão é ponto de intersecção em todos os textos 

teatrais em questão, aparecendo, claro, com relativas peculiaridades em cada um. Ela 

tem importante valor nessas tramas, sendo recurso semântico assertivo à construção 

literária, tanto que Saramago a explora com frequência.  

          Os cinco livros teatrais apresentam censura verbal, até porque alguns personagens 

neles são mais ameaçados com palavras. No entanto, Que farei com este livro?, In 

nomine dei e Don Giovanni ou o dissoluto absolvido também revelam determinadas 

extrapolações de censura, chegando à violência física e até mesmo a mortes.  

          Percebe-se uma quase constante na dramaturgia saramaguiana: a incitação à ação 

coletiva para a reestruturação do equilíbrio cabe ao ser humano, apesar de ele ser causa 

da desordem também e isso é visível nas quatro primeiras peças produzidas por 

Saramago. Sendo assim, a eliminação (ou mera tentativa) da censura é responsabilidade 

única do homem.  

          Curiosamente, o tema opressão parece ter abalado muito a vida do próprio 

escritor, tanto profissional quanto pessoal. De fato, na produtiva carreira como cronista 

do Diário de Notícias, ele, um socialista polêmico, foi muito censurado, até ser 

demitido, além de ter sido obrigado a se esquivar do país natal, por ter sofrido várias 

perseguições religiosas, devido às opiniões contrárias à Igreja Católica.  

         É provável que determinadas situações opressivas na vida do dramaturgo o 

tenham marcado de certo modo, vindo a refletir também em suas páginas teatrais, por 

meio dos personagens marginalizados, como, por exemplo, Manuel Torres, Luis de 

Camões, Francisco de Assis, Gertrud Von Utrecht e Don Giovanni.  
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               Além disso, como as peças apresentam nuanças se comparados os tipos de 

censura, impossível seria analisá-los desarticulando os mesmos dos contextos históricos. 

Nos livros saramaguianos em análise, há sempre a retomada da História, o que 

demonstra um ponto comum bem nítido entre eles.  

              Sendo assim, não se pode descartar a acepção particular de História de José 

Saramago, que defendia ser ela “uma ficção” e, por tal razão, o autor se sentiu muito à 

vontade para reinventar personagens históricos e modificar acontecimentos ditos como 

"incontestáveis" pelos livros históricos positivistas.   

             Mergulhada em recriações históricas, a opressão, então, se aclimatou 

assertivamente em cada enredo. Aliás, nota-se uma simetria, no trato da História, nos 

volumes teatrais com alguns romances famosos do mesmo autor, apesar das diferentes 

dimensões físicas entre os gêneros de obra.  

             Mesmo sendo peça teatral um texto de natureza, em geral, concisa, ainda assim 

alguns pontos estéticos presentes nos romances também foram usados na dramaturgia 

por Saramago, principalmente para se abordar censura nos diferentes enredos 

influenciados pela História.    

             De fato, a simetria entre os dois gêneros merece destaque, pois ela contribui 

dando consistência literária à repreensão em cada peça, assim como em outras obras 

abordadas na pesquisa como, por exemplo, Memorial do convento, Ensaio sobre a 

cegueira, Ensaio sobre a lucidez, Caim, Levantado do chão e O evangelho segundo 

Jesus Cristo.  

            Não à toa, os pontos comuns foram muito frequentes nas páginas teatrais e 

alguns merecem ser mencionados pela constante aparição: personagens femininas 

seguras, personagens históricos (inspirados em pessoas que existiram), personagens 

marginalizados, mistura de personagens históricos com ficcionais e questões ligadas à 

identidade humana. Todos eles dispostos favoravelmente ao desenvolvimento da 

censura no cerne histórico.  

           Em suma, José Saramago abordou a repreensão em toda a dramaturgia, sendo 

uma evidência clara que o tema o marcou muito e sempre despertou o seu interesse. Ao 

desenvolvê-lo, o autor deixou transparecer a acepção atípica, que ele tinha, de História, 

reinventando os fatos com talento e liberdade poética. Tal constatação também aparece 

em alguns romances significativos do escritor, o que aproxima pela temática, 

surpreendentemente, gêneros de obra tão dissemelhantes.   
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