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A história "efetiva" se distingue daquela dos historiadores pelo fato 

de que ela não se apoia em nenhuma constância: nada no homem - 

nem mesmo seu corpo - é bastante fixo para compreender outros 

homens e se reconhecer neles. Tudo em que o homem se apoia para se 

voltar em direção à história e apreendê-la em sua totalidade, tudo o 

que permite retraça-la como um paciente movimento contínuo: trata-

se de destruir sistematicamente tudo isto. E preciso despedaçar o que 

permitia o jogo consolante dos reconhecimentos. Saber, mesmo na 

ordem histórica, não significa "reencontrar" e sobretudo não significa 

"reencontra-nos". A história será "efetiva" na medida em que ela 

reintroduzir o descontínuo em nosso próprio ser. Ela dividirá nossos 

sentimentos; dramatizará nossos instintos; multiplicará nosso corpo e 

o oporá a si mesmo. Ela não deixará nada abaixo de si que teria a 

tranqüilidade asseguradora da vida ou da natureza; ela não se 

deixará levar por nenhuma obstinação muda em direção a um fim 

milenar. Ela aprofundará aquilo sobre o que se gosta de fazê-la 

repousar e se obstinará contra sua pretensa continuidade. E que o 

saber não é feito para compreender, ele é feito para cortar. 

(FOUCAULT, 2007, p. 15) 



11 
 

NEVES-CORRÊA, Maurício. Heterotopias no país do milagre: os corpos indígenas e as 

histórias filmadas. 2018. 170 f. Tese (Doutorado em Linguística e Língua Portuguesa) – 

Faculdade de Ciências e Letras, Universidade Estadual Paulista, Araraquara, 2018. 

 

 

RESUMO 

 

Os dizeres “ordem e progresso” estampados na bandeira nacional rememoram discursos que 

atravessam as histórias do Brasil e constituem a nação como “o país do futuro, o país do 

milagre”. Há, entretanto, em nossa sociedade, lugares que flutuam em fuga deste “milagre” e 

deste “progresso”. Chamamos esses espaços, hoje, de aldeias indígenas. Lugares que 

despertam fascínio e medo. Permeiam o imaginário nacional de onde vai emergir o corpo 

indígena pintado e com um arco e flecha, seja para admiração ou para o pavor. Esses espaços 

estão presentes nas margens de nossa sociedade, são o contrário do que não tem lugar, eles 

são heterotopias. O objetivo deste trabalho é realizar uma pesquisa arquegenealógica a partir 

dos estudos de Michel Foucault a fim de problematizar acontecimentos discursivos que 

inventaram e inventam identidades de povos indígenas em histórias filmadas no decorrer do 

século XX até a contemporaneidade. Pretendemos analisar processos discursivos construídos 

em materialidades fílmicas que agenciam uma ética e uma estética da corporalidade, da 

sexualidade e do gênero cujos efeitos de sentido objetivam/subjetivam o indígena brasileiro. 

Essa análise pressupõe focalizar os regimes de verdade que constituem esses discursos. Por 

que determinados enunciados ganharam destaque na mídia e outros foram interditados, 

excluídos? Que relações de saber e poder agenciaram e agenciam o movimento dessas 

agitações históricas? Quais os interesses e as oposições de atores tão distintos como os 

Governos Brasileiros, a TV Globo, as ONGs, os antropólogos, os documentaristas e os 

próprios índios como produtores de visibilidades e enunciabilidades sobre as sociedades 

indígenas?  Para Gregolin (2008), a função do arqueogenealogista é “interpretar ou fazer a 

história do presente”. Este procedimento consistiria em mostrar que “as transformações 

históricas foram as responsáveis pela nossa atual constituição como sujeitos objetiváveis por 

ciências, normalizáveis por disciplinas”. A partir desta perspectiva teórica, a proposta é 

colocar em luta os saberes produzidos pelas diversas produções audiovisuais sobre/dos povos 

indígenas do lugar histórico de onde eles falam. Na relação mais estrita entre discurso e mídia, 

as contribuições na elaboração de uma Semiologia Histórica de J.J. Courtine e as propostas de 

uma análise do discurso com Michel Foucault empreendida por Rosário Gregolin e diversos 

pesquisadores brasileiros, que retomam as formulações da AD francesa e ampliam as 

reflexões sobre o funcionamento da mídia, no Brasil, também nortearão as análises 

desenvolvidas nesta pesquisa.  

 

Palavras-chave: Sociedades indígenas; histórias filmadas; heterotopia.  
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RÉSUMÉ 

 

 

Les mots «ordre et progrès» imprimés sur le drapeau national rappellent des discours qui 

traversent les histoires du Brésil et constituent la nation comme «le pays du futur, le pays du 

miracle». Il y a cependant, dans notre société, des lieux qui flottent en fuite de ce «miracle» et 

de ce «progrès». Nous appelons ces espaces, aujourd'hui, des villages indigènes. Des lieux qui 

suscitent la fascination et la peur. Ils imprègnent l'imaginaire national d'où sortira le corps 

indien peint et avec un arc et une flèche, soit par admiration, soit par peur. Ces espaces sont 

présents en marge de notre société, ils sont à l'opposé de ce qui n'a pas de place, ce sont des 

hétérotopies.L'objectif de ce travail est de réaliser une recherche archéo-généalogique basée 

sur les études de Michel Foucault afin de problématiser les événements discursifs qui ont 

inventé et inventent les identités des peuples autochtones dans des histoires filmées au cours 

du XXe siècle jusqu'à la contemporanéité. Nous avons l'intention d'analyser des processus 

discursifs construits sur des matérialités filmiques qui favorisent une éthique et une esthétique 

de la corporalité, de la sexualité et du genre dont les effets de sens objectivent / subjectivent 

l'indigène brésilien. Cette analyse suppose de se concentrer sur les régimes de vérité qui 

constituent ces discours. Pourquoi certaines déclarations ont-elles pris de l'importance dans 

les médias et d'autres ont été interdites, exclues ? Quels rapports de savoir et de pouvoir ont 

agencé et agencent le mouvement de ces agitations historiques ? Quels sont les intérêts et les 

oppositions d'acteurs aussi distincts comme les Gouvernements Brésiliens, la TV Globo, les 

ONG, les anthropologues, les documentaristes et les indigènes eux-mêmes en tant que des 

producteurs de visibilités et de déclarations sur les sociétés autochtones? Pour Gregolin 

(2008), la fonction d'archéologue est «d'interpréter ou de faire l'histoire du présent». Cette 

procédure serait de montrer que «les transformations historiques ont été responsables de notre 

constitution actuelle en tant que sujets objectivables par les sciences, normalisables par les 

disciplines». De ce point de vue théorique, la proposition est de mettre en lutte les savoirs 

produits par les différentes productions audiovisuelles sur / des peuples autochtones du lieu 

historique d'où ils parlent. Dans la relation plus étroite entre discours et médias, les 

contributions à l'élaboration d'une Sémiologie Historique de J.J. Courtine et les propositions 

d'une analyse du discours de Michel Foucault par Rosário Gregolin et plusieurs chercheurs 

brésiliens, qui reprennent les formulations de l’AD française et amplifient les réflexions sur le 

fonctionnement des médias au Brésil guideront également les analyses développées dans cette 

recherche. 

 

Mots-clés : Sociétés Autochtones; histoires filmées; hétérotopie. 
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ABSTRACT 

The words "order and progress" printed on the national flag recall speeches that cross the 

histories of Brazil and constitute the nation as "the country of the future, the land of the 

miracle." There are, however, in our society, places that float in flight from this "miracle" and 

from this "progress." We call these spaces, today, indigenous villages. Places that arouse 

fascination and fear. They permeate the national imaginary from where the painted native 

body will emerge with a bow and arrow, either for admiration or for fear. These spaces are 

present on the margins of our society, they are the opposite of what has no place, they are 

heterotopias. The objective of this work is to carry out an archeogenealogical research from 

the studies of Michel Foucault in order to problematize discursive events that invented and 

invent identities of indigenous peoples in stories filmed during the course of the 20th century 

to contemporaneity. We intend to analyze discursive processes built on filmic materialities 

that promote ethics and an aesthetic of corporality, sexuality and gender whose effects of 

meaning objectify / subjectivate the Brazilian native. This analysis presupposes focusing on 

the regimes of truth that constitute these discourses. Why have certain statements gained 

prominence in the media and others have been interdicted, excluded? What relations of 

knowledge and power have promoted and promote the movement of these historical 

agitations? What are the interests and oppositions of such distinguished actors as the Brazilian 

Governments, TV Globo, NGOs, anthropologists, documentarists and the Indians themselves 

as producers of visibilities and statements about indigenous societies? For Gregolin (2008), 

the function of archegenealogist is "to interpret or make the history of the present". This 

procedure would consist to show that "historical transformations were responsible for our 

present constitution as objectifiable subjects by science, normalizable by disciplines ". From 

this theoretical perspective, the proposal is to put in struggle the knowledge produced by the 

various audiovisual productions about / from the indigenous peoples of the historical place 

from where they speak. In the stricter relation between discourse and the media, the 

contributions in the elaboration of a Historical Semiology by J.J. Courtine and the proposals 

of an analysis of the discourse with Michel Foucault undertaken by Rosário Gregolin and 

several Brazilian researchers, who retake the formulations of the French AD and broaden the 

reflections about operation of the media in Brazil, will also guide the analyzes developed in 

this research. 

Keywords: Indigenous societies; filmed stories; heterotopia. 
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INTRODUÇÃO 

Morreu muita gente, o Umassú ainda era mole, bem 

pequeno. Morreu a tia, morreu a mãe dele. Foi a 

gripe... O pai já tinha morrido, o fazendeiro matou. 

Mas, naquele tempo, a gente ainda era brabo, o padre 

ainda não tinha amansado nós... 

(Arihêra Suruí – junho de 2010) 

 

Povos indígenas no Brasil e suas histórias: narrativas de mundos profundos, 

desconhecidos, subversivos, fugidios, resistentes, seja como a madeira mais forte ou o 

trançado da rede que se amolda ao corpo sem jamais se romper. Essas histórias distantes umas 

das outras pela insistente correnteza do tempo, reencontram-se na implacável acumulação dos 

espaços, como montanhas, ou melhor, como monumentos cuidadosamente forjados no 

coração de uma história do presente.  

Essas narrativas saltam aos nossos olhos como luzes que atravessam os tempos e 

trepidam os espaços. Ligam-se umas às outras, não pela semelhança de seu brilho, e sim pela 

diferença de suas cores. Falamos de mundos, cosmologias, línguas, arquiteturas, lugares em 

sua infinita peculiaridade. Cada um desses espaços tem seus cheiros, sabores, dores e amores 

próprios. Céus onde as estrelas formam constelações1 diferentes, e no lugar de Escorpião, 

encontramos Moy, a cobra.  As estrelas, ao invés de pingos de leite da deusa grega, tornam-se 

o Caminho da Anta em uma festa celeste. Céus onde a lua deixa de ser apenas um satélite com 

a bandeira dos Estados Unidos supostamente fincada, e passa a ser Zahy2, o herói Tenetehara 

que caiu em desgraça ao ter relações amorosas com sua tia e foi exilado no céu com seu rosto 

marcado pelo jenipapo e o carvão. 

Esses povos, contudo, têm em comum, pelo menos uma questão: o choque de uma 

invasão (re)produzida pela história oficial como “descobrimento”, seja do “país” nas 

caravelas de Cabral, ou de um povo isolado contatado pelas veredas do progresso nas estradas 

da Amazônia no século XX. Um momento que o implacável, violento, contagioso e 

assustador nascimento do Ocidente vai renascer sobre os corpos, tanto do invasor quanto do 

indígena. É a partir desses renascimentos que uma série de embates vai emergir. Guerras 

serão travadas, mapas serão delimitados, corpos serão convertidos, infectados, vacinados, 

                                                           
1 A história do povo Aikewára, conta que há muito tempo houve uma festa no céu. Os animais com intuito de 

participar da festa construíram uma escada de flechas que ascendia até a festa, no entanto, quando Anta, que era 

muito pesada subiu na escada, ela se partiu. Daí nasceram as constelações Aikewára, que são desenhos do céu 

dos animais da floresta como a anta, a cobra e a onça, dentre outros. Narrativa presente no Filme Tapi’i’rapé: o 

Caminho da Anta, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=1mHm3B2WHCs 
2 Narrativa do povo Tembé Tenetehara, contada por Verônica Tembé e adaptada por Ivânia dos Santos Neves. 

Disponível em: http://tekohawonline.blogspot.com.br/2015/04/quadrinho-o-nascimento-de-zahy.html 
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docilizados, subvertidos, assassinados, apreendidos, escravizados, alfabetizados, embriagados, 

assimilados, e ao mesmo tempo vão resistir, e de quando em vez, embora forçosamente, até 

mesmo desejar tudo isso. 

O relato feito por Arihêra Suruí3 sobre o contato do povo Aikewára com as populações 

das cidades vizinhas é um desses momentos implacáveis que permeiam nossa história. Os 

Aikewára, também conhecidos como Suruí, são um povo Tupi, que vive na Terra Indígena 

Sororó, no sudeste do Pará, entre os rios Araguaia e Tocantins. A partir do contato sistemático 

com o não-indígena, vivenciaram momentos sombrios; surtos de gripe e varíola, além de 

guerras que fizeram com que, no início dos anos de 1960, entrassem em processo de 

depopulação. Apenas 33 Aikewára sobreviveram a este implacável momento4.  

 Neste tempo, em que os Aikewára resistiram ao mortífero “descobrimento”, Mussená, 

o capitão, forma como hoje eles denominam a liderança, reuniu um grupo de guerreiros e 

preparou a resistência para vingar suas mortes com cantos de guerra e flechas. Em clara 

desvantagem bélica, partiram floresta adentro, porém, sofreram a perseguição de seus 

inimigos, que desejavam ocupar as terras onde viviam. O conflito foi tão desigual, que só não 

foram totalmente dizimados por causa da intervenção da Igreja Católica, momento em que 

foram “amansados” pelo padre.  

 Estas histórias, que ouvimos de Arihêra na sala de sua casa, nas estreladas noites das 

terras Aikewára, nos fizeram perceber como são terríveis e violentas as demarcações das 

fronteiras. Embora a escola e a mídia (história oficial e história midiática), no Brasil, não 

façam circular, com a devida visibilidade, estas outras versões das histórias dos contatos, das 

invasões, dos confrontos, a narrativa de Arihêra, guardadas as devidas particularidades, 

traduzem uma parte da história dos continentes americanos e consequentemente do 

nascimento do Ocidente.  

 Esta breve narrativa sobre a história do contato Aikewára nos foi relatada no ano de 

2010, durante a realização do projeto Crianças Suruí-Aikewára: entre a tradição e as novas 

tecnologias na escola5. O objetivo deste projeto era mediar as tradições Aikewára com as 

tecnologias da informação, para preparar um material didático diferenciado para a escola que 

funciona em Sororó. Como resultados deste projeto, produzimos 06 filmes curta-metragem 

                                                           
3 Arihêra Suruí é uma das principais lideranças do povo Aikewára. Ela é uma grande mestra dos saberes 

cosmológicos de seu povo. Ao lado de seu marido Umassú, é uma das 33 sobreviventes ao processo de 

depopulação. 
4 Arihêra e Umassú contam com muita tristeza que algumas crianças, principalmente os bebês, tiveram que ser 

deixados para trás, já que o choro indicava a posição deles. Umassú afirmava que se não fosse o velho Mikwa, 

um tio que sobreviveu, ele estaria morto também. Esta fase durou cerca de 20 anos e neste espaço de tempo, 

Arihêra perdeu o primeiro marido e Mussená, que comandava a resistência, também faleceu.  
5 Ver: www.aikewara.blogspot.com.br 
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que contam uma parte da história Aikewára. Este projeto foi financiado pelo Criança 

Esperança da Rede Globo em parceria com a Unesco.  

 Durante as atividades em Sororó, a TV Globo destacou uma equipe para fazer uma 

reportagem sobre os Aikewára. Diante disto, um acontecimento nos chamou a atenção, uma 

constatação de Maria Suruí sobre jogos de poder dos interesses midiáticos e as relações de 

visibilidade e silenciamento diante de suas subjetividades. Maria não nasceu Aikewára, é 

negra, ainda muito nova casou com Arikassu Suruí e com ele teve dez filhos. Maria passou a 

desempenhar um papel importante na Terra Sororó e foi uma das responsáveis, por exemplo, 

por manter viva a tradição do grafismo corporal e é considerada por eles uma das grandes 

lideranças da aldeia. No final das gravações da reportagem, ela comentou: “Eu sabia que eles 

não iam me filmar. Se fosse a equipe só do projeto eu apareceria, mas nesta televisão aí, tem 

que ser índio puro! ” 

A fala de Maria Suruí deixa ver um dos fios de uma rede de memória que se construiu 

no Brasil sobre as populações indígenas: a ideia de que existem “índios puros”. Certamente, 

nas produções da televisão é possível encontrar muitas outras particularidades que reforçam 

ou refutam o silêncio das subjetividades indígenas e sua homogeneização através da história 

oficial do Brasil. A energia elétrica chegou na Terra Sororó, sistematicamente, a partir do ano 

de 2009, quando a maioria dos Aikewára adquiriu televisão e antena parabólica. As atividades 

desenvolvidas no projeto com as crianças Aikewára e os efeitos da chegada dos meios 

massivos de comunicação foram o corpus de pesquisa de nossa dissertação de mestrado. Esta 

experiência nos fez refletir sobre a importância das histórias filmadas entre as sociedades 

indígenas e sobre a importância da (re)produção de subjetividades na mídia, através dos 

discursos que por ela são produzidos.  

Em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, 

selecionada, organizada e redistribuída por certo número de procedimentos 

que têm por função conjurar seus poderes e perigos, dominar seu 

acontecimento aleatório, esquivar sua pesada e temível materialidade. 

(FOUCAULT, 2000, p.8-9) 

Em nossa sociedade, existe um dispositivo que vai se destacar mais do qualquer outro 

no controle, organização e seleção da produção de discursos, o dispositivo midiático, como 

nos diz Maria do Rosário Gregolin (2007). A mídia ocupa, hoje, esse papel de grande 

agenciadora da circulação dos discursos, edita as grandes visibilidades coletivas e também 

tem o poder de, a partir de suas regras, causar os grandes silêncios locais. Isto se dá, a partir 

de sua simultaneidade e reprodutibilidade. Os outros tipos de comunicação não têm o poder 

de alcance global que o meio midiático consegue exercer, ou seja, são acontecimentos que se 
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proliferam como murmúrios, sussurros, segredos, interdições por entre as esquinas e becos 

escuros. Eles não gozam, por exemplo, da rede de televisores ligados durante um plantão 

jornalístico anunciado com suas vinhetas assustadoras. Nem tampouco da viralidade das 

notícias espalhadas por entre os aplicativos dos celulares e das redes sociais, estas também 

pertencentes a grandes corporações.  

Há uma produção cada vez mais intensa de discursos sobre os povos indígenas 

reproduzidas pelos meios de comunicação massiva e pelas redes sociais. Contudo, em um 

breve levantamento que fizemos dos filmes produzidos pelo cinema brasileiro comercial com 

temáticas indígenas, foram encontrados poucos filmes, alguns produzidos a partir de 

romances famosos na literatura brasileira como Iracema, a virgem dos lábios de mel (1979), 

de Carlos Coimbra, O Guarani (1996), de Norma Bengell, além de produções como Tainá 

(2001), de Tânia Lamarca e Sérgio Bloch, Xingu (2011), de Cao Hamburgue, dentre outros.  

No Brasil, existe retumbante silenciamento sobre as narrativas de colonização 

enunciadas pelos povos indígenas, a fala dessas vidas apagadas ou fraturadas, que são ou 

foram abreviadas ou atropeladas pelo progresso das bandeiras, seja da Coroa portuguesa, dos 

bandeirantes, do Império ou da República do Brasil, ou mesmo dos caminhões da Mercedes-

Benz, abastecidos pela Esso, iluminados pela Eletrobrás, alimentados pela Sadia, financiados 

pelo BNDES e pelas construções das grandes empreiteiras, além da cruz das igrejas católicas 

ou evangélicas. A história contada ou filmada por aqueles que foram considerados infames 

por uma narrativa oficial é ainda muito pouco difundida.  

Esta prática de invisibilidade em relação às histórias filmadas conhece diferentes 

realidades nos continentes americanos. Diferente do caso brasileiro, nos Estados Unidos há 

um número significativo de produções que abordam as histórias da conquista do “velho-

Oeste” deste país e a dizimação dos povos nativos. Segundo Shohat & Stam (2006), 

aproximadamente um quarto da produção de filmes longa-metragem americanos entre 1926 e 

1967 foram sobre a temática de faroeste. 

De uma maneira geral o faroeste hollywoodiano virou a história de ponta-

cabeça ao apresentar os índios como intrusos em suas próprias terras, criando 

assim uma perspectiva paradigmática.... Raramente os faroestes mostram os 

índios vivendo de maneira pacata no ambiente doméstico, embora a expansão 

para o Oeste tenha destruído, de modo brutal justamente esse estilo de vida, 

bem como os costumes desses nativos (SHOHAT E STAM, p. 2006, p.177). 

 

Se por um lado os filmes dos Estados Unidos abordam estas histórias, mesmo que 

glorificando, em muitos casos, o genocídio a que as populações indígenas de lá foram 

submetidas, no cinema brasileiro comercial estas histórias de genocídio e colonização são 
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bem menos contadas. Existem ainda as versões cordiais e humorísticas dessas narrativas como 

é o caso do filme Caramuru - a invenção do Brasil (2001), de Guel Arraes. 

Outras produções audiovisuais relacionadas aos indígenas dos continentes americanos 

bastante difundidas no Ocidente, são uma série de documentários e filmes produzidos por 

redes internacionais de comunicação voltadas para os povos Incas, Maias e Astecas. Estes 

impérios pré-colombianos causam muito interesse por parte tanto da mídia, quanto das 

publicações didáticas. É muito possível que uma criança brasileira receba mais informações 

sobre estes impérios do que sobre os povos que habitavam e habitam o território nacional.  

Em relação à programação televisa brasileira, a situação não é tão diferente, mas 

atualmente, tanto em canais comerciais, como nas TV públicas, já se produziu uma série de 

documentários e reportagens sobre as sociedades indígenas. Há ainda personagens indígenas 

célebres na teledramaturgia brasileira, mas que representam um indígena estereotipado e 

genérico, quando não um “branco” representado um “índio” como o Tatuapu de Uga-Uga ou 

a Serena de Alma Gêmea conforme podemos ver no trabalho de Vivian Carvalho (2015), que 

trata da invenção do índio na teledramaturgia.  

Contudo, no que diz respeito às reprodutibilidades das histórias dos povos indígenas, 

são as emergências das novas tecnologias da informação, sobretudo a WEB como rede que 

(re)liga essas tecnologias vão possibilitar uma visibilidade nunca antes experimentada por 

parte dessas histórias subterrâneas e dos espaços de onde elas emergem. Este novo cenário 

permite a produção de uma série de novos formatos, que não são nem da ordem do cinema, 

nem da televisão ou mesmo do vídeo (experimental ou documental), mas outra coisa, ainda 

em definição, da ordem da WEB. 

É justamente para este espaço da Rede Mundial de Computadores, um lugar de 

convergências de histórias, tempos e materialidades que pretendemos lançar nosso olhar nesta 

pesquisa.  Através de uma espécie de ciber-Arqueologia, partimos em busca das histórias do 

outro lado do “progresso”, por narrativas das Terras do Indígenas que em algum momento 

tiveram suas luzes apreendidas por uma câmera Williamson de trinta metros e agora estão 

disponíveis na WEB. 

 Desta maneira, o objetivo deste trabalho é realizar uma pesquisa arqueogenealógica a 

partir dos estudos de Michel Foucault a fim de problematizar acontecimentos discursivos que 

inventaram e inventam identidades de povos indígenas em histórias filmadas no decorrer do 

século XX até a contemporaneidade. Pretendemos analisar processos discursivos construídos 

em materialidades fílmicas que agenciam uma ética e uma estética da corporalidade, cujos 
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efeitos de sentido objetivam/subjetivam o indígena brasileiro. Essa análise pressupõe focalizar 

os regimes de verdade que constituem esses discursos.  

Mas se interpretar é se apoderar por violência ou sub-repção, de um sistema 

de regras que não tem em si significação essencial, e lhe impor uma direção, 

dobrá-lo a uma nova vontade, fazê-lo entrar em um outro jogo e submetê-lo 

a novas regras, então o devir da humanidade é uma série de interpretações. E 

a genealogia deve ser a sua história: história das morais, dos ideais, dos 

conceitos metafísicos, história do conceito de liberdade ou da vida ascética, 

como emergências de interpretações diferentes. Trata-se de fazê-las aparecer 

como acontecimentos no teatro dos procedimentos (FOUCAULT, p.27, 

2007). 

Por que determinados enunciados ganharam destaque na mídia e outros foram 

interditados, excluídos? Que relações de saber e poder agenciaram e agenciam o movimento 

dessas agitações históricas? Quais os interesses e as oposições de atores tão distintos como os 

Governos Brasileiros e seus instrumentos dedicados ao governo dos povos indígenas (SPI e 

Funai) a TV Globo, as ONGs, os antropólogos, os documentaristas e os próprios indígenas 

como produtores de visibilidades e enunciabilidades sobre as sociedades indígenas. 

Diante da ausência de um termo técnico já estabilizado para designar nosso corpus de 

pesquisa, decidimos, por algumas questões, utilizar a definição de histórias filmadas para 

tratar das diversas materialidades que analisaremos. A primeira diz respeito à heterogeneidade 

dos formatos que selecionamos: filmes, vídeo, cinema, cinema silencioso, televisão, web-

vídeo. Em todas elas encontramos uma regularidade que é o fato de terem sido filmadas, ou 

seja, todas passaram pelo processo do ato da filmagem, independentemente de sua finalidade 

ou seu formato o ato de filmar as une.  

Poderíamos utilizar o termo audiovisual ou audiovisualidades, porém nem todas as 

materialidades são áudio e visuais. Analisaremos filmes do cinema silencioso, por exemplo, e 

mesmo se considerarmos que eles poderiam ser acompanhados de bandas ou outros artifícios 

sonoros à época de seu lançamento, chegaram até nós silenciosos quando (re)publicados na 

WEB. Em função disso, o termo nos pareceu apropriado. Não queremos, contudo, diminuir a 

importância das diversidades das imagens em movimento que analisaremos, elas serão 

analisadas em sua especificidade por meio de suas condições de emergência.  

A outra questão que pretendemos alcançar com esta definição é justamente que se trate 

de uma análise de dimensão história, não se pretende, portanto, analisar essas materialidades 

através de uma perspectiva estrutural, seja semiótica, cinematográfica, jornalística ou mesmo 

semiológica. O que procuramos com este trabalho não é descrever ou analisar as estruturas 

dos vídeos e filmes, mas colocá-los na dimensão dos acontecimentos discursivos através de 

uma perspectiva foucaultiana, sem perdermos de vista, contudo, que as erudições descritivas 



24 
 

serão utilizadas, mas sempre em direção ao exterior, à história e ao sujeito, portando. Neste 

sentido nos filiamos às propostas de uma análise histórico-semiológica sugerida por J.J. 

Courtine (2008) e ampliada por diversos estudos realizados no Brasil. As contribuições da 

semiologia histórica irão munir as análises destas materialidades midiáticas verbais e não 

verbais com importantes ferramentas metodológicas e analíticas.  

O campo da fala Pública está atravessado, saturado por imagens nas quais 

percebemos, ao mesmo tempo, a força de seu impacto e a instantaneidade de 

sua obsolescência. É crucial compreender como elas significam, como uma 

memória de imagens as atravessa e as organiza, ou seja, uma intericonicidade 

que lhes atribui sentidos reconhecidos e partilhados pelos sujeitos políticos 

que vivem na sociedade, no interior da cultura visual. (COURTINE, 2008, 

p.17) 

  

Precisamos destacar que a intericonicidade, como uma ferramenta analítica, tem o 

propósito de nos mostrar que existe uma rede de memória em materialidades imagéticas, um 

já dito/visto, linhas de visibilidade e enunciabilidade. É um recorte metodológico para 

trabalhar as redes de memória na imagem, uma vez que “[...] toda imagem se inscreve em 

uma cultura visual, e esta cultura supõe a existência junto ao indivíduo de uma memória 

visual, de uma memória das imagens onde toda imagem tem um eco [...]” (COURTINE, 

2013, p.42). Para Milanez. 

[a] intericonicidade, levando em consideração o próprio corpo do sujeito 

analista e as intervenções que sofre ao longo da história, caracterizando 

posições ao mesmo tempo individuais e coletivas, reflete ecos de nossa 

cultura, inscrevendo a imagem em uma série ao aceitar participar do 

catálogo de memórias das imagens dos indivíduos (2011, p.257).  

Courtine (2008) acrescenta que existe um fascínio quase mágico provocado pelas 

linguagens imagéticas, mas alerta “é chegado o tempo de analisar quais são seus constituintes 

necessários e seu eco disfórico: o governo pelo medo. É chegado o tempo de resistirmos a este 

governo”.  Trata-se, então, do procedimento analítico da imagem como uma das tecnologias 

de governo produzidas no seio do dispositivo midiático. 

Por fim, a utilização do termo histórias filmadas está relacionada, também, ao caráter 

ensaístico de nosso trabalho e da forma de olhar as materialidades que selecionamos como 

antologias. Não temos a pretensão de contar a “história dos povos indígenas” seja no vídeo, 

seja no filme. São histórias, que reunidas se ligam numa trama inteligível, mas que de forma 

alguma poderiam dar conta de ser a “História dos Povos Indígenas”. Esse próprio conceito de 

indígena é genérico e cada povo tem sua própria história, guardadas as devidas semelhanças, 

sobretudo no que diz respeito à posição colonial, certas nuanças especificas dessas histórias só 

seriam alcançadas numa pesquisa etnográfica com cada sociedade a que nos referimos. 
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Essencialmente, são essas três urgências metodológicas que tentamos reunir sobre o termo 

histórias filmadas.  

A pergunta que podemos fazer, então, é como recortar um pequeno pedaço de um 

Arquivo, o domínio das coisas ditas, para contar uma história do presente. Em seu célebre 

livro A ordem do Discurso, Foucault nos apresenta sua visão sobre o perigo de tomar a 

palavra e dos jogos que ordenam as produções de verdades por meio de discursos. Foucault 

nos mostra que nada é dito por acaso, que há o que se pode dizer e o que se deve calar. Ao 

trabalhamos nesta perspectiva, podemos observar a aparição ou o apagamento de um 

determinado discurso em várias materialidades ao longo da história. Assim, é possível 

procurar uma série de materialidades que se ligam umas às outras por meio dos discursos, mas 

em descontinuidades, não como uma via que segue uniformemente uma espécie de linha do 

tempo. Como Sargentini (2011) nos mostra, além de uma ordem do discurso, existe ainda 

uma ordem do olhar. 

Para que se mantenha a fidelidade a um dos princípios fundamentais da AD 

– aquele da articulação do discurso com a história – é preciso levar em conta 

uma ordem do olhar. Para a compreensão das razões que motivam e 

sustentam a emergência de um enunciado e não de outro em seu lugar, é 

necessário compreender a inscrição desse discurso e ponderar que ela não se 

separa das condições de circulação discursiva (SARGENTINI, 2011, p.124).  

Uma série nunca vai apreender todas as materialidades de um determinado discurso, 

afinal elas são heterogêneas e virtualmente infinitas em seu poder de circulação e atualização. 

Os enunciados são indefinidamente repetíveis. Seria impossível a qualquer pesquisa analisar 

todos os discursos sobre as sociedades indígenas que estão em circulação em nossa sociedade, 

ou mesmo todos os filmes e vídeos sobre esses povos. Isto não quer dizer que não possamos 

olhar para pequenos pedaços desta trama. São jogos sob o qual podemos entender que uma 

pesquisa arqueogenealógica reúne um conjunto de experiências sobre uma ordem de olhar a 

história do presente. Quando desenvolvia os seus trabalhos sobre a história da prisão, 

Foucault esclareceu alguns aspectos metodológicos que serão deslocados para esta pesquisa. 

[...] No domínio muito mais impreciso estudado por mim, o corpus é em um 

sentido indefinido: jamais se chegará a constituir o conjunto dos discursos 

pronunciados sobre a loucura, ainda que se limitando a uma época dada em 

um dado país. Para a prisão, não teria sentido limitar-se aos discursos 

pronunciados sobre a prisão. Há igualmente os que vêm da prisão, as 

decisões, os regulamentos que são elementos constituintes da prisão, o 

funcionamento mesmo da prisão que tem suas estratégias, seus discursos não 

formulados, suas astúcias que não são, afinal, as de ninguém, mas que são 

todavia, vividas, asseguram o funcionamento e a permanência da instituição. 

É tudo isso que há, a um só tempo, para recolher e fazer aparecer. E o 

trabalho, em minha opinião, consiste mais em fazer aparecer esses discursos 
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em suas conexões estratégicas do que constituí-los excluindo os outros 

discursos (FOCAULT, 2006a, p.160). 

Diante dessa vastidão foi preciso que uma rede discursiva fizesse aparecer algumas 

formas de subjetivação ou objetivação relacionadas às sociedades indígenas para assim contar 

histórias do corpo indígena a partir dessas narrativas filmadas. Entre elas: a colonialidade/ 

modernidade, a governamentalidade, a religião/cosmologia, a sexualidade, o espaço/terra o 

corpo/discurso e a etnia/subjetividade. Ao olharmos para uma trama em que os povos 

indígenas se dispersam numa história do presente, encontramos na mídia, mais 

especificadamente nas histórias filmadas publicadas na WEB, o fio condutor (tensionado) de 

nossas análises.  

 Há um retalho nessa trama que nos esforçamos para cerzir, que marca a emergência 

tanto do cinema como linha de visibilidade, como da colonialidade enquanto prática de 

exercício de governo moderno. O aparecimento de novas tecnologias de comunicação 

(cinema, fotografia, telégrafo, rádio) vão transformar as formas de produção das verdades e a 

virada do séc. XIX para o séc. XX marca este período de erupção de novas práticas de 

governamentalidade. Neste sentido, temos um entrelaçamento estratégico sobre o corpo dos 

sujeitos, um momento que se somou ao dizer-se, o mostrar-se a verdade.  

 Estes acontecimentos acabam também por delimitar uma espécie de recorte temporal, 

embora não cronológico, das histórias filmadas que reunimos neste trabalho; dos primeiros 

filmes produzidos pela Comissão Rondon nas primeiras décadas do séc. XX até os vídeos 

feitos em celulares das primeiras décadas do séc. XXI. Isto quer dizer que esta pesquisa vai 

percorrer um período de pouco mais de um século. Sobre isso precisamos fazer algumas 

considerações. 

  Primeiro, estes filmes se estendem por este período se considerarmos a data de sua 

primeira publicação. Os fragmentos das filmagens que foram lançados em 1913, por exemplo, 

foram reeditados e relançados na internet em 2017. Desta forma, não podemos considerar 

estas duas publicações como um mesmo acontecimento e nem que suas condições de 

visibilidade são as mesmas. O que ocorre é que há uma sobreposição de tempos, 

heterocronias, justamente em função de a WEB ser o espaço de onde o corpus foi analisado. 

Por isso não seria errado consideramos, que sob certo ponto de vista de condições de 

enunciabilidade e visibidade, este recorte temporal abrange por volta de pouco mais de uma 

década, ou seja, o período em que estes filmes foram publicados ou (re)publicados na rede. 

Em segundo lugar, como Foucault (2005) nos mostra, os discursos não se orientam no 

tempo de forma linear, mas em redes que atravessam as temporalidades. Se são como flechas 
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que aprisionam o tempo, também tem o poder de transpassá-lo. As teias discursivas se 

estendem pela historicidade, aproximam os espaços e os tempos longínquos e dispersos uns 

dos outros. Nesta direção temos uma terceira camada temporal: os discursos dessas histórias 

filmadas percorrem um período que remonta até pelo menos à invasão e à invenção fraturada 

dos continentes americanos. 

Depois de indicarmos este lugar por onde partiram nossas análises, sentimos a 

necessidade de esmiuçar melhor alguns critérios que nos motivaram a escolher este tipo de 

materialidade em áudio e vídeo. Primeiramente, essas escolhas, aparentemente aleatórias, 

estão profundamente ligadas a uma espécie de vida dos homens infames, narrativas que estão 

fortemente entrelaçadas aos sujeitos desafortunados pelas hegemonias e seus choques com o 

poder. Tal proposta foi formulada por Foucault da seguinte forma: “É uma antologia de 

existências. Vidas de algumas linhas ou de algumas páginas, desventuras e aventuras sem 

nome, juntadas em um punhado de palavras. Vidas breves, encontradas por acaso em livros e 

documentos” (FOUCAULT, 2003, p.203). 

 Esta antologia de existências sobre as vidas infames de uma determinada época, nos 

fez pensar em um papel desafortunado, marginalizado e conflitante em que as vidas dos 

sujeitos indígenas se encontram por entre as margens de nossa sociedade na atualidade. 

Evidentemente que são outras vidas, diferentes daquelas em que Foucault se debruçou, mas 

isso não nos impede de deslocar esta ideia e a adaptá-la para outros lugares. Podemos 

encontrar os rastros dessas existências, para além dos livros e dos documentos, nos registros 

fílmicos em som e imagem, espalhados pelos cantos mais iluminados e mais escuros da WEB.  

 Para contar uma história dessas vidas, seguiremos algumas regras semelhantes às que 

Foucault6 descreveu para contar sua antologia de poemas-vidas, mas com as diferenças que 

são próprias à análise das discursividades que pretendemos empreender:  

- que se trate da história de sujeitos que existam ou que tenham existido realmente e 

mais ainda, que essa história revele os infortúnios, desventuras, silenciamento e 

resistências das fronteiras obscuras que os cercam;  

- que sejam relatos em narrativas relativamente breves, que contam uma história 

pontual. Não procuraremos as grandes séries jornalísticas que se debruçam sobre o 

mesmo visível acontecimento; 

- que essas narrativas não sejam jogos de espetáculo ou entretimento, seja pela 

estranheza, ou pelo deboche, mas sim, que sejam denúncias, ordens, queixas, 

                                                           
6 Ver em A vida dos homens infames (FOUCAULT, 2003, p.204) 
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proposições científicas, tecnologias de governo, e façam parte efetivamente dos 

implacáveis infortúnios dessas vidas; 

-  que as emergências dessas histórias filmadas, como vozes dissonantes, despertem 

em nós uma sensibilidade, seja pelo terror de seus choques violentos ou pela beleza de 

suas resistências cintilantes.  

Apresentaremos essas narrativas que pretendemos reunir como uma rede, não de 

reconhecimento, de semelhança, de recorrência, mas de corte, de dispersão. Em função de 

uma atitude genealógica, certos caminhos dolorosos são abertos. Olhar a história e abdicar o 

reconhecimento pode ser um processo sofrido, como também é tarefa ingrata recortar 

discursividades. 

No primeiro capítulo deste trabalho apresentaremos nossas motivações e as 

demarcações que percorrerão esta pesquisa. Ao olharmos para uma trama heterotópica em que 

as sociedades indígenas se ligam numa história do presente, encontramos na mídia, mais 

especificadamente nas histórias filmadas, o fio condutor de nossas análises. Estas produções 

contribuem para as formulações que a sociedade brasileira faz sobre as identidades indígenas. 

Por tantas particularidades, as histórias filmadas das/e sobre as sociedades indígenas 

apresentam um universo bastante amplo de pesquisa. Ainda sabemos muito pouco sobre as 

construções discursivas que aparecem nestas produções e nem mesmo podemos afirmar que 

os suportes por onde são transmitidas já representam um ponto pacífico nas reflexões 

acadêmicas. Neste momento exporemos também o lugar teórico onde nossas pesquisas se 

situam: a Análise do Discurso com Michel Foucault. 

No segundo capítulo, a partir de uma narrativa Yanomami sobre a relação das câmeras 

com as almas, procuramos ver de que forma as subjetividades são atravessadas por uma 

reprodutibilidade técnica.  Nosso olhar se focalizará no corpo indígena, nas suas luzes e nos 

seus silêncios. Em primeiro lugar, procuraremos ver os limites éticos e estéticos destas 

histórias filmadas, a partir do silêncio e do apagamento de um vídeo sobre o contanto com 

povos indígenas isolados no Acre. Neste momento procuraremos explicitar melhor o que 

entendemos como o projeto de uma Arqueogenealogia, através de Michel Foucault. Também 

abordaremos uma proposta de mediações cinzas, um diálogo entre as genealogias propostas 

por Michel Foucault e os estudos midiáticos. Por meio da leitura do artigo Discursos e 

imagens do corpo: heterotopias da (in)visibilidade na web, texto em que Rosário Gregolin 

(2015a), atualiza o conceito de heterotopia de Michel Foucault e mostra a WEB como 

heterotopia por excelência do presente, procuraremos visualizar as relações da WEB com os 

vídeos, o discurso e o corpo. Por fim, através do conceito de reprodutibilidade técnica, 
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proposto por Walter Benjamin, nos atentaremos às maneiras como a reprodutibilidade de 

discursos agenceia os corpos e suas subjetividades. Para isto, analisaremos dois vídeos que se 

ligam e se desligam ao passado e ao presente a partir de discursos sobre a questão do trabalho 

e os povos indígenas. 

O terceiro capítulo de nossa pesquisa se ocupará da análise dos discursos de histórias 

filmadas que emergem do exercício de governo do Serviço de Proteção aos Índios (SPI) 

através da implementação do cinema como um dispositivo dotado de tecnologias de 

governamentalidade, que vai inventar subjetividades, enquadrar corpos, desvirginar luzes, 

demarcar territórios e aprisionar almas. A produção cinematográfica do cinema etnográfico 

tem sua irrupção nos trabalhos desenvolvidos por Marechal Rondon e a comissão que se 

organizou ao redor dele. Um filme silencioso publicado no YouTube chamado “Fragmentos 

de Filmes Produzidos pela Comissão Rondon” será o acontecimento que nos conduzirá ao 

nascimento do cinema indigenista. Em meados do século XX, através dos trabalhos do 

cineasta e major Thomaz Reis a emergência do cinema etnográfico e de conquista 

consequentemente fundará as bases de uma espécie de “invenção do indígena” no cinema. 

Este momento também marca a criação de políticas do Estado brasileiro por meio do SPI e 

sua administração sobre o corpo indígena. 

No quarto e último capítulo, iremos permanecer em nossas observações da relação do 

dispositivo midiático com as tecnologias de governamentalidade que cruzam a história dos 

povos indígenas e atravessar nossas análises com outro dispositivo, o religioso. Desde o início 

da colonização ibérica, o cristianismo esteve diretamente envolvido no trabalho de governo da 

alma das sociedades indígenas e a Igreja Católica criou uma ordem religiosa para se ocupar da 

conversão dos povos colonizados, a Companhia de Jesus.  Na atualidade, de uma forma mais 

diversa e complexa, os discursos religiosos cristãos e suas estratégias, agora bastante 

potencializadas pela mídia, continuam intensamente presentes nas relações de poder que se 

exercem sobre esses povos. As narrativas dos contatos e das guerras tem como recorrência o 

envolvimento das Igrejas, que mesmo na história moderna continuam a desempenhar um 

importante papel: o governo das almas indígenas. Para finalizar as análises sobre este 

entrecruzamento dos dispositivos no processo de governo dos povos indígenas no Brasil, 

vamos lançar nosso olhar sobre a reação dos sujeitos indígenas às emergências do presente, 

que não podem desconsiderar as descontinuidades do passado, nem os perversos processos de 

atualização das tecnologias de poder estabelecidas pelo sistema colonial. 
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Capítulo 01 

Demarcações indígenas: as histórias filmadas e vidas infames 

Não se vive em um espaço neutro e branco; não se vive, não se morre, não se 

ama no retângulo de uma folha de papel. Vive-se, morre-se, ama-se em um 

espaço quadriculado, recortado, matizado, com zonas claras e sombras, 

diferenças de níveis, degraus de escada, vãos, relevos, regiões duras e outras 

quebradiças, penetráveis, porosas. Há regiões de passagem, ruas, trens, 

metrôs; há regiões abertas de parada transitória, cafés, cinemas, praias, hotéis, 

e há regiões fechadas de repouso e moradia. Ora, entre todos esses lugares que 

se distinguem uns dos outros, há os que são absolutamente diferentes: lugares 

que se opõem a todos os outros, destinados, de certo modo, a apagá-los, 

neutralizá-los ou purificá-los (FOUCAULT, 2013, p.19). 

 

Este primeiro capítulo consiste na demarcação de alguns espaços epistemológicos que 

norteiam essa pesquisa. Em primeiro lugar, ao olharmos para as Terras Indígenas como 

heterotopias, encontramos na mídia, mais especificadamente nas histórias filmadas sobre 

esses lugares, o fio tencionado que conduzirá nossas análises. Trata-se de uma forma de olhar 

as produções de verdades sobre as subjetividades indígenas presentes nessas narrativas sob o 

lugar teórico-metodológico da Análise do Discurso com Michel Foucault. Esse momento será 

dedicado à apresentação de discussões em torno de alguns conceitos que serão retomados ao 

longo deste trabalho.  

Primeiramente, a relação entre os sujeitos, as Terras Indígenas e as Heterotopias. Em 

segundo lugar, alguns aspectos da arqueogenealogia foucaultiana, além dos conceitos de 

dispositivo e dispositivo midiático. Por fim, uma análise de um vídeo sobre o ato 

“Acampamento Terra Livre”, que ocorreu no ano de 2017 na capital federal. Esta 

manifestação reuniu milhares de indígenas de diversas etnias e possuía o seguinte lema: 

“Demarcação Já! ” 

 

1.1 Terras heterotópicas  

 

A história oficial do Brasil esconde por entre suas margens, muitos lugares de contra 

posicionamento. Podemos observar na bandeira nacional os dizeres positivistas “ordem e 

progresso” e perceber como esses discursos atravessam “o país do futuro, “o país do milagre”. 

Há em nossa sociedade lugares que flutuam numa espécie de fuga desse “milagre” e desse 

“progresso”. Ao longo de nossa história, os primeiros senhores do litoral, logo depois de 

observarem estranhas embarcações em seus horizontes, foram expostos à violência da 

colonização, a genocídios e logo precisaram procurar outros espaços para seus próprios 

barcos. Espaços que chamamos, hoje, de aldeias ou Terras Indígenas. Lugares que despertam 
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fascínio e medo; permeiam o imaginário nacional de onde vai emergir o corpo indígena 

pintado, com um arco e fecha, seja para admiração ou para o pavor. 

Não é uma tarefa fácil definir o que seria uma Terra Indígena. Conforme a Fundação 

Nacional do Índio - Funai7: “Terra Indígena (TI) é uma porção do território nacional, de 

propriedade da União, habitada por um ou mais povos indígenas [...]” Neste sentido, uma TI é 

uma terra de usufruto, não de propriedade, isto é, um indígena não pode, por exemplo, vender 

uma TI ou mesmo um pedaço dela. A propriedade dessas terras, sob o ponto de vista jurídico, 

é do Estado. O texto da Funai esclarece ainda que a Terra Indígena é: “por ele(s) utilizada 

para suas atividades produtivas, imprescindível à preservação dos recursos ambientais 

necessários a seu bem-estar e necessária à sua reprodução física e cultural, segundo seus usos, 

costumes e tradições”. (FUNAI) 

Por meio destes enunciados, podemos pensar em duas questões: a TI seria 

forçosamente um lugar de preservação ambiental e ao mesmo tempo um lugar em que a 

cultura indígena está autorizada (juridicamente) a funcionar. Nestes lugares se pode viver, 

amar, sofrer e morrer de um “modo indígena”, “segregado e protegido” pela fronteira de uma 

terra cedida pela União8, desde que a República não precise delas para o ganho ou segurança 

da “coletividade”.  Estes espaços, presentes nas margens de nossa sociedade, são contra 

posicionamentos, lugares de limite, contestações vivas de nossa própria história. As Terras 

Indígenas são outros universos, dobras de espaço e de tempo, mas que são efetivamente 

localizáveis. São o contrário do que não tem lugar, elas são outros espaços, são heterotopias.  

Há, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultura, em qualquer 

civilização, lugares reais, lugares efetivos, lugares que são delineados na 

própria instituição da sociedade e que são espécies de contra 

posicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas quais os 

posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais que se podem 

encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo 

representados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estão fora de 

todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis. Esses lugares, 

por serem absolutamente diferentes de todos os posicionamentos que eles 

refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei, em oposição às utopias, de 

heterotopias. (FOUCAULT, p.415, 2005) 

 

 Foucault (2005), como veremos mais a frente, entendia os antigos aldeamentos 

indígenas promovido pelos jesuítas como heterotopias. Podemos pensar na Terra Indígena 

contemporânea como um desses espaços de inversão, de confronto, que compreendem muitos 

                                                           
7 Disponível em: http://www.funai.gov.br/index.php/2014-02-07-13-24-32 
8 Art. 18. A organização político-administrativa da República Federativa do Brasil compreende a União, os 

Estados, o Distrito Federal e os Municípios, todos autônomos, nos termos desta Constituição.  

§ 2º Os Territórios Federais integram a União, e sua criação, transformação em Estado ou reintegração ao Estado 

de origem serão reguladas em lei complementar. 
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outros lugares, utopias efetivamente realizadas. Precisamos, contudo, fazer algumas 

considerações sobre esta ideia que atravessará este trabalho como uma demarcação dos 

espaços por onde pretendemos percorrer. Primeiramente, ao consideramos as TI um lugar 

heterotópico encontramos um jogo de múltiplas posições em função justamente dos contra 

posicionamentos.  

Expliquemos melhor. Um indígena totalmente desconhecido da sociedade global, da 

história nacional, das grandes biografias de reconhecimento heroico, pode ser ou ter sido uma 

grande liderança local, como é o caso de Arihêra e Maria, grandes mestras entre os Aikewára, 

mas que possuem uma evidente economia de reconhecimento para além da Terra Sororó. 

Então, quem é infame, desafortunada, “braba”, “selvagem”, exótica, misteriosa para o lado de 

fora, é justamente o oposto para o lado de dentro. Inversamente, algumas das grandes 

personagens de uma história nacionalista oficial, podem gozar um total desconhecimento por 

parte dos sujeitos de uma Terra Indígena, mesmo com a escola, as igrejas e a mídia instaladas 

nesses lugares.  

Da mesma maneira, políticos, burocratas, administradores, servidores públicos, 

fazendeiros, garimpeiros, militares, colonos, jornalistas, antropólogos, etimólogos, sertanistas, 

pesquisadores, professores, padres, pastores, caminhoneiros, enfermeiros e médicos dentre 

outros podem ser a representação da selvageria, da brabeza, da violência, da ferocidade e da 

descrença, do mistério, do exotismo por entre as demarcações jurídicas e culturais das Terras 

Indígenas. 

Nossa segunda inquietação: é possível supor, a partir de um exercício de 

descolamento, que também as cidades são heterotopias aos olhares indígenas. Lugares com 

posições e funcionamentos distintos, estranhos, em que prédios, quando mal construídos 

desabam e provocam a certeza de que a fábula dos três porquinhos é totalmente mentirosa, 

como nos disse Umassú Suruí sob as sombras dos telhados de palha “nunca a madeira das 

nossas casas foi derrubada pelo vento, já os tijolos dos prédios de Belém...” 

Em terceiro lugar, gostaríamos de destacar que a própria noção do ser índio pode ser 

subvertida, revista e reescrita dentro das aldeias. Como Ivânia Santos Neves (2009) nos 

mostra em seus trabalhos, o “índio” foi uma invenção ocidental construída através da história 

com motivações coloniais. Neves analisa de que forma o sistema colonial vai usar de 

estratégias para inventar discursivamente um índio genérico, desde as primeiras 

representações ocidentais sobre os indígenas brasileiros, como a carta de Pero Vaz de 

Caminha e as imagens que os viajantes europeus fizeram circular. 
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Os índios que resultaram desta invenção ocidental pertencem todos a uma 

única sociedade ideal e são absolutamente estereotipados: preguiçosos, sem 

roupas, antropófagos, de pele amarela. Com mentalidade primitiva, sua 

racionalidade não produz conhecimento científico e suas representações são 

classificadas apenas como religião e arte. Esta invenção do índio se 

materializou nas palavras, nos corpos, nos artefatos culturais, ela se 

discursivizou. Os poderosos interesses coloniais, a resistência indígena e as 

transformações resultantes deste jogo de forças são os discursos que circulam 

entre nós sobre as sociedades indígenas. (NEVES, 2009, p.33) 

Ao visitar diversos povos indígenas espalhados pelo Brasil, Neves (re)significa esta 

invenção colonial do índio e através das narrativas orais Tupi faz emergir histórias e 

cosmologias Aikewára, Assurini, Tembé, Guarani, não só pelas semelhanças que as ligam na 

memória de um grande povo Tupi, mas sobretudo nas particularidades que refletem suas 

histórias. Ao adentrar estes espaços, ela nos mostra como os saberes locais dos sujeitos 

indígenas se afastam das generalizações paródicas, estereotipadas e violentas que ainda hoje 

circulam entre nós. Os povos indígenas não se relacionam com estas generalizações. Não 

existe este pertencimento, uma camisa de força de discursos que os fazem seguir as regras de 

conduta e etiqueta. Estas representações vieram de fora das aldeias, não de seu interior, 

portanto.  

Por fim, gostaríamos de destacar a peculiar relação entre o corpo indígena e as terras 

demarcadas. Esta relação se dá a partir de uma dupla condição: 

1) Em nossa sociedade, o indígena e o quilombola são os únicos corpos que 

pertencem ao lugar, ou seja, os corpos indígenas, pelas suas próprias 

cosmologias, precisam da terra para exercer sua história e para existir. Daí 

toda luta para as demarcações das Terras Indígenas, sem as quais os povos 

morrem, excluem-se, somem, são assimilados, estão expostos a genocídios 

e suicídios coletivos. 

2) Demarcadas as aldeias, os sujeitos que lá vivem encontram os supostos 

limites de suas existências, quebra-se então, o mito jurídico de ir e vir. Não 

é conveniente à União, do ponto de vista de uma logística administrativa 

central, que estes sujeitos saiam de suas terras, bloqueiem estradas, 

adentrem as cidades, circulem por entre a “sociedade”, uma vez que o 

“lugar do índio é na aldeia”. Mesmo que de lá ele saia, e seja diplomado por 

uma universidade, por exemplo, para lá necessariamente terá de voltar.  

Vale ressaltar que as fazendas ou mesmo as cidades não foram invadidas 

pelas Terras Indígenas, mas sim o contrário.  
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Rosário Gregolin, nos mostra os procedimentos que irrompem os limites desses outros 

espaços de acordo com Foucault.  

Alguns princípios, segundo Foucault regem o funcionamento das heterotopias: 

a) todas as sociedades possuem heterotopias; b) as heterotopias justapõem 

num mesmo espaço espaços incompatíveis; c) as heterotopias são ligadas 

frequentemente a decupagens singulares do tempo, são parentes das 

“heterocronias”; d) há heterotopias ligadas à passagem, à transformação 

(heterotopias de crise) e outras que são de desvio, nas quais habitam os que 

vivem à margem; e) as heterotopias têm, em relação com o espaço restante, 

uma função política e estratégica.  (GREGOLIN, 2015a, p.197). 

Esses lugares heterotópicos, essas Terras Indígenas, atualmente, são reveladas por um 

grande número de olhares. Uma dessas formas de olhar, sobretudo, nos chama bastante 

atenção; com as câmeras e seus olhares aprisionadores das luzes, pedaços desses espaços 

serão revelados ao grande público, segredos insólitos vão vir à luz neon dos écrans. Palavras, 

imagens e vozes de outros tempos vão ressurgir dos arquivos empoeirados, ganhar chances 

em outros meios. Histórias esquecidas vão reaparecer e outros espaços vão emergir. Corpos 

infames vão saltar (entre)telas, com suas lágrimas, sorrisos, expressões, dores, alegrias, sustos, 

arrepios, suspiros, olhares e vozes, capturados pelas câmeras em forma de luz e som, como 

um pequeno fragmento do tempo, uma forma de verdade estranhamente material e 

reprodutível.  

Desta forma, podemos ver e ouvir os corpos enquadrados entre as árvores tombadas 

dos grandes projetos de colonização da Amazônia do século XX, o rosto curioso do indígena 

filmado em branco e preto durante as expedições do Marechal Rondon. Uma mulher com 

cocar de penas vermelhas, cabisbaixa, chora o recente genocídio sofrido pelo povo Guarani-

Kaiowá. Ao mesmo tempo, fragmentos de vidas desconhecidas, olhares inquietos e únicos de 

existências esmagadas pelas barragens e pelos vírus, têm um epitáfio em cinematografia.  

Através das histórias de Arihêra e Maria Suruí, um tipo de sensibilidade a estas 

narrativas indígenas se despertou e reverberou no desejo de procurar outras histórias que se 

ligam umas às outras numa teia, inteligível e imprevisível nas margens do presente. Não como 

uma forma de reconhecimentos apenas das semelhanças entre elas, mas também pela 

variedade de seus conflitos, pela dissipação de seus estereótipos, pela pluralidade de suas 

vozes e olhares.  

   É a partir dessas novas possiblidades de visualização, que este trabalho vai focalizar 

suas lentes nos vídeos, nas narrativas audiovisuais, nas histórias filmadas em que o corpo 

indígena enfrenta um choque com o poder. Nosso objetivo é fazer uma análise dos discursos 

produzidos por esses choques e como eles inventam e inventaram as identidades inscritas 
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sobre os corpos dos sujeitos indígenas. Ou seja, nossa intenção é olhar os processos de 

subjetivação e objetivação sobre essas identidades, e colocar o sujeito indígena no centro 

destas análises, a partir do corpo como a materialidade prioritária das relações de poder e dos 

sentidos.   

Olharemos para estas antologias fílmicas, publicadas em um mar de bits, que é a 

WEB, onde os diferentes tempos vão se reencontrar, e outros espaços vão se sobrepor. Dentre 

todas as possíveis ligações cosmológicas ou linguísticas que ligam esses povos uns aos outros, 

é justamente na questão desses embates, que fraturaram e fraturam, refundaram, exilaram, 

excluíram, governaram e reativaram esses corpos, que pretendemos focalizar nosso olhar 

neste trabalho.  

Em primeiro lugar, precisamos esclarecer os motivos desta escolha como lugar de 

nossas análises, que resumidamente é: as subjetividades do corpo indígena e as histórias 

filmadas nos espaços digitais da WEB; 

a) Essas narrativas nos permitem traçar uma rede, uma história que se liga ao passado 

e ao presente através de narrativas dispersas, reunidas sob os choques com o poder. 

Não pretendemos, porém, escrever uma narrativa linear da historiografia dessas 

produções, nem tão pouco visualizar os limites mais estreitos de suas conexões. A 

proposta é contar uma história ou, talvez, fosse mais preciso dizer histórias do 

presente dos corpos indígenas, mas através da dispersão destas narrativas em torno 

de uma rede inteligível; 

b) Por meio da experiência com os Aikewára, percebemos que a mídia é uma das 

principais ferramentas de mediação entre os povos indígenas e a sociedade 

envolvente. Por esta experiência conduziu ao questionamento de como isso se dá 

com outros povos; 

c) Dentre as mais variadas materialidades que a mídia produz, escolhemos o 

audiovisual por causa das possibilidades de apreender as performatividades do 

corpo indígena em seu movimento, o que não quer dizer que deixaremos de lado 

toda a convergência que envolve essas materialidades. Por exemplo, quando essas 

produções são publicadas na WEB, em muitos casos, existe um lugar em que os 

navegantes da rede podem fazer comentários. Entendemos que esses enunciados 

também compõem um produtivo espaço discursivo, que muitas vezes vai dar 

prosseguimento à narrativa fílmica. Reconhecemos, porém, que a própria escrita 

deste trabalho não vai conseguir traduzir essas histórias filmadas em sua total 

materialidade, mesmo através das palavras, fotogramas e frames;  
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d) Escolhemos fazer esta pesquisa na WEB porque é ela que vai permitir a reunião 

desses corpos, que outrora não teriam espaços para se encontrar. É na WEB que 

encontraremos histórias filmadas dos mais variados tempos, produzidos pelos mais 

variados sujeitos: reportagens, documentários, vídeos amadores, vlogs, cine-

documentários, selfies, vídeos de segurança, vídeos de denúncia e mais uma 

infinidade de formatos que sequer foram renomeados ao tempo em que 

escrevemos. Estas produções estão publicadas em uma espécie de simultaneidade, 

de proximidade e de distância ao mesmo tempo, seja nas redes sociais, nos blogs, 

nos grandes portais de jornalismos e entretimentos. Trata-se, deste modo, de 

lançarmos um olhar para a WEB como uma rede que ligaria todos esses espaços e 

tempos como suporte e como dispersão. 

Em seu célebre texto Outros Espaços, Michel Foucault nos diz que vivemos na época 

do espaço, do simultâneo, “[...] estamos em um momento em que o mundo se experimenta, 

acredito, menos como uma grande via que se desenvolveria através dos tempos do que como 

uma rede que religa pontos e que entrecruza sua trama” (FOUCAULT, p.410, 2013). Ao 

pensar com ele, estamos em busca de pedaços desta rede, como aquelas pequenas luzes que 

não brilham na teia da árvore de natal e precisam de um aperto, uma engenharia e que nosso 

olhar pouse sobre elas em meio às tantas luzes que brilham ao redor de seu apagamento. 

Precisamos olhar para os sutis acontecimentos na inteligível rede da história descontinua. 

 

1.2 Análise do Discurso com Michel Foucault  

Eu me dei como objeto uma análise do discurso, fora de qualquer formulação 

de ponto de vista. [...] O que me interessa, no problema do discurso, é o fato 

de que alguém disse alguma coisa em um dado momento. Não é o sentido que 

eu busco evidenciar, mas a função que se pode atribuir uma vez que essa coisa 

foi dita naquele momento. Isto é o que eu chamo de acontecimento. Para mim, 

trata-se de considerar o discurso como uma série de acontecimentos, de 

estabelecer e descrever as relações que esses acontecimentos - que podemos 

chamar de acontecimentos discursivos - mantêm com outros acontecimentos 

que pertencem ao sistema econômico, ou ao campo político, ou às instituições. 

Considerando sob esse ângulo, o discurso não é nada além de um 

acontecimento como os outros, mesmo se, é claro, os acontecimentos 

discursivos têm, em relação aos outros acontecimentos, sua função específica. 

(FOUCAULT, 2006b, p.255/256) 

 

Para realizar esta pesquisa, por meio de um descolamento para nossa realidade local, 

nos muniremos da caixa de ferramentas, táticas, estratégias e procedimentos analíticos que 

Michel Foucault propôs em sua obra, através da Arqueogenealogia. Segundo Gregolin (2008, 

p. 12), a função do arqueogenealogista é “interpretar ou fazer a história do presente”. Este 
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procedimento consistiria em mostrar que “as transformações históricas foram as responsáveis 

pela nossa atual constituição como sujeitos objetiváveis por ciências, normalizáveis por 

disciplinas”.  

Foucault nos explica que a genealogia seria a atitude de insurreição dos saberes 

dominados “contra a hierarquização científica do conhecimento e seus efeitos intrínsecos de 

poder” (FOUCAULT, 2007, p.172). E a arqueologia seria desta forma “o método próprio à 

análise da discursividade local”. A Arqueogenealogia, é, consequentemente, referencial 

teórico, atitude analítica e método ao mesmo tempo. E os saberes dominados são segundo 

Foucault (2007, p.96): “blocos de saber histórico que estavam presentes e mascarados no 

interior dos conjuntos funcionais e sistemáticos e que a crítica pode fazer reaparecer, 

evidentemente através do instrumento da erudição”.  

Por meio do método arqueológico e da atitude genealógica, a proposta é colocar em 

luta os saberes produzidos por dispersas e diversas históricas sobre os povos indígenas, a 

partir do lugar histórico de onde eles enunciam, das condições de produção de sua 

emergência. Isso nos levaria a ver quais os interesses e as oposições de personagens tão 

distintos como: os jornalistas, as ONGs, os antropólogos, os sertanistas, os documentaristas, 

os fazendeiros e os próprios indígenas. Decorrente dessa reflexão, uma questão crucial seria: 

de que forma os saberes destes povos são tratados no “cientificismo”, no saber 

institucionalizado proposto pelas produções não ficcionais como reportagens e 

documentários?  

Segundo Gregolin (2007, p. 56), “Tendo como ponto central a arqueogenealogia de 

Michel Foucault, o discurso é tomado como uma prática social, historicamente determinada, 

que constitui os sujeitos e os objetos”. Em seu livro a Arqueologia do Saber (2008a), Foucault 

estabelece uma movimentação de regularidades e dispersões na construção histórica dos 

discursos. A identificação destes processos apresenta-se, então, como uma das principais 

categorias de análise para rarefazer uma história do presente.  

Nesta perspectiva, a história não é concebida como uma regularidade, um livro linear 

escrito de palavra em palavra, com começo, meio e fim, mas sim uma rede inteligível de 

combatividade, simultânea por assim dizer, a partir de todas as heterocronias que 

caracterizam nossa época. No caso das histórias filmadas relacionadas às sociedades 

indígenas, isso significa dizer que as identidades destes povos não estão presentes nestas 

produções pelos mesmos motivos, nem de forma semelhante. Nem tampouco pouco estariam 

elas encadeadas por uma ordem linear do tempo. Existe uma pressão exercida pelas relações 

de poder, que se constituem historicamente e organizam estratégias de dominação e 
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resistência, a fim de silenciar ou autorizar discursos a partir de regimes de luzes e 

apagamentos.    

Daí a idéia de descrever estas dispersões; de pesquisar se entre esses 

elementos, que seguramente não se organizam como um edifício 

progressivamente dedutivo, nem como um livro sem medida que se 

escreveria pouco a pouco através do tempo, nem como a obra de um sujeito 

coletivo; não se poderia detectar uma regularidade: uma ordem em seu 

aparecimento sucessivo, correlações em sua simultaneidade, posições 

assinaláveis em um espaço comum, funcionamento recíproco, 

transformações ligadas e hierarquizadas. Tal análise não tentaria isolar, para 

descrever sua estrutura interna, pequenas ilhas de coerência; não se disporia 

a suspeitar e trazer à luz os conflitos latentes; mas estudaria forma de 

repartição (FOUCAULT, 2008a, p. 42).  

 Ao pensarmos com Foucault a questão da construção das identidades indígenas nestas 

materialidades midiáticas e histórias filmadas, não estamos empreendendo a busca pelas 

estruturas semelhantes nestas batalhas de agendamentos e mediações das subjetividades, e sim 

as brechas dos discursos, os pontos de fuga, as dispersões, os lugares da multiplicidade, de 

onde essas fórmulas pré-estabelecidas se dissipam. Procuramos a rarefação destes discursos, 

sua repartição, fratura, insurreição. Estamos em busca dos acontecimentos que inventam e 

inventaram as verdades sobre os sujeitos, os corpos e os espaços de onde eles falaram, 

fizeram, filmaram, sorriam, choraram. Menos como uma correnteza do tempo do que como 

uma rede. 

Precisamos esclarecer, contudo, a partir de que leitura da obra foucaultiana 

empreendemos nossas análises.  Estamos filiados ao projeto de estudos brasileiros que 

propõem uma Análise do Discurso com Michel Foucault. Este empreendimento consistiria em 

dar prosseguimento e ampliar as pesquisas foucaultianas a partir da relação dos discursos 

veiculados pelas mídias e a (re)produção de nossas identidades (GREGOLIN, 2007). Esta 

proposta vai emergir em meados do final do século 20, a partir das leituras da obra de Michel 

Foucault, por Maria do Rosário Gregolin e o Grupo de Estudo de Análise do Discurso - 

Araraquara – GEADA, e vai se proliferar por diversos grupos9 espalhados pelo o Brasil, 

dentre os quais gostaríamos de destacar alguns deles, com quem dialogamos intensamente 

para realização desta pesquisa: 

LABOR – Laboratório de Estudos do Discurso, Universidade Federal de São Carlos, 

coordenado pela Profa. Dra. Vanice Sargentini e Prof. Dr. Carlos Piovezani; 

                                                           
9 Adaptação nossa, ver lista completa em:  Discurso e imagem: transformações do cânone visual nas mídias 

digitais. (MAZZOLA 2014) 

 

http://www.labor.ufscar.br/
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LABEDISCO – Laboratório de Estudos do Discurso e do Corpo, Universidade Estadual do 

Sudoeste da Bahia, coordenado pelo Prof. Dr. Nilton Milanez; 

LIRE – Laboratório de Estudos Interdisciplinares das Representações do Leitor Brasileiro, 

Universidade Federal de São Carlos, coordenado pela Profa. Dra. Luzmara Curcino; 

LEDUNI - Laboratório de Estudos do Discurso da Unicentro, Universidade Estadual do 

Centro-Oeste do Paraná, coordenado pela Profa. Dra. Denise Gabriel Witzel; 

GEF – Grupo de Estudos Foucaultianos, Universidade Estadual de Maringá, coordenado pelo 

Prof. Dr. Pedro Navarro; 

CIDADI – Círculo de Discussões em Análise do Discurso, Universidade Federal da Paraíba, 

coordenado pela Profa. Dra. Regina Baracuhy; 

GPEA – Grupo de Pesquisas em Espacialidades Artísticas, Universidade Federal de 

Uberlândia, coordenado pela Profa. Dra. Marisa Khalil. 

Por fim, gostaríamos de destacar o GEDAI – Grupo de Estudos Mediações, Discurso e 

Sociedades Amazônicas, coordenado pela Profa. Dra. Ivânia dos Santos Neves. Nossa 

pesquisa vai emergir através dos diálogos entre o GEADA e o GEDAI, grupos que 

participamos, cujas discussões atravessam profundamente nossas palavras. Então, de certa 

forma, este trabalho é um pequeno pedaço das pesquisas que são realizadas por estes grupos e 

representa uma parceira, um projeto dentro de uma AD com Foucault. 

Um aspecto importante desta análise do discurso com Foucault que se estabeleceu no 

Brasil é a relação com a mídia. Ela toma como materialidades as produções que são 

veiculadas nas mais variadas produções midiáticas. Segundo Gregolin (2007, p.13): “A 

articulação entre os estudos da mídia e os de análise do discurso enriquece dois campos que 

são absolutamente complementares, pois ambos têm como objeto as produções sociais de 

sentidos”. Esta articulação vai atravessar a maioria dos trabalhos de AD produzidos no país. 

Para entender melhor esta articulação, precisamos olhar parar as condições históricas 

que possibilitaram a emergência de uma AD com Foucault no Brasil. A partir da 

redemocratização no país, após um longo período de um regime de exceção, uma ditadura 

militar, Rosário Gregolin, Vanice Sargentini e outros pesquisadores faziam as primeiras 

leituras sobre a obra de Foucault em diálogos e duelos com a Análise de Discurso proposta 

por Michel Pêcheux. Estes debates em torno destes dois autores vão nortear as bases para 

fundamentação de um projeto foucaultiano na AD.  

Em meados dos anos 2000, tínhamos um projeto sólido de Análise do Discurso por 

meio das leituras de Foucault. Este momento histórico vai coincidir com o começo da 

popularização da internet, das redes sociais e das novas tecnologias da informação. O advento 

dessas novas tecnologias vai tornar o papel da mídia ainda mais importante em nossa 

http://www2.uesb.br/labedisco/
http://www.lire-ufscar.com.br/
http://gefuem.blogspot.com.br/
http://cidadi.blogspot.com.br/
http://www.gpea.comunidades.net/
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sociedade. O dispositivo midiático vai, cada vez mais, mediar as produções de verdade com as 

quais negociamos nossas subjetividades. 

Na sociedade contemporânea, a mídia é o principal dispositivo discursivo por 

meio do qual é construída uma “história do presente” como um acontecimento 

que tenciona a memória e o esquecimento. É ela, em grande medida, que 

formata a historicidade que nos atravessa e nos constitui, modelando a 

identidade histórica que nos liga ao passado e ao presente (GREGOLIN, 2007, 

p.11). 

 

A AD foucaultiana que emerge no Brasil amplia, para os dois campos, diversas 

questões epistemológicas por meio de uma articulação entre os estudos dos discursos e das 

mídias. Podemos pensar que tomamos como objetos de análise: Arqueogenealogias da mídia. 

Estas materialidades variadas vão permitir outros olhares possíveis sobre os acontecimentos 

em uma história do presente. O que em outras palavras podemos chamar de uma: ontologia 

crítica do presente. Isto nos coloca também em uma busca pela análise dos dispositivos, um 

conceito que será muito importante em nossa pesquisa. Para finalizar, não pretendemos 

exaurir as discussões sobre uma Análise do Discurso com Foucault nessa parte deste trabalho. 

As ferramentas, os conceitos, os métodos e as atitudes serão revisitadas ou apresentadas ao 

longo deste trabalho. 

 

1.3 As redes de linhas cerzidas sobre o corpo: os dispositivos 

 

 Rosário Gregolin, na Web-série Análise do Discurso com Michel Foucault, vai nos 

conduzir em uma jornada através do conceito foucaultiano de dispositivo. Ela vai nos mostrar 

toda força heurística e operativa deste conceito. Gregolin (2016a) nos explica que a 

emergência deste conceito se deu pela necessidade de Foucault trazer as práticas não-

discursivas para sua obra, assim ela nos diz. 

O conceito de dispositivo vem, de alguma maneira, solucionar essa 

necessidade que ele vai sentindo de trazer a agência humana para dentro de 

sua obra. Quer dizer, não só aquilo que os sujeitos dizem, mas também as 

práticas, aquilo que os sujeitos fazem. (GREGOLIN, 2016a10)  

O lugar mais visível em que podemos localizar este conceito na obra foucaultiana está 

no primeiro volume de a História da Sexualidade: A vontade de saber, onde Foucault vai nos 

mostrar que mesmo a sexualidade, algo aparentemente bastante íntimo, é dotada de uma 

historicidade belicosa entrecruzada por várias heterocronias. Para ele, a sexualidade é: “um 

ponto de passagem particularmente denso pelas relações de poder; entre homens e mulheres, 

entre jovens e velhos, entre pais e filhos, entre educadores e alunos, entre padres e leigos, 

                                                           
10 In: Web-série Análise do Discurso com Michel Foucault| Episódio 02: os dispositivos 
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entre administração e população” (FOUCAULT, 1988, p.98). Neste momento de sua obra, ele 

vai descrever o dispositivo da sexualidade. 

A sexualidade é o nome que se pode dar a um dispositivo histórico: não à 

realidade subterrânea que se apreende com dificuldade, mas à grande rede da 

superfície em que a estimulação dos corpos, a intensificação dos prazeres, a 

incitação ao discurso, a formação dos conhecimentos, o reforço dos controles 

e das resistências, encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas grandes 

estratégias de saber e de poder. (FOUCAULT, 1988, p.100) 

A ideia de uma grande rede por onde a sexualidade se inscreveria em nossos corpos 

através de estratégias de poder e saber é justamente o que vai levar ao conceito de dispositivo. 

Foucault nos mostra de que forma instituições como a família, a igreja, a medicina, a 

psiquiatria, a administração pública e personagens tão diversos como os pais, o médico, os 

amantes, os casados, o padre e o professor vão a partir de um determinado momento histórico 

elaborar uma rede que visa controlar (mas, sem nunca obter um sucesso pleno) nossa 

sexualidade. 

Gregolin (2016a) nos alerta que este não é um conceito que Foucault vai particularizar 

nos grandes livros, mas sim nas entrevistas. Ela nos alerta sobre a necessidade de que 

olharmos para as margens de seus pensamentos. Mais precisamente em uma entrevista de 

Michel Foucault sobre a história da sexualidade. Este é o lugar em que Foucault vai explicitar 

de forma mais clara o que ele entende por dispositivo. 

Através deste termo tento demarcar, em primeiro lugar, um conjunto 

decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, organizações 

arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 

enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em 

suma, o dito e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a 

rede que se pode estabelecer entre estes elementos. (FOUCAULT, 2007, 

p.138) 

O primeiro ponto que Foucault levanta é pensar o conceito de dispositivo como essa 

rede que entrecruza a ligação de suas heterogeneidades. Em segundo lugar, ele vai destacar 

não existir uma harmonia perfeita entre esses elementos, cada um ocupa uma posição 

estratégica dentro de um determinado dispositivo. “Em suma, entre estes elementos, 

discursivos ou não, existe um tipo de jogo, ou seja, mudanças de posição, modificações de 

funções, que também podem ser muito diferentes” (FOUCAULT, 2007, p.138). Neste caso, um 

mesmo discurso pode atravessar de maneira contraditória o mesmo dispositivo.  

Podemos pensar no discurso da castidade que está envolto na rede da sexualidade, e 

supor como ele vai se aplicar de forma diferente entre os corpos do padre e da noiva burguesa 

no século XIX. Para o padre é uma virtude espiritual, para noiva, uma questão de honra, não 
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só dela, mas da família. A ausência da castidade seria um pecado terrível aos dois, mas não da 

mesma maneira e por motivos diferentes, embora atravessados por discursos de corpos 

virgens e intocados pelos prazeres da carne. 

Para Foucault, o dispositivo é “um tipo de formação que, em um determinado 

momento histórico, teve como função principal responder a uma urgência. O dispositivo tem, 

portanto, uma função estratégica dominante” (FOUCAULT, 2007, p.138/139). Sobre este 

ponto, podemos pensar na emergência de um dispositivo escolar republicano nas cidades 

brasileiras que Gregolin (2015b) nos apresenta. Por meio de uma necessidade histórica, nos 

primeiros anos da República do Brasil, uma série de edifícios escolares11 suntuosos foram 

erguidos e marcaram as paisagens das cidades brasileiras. Essas construções arquitetônicas 

materializaram uma rede, um dispositivo de saber e poder que tinha como objetivo a 

construção de uma identidade nacional.  

A educação era colocada, assim, no centro do movimento de renovação das 

estruturas sociais do Brasil, com um modelo de escola elementar pensado para 

a escolarização em massa. Evidentemente, não se tratava de incorporar todas 

as classes e grupos sociais já que a estrutura escolar e seus conteúdos seguiam 

o modelo das elites econômicas. Mais do que oferecer educação para todos, o 

objetivo da reforma republicana era oferecer ensino a alguns segmentos que 

vinham reivindicando instrução pública. (GREGOLIN, 2015b, p.13) 

Podemos perceber com esta rede que se forma por meio de um dispositivo escolar, um 

sistema de controle e seleção da população. Sua emergência estratégica não teve como finalidade 

a incorporação de toda a sociedade entre seus prédios majestosos, e sim, tornou-se um efetivo 

instrumento de controle e propagação de um modelo das elites econômicas, que a partir da escola, 

impuseram sua língua, sua geografia e sua história no centro da construção de identidade nacional, 

materializada nas paisagens das cidades brasileiras por edifícios escolares.  

A suntuosidade dos prédios, a localização em vias de grande movimento, 

geralmente de topografia elevada são alguns dos predicados que constituíram 

o lugar da escola na remodelação urbana e produziram, pela excessiva 

visibilidade, a marca indelével do progresso em curso pelas mãos 

republicanas. (GREGOLIN, 2015b, p.15) 

 

Os dispositivos não são uma rede fixa, mas ao contrário, necessariamente precisam de 

uma flexibilidade tática, daí serem heterogêneos. Se num primeiro momento o dispositivo 

escolar republicano vai atender a uma certa emergência das elites nacionais e sua exigência 

                                                           
11 A implantação do dispositivo escolar foi um esforço nacional para a construção de uma identidade republicana 

para o nosso país. Como resultado desse esforço, nas duas primeiras décadas do regime republicano, edifícios 

escolares obedecendo às regras dessa estrutura arquitetônica moderna foram instalados em muitas capitais do 

Brasil: nos estados de São Paulo (1894); Rio de Janeiro (1897); Pará (1901); Maranhão e Paraná (1903); Minas 

Gerais (1906); Bahia, Rio Grande do Norte, Espírito Santo e Santa Catarina (1908); Mato Grosso (1910); 

Sergipe (1911); Paraíba (1916) e Piauí (1922). (GREGOLIN, 2015b, p.14) 
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por uma instrução pública, em seguida irá transferir-se gradual e lentamente a uma população 

proletária. Na continuidade deste processo, estrategicamente, muitos destes grandes prédios 

serão gradativamente sucateados e parte deles se transformarão em outras instituições, como 

por exemplo, secretarias estaduais, museus.  Este dispositivo se transmutou na atualidade e 

podemos perceber que já não deixa mais marcas tão visíveis nas paisagens das cidades 

brasileiras, ao contrário, as escolas públicas atuais erguem-se nas margens da cidade, com 

uma arquitetura bem mais modesta.  

Um primeiro momento é o da predominância de um objetivo estratégico.  Em 

seguida, o dispositivo se constitui como tal e continua sendo dispositivo na 

medida em que engloba um duplo processo: por um lado, processo de 

sobredeterminação funcional, pois cada efeito, positivo ou negativo, desejado 

ou não, estabelece uma relação de ressonância ou de contradição com os 

outros, e exige uma rearticulação, um reajustamento dos elementos 
heterogêneos que surgem dispersamente; por outro lado, processo de 

perpétuo preenchimento estratégico. (FOUCAULT, 2007, p.149) 

 

Se os dispositivos estão neste constante preenchimento estratégico, é porque se 

atualizam constantemente. Se não houvesse uma espécie de flexibilidade entre os elementos 

heterogêneos de um dispositivo, a história não permitiria reajustes, ou seja, o conceito está 

muito próximo da questão do poder. Os dispositivos não devem ser naturalizados, são 

invenções, nem boas nem más, apenas funcionam de acordo com estratégias, que sem dúvida 

podem ser terrivelmente violentas, repressivas, mas também produtivas, funcionais. Esta é 

uma característica muito importante dos dispositivos.  

Seus elementos heterogêneos nem sempre se ligam numa rede com os mesmos 

objetivos. Existem, nessas redes, elementos coercitivos, violentos, repressores, mas também 

suas oposições, e outros que não são nem uma coisa nem outra, elementos cínicos, cinzas, por 

assim dizer. Não acreditamos, porém que existam elementos neutros. Expliquemos melhor, se 

esses elementos fossem completamente duros e homogêneos, não haveria pontos de fuga, nem 

resistências que pudessem, mesmo que sutilmente, irromper um saber dominado. Por outro 

lado, se não fossem tão táticos e readaptáveis, não haveria como os dispositivos se 

instituírem.  

Foucault (2007) nos dá como exemplo o dispositivo prisional, que surgiu como o mais 

eficaz e mais racional meio de controle da criminalidade. Sem que fosse previsível em sua 

programação inicial, o sistema prisional constituiu um meio de produzir delinquentes. A prisão 

então se tornou um filtro, uma concentração, uma espécie de lugar de profissionalização criminal. 

Porém, por volta do começo do século XIX, há um reajuste deste efeito aparentemente 

involuntário e negativo, uma nova estratégia transformou o negativo em algo positivo: 
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O meio delinqüente passou a ser reutilizado com finalidades políticas e 

econômicas diversas (como a extração de um lucro do prazer, com a 

organização da prostituição). E isto que chamo de preenchimento estratégico 

do dispositivo. (FOUCAULT, 2007, p.149) 

Em seus percursos pelo conceito de dispositivo, Gregolin, nos apresentou a obra de 

Gilles Deleuze, O que é um dispositivo? Este texto nos esclarece muitas questões sobre o 

conceito. Para Deleuze (1996), os dispositivos possuem quatro dimensões que são: 

1) As curvas de visibilidade: as linhas de luz que, sobre um determinado dispositivo, 

fazem aparecer aquilo que está autorizado a ser visto, não apenas na pintura, como 

também na arquitetura; o “dispositivo prisional”, através do panóptico, ao mesmo 

tempo em que torna visíveis os corpos dos prisioneiros, os apaga para o resto da 

sociedade, uma máquina que faz ver sem ser visto. As linhas de luz são o que fazem 

nascer ou desaparecer um objeto. São os regimes de visibilidade que revelam a 

historicidade que nos cerca juntamente com a segunda dimensão que se trata da 

dimensão a seguir.  

2) As curvas de enunciabilidade: o domínio do dizível, as linhas que definem o que será 

dito em um determinado momento histórico. São as linhas de enunciabilidade que 

distribuem variáveis de uma determinada época. Assim, a ciência, a literatura, os 

movimentos sociais, um estado de direito, são definidos pelos enunciados que 

emergem deles através da história; 

3) Uma terceira dimensão atravessa as duas primeiras de uma ponta a outra, são as linhas 

de força, que retificam as curvas entre o ver e o dizer, tiram suas tangentes, percorrem 

seus trajetos. É a dimensão do poder, composta junto com o saber, que “agem como 

flechas que não cessam de entrecruzar as coisas e as palavras” (DELEUZE, 1996, 

p.94). Conduzem as batalhas, os choques. As linhas de força são invisíveis e 

indizíveis; 

4) Finalmente estas dimensões vão nos conduzir a derradeira dimensão de um dispositivo 

que são: as linhas de subjetivação, a dimensão do “Si Próprio”. São processos e 

produções de subjetividade, é uma linha de fuga. Não é um saber ou mesmo um poder, 

mas sim um processo de subjetivação que escapa às forças estabelecidas e aos saberes 

contínuos. 

Essas quatro dimensões de um dispositivo vão nos conduzir a uma questão central 

para obra de Foucault, que podemos sintetizar por meio da pergunta: Quem somos nós hoje? 

Todo este percurso se volta para uma história do presente, para uma história das subjetivações 

no presente, para uma atualidade. “A subjetividade é processo em curso, por isso, a atualidade 

é sempre contraditória, tem sempre uma incompletude constituinte que nos impede de 
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enxergá-la com inteireza” (GREGOLIN, 2016b, p.24). E o que é a atualidade? “O atual não é 

o que somos, mas aquilo que vamos nos tornando, aquilo que somos em devir, quer dizer, o 

Outro, o nosso devir-outro ” (DELEUZE, 1996, p.91/92).  

O conceito de dispositivo será muito importante em nosso trabalho por várias razões. 

A primeira delas é que nossa pesquisa se situa no interior do dispositivo midiático, que como 

já vimos, é o principal dispositivo discursivo de nossa urgência histórica, daquilo que nós 

estamos nos tornando. Ao partirmos de uma história do presente escrita na mídia, estamos nos 

rastros das quatro dimensões propostas por Deleuze. Portanto, nosso trabalho vai justamente 

se ajustar através das linhas de visibilidade e enunciabilidade, das linhas de força, e 

finalmente das linhas de subjetivação. Por fim, gostaríamos de destacar, que está leitura é 

profundamente entrelaçada pelos estudos de Gregolin (2007, 2015, 2016), seja em seus textos, 

vídeos ou cursos. 

 

1.4 O dispositivo midiático 

Os discursos veiculados pela mídia, baseados em técnicas como a confissão 

(reportagens, entrevistas, depoimentos, cartas, relatórios, descrições 

pedagógicas, pesquisas de mercado), operam um jogo no qual se constituem 

identidades baseadas na regulamentação de saberes sobre o uso que as pessoas 

devem fazer de seu corpo, de sua alma, de sua vida.  

Maria do Rosário Gregolin 

 

A ideia da mídia como o principal dispositivo discursivo desta época, como já vimos, 

vai emergir por meio dos estudos de Gregolin sobre a Análise do Discurso e o campo das 

mídias. A mídia ocupa um papel central como grande agenciadora de nossas subjetividades, 

com suas tecnologias e suas possibilidades de reprodutibilidade, ela religa nossa sociedade de 

ponta a ponta, e se impõe sobre as barreiras físicas que nos separam. Ela também religa os 

tempos, é heterocrônica. Ao mesmo tempo em que escreve uma história do presente, produz 

um arquivo de nossa época. 

Através de uma série de estudos sobre a ‘primavera árabe’ e a ‘primavera brasileira’. 

Gregolin nos mostra como, por meio da convocação das redes sociais, uma série de 

manifestações vai acontecer, tanto nos países árabes, quanto no Brasil. Ela nos mostra de que 

forma os jovens brasileiros foram subjetivados pelas grandes mídias durante as manifestações 

de junho de 2013. 

São aqueles que são alienados, que passam o tempo todo nos seus dispositivos 

móveis. O tempo todo no Facebook. As imagens que os jornais vão estampar 

trazem jovens com cartazes dizendo: "saímos do Facebook”. [...] São 

enunciados, são visibilidades que foram mobilizados pelas mídias para 

produzir uma certa a subjetividade. Os jovens contemporâneos, eles não 
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vivem a dimensão concreta da política. Eles vivem "lá", na rede, nas redes 

sociais. E o momento histórico é o momento de vir para rua e, portanto, vir 

para o real. ” (GREGOLIN, 2016b12).  

 

As ‘primaveras’ que se espalharam pelo mundo no começo da segunda década do 

século XXI tem uma característica interessante. Foram os primeiros atos de insurreição que 

emergiram por meio das redes sociais e dos aparelhos móveis. São planos políticos que não 

estavam previstos no projeto inicial da popularização da WEB e das novas tecnologias da 

comunicação, mas que efetivamente reconfiguraram o cenário global dos países onde essas 

manifestações ocorreram. Sem dúvida, uma estratégia usada para esvaziar as manifestações 

foi a subjetivação e objetivação reproduzidas pelas mídias de grande circulação, dos jovens 

que se levantaram.   

Estas manifestações tiveram um efetivo poder de reordenamento depois de esvaziadas. 

No Brasil, muitos cientistas políticos e jornalistas consideram que a ‘primavera brasileira’ foi 

o primeiro passo para uma espécie de golpe de Estado, (ou Impedimento Constitucional, 

como preferem alguns) que derrubou a presidente Dilma Rousseff do governo em 2016, 

embora exista um certo consenso de que as manifestações de junho de 2013 e as que levaram 

ao impeachment são diferentes tanto no público que as realizou, quanto nos objetivos que as 

motivaram.  

A consequência mais sombria da ‘primavera árabe’ foi a guerra na Síria, que além de 

destruir este país, provocou a maior diáspora global desde a segunda grande guerra. Ou seja, 

os dispositivos, como vimos anteriormente, possuem um preenchimento estratégico: as 

brechas que as primaveras causaram em um tipo de tecido do Estado permitiram uma 

reorganização, por vezes extrema e violenta, de poderes reacionários, como a guerra no país 

árabe e o temeroso retalhamento dos direitos sociais no Brasil, que acompanhamos nos anos 

seguintes ao golpe.    

Retomando as quatros dimensões para pensar o dispositivo midiático, em primeiro 

lugar, vamos analisar as cursas de visibilidade. A mídia ocupa em nossa sociedade o papel de 

grande iluminadora dos discursos que atravessam o corpo social, por causa de sua capacidade 

de produzir uma excessiva reprodutibilidade técnica das imagens, sons, textos, corpos, 

objetivações, e subjetividades ligadas em redes através de aparelhos (celular, televisão, rádio, 

cinema, computador, jornal impresso, revista, tablet). “É o excesso que faz com que a haja a 

mobilização planetária, para um determinado acontecimento histórico. E isso, claro 

                                                           
12 In: Web-série Análise do Discurso com Michel Foucault| Episódio 01: Quem somos nós hoje? 



48 
 

corresponde a uma certa estratégia, uma certa tática, que esse dispositivo tem nesse momento 

histórico”. (GREGOLIN, 2016a13) 

As curvas de enunciabilidade, como a segunda dimensão de um dispositivo, vão se 

refletir na mídia, assim como a questão da visibilidade. As duas primeiras dimensões se 

relacionam e se entrecruzam. As mídias também agenciam o dito e o não dito, uma vez que: 

“todo dispositivo tem aquilo que ele diz excessivamente, e aquilo que ele apaga 

obsessivamente” (GREGOLIN, 2016a14)). É o domínio das palavras, que assim como as luzes 

vão determinar a historicidade que nos envolve. É o tempo aprisionado em forma material, em 

discurso. Podemos pensar que os discursos são como “pedras sonhando pó na mina, pedras 

sonhando com britadeiras”15. 

Através da rarefação e repartição destes discursos, podemos alcançar a historicidade 

que nos cerca, constitui, atravessa, envolve, formata, desconstrói, reativa e determina. “O 

poder é alguma coisa que opera através do discurso, já que o próprio discurso é um elemento 

em um dispositivo estratégico de relações de poder. ” (FOUCAULT, 2006b, p.253) 

O dizer e o mostrar são as dimensões por onde a mídia seleciona os assuntos que irão 

atravessar o corpo social. Através das possiblidades de reprodutibilidade da mídia, podemos 

notar que estes jogos entre o dizer e o calar, entre o ocultar e o mostrar, vão permitir o 

agenciamento dos assuntos que circulam de forma globalizada na sociedade. O acúmulo de 

reprodução dos enunciados e das visibilidades possibilitará a existência de um corpo social 

conectado, entrelaçado, agrupado, em tempo real, “ao vivo”. 

Os jogos de poder vão determinar o que será posto em circulação pela mídia, eles são 

as flechas que atravessam as coisas e as palavras pensadas por Deleuze. Representam a 

terceira dimensão de um dispositivo, as linhas de força, a dimensão das relações de poder 

que, por meio dos discursos, fazem funcionar todos os jogos do dizível e do invisível, da luz e 

do silêncio. São as linhas que agem sobre os saberes e os poderes, selecionam o dito e o 

interditado, o que pode ser intensamente reproduzido e deve ser incansavelmente apagado.  

Esses jogos têm o sujeito e suas subjetividades como alvo e emergência. E aí, 

chegamos à quarta dimensão de um dispositivo: as linhas de subjetivação. As linhas de fuga, 

um processo sobre o que ‘estamos nos tornando’. E como podemos pensar nisto a partir de 

um dispositivo midiático? As objetivações impostas pela mídia se impõem ao corpo do sujeito 

como uma espécie de “tribunal social”, de pastor do rebanho, através de técnicas de confissão 

                                                           
13 In: Web-série Análise do Discurso com Michel Foucault| Episódio 02: os dispositivos 
14 In: Web-série Análise do Discurso com Michel Foucault| Episódio 02: os dispositivos 
15 Paráfrase da música “Noite Severina” de Pedro Luís. 
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e sedução, reportagens, filmes, músicas, entrevistas, revistas, novelas, postagens digitais, 

jogos esportivos, cartas, blogs, vlogs, colunas, podcasts, comentários, pesquisas 

mercadológicas, pesquisas cientificas, pesquisas de opinião, investigações jornalísticas, 

transmissões radiofônicas, impressão de matérias.  

Todas essas possibilidades de linguagem midiáticas do contemporâneo nos selecionam 

e nos identificam como sujeitos pertencentes a um determinado clã, grupo, faixa etária, gosto, 

etnia, tribo, torcida, partido, lugar, movimento, sexo, preferência. A mídia procura nos 

formatar como se fossemos água a espera de uma identidade em pó. 

 A mídia leva essa operação a seu nível exponencial, fornecendo verdadeiras 

próteses de identidade, “identidades prêt-à-porter”, [...] trabalhando o corpo 

mínimo como receptáculo dos projetos identitários. A circulação incessante 

desses enunciados leva os sujeitos a viverem uma tensão constante entre as 

oportunidades infinitas de singularização e a insistência poderosa nos modelos 

identitários (subjetividades-clone) (GREGOLIN, 2007, p.21) 

A mídia se estabelece como este principal dispositivo da atualidade, justamente pelo 

seu poder de pôr em circulação social os discursos que escrevem a história do presente. Mas 

como vimos, as linhas de subjetividade são linhas de fuga, um processo, nunca uma 

conclusão. O dispositivo midiático vai permitir e por vezes provocar a renegociação dos 

modelos de dominação dos saberes e dos corpos.  

As dimensões de analise dos dispositivos propostas por Deleuze são um percurso 

metodológico para se chegar à questão central do pensamento foucaultiano: a questão do 

sujeito. Neste sentido, ainda sobre as dimensões dos dispositivos, não foi apenas uma análise 

das linhas de força, de visibilidade e enunciabilidade que Foucault nos propôs, mas dentro 

desta perspectiva, um percurso atingir as linhas de subjetivação.  

Meu objetivo, ao contrário, foi criar uma história dos diferentes modos pelos 

quais, em nossa cultura, os seres humanos tomaram-se sujeitos. Meu 

trabalho lidou com três modos de objetivação que transformam os seres 

humanos em sujeitos. [...] Assim, não é o poder, mas o sujeito, que constitui 

o tema geral de minha pesquisa (FOUCAULT, 1984/1995, p.231). 

 

Quando seguimos os fogos de artifício que Foucault fez brilhar em zonas escuras da 

história, estamos em busca do que torna os seres humanos sujeitos. Para ele existem dois usos 

para palavra sujeito: “sujeito a alguém pelo controle e dependência, e preso à sua própria 

identidade por uma consciência ou autoconhecimento. Ambos sugerem uma forma de poder 

que subjuga e torna sujeito a.” (FOUCAULT, 1984/1995, p.235). Quando então, pensamos 

nas guerras midiáticas da atualidade, sem dificuldades, enxergamos estes processos de 
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subjetivação. No Brasil, nos anos seguintes ao golpe de 2016, por exemplo, vivemos em lutas 

pelas identidades sobre o que somos e o que não precisamos mais ser. 

Todas estas lutas contemporâneas giram em torno da questão: quem somos 

nós? Elas são uma recusa a estas abstrações, do estado de violência econômico 

e ideológico, que ignora quem somos individualmente, e também uma recusa 

de uma investigação científica ou administrativa que determina quem somos. 

(FOUCAULT, 1984/1995, p.235). 

 

A evaporação das identidades fixas, a repartição dos processos de objetivação e 

subjetivação são as batalhas da atualidade. E quando trazemos isto para dentro do dispositivo 

midiático, precisamos compreender que sempre é possível libertar os saberes dominados. 

Nem uma erudição é tão pura e perfeita que não possa ser questionada e sempre haverá a 

produção de novos sentidos, pois, como as subjetividades são inconclusas, sua rarefação é 

sempre provável.  “Acontece que não há agenciamento completo das subjetividades, mas um 

permanente entrelaçamento móvel entre as forças de territorialização e as de 

desterritorialização, ambas agindo e provocando contradições”. (GREGOLIN, 2007, p.19)  

A partir deste conceito de dispositivo midiático, seguiremos uma série de análises de 

histórias filmadas que envolvem a formação das objetividades e a produção das subjetividades 

do corpo indígena. Através das curvas de visibilidade e enunciabilidade, dos discursos 

presentes nestas narrativas, buscaremos as linhas de força, as relações de poder e os saberes 

que os atravessam. Por fim, poderemos encontrar as linhas de subjetivação, as linhas de fuga, 

as batalhas que se irrompem sobre o corpo desses sujeitos pelas Terras Indígenas espalhadas 

nas margens de nossa sociedade e apreendidas por câmeras filmadoras, que roubam almas, 

corpos e tempos em seu espaço discursivo. No tópico seguinte, exporemos nosso primeiro 

ensaio sobre o corpo indígena e o dispositivo midiático.  
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1.5. Prólogo: a insurreição dos saberes dominados 

 

Aqueles que se reúnem, protestam, aglutinam-se e gritam juntos sobre as pedras 

pálidas e belas dos prédios do planalto central, a capital brasileira, o coração de concreto do 

todo um país. A cruz da igreja, acima de todos, olha para o lado e a cruz dos caixões, acima 

dos corpos, aponta aos céus. Que não lhes acusem de não serem cristãos! Que não lhes 

apontem o cajado da conversão! Seus caixões não possuem o Sol, mas a cruz do filho de 

Deus. Não digamos que eles não conhecem a palavra, não pensemos que seu sangue é infiel, 

não vamos supor que eles não tomem do cálice de vinho tinto, que eles não comam o pão, 

muito menos que suas almas sejam pagãs.  

Eles pelejam pela terra, um lugar para enterrar seus corpos. Sem nada mais a temer, 

eles anunciam o suicídio, os genocídios. Estão à procura do fantasmagórico rei, político e sua 

corte de homens brancos. Aristocratas do parlamento, senhores de engenho se escondem ao 

lado de mulheres e homens “representantes” do povo. O grande berço de ouro ateniense fez 

um filho tropical, típico, exótico, regional, por entre modernos palácios de mármore 

projetados por Oscar Niemayer.  

 
Figura 1 Fotograma Grande ato Acampamento Terra Livre 1. 

Disponível em:   https://www.facebook.com/institutosocioambiental/videos/10158476355020304/?pnref=story 
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Demarcação já! Marquem agora! Pedem eles vistos de cima pelo drone errante com 

seus olhos aéreos. Foi-se o tempo em que protestos eram importantes. Eles, apesar de cristãos, 

não estão com a camisa da Confederação Brasileira de Futebol. “Arruaceiros infames” no 

centro do Império Colonial fazem uma manifestação contra o governo de Michel Temer. 

Brasília, Brasil, 25 de Abril de 2017. 

Índios, indígenas, nativos ainda existem, mas de roupas. Eles usam essas plumadas, e 

nem é carnaval, alguns diriam. Que não os acusem de não serem civilizados! Que não digam 

que eles não “cobrem suas vergonhas”! Que não pesem que nada houve desde a invasão desta 

pátria, a “mãe gentil”! A mulher de braços fortes balança seu chocalho, anuncia apocalipses, 

queimadas, bombas, gripes, varíolas. Verás que a filha tua não foge à luta, pensa o gigante 

entorpecido e temeroso. 

 Jaquetas, saias, mochilas, tênis, descalços, camisetas, babylooks, chocalhos, cocás, 

grafismos, troncos descobertos, caixões pretos. Não sabem eles que o time deve andar 

padrão? Desconhecem, por acaso, que as torcidas têm uma forma de se vestir?  Por que não 

vestem as cores da bandeira ou usam vermelho, apenas o rubro do urucum e o preto do carvão 

misturado com jenipapo? Penas, cada uma de um jeito, cor, tamanho, não só papagaio e 

canarinho, nem mesmo arará ou tucano. Neste plano aproximado, estes corpos são muito mais 

próximos das árvores do que dos prédios. Demarcam-se melhor por aí, diriam assim ou não, 

eles mesmos. 

 
Figura 02: Fotograma Grade ato Acampamento Terra Livre 2 

Disponível em:   https://www.facebook.com/institutosocioambiental/videos/10158476355020304/?pnref=story 
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Estes dois fotogramas que recortamos e decidimos usar como uma espécie de prólogo 

das imagens são, sem dúvida, um ponto de reflexão, horror, temor e resistência por onde 

pretendemos atravessar nas páginas que se seguirão. Retomaremos o vídeo de onde 

capturamos estas imagens mais à frente, mas deixamos de antemão algumas informações 

sobre a produção. 

 Foi um vídeo feito durante um grande ato, o Acampamento Terra Livre de 2017, que 

reuniu milhares de indígenas de povos diferentes, para reivindicar a demarcação de terras 

indígenas em Brasília. Este vídeo nos pareceu muito significativo, justamente por representar 

uma grande manifestação indígena e um choque muito complexo, que envolve uma questão 

de governo, dos poderes executivo, legislativo e judiciário e o dispositivo de segurança do 

Estado brasileiro, com seu poder belicoso.  

Como este tipo de manifestação é produzido para gerar muita visibilidade, afinal, 

aconteceu na capital federal e foi agenciado pelo movimento indígena, o ato demandava uma 

grande cobertura jornalística. Estes indígenas participam estrategicamente de um jogo de 

visibilidades e apagamentos e não desconhecem que seus discursos vão se digladiar com a 

ordem estabelecida no centro do poder político. Balas, bombas e flechas vão se (entre)cortar, 

mas a polícia vai impor um escudo de corpos sobre os concretos que guardam os políticos. 

 Apesar de seu tamanho e seu impacto, esse ato não vai imortalizar seu dia como 

feriado nacional. Grandes heróis históricos não surgiram dali e apesar de algumas 

reportagens, não houve um grande clamor nos grandes jornais de circulação nacional. O ato 

foi tratado como um fato, uma notícia, mais um protesto. Com a diferença de ter sido 

promovido por indígenas, sem bandeiras de partidos políticos trêmulas entre suas mãos. 

Embora, nas redes sociais este ato se prolifere, como uma estratégia de uma guerrilha 

desordenada, mas bastante significativa.  

Podemos pensar as relações de poder que foram reativadas por esta manifestação. 

Uma tentativa de ataque a um certo tipo de poder, que passa de alguma forma pelo Estado, 

mas que não se contém exclusivamente nele. Não podemos deixar de observar uma certa 

colonialidade, uma disputa entre saberes globais, centrais, científicos, concretos, 

administrativos, militares e pálidos em oposição a um certo tipo de saber local, grafitado, 

invertido e dominado no corpo desses sujeitos. O que nos interessa é que esta reunião se deu 

para o enfrentamento conjunto contra tipos de poder. Uma insurreição de vidas e saberes 

infames. Uma fraternidade que se dá menos pelas semelhanças étnicas do que por um 

enfrentamento ao inimigo comum, sem dúvida explicitado em grupo, mas que revela por fim, 
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a repartição de cada terra, a pluralidade de cada povo, histórias locais quase que encobertas, 

enevoadas pela multidão. 

Este grande dispositivo, o sistema colonial, engloba o poder colonial das 

metrópoles europeias e a colonialidade, que representa sua atualização, com 

seus diferentes matizes, prossegue nas histórias das sociedades amazônicas e 

em muitas outras histórias da América Latina, a moeda 

colonialidade/modernidade continua a se atualizar e ela está intensamente 

presente, sobretudo nas ações do poder público na cidade. (NEVES, 2015, 

p.31) 

É preciso olhar com atenção a pintura de cada corpo ou ausência dela. As penas dos 

pássaros e o modelo de cada adereço, que revelam os diferentes lugares de onde essas aves 

vieram e voaram um dia. São marcas sutis, que precisam de um olhar focalizado, um zoom 

bem detalhado. Precisamos fazer um esforço, para que nossos olhares acostumados às 

generalizações do corpo indígena, enxerguem as diferenças. Quer dizer, entre os milhares de 

indígenas, de etnias, terras e regiões distintas presentes neste ato, não buscaremos encontrar a 

homogeneização, e sim a diferença de cores, unidas, sobretudo, por adversidades e lutas pela 

(de)marcação e reativação de terras.  

Hoje, quando olhamos atos como a ATL, não vemos mais as grandes adversidades 

entre os povos indígenas que vivem no Brasil. Em função dos dramáticos processos de 

colonização a que foram submetidos, na atualidade, eles precisaram deixar de lado as 

rivalidades locais e passaram a se unir em defesa de seus direitos. Não podemos também 

apagar de suas histórias que as práticas de colonização não iniciaram no continente americano 

com a chegada dos europeus, pois os próprios povos que aqui viviam possuíam inúmeras 

disputas locais, inclusive de caráter colonizador e escravocrata. Esta prática não estava restrita 

aos grandes impérios pré-colombianos, como os Incas e mesmo entre os povos nativos do que 

depois viria a ser o Brasil, ela acontecia. As narrativas europeias, à época da invasão, já 

davam conta desses conflitos, como podemos ver nos relatos de Gabriel Soares de Sousa 

presentes no Tratado descritivo do Brasil em 158716 ao falar do povo Tamoios 17e sua relação 

de guerra com outros povos. Os estrangeiros se utilizaram desses conflitos como estratégia de 

dominação, e uma das causas de seu sucesso está justamente nessas disputas. 

O que os portugueses, franceses, holandeses, ingleses, espanhóis e outros europeus 

introduziram com sua invasão, foi justamente um sistema colonial de organização social 

                                                           
16 Ver em Soares de Sousa (Tratado descritivo do Brasil em 1587, p.110/111) 
17 Os Tamoios eram um grande povo Tupinambá que habitava os litorais dos atuais Estados de São Paulo e Rio 

de Janeiro, com o apoio dos franceses e de outros povos, como os Guaianazes e aimorés, representaram a 

principal resistência contra e a invasão portuguesa, a partir de uma aliança que ficou conhecida como “A 

Confederação dos Tamoios”. Que virou tema de vários trabalhos na literatura Brasileira, seja em poemas de 

Gonçalves Dias, sem em obras de José de Alencar. 
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global. Mas, jamais conseguiriam fazer isso, sem o apoio local de sociedades e sujeitos 

indígenas, muitos totalmente alinhados e assimilados ao sistema como baluartes e guias de 

seus exércitos. Entre o colonizador havia a efetiva participação de indígenas, alguns inclusive 

ocuparam cargos18 de destaque no empreendimento português. Não olhamos os povos 

indígenas como os infelizes derrotados da história, nem tampouco como passivos de uma 

vilania, exclusivamente europeia, que seria passada para as elites nacionais como uma 

herança da maldade. Estamos em busca de uma história com a participação efetiva, por vezes 

dolorosa, espinhosa, contraditória, invertida e hegemônica do papel desses sujeitos em nossa 

sociedade. 

Apesar destas observações, não pretendemos inverter a história, nem tirar o peso do 

implacável e genocida sistema colonial, que emergiu a partir da Europa e dos europeus, sem 

sombra de dúvida, o responsável pelo maior genocídio de nossa história. Povos inteiros se 

extinguiram, milhões de vidas apagaram suas luzes por entre as doenças, balas, fechas, 

espadas, cruzes, queimadas, bíblias, cartas, caravelas, canoas, matas, cidades, aldeias, rios, 

mares, estradas, montanhas, expedições, pinturas, livros, venenos, remédios, ciências, 

bússolas e tecnologias. Neste sentido, o sistema colonial nunca produziu vencedores, ele só 

foi capaz de causar rachaduras e infecções.  

Nessas histórias, as sociedades indígenas ocupam e ocuparam muito mais o papel das 

resistências do que de hegemonias. Mantiveram-se muito mais nas margens e no luto, mas 

não foi ou é apenas um massacre, sempre houve reação. Saberes dominados e profundos 

sempre se insurgiram contra as dominações, reativados estrategicamente a cada fratura 

possível nas grandes estruturas. A pólvora e as balas de canhão não acabaram com as flechas. 

O português brasileiro não passou impune ao Tupi e ao Macro-Jê. As grandes construções de 

tijolo, por mais que o lobo mau insista, não conseguiram exterminar as palafitas de madeira 

que flutuam sobre os rios nas cidades amazônicas. Sem falar desses povos indígenas e 

nativos, que resistem até hoje por entre terras heterotópicas, demarcadas ou não, errantes 

pelos trópicos e equadores, rios, floretas, cidades, fazendas e estradas. 

Sem dúvida, a época colonial pertence ao passado, pelo menos em sua forma de 

grande estrutura de organização social. Podemos considerar, porém, que em grande medida, 

foi de suas fraturas que nossa sociedade emergiu. No entanto, precisamos nos atentar que a 

colonialidade não se extinguiu com fim do período colonial. Walter D.Mignolo, nos apresenta 

algumas questões sobre este assunto, e que serão muito importantes no decorrer deste 

                                                           
18Em: Os oficiais índios na Amazônia Pombalina: Sociedade, Hierarquia e Resistência (ROCHA 2009) 
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trabalho, a primeira delas, e que gostaríamos de trazer à luz neste momento, é o conceito de 

colonialidade do poder.  

A colonialidade do poder deve ser distinguida do período colonial, que se 

estende na América Latina do início do século 16 ao início do século 19, 

quando o Brasil e a maioria dos países de língua espanhola conquistam a 

independência da Espanha e de Portugal e começaram a constituir-se em 

estados-nações. O colonialismo, como observa Quijano, não se extinguiu 

com a independência porque a colonialidade do poder e do saber mudou de 

mãos, por assim dizer, subordinou-se à nova e emergente hegemonia 

epistemológica: não mais a Renascença, mas o Iluminismo. (D. MIGNOLO, 

2003, p.129) 

 

Por meio deste pensamento, gostaríamos de levantar duas questões: a colonialidade 

(como exercício de poder) ocupa ainda hoje em nossa sociedade um importante lugar na 

produção de verdades, que se exercem sobre nossos corpos, não da mesma forma do período 

colonial, mas através de sofisticados discursos que visam nos objetivar, através de ciências, 

leis, escolas, fábricas, famílias, jornais e redes sociais entre outros.  Em segundo lugar, ao 

pensamos nos povos indígenas e suas batalhas pelas demarcações de terra, podemos perceber 

que estas práticas coloniais continuam a delimitar e invadir os espaços, em busca do 

desenvolvimento (in)sustentável de uns poucos personagens, que visam convencer a 

sociedade, que só alagamento de Terras Indígenas vai permitir que a eletricidade chegue em 

nossas casas. Isso se dá através não mais da guerra e sim da política. 

 É através do sujeito como tecnologia da sociedade que as Luzes vão acender 

cintilantes em seu brilho. O Iluminismo, a Aufklärung irromperá sobre o Renascimento como 

as lanternas dos oftalmologistas que contraem nossas pupilas dilatadas durante os exames 

médicos de nossos olhos, para depois nos receitar, ou não, lentes de grau que reajustarão 

nossa visão à saúde, leitura, produção, e ao mal ou bem-estar dos óculos, que além de tudo 

conferem o charme ou sofrimento, fixado por entre nossos narizes e orelhas. Essa emergência 

epistemológica ainda continua a acontecer no presente. Ela mais do que subordinar a 

colonialidade, coloca o sujeito e seu corpo no centro da história. 

É preciso tentar fazer a análise de nós mesmos como seres, historicamente 

determinados, até certo ponto, pela Aufklärung, O que implica uma série de 

pesquisas históricas tão precisas quanto possível; e essas pesquisas não serão 

orientadas retrospectivamente na direção do "núcleo essencial da 

racionalidade” que se pode encontrar na Aufklärung e que se poderia salvar 

inteiramente no estado de causa; elas seriam orientadas na direção dos "limites 

atuais do necessário": ou seja, na direção do que não é, ou não é mais, 

indispensável para a constituição de nós mesmos como sujeitos autônomos. 

(FOUCAULT, 2008b, p.345) 



57 
 

 Michel Foucault propõe que pensemos em uma ontologia crítica do presente. Esta é a 

demarcação por onde pretendemos reunir as arqueologias precisas e as genealogias gris que 

vão emergir em nossa pesquisa. Essa crítica é a flecha que atravessará o nosso trabalho como 

um tiro preciso sobre o céu nublado. Vai perpassar as nuvens sem jamais as tocar, mas que 

pode, seja pelo vento suave e frágil de sua passagem, ou mesmo pelo mínimo retalho de sua 

saída, causar uma pequena fresta por onde a lua ou mesmo uma distante estrela poderá revelar 

a luz de um passado.  

Como a astronomia nos mostra, os céus noturnos são como museus que revelam as 

luzes de outro tempo. Vistos por nós no presente, esses outros sóis e planetas nos dão a 

impressão de que o passado é o presente. Independente se esses astros já morreram, 

explodiram, cresceram, diminuíram, eles só podem existir para nós da forma que os vemos. 

Mesmo que seus fulgores sejam apenas a representação do que eles foram um dia, para nós, é 

sempre o que eles são, ou melhor, o que eles estão a se tornar. Mesmo as Luzes precisam de 

um tempo para chegar até nós. O passado e o presente sempre insistem em coexistir no 

mesmo lugar, seja sob o céu estrelado ou através dos acontecimentos discursivos que ligam a 

Grécia e os Tamoios em nossos corpos.    

A colonização dos continentes americanos foi responsável por uma série de 

atrocidades e ainda nos dias de hoje causa uma infinidade de conflitos. Um dos mais latentes 

como já vimos, é a luta dos povos indígenas pela demarcação de suas terras. Esta sem dúvida 

é uma questão bastante delicada e complexa em nossa sociedade, atualmente. Antes de 

começarmos a percorrer este caminho tortuoso, precisamos fazer mais algumas considerações.  

A primeira delas é que a priori os brasileiros são todos nativos. Somos uma sociedade 

fraturada, que foi resultado dessa brutalidade conhecida como o sistema colonial, somos 

atravessados por uma questão da colonialidade. As fronteiras das periferias nas cidades são 

tão bélicas quanto as de uma Terra Indígena pode ser, muitas vezes, inclusive antes de serem 

periferias, esses lugares, talvez, fossem aldeias indígenas, quilombos, refúgios. Lugares que se 

criaram nas margens.  

Num país como o Brasil, certamente, a maioria da população se coloca muito mais na 

luta e na resistência contra esses poderes da colonialidade. Não se trata de exercer um 

julgamento ou se colocar em um lugar ou outro, mas considerar as inúmeras formas com que 

a colonialidade nos envolve. Somos uma sociedade estilhaçada, cheia de conflitos e políticas 

de administração das guerras que nunca encerramos.   
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Mas, para que não se trate simplesmente da afirmação e do sonho vazio de 

liberdade, parece-me que essa atitude histórico-crítica deve ser também uma 

atitude experimental. Quero dizer que esse trabalho realizado nos limites de 

nós mesmos deve, por um lado, abrir um domínio de pesquisas históricas e, 

por outro, colocar-se a prova da realidade e da atualidade, para 

simultaneamente apreender os pontos em que a mudança é possível e 

desejável e para determinar a forma precisa a dar a essa mudança. O que quer 

dizer que essa ontologia histórica de nós mesmos deve desviar-se de todos 

esses projetos que pretendem ser globais e radicais. De fato, sabe-se pela 

experiência que a pretensão de escapar ao sistema da atualidade para oferecer 

programas de conjunto de uma outra sociedade, de um outro modo de pensar, 

de uma outra cultura, de uma outra visão do mundo apenas conseguiu 

reconduzir às mais perigosas tradições. (FOUCAULT,2008b, p.348) 

 

Não queremos de forma alguma, diminuir as lutas que esses sujeitos das margens mais 

tortuosas enfrentam por entre os escombros de nossa história. Ao contrário, estas lutas nos 

despertam uma sensibilidade e por isso nós escrevemos. Não empreendemos uma busca por 

uma grande cultura que nos faria homogêneos, esse tipo de abordagem bastante perigosa só 

geraria mal-entendidos e seria responsável por atrocidades. Neste sentido, colocamo-nos ao 

lado de Foucault e acreditamos que a liberdade deve ser exercida na instância dos sujeitos. E o 

que não precisamos mais ser nos limites de nós mesmos, diante dos embates que nos 

formatam, silenciam, machucam, matam, deprimem, cortam, dilaceram e suprimem nossos 

corpos? 

*** 

 O que pretendemos com este trabalho não é contar a história dos povos indígenas 

brasileiros como uma grande epopeia, que faria emergir um grande e único povo nativo. 

Infelizmente, em muitos momentos, não conseguiremos sequer fazer surgir algum ponto de 

identificação (de que povo se trata, o nome do indígena, à época da notícia, o lugar onde foi 

filmado, etc.). Ao contrário, nos próximos capítulos, vamos nos debater com as 

homogeneizações descaradas, com discursos que se proliferam como fábricas de máscaras de 

carnaval, tantos nos primeiros filmes produzidos pela Comissão Rondon, como pelas 

reportagens realizadas pelas igrejas na atualidade.  

Para nosso infortúnio, não conseguiremos traçar uma narrativa pelos sentidos, e sim 

pela belicosidade que rodeia as fronteiras de uma realidade de vidas subterrâneas.  Uma rede 

fragmentada pelas diferenças, mas reunidas sob os confrontos com o poder, com suas 

resistências e funcionamentos táticos, estratégicos próprios. Dessas genealogias soltas, 
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desordenadas, dispersas, repartidas, fraturadas, só poderemos esperar uma pequena e sutil 

agitação, talvez, uma breve e cinerícia insurreição dos saberes dominados.  
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Capítulo 02 

O governo do corpo: genealogias indígenas e o nascimento do cinema  

 

Este capítulo de nossa pesquisa se ocupará da análise dos discursos de histórias 

filmadas que emergem do exercício de governo do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), 

através da implementação do cinema como um dispositivo dotado de tecnologias de poder e 

saber, que vão inventar subjetividades, enquadrar corpos, desvirginar luzes, demarcar 

territórios e “aprisionar almas”. A produção cinematográfica do SPI e consequentemente do 

cinema etnográfico tem sua irrupção dos trabalhos desenvolvidos pelo Marechal Rondon e da 

comissão que se organizou ao redor dele em meados do século XIX.  

O antropólogo e fotógrafo Fernando de Tacca (1999, 2001, 2002) realizou 

significativos estudos sobre o que ele definiu como “imagética da Comissão Rondon”, uma 

intensa produção fotossensível sobre os povos indígenas, marcada pelo pioneirismo e pela 

invenção de discursividades por meio da fotografia e cinema. Para ele, esta imagética seria 

uma espécie de “caixa-preta” das políticas do nascimento do SPI. No início do século XX, 

através dos trabalhos do cineasta e major Thomaz Reis, a emergência do cinema etnográfico e 

de conquista, consequentemente, fundará as bases de uma espécie de invenção do indígena no 

cinema.  

Muitos destes filmes produzidos pela Comissão Rondon (CR) foram (re)publicados na 

WEB, o que permitiu, uma vez que nosso trabalho emerge da rede, que a “caixa-preta” fosse 

por nós observada. Desta maneira, neste capítulo analisaremos alguns filmes silenciosos 

republicados no YouTube, pela CR. O que pretendemos analisar nesse momento são 

genealogias do corpo indígena em choque com poderes e saberes que criam, reformatam, 

integram, excluem e fazem funcionar técnicas de governamentalização através da ação dos 

dispositivos. Tomamos os dispositivos midiáticos como lugar de emergência dos 

acontecimentos, porque esses espaços, como concebe Gregolin (2007), são espaços que 

agenciam as subjetividades na história do presente. 

Esses filmes, produzidos nas primeiras décadas do século XX, foram bastante 

significativos para estabelecer os processos de colonização dos povos indígenas pela 

República brasileira. Antônio Carlos Souza Lima (1992), nos rastros das formulações de 

Michel Foucault, analisa de que maneira o SPI e posteriormente a Funai, como aparelhos do 

Estado brasileiro, institucionalizam o governo dos povos indígenas.  
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2.1. As expedições da Comissão Rondon 

Ainda na virada do séc. XIX para o séc. XX, Rondon organizou expedições por entre 

os “sertões” do oeste brasileiro. Seu objetivo era a construção de linhas telegráficas e estradas 

entre os Estados de Goiás e Matogrosso. Posteriormente, essas expedições avançariam até a 

Amazônia através da Comissão de Linhas Telegráficas Estratégicas do Mato Grosso ao 

Amazonas (1907-1915). Neste período, uma recém-nascida República brasileira passava por 

convulsões sociais. 

O cenário brasileiro no final do século XIX e meados do século XX estava 

convulsionado por grandes transformações que abrangiam um largo escopo: o 

campo da política (fim da monarquia e implantação da República); o da 

reorganização do trabalho (abolição dos escravos e chegada de trabalhadores 

europeus); o do reordenamento dos espaços urbano / rural e a remodelação das 

cidades; e o da economia (auge da cultura do café no sul e sudeste e o ciclo da 

borracha no norte). Era, portanto, um movimento amplo de transformações 

que atingiu profundamente as relações sociais e o cotidiano dos brasileiros. 

(GREGOLIN, 2015b, p.12) 

 

Este cenário convulsionado foi um momento bastante delicado nas histórias dos povos 

indígenas. Frentes de expansão promoviam guerras de conquistas por todo o território 

nacional, e com isto provocavam um intenso processo de colonização através de uma marcha 

obliterante pelos interiores do Brasil. Diferente do período colonial, em que a figura da 

metrópole portuguesa era a fiadora da colonização, desta vez a própria república brasileira 

financiava este empreendimento. 

 

2.1.1. Entre canoas, seios e rostos indígenas 

 

As imagens a seguir são fotogramas de filmes das décadas de 1910 e 1920, cinco 

segundos de fragmentos das expedições de Cândido Mariano da Silva Rondon, o Marechal 

Rondon. As expedições do que ficou conhecido como Comissão Rondon (CR), produziram 

um vasto acervo fílmico e fotográfico, uma imagética rondoniana (TACCA, 2001) sobre o 

contato de diversos povos indígenas por entre as veredas abertas pelo “progresso” e com isso 

inauguraram um novo elemento nos jogos de saber e poder na história dos contatos: o cinema 

etnográfico como forma de mediação, “proteção” e “denúncia”, mas também podemos pensar 

que vai emergir uma espécie de cinema da conquista, do domínio, da invasão e da publicidade 

oficial.   
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A canoa desliza sutilmente na correnteza dos 

tempos. A centenária, grisalha, errante, ensolarada, 

silenciosa e viageira imagem corta as linhas das 

épocas e surge diante de nós em branco e preto. A 

mulher e a criança de outrora estão no foco da cena. 

Seus corpos flutuantes sobre a quieta embarcação de 

madeira têm sua luz apanhada pela máquina 

filmadora. Outra mulher boia ao fundo. Ao largo 

surgem apressados homens que vestem roupas 

brancas. Ao mesmo tempo em que a criança reclina 

seu rosto em direção à câmera, o único desnudo do 

barco dos homens também o faz. A mulher cobre 

seus seios com os remos. 

Por um instante ficam alinhados na mesma 

cena; os homens de branco por de trás, a mulher e a 

menina no primeiro plano. Sombras esbranquiçadas 

se erguem sob o espelho do rio e por entre elas, uma 

recolhida sombra nua. A mulher e a menina olham 

para câmera sem saber que seus olhares poderiam 

atravessar um portal do tempo. A imagem rumo ao 

infinito, um recuo temporal, um espaço material. 

A menina começa a desviar seu olhar. A 

mulher vigilante inicia sua retirada da cena e uma costa 

desnuda surge. Apressados os homens de branco põem 

sua canoa em avanço. Espantada, a mulher da canoa do 

meio também rema acelerada. A menina novamente se 

reclina e pensativa olha ao lado. A marcha continua ao 

passo em que a câmara filmadora toma para si a 

virgindade da luz daquele espaço e talvez arranque um 

pedaço da alma dos que estão em cena. A canoa dos 

homens segue seu progresso. Ordem de um novo tipo 

de governo, o Brasil deixara de ser um Império 

colonial e agora era uma jovem República. Ordem e 

progresso!  

 

Figura 03: Fotogramas A mãe, a filha e o progresso 

indígenas  
Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=RmJeOiLCS4I . 

Acessado em 22/05/2017 

 

https://www.youtube.com/watch?v=RmJeOiLCS4I
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A colonização, neste momento inicial da República acontecia de maneira mais 

disfarçada, não havia na administração pública uma legislação que arbitrasse sobre a questão 

indígena, assim como também não havia um plano militar explicito de declaração de guerra 

aos povos autóctones. Em outras palavras, essas guerras de conquistas eram em muitos casos 

de conflitos locais, um embate entre os ditos sertanejos, fazendeiros e políticos regionais e os 

povos indígenas, com anuência, seja por omissão, seja por promoção da República, que era 

sem dúvida a principal promotora dessa marcha ao Brasil profundo, como foi o caso das 

próprias expedições de Rondon. Não podemos desconsiderar, neste processo, a presença 

decisiva do capital estrangeiro como um dos protagonistas dos projetos globais que se 

estenderam por toda a América Latina. 

Estes conflitos envolvendo os povos indígenas, dentro da perspectiva geopolítica do 

Brasil naquele período, eram considerados rurais, embora muitas vezes às portas das grandes 

cidades. O governo republicano pouco arbitrava sobre estas questões, as agressões de ambos 

os lados eram resolvidas sem vigilância ou mediação jurídica. O resultado dessas expansões 

era o extermino sistemático de povos indígenas.  Neste contexto genocida, como a 

historiografia da época nos mostra, o diretor do Museu Paulista, Hermann von Ihering, 

chegou a propor uma espécie de solução final à questão indígena: 

Os actuaes Índios do Estado de S. Paulo não representam um elemento de 

trabalho e de progresso. Como também nos outros Estados do Brazil, não se 

pode esperar trabalho sério e continuado dos Índios civilizados e como os 

Caingaugs selvagens são um impecilio para a colonização das regiões do 

sertão que habitam, parece que não ha outro meio, de que se possa lançar mão, 

senão o seu extermínio. (VON IHERING, 1907, 212) 

A sugestão do extermínio dos povos indígenas como prática legalizada e estatizada 

publicada por um dos mais respeitados cientistas da época, afinal von Ihering era um 

importante pesquisador naturalista e diretor do Museu Paulista, irá ascender um debate na 

sociedade republicana. Ihering continua. “A conversão dos Índios não tem dado resultado 

satisfactorio; aquelles índios que se uniram aos portuguezes immigrados, só deixaram uma 

influencia maléfica nos hábitos da população rural. ” (Idem).  

A ideia de um extermínio étnico em São Paulo era um empreendimento que naquele 

momento já estava em curso, como o próprio naturalista vai deixar claro em seus trabalhos 

sobre a questão indígena. Era preciso ainda, segundo ele, livrar-se do traço indígena na 

população rural, riscá-los da história. Para isto, ele acrescenta ainda a necessidade de buscar 

milhares de imigrantes para formar mão-de-obra qualificada uma vez que: “não se pode 
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contar, de modo efficaz e seguro, com os serviços dessa população indígena, para os trabalhos 

que a lavoura exige. ” (Idem)  

O extermínio indígena, de fato vai acontecer em SP, e consequentemente também 

haverá uma espécie de assepsia étnica no Estado. A imigração europeia, sobretudo de 

italianos, será captada para o trabalho nas lavouras, embora eles não se submetessem às 

mesmas condições de exploração a que eram expostos tantos os negros, quanto os indígenas e 

“mestiços”. Havia um projeto burguês, por assim dizer, em curso no Brasil, que deixou 

marcas arquitetônicas nas cidades que viveram a belle époque e almejavam ser Paris 

n’América, para alcançar um status de “civilização moderna”. Este desejo ainda passava pelo 

embranquecimento da população.  

A história oficial conseguiu, de fato, riscar a presença indígena e quase apagar os 

sinais da fratura que foi a miscigenação e que certamente dava corpo à parcela significativa da 

população dita brasileira, “os índios que se uniram ao português” e sua influência “maléfica”. 

Aos afrodescendentes recém “libertos” do julgo da escravidão a história oficial relegou o 

lugar periférico. Já aos imigrantes europeus trabalhadores, concedeu um papel curioso: uma 

espécie de colonização do “colono”, numa condição bem diferente daquela imposta aos 

negros. Ao mesmo tempo em que a grande maioria dos imigrantes europeus receberia 

privilégios como salário ou/e terras, ele também seria assimilado à nacionalidade brasileira e 

deveria gerar filhos e frutos à nação. Outro aspecto relevante deste processo é a migração de 

uma espécie de elite europeia, que não veio ao Brasil para ser mão-de-obra e sim para atuar 

como grandes proprietários de terras e começar o processo de industrialização do país.  

Este cenário de atrocidades e extermínios que se abatia sobre diversos povos indígenas 

exigia uma resposta da República. Havia tanto pressões internas quanto internacionais para 

uma posição e a criação de uma resolução para questão indígena. Sobre este quadro, Darcy 

Ribeiro irá pronunciar: “Assim viviam, assim morriam os índios do Brasil em 1910. E isto 

não ocorria apenas em igarapés isolados da Amazônia ou nos ermos do Brasil Central, mas às 

portas ou à distância de um dia de viagem, de cidades como São Paulo, Blumenau, Vitória e 

Ilhéus. ” (RIBEIRO, 1958, p.98)  

Justamente neste momento que a figura do então coronel Cândido Rondon irá aparecer 

como o principal nome em oposição à solução final proposta por von Ihering. Desde seu 

trabalho com as linhas telegráficas e estradas entre os Estados de Goiás e Matogrosso, 

Rondon havia criado uma série de técnicas de contato não violentas (sob o ponto de vista 

físico) entre os povos indígenas, sintetizadas sob o seguinte lema proferido por ele: “Morrer 

se necessário for! Matar nunca! ” 
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2.2. Marechal Rondon: o SPI e as estratégias de governamentalidade 

O primeiro princípio de Rondon, Morrer, se preciso fôr, matar, nunca, foi 

formulado no comêço dêste século, quando, devassando os sertões 

impenetrados de Mato Grosso ia de encontro às tribos mais aguerridas 

com palavras e gestos de paz, negando-se a revidar seus ataques, por 

entender que êle e sua tropa eram os invasores e, como tais, se fariam 

criminosos, se de sua ação resultasse a morte de um índio. (RIBEIRO, 

1958, p.98) 

Um proeminente militar republicano e seguidor da escola positivista ortodoxa, 

Cândido Mariano da Silva Rondon, que possuía supostas ascendências indígenas (Bororo, 

Terena e Guará), tornou-se uma figura nuclear na “defesa” dos povos indígenas e fez severas 

críticas às ideias de Von Ihering. É em torno de Rondon e dos trabalhos da CR que vai nascer, 

como já vimos, o Serviço de Proteção aos índios e Localização de Trabalhadores Nacionais 

(SPILTN), mais tarde apenas o SPI, “primeiro aparelho de poder governamentalizado 

instituído para gerir a relação entre os povos indígenas, distintos grupos sociais e demais 

aparelhos de poder. (SOUZA LIMA, 1992, p.156).  Neste sentido, nos apropriaremos de mais 

uma ferramenta analítica de Foucault e que Souza Lima deslocou para uma história “pós-

colonial” dos indígenas brasileiros, a governamentalidade. Foucault explica que este conceito 

possui três prescrições que seriam:  

1) O conjunto constituído pelas instituições, procedimentos, análises e 

reflexões, cálculos e táticas que permitem exercer essa forma bem 

específica, bem complexa, de poder, que tem como alvo principal a 

população, como forma mais importante de saber, a economia política, como 

instrumento técnico essencial, os dispositivos de segurança. 

2) [a] tendência, a linha de força que, em todo o Ocidente, não cessou de 

conduzir, e há muitíssimo tempo, em direção à preeminência desse tipo de 

saber que se pode chamar de "governo" sobre todos os outros: soberania, 

disciplina. Isto, por um lado, levou ao desenvolvimento de toda uma série de 

aparelhos específicos de governo e, por outro, ao desenvolvimento de toda 

uma série de saberes. 

3) [o] resultado do processo pelo qual o Estado de Justiça da Idade 

Média, tornado nos séculos XV e XVI Estado administrativo, encontrou-se, 

pouco a pouco, "governamentalizado". (FOCAULT, 2006c, p.303) 

 

O governo dos indígenas pelo SPI se munirá de várias tecnologias de poder que 

pretendiam administrar a vida, o território e o corpo destes povos. Nesta direção, uma série de 

dispositivos: segurança, medicina, escola, sexualidade, nacionalidade e também o dispositivo 

midiático serão acionados e entrelaçados em um projeto de “governamentalização” O SPI foi 

fundado ano de 1910 e encerrou seus serviços em 1967 durante a ditadura militar. Foi um 

órgão que nasceu nos primeiros anos republicanos e foi substituído pela Funai no período do 

regime dos generais. Segundo Souza Lima: 
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O SPI foi criado em 1910 como Serviço de Proteção aos índios e Localização 

de Trabalhadores Nacionais (SPILTN), parte constituinte do Ministério da 

Agricultura, Indústria e Comércio (MAIC), além da proteção aos índios 

(Lima,1987b), abrangendo as tarefas de fixação no campo da mão-de-obra 

rural não estrangeira — notadamente a que se supunha era descendente da 

escravidão —, por meio de um sistema de controle do acesso à propriedade e 

treinamento técnico da força de trabalho, efetivado por meio de unidades de 

ação denominadas centros agrícolas. (1992, p. 158) 

Ainda sobre as questões dos confrontos entre Rondon e Von Ihering, Souza Lima 

(1992, p.156) esclarece que desde o decreto de institucionalização do Ministério da 

Agricultura, Indústria e Comércio (MAIC), em 1906, estava prevista a criação de um órgão 

que agisse sobre o governo dos indígenas e dos tradicionais. Segundo o pesquisador, esta 

determinação entraria em contradição com a história oficial do próprio SPI, que atribui sua 

criação como resultado de debates com atuação determinante de Rondon. Certamente a 

fundação do Serviço de Proteção aos Índios se entrelaçará com a figura de Rondon ou a 

personagem criada por e para ele, se não como agente de efetiva direção política, pelo menos 

como representação simbólica de liderança.  

Apesar desta função nobre de proteger o direito à vida do indígena, por meio da 

criação do SPI, uma série de novas tecnologias de exercícios de poder, jurídico, estatal, 

médico, pedagógico e comunicacional irão surgir. O governo dos indígenas pelo SPI vai 

atualizar estratégias coloniais, definir diretrizes e lançar bases de toda uma política dita 

indigenista. Uma destas tecnologias será justamente uma produção imagética, que vai inventar 

através da representação fotográfica e cinematográfica o corpo de um “indígena real”. Em 

oposição às construções discursivas da literatura, Darcy Ribeiro vai atribuir esta criação da 

imagem do “verdadeiro indígena” a Rondon: “Foi êle que, trazendo dos sertões de Mato 

Grosso uma imagem nova e verdadeira do índio, substituiu a figura de Peri pela de um 

Nambikuára aguerrido e altivo, ou dos Kepkiriwát encantados pelos instrumentos super-

cortantes da civilização, [...] e tantos outros[...]” (RIBEIRO,1958, p.99) 

 Estas produções representam o lugar de emergência dos filmes sobre os povos 

indígenas brasileiros. Elas passam a constituir um novo lugar de invenção do corpo indígena, 

não mais fincado apenas na ficção literária, nas crônicas de viajantes ou na representação 

iconografia das pinturas e desenho. Assim como a fotografia já havia feito tempos antes (e 

também ao mesmo tempo), este tipo de cinema documental e etnográfico vai trazer à luz um 

corpo e um espaço “magicamente” enraizado no real, mas diferente da foto, o filme vai 

conferir movimento.  
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Neste contexto, a presença do cineasta, fotógrafo e militar Thomaz Reis será 

determinante. Reis era o encarregado de produzir a maioria dos filmes dos trabalhos da 

Comissão Rondon e do começo do SPI. Dotado de equipamentos modernos e de uma técnica 

apurada de montagem e filmagem, Reis produziu um vasto acervo sobre a história moderna da 

colonização dos povos indígenas e dos sertões. Segundo Tacca: 

Em 1912, Rondon cria a Secção de Cinematographia e Photographia sob a 

responsabilidade do então tenente Thomaz Luiz Reis. O Major Thomaz Reis, 

como ficou conhecido mais tarde, viaja para a Europa para comprar 

equipamentos e começa seus primeiros registros em 1914. Reis será o 

principal fotógrafo e cineasta da Comissão Rondon. Antes de 1912 Rondon 

contratou os serviços de uma casa comercial do Rio de Janeiro que não deu 

certo pelas distâncias percorridas e também pela falta de experiências dos 

fotógrafos no trabalho e campo. Reis não será o único fotógrafo das diversas 

expedições, podemos citar pelo menos alguns como José Loro, Dr. Benjamin 

Rondon e Cel. Joaquim Rondon, Charlotte Rosenbaum e Exp. Carlos Lako. 

(2002, p.198)  

A Secção de Cinematographia e Photographia da Comissão Rondon irá produzir um 

vasto acervo fílmico e fotográfico19. De acordo com Tacca diversos desses filmes foram 

encontrados e estão preservados na Cinemateca Brasileira20. Como já dito, alguns destes 

filmes e/ou seus fragmentos foram (re)publicados nas redes sociais. É justamente esta 

atualização que pretendemos analisar a partir do filme “Fragmentos dos filmes produzidos 

pela Comissão Rondon” que está (re)publicado no canal do Museu do Índio Botafogo no 

YouTube. Estes filmes estão inseridos no contexto do cinema silencioso. Os fragmentos são 

retalhos dos seguintes filmes: 

 

1) Parimã: fronteiras do Brasil (1927), disponível também de forma integral no 

Canal do Museu do Índio Botafogo, onde foi republicado em 23 de setembro de 

2016 com a seguinte sinopse21: “Documentário, de Luiz Thomaz Reis, sobre 

Inspeções de Fronteiras chefiadas pelo General Rondon, que percorre os Rios 

Oiapoque e Amazonas, e ainda faz reconhecimento das fronteiras do Brasil com as 

                                                           
19 O material fotográfico mais consistente foi publicado em três volumes nos anos de 1946, 1953, com o título de 

Índios do Brasil, assinado pelo próprio Rondon. [...] em (TACCA,2002, p.191) 
20 Rondonia (1912), de Edgar Roquete Pinto, 13 min. Rituaes e festas Bororo (1917), de Thomaz Reis, 20 min.;  

Ao redor do Brasil – aspectos do interior e das fronteiras brasileiras, (1932), de Thomaz Reis que inclui: 

(Ronuro, selvas do Xingu, 15 min.- Os Carajás, 10 min.); Viagem ao Roraimã (1927), de Thomaz Reis, 10 min. 

Parimã, fronteiras do Brasil (1927), de Thomaz Reis, 24 min.; Inspetorias de fronteiras (1938), de Thomaz Reis, 

80 min. (TACCA, 2002, p.194) Há ainda de acordo com algumas produções que foram perdidas “[...]filmes dos 

quais temos conhecimento pelas anotações de campo e cruzamento de outras informações da filmografia da 

Comissão Rondon não foram encontrados até hoje [...]” (TACCA, 2002, p.184). São cinco obras: De Santa Cruz 

(1917); Expedição Roosevelt ao Matto-Grosso (1915); Indústria da borracha em Minas Gerais e no Amazonas 

(1917); Inspecção no Nordeste (1922); Operações de guerra (1926). (Idem, 2002) 
21 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=tsTyVgRo_xU, acessado dia 22/04/2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=tsTyVgRo_xU
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Guianas e o Suriname. Gravado em junho e julho de 1927, o filme registra os 

primeiros contatos com os Wajãpi e Tirió, além do encontro do General Rondon 

com os Rângoe da Guiana. Parimã era o nome dado a todo o sistema de montanhas 

do norte do Brasil, do Pico da Neblina até a Serra de Tumucumaque”. 

2) Parimã: fronteiras do Brasil (1927), Ao Redor do Brasil (1932), (re)publicado em 

sua totalidade na web22 por um usuário não institucional em setembro de 2014 e 

também no canal da Cinemateca Popular Brasileira: Filmografias & Cronologias.  

Sinopse: “Documentário realizado com material colhido entre 1924 e 1930: Uma 

expedição ao Rio Ronuro, no centro de Mato Grosso; a descida do rio Araguaia 

passando pela ilha de Bananal, continuando pelo Tocantins até Cametá; seringais 

da empresa Ford às margens do rio Tapajós; subida do rio Negro até a fronteira 

Brasil-Colômbia-Venezuela; inspeções de fronteiras feitas por Rondon no Acre 

(fronteira com a Bolívia), passando pela cidade de Rio Branco; a subida do rio 

Madeira passando por Porto Velho e Guajará-Mirim; a subida do rio Guaporé até o 

Forte Príncipe por Vila Bela, terminando com a descida do rio Paraguai até 

Corumbá. Comentários: Este filme foi exibido em São Paulo em 1933 em oito 

salas, um recorde para a época. (SILVA NETO, 2002, p.70)  

3) Parimã: fronteiras do Brasil (1927), Ao Redor do Brasil (1932) Viagem ao 

Roraimã (1927), sem uma cópia disponível na web, além dos fragmentos 

destacados. Segundo Tacca (2001), o filme tem como objetivo "documentar a 

expedição até essa famosa elevação nas fronteiras entre Brasil, Venezuela e 

Guiana. As primeiras imagens ainda no rio Amazonas parecem mais uma viagem 

turística em que a câmara localizada em uma grande embarcação mostra o grande 

rio e outras embarcações do mesmo porte. Os passageiros que viajam apreciam as 

margens, em grandes mesas fazendo refeições. Vemos muitas senhoras e civis, o 

que indica ser uma embarcação de linha. Na passagem por Santarém, vemos cenas 

rápidas de uma fábrica de vasos de tartaruga e na passagem por Manaus mostra 

somente imagens das edificações situadas nas margens do rio e cenas do porto. Em 

seguida, a câmara já está no rio Branco, afluente do rio Negro, indo rumo à 

fronteira com a Venezuela. A câmara mostra os habitantes nas margens do rio e a 

vida de subsistência da pesca e da coleta. Após várias cenas das margens e das 

matas vemos que estão agora em uma embarcação de menor porte e em seguida já 

                                                           
22 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=k1j06pYHmiw, acessado dia 22/04/2017. 
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em terra mostra os chamados campos do rio Branco onde se criava o gado da 

Amazônia” (TACCA,2001, p.21). 

4) Os Sertões do Mato Grosso (1912) Parimã: fronteiras do Brasil (1927), Ao 

Redor do Brasil (1932) Viagem ao Roraimã (1927), este filme não possui uma 

versão completa disponível na web, apenas fragmentos compilados no vídeo 

“Fragmentos de filmes produzidos pela Comissão Rondon”. No site da cinemateca 

brasileira consta a seguinte sinopse23: "(...) apanhado por ocasião dos estudos e 

assentamentos das linhas telegráficas de Mato Grosso ao Amazonas pelo ilustre e 

intrépido patriota Coronel Rondon e seus dignos auxiliares. (...) O filme representa 

a parte percorrida por aquele oficial do Exército, compreendendo empolgantes 

quedas d'água, extensas matas virgens e campos que se perdem no ilimitado do 

horizonte. Nas 5ª e 6ª partes do filme são exibidos vários representantes da famosa 

tribo dos nhambiquaras, inimigos dos parecis, com quem hoje em dia andam em 

boa paz devido à intervenção do Coronel Rondon que os confraternizou. Os usos e 

costumes dessas tribos, a sua perfeita adaptabilidade ao meio civilizado são 

evidenciados no correr de várias cenas do filme e não raro são eles, os indígenas, 

apanhados em franca demonstração de simpatia pelo chefe da comissão. (...) 

Sensacional revelação de esforço e tenacidade de nossa raça. As imensas e 

desconhecidas selvas rasgadas pela linha telegráfica. Descoberta de 11 rios 

importantes. (...) A fim de atender aos reclamos das pessoas de muita 

suscetibilidade, separamos as 5ª e 6ª partes por um aviso, de modo a permitir a 

saída de quem não deseja ver os índios nus" (BERNARDET, 1979) 

5) Os Sertões do Mato Grosso (1912) Rituaes e festas Bororo (1917) Parimã: 

fronteiras do Brasil (1927), Ao Redor do Brasil (1932) Viagem ao Roraimã 

(1927), este filme também foi (re)publicado na página do Museu do Índio 

Botafogo. É considerado como um marco no cinema etnográfico. “O filme Rituaes 

e festas Bororo, que já é considerado um dos primeiros filmes etnográficos do 

mundo, é mais do que simples pioneirismo na produção de filmes sobre povos 

“exóticos”, pois contém características de metodologias de campo desenvolvidas 

posteriormente pela antropologia” (TACCA, 2002, p.28). 

                                                           
23Disponível em: 

 http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=P&nextAction=search&exprSearch=ID=

001412&format=detailed.pft#, acessado em: 29/05/2017 

http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=P&nextAction=search&exprSearch=ID=001412&format=detailed.pft
http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=P&nextAction=search&exprSearch=ID=001412&format=detailed.pft
http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=P&nextAction=search&exprSearch=ID=001412&format=detailed.pft
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Não podemos desconsiderar ainda o trabalho de exibição desses filmes. Como Lobato 

(2015) nos mostra, alguns dos filmes produzidos por Thomaz Reis circularam o país e até 

mesmo os Estados Unidos. Reis se encarregava pessoalmente da exibição em diversas  

cidades. Alguns de seus filmes foram vistos24 por milhares de expectadores em diversas 

cidades brasileiras que abrangiam todas as regiões do país.  

 

2.3 O nascimento do cinema  

 

Estes filmes, na irrupção de sua primeira publicação, estão inseridos num recorte 

epistemológico que vai se proliferar por todo ocidente, a emergência uma espécie de 

sociedade da “cultura visual” e a implementação dos dispositivos cinematográfico e 

fotográfico. Estes acontecimentos estão ligados em rede ao que podemos chamar de 

modernidade, o ascender das luzes, o iluminismo, mas como vimos antes, esta modernidade 

tem outra face, a colonialidade. O sujeito moderno será atravessado por uma série de 

tecnologias de governo que estão diretamente ligadas à produção das verdades e a 

reprodutibilidade técnica das subjetividades. A invenção do dispositivo cinematográfico 

introduzirá uma nova forma de olhar o mundo no universo das representações. 

Quando o cinematógrafo se instala, um novo “suplemento de analogia” 

imediatamente surge: o realismo cinematográfico acrescenta ao realismo 

do vestígio fotoquímico o da produção do movimento, que é um realismo 

do tempo. Ali onde a foto oferecida do mundo uma imagem imobilizada, 

fixada em sua pose para a eternidade [...] o cinema desenrola 

regularmente suas bobinas, macio, fluido, desfiando imagens tão rápidas 

que, na projeção, nem chegamos propriamente a apreendê-las, levados (e 

iludidos) pelo fluxo, absorvidos pela tela, deslizando ao ritmo dos planos 

                                                           
24 A primeira produção cinematográfica realizada pela CR convida o espectador a embarcar para  Os sertões de 

Mato Grosso. Nesse filme inaugural a CR realiza plenamente os fins pretendidos, é ele que percorre o circuito 

mais extenso, sendo exibido em todas as regiões do Brasil, atingindo um público significativo.   

Entre outubro de 1915 e março 1916, o filme circulou pelos estados do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas 

Gerais. No Rio de Janeiro, chegou às telas de cinco cidades e da capital, atingindo nesta última um público de 

20.000 espectadores.[...] 

 No estado de São Paulo, Os sertões foi exibido comercialmente em quarenta e três cidades, entre as quais a 

capital, tendo sido visto, nesta última, por 15.360 pessoas, através de sessões realizadas em nove cinemas, por 

um período de onze dias, entre 8/11/1915 e 12/2/1916 (Bernardet, 1979). Em Minas Gerais, chegou a três 

cidades, entre as quais não estava incluída, naquele momento, a capital. Nesse circuito, percorrido pelo próprio 

Thomaz Reis, o filme atingiu um público de 65.788 espectadores. 

  Finda essa primeira etapa, o inspetor Frederico Ortiz do Rego Barros entra em cena, encarregando-se de levar 

Os sertões a outras cidades dos estados do Rio de Janeiro, São Paulo e Minas Gerais, bem como ao Norte do 

Brasil, começando pelo Estado do Amazonas, em agosto de 1916, de onde segue para o Pará.  Em março de 

1917, Rego Barros cuida da exibição do filme nos estados da região Sul – Paraná, Santa Catarina e Rio Grande 

do Sul. No relatório em que dá conta desse percurso, há ainda menção à sua exibição nos estados da Bahia, 

Alagoas, Pernambuco, Paraíba, Rio Grande do Norte, Ceará, Maranhão.  Nos estados das regiões Sul, Norte e 

Nordeste, as exibições concentraram-se nas capitais. (LOBATO, 2015, p.303/304) 
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que se encadeiam. Mesmo que sob uma forma ilusória, que nos engana 

com nosso próprio consentimento e prazer, a mimese fílmica expõe o 

mundo em sua duração e em seus movimentos. “ O cinema é a vida 

mesma”, repete-se com frequência. Esta vida passa, escorre sob nossos 

olhos, como o tempo crônico. A única diferença é que o cinema, sendo 

uma imagem registrada, nos permite repassar o filme. Ele constitui um 

tempo-movimento que podemos rever e, portanto, reviver 

imaginariamente. (DUBOIS, 2004, p.55/56) 

A invenção do cinema como máquina de produção e reprodução de imagens passará 

por uma rápida industriamentalização. O nascimento do cinematógrafo, ou seja, de um 

aparelho que conseguia projetar imagens em uma tela, se sobressairá sobre uma série de 

outras25 máquinas que surgiram neste período. Patenteado pelos irmãos Auguste e Louis 

Lumière, (também reenvidado por Thomas Edson) no final do século XIX, a primeira 

exibição pública paga do cinematógrafo será com a projeção do filme L'Arrivée d'un train en 

gare de La Ciotat que ocorrerá em Paris em dezembro de 1895. A nova tecnologia chegará ao 

Brasil no anos posteriores com exibições em cidades como Rio de Janeiro, São Paulo, Belém, 

Manaus, Fortaleza. Desta forma, já em em 1 de maio de 1987, o jornal Gazeta de Pretrópolis 

vai anunciar o seguinte informe: 

 

Toda vez que uma nova máquina da imagem (como antes a fotografia) tem sua 

emergência, haverá, como Dubois (2004) nos mostra, uma reinvindicação de inovação que 

será reforçada pela publicidade. Desta maneira o anúncio do jornal seguirá seu texto com 

considerações sobre o cinematógrafo: 

                                                           
25 Ainda no século XIX, em várias partes do mundo, foram desenvolvidos aparelhos com os mais variados 

nomes e que davam a ilusão de movimento: animatógrafo, omniógrafo, cinetoscópio, biógrafo, vitascópio, 

cineógrafo, cinematógrafo. Entre os inventores dessa época, Thomas Edison (1887) teve sucesso com o 

cinetoscópio ou kinestoscópio, espécie de caixa em que apenas uma pessoa podia ver a imagem ampliada de 

fotos em movimento [...] (PEREZ, 2013) 

 
Figura 04: Gazeta de Petrópolis - 1897 
Disponível em http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=304808&PagFis=2232. 

Acessado em 06/06/2017 
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Esta última maravilha e grande descoberta tem chamado a attenção do 

mundo inteiro. Pela sua realidade devem todos assistir sua exhibição, que 

nos instrúe:  

Esta estupenda maravilha é produzida pela eletricidade, reproduzindo com 

a maior fidelidade todos os actos e movimentos, das coisas e da vida 

animada e qualquer das suas acções, em tamanho natural. 

Venham, pois, ao CASSINO FLUMINENSE ver a maior das descobertas 

deste século, que só assim poderão julgar da verdadeira realidade, que tem 

attrahido a atenção de toda a Europa e America, e que em tão pouco tempo 

espalhou-se e impressionou a todos quantos têm assistido á sua exhibição. 

(GAZETA DE PETROPOLIS (RJ) - 1892 a 1904, Ano 1897\Edição 

00052) 

 

É possivél perceber o frenesi que o cinema estaria por introduzir na vida do sujeito 

moderno através da vida apreendedida com a maior fidelidade por esses filmes, “uma 

maravilha elétrica”, “a maior descoberta do século”. Não havia dúvidade de que esta novidade 

exerceira influência na realidade das formas de representação, a “verdadeira realidade” e 

permitia, pois, um novo olhar sobre as coisas, mesmo que mecânico, eletrético, recortado. 

Este olhar seria à priori, terrivelmente “real”, ainda mais do que a fotográfia, no sentido em 

que se movimenta como as coisas no mundo. 

A criação de uma seção especializada em documentação em material 

fotossensível foi uma ação inovadora para os padrões da época, necessitando 

altos investimentos e apropriação de uma tecnologia especializada 

inexistente no país [...] (TACCA, 2002, p.190) 

Algumas décadas depois, o cinema como indústria terá se estabecido pelo Ocidente, 

incluindo o Brasil, que na segunda década do século XX já poussia um mercado estabecido de 

salas de exibição nas grandes cidades. Por este motivo, é interessante nortar como foi 

engenhoso e produtivo por parte da Comissão Rondon a realização destes filmes e também 

das fotos, na invensão de uma nova e “verdadeira” indentidade indígena, que seria fincada na 

“realidade” material e repoduzivel dos fotogramas, estáticos ou em movimento.  

 

2.4 O corpo indígena e os filmes da CR: “Toda nudez será castigada!” 

As imagens abaixo são fotogramas do filme “Fragmentos dos filmes produzidos pela 

Comissão Rondon”, que como descrevemos anteriormente contém trechos de cinco filmes 

atribuídos aos trabalhos da CR. Dois deles estão publicados em sua integridade na WEB, 

porém, pela falta de alguns filmes originais, não poderemos saber com exatidão de que povo 

ou qual filme alguns destes fotogramas se referem. Uma pesquisa em arquivos de museu ou 

na cinemateca, talvez, revelasse mais informações, porém, nossas analises são demarcadas 

pela WEB e seus limites. 
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Figura 05: Sorriso, rosto e vergonha 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=RmJeOiLCS4I. 

Acessado em 22/05/2017 

O rosto compenetrado da mulher, seu olhar 

preso no tempo/espaço permitiria que as almas 

abrissem suas janelas? Pelos séculos, viajante, o 

olhar sério atravessa todos os planos: retalhos de 

filmes, pedaços de papel, telas de pano, telas de 

vidro, telas de led. O olhar sai de todas as estruras, 

rompe todos os muros, para perguntar se ela é 

indígena. Ela é a Índia Ocidental? Entre as bordas 

escuras que paressem o nosso olhar serrilhado 

esforçado ao foco,  por um momento, a face  

aguerrida é rompida. “Sorria! você está sendo 

filmada”. 

 Caminha, escreveria, talvez, que ela não 

cobre suas “vergonhas”. Os seios desnudos em 

carne crua, libertos na imagem nítida do plano, em 

sequência de imagens gris. Um corpo 

“desavergonhado”, que ao invés de cobrir os seios, 

cobre o rosto. À vergonha  no rosto, não do corpo. 

O braço, embora recubra uma das mamas, tem 

como finalidade encobrir o sorriso, eclipçar a face. 

O olhar do cineasta, se supõe neste 

momento também ser o ser nosso! Nosso plano, 

nossa pespectiva direcionada pelo foco da câmera. 

Este corpo vestido, docilizado, que olha de cá, 

somos nós! O expectador apreendido, arrebatado 

pelo sorriso. Toda nudez será castigada? E antes de 

se encerrar a heterotopia, antes que este tempo e 

espaço entre nós se dissolva, antes da imagem nos 

segregar deste tempo, estava perguntado: ela é 

indígena? 

Ali andavam entre eles três ou quatro moças, bem novinhas e gentis, com 

cabelos muito pretos e compridos pelas costas; e suas vergonhas, tão altas e 

tão cerradinhas e tão limpas das cabeleiras que, de as nós muito bem 

olharmos, não se envergonhavam. (CAMINHA) 
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A carta26 que Pero Vaz de Caminha vai escrever sobre a “descoberta” de Pedro 

Alvarez Cabral serão os primeiros relatos sobre os povos que viviam no que viria a ser o 

Brasil. Segundo Neves (2009), os enunciados do trecho acima são “a primeira referência 

ocidental à mulher brasileira”. A nudez desde os primeiros discursos sobre os indígenas 

brasileiros será um registro marcante sobre as discursividades que entrecruzam o corpo 

nativo. Neste sentido, a nudez, sobretudo a nudez da mulher será motivo de inúmeras 

objetivações e subjetivações ao longo da história. Não à toa tanto Caminha, como Colombo, 

em seus relatos sobre a invasão dos continentes americanos, vão dar um destaque especial a 

esta questão.   

Quando os primeiros europeus viram as primeiras índias nuas, algo de 

novo aconteceu na história. A relação inaugural entre estas duas culturas 

passou a se inscrever no corpo destes homens e destas mulheres a partir 

do acaso que passou a lhes envolver em um novo jogo de poder. Trata-se, 

sem dúvida de um começo, que tanto europeus como índios vão 

discursivizar. Se a nudez das índias surpreendeu o olhar europeu como 

atestam as cartas, certamente que este homem europeu vestido também 

despertou o desejo das índias. A posição da mulher na história ocidental 

sempre é relegada a uma passividade quase inumana. (NEVES, 2009, 

p.55) 

O que é ser índio? O que é ser índia? Como Neves (2009) nos mostrou o “índio” foi 

uma invenção27 europeia e colonial. Esta invenção não se dará da mesma forma e nem pelos 

mesmos motivos através de épocas e espaços diferentes. Em outras palavras, como os 

trabalhos de Neves nos mostram, ser indígena na atualidade é diferente do que foi ser 

indígena no período colonial. Assim como também era diferente ser “índio” no tempo em que 

as modernas frentes pioneiras brasileiras colonizavam os sertões. A análise destes fragmentos 

de filmes produzidos pela Comissão Rondon nos coloca, sem dúvida, num lugar que vai 

tomar para si uma atualização da invenção do índio e que seria uma invenção na imagem por 

meio de um discurso fílmico. Esta dimensão insere uma nova perspectiva na relação entre 

verdade e corpo, que consiste em mostrar-se a verdade sobre o corpo.  

                                                           
26 Disponível em: 

http://www.biblio.com.br/defaultz.asp?link=http://www.biblio.com.br/conteudo/perovazcaminha/carta.htm . 

Acessado dia 25/11/2017) 
27 Estou chamando este processo discursivo iniciado pelos europeus de ―invenção, porque penso que seja 

importante conhecer as condições de produção em que ele se constituiu. A invenção do índio implica pelo menos 

dois sentidos da palavra invenção. A partir de Nietzsche (1978:92), podemos entender que se trata de uma 

falsificação forjada pelas relações de poder do sistema colonial, que instituiu um índio genérico. (NEVES, 2009, 

p.34/35) 

 

http://www.biblio.com.br/defaultz.asp?link=http://www.biblio.com.br/conteudo/perovazcaminha/carta.htm
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Figura 06: Mulheres e crianças indígenas 
https://www.youtube.com/watch?v=RmJeOiLCS4I. Acessado em 22/05/2017 

Para este empreendimento analítico é necessário desembaraçar algumas objetivações 

em relação ao corpo indígena e fugir a certos tipos de clichês. Em primeiro lugar, a nudez não 

é um procedimento “natural”, ela é historicamente construída e muitos povos nativos da 

América a interditam. Nas regiões frias dos continentes americanos, estas sociedades são 

“vestidas”, como é o caso das regiões ao Sul do continente Sul-Americano e da região andina. 

“Na América do Norte, uma das principais características dos índios são as roupas de couro 

cru e a maior parte das lojas especializadas em artesanato indígena exibem muitas peças de 

couro. ” (NEVES, 2009, p.46). A questão da nudez é uma representação histórica dos 

indígenas brasileiros, não de todos os povos nativos. Nesta direção, a vergonha do corpo, 

investido de sexualidade também se constitui na história. Podemos, então, supor que esta 

historicidade faz a mulher indígena, ao ser filmada, cobrir o rosto e não os seios.  

 

2.4.1. Vestir para governar 

 

O choque entre duas cosmologias opostas, desnudos e vestidos, protagoniza os 

embates atravessados de relações de poder, materializadas nos filmes que estamos analisando. 

São mecânicas de poder, tecnologias de governo que agiram diretamente sobre o corpo 

indígena. Por este motivo, a roupa ou a ausência dela será uma tecnologia determinante na 

produção de subjetividades. Sobre esta mecânica, Foucault explica.  

Mas, quando penso na mecânica do poder, penso em sua forma capilar de 

existir, no ponto em que o poder encontra o próprio grânulo dos 

indivíduos, atinge seus corpos, vem inserir-se em seus gestos, suas 

atitudes, seus discursos, sua aprendizagem, sua vida cotidiana. [...] 

(2006a, p.161) 

De maneira precisa, a narrativa da filmografia da Comissão Rondon criará uma 

história, como aponta Tacca (2002) que objetificará o corpo indígena em três momentos: 

“selvagem”, “pacificado” e “integrado/ civilizado”. A questão da nudez e das roupas será 

fundamental na construção fílmica promovida não apenas pela CR, mas pelo SPI, em seu 

período de governo sobre os indígenas.  
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Em muitos planos, o enquadramento se dará na 

perspectiva da nudez, que se filia a esta construção 

discursiva do indígena em estado “puro”. Se os 

enquadramentos serão mais recorrentes no corpo 

feminino, o corpo dos homens também será apreendido, 

mas com planos mais abertos, o sexo dos homens é 

explorado na imagem de forma mais afastada. Sobre as 

mulheres e as crianças se percebe closes do corpo e do 

sexo, embora não notemos closes do nu frontal, apenas 

imagens mais abertas. Como já referido, esta construção 

discursiva do corpo da mulher é recorrente desde os 

primeiros discursos que circularam no Ocidente. Neves 

(2009, p.46) analisa: “Eles fazem marcação de gênero. 

Para os dois, o corpo nu das mulheres causava mais 

estranhamento (e claro interesse) que a nudez dos 

homens”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 07: Cotidiano  

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=RmJeOiLCS4I. Acessado 

em 22/05/2017 
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A vida cotidiana será o objeto de muitas 

destes retalhos de filmes. Entre faces risonhas e 

“brabas”, danças, afazeres e rituais serão 

devidamente catalogados. As tradições e as culturas 

destes povos ganham um espaço estratégico de 

resistência. Afinal, há uma sobreposição de espaços 

nestes filmes, ao mesmo tempo em que uma visão 

eurocêntrica discursiviza estes sujeitos como 

“selvagens”, um outro olhar, o próprio olhar nativo 

ou (des)colonizado vai produzir outros sentidos. 

Contudo, a produção da imagética rodondiana está 

inserida em um projeto de colonização e governo 

que vai emergir nas políticas de governo do SPI.  

A narrativa dos filmes discursivizará as 

fraturas destes embates colonizadores e revelará o 

exercício físico e material do poder sobre o corpo.  

Neste sentido, a assimilação como tecnologia de 

governo será inscrita no corpo indígena através das 

roupas. O cessar do corpo nu como representação 

da “pacificação” será apresentado através de 

vestimentas brancas e reluzentes às lentes das 

câmeras. “Toda nudez será castigada!?” 

O branco das roupas como símbolo ao 

mesmo tempo da “paz” implementada pelo SPI e 

da “pureza” do indígena assimilado à nacionalidade 

como um trabalhador a serviço do país. O ouriço 

recolhido e aberto à golpes de faca revelará que as 

castanhas e as riquezas dos reinos “selvagens”, 

agora, também estão sob a proteção e 

consequentemente sob o domínio do Estado.  

 

 

 
 

Figura 08: Trabalhador indígena 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=RmJeOiLCS4I. Acessado 

em 22/05/2017 
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Até mesmo os mortos terão seus túmulos violados, seus ossos revirados, capturados, 

desmanchados, como objeto de estudo e ainda de conquista. Governo dos vivos e dos mortos, 

afinal, essas expedições também eram científicas. Das catacumbas, esqueletos são retirados 

como relíquias. Rondon surge imponente com o corpo mais disciplinado dos fragmentos, um 

general que governa os vivos e os mortos. 

 

2.4.2. Objetivações do corpo: de selvagem a trabalhadora e trabalhador 

 

Somente pelo vídeo “Fragmentos dos Filmes Produzidos pela Comissão Rondon”, não 

é possível identificar, à exceção dos Bororo, quais são os povos que aparecem nas imagens. 

Mas ao analisarmos o filme “Ao Redor do Brasil”, uma produção que mostra os trabalhos da 

CR/SPI ao redor de muitas fronteiras nacionais e do consequente contato com os povos 

indígena, podemos perceber que alguns destes fragmentos tratam de uma visita da Comissão 

ao povo Nambikwara, que vive entre as fronteiras dos Estados do Matogrosso e de Roraima.  

Famosos na historiografia indígena por terem sido “pacificados” por Rondon, e 

também por se serem alvo de estudos do antropólogo Claude Lévi-Strauss, os Nambikwara, a 

partir do contato sistemático implementado pelo Serviço de Proteção ao Índio, passaram por 

um intenso processo de depopulação. Algumas estimas indicam que antes da colonização sua 

população28 era em torno de 10.000 indígenas, número que foi reduzido para pouco mais de 

2.000 Nambikwara segundo os últimos censos.  

                                                           
28 A estimativa de David Price para o início do século XX era de cerca 5.000 Nambiquara.  Já Lévi-Strauss 

calculou que, nesta época, os Nambiquara somavam um total de 10.000 índios e, em 1938, data em que esteve 

com alguns bandos Nambiquara, a população estimada por ele era de 2.000 a 3.000 pessoas. 

O censo realizado por Price em 1969, mostrou que, 30 anos depois da passagem de Lévi-Strauss pelo território 

Nambiquara, esses grupos estavam reduzidos a 550 indivíduos. 

Nas duas últimas décadas observou-se um crescimento populacional entre os grupos desta região. De acordo 

com o censo registrado pelo ISA, em 1999, a população Nambiquara era de 1.145 pessoas. No último censo 

realizado pela Funai, em 2002, os Nambiquara somavam cerca de 1.331 indivíduos. (Nambikwara. In: ISA 

Povos Indígenas do Brasil. Disponível em: <https://pib.socioambiental.org/pt/povo/nambikwara>. Acesso em: 

01 de Abr. 2018. 

 
Figura 09: O general dos vivos e dos mortos 

Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=SG8b0s7jJDQ. Acessado dia 20/03/2018 
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A sequência de planos, a seguir, focaliza os rostos dos Nambikwara, os homens com os 

braços cruzados, as mulheres com os seios expostos. Sorridentes olham para a câmera, não 

são “bravios”, estão “pacificados” sob a tutela do Estado. Por um instante é possível 

contemplar a beleza da direção artística das imagens. Composições cinzentas acompanhadas 

de um jogo de luz e sombras particularmente belo. O sol refletido no corpo, as bordas da lente 

sombreadas em meio ao silêncio. Assim como são belos os sorrisos curiosos, tímidos e 

exibidos. O menino aponta descontraído seu dedo para a câmera e emerge uma imagem- 

tempo em movimento.  

 

Cessa-se a utopia, inevitavelmente evoca-se uma realidade belicosa. A beleza das cenas 

é descontruída em desventuras e esquecimentos. Estes rostos de quem não sabemos o nome, 

estas vidas que para nós, têm sua existência em pedaços de filmes, em histórias fraturadas. 

Quantos deles sobreviveriam ao perigo que rodeava suas terras com promessas de paz e 

presentes? Sujeitos que propunham um serviço de proteção, mas que ao mesmo tempo, eram 

eles mesmo uma arma biológica, um corpo-bomba, não como ficção da história, e sim como 

organismo, carne. Quantos deles sobreviveriam ao espirro?  Vírus, varíola, bactéria, gripe, 

“enquanto tempo o corpo ainda seria corpo”, e o “pulso ainda pulsaria”? A doença que não é 

língua, não é semiologia, mas é poder material e físico, biopoder em exercício sobre o corpo. 

O anticorpo, o abraço da morte. O corpo, “topia desapiedada”.  

                                                                                                                                                                                     
 

 
Figura 10: Capturar o rosto 

Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=SG8b0s7jJDQ. Acessado dia 20/03/2018 
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O corpo como arma biológica foi uma das grandes estratégias de colonização dos povos 

nativos ao longo da história da conquista, uma vez que estes povos não possuíam anticorpos 

para um grande número de enfermidades trazidas da Europa. Da mesma maneira, os povos 

indígenas isolados, na atualidade, não possuíam defesa biológica contra as infecções 

transmitas pelo colonizador “nacional”. Surtos de gripe e outras enfermidades como a varíola, 

provocaram e provocam o extermínio em massa, como foi o caso dos Nambikwara29 e de 

outros povos. Este “biopoder” não era desconhecido dos homens do Serviço de Proteção. 

Sabiam eles que nem todos sobreviveriam à assimilação, seja por infecção, seja pelo fogo das 

armas? Quantos se tornariam trabalhadores nacionais? 

E foi justamente durante a construção de linhas telegráficas30 que o progresso se abateu, 

com choques elétricos, catarro, tosse, machados, flechas, balas e roupas, pela vida dos 

Nambikwara. Havia ainda um conflito direto, uma declaração de guerra entre eles e os 

seringueiros que exploravam seus territórios, além de conflitos com as frentes econômicas e 

progressistas que irão se intensificar no decorrer da história.  Enquanto na outra frente a 

“pacificação” como política de governo, garantiria o direito à vida, isto é claro sob o 

ameaçador perigo do “anticorpo” encubado à espreita. 

As histórias filmadas por Thomaz Reis ao redor do Brasil vão contar várias narrativas 

de contato. Os fotogramas a seguir são trechos de outra dessas desventuras, “uma expedição 

de exploração do rio Ronuro, afluente do rio Coluene”31. Não foi possível identificar qual é o 

povo que acompanhou os homens da CR/SPI nesta empreitado pelo rio Xingu. 

 

 

 

 

                                                           
29 No período que vai de 1940 a 1970 há registros de várias epidemias que atingiram os grupos Nambiquara. A 

taxa de mortalidade nas aldeias que não mantinham contato com os Postos do SPI não pode ser estimada. Os 

grupos conhecidos como Wakalitesú e Alakatesú, situados no vale do Juruena, foram os mais afetados pelas 

epidemias decorrentes do contato, pois suas aldeias estavam na rota da linha telegráfica. Já os grupos que 

habitavam o sudoeste do território Nambiquara, no Vale do Guaporé, parecem não ter sido tão afetados pelas 

epidemias neste período, pois não estabeleceram contatos freqüentes com os brancos, preferindo permanecer em 

locais mais afastados. 
30 Em 1907, a Comissão Rondon inicia a primeira expedição à região do vale do Juruena para estabelecer o 

trajeto da linha telegráfica que ligaria o Mato Grosso ao Amazonas. 

Quando a Comissão Rondon entrou no território Nambiquara, esses índios já estavam em contato com 

seringueiros, com os quais mantinham guerras freqüentes.[...] Os ataques empreendidos pelos Nambiquara 

contra os funcionários dos postos telegráficos eram resultado da provável associação que os índios faziam entre 

os trabalhadores da linha e os seringueiros que costumavam matá-los e roubar-lhes as mulheres. (Idem: 

Nambikwara. In: ISA Povos Indígenas do Brasil) 
31 (TACCA, 2001, p.7) 
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 A governamentalização do sujeito pelo saber 

médico e “científico”, o domínio e silenciamento 

dos saberes locais e objetivação do corpo em 

organismo. O sujeito indígena passará por exames, 

terá suas dimensões periciadas, será categorizado 

antropometricamente. O pretenso caráter científico 

das expedições da Comissão Rondon inaugura na 

genealogia do governo sobre os povos indígenas o 

que Foucault vai categorizar como biopolítica.  

O desenvolvimento a partir da segunda metade do 

século XVIII do que foi chamado Medezinische Polizei, 

hygiene publique, social medicine, deve ser inscrito no 

marco geral de urna "biopolítica": esta tende a tratar a 

"população" como um conjunto de seres vivos e 

coexistentes, que apresentam características biológicas e 

patológicas específicas. ”[...] (FOUCAULT, 2008c, 

p.494) 

A dita civilização moderna requer uma série 

de tecnologias que tem por fim repartir a 

“população” em normais e anormais, doentes e 

saudáveis, capazes e incapazes, e por meio desses 

jogos, dessas categorizações produzir 

subjetividades. São enquadramentos e medições, 

seleções que impõe sobre o corpo esta pretensa 

repartição. Para Foucault (2008c) a dimensão 

biopolítica é um empreendimento que deve ser 

compreendido a parir das gestões do Estado, ou 

seja, por meio das técnicas de governamentalidade. 

 

 

 

 

 

 
Figura 11: Antropometria 

Disponível em 

https://www.youtube.com/watch?v=SG8b0s7jJDQ. 

Acessado dia 20/03/2018 
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“Ao fim da Jornada foram dados aos índios presentes de facões e roupas em pagamento 

do seu trabalho” (REIS, 1932). Com estas palavras, uma cartela anuncia uma série de 

sequências em que o corpo indígena será vestido pelos colonizadores.  Por de trás da aparente 

fraternidade, há um projeto político de governo, de disciplina e de controle. A política como 

exercício da colonialidade, em substituição às guerras de conquista, não reduzirá os efeitos da 

fratura resultante dos contatos, ela não impedirá extermínios ou aliança, não libertará saberes 

dominados.   

Com o dever cumprido, a cartela anunciará: “em breve teremos mais estes trabalhadores 

no convívio da nossa sociedade”. Sob vários aspectos, a colonização como exercício de poder 

governamentalizado irá se materializar neste corpo vestido. A ideia de que o indígena é um 

potencial trabalhador nacional, sob um ponto de vista subalterno (mão-de-obra disponível) 

está diretamente associada às novas organizações de trabalho que emergiram com o fim da 

escravidão. Era preciso buscar alternativas para que, em certo nível, se garantissem projetos 

Figura 12: Vestir para governar 

Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=SG8b0s7jJDQ. Acessado dia 20/03/2018 
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sistemáticos de exploração. Projetos globais, como concebe Walter D.Mignolo (2007), não 

mais ligados institucionalmente às metrópoles europeias e sim às elites nacionais e ao capital 

multinacional.   

Na ausência da escravidão legalizada dos povos africanos e afrodescendentes, a ideia 

colonial do “negro-da-terra”32 era retomada, atualizada não mais para designar o indígena 

escravizado, mas sim o indígena como trabalhador nacional, “trabalhador-da-terra”.  Este 

projeto, consistiria ainda na assimilação destes povos pela nacionalidade. Nesta direção, as 

roupas seriam a marca mais visível da “pacificação”. Toda nudez será castigada!  

 

2.4.3. Mulheres indígenas, calças ocidentais e fissuras 

 

“As mulheres também foram vestidas com as roupas para homens. ” Elas finalmente 

cobriram suas “vergonhas” e mais ainda: “Embora muito justas, ellas ficaram contentes com 

essas roupas”. (REIS, 1932). As cartelas anunciam que as mulheres também entraram em 

fricção e inevitavelmente continuam transgressoras ao colonizador, mesmo a cobertura do 

corpo nu pelas roupas é uma agência desviante.  São mulheres de calça na depressão dos anos 

1930, quando as mulheres ocidentais eram impedidas de usá-las.  

                                                           
32 Nas fontes quinhentistas, os jesuítas referiam-se amiúde a todos os nativos do Brasil como “negros da terra”. 

Os senhores de engenho chamavam “índios” e “negros da terra” aos serviçais forçados ao trabalho, 

diferenciando-os dos índios insubmissos, a quem se referiam como “gentios bravos” e “selvagens”. Por seu 

turno, os bandeirantes paulistas seiscentistas utilizaram expressões como “negros do gentio desta terra”, “gente 

forra”, “peças forras serviçais”, “almas” ou “gente do Brasil”, para classificar os índios cativos ou forros. Para 

distinguir os índios nativos dos escravos africanos, que começaram a aportar em grande número com a 

intensificação do tráfico – os chamados “tapamunhos”, “peças-de-Guiné”, “gentio da Guiné”, “gentio de 

Angola” – usavam-se expressões como “negros de cabelo corredio”, “serviços obrigatórios de gente parda”, 

entre outras alcunhas. O termo “negro da terra” foi aos poucos caindo em desuso em consequência da 

substituição da escravidão indígena pela africana, e foi finalmente proibido com a promulgação do Diretório dos 

Índios (1757). (Mota, Maria. 2014. “Negro da terra”, in J. V. Serrão, M. Motta e S. M. Miranda (dir), e-

Dicionário da Terra e do Território no Império Português. Lisboa: CEHC-IUL. (ISSN: 2183-1408). Doi: 

doi:10.15847/cehc.edittip.2014v093) 

 
Figura13: Indígenas vestidos 

Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=SG8b0s7jJDQ. Acessado dia 20/03/2018 
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Se pensarmos em questões 

heterotópicas, nos contra 

posicionamentos, cobrir a mulher 

indígena com roupas de homens se 

inscreve no lugar das resistências, 

mesmo que de forma involuntária 

através do ato-falho do algoz. São 

astúcias do corpo. As resistências são 

em muitos casos lugares de sobreposição 

e dependem de outra ordem de olhar. 

Para parafrasear Gregolin (2007), a 

renegociação é sempre possível, 

ninguém, nem uma instituição ou 

tecnologia é tão perfeita a ponto de 

deixar brechas e não permitir falhas e 

são dessas fissuras que nascem a 

produção de novos sentidos. 

 Contudo, essa astúcia provocada 

pelo corpo vestido (embora não o deixe 

impune) não diminuiu o caráter político-

colonial do empreendimento de 

assimilação. Como Tacca (2001) aponta, 

o que estava em jogo nesta narrativa 

cuidadosamente arquitetada pelo major 

Thomaz Reis era a “conquista” do corpo 

indígena por meio de uma espécie de 

técnica que consista no contato 

amistoso, na troca de favores, na 

distribuição de presentes e também no 

cinema que será usado com uma dupla 

estratégia: 

 

 
Figura 14: Mulheres indígenas e roupas masculinas  
Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=SG8b0s7jJDQ.  

Acessado dia 20/03/2018 
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a) Certamente que as imagens em movimento eram motivo de fascínio entre os 

sujeitos nos cinemas espalhados pelas cidades, mas também deveria ser entre 

os indígenas, neste sentido a câmera do mesmo modo era um instrumento de 

sedução;  

b) O cinema como registro e publicidade da colonização, disfarçada de processo 

civilizatório.  

Estes filmes, por sua posição de vanguarda, vão inventar saberes, exercer novos 

poderes, inserir tecnologias de governo de si (e dos outros). Irão formatar modelos, 

estereótipos, enquadramentos, dores, desejos, fascínios, medos, raivas, felicidades, controles, 

vigilâncias e disciplinas que vão arder nos corpos indígenas no decorrer das fricções 

descontinuas das histórias filmadas. Em outras palavras, é neste momento que vão emergir 

algumas recorrências narrativas, estéticas, políticas, físicas, conceituais e materiais de 

objetivação e subjetivação do corpo indígena brasileiro.   

a) “O índio selvagem”, retrato da nudez, sujeito incivilizado e “brabo”, “inimigo do 

Oeste”, guerreiro perigoso. Um ser dotado de estranhos e ferozes hábitos, sempre 

pronto ao ataque, à violência e à guerra.  

b) “O bom selvagem”, indígena gentil companheiro, amigo, encarnação romantizada. 

Infantil, bobo, guardião da floresta, dotado de saberes ancestrais, conectado quase 

de forma mágica à fauna e à flora, o ser original da pátria, origem da 

nacionalidade, um patrimônio nacional passível de proteção e integração. 

c) O “índio puro”, um indígena que mantém os hábitos ancestrais, possui o corpo nu. 

Recusa qualquer tecnologia e vive em comunhão com a natureza, não se 

miscigenou, é etnicamente “puro”. Mora em oca, vive unicamente da floresta. É 

também “selvagem”, mas neste caso, pouco importa se é o “bom” ou “mal”.  

d) Por fim, o “índio assimilado”, o indígena que não é mais “verdadeiro”, sujeito que 

foi assimilado à sociedade envolvente. É o indígena que é inserido nas relações de 

trabalho e governo nacionais.   

Estas, dentre outras são algumas recorrências que vão emergir com o surgimento 

dessas filmografias, são alguns enunciados discursivizados nesse tipo de produção. As 

verdades que serão produzidas através dessas linhas de visibilidade irão se atualizar e 

reconfigurar por meio dos acontecimentos numa historicidade belicosa que atravessa os 

corpos, de forma física, material, como concebe Foucault (2007), num movimento, que como 

visto anteriormente, parte dos discursos à história e se derrama sobre os sujeitos. 
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Concordamos com Tacca33(1999) que a filmografia realizada pela Comissão Rondon 

inventará discursividades e cristalizará no imaginário uma memória do indígena “real”. 

Neste sentido, podemos pensar que estas recorrências são atravessadas por 

morfologias corporais. Milanez concebe a morfologia corporal “[...] como os traços, índices e 

marcas que relevam o corpo, os gestos, as roupas e as falas a fim de arquitetar a compleição 

física e o estatuto social de um sujeito. ” São nuances, sutilezas necessárias ao olhar, mas que 

efetivamente revelam, mesmo que muitas vezes em lugares inesperados, um determinado 

exercício de poder em sua agência sob o corpo. “O detalhe mínimo, aquele que muitas vezes 

passa despercebido, é o foco da investigação de uma morfologia corporal”. (MILANEZ, 

2014.p 260) 

 Não podemos esquecer de outra técnica cristalizada, de que o indígena não possui 

história e sim mitos e lendas, como nos chama atenção Neves (2009). Retomamos essa ideia 

porque ela será importante para a implementação de algumas tecnologias de governo que 

serão atualizadas no período republicano. Em primeiro lugar, sob uma certa perspectiva, que 

remonta aos tempos coloniais, embora esteja sempre em atualização, é como se esses povos, 

seja do ponto de vista do colonizador europeu ou/e (latino)americano, fossem páginas em 

branco prontas para serem escritas ou rasgadas. Isto quer dizer que as formas de governo 

sobre o corpo indígena necessariamente se constituem a partir uma relação com o outro, 

independente dos objetivos deste interlocutor, a priori, não é uma opção de um povo 

conectado, apenas seguir desconectado. Para eles provavelmente há duas opções: a 

pacificação ou a guerra. Existe ainda outra possibilidade, esta, porém, mais rara nos dias 

atuais, que é fuga, uma retirada estratégica.  

 

2.5 Civilizados e modernos: o poder tutelar  

 

As desventuras que se abateram sobre os povos que habitavam os sertões com a 

passagem das bandeiras modernas será responsável por uma série de fraturas e fricções na 

história dessas sociedades. O projeto de assimilação, que Rondon descreve como 

“humanitário e amistoso” será fruto de uma política que traz em si um embate impiedoso. 

Caso se sujeitem à assimilação, é garantido aos povos dominados uma pequena porção de 

terra e é claro o direito à integridade física, uma pacificação sem guerra. Porém, a recusa desta 

proposta não pode garantir que as frentes do “progresso” não utilizem seu impiedoso arsenal 

                                                           
33 Fenando Tacca (1999) acredita que a base ideológica da construção imagética da Comissão Rondon no 

período inicial do SPI está dividida: "bom selvagem", "pacificado", "integrado/aculturado". 
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de guerra “civilizado” contra os indígenas. Desta maneira não havia muita saída entre a 

política da assimilação e a guerra.   

A assimilação a que os povos indígenas foram expostos foi estratégica para garantir a 

posse das terras da fronteira ocidental do Brasil e consequentemente definir as fronteiras do 

continente Sul-Americano. Havia uma intensa disputa com os países vizinhos àquela época, o 

Acre34, por exemplo, foi incorporado ao país apenas em 1903 e os limites das fronteiras não 

eram totalmente definidos. A composição militar do Estado brasileiro está envolvida com esta 

questão fronteiriça, a própria República nasce de um golpe militar que vai emergir em grande 

medida, em função da estruturação do exército nacional nas guerras de disputas territoriais35, 

cujo caso mais emblemático é a guerra do Paraguai. 

Nacionalizar o indígena significava também garantir a nacionalização de seus 

territórios. Como Souza Lima (1992) esclarece, os discursos protecionistas atribuíam aos 

indígenas a "origem" da nacionalidade brasileira. Por este motivo o reconhecimento de suas 

terras é reconhecer “à própria Nação o direito ao território que ocupa: nacionalizar os índios é 

assegurar o controle sobre os rincões mais isolados desse mesmo território, esta explicação se 

aplicando à ideia de um espaço geográfico anterior à ocupação presente. ” (1992, p.167)  

O Estado brasileiro não dispunha de contingente suficiente para colonizar aqueles 

vastos espaços. A definição das fronteiras era um dos objetivos da Comissão Rondon e 

posteriormente do SPI.  

 [t]ratava-se de atrair e pacificar, conquistar terras sem destruir os 

ocupantes indígenas, obtendo, assim, a mão-de-obra necessária à 

execução dos ideais de Couto de Magalhães de desbravamento e 

preparação das terras não colonizadas (para uma posterior ocupação 

definitiva por brancos), por meio de populações "aclimatadas" aos 

trópicos. Realizar-se-ia o duplo movimento de conhecimento-

apossamento dos espaços grafados como desconhecidos nos mapas da 

época, e a transformação do índio em trabalhador nacional. (SOUZA 

LIMA,1992, p.160/161) 

Nesta direção, os filmes produzidos pela Comissão Rondon/SPI, vão materializar nas 

histórias filmadas um exercício de poder que Souza Lima (2012) define como poder tutelar. 

Por meio de uma leitura foucaultiana da analítica do poder, ele irá propor que a tutela, 

                                                           
34 O Acre pertencia a Bolívia até o começo do século XX, porém desde o séc. XIX um grande número de 

colonos brasileiros iniciou a ocupação deste território com o objetivo de explorar os seringais, o que acabou por 

levar a criação de uma espécie de território independente. No ano de 1903, com a assinatura do Tratado de 

Petrópolis, o Brasil e Bolívia entraram em um acordo para questão acreana. O Acre foi anexado ao Brasil e a 

Bolívia “foi indenizada”. 
35 É preciso lembrar que não fazia vinte anos dos últimos litígios em tomo das fronteiras internacionais; que as 

guerras em que o Brasil se envolveu no século passado fazem parte presente do imaginário militar ainda hoje, 

determinando uma preocupação também presente com a "guarda das fronteiras". (SOUZA LIMA, 1992, p.167) 
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tecnologia de governo que será implementada pelo Estado brasileiro, a partir dos trabalhos 

realizados SPI e posteriormente pela Funai, representa um exercício de poder específico no 

que diz respeito aos povos indígenas e também aos sujeitos que se desviam das pretensas 

estabilizações do Estado do que se entende como “cultura civilizada”.  

Suponho que a tutela como exercício de poder – um poder que se exerce, 

pretensamente conformando-os, sobre aqueles tomados como diferentes 

em termos culturais, e por isso mesmo percebidos como necessitados de 

um mediador para se inserirem numa “comunidade nacional” – é, no caso 

de um Estado nacional de forte matiz colonial como o Brasil 

contemporâneo, uma modalidade privilegiada e difusa de perpetuação e 

reestabelecimento das desigualdades sociais. (SOUZA LIMA, 2012,784) 

 

Existe uma historicidade construída mesmo antes e ao longo de um empreendimento 

colonial estabelecido nas Américas, que irá discursivizar os povos nativos como necessitados 

de uma relação de tutela ou proteção com o outro, o colonizador. Os povos indígenas, 

estrategicamente são tratados como crianças, puros, despreparados para conviver com as 

sociedades ocidentais.  

 Esses discursos serão atualizados pela produção da imagética rondondiana e 

posteriormente pelas produções do SPI como órgão autônomo em relação à Comissão 

Rondon. A tutela também será legalizada por meio do decreto de lei decreto nº 5.484, de 27 

de junho de 192836. Os artigos deste decreto, dentre outras coisas repartiram o sujeito 

indígena em quatro categorias, além de passar o governo sobre eles ao SPI.  

 

Art. 2º Para os effeitos da presente lei são classificados nas seguintes 

categorias os indios do Brasil: 

    1º, indios nomades; 

    2º, indios arranchados ou aldeiados; 

    3º, indios pertencentes a povoações indigenas; 

    4º, indios pertencentes a centros agricolas ou que vivem promiscuamente 

com civilisados. 

  Art. 6º Os indios de qualquer categoria não inteiramente adaptados ficam 

sob a tutela do Estado, que a exercerá segundo o gráo de adaptação de cada 

um, por intermedio dos inspectores do Serviço de Proteção aos Indios e 

Localização de Trabalhadores Nacionaes, sendo facultado aos ditos 

inspectores requerer ou nomear procurador, para requerer em nome dos 

mesmos indios, perante as justiças e autoridades, praticando para o referido 

fim todos os actos permittidos em direito. (BRASIL, 1928) 

 

Os inspetores do SPI, como representantes do Estado para governar os indígenas sob o 

regime da tutela implementaram uma série de relações contraditórias à proposta da 

“proteção”. O exercício de tal poder por meio da criação de postos do Serviço de Proteção aos 

                                                           
36 Disponível em http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/decreto-5484-27-junho-1928-562434-

publicacaooriginal-86456-pl.html Acesso em 22/03/2018 

http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/decreto-5484-27-junho-1928-562434-publicacaooriginal-86456-pl.html
http://www2.camara.leg.br/legin/fed/decret/1920-1929/decreto-5484-27-junho-1928-562434-publicacaooriginal-86456-pl.html
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Índios comandados por um inspetor/tutor estabelecerá vínculos que se aproximam do 

“clientelismo” e da “patronagem”. “Se o tutor tem como encargo instruir, ele age 

simultaneamente de modo a se eternizar na posição de fonte última de autoridade, da 

transmissão dos conhecimentos e dos modos corretos de vivenciar o pertencimento a uma 

comunidade mais abrangente [...] (SOUSA LIMA, 2012, 784). 

Uma espécie de “tradição sertanista” será 

inaugurada por Rondon e sua comitiva criará as 

bases de uma política de “proteção” indigenista, 

que se oporia à solução final do diretor do museu 

paulista. Ao mesmo tempo em que cria a figura 

do sertanista, do indigenista que vai governar, em 

nome do Estado, a vida do sujeito indígena. O 

tutor se imporá como um soberano transformando 

a terra indígena num pequeno feudo, um espaço 

de segregação e limite, uma heterotopia.  

Já na imagética da Comissão Rondon, 

podemos observar a implementação desses postos 

do SPI em seu funcionamento. As imagens ao 

lado, mostram o “indígena civilizado” em 

convívio nos postos sob a bandeira da 

“civilização”. Ainda no filme Ao redor do Brasil, 

muitas sequencias se ocuparão de mostrar os 

trabalhos dos postos e os indígenas recebendo a 

influência da civilização. Como a imagem ao lago 

mostra, esta “influência” será representada 

através do trabalho e também das roupas. 

  O projeto de transformar os indígenas em 

trabalhadores rurais sob a tutela dos postos do 

SPI tinha como objetivo, além da “pacificação” e 

da “civilização”, o auto sustento destes 

empreendimentos através da exploração da mão-

de-obra indígena. 

As meninas de branco retomam a imagem do governo dos indígenas pelos padres. 

Embora tomasse algumas técnicas de empréstimo das missões católicas (jesuíta e salesiana), o 

 
Figura 15: Indígenas trabalhadoras e trabalhadores rurais 
Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=SG8b0s7jJDQ. 

Acessado dia 20/03/2018 
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positivismo em que se baseava os preceitos da CR pretendia uma separação entre igreja e 

Estado. A imagética da rondondiana, segundo Tacca (2001), em alguns momentos esconderá 

a presença da igreja nas aldeias.  

*** 

Ao longo dos anos, o Serviço verticalizará suas técnicas e isso inclui a produção de 

cinejornais publicitários sobre a atuação dos tutores e seu governo. O exercício do poder 

tutelar que o Estado Brasileiro vai implementar através do Serviço de Proteção ao Índios 

produzirá uma série de histórias filmadas sobre a governamentalização do corpo indígena. O 

serviço, com o passar dos anos sairá da égide da Comissão Rondon e se estabelecerá como 

mecanismo autônomo de governo sobre o indígena. Por meio dos filmes da produção 

cinematográfica do SPI (re)publicados na web, pudemos encontrar vários discursos que se 

ligam numa trama.  

Para nós, a importância desses trabalhos não é apenas a invenção de discursividades 

ou o registro de uma espécie de ilustração fílmica da história e sim o próprio cinema de 

conquista em sua agência como um dispositivo de poder, como uma tecnologia de governo. 

Ou ainda o cinema quanto um dispositivo midiático agenciador de subjetividades, como 

concebe Gregolin (2007). O exercício do poder tutelar será inscrito no corpo indígena e o 

filme não é um mero suporte, é produtor de sentidos.  

No próximo capítulo, vamos tratar mais especificamente do espaço heterotópico da 

WEB e dos complexos caminhos que estas histórias filmadas agora percorrem e instauram 

discursividades cada vez mais fragmentadas. As relações entre colonialidade/modernidade 

que funcionam através dessas narrativas, ficam, de fato, cada vez mais sofisticadas e neste 

processo, também potencializam seu grau de violência. 
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Capítulo 03 

Entre as câmeras e as almas: as subjetividades na era de sua 

reprodutibilidade técnica 

 

Os xabori estão descobrindo que máquina, câmera 

estão destruindo a nossa imagem, vocês falam 

imagem... 

Davi Kopenawa Yanomami  

 

A luz que reflete em nossos corpos é apreendida, capturada, enquadrada por 

filmadoras e câmeras. Para o cineasta Francês Jean-Luc Godard, “Fotografia é verdade. 

Cinema é verdade vinte quatro vezes por segundo”.  Vivemos numa época em que estas 

verdades ocupam um papel central na história do presente. Aparelhos se proliferam por todos 

os lados, dos tetos das construções aos nossos bolsos, sob o olhar das câmeras: nossas selfies, 

dores e amores. Nossa sociedade tornou-se espelhada por essas luzes que brilham em telas 

espalhadas por todos os cantos. Agora, as telas de cinemas se espalharam por todos os nossos 

espaços e complexificaram os regimes de governamentalidade. 

No palco das imagens, atualmente, batalhamos pelas subjetividades que atravessam 

nossos corpos, as identidades recolhidas sob a luz dos filmes, reportagens, vídeos. A epígrafe 

acima foi retirada de uma entrevista37 de Davi Kopenawa Yanomami, um xamã do povo 

Yanomami e uma das principais lideranças indígenas do Brasil. Ao ser questionado pelos 

entrevistadores sobre a relação de seu povo com os vídeos e as fotos, ele revela que, segundo 

os espíritos, os Xarobi38, as câmeras estariam por destruir suas imagens. A partir deste relato, 

sugiram muitas questões sobre como a reprodução de nossas imagens e palavras afetam e 

fazem aquilo que somos. Kopenawa nos mostra um choque entre a cosmologia Yanomami e a 

produção imagética e fílmica.  

Ainda sobre este assunto, outra notícia nos chamou atenção, uma reportagem39 

veiculada pelo portal G1, que relata a alta abstenção de indígenas na eleição de 2010. Isto 

                                                           
37 Entrevista concedia ao programa Rodada viva da TV Cultura Paulista. Disponível em: 

http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/42/entrevistados/davi_yanomami_1998.htm. Acessado em 13 de 

abril de 2017 
38 Espírito que protege, espírito que anda em qualquer lugar. Espírito que qualquer gente que usa como rezar. 

Então, nós chama "xamã", "xapïribë”. (Davi Kopenawa Yanomami) Entrevista concedia ao programa Rodada 

viva da TV Cultura Paulista. Disponível em: 

http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/42/entrevistados/davi_yanomami_1998.htm. Acessado em 13 de 

abril de 2017 
39 Sem documento com foto, abstenção de índios na eleição pode ser grande. Disponível em: 

http://g1.globo.com/especiais/eleicoes-2010/noticia/2010/10/sem-documento-com-foto-abstencao-de-votos-de-

indios-pode-ser-grande.html. Acessado dia 19/04/2017 

http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/42/entrevistados/davi_yanomami_1998.htm
http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/42/entrevistados/davi_yanomami_1998.htm
http://g1.globo.com/especiais/eleicoes-2010/noticia/2010/10/sem-documento-com-foto-abstencao-de-votos-de-indios-pode-ser-grande.html
http://g1.globo.com/especiais/eleicoes-2010/noticia/2010/10/sem-documento-com-foto-abstencao-de-votos-de-indios-pode-ser-grande.html
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ocorreria porque a maioria dos indígenas não possuíra documento com foto. Os Yanomami, 

segundo a reportagem, recusavam-se a obter esses documentos, pois as fotos lhes roubariam 

suas almas. Isto nos fez refletir sobre uma invasão da imagem e do vídeo que se prolifera em 

nossa sociedade, das verdades que essas produções fílmicas e fotográficas criam e dos 

embates, choques, entre o sujeito e o poder, pois: “Somos submetidos pelo poder à produção 

da verdade e só podemos exercê-lo através da produção da verdade” (FOUCAULT, 2007, 

p.101).  

As verdades têm como alvo o corpo do sujeito, essa jaula que nos aprisiona a alma, 

como diz Foucault (2007). Daí este, talvez, seja o motivo pelo qual o corpo se torna o objeto 

preferencial, que desperta o fascínio das imagens. Isto, quem sabe, explique o motivo das 

câmeras, atualmente, se situarem na parte da frente dos aparelhos celulares e reivindicarem o 

lugar dos espelhos, o poder de capturar nossa luz e voz, aprisionar o tempo por breves 

instantes e nos formatar em quadros e retângulos. 

Outro aspecto decisivo nesse processo é a internet. O mar de bits que materializa e faz 

circular todas essas luzes, todos esses corpos. O lugar da materialidade virtual reverbera em 

nossos corpos e é o mar para onde os filmes, as palavras, as fotos e as músicas têm 

convergido. Lá, essas entrevistas e reportagens persistem e chegam até nós, deslocadas de seu 

tempo. Reveladas por oráculos coloridos, adornados de palavras cintilantes, sempre dispostos 

a nos ajudar em troca de nossas perguntas, localizações, preferências. Sempre prontos a dar 

um perfil de nossos corações à publicidade daquilo que acham que queremos. Seria um retrato 

em preto e branco de todas as cores de nossas almas?  

A partir destes acontecimentos que se ligam e saltam sob os nossos olhos como uma 

teia, somos paralisados pelo veneno da aranha e nos sentimos forçados a pousar nosso olhar 

sob estes temas. Em função disto, levantaremos algumas questões, que pretendemos nos dar 

como problema neste capítulo: 

a) Em primeiro lugar, procurarmos ver os limites éticos e estéticos das imagens 

fílmicas e nos propomos a analisar a não-imagem de um vídeo de indígenas 

isolados no acre. Neste primeiro momento, também discorremos sobre o método 

Arqueogenealógico proposto por Michel Foucault através de uma crítica do 

presente; 

b) Num segundo momento, abordaremos as mediações cinzas, que são um diálogo 

entre a Análise do Discurso com Foucault e as mediações do domínio das mídias; 
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c) No terceiro, procuraremos entender como o corpo se efetiva nesses outros espaços 

de virtualidade digital inscritas em tecnologias moveis, lugares de utopia 

efetivamente realizada, nessas heterotopias. Qual a relação da web com as 

imagens, os sons, as vozes, o discurso e o corpo. Tomaremos como referência o 

estudo apresentado no texto, Discursos e imagens do corpo: heterotopias da 

(in)visibilidade na web, de Rosário Gregolin (2015a), que atualiza o conceito de 

heterotopia de Michel Foucault e mostra a WEB como heterotopia por excelência 

da atualidade; 

d)  No quarto e último lugar, procuraremos observar de que forma a reprodutibilidade 

técnica de discursos agenciam os corpos nas margens do dispositivo midiático. Por 

fim, analisaremos dois vídeos indígenas de temporalidades diferentes, postados na 

WEB, mas que se ligam e se desligam ao passado e ao presente a partir das teias 

do discurso. 

 

A perspectiva das fraturas cosmológicas vividas pelos Yanomami com as câmeras e as 

suas almas será partilhada também na análise de histórias filmadas sobre sujeitos indígenas. O 

nosso olhar se volta para estas questões por serem pontos sensíveis da história do presente de 

nossa sociedade, por representar um choque com o poder, pequenos pontos em que saberes 

subterrâneos emergem de sua margem, em acontecimentos que deixaram os discursos como 

indícios de sua existência. São desventuras dispersas que se ligam umas às outras por uma 

rede combatível, inteligível, genealógica, por entre suas cinzas esvoaçantes. São essas 

antologias de vidas infames que pretendemos reativar, por meio de uma rede, umas às outras, 

em nosso trabalho. 

 

3.1 O réquiem dos corpos isolados e a Arqueogenealogia como crítica do presente 

 

A não-imagem, um vídeo propositalmente apagado, o delicado domínio entre a 

liberdade de expressão e a censura, entre o sensacionalismo e o governo de si e dos outros. É 

neste caminho tortuoso que nos encontramos, o momento de decidir quais as histórias 

filmadas que deveríamos analisar. Selecionamos várias dessas histórias, cujas imagens 

aparecem impressas nas páginas dessa tese, mas também escolhemos não explorar um 

fotograma bastante popularizado, que renderia uma boa análise, o frame por onde 

exploraríamos os detalhes mais exóticos.  
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Houve em certa ocasião, um vídeo postado no YouTube, que circulou por diversas 

espaços na própria internet e até mereceu algumas reportagens em telejornais, que retratava a 

primeira história filmada de um povo indígena isolado. Eles vivem em algum lugar entre a 

Amazônia brasileira e a Amazônia peruana e nossa primeira intenção foi analisar tal narrativa, 

porém algo não nos parecia ético neste vídeo. Apesar de termos capturado um frame, para em 

seguida apagá-lo, percebemos que havia algo obscuro. Por fim, resolvemos assumir este 

apagamento e nos centramos nos motivos deste silenciamento, como veremos mais a seguir. 

Em primeiro lugar, no rastro do que propõe Foucault (2008a), tomando as imagens 

como documentos, sem dificuldade, é possível considerar o vídeo sobre os índios isolados 

como documentos infames. Sabemos que estes documentos podem ser o único registro de 

uma vida, um parágrafo que registra as únicas palavras desafortunadas da existência de 

alguém, um efêmero fotograma que inscreve um indivíduo na memória visual do Ocidente. 

Um criminoso, um louco, alguém que outrora se desviou da norma e entrou num choque fatal 

com o poder, quem sabe um indígena ou um grupo deles.  

Michel Foucault, em A vida dos homens Infames (2003), mostra de forma didática e 

poética, como selecionou uma série de relatos infames sobre sujeitos em seus infortúnios com 

o poder. Quando selecionamos as histórias filmadas sobre os povos indígenas, seguindo neste 

caminho, sem dúvida, estamos preocupados em remexer esses saberes dominados e causar 

pequenas fissuras no julgamento definitivo de suas identidades diante dos olhos tão 

complexos de nossa sociedade, hoje.  

Eu quis que se tratasse sempre de existências reais; que se pudessem dar-lhes 

um lugar e uma data; que por trás desses nomes que não dizem mais nada, por 

trás dessas palavras rápidas e que bem podem ser, na maioria das vezes, falsas, 

mentirosas, injustas, exageradas, houvesse homens que viveram e estão 

mortos, sofrimentos, malvadezas, ciúmes, vociferações (FOUCAULT, 2003, 

p.204). 

Analisar os discursos na emergência de seus acontecimentos pode nos deixar um tanto 

míopes. Por este motivo, talvez Michel Foucault tenha preferido analisar acontecimentos em 

durações mais longas. Provavelmente, por isso ele tenha desenvolvido suas pesquisas, sempre 

preocupado com uma história que emerge do presente, mas sem se voltar apenas para ele. Ele 

nos deixou as ferramentas necessárias para prosseguirmos com sua teoria rumo ao século XXI 

e antecipou pesquisas na Análise do Discurso para uma relação mais íntima entre a mídia e as 

análises que dela fluiriam na emergência de seus acontecimentos. Deixou sua caixa de 

ferramentas analíticas e com ela podemos ampliar o alcance de suas pesquisas ou mesmo, 

como talvez ele próprio, em oposição às ferramentas, preferisse dizer: “Mais tarde, os 
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historiadores e outros especialistas poderiam dizer que tal ou tal livro foi tão útil quanto uma 

bomba, e tão belo quanto um fogo de artificio” (FOUCAULT, 2006b, p.267). 

 

 

3.1.1 Michel Foucault, um jornalista arqueólogo e sua atitude genealógica 

 

 No meio de sua pirotecnia, que causava e continua produzindo tantas polêmicas, 

Michel Foucault anunciou, entre outras coisas, que a filosofia estava tramitando-se e 

debatendo-se com o jornalismo. Talvez, por esse motivo, ao ser questionado por um estudante 

se não era uma profeta, respondeu: “Eu sou um jornalista” (FOUCAULT, 2006b, p.267). E o 

que seria o trabalho de um jornalista, nesta perspectiva foucaultiana, se não fazer um 

diagnóstico do presente, causar pequenas explosões, que efetivamente ajudassem um 

indivíduo ou um grupo a não ser mais sujeito a uma espécie de poder? Por este motivo, os 

nossos trabalhos em AD tomam cada vez mais o corpo na mídia e os discursos que dele são 

produzidos, como grandes objetos de análise. “O banal se analisará segundo a grelha eficaz, 

mas cinza da administração, do jornalismo e da ciência; exceto se for buscar seus esplendores 

um pouco mais longe disso, na literatura” (FOUCAULT, 2003, p.216). Então, em nossos 

recortes de pesquisas, selecionamos filmes institucionais, mas também detivemos o olhar na 

simplicidade de vídeos publicados nas redes sociais e mesmo no silêncio.  

Daí a importância de uma atitude genealógica, ao analisarmos discursos que circulam 

nessas histórias filmadas. Devemos fazer um esforço para não nos colocarmos ao lado dos 

saberes maiores, inquisidores. Para não sermos instrumentos da sujeição dos saberes locais, 

estratégicos, de quem está por baixo, com seu corpo ameaçado. Por isso, cabe ao 

arqueogenealogista contar ou interpretar uma história a partir das batalhas que surgem em 

torno do corpo dos sujeitos, através dos discursos que dele foram (re)produzidos. Ou seja, 

sempre partiremos de uma materialidade para rarefazer os discursos que se inscrevem no 

corpo, nas nossas subjetividades, no teatro das verdades. 

Como Foucault (2007) nos mostrou, o discurso está submetido por uma ordem. Existe 

um domínio do que é dito, e a emergência do que é dito é subordinada pelas condições 

históricas de enunciação. São curvas de enunciabilidade e visibilidade como nos disse 

Deleuze (1996). Este domínio das coisas ditas, ou seja, o arquivo é uma rede inteligível e, 

certamente, gigantesca de performances verbais e não verbais que se entrecruza 

descontinuamente no palco da história. Foucault (2008a, p.I ) nos diz: “O domínio das coisas 

ditas é o que se chama arquivo; o papel da arqueologia é analisá-lo”. A partir disto, podemos 
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pensar que é preciso de uma ordem do olhar. Alguma coisa dita, mostrada no meio desta rede 

imensa vai saltar sobre nossos olhos, e o que vai nos chamar atenção está materializado, tem 

uma forma, um corpo, é uma linguagem apreensível. Este é o primeiro ponto, o trabalho da 

arqueologia consiste em fazer uma análise que está no domínio do arquivo. 

A arqueologia traz em sua empresa lugares outros, e uma relação com os saberes 

institucionalizados, com regras e procedimentos científicos. Segundo Foucault (2008a, p. 

203), a arqueologia “tem, inicialmente, relação com ciências que se constituem e estabelecem 

suas normas no saber arqueologicamente descrito e que são para ela ciências-objetos tanto 

quanto já o foram a anatomia patológica, a filologia, a economia política, a biologia”. É 

possível fazer ou contar uma história pelos vencedores, ou ainda usar a ciência para repudiar 

saberes locais e dominados. Buscar nestas materialidades, instrumentos de repressão e lógicas 

aparentes; cálculos atômicos criam eletricidade ou bombas genocidas. Não é este o objetivo 

de uma pesquisa arqueologicamente dirigida, segundo Foucault, “trata-se de operar um 

descentramento que não permite privilégio a nenhum centro” (FOUCAULT, 2008a, p. 213). 

Daí as análises das clínicas e dos hospícios. De mostrar como estes saberes científicos 

obedecem uma ordem objetivadora. A arqueologia nos mune de ferramentas para questionar 

estes saberes ditos qualificados, descentralizá-los e analisar suas diferenças. É o método pelo 

qual podemos fazer surgir as discursividades. 

Já a genealogia é a tática de reativação de saberes locais. É uma atitude que é tomada 

a partir do método. É o pensar diferente diante da descentralização do saber. É observar o 

jogo de relações de poder que se materializam em nossos corpos e ir além do diagnóstico. É 

mostrar possibilidades de fuga, estratégias de resistência. A genealogia seria, portanto, a 

“reativação dos saberes locais – menores, diria talvez Deleuze − contra a hierarquização 

científica do conhecimento e seus efeitos intrínsecos de poder” (FOUCAULT, 2007, p.172). 

Esta virada a uma nova vontade é a busca destas genealogias. É olhar nas lesões de um 

arquivo, para parte encoberta da rede de sentidos em um determinado recorte que nossos 

olhos traçam, por meio dos confrontos e dos embates que dão sobre os sujeitos de forma 

belicosa. É a partir de uma análise arqueológica que vai emergir a tática genealógica. 

Para definição de sua metodologia, Foucault vai explicitar algumas precauções. 

Segundo ele, a pesquisa deve ser orientada para a “dominação, os operadores materiais, as 

formas de sujeição, os usos e as conexões da sujeição pelos sistemas locais e os dispositivos 

estratégicos” (FOUCAULT, 2007, p. 103), ou seja, é preciso usar estratégias, fugir do centro 

dos acontecimentos e procurar os indícios na margem. Vale destacar, que ele não descarta os 

“operadores materiais”. Em oposição, destaca também que a pesquisa sobre o poder não deve 
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ser orientada a partir de um edifício jurídico da soberania ou mesmos de aparelhos de Estado 

e das ideologias que o acompanham. 

Certamente a curiosidade faz parte dos jogos de poder, ela quiçá apareça antes mesmo 

do desejo de domínio ou de paixão, como motivação na busca pelo outro. “Como o poder 

seria leve e fácil, sem dúvida, de desmantelar, se ele não fizesse senão vigiar, espreitar, 

surpreender, interditar e punir; mas ele incita, suscita, produz; ele não é simplesmente orelha e 

olho; ele faz agir e falar” (FOUCAULT, 2003, p.216). 

Foucault (2007) nos explica que o poder não deve ser estudado no modelo de um 

Leviatã40, ou seja, delineado por uma instituição estatal ou mesmo por uma soberania jurídica. 

É preciso que o estudo sobre o poder se dê a partir das táticas e das estratégias de dominação. 

Desta forma, ele nos apresenta, em sua obra, um esboço de sua metodologia. Podemos fazer 

algumas considerações: a realidade para ele se apresenta rodeada por uma historicidade 

belicosa que funciona a partir de relações de poder; os poderes são circulares e acontecem a 

partir das produções de verdades, por onde os sujeitos exercem e se submetem ao poder; o 

corpo é uma realidade biopolítica; uma analítica do poder não se concentra nas grandes 

estruturas, nos aparelhos do Estado, mas nas margens, a partir das estratégias de dominação e 

mais ainda; - estas pesquisas teriam por obsessão final uma ontologia crítica do presente, que 

neste momento, tentaremos explicitar melhor. Em seu texto O que são as Luzes? Michel 

Foucault vai nos apresentar esta ideia da crítica do presente e vai situar este procedimento: 

Aquilo que, nós o vemos, traz como conseqüência que a crítica vai se exercer 

não mais na pesquisa das estruturas formais que têm valor universal, mas 

como pesquisa histórica através dos acontecimentos que nos levaram a nos 

constituir e a nos reconhecer como sujeitos do que fazemos, pensamos, 

dizemos. Nesse sentido, essa crítica não é transcendental e não tem por 

finalidade tornar possível uma metafísica: ela é genealógica em sua finalidade 

e arqueológica em seu método. Arqueológica - e não transcendental - no 

sentido de que ela não procurará depreender as estruturas universais de 

qualquer conhecimento ou de qualquer ação moral possível; mas tratar tanto 

os discursos que articulam o que pensamos, dizemos e fazemos como os 

acontecimentos históricos. E essa crítica será genealógica no sentido de que 

ela não deduzirá da forma do que somos o que para nós é impossível fazer ou 

conhecer; mas ela deduzirá da contingência que nos fez ser o que somos a 

possibilidade de não mais ser, fazer ou pensar o que somos, fazemos ou 

pensamos. (FOUCAULT, 2008b, p.347/348) 

Rosário Gregolin, ao pensar a relação de Michel Foucault com esta ontologia crítica, 

com este diagnóstico da atualidade vai nos dizer: “Esse diagnóstico do presente não se 
                                                           
40 O Leviatã, obra de Tomas Hobbes publicado em 1651. A refere-se ao Estado forte e soberano que dominaria 

os sujeitos pelo poder punitivo. O Leviatã é um ser mitológico considerado o mais e mais poderoso dos monstros 

marinhos, no livro, Hobbes o associa ao governo. 
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contenta em caracterizar o que somos hoje, mas também tem por função apontar como o que é 

poderia não mais ser o que é. Como o que é poderia ser diferente” (GREGOLIN, 2016b, 

p.113). Então, ao pensamos nesta pergunta: “quem somos nós hoje? ” E ainda “como 

poderíamos ser diferentes? ” Colocamo-nos neste lugar de crítica de nós mesmos, para 

reativar em nossos corpos saberes que foram dominados, não apenas pelos grandes poderes do 

Estado, mas também através das micro lutas, dos pequenos embates cotidianos. 

 

3.1.2 Imagens infames e corpos indóceis 

 

Nossa inquietação diante da narrativa filmada sobre os indígenas isolados foi 

justamente a forma como a produção se coloca ao lado de uma violenta hierarquia. São alguns 

pontos que precisamos destacar. Primeiro, o isolamento os coloca em estado imediato de 

guerra, pois eles estão em uma fronteira, que hora ou outra ameaça cruzar a tênue barreira do 

desconhecimento mútuo. Em segundo lugar, este tipo de contato quase sempre é trágico para 

os povos nativos e não faltam, em nossa história, como já vimos, relatos de depopulação e 

genocídios sofridos por estas sociedades. Por fim, existe uma mazela cruel, invisível e 

mortífera neste tipo de contato, as doenças, que podem ser transmitidas, uma vez que estes 

sujeitos não tiveram seus corpos docilizados pela medicina e por isso não possuem defesas, 

anticorpos, contra doenças forasteiras. 

Precisamos observar nesta trama o papel dos dispositivos uma vez que “um dispositivo 

tem sempre uma função estratégica concreta e se inscreve sempre em uma relação de poder” 

(GREGOLIN, 2015a, p.6). Estas relações de poder, embora muitas vezes verticais, são 

também microfísicas e a violência está longe de ser o único meio de seu exercício, afinal, o 

quão sútil, eficaz e físico é a prescrição de um antibiótico para a docilização de um corpo, um 

biopoder, uma biopolítica. 

É necessário observar o lugar de enunciação das pessoas que colocaram estas histórias 

filmadas em circulação, pois ele é bastante significativo e faz com que toda a história fique 

um pouco mais cinzenta. O vídeo que não quisemos analisar foi registrado pela Funai, que 

como vimos anteriormente, é uma instituição do Estado brasileiro responsável pelo governo 

dos povos indígenas, supostamente responsável por protegê-los. A outra entidade é uma 

instituição internacional ligada a uma igreja evangélica. Paradoxalmente, em caso de um 

conflito direto com aqueles indígenas isolados, seriam justamente estas instituições, igreja e 

estado, as primeiras linhas de “defesa” deste povo. Sabemos bem, no entanto, o preço a ser 
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pago por esta proteção, “governo da alma”, “governo do corpo” e “governo da terra”. Por que, 

então, colocaram este vídeo em circulação na WEB? 

Muitas sociedades indígenas vivem nas fronteiras culturais e históricas do 

Ocidente. A forma como reagem a este contato muitas vezes gera uma série 

de dificuldade com suas próprias tradições. Nestas fronteiras, a negociação 

com o futuro às vezes toma proporções dramáticas, pois produz uma 

sensação de não pertencimento, isto é, não pertencem nem a uma sociedade 

indígena, nem conseguem inserção no mundo ocidental. (NEVES, 2009, 

p.141) 

Esta opção da não-imagem, se dá justamente, como uma das formas de crítica que 

podemos exercer. É preciso que nos repensemos até que ponto, tanto pesquisadores quanto 

jornalistas, tanto linguistas e antropólogos, quanto padres e pastores, não estão empreendo nas 

Terras Indígenas, e não só nelas, um “roubo de almas”, por meio da imagem. Isto nos coloca 

em uma questão que devemos observar com muita atenção, e que certamente atinge a todos 

nós de uma forma ou de outra, são as mediações que nossas subjetividades negociam no 

interior de uma história a partir de acontecimentos discursivos e seus jogos de poder e saber 

nas mais diferentes mídias.  

 

3.2 Mediações cinzentas  

 

A raridade de uma imagem pode transformar-se num troféu. Numa sociedade como a 

nossa, as questões éticas, com muita facilidade, são deixadas de lado. Nietzsche, em 

Genealogia da Moral (2004), nos mostra como as atitudes humanas são sempre resultado de 

invenções e não podem ser naturalizadas. Para ele o poder que delineia estas fabricações não 

se constitui entre antagonismos extremos, mas sim se exerce sempre por névoas acinzentada.  

Uma analítica do poder não teria, a priori, nem uma relação com questões de bem e 

mal, mas sim de funcionamento, de produção. Percebemos que um dos grandes dilemas de 

um dispositivo como o midiático se dá a partir de seu excesso. Ou seja, um vídeo, a apreensão 

da luz e da voz pode até roubar-lhe uma alma, arranhar sua imagem. Um filme reproduzido 

incessantemente, initerruptamente, por incontáveis telas em inumeráveis lugares, pode 

destruir o corpo, a vida, torna-lhe infame, fechar-lhe as portas, levar-lhe ao suicídio, ao 

quebranto, à miséria, à loucura e roubar-lhe infinitas “almas mortais”. 

Mas, ao mesmo tempo, outro vídeo pode nos fazer ascender à luz das lendas, dos 

heróis cotidianos, dos dignos de lembrança. Ser a contra-mola que nos protege em hierarquias 

que nos oprimem. Ser ao mesmo tempo o instrumento maior de defesa e a prova maior de 

absolvição de uma situação violenta, cortante. Ser a apropriação que nos permite enfrentar, no 
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coração do próprio dispositivo, o choque com o poder. Pode ser o motivo maior de orgulho. O 

vídeo que leva ao programa mais famoso da TV para representar os desafortunados ou os 

campeões. O áudio que pode ser a voz que gera a mudança, a crítica bem-sucedida que liberta 

ou desperta os saberes locais da sujeição. 

É a partir da zona cinzenta das genealogias, que percebemos o papel da 

reprodutibilidade técnica de nossas subjetividades. Mais uma vez, nos relembra Gregolin 

(2007), que a mídia, hoje, constitui uma espécie de “história ao vivo” de nossa sociedade e de 

nós mesmos. Como a mídia ocupa esse papel de protagonismo e mediação sobre um corpo 

social, é por ela, em suas mais variadas encarnações, que uma grande quantidade dos 

discursos e dos acontecimentos, sem dúvida, circula. Coube a ela, mais do que qualquer outro 

dispositivo, a função de iluminar obsessivamente ou de silenciar obstinadamente os discursos 

em que os sujeitos se produzem e são produzidos. Boa parte do acúmulo das produções de 

verdade passa por ela. Coube à mídia o papel de agendar, ordenar, (des)ordenar estes 

discursos. “É ela, em grande medida, que formata a historicidade que nos atravessa e nos 

constitui, modelando a identidade histórica que nos liga ao passado e ao presente” 

(GREGOLIN, 2007, p.11). 

Por certo que a reprodução dos discursos é indissociável de sua reprodutibilidade e de 

sua mediação ou recepção. Sempre houve em qualquer sociedade, regras, ordens, fugas, 

fofocas. A comunicação não nasce com a mídia, pelo contrário, ela se apropria dos suportes 

midiáticos para se ampliar. Com a concentração nos grandes conglomerados midiáticos, a 

proliferação de máquinas e aparelhagens, cada vez mais precisas na forma de nos 

conectarmos uns com os outros, a mídia passou a agenciar, de maneira cada vez mais 

determinante, os projetos globais de subjetivações, que, por conseguinte, se põem em 

oposição às histórias locais. 

Precisamos fazer algumas considerações sobre este tema; é bem provável que nem 

uma sociedade permaneceu estática e imutável ao longo de sua história, sempre são passivas 

de mudanças, por mais sutis ou catastróficas que sejam. Existem coisas como as catástrofes 

naturais, as epidemias, os deslocamentos tectônicos, vulcões, que estão muito além do nosso 

poder de produção de verdades. Estes eventos certamente mudam as características da mais 

rígida sociedade, isso só para falar dos casos mais extremos, como fato de inevitáveis 

movências.  É inegável o poder transformador e avassalador que as grandes corporações 

midiáticas têm sobre as histórias locais, porém, o que não se pode desconsiderar, são os 

papéis da resistência e dos desejos. Os poderes e as produções de verdade, quando analisamos 

os discursos pelo cinza das genealogias, não possuem só o papel da repressão, as 



103 
 

renegociações, as batalhas e as táticas funcionam dentro dessas redes de mediações. Para 

Martín-Barbero (2004, p.192): 

As tecnologias não são meras ferramentas dóceis e transparentes e não se 

deixam usar de qualquer modo, são em última instância a realização de uma 

cultura, e dominação das relações culturais. Mas o redesenho é possível, se 

não como estratégia, ao menos como tática, no sentido que lhe dá M. de 

Certeau: o modo de luta daquele que não pode se retirar para o seu lugar e 

vê-se obrigado a lutar no terreno do adversário.  

As mediações não estão livres das relações de poder, ao contrário, são por onde elas 

fluem. Existe uma enorme diferença nas possiblidades de produção e distribuição entre a 

grande mídia e de alguns filmes independentes por exemplo. As histórias locais, sem dúvida, 

ocupam um lugar de combate, apropriam-se das tecnologias da mídia. Mas não há como 

ignorar a diferença de recursos e de alcance dos grandes meios de comunicação nem mesmo o 

seu poder de globalizar as localidades, adaptar as estéticas, corroer as tradições e até entalá-

las em pó, nos supermercados, magazines, celulares, computadores e livros. No entanto, 

sempre existem as brechas, as falhas e, claro, a conciliação. Para Beatriz Sarlo (1997, p.121): 

Sabemos então que, assim como não existe uma única cultura legítima, em 

cuja cartilha todos devem aprender a mesma lição, tampouco existe uma 

cultura popular tão sábia e poderosa que possa ganhar todos os confrontos 

com a cultura de massa, fazendo com os produtos da mídia uma colagem 

livre e orgulhosa, nela inscrevendo seus próprios sentidos e apagando os 

sentidos e idéias dominantes na comunicação de massa. Ninguém pode fazer 

uma operação tão a contrapelo nas horas vagas, enquanto assiste à televisão.  

Uma insurreição de saberes locais só poderia se exercer, isso se pensamos numa 

comunicação globalizante, menos como uma grande revolução do que como uma pequena, 

mas estratégica apropriação. Como se a imagem que roubou as almas pudesse, por descuido 

ou tática, revivê-la em outros lugares, quanto um monumento relançado ao infinito das telas. 

Como uma iconografia do impossível que reativaria, por que não dizer, uma rede de outros 

acontecimentos, pequenos, cerzidos, entrelaçados pelo discurso, que por fim revelaria uma 

história de uma beleza assustadora, não só pela violência de seu confronto, mas também pela 

peculiaridade do seu espaço, regional, local, disperso. 

Hoje, o controle é menos severo e mais refinado, sem ser, contudo, menos 

aterrorizador. Durante todo o percurso de nossa vida, todos nós somos 

capturados em diversos sistemas autoritários; logo no início na escola, depois 

em nosso trabalho e até em nosso lazer. Cada indivíduo, considerado 

separadamente, é normatizado e transformado em um caso controlado por um 

IBM. Em nossa sociedade, estamos chegando a refinamentos de poder os 

quais aqueles que manipulavam o teatro do terror sequer haviam sonhado. [...] 

Se o mundo está a ponto de se tornar uma espécie de prisão, é para satisfazer 

as exigências humanas. (FOCAULT, 2006d, p.307) 
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Estamos em um tempo em que a produção midiática se popularizou, por meio de 

novos tratados com as grandes corporações e os grandes produtores do cinema, televisão, 

rádios e jornais. Novos jogos de poder e prazer, de vigilância e permissividade foram 

reajustados com a emergência das novas tecnologias e das redes sociais a partir da inundação 

que a WEB provocou em nossa sociedade. Mas não podemos mais ter a pretensão de excluir a 

mídia do papel que ela conquistou, na forma mais belicosa do termo, através de “revoluções” 

que não poderiam existir, sem no mínimo uma certa participação das grandes coberturas 

midiáticas, isso é, se não partirem delas as agitações, seja pela cobertura dos grandes jornais, 

ou pela proliferação nas grandes redes sociais, controladas, no fim, por grandes corporações. 

O que não quer dizer, que a repressão, seja por preferência o principal modo de exercício da 

mídia. Ela é muito mais suave, daí vêm sua notável eficiência.  

 

3.3 O corpo heterotópico submergido 

 

As heterotopias são lugares absolutamente outros, reservados em muitos casos aos 

infames, daí o nascimento das clínicas para segregar os doentes, dos hospícios para os loucos, 

das prisões para os criminosos. Mas há também lugares de passagem, definidos pelo tempo. 

Para Foucault, como vimos no primeiro capítulo, esses espaços existem possivelmente em 

todas as sociedades e se encontrariam numa área localizável, embora subvertida, subversiva, 

subterrânea. Agora, no entanto, nossos corpos atravessam, pela WEB, lugares e tempos que 

outrora eram inatingíveis e nos permitem novas experiências com o passado distante. Quadros 

vivos se mexem e dão vida às nossas cidades do passado. Podemos ouvir a voz do filósofo do 

século passado, olhar seus olhos refletidos em nossos óculos pelo écran neon da tela do 

computador. Podemos falar com o parente distante que jamais veríamos novamente. Aquele 

vídeo que arruinou a vida do casal salta de celular para celular e disputa nossa atenção entre 

as futilidades do dia-dia e a deleção premiada do político e do empreiteiro.  

Navegamos submersos um estranho mar sem água, cheio de aventuras e desventuras, 

que vai emergir mais ou menos na metade do século XX e consolidar sua inundação, em 

nossa sociedade, no começo deste século. Apesar deste recém-nascido mar de bits ser 

respirável, é turvo, por vezes sufocante. Nas ilhas, as sereias cantam e levam os marinheiros 

ao fundo mais obscuro. Krakens e hackers estão sempre à espreita. Piratas roubam-lhe o ouro 

guardado nos bancos e o que era número, de repente, vira papel e moeda. Corsários 

aventureiros oferecem todos os tipos de viagem e mercadorias. Há mais livros e escrituras que 

a biblioteca de Alexandria ou que qualquer outra jamais conseguiu reunir ou queimar. Há 



105 
 

mais filmes do que qualquer cinema pôde exibir, nem mesmo todos eles juntos poderiam 

tanto.  

Se o navio tem esse papel de metáfora primordial até o século XX, proponho 

pensar a WEB como a heterotopia por excelência do século XXI. Nesse 

espaço virtual cruzam-se todo tipo de outros espaços, consensuais e 

conflitantes; acolhem-se todo tipo de enunciados e de formas de visibilidade 

numa cartografia em que se misturam permissividade e controle de forma 

ambígua; o seu funcionamento tem em sua base o contínuo movimento do dito 

e do não dito. Navegamos por esse labirinto e a velha metáfora da navegação 

convive com outras formas de experimentar lugares nunca dantes navegados 

(GREGOLIN, 2015a, p.197). 

Existem mais línguas tagarelando nesse lugar do que havia em Babilônia. Mais 

pessoas navegam neste mar do que em todos os sete mares juntos. Aliás, cidade alguma 

atende a uma população tão grande, nem mesmo as megalópoles do mundo atual. O mais 

curioso é que, ao mesmo tempo, ninguém realmente está lá. Esse mar não é tateável, não 

existe no mesmo plano que nós. São espelhos interativos, mas que podem efetivamente nos 

ferir, causar dores, despertar paixões, sonhos e medos.  Esses espaços, embora pareçam 

autônomos, não preexistem ao corpo e tão pouco fazem sentido sem ele. Estão lá para servi-lo 

e controlá-lo, para curá-lo ou para matá-lo. Lugar de liberdade e repressão obsessivas, cheio 

de fugas e vigilâncias excessivas. A utopia efetivamente realizada para nossa alegria e para o 

nosso ódio, para a dor e o amor.    

Certamente que em seus estudos, principalmente em As Palavras e as Coisas (1969), 

Foucault nos deixa claro que as coisas não preexistem às palavras, mas fazemos a pergunta: 

não seria o corpo o alvo de todas as palavras, de todos os gestos, todas as músicas, todas as 

casas, hospitais, carros, bordeis, navios, de todos os livros, filmes e fotos, de todos os 

sentidos, o lugar do que é inventado? O corpo, lugar do sujeito. O corpo, inevitável identidade 

do ser. O corpo, o próprio discurso acontecido. Repartição impiedosa de nós. 

Segundo Foucault (2013), na obra de Homero, a palavra grega que significa corpo só 

aparece para designar cadáver. Para o historiador grego, o cadáver e o espelho nos ensinam 

que temos um corpo, com forma específica e um lugar no espaço. Graças a eles, o corpo não é 

uma pura e simples utopia, pois a imagem do espelho está num espaço inacessível, onde 

jamais poderemos estar juntos de nosso cadáver, já que eles estão num invencível outro 

lugar41. 

                                                           
41 Foucault também concebe o nosso reflexo no espelho como uma heterotopia: “O espelho, afinal, é uma utopia, 

pois é um lugar sem lugar [...] o espelho funciona como uma heterotopia no sentido em que ele torna esse lugar 

que ocupo, no  momento em que me olho no espelho ao mesmo tempo absolutamente real, em relação com o 

todo o espaço  que o envolve, e absolutamente irreal, já que ela é obrigada, para ser percebida, a passar por 

aquele ponto virtual que está lá longe[...] (FOUCAULT, 2005,p.235 Outros espaços). 
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O corpo é finitude, topia, jaula e talvez ele seja a maior ironia que experimentamos 

atualmente. Provavelmente, nunca ocupamos tantos lugares fora do corpo e nunca fomos tão 

esticados para fora de nós mesmos como na época atual. Hoje, boa parte de nós, em nossa 

sociedade têm, no mínimo, uma, e possivelmente várias imagens icônicas, que contam nossa 

história, tanto quanto sujeito, como sociedade.  

Temos verdadeiros diários cheios de nós nas redes sociais, álbuns de famílias, 

registros em bancos, escolas, hospitais, atestado militar, certidão de nascimento, casamento, 

divórcio. Uma infinidade de documentos com fotos: carteira de identidade, trabalho, 

motorista, passaporte, que travam nossas vidas sem o seu auxilio. É como se na época atual, 

as pessoas não prescindissem, também as imagens. Como no caso de bebês, que já possuem 

uma foto e uma filmagem ainda na barriga de suas mães, antes mesmo de possuírem um 

nome. 

Nada disso, porém, nos livra do corpo. Nunca poderemos sentir nada por de fora dele, 

nunca amaremos de outro lugar que não seja do nosso próprio corpo. Podemos produzir 

verdades, sobre nós e sobre os outros, produções de uma verdade, relação de poder que 

perpassa o corpo e que nunca pode ser sentida fora dele e, ao mesmo tempo, nossos corpos 

não existem sem elas. Não seriamos nada sem as verdades que nos produzem. Se somos o que 

somos é por causa dos discursos que nos atravessam e nos levam para além de nossos corpos. 

Sem os discursos, somos apenas cadáver enterrado num silêncio absoluto e solitário e só por 

meio dele podemos recuar a corrosiva flecha do tempo. 

 

O corpo: superfície de inscrição dos acontecimentos (enquanto que a 

linguagem os marca e as idéias os dissolvem), lugar de dissociação do Eu 

(que supõe a quimera de uma unidade substancial), volume em perpétua 

pulverização. A genealogia, como análise da proveniência, está, portanto, no 

ponto de articulação do corpo com a história. Ela deve mostrar o corpo 

inteiramente marcado de história e a história arruinando o corpo. 

(FOUCAULT, 2007, p.15) 

 

 Segundo Foucault (2007), quando estudarmos a história, não encontraremos uma 

alma imortal, mas sim várias almas e todas elas terrivelmente mortais. É para o corpo dos 

vivos que os discursos existem. O enunciado é infinitamente repetível, e o acontecimento é 

imprevisivelmente escorregadio em sua emergência. Para nossa desventura, não 

encontraremos a metafisica na análise do discurso sob as lentes foucaultianas, apenas as 
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aventuras, batalhas, lutas, dores e prazeres de uma microfísica mundana, uma analítica do 

poder de genealogias fragmentadas. 

 

 

3.4 A reprodutibilidade técnica e os acontecimentos discursivos 

 

A ilustre Escola de Frankfurt42, lugar dos filósofos do movimento que ficou conhecido 

nos estudos de comunicação como Teoria Crítica43, nos apresenta alguns dos mais 

significativos estudos sobre os campos das mídias.  Neste sentido, Walter Benjamin, em seu 

célebre texto As obras de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1955) já na metade do 

século XX fazia uma crítica à mídia massiva. Benjamin, chamara atenção sobre os usos da 

reprodutibilidade técnica das obras de arte, e também do homem e seus efeitos sobre as 

imagens, as auras, as identidades.   

Com a representação do homem pelo aparelho, a auto - alienação humana 

encontrou uma aplicação altamente criadora. Essa aplicação pode ser avaliada 

pelo fato de que a estranheza do intérprete diante do aparelho [...] é da mesma 

espécie que a estranheza do homem, no período romântico, diante de sua 

imagem no espelho [...]. Hoje, essa imagem especular se torna destacável e 

transportável. Transportável para onde? Para um lugar em que ela possa ser 

vista pela massa. (BENJAMIN, 2000, p.07) 

 

A escola alemã presenciou todos os horrores da Grande Guerra e viu de perto todos os 

temores da propaganda Nazista e as terríveis consequências que a apropriação de grandes 

programas de difusão de verdades podem causar, quando acopladas ao lado de uma tirania. 

Embora apocalíptico em relação ao cinema e à fotografia, Benjamin via possibilidades 

revolucionárias nestes meios. “Não se deve, evidentemente, esquecer que a utilização política 

desse controle terá que esperar até que o cinema se liberte da sua exploração pelo 

capitalismo” (BENJAMIN, 2000, p.07). O filósofo alemão não via naquele tempo, de que 

forma as câmeras poderiam fazer nada se não alienar, criar um culto do estrelato. 

[...] que não visa conservar apenas a magia da personalidade, há muito 

reduzida ao clarão putrefato que emana do seu caráter de mercadoria, mas 

também o seu complemento, o culto do público, e estimula, além disso, a 

                                                           
42 Têm como principais filósofos: Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Herbert Marcuse, Jürgen Habermas e 

Walter Benjamin. 
43 A teoria crítica se estrutura a partir do Marxismo; critica o capitalismo e também o socialismo Russo. O 

principal objeto de estudo da teoria crítica, é a manipulação dos meios de comunicação de massa sobre os 

sujeitos. 
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consciência corrupta das massas, que o fascismo tenta pôr no lugar de sua 

consciência de classe (BENJAMIN, 2000, p.07). 

 Walter Benjamin não pode ser lido sem levar em conta os horrores do refúgio e da 

sobrevivência à guerra, as horrendas atrocidades e crimes de guerra. Porém, em seu conceito 

de reprodutibilidade técnica, ele já antevia ali, em seu tempo, as batalhas que se dariam no 

palco da obsessiva reprodução dos discursos sobre os sujeitos em palcos massificados. Agora, 

em nossa sociedade, a ideia de classes bem definidas se enferrujou bastante e diante da 

pluralidade das identidades dos sujeitos. É inegável que a mídia ocupa cada vez mais espaço e 

provoca um efeito de “história ao vivo”. É inegável também que os grandes produtores de 

cinema, como já vimos anteriormente, não possuem mais o monopólio do audiovisual, 

embora ainda controlem os meios de distribuições de grande alcance, mesmo nas redes sociais 

que, afinal, são pertencentes a grandes corporações, conglomerados midiáticos, senhores da 

WEB.  

Antes de prosseguir, precisamos esclarecer algumas questões. Primeiro, a quebra do 

monopólio de produção, sem dúvida, trouxe algum tipo de caráter revolucionário às 

produções audiovisuais, como previa Benjamin, e o fato de hoje termos câmeras espalhadas 

nos mais variados aparelhos vai permitir tanto uma mobilização da sociedade, como efetivas 

reformas no corpo social. Isto significa que algumas produções em vídeo, livres da lógica 

capitalista de distribuição, vão estar a serviço de uma espécie de política popular. Um bom 

exemplo disto se dá nos vídeos que são produzidos pelos movimentos sociais e por entidades 

como a Mídia Ninja, espaços outros de produções e reprodutibilidades das notícias, que não 

estão, a priori, ligados às lógicas e técnicas das grandes corporações midiáticas. Em segundo 

lugar, no entanto, estes espaços outros também serão lugares em que, o fascismo, o racismo, a 

xenofobia e a homofobia vão proliferar sem os filtros ou as sutilezas dos grandes jornais e 

redes televisivas. Isto é claro, ao pensamos numa realidade brasileira nos anos seguintes ao 

Golpe de 2016.  

A WEB é uma hiper-heterotopia e seu funcionamento se espraia através de uma 

intensa e excessiva reprodutibilidade de discursos. A partir dela, procuramos trazer à luz 

acontecimentos, histórias, desfortunas que encontramos pelas margens errantes, enevoadas e 

soturnas, apreendidas durante as navegações agoniantes neste mar de discursos. Nestes 

espaços outros, o corpo é formatado como um dado, mas, efetivamente, ele também vai 

produzir lutas, não apenas no campo das ideias, como também no exercício físico e corporal 

do poder.  
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3.5 A Pluralidade das almas descontinuas: o sujeito reproduzido no mar de bits      

  

Vamos agora analisar duas histórias filmadas sobre os povos indígenas 

disponibilizadas na WEB. O primeiro foi realizado por um sujeito ordinário, publicado em 

seu perfil de Facebook, o segundo, disponibilizado no YouTube, foi produzido pelo SPI, 

portanto é institucional. Numa perspectiva arqueológica, os dois vídeos remetem a discursos 

muito semelhantes, quando consideramos os critérios de governamentalidade estabelecidos pelo 

Estado brasileiro na primeira metade do século XX. 

 

3.5.1. O rio, a ponte e o pedágio   

“Filmou isso aí? Esse bando de índio ladrão e ainda com flecha e com arco? ” - Estas 

palavras são ditas no momento em que um carro passa por dois indígenas, na beira de uma 

estrada, no Estado do Mato Grosso. O fotograma e este enunciado verbal foram retirados do 

vídeo Índios no MT, entre Juína e Joara cobram pedágio armados de paus, pedras, arcos e 

flechas. Ai de você se não pagar..., filmado em um celular, publicado no Facebook, 

compartilhado e reproduzido milhares de vezes. A partir deles, os discursos proliferam 

 
Figura 16: Indígenas cobram pedágio  

Disponível em:https://www.facebook.com/PatataPatriota/videos/1730501170597887/?hc_ref=NEWSFEED 
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lâminas por entre o painel, o retrovisor e os troncos das árvores espalhados na ponte. O carro 

parece ir, ameaçadoramente, de encontro ao indígena, cuja expressão corporal nos dá a 

impressão de que será capaz de erguer o tronco contra o carro. Cenas de um conflito latente, 

agonias de imagens belicosas. De calção azul e camisa branca, o outro indígena apenas 

observa, com as mãos recostadas nas muretas e o arco erguido ao lado de uma de suas pernas.  

 Um acordo foi selado. O motorista e seu passageiro negociam a passagem por cem 

reais, nem mais, nem menos. Um pedágio foi quitado. O cessar fogo, por hora foi mantido. 

Não se sabe a volta. O passageiro enraivecido declarara ao vigia indígena: “Tenho que 

trabalhar dois dias pra ganhar cem reais!!” E o motorista questiona: “Pra que isso rapaz?  

Precisa disso tudo? ” O indígena apenas sentencia ao balançar a cabeça: “Sim...” 

Não havia grandes guichês, não havia placas de aviso de que se ultrapassassem sem 

pagar o pedágio seriam acrescidos de multa, pontos na carteira. Tampouco houve a 

necessidade de moedas para facilitar o troco. Nada de miudezas, apenas a nota azul de maior 

valor no Brasil, o dinheiro que possui, ironicamente o peixe impresso nas costas.  

Uma ponte, um lugar de passagem. Erguida, provavelmente, nas fronteiras de uma 

Terra indígena, esta ponte, torna-se uma artéria exposta no espaço. Que épocas atravessam o 

horizonte dessa ponte? Queremos mesmo saber, apreender e provavelmente nos cortar? Os 

diferentes tempos saltam nos espaços e podemos ver um discurso, um acontecimento, ligar-se, 

dar choque.   

Como nos diz Foucault (2006f, p.34): “O discurso, como se sabe, tem o poder de deter 

a flecha já lançada em um recuo do tempo que é seu espaço próprio”. O tempo recua sobre 

nós e podemos ver a política como a guerra prolongada, a continuação das batalhas que 

jamais se encerrariam nas heterocronias capturadas por essa ponte. É como se apenas um 

armistício fosse assinado, reativado a cada nova ocupação, a cada nova passagem. 

Essas terras heterotópicas são pontos sensíveis, frágeis, delicados e muito combativos 

de nossa sociedade. Fronteiras de guerras, lugares que se retalham uns sobre os outros por 

épocas diferentes, mas simultaneamente na emergência de seu acontecimento. Esta falsa paz 

se dá por vários motivos, precisaríamos ver, que cada povo indígena tem uma narrativa, uma 

história peculiar, embora muitos deles estejam unidos por suas mazelas: demarcações de terra, 

doenças e atentados são alguns dos mais visíveis problemas comuns desses povos. 

Novamente, cada um seguindo sua própria diversidade e adversidade.  

Isto ocorre porque a colonialidade não se extinguiu no que convenhamos chamar de 

período colonial (D.MIGNOLO, 2003), como vimos anteriormente. Ela se subordinou ao 

Iluminismo, mas isso nunca impediu o Ocidente de experimentar práticas renascentistas a 
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cada fronteira cruzada, invadida, perpassada, redescoberta através de acontecimentos 

descontínuos. 

Como vemos no caso deste vídeo, existe uma estrada, que aparentemente corta, ou 

pelo menos está próxima de uma Terra Indígena. Uma estrada ao lado de áreas de mata é 

sempre um chamado para o fogo. Como ocorre em boa parte deste tipo de produção, não 

possuímos muitas informações. Não sabemos, por meio do dela, se ali, é realmente uma 

aldeia, a qual povo estes indígenas pertencem. São retratados apenas como “índios”. A seguir, 

trouxemos outro fragmento, recortes dos comentários veiculados junto ao vídeo.  

 

Figura 17: Comentários do vídeo 

Disponível em: https://www.facebook.com/PatataPatriota/videos/1730501170597887/?hc_ref=NEWSFEED. Acessado em 

21/04/2017 

 

Escolhemos estes dois comentários entre os milhares que estavam entrincheirados nas 

bordas deste vídeo, porque eles revelam muito sobre algumas questões que gostaríamos de 

levantar. A primeira delas diz respeito ao estereótipo que se criou a partir da reprodutibilidade 

excessiva de determinados discursos. Um tipo de objetivação sobre o sujeito indígena. Para 

ser “índio” é preciso estar despido de roupas, estar com grafismos, não possuir nada que possa 

ser associado ao não indígena como: carros, aparelhos domésticos, celulares, bonés e até 

mesmo óculos. Aqueles que fogem desta regra são constantemente reprovados, perdem o 

direito a esta “identidade”. Não podemos esquecer, por fim, que estes sujeitos só podem viver 

desta maneira nas Terras Indígenas, nunca na cidade, afinal, é proibido andar sem roupas 

pelas ruas do Brasil.  

Nos últimos anos, a partir da internet e mais recentemente com a popularização de 

smarthfones, houve sem dúvida, um aumento significativo de histórias dispersas sobre os 

povos indígenas brasileiros em circulação na WEB. Diariamente, novos conteúdos aparecem 

na rede mundial de computadores. Estes vídeos, várias vezes, revelam embates entre os 

indígenas e as pessoas das cidades, fazendas e estradas, que se entortam por entre fronteiras, 

cercas espinhosas, ervas daninhas e o fogo. 

Uma prática objetivadora bastante reproduzida no Brasil é o discurso da oposição 

entre o trabalho e os povos indígenas. Associa-se a esses povos o ócio, a exploração e a 

ocupação desnecessária da terra. Estes discursos são bem cristalizados em nossa cultura, a 
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ideia de que os indígenas têm “vida boa”, moram no paraíso, não fazem nada a não ser dançar 

e ficarem nus em suas redes o dia inteiro, “num eterno domingo”. Podemos ver uma 

atualização deste discurso, tanto nos enunciados dos passageiros do carro, como nos 

comentários em que os indígenas são chamados de “vagabundos”, e por isso deveriam ser 

metralhados. Construir uma identidade indígena associada ao ócio foi um dos instrumentos 

mais potentes do sistema colonial para justificar a colonização e hoje a colonialidade do poder 

atualiza estes discursos que podemos observar no vídeo e nos comentários. 

Analisar a construção das subjetividades indígenas nestas materialidades midiáticas é 

buscar pelos discursos, acontecimentos que se ligam ao passado e presente em embates de 

subjetivação e objetivação. Trata-se de olhar como a excessiva reprodução desses discursos 

produz as verdades sobre os sujeitos. Verdades essas que tiveram sua emergência no período 

colonial, como nos mostra Neves (2009), mas que atualmente são reforçadas por uma série de 

discursos veiculados majoritariamente e preferencialmente nas mídias. Nas mídias digitais 

encontramos uma forma menos editada, menos polida e mais escancarada desses discursos. 

 

3.5.2. Novas emergências no Rio das Mortes 

A história como uma trama que entrecruza os tempos vai nos revelar ligações 

discursivas através de acontecimentos em que os discursos vão se unir e se repelir uns aos 

outros. A figura acima é uma compilação de fotogramas do filme Guarita. Serviço de 

Proteção aos Índios - SPI/RS (1940). Este breve relato sobre a “pacificação” dos Xavante se 

trata de uma ação do SPI junto aos Xavante e Kaingang. O filme sobrepuja um clima 

totalmente ufanista com uma narração eloquente e uma trilha instrumental marchada. Nestas 

duas primeiras imagens podemos ver um representante do SIP de roupas claras na vanguarda 

 
Figura 18: As canoas do SPI/RS  

Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=kOPurJGndnY: Acessado em 02/05/2017 
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de uma canoa guiada pelos Xavante. O indigenista seria o guia dos indígenas ao novo tempo, 

à modernidade. Abaixo selecionamos alguns trechos do texto da narração. 

“O Brasil é um imenso país que cada dia tem mais uma surpresa a 

apresentar. Como o fato esquecido que deve ser lembrado, como o lendário 

Rio das Mortes. Suas águas turvas impediram muitas vezes as avançadas dos 

bandeirantes, que pretendiam aumentar o território brasileiro”. [...] “Os 

índios foram outros obstáculos, como os Xavantes que hoje se 

confraternizam com o Serviço de Proteção aos Índios e que vão sendo aos 

poucos preparados para ser úteis a si mesmos e a coletividade”. [...]“A 

atitude pacífica e acolhedora dos homens do Serviço de Proteção aos Índios, 

faz crescer a confiança dos Xavantes na civilização dos brancos”. 

(GUARITA, 1940) 

 

O Rio das Mortes banha o Estado do Matogrosso e é o lugar por onde vemos a canoa 

flutuar. Estes enunciados que transcrevemos acima estão na abertura do vídeo e nos mostram 

histórias desta colonização que não se findou. A memória dos bandeirantes é retomada e 

atualizada na figura do indigenista em contraste ao corpo despido dos Xavante. O rio recebeu 

este nome dos Xavante, justamente pelas batalhas contra os bandeirantes que ocorreram no 

curso de suas águas. Os homens do SIP, no entanto, aparentemente são bem diferentes dos 

bandeirantes e eles não estariam empreendendo uma conquista, mas sim uma pacificação. 

Com suas roupas brancas, estes indigenistas procuravam não mais o confronto e sim a 

assimilação destes povos à coletividade nacional, mas com fraternidade, para que assim 

pudessem confiar na “civilização dos brancos”. Contudo, sabemos que, independente da 

denominação ou das intenções daqueles que ultrapassaram esta fronteira de contato, ele 

sempre resultou em uma grande depopulação das sociedades indígenas.  

Este vídeo faz parte de uma série de propagandas que o Estado Novo44 produziu para 

reafirmar sua “Marcha para o Oeste”, um programa de colonização e expansão capitalista que 

rasgou as terras brasileiras. 

Segundo informações recolhidas no site do Programa Povos Indígenas no Brasil, os 

Xavante são um povo Jê que habitam várias Terras Indígenas no Estado do Matogrosso. Foi 

por meio desta campanha, empreendida pelo SPI, que eles se tornaram mais “conhecidos” no 

país. Há, no entanto, uma perspectiva da pacificação enunciada pela maioria dos Xavantes 

sobre este processo sistemático de contato bem diferente da versão oficial. Na versão deles, os 

“brancos” é que deveriam ser “pacificados”. Como não puderam impedir, o contato 

sistemático causou uma série de mudanças nas práticas tradicionais45 deste povo. 

                                                           
44 Também conhecido como Era Vargas ou Terceira República compreende um período entre 1937 e 1946 em 

que Getúlio Vargas governou o Brasil.   
45 Os agentes do contato e as maneiras como este se deu influenciaram os grupos xavante de distintos modos. 

Crenças e práticas religiosas, bem como algumas instituições sociais e práticas cerimoniais foram afetadas, em 
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“Irmãos dos Xavantes em sangue e bravura, os índios Kaingang, já bastante 

civilizados, são um exemplo marcante da utilidade de seus trabalhos. [...] Os 

Kaingang formam uma tribo que vivia do aproveitamento do solo regado 

pelo rio guarita. Hoje, com suas terras demarcadas eles ainda utilizam o solo 

como fonte de maior produção, dedicando-se com interesse à agricultura. 

[...] Esses índios viviam antigamente como os Xavantes, mas no momento 

contribuem ativamente com uma boa quantidade de trigo, cobrindo seus 

vastos campos e dignificando o indígena brasileiro” (GUARITA, 1940). 

 

Esta outra compilação de fotogramas ao lado 

e os trechos da narração que selecionamos acima 

continuam a construir a ideia de “pacificação”, por 

meio dos Kaingang, que a esta altura já haviam sido 

“civilizados”. O vídeo então, nos leva para Terra 

Indígena Kaigang que fica nas margens do Rio 

Guarita no estado do Rio Grande do Sul. Podemos 

notar o close da câmera nos perfis dos rostos 

sorridentes da mulher e do homem Kaingang e o uso 

das roupas e dos adereços usados como estratégia 

para demostrar a “civilidade” dos indígenas.  

Os Kaingang da Terra Indígena Guarita, 

assim como os Xavante são um povo de língua e 

tradição Jê. Segundo informações do Portal 

Kaingang46, tiveram suas terras demarcas, 

inicialmente na primeira década do século XX, mas 

elas foram (re)demarcadas na década de 90 do 

mesmo século.  

O trabalho, as roupas e o bem da coletividade 

nacional ressignificam o corpo indígena e lhes 

conferem “dignidade”. A partir destes elementos, os 

jogos de poder vão duelar entre os corpos indígenas 

                                                                                                                                                                                     
especial entre aqueles que travaram contato com missionários, sejam eles católicos ou evangélicos. Apesar 

desses impactos, a Cultura Xavante continua a se manifestar com extrema vitalidade, sendo retransmitida de 

geração em geração através da língua e de inúmeros mecanismos sociais, cosmológicos e cerimoniais. Para além 

de algumas diferenças notadas pelos etnógrafos entre os diversos grupos locais xavante por conta das referidas 

experiências distintas de contato, a língua comum, os padrões de organização social e instituições, as práticas 

cerimoniais e a cosmologia definem os Xavante como uma totalidade social. Suas comunidades, contudo, são 

politicamente autônomas, ainda que às vezes se unam para atingir objetivos comuns. In 

https://pib.socioambiental.org/pt/povo/xavante 
46 http://www.portalkaingang.org/index_guarita.htm 

 
Figura 19: Trabalhadores Kaingang   

Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=kOPurJGndnY: 

Acessado em 02/05/2017 
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neste vídeo e estabelecer a oposição Xavante selvagens e despidos versus Kaingang 

civilizados e vestidos. Nesta história filmada, o caminho dos Kaingang deve ser seguido, para 

que assim os Xavante também possam “glorificar” o indígena brasileiro. Há ainda uma outra 

condição singular entre estes dois povos: os Xavante vivem no Matogrosso e os Kaingang 

deste vídeo, no Rio Grade do Sul, uma região muito mais fria, o que nos leva a crer que 

provavelmente, antes mesmo deste contato com a sociedade envolvente, eles já usavam 

roupas. 

 A ideia de que é o trabalho que dignifica o homem, e de que os Xavante iriam 

finalmente servir à coletividade, além deles mesmos, revela um tempo, em que, a norma 

vigente era a assimilação. Os indígenas dessa época teriam de ser assimilados, assim como 

todas as práticas locais, que se opunham ao progresso. Isto claro, fundamentado em um 

projeto do governo brasileiro para construção de uma identidade nacional. Por outro lado, os 

indígenas da atualidade, uma vez que não são mais puros, deveriam trabalhar e deixar o 

“ócio” de lado. 

Desde o início da invasão deste continente, o discurso eurocêntrico/escravocrata sobre 

o trabalho encontrou muita resistência entre os povos indígenas. Dentro do Ocidente, o 

trabalho, mesmo com todas suas implicações com a exploração capitalista, se impõe como se 

fosse uma condição biológica para a existência humana.  

Traçando um paralelo entre os dois filmes, a docilização e a urbanização do corpo são 

apresentadas de formas diferentes. Enquanto no primeiro, a partir das tecnologias de poder 

estabelecidas pelo governo do SPI, os indígenas têm retirado de si a autenticidade de sua 

identidade, a segunda produção já subverte está ordem e toma o caminho oposto. O vídeo 

postado no Facebook enquadra os indígenas com o intuito da galhofa e da vingança por não 

atenderem ao estereótipo, já o filme produzido pelo SPI na década de 1940 exalta sua atuação, 

ao mostrar como será a ascensão Xavante: de selvagens a quase “brancos civilizados”, 

ajudantes do país, fiadores da coletividade.  

Olhamos para estes dois vídeos e vimos neles algumas possíveis recorrências, 

sobretudo o desejo de governar os povos indígenas e a implicação da nudez e do trabalho, mas 

paramos nossos olhos na dispersão, que veste e despe o indígena para tentar acompanhar as 

descontinuidades da história.  As relações de poder que atravessam os discursos nos mostram 

como a história se adapta as diferentes necessidades, não através da apreensão dos sentidos, 

mas a partir das lutas que se inscrevem no corpo dos sujeitos. 

Não, o poder não é o sentido do discurso. O discurso é uma série de elementos 

que operam no interior do mecanismo geral do poder. Conseqüentemente, é 
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preciso considerar o discurso como uma série de acontecimentos, como 

acontecimentos políticos, através dos quais o poder é vinculado e orientado. 

(FOCAULT, 2006b, p.254) 

Estes acontecimentos discursivos encontram, hoje, na mídia, um grande e efetivo 

palco por onde nossas subjetividades vão se agenciar. O que pretendemos é justamente 

analisar os combates que emergem por meio dessas materialidades e que graças às 

possibilidades de sua reprodutibilidade técnica, tornam-se instrumentos efetivos na escrita de 

uma história do presente. Estes discursos nos mostram batalhas concretas, éticas, estéticas e 

biopolíticas das subjetividades que se inscrevem em nossos corpos, nas identidades que 

irrompem de nossas almas mortais.   

As identidades são multifacetadas como concebe Gregolin (2008) e não existe uma 

identidade fixa, completa e envolta em si como um calvário ou uma virtude. Há, portanto, 

uma pluralidade na questão das subjetivações. 

Outro uso da história: a dissociação sistemática de nossa identidade. Pois 

esta identidade, bastante fraca, contudo, que nós tentamos assegurar e reunir 

sob uma máscara, é apenas uma paródia: o plural a habita, almas 

inumeráveis nela disputam; os sistemas se entrecruzam e se dominam uns 

aos outros. [...] E, em cada uma destas almas, a história não descobrirá uma 

identidade esquecida, sempre pronta a renascer, mas um sistema complexo 

de elementos múltiplos, distintos, e que nenhum poder de síntese domina 

(FOUCAULT, 2007, p. 35). 

 Perceber este sistema complexo de elementos múltiplos nas identidades das sociedades 

indígenas, a partir dos discursos colocados em circulação pelas histórias filmadas torna-se, 

então, um desafio em meio à camisa de força dos estereótipos a que estas sociedades são 

envoltas. Muitos discursos são fixados nestas relações de poder baseadas no colonialismo e 

sua negação; o “indígena selvagem”, ou então, o “bom selvagem” estabelecido pela literatura 

romântica, o indígena antropofágico e até mesmo o perigoso discurso de homogeneização e 

objetivação histórica que carrega o ser indígena. Pelo contrário, há uma pluralidade, não 

apenas de sociedades, mas no próprio sujeito, no próprio corpo. 

A história, genealogicamente dirigida, não tem por fim reencontrar as raízes 

de nossa identidade, mas ao contrário, se obstinar em dissipá-la; ela não 

pretende demarcar o território único de onde nós viemos, essa primeira 

pátria a qual os metafísicos prometem que nós retornaremos; ela pretende 

fazer aparecer todas as descontinuidades que nos atravessam (FOUCAULT, 

2007, p. 36). 

 

Nossa pesquisa com os povos indígenas, nesta perspectiva da história 

genealogicamente dirigida, não procurou achar a raiz de uma identidade pura e estereotipada 

de um “índio”. Ao contrário, procuramos dissipar estas identidades em meio à pluralidade e às 
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descontinuidades históricas. Existe uma rede de memória na história das subjetividades das 

sociedades indígenas construída, em boa parte, através da reprodutibilidade dos filmes, 

documentários, reportagens. Estas materialidades criam uma rede de memória nas imagens e 

nos sons que ecoam pela história e atualizam as batalhas pela nossa subjetividade. Sem perder 

de vista que “nada é mais material, nada é mais físico, mais corporal que o exercício do 

poder” (FOUCAULT, 2007, p.84).  

Neste sentido, tanto as narrativas Yanomami sobre as câmeras e as almas, quanto os 

temores de Benjamim nos alertam sobre o papel que a imagem, seja como fotografia ou vídeo, 

ocupa nas lutas, na política e na ética em uma sociedade como a nossa. Estes discursos tomam 

contorno no corpo dos sujeitos, e aí percebemos de que forma a linguagem tem seus 

desdobramentos físicos e muitos mais do que produzir sentidos, produz lutas, embates, faz 

vestir roupas, despir grafismos. Estes acontecimentos em vídeo nos colocam imediatamente 

em uma rede da história, e forçosamente nos conduzem desornados uns aos outros, como imãs 

que se atraem e se repelem. Os discursos são como a ponte heterotópica que atravessa os 

diferentes tempos e faz ver, reativada, atualiza e atravessa todas as batalhas.  

 

*** 

 

Neste capítulo, a partir das provocações dos Yanomami sobre as câmeras e as almas, 

pudemos empreender uma busca pelos limites éticos e estéticos de uma pesquisa 

arquegenealógica. Ao decidirmos olhar a não-imagem, percebemos como a reprodutibilidade 

técnica destas histórias filmadas pode causar lutas efetivas, ser um documento de 

reconhecimento de uma espécie de terreno de guerra. Percebemos que uma câmera ao 

apreender uma imagem, pode exercer a mesma função de um satélite espião e fornecer 

informações perigosas e bélicas ao inimigo, que no caso dos povos indígenas se encontra 

entre as fronteiras que os envolvem. 

Benjamin (2000) nos chama a atenção sobre os processos que nos levam a fazer 

aparecer uma sociedade totalmente palpada por uma cultura visual. “Cada pessoa, hoje em 

dia, pode reivindicar o respeito de ser filmado”. Evidentemente, ele não pôde ver a 

emergência das novas tecnologias da informação para observar que isto, na atualidade, 

tornou-se mais que uma reivindicação, quase um dever. Assim ele continua: “Na Europa 

Ocidental, a exploração capitalista do cinema impede a concretização da aspiração legítima do 

homem moderno de ver-se reproduzido” (BENJAMIN, 2000, p. 23).  
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Hoje, esta perspectiva benjaminiana, pelo menos no que se diz respeito ao Brasil já se 

reconfigurou e os sujeitos têm se tornado, legitimamente, cada vez mais reproduzidos, e isto 

abre uma frente de combate nunca antes vista. Paradoxalmente, na WEB, estas novas práticas 

podem ser libertadoras, mas também podem representar ampliar as formas de controle e 

vigilância, se consideramos que temos um panóptico de Bentham em nossos bolsos e mesas, 

na forma de celulares, computadores, tabletes, filmadoras, câmeras, todos devidamente 

entrecruzados em rede. 

Ao seguirmos o rastro de Gregolin (2015a), pudemos nos situar neste terreno da WEB 

como uma hiper-heterotopia e como o grande arquivo do nosso tempo. Ela permite a 

emergência de uma enorme e outrora impossível rede que interliga os discursos de maneira 

simultânea, chegamos aos dois vídeos analisados colocando nossos olhos em telas conectadas. 

Sobre a questão da heterotopia em nosso trabalho precisamos fazer duas considerações: a) 

estamos em um caso no mínimo curioso de sobreposição de espaços, a WEB e a Terra 

Indígena são as duas heterotopias que se atravessam e através de nossas telas adentraremos 

nesses lugares misteriosos, tensos, conflituosos, bélicos, belos, insurgentes, resistentes, 

contraditórios, libertadores, aprisionadores que são as Terras Indígenas. O que nos leva a uma 

questão fundamental; b) no final das contas o lugar onde a heterotopia vai fixamente se voltar 

é o corpo, seja como topia, utopia ou finalmente como todas as utopias realizadas, o corpo 

heterotópico, no infinito da linguagem e na implacável mortalidade do cadáver.  

Isto coloca o sujeito no centro de nossas preocupações. Se aqui reunimos estas 

antologias, estas vidas desafortunadas e ligamos umas às outras, não é para provar que existe 

um sujeito indígena, e sim para mostrar a multiplicidade. Quando ligamos através do discurso 

sobre a questão do trabalho, os Kaingang e os Xavante do século passado à indígenas do 

século XXI expostos nas redes sociais como “inimigos” da coletividade nacional, 

apreendemos um confronto que revela como os discursos usam de estratégias diferentes para 

fazer funcionar o poder sobre os corpos e sobre as “almas que foram roubadas pelas câmeras”.  
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Capítulo 04 

O governo da alma: a conversão de si e as apropriações 
 

Desde menina ouvia falar na tutela dos índios. Ouvia 

com rejeição os preconceitos de que índio não pensava, 

que era um bicho violento, que não podia exercer um 

trabalho além da roça, que deveria ficar isolado na 

mata, que existe muita terra para pouco índio, que índio 

bom é índio morto, entre outras barbaridades. Ser índio 

no Maranhão é ter a paciência de um velho sábio 

porque, sinceramente, ouvimos cada coisa! Mas o fato 

de às vezes ficarmos calados não quer dizer que 

estamos em silêncio. 

Sônia Guajajara 

 

No capítulo anterior, através de uma narrativa Yanomami sobre a relação entre as 

câmeras e as almas, nos encaminhamos para uma reflexão acerca dos usos que as imagens e 

sons, quando filmados, podem exercer em uma escrita de si. Vimos também que a WEB se 

tornou a heterotopia por excelência do século XXI. Por fim, nos lançamos na ideia de que, 

através do dispositivo midiático, a reprodutibilidade técnica das subjetividades produz 

verdades sobre o corpo e os sujeitos.  

O objeto de nossas investigações é compreender como o “indivíduo” indígena torna-se 

sujeito por meio de um jogo de poderes presentes em discursos veiculados na WEB em 

produções filmadas. Para isto, ao longo de toda tese reunimos pequenas antologias destas 

vidas infames (sob um ponto de vista de um certo tipo de poder, pois como já vimos, a 

posição heterotópica em que se encontram estes sujeitos indígenas criam sobreposições, 

pontos de vistas múltiplos, opostos, invertidos, subvertidos). No capítulo anterior, trouxemos 

duas destas notícias que construíram discursos sobre a questão do trabalho e os povos 

indígenas. Consequentemente, sentimos a necessidade de expandir esta rede, o que 

forçosamente nos levou para as margens do dispositivo midiático e ainda para o campo da 

invenção de tecnologias de governo. 

Memórias de outras épocas chegam até nós pelas águas secas e digitais de uma rede 

que não pesca peixes ou embala os corpos, e sim linguagens: a rede mundial de 

computadores. Se antes as bibliotecas, os arquivos públicos, os arquivos das grandes 

empresas de comunicação detinham uma forma de monopólio sobre os discursos produzidos 

na mídia, atualmente a WEB se torna uma espécie de memória coletiva e enciclopédica, um 

grande arquivo de nossa sociedade, como vimos no capítulo anterior. Não podemos, no 

entanto, desconsiderar os grandes feudos digitais produzidos pela rede, empresas como o 

Facebook e Google, nem a presença dos grandes conglomerados de mídia (Rede Globo, 
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Disney, BBC...), que atualizam suas capacidades de distribuição e controle de informação. 

Além de visibilizar, a partir de suas diferentes possibilidades de linguagem os conteúdos 

relacionados às emergências da história do presente, a WEB republica as produções do 

passado e ao fazer isto, permite que ampliemos as redes de memória sobre os indígenas e as 

histórias filmadas. Neste sentido começamos a recolher uma série de histórias filmadas que 

mostram os sujeitos indígenas em um choque, uma batalha, embates atravessados de uma 

historicidade belicosa.  

Agora, neste capítulo, vamos continuar as observações sobre o dispositivo midiático e 

as tecnologias de governamentalidade que atravessam a vida dos povos nativos e cruzar 

nossas análises com dispositivo da religiosidade cristã. Desde o início da colonização ibérica, 

o cristianismo esteve diretamente envolvido no trabalho de governo da alma das sociedades 

indígenas e a Igreja Católica criou uma ordem religiosa, os jesuítas, para se ocupar da 

conversão dos povos colonizados.  Mais de quinhentos anos depois, de uma forma mais plural 

e complexa, o discurso religioso cristão e suas estratégias, agora bastante potencializadas pela 

mídia, continua intensamente presente nas relações de poder que envolvem esses povos. As 

narrativas dos contatos e das guerras tem como recorrência o envolvimento do dispositivo 

religioso, que mesmo na história moderna continua a desempenhar um importante papel: o 

governo das almas indígenas. Os próximos tópicos serão dedicados à análise de algumas 

histórias filmadas e os embates entra a Igrejas e as almas. 

 

4.1. O poder pastoral e a colonização: heterotopias da perfeição  

Os padres faziam livros em guarani. Faziam livros 

como os que os padres usam ainda hoje. Os padres 

fizeram isso pra se passar por Jesus, 

- Eles nos enganaram.  

- Enganaram mesmo. 

 Eles não eram deuses.  

- Os brancos? Sim, não eram filhos de Deus.  

Eles se chamavam jesuítas, mas eram só brancos 

mesmo.  

Mbya-Guarani 

  

O governo da alma como tecnologia de governamentalidade do Ocidente cristão 

permitiu à Igreja tornar-se um dispositivo de poder muito singular na história ocidental. 

Foucault (2008d) considera a civilização do Ocidente cristão como a mais criativa, 

conquistadora, arrogante e também uma das mais sangrentas e violentas civilizações da 

história humana. Ao mesmo tempo, ele vê a sujeição do homem ocidental ao se considerar 
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uma ovelha entre ovelhas à espera de um pastor que se sacrificasse por ele, como um 

paradoxo.  

 É esse tipo de poder que foi introduzido no Ocidente pelo cristianismo e que 

tomou uma forma institucional no pastorado eclesiástico: o governo das almas 

se constitui na Igreja cristã como uma atividade central e douta, indispensável 

à salvação de todos e de cada um. (FOUCAULT, 2008d, p.82) 

Desde o início das relações entre europeus e os povos indígenas do continente 

americano, o poder pastoral teve um significativo papel de mediação e também de governo 

dessas sociedades. Ao poder eclesiástico, a noção de território “nacional” ou imperial pouco 

importava, uma vez que este tipo de poder não se dá nos espaços, mas nos sujeitos, nas 

ovelhas que encontrariam no pastor uma salvação. No período inicial da colonização ainda se 

vivia a “era pastoral”. Certamente, neste momento, a Igreja Católica era o dispositivo mais 

organizado, influente e poderoso no Ocidente. Por este motivo cabia a ela legislar sobre as 

principais questões políticas, militares, econômicas. 

A colonização ibérica, em grande medida, foi um projeto muito mais agenciado pela 

Igreja Católica do que pelas Coroas portuguesa e espanhola. O interesse desses reinos era 

mais de ordem comercial e imperial, enquanto a igreja desejava aumentar seu rebanho. Neste 

sentido, apoiar a causa ibérica era estratégico para o catolicismo que naquele momento já 

sentia os ventos fortes da Reforma protestante. Espanha e Portugal mantiveram-se fieis ao 

Vaticano, que em retribuição dividiu as novas descobertas ultramarinas entre esses dois 

reinos, quando estabeleceu o Tratado de Tordesilhas. Também foi por essa associação que os 

tribunais da Santa Inquisição aportaram, sem dificuldades, na América Católica, hoje 

denominada de América Latina. A divisão do Novo Mundo foi, sobretudo, em sua 

emergência, uma consequência do grande cisma no cristianismo europeu. O nascimento dos 

continentes americanos, segundo D.Mignolo (2003) marca ainda o nascimento do mundo 

moderno. Esse novo mundo inventado foi em seus primeiros momentos, muito mais um 

mercado de almas do que de especiarias. 

Já nessa época discutia-se a questão da legalidade da colonização e também a condição 

das almas dos povos indígenas, como nos mostra Perrone-Moisés (2000). Segundo ela, houve 

uma divisão entre os infiéis, no caso os mouros, e os povos recém-contatados denominados de 

gentios. “Se os mouros, por serem infiéis, não tinham direitos sobre as terras que ocupavam, e 

estas lhes podiam, consequentemente, ser justamente tomadas por cristãos, era outro o caso 

dos povos pagãos das Américas” (PERRONE-MOISÉS, 2000, p.108). O Papa Paulo III, ainda 

na primeira metade do século XVI, garantiu o “direito de ter alma” aos indígenas que 



123 
 

aceitassem a conversão, mas essa prática foi bastante flexibilizada ao longo da história 

colonial.  

 

4.1.1 A Companhia de Jesus: o cuidado do rebanho na heterotopia da perfeição  

 

A presença da Companhia de Jesus, ordem nascida da Contra Reforma, será 

fundamental no projeto colonial da Igreja, não apenas na América Católica, mas também na 

África e na Ásia. Coube aos jesuítas, o governo da alma dos territórios a serem conquistados 

pelas metrópoles ibéricas. No Brasil, eles rezaram as primeiras missas e desde os primeiros 

conflitos entre os povos indígenas e os representantes da Coroa, eles funcionaram como 

mediadores. Se os exércitos se ocupavam em interditar e mesmo eliminar o corpo, eram os 

religiosos que se responsabilizavam pelos processos de conversão e renúncia do corpo e de si. 

Através da catequese esses religiosos começavam a implantar no Brasil, a ordem pastoral. 

 Segundo Foucault (2008d), o poder pastoral pressupõe o cuidado. O pastor cuida do 

seu rebanho, cria estratégias para tratar melhor das ovelhas que a ele se submetem.  Nesta 

direção tal poder vai inserir tecnologias de governo cujo objetivo é o cuidado “de todos e de 

cada um”. A conversão de si em ovelhas exige do pastor um olhar atento e o governo da alma 

exige um cuidado do corpo, por esse motivo, era a igreja católica a responsável pela educação 

e pela saúde do seu rebanho. Os jesuítas, além de igrejas, instalaram colégios e hospitais no 

Brasil colonial. Um dos casos mais emblemáticos é o Colégio São Paulo, fundado em 1554, 

que deu origem a atual cidade de São Paulo. 

 As colônias jesuítas são a experiência mais extraordinária de heterotopia de 

organização dos espaços, como concebe Foucault (2013). Sua organização em perfeito 

alinhamento com signo da cruz de Cristo regulava a vida dos indígenas de forma meticulosa, 

regendo o trabalho, as obrigações religiosas, as refeições e até mesmo o sexo e o controle de 

natalidade com badalar dos sinos47. Se ao longo dos territórios da América Católica existem 

diversos ensaios dessas heterotopias, que resultaram na fundação de diversas cidades como foi 

o caso da capital paulista, foi nas regiões das missões, um espaço nas fronteiras entre Brasil, 

Argentina e Paraguai que o empreendimento da Companhia de Jesus vai efetivamente realizar 

sua utopia. 

                                                           
47 [...]O toque do ângelus soava às cinco horas da manhã, para o despertar; depois, marcava-se o início do 

trabalho; ao meio-dia, o sino chamava as pessoas, homens e mulheres trabalhavam nos campos; às seis horas, 

reunião para o jantar, e, à meia-noite, o sino soava de novo e era então o que se denominava sino do despertar 

conjugal, pois o jesuítas, empenhados badalavam alegremente o sino para que a população pudesse proliferar, o 

que aliás, ela fez, pois de 130.300 que eram no começo da colonização jesuíta, os índios tornaram-se 400.000 no 

meio do século XVIII. (FOUCAULT, 2013, p.29) 
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Penso também nas extraordinárias colônias de jesuítas fundadas na América 

do Sul: colônias maravilhosas, absolutamente organizadas, nas quais a 

perfeição humana era efetivamente realizada. Os jesuítas do Paraguai haviam 

estabelecido colônias em que a existência era regulamentada em cada um dos 

seus pontos. A aldeia era repartida segundo uma disposição rigorosa em torno 

de um lugar retangular no fundo do qual havia a igreja; de um lado, o colégio, 

de outro, o cemitério, e além disso, diante da igreja, se abria uma avenida que 

uma outra vinha cruzar em ângulo reto; as famílias tinham cada uma sua 

pequena cabana ao longo dos dois eixos, e assim se encontrava exatamente 

reproduzido o signo do Cristo. A cristandade marcava, assim, com seu signo 

fundamental, o espaço e a geografia do mundo americano. (FOUCAULT, 

2005, p.421) 

 

Figura 20 – Planta das Missões Jesuíticas (RS) 

Disponível em: http://portal.iphan.gov.br/rs/galeria/detalhes/388 Acesso em 17/04/2018 

 

A planta da figura acima revela toda organização das missões jesuíticas. A cruz que se 

forma ao meio, por entre as ruas que cruzam o espaço, fixam no próprio planejamento 

urbanístico a realização do poder pastoral em todo seu meticuloso ‘cuidado com as ovelhas’. 

http://portal.iphan.gov.br/rs/galeria/detalhes/388%20Acesso%20em%2017/04/2018
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Essas colônias, ao mesmo tempo em que eram uma das principais frentes de dominação 

ibérica, acabavam por contestar todo o mundo Ocidental. Em outras palavras, como Foucault 

(2013) nos mostra, a perfeição com que os padres organizavam as colônias expunha a 

desorganização de todos os outros espaços, donde não se pode viver e morrer como uma 

ovelha cuidadosamente assistida e governada por um pastor que garantiria, ainda, outra vida 

maravilhosa para alma, isto é, a vida eterna no paraíso de Deus. 

 

4.1.2. Não se aceita ovelha negra na família  

 

No começo da colonização, a Companhia de Jesus foi a responsável por transformar 

muitos povos indígenas em súditos de El Rey e, principalmente, ovelhas para Igreja católica, 

como já vimos.  Segundo Oliveira (2009), na Capitania da Bahia, ainda na segunda metade do 

século XVI, os indígenas assentados nas aldeias jesuíticas eram cinco vezes mais numerosos 

que o conjunto de moradores portugueses. Como Bessa Freire (2003) nos mostra no Grão-

Pará a presença missionária também foi responsável por colonizar milhares de indígenas. 

Embora quase não se fale na história oficial, dos processos de resistência dos povos 

indígenas, não são poucos os acontecimentos em que eles vão se insurgir contra as estratégias 

de sujeição a que são submetidos.  Nos primeiros momentos da colonização houve uma 

grande guerra envolvendo indígenas, portugueses e franceses. Este conflito ficou conhecido 

como “Confederação dos Tamoios”.  Esta rebelião, que se voltou contra os desmandos, 

agressões e genocídios promovidos por Mem de Sá, terceiro Governador Geral do Brasil 

Colônia, aconteceu no território que hoje se conhece como os estados do Rio de Janeiro e de 

São Paulo, entre 1554 e 1567.  

A interferência dos jesuítas José de Anchieta e Manoel de Nobrega foram decisivas 

para a derrota dos Tupinambá. O poema épico Dos Feitos de Mem de Sá (1958), de autoria de 

José de Anchieta, um de seus textos menos conhecido, faz uma aclamação à vitória do 

colonizador e se refere aos indígenas de forma bastante violenta, pouco condizente com a 

imagem de protetor dos povos indígenas. 

Vês como gentes cruéis em hordas imensas preparam 

 aos cristãos batalhas ferozes. De morte humilhante 

245 ameaçam agora a cabeça dos pobres colonos 

 quais tigres cruéis em redor da preia lanhada 

 sorvendo com fauces sedentas o sangue inocente. 

(ANCHIETA, 1958: 61)  

Nesses versos de Anchieta, fica evidente a perspectiva adotada pela Igreja Católica: 

aqueles indígenas que não aceitassem a conversão não tinham o direito de viver. 



126 
 

Paradoxalmente, o jesuíta notabilizado como um protetor dos indígenas no século XVI, sem 

reserva, vai chamá-los de “tigres cruéis”. Para realizar sua heterotopia em perfeição, os 

missionários não admitiam “ovelhas negras”. Na complexidade da colonização, só se instaura 

o direito de ser sujeito, quando o indivíduo aceita converter-se ao poder pastoral.  

Isso não quer dizer que o poder pastoral tenha permanecido uma estrutura 

invariante e fixa ao longo dos quinze, dezoito ou vinte séculos de história 

cristã. Pode-se até mesmo dizer que esse poder pastoral, sua importância, seu 

vigor, a própria profundidade da sua implementação se medem pela 

intensidade e pela multiplicidade das agitações, revoltas, descontentamentos, 

lutas, batalhas, guerras sangrentas travadas em torno dele, por ele e contra ele. 

(FOUCAULT, p. 197, 2008d). 

 

4.1.3 O extermínio das empresas jesuíticas 

 

A historiografia oficial tende a colocar os empreendimentos missionários católicos 

como instrumento das Coroas ibéricas, mas este argumento é frágil e é mais coerente supor o 

contrário, uma vez que nos primeiros séculos da colonização a Igreja Católica era a instituição 

mais poderosa por entre as rotas oceânicas que ligavam os continentes. Certamente essa seria 

uma questão que demandaria uma profunda pesquisa, esse questionamento é bastante 

impreciso e carente de estudos por nossa parte. De qualquer forma, é inegável a sociedade 

estabelecida entre a Igreja e as Coroas, como vimos no poema de José de Anchieta. Esta 

situação difere do conflito tão propagado pela história oficial “Igreja protetora dos índios” 

contra “colonos ibéricos” inimigos dos índios. 

Uma oposição entre esses poderes só surgiu a partir do século XVIII, quando o 

iluminismo ascendeu como epistemologia dominante em boa parte da Europa e a era pastoral 

entrou em declínio. Neste momento, a Coroa portuguesa mediante as reformas impostas pelo 

Marquês de Pombal irá declarar guerra aos jesuítas. Como Bessa Freire (2003) nos mostra, as 

reformas pombalinas também foram um conflito linguístico, uma vez que os jesuítas, como 

estratégia de governo, instrumentalizaram as ditas Línguas Gerais, no caso a Língua Geral 

Paulista e a Língua Geral Amazônica, também conhecida como nheengatu como as línguas da 

catequese. Consequentemente essas línguas seriam “oficiais” e mais faladas em grande parte 

do empreendimento português na América Latina.  

 

 

 

 



127 
 

 

Com a língua, os missionários controlavam toda a enorme força de trabalho 

concentrada nas aldeias de repartição e passaram a usá-la plenamente em suas 

múltiplas empresas, monopolizando a produção, o comércio e a prestação de 

serviços da colônia. Gozando de isenções de impostos, estas empresas 

prosperaram. Fortalecidos econômica e politicamente, os jesuítas retinham os 

índios nas aldeias de repartição - onde estranhos não eram admitidos - 

recusando os insistentes pedidos, feitos inclusive pelo governador, que 

requeria trabalhadores indígenas para o serviço real. Multiplicaram-se os 

conflitos entre jesuítas, moradores e administração colonial, em torno desses 

dois fatores intimamente relacionados: o controle da mão de obra e o uso da 

língua (FREIRE, 2003, p.103). 

Neste momento histórico, Portugal passava por sérias crises financeiras e o monopólio 

das missões na escravidão indígena por meio da catequese logo opôs de forma bélica, Igreja e 

Estado. Como resultado, a presença jesuíta na América Católica foi exterminada e muitas 

guerras foram travadas com terríveis baixas indígenas. Mesmo diante deste acontecimento, a 

história oficial destaca muito mais os “abnegados pastores” do que a resistência indígena. Esta 

ruptura é tão grave nas fronteiras europeias, que a Igreja Católica dissolve a ordem dos 

jesuítas depois destes acontecimentos. 

Encerraremos este tópico com uma cena do filme Tava: a casa de pedra (2012) com 

direção de Ariel Ortega, Ernesto de Carvalho, Patrícia Ferreira e Vincent Carelli. O filme 

conta com a seguinte sinopse:48 “Memória, mítico religiosa, dos Mbya-Guarani sobre as 

reduções jesuíticas e a guerra guaranítica do século XVII no Brasil, Paraguai e Argentina”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
48 Disponível em http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php?c=113 
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Como vamos mostrar nas análises a seguir, ainda hoje esse poder pastoral atravessa as 

fronteiras das terras indígenas. Se no início da colonização os textos produzidos pelos jesuítas 

representavam uma das mais importantes mídias da época, em nossos dias, sem muita 

dificuldade, o discurso religioso também preenche nossas telas.  

 

Figura 21 – Eles se chamavam jesuítas, mas eram só brancos mesmo. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=gWiHhDxQQgU Acesso em 22/03/2018 

https://www.youtube.com/watch?v=gWiHhDxQQgU
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4.2 Do governo da alma 

Depois que o pastor disse que pajé é coisa do diabo, 

ninguém mais falou comigo. 

Perpera Suruí, ex-Pajé 

  

O retalho do arquivo por onde lançamos nosso olhar através da WEB ao logo dos anos 

foi uma história sempre em movimento. Esta é uma característica do próprio dispositivo 

midiático, como já dito, uma “espécie de história ao vivo” (GREGOLIN, 2007).  Neste 

sentido, uma série de discursos atravessava a luz neon do computador e do celular, dentre 

eles, como uma síncope entre as narrativas de guerra, conquista e governo por parte do Estado 

brasileiro emergia a questão do governo da alma indígena. Produções de verdades entre o 

choque de igrejas cristãs e a conversão da alma dos povos indígenas.  

Esse poder pastoral, totalmente ligado à organização de uma religião como 

Igreja, a religião cristã como Igreja cristã, esse poder pastoral por certo 

transformou-se consideravelmente no curso desses quinze séculos de história. 

Ele por certo foi deslocado, desmembrado, transformado, integrado a formas 

diversas, mas no fundo nunca foi verdadeiramente abolido. E, quando eu me 

coloco no século XVIII como sendo o fim da era pastoral, é provável que 

ainda me engane, porque de fato o poder pastoral em sua tipologia, em sua 

organização, em seu modo de funcionamento, o poder pastoral que se exerceu 

como poder é sem dúvida algo de que ainda não nos libertamos. 

(FOUCAULT, p. 197, 2008d) 

A narrativa colonial que inventou os continentes americanos se deu por meio de uma 

relação entre Estado e Igreja. Estes seriam, portanto, os dois atores protagonistas de uma 

história da colonização contada a partir do centro. Desde a invasão dos continentes 

americanos a Igreja católica foi uma das mediadoras e promotoras da colonização. Como 

Neves (2009) nos mostra o empreendimento colonial se dava com atuação fundamental das 

missões católicas que estavam presentes desde as primeiras expedições europeias nos 

continentes americanos. Oliveira (2009) em seu trabalho sobre o nascimento do Brasil 

apresenta a importância dos aldeamentos jesuítas no projeto português de colonização. Estes 

aldeamentos segundo ele formaram no século XVI o principal contingente do 

empreendimento lusitano, como mão-de-obra dos engenhos e também como exército. 

O período inicial da colonização foi permeado pelas ditas “guerras justas”, batalhas 

com e contra os povos autóctones.  A categorização dos povos nativos como gentios foi 

responsável por uma dupla consideração de ordens jurídica e religiosa: a primeira diz respeito 

ao direito à terra, que embora tenha sido dividida entre Portugal e Espanha, deveria respeitar 

os territórios locais (o que foi violado). A segunda questão, é que, como os indígenas foram 

considerados pagãos por desconhecerem o cristianismo, formaram um “rebanho” a ser convertido. 
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Certamente que este tema é ainda motivo de significativos debates e esta breve narrativa sobre 

esta história nem sequer arranha um panorama mais amplo sobre a participação da Igreja cristã no 

projeto colonial. 

De uma forma imprecisa e descontinua, esses discursos de ordem jurídica e religiosa 

atravessaram as histórias dos contatos a partir de várias atualizações que não se repetem nem da 

mesma forma e nem pelos mesmo motivos. Nesta direção, o governo da alma será o tema de 

algumas “modernizações” à deriva no nos mares digitais da WEB, como acontecimentos que 

religariam os discursos da conversão das almas indígenas pelas Igrejas cristãs na atualidade. 

Novamente retomamos as considerações de Walter D.Mignolo: a colonialidade do poder como a 

outra face da modernidade não vai excluir as práticas coloniais, ao contrário, em boa medida ela 

vai intensificá-las.  

Na segunda metade do século 20, a emergência do colonialismo global, 

gerenciado pelas corporações transnacionais, apagou a distinção que era 

válida para as formas iniciais de colonialismo e a colonialidade do poder. No 

passado a diferença colonial situava-se lá fora, distante do centro. Hoje, 

emerge em toda parte, nas periferias dos centros e nos centros da periferia. A 

diferença colonial é o espaço onde emerge a colonialidade do poder. A 

diferença colonial é o espaço onde as histórias locais que estão inventando e 

implementando os projetos globais encontram aquelas histórias locais que os 

recebem; é o espaço onde são adotados, rejeitados ou ignorados. A diferença 

colonial é, finalmente, o local ao mesmo tempo físico e imaginário onde atua 

a colonialidade do poder, no confronto de duas espécies de histórias locais 

visíveis em diferentes espaços e tempos do planeta (MIGNOLO, 2003, p. 

09-10).  

A diferença colonial se ocupará preencher de todos os espaços possíveis e não 

assegurará os bolsões a serem “descobertos”. As frentes de expansão da modernidade 

atingiram tal nível estratégico a ponto de subverter a noção de centro e periferia em meio às 

fraturas de uma espécie de “história simultânea”, época em que as diferentes temporalidades 

se entrecruzam. A era do espaço como concebe Foucault (2005). As luzes não asseguram ao 

sujeito moderno a emancipação dos poderes que emergem das práticas pastorais, mas o 

colocaram em uma situação liminar. 
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4.2.1 Ex-Pajé  

A história de Perpera Suruí 

anunciada no trailer do filme Ex-Pajé nos 

pareceu o acontecimento propício para 

iniciar o debate sobre a questão do 

governo das almas indígenas pelas igrejas 

cristãs. Na história dos choques coloniais 

o poder pastoral das igrejas sempre 

desempenhou um papel central e cinza, ao 

mesmo tempo em que se impõe como um 

escudo ao genocídio desses povos, a 

conversão ao cristianismo altera 

profundamente suas cosmologias e 

práticas sociais. O trailer conta com a 

seguinte sinopse. 

Até o contato do povo Paiter Suruí com os 

brancos, em 1969, Perpera era um pajé 

poderoso. Após chegada dos brancos, um 

pastor evangélico afirma que pajelança é coisa 

do diabo e Perpera perde seu papel na tribo, 

passando a viver com medo dos espíritos da 

floresta. (BOLOGNESI, 2018) 

De camisa branca e gravata preta, 

Perpera Suruí, do povo indígena Paiter, 

surge como bedel de uma igreja 

evangélica no trailer do filme Ex-Pajé 

(2018) de Luiz Bolognesi. Entre cantigas 

evangélicas sua voz surge em língua 

Paiter. Legendas traduzem para o 

português os ditos de Perpera e nos 

lembram que os choques coloniais são 

também um embate de línguas. 

Desfocado e traduzido, ele faz uma 

revelação que reverberará ao logo dos 

planos, os mesmos ditos que usamos 

Figura 22 – Ex-Pajé 
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como epígrafe deste capitulo “Depois que o pastor disse que pajé é coisa do diabo, ninguém 

mais falou comigo. ” Embaçado, Perpera, o Ex-Pajé do povo Paiter-Suruí, aparece ao fundo 

como um ser indefino, um rosto indecifrável que contrasta com a imagem das faces que estão 

à frente. Rostos que se curvam, oram, debruçam-se sobre o livro ao passo que Perpera completa: 

“Viraram o rosto pra mim! ” Suas roupas acima do que seria seu número para os “padrões da 

moda”, roupas que lhe sobram as mangas e remetem ao tipo de vestimenta que os fiéis de 

algumas igrejas evangélicas neopentecostais costumam vestir. Ele termina a cena solitário, 

com uma vassoura em seus punhos. Um lugar de fratura se instaura entre a escuridão do salão e 

o corpo deslocado de seus sentidos. Um ex-pajé a quem todos viraram o rosto limpa a entrada da 

igreja do pastor que lhe rogou o signo do diabo.  

A partir deste relato podemos pensar no papel que as igrejas ainda hoje ocupam na 

história dos povos indígenas. A história de Perpera Suruí nos faz retomar o conceito de 

governamentalidade apresentado anteriormente. Para Foucault (2006g) a conversão de si 

também é uma tecnologia de governo e para a doutrina cristã, só pode salvar-se quem 

renunciar a si. Este talvez seja um dos aspectos mais importantes nas histórias dos contatos, a 

conversão de si a uma outra religião, nacionalidade, cosmologia, língua, sexualidade. As 

estratégias de uma governamentalidade colonial, para muito além do campo bélico e do corpo 

como arma-biológica, se exercem também na acumulação incessante de verdades. Dominar os 

saberes locais através da desconstrução dos signos e a consequente ruína do corpo. Neste 

sentido, os espíritos da floresta são convertidos, o pajé é convertido e renuncia a si mesmo. 

A narrativa do Ex-Pajé é a epígrafe desse breve ensaio que pretendemos tecer sobre o 

governo da alma e a conversão de si pelo cristianismo nos permiti levantar as seguintes 

questões:  

a) Como se dá o governo da alma por meio da verdade e das histórias filmadas? 

b) Quais os limites éticos e estéticos de uma conversão de si e seus posicionamentos 

estratégicos?  

c) Quais as táticas de resistência pelas construções de outras verdades por meio da 

veridicção dos discursos das igrejas? 

d) Como se constrói a recusa dessas verdades que emergem da atualidade e fazem da 

conversão motivo de sofrimentos, não da mesma forma do período colonial, mas 

com novas táticas? 

Os Paiter vivem na Terra Indígena Sete de Setembro, entre os estados de Rondônia e 

Mato Grosso, o contato sistemático com o não índio se deu a partir de 1968, depois de uma 

série de conflitos com seringueiros, madeireiros, mineradores e fazendeiros. Mas ainda em 
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meados do século XIX tiveram que várias vezes abandonar seus territórios devido às frentes 

de expansão49 promovidas pelo primeiro ciclo da borracha e depois pelas linhas telegráficas 

construídas pela Comissão Rondon. Os Paiter se apresentam da seguinte maneira no site 

Paiter.org50.  

“Surui” é o nome mais conhecido do nosso povo. Ele nos foi dado por 

antropólogos, mas nosso nome real é “Paiter“, que em nossa língua significa: 

“O Povo Verdadeiro, nós mesmos”  

Desde 1968, quando Nós, os Paiter, começamos a ter contato “oficial” com o 

homem branco, as relações com não-indígenas vêm provocando profundas 

mudanças em nossa sociedade. Essas mudanças, porém, não apagaram o 

nosso espírito guerreiro, que nos motivou a lutar pelo reconhecimento e 

integração de nosso território. Em nossa história recente, nossa terra tem sido 

extremamente ameaçada pela violência do programa, a corrupção e omissão 

das agências do governo e pela invasão não-autorizada de pessoas aleatórias, 

tais como madeireiros e mineiros. Lutando como podemos contra estas 

adversidades. 

Nós, os Paiter, junto com os povos da Floresta, estamos determinados a 

manter nossa cultura e nosso meio-ambiente vivos. (POVO PAITER) 

 

Segundo dados51 do Instituto Sócio Ambiental (ISA) a presença das igrejas 

evangélicas Batista e Assembleia de Deus tem causado profundas transformações nas práticas 

cultuais deste povo. O desaparecimento da figura do Pajé acontece dentro dessa nova 

realidade e está associado às proibições da Igreja. Segundo Almir Narayamoga Suruí: “Temos 

muitos pajés que não atuam por causa das religiões. Os espíritos dos animais falam com os 

pajés e, devido às religiões, os Pajés disseram para os espíritos que não queriam mais ser 

Pajés, pois os espíritos tinham ciúme do deus das religiões" (ISA, 2011). Perpera Suruí é um 

desses Ex-Pajés. 

 

 

 

                                                           
49 De fins do século XIX até a década de 20, com a exploração da borracha, a construção da estrada de ferro 

Madeira-Mamoré e a instalação das linhas telegráficas por Rondon, o fluxo migratório para Rondônia foi grande 

e seus efeitos se fizeram sentir sobre a população indígena na região, acarretando muitas lutas e mortes. De 1940 

a 1950, um novo ciclo econômico da borracha e a mineração de cassiterita promoveram o crescimento de 50% 

na população do então território Guaporé (criado em 1943 e que veio a se chamar "Território de Rondônia" em 

1956 em homenagem a Cândido Rondon). Conseqüentemente, sobretudo a partir dos anos 50, novamente os 

Suruí Paiter tiveram que abandonar as aldeias. Essa época é lembrada em cantos e relatos, como o do herói 

Waiói, que já convivera com não-índios no início do século XX e que, sem ser acreditado, contava aos seus a 

vida daquela gente que comia arroz e feijão e tinha panelas, facões, machados e armas de fogo. A migração é 

ainda mais intensa a partir dos anos 60, quando Rondônia passa a ser uma das áreas de maior expansão agrícola. 

O quadro de crescimento econômico e aumento das desigualdades sociais acirrou conflitos entre índios e 

fazendeiros, agricultores, seringueiros e outros extrativistas. (Surui Paiter. In: ISA Povos Indígenas do Brasil. 

Disponível em: <https://pib.socioambiental.org/pt/Povo:Surui_Paiter#Hist.C3.B3rico_do_contato>. Acesso em: 

01 de abr. 2018. 
50 Disponível em http://www.paiter.org/, Acesso em: 01 de Abr. 2018. 
51 (ISA, Idem)  

http://www.paiter.org/


134 
 

4.3 Aconversão de si: os batismos nas águas barrentas 

 

 
Figura 23: O batismo nas águas barrentas  

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=GuhRl4QhhbY, Acesso em: 14/07/2015 

 

No meio de um rio amazônico, entre árvores e canoas, acontece o ritual. Coberto por 

batinas brancas ou pretas, o missionário mergulha o indígena nas águas barrentas. Um ato de 

renúncia ao passado, ou/e de anúncio ao futuro. Com o corpo submerso, o rosto é pressionado 

pelas mãos. O corpo fica à mercê do pastor. Por um momento, a impressão é a de que serão 

afogados. Então, as mesmas mãos que, antes pareciam punir, devolvem o corpo à superfície, 

para, enfim, emergir um corpo renovado, batizado. As mãos, enfim, soltam o rosto e o ar pode 

penetrar os pulmões.  

Os “infiéis” tornam-se parte do rebanho, ungidos pela pregação missionaria, 

protegidos pelas palavras. A água escorre e leva alguma coisa consigo e não se sabe o que 

ao certo. Nosso olhar é conduzido entre o julgamento da primeira imagem, a punição da 

segunda e a salvação da terceira. O corpo do pastor é sempre firme e circular: do carrasco 

ao salvador. Ao indígena batizado, a docilização. Os homens que lá estiveram exibem a 

satisfação de terem cumprido uma missão, falam sobre o evangélio e a recompensa de ter 

transposto o coração daquela cultura com suas palavras. O povo mostra uma aparente 

satisfação e muitos deles dizem ter encontrado um caminho para viver. Havia um ar de 

celebração e paz por entre os enquadramentos e vozes transmitidos pela tela.  

Os frames acima são fragmentos de uma reportagem da Revista Novo Tempo. A 

temática do vídeo é uma expedição missionária adventista a uma aldeia indígena no Acre. 

O objetivo dos adventistas é evangelizar os indígenas. Em momento algum eles dizem 

qual é o povo indígena, apenas falam que é uma tribo. Segundo Nelson Valdir (o 

missionário que aparece de branco na imagem 01), creditado na reportagem como Adm. 

Financeiro da IASD, o objetivo da expedição é: “evangelizar esse povo aqui, tão distante 

de centros, tão distante de nossos lares[...] anunciar pra eles e firmar aqui a igreja, e que 

eles dessa forma, vão poder ajudar a outras tribos que estão aqui próximo deles também”. 

https://www.youtube.com/watch?v=GuhRl4QhhbY
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Os enunciados que emergem da narrativa filmada colocam o batismo dos indígenas 

como um ato de renúncia. O mostrar-se a verdade pelo vídeo permite que o corpo fale de 

si um discurso verdadeiro, a construção do ethos. Eles abririam mão de suas crenças para 

“aceitar” outro estilo de vida. A “religião” de muitas sociedades indígenas delineia, 

digamos, sua prática de vida. Não compartimentalizam seus saberes em ciência/religião, 

em muitos casos, há uma imbricação desses domínios. Então, alterar uma prática religiosa 

implica em alterar diversas práticas sociais estabelecidas no interior dessas culturas.  

Procuramos entender a cultura como uma ordem de saberes historicamente 

estabelecidos em uma sociedade. Saberes que podem ser delimitados pelo espaço e 

moventes no tempo. Portanto, determinados espaços em nossa sociedade estão sujeitos a 

saberes específicos, possibilidades de “limites” em determinadas práticas como: o sexo, a 

cosmologia, a língua. Existem saberes locais, distantes de uma ordem vinda de centros 

inscritos na ordem do político, do financeiro, do econômico. As forças do centro vão agir 

sobre estes corpos fora dessa ordem. O governo da alma e o poder pastoral, sem dúvida, 

são duas das principais tecnologias de governo que se instalaram no Ocidente cristão. 

As imagens do vídeo se ligam a muitas outras narrativas ao longo da história cristã: 

desde João Batista até os jesuítas da invasão da América-Latina. Muito longe ou muito 

perto, o ato de batismo nas águas é uma imagem cristalizada no ocidente. Esta prática, 

consagrada pela igreja católica, é também bastante difundida por igrejas evangélicas 

brasileiras na contemporaneidade. Porém, deslocar esta prática para aldeias indígenas, 

implica colocar em funcionamento engrenagens menos visíveis em nossa sociedade, 

fragmentos de uma trama que, na superfície da história oficial, teriam ficado num passado 

colonial, sobretudo para quem não transita pelo universo de práticas e saberes destas 

igrejas. Tempo da política da cruz e da espada, um projeto europeu para colonização dos 

continentes americanos que justificou um genocídio indígena. Neves (2010) explica que: 

No século XVI, os genocídios praticados pelos espanhóis, na América, 

começaram a ser denunciados na Europa, por alguns religiosos que cumpriam 

o papel de defensores da justiça social cristã, como foi o caso do incansável 

Frei Bartolomeu de Las Casas. Tanto os reis de Castela, quanto o Papa foram 

obrigados a se pronunciar sobre a questão. Mas, a própria Igreja se incumbiu 

de encontrar justificativas para as chacinas promovidas pela violência da 

colonização. Profanos, infiéis, idólatras, ateus. Quem não se convertesse 

merecia o peso da mão do colonizador (NEVES, 2010, p. 49). 
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Assim, a relação entre as igrejas cristãs e as sociedades indígenas não deixa de ser 

uma relação cheia de paradoxos. Ao passo que, em muitos momentos, ao longo da 

história, as igrejas foram responsáveis em justificar a colonização indígena sob o 

argumento da “conversão para os infiéis”, noutras ocasiões, ela foi a responsável por 

garantir o direito à vida destes povos. É claro que sempre há a questão da conversão, esta 

vida salva deverá, na maioria dos casos, converter-se ao cristianismo. Isto não quer dizer 

que esta vida de abdicação também não possa levar à morte, uma vez que precisamos de 

produções de verdade para exercitar o funcionamento de poder. Esta mudança pode 

acarretar tamanho desconforto, a ponto de levar alguns Guarani-Kaiowá a cometer o 

suicídio. 

[a]o passo que a ascese cristã, por sua vez, terá sem dúvida uma função 

completamente diferente: função, é claro, de renúncia a si. Entretanto, no 

caminho em direção à renúncia de si, ela dará lugar a um momento 

particularmente importante- de que lhes falei, creio, não sei mais se no ano 

passado ou há dois anos -, que é o momento da confissão, isto é, o momento 

em que o sujeito objetiva-se a si mesmo em um discurso verdadeiro. Parece-

me que na ascese cristã encontraremos, pois, um movimento de renúncia a si 

que passará, enquanto momento essencial, pela objetivação de si num discurso 

verdadeiro. Parece-me que na ascese pagã, na ascese filosófica, na ascese da 

prática de si da época de que lhes falo, trata-se de encontrar a si mesmo como 

fim e objeto de uma técnica de vida, de uma arte de viver. Trata –se de 

encontrar a si mesmo em um movimento cujo momento essencial não é a 

objetivação de si em um discurso verdadeiro, mas a subjetivação de um 

discurso verdadeiro em uma prática e em um exercício de si sobre si. 

(FOUCAULT, 2006g, p.401) 

Não podemos desconsiderar os desejos dos sujeitos e é bem possível que alguns 

queiram ter se convertido por desejo, não por repressão. Não podemos desconsiderar ainda 

que converter-se pode ser uma estratégia, uma máscara, uma performance bem articulada de 

resistência. Nas falas de Arihêra Suruí (2011): “Se vem o padre, nós vamos para a missa, se 

vem o pastor, para o culto. Depende, né? Se tiver muito ocupado, não vamos. Mas nós 

sabemos também não ser cristão! Temos até uma palavra para isso, mas não podemos dizer 

para vocês! ” 
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4.3.1 Um pouco de história dos batismos indígenas 

Dominus, domínios, juros além 

Todos esses anos, Agnus sei que sou também 

Mas ovelha negra eu me desgarrei 

O meu pastor não sabe que eu sei  

Da arma oculta nas suas mãos 

João Bosco e Aldir Blanc 

Outra reportagem exibida pelo 

Jornal Nacional (JN) da TV Globo, 

intitulada Como a religião mudou a 

cultura dos índios, também vai abordar 

as fronteiras religiosas das terras 

indígenas no Brasil. Há uma 

intencionalidade de mostrar as 

transformações por que passou a Igreja 

Católica em oposição à catequese 

promovida por algumas igrejas 

evangélicas, na atualidade. A narrativa 

apresenta alguns acontecimentos 

relacionados aos trabalhos de conversão 

ao cristianismo e do apagamento das 

cosmologias indígenas desenvolvidos 

pelos padres, num passado concluído, 

para mostrar uma nova Igreja Católica. 

Para reforçar este discurso, a atuação das 

igrejas evangélicas aparece em 

contraposição às determinações atuais do 

Vaticano.  

Na sequência de fotogramas ao 

lado, algumas imagens e a transcrição de 

dois trechos da reportagem. Novamente, 

podemos observar uma imagem de 

batismo. A primeira é a fala de um pastor 

evangélico e a segunda a de um indígena: 

 
Figura 24 -  Religião indígena no Jornal Nacional  

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BFUsNhk-v20 
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Pastor: Você tem que ensinar. Eles não conhecem o que tá escrito na 

palavra. Que tem um Deus que criou eles. E não é Deus sol, não é Deus lua, 

mas sim um Deus que tá... escrito na Bíblia.  

Indígena: Deus é a natureza. São as árvores... [en]tão a própria caça... 

própria pescaria.  

Temos nestas falas duas construções distintas: o pastor, pelo seu lugar de enunciação, 

está filiado à memória de conversão. Ele se coloca ao lado dos discursos que difundem a 

necessidade de evangelizar os indígenas, e, como já dissemos, isto implica não só em mudar 

práticas religiosas, mas também em alterar todo um cuidado de si.  

Já os enunciados do indígena, que apresenta em sua expressão tristeza e indignação, 

vão falar da cosmologia de sua sociedade, agora já bastante fraturada pelas frentes 

econômicas, políticas e religiosas. Para a sua tradição, não existe separação entre religião, 

ciência e arte, daí a forma como, por exemplo, eles estabelecem sues saberes médico-

alimentícios, sempre dentro de um processo complexo, que não se limita a questão biológica. 

Assim, concordamos com Courtine (2013) que há uma genealogia das imagens, uma 

rede numa cultura visual e uma memória, algo que nos filia a algum enunciado já visto. 

Propomos aqui um exercício de imaginação, para pensarmos de que diferentes formas 

podemos olhar estas imagens. Isto ocorre porque as imagens e as histórias filmadas em 

circulação, não estão isentas de relações de poder, ao contrário, são fiadores de seu 

funcionamento, através deste dispositivo discursivo que é a mídia. O vídeo continua com mais 

uma fala do indígena, ele revela que foi educado por padres católicos e aprendeu com eles que 

cultura indígena “não prestava”.  

Na sequência, vem a informação de que o próprio indígena é um ex-padre que 

abandonou a batina em nome das tradições indígenas. Temos, nestes enunciados, um curioso 

caso de inversão ou, talvez, subversão, na posição do indígena. Uma brecha, um lugar de 

resistência que pode, num primeiro olhar passar desapercebido, sobretudo se pensarmos na 

forma como a reportagem vai colocar a posição da igreja católica, como veremos a seguir. 
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Primeiro, a narrativa faz uma reconstituição de missões católicas que catequizaram os 

indígenas num passado recente. Eles mostram como a religião difundida pelos padres alterou 

os costumes dos povos indígenas. No fotograma acima, podemos ver um padre com os 

indígenas. No vídeo, é dito que eles foram proibindo diversas práticas, como: morar em ocas 

coletivas e andar desnudos. Podemos notar como os corpos aparecem disciplinados. As 

expressões faciais são sérias e fechadas. Os indígenas estão enfileirados, um ato que lembra as 

filas feitas nas escolas ou mesmo o militarismo. O padre aparece no centro do quadro, como o 

senhor soberano da situação. As meninas são apresentadas com laços nos cabelos. O efeito 

produzido pelas posições e pela performance dos indígenas e do padre nos remete à conquista 

e à docilização. 

A reportagem continua e mostra que a nova postura da igreja católica é totalmente 

oposta à anterior. É exibido um bispo da igreja rezando uma missa numa igreja em forma de 

oca. Ele, inclusive, aparece vestido com adereços indígenas. O bispo, em sua fala, revela que, 

para ele, é a igreja que deve se converter aos índios, uma vez que eles vivem como os 

primeiros cristãos. Os sujeitos ao redor dele são indígenas, mas num primeiro momento, ao 

olharmos esta imagem, os únicos ícones que reconheceríamos como de origem indígena são, 

justamente, o cocar e os colares que o bispo veste.  

 

 

 
Figura 25: O padre e as crianças indígenas 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BFUsNhk-

v20 

 
Figura 26: O padre com adereços indígenas 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BFUsNhk-v20 



140 
 

Podemos perceber as diferenças e as recorrências que as duas imagens criam. Na 

primeira, o efeito que se cria é o de docilização, de domínio e submissão dos indígenas pelo 

padre. No segundo frame, temos o bispo também ao centro, mas agora não há uma relação 

aparente de submissão. Ao contrário, a princípio, o corpo docilizado é o do bispo, coberto 

pela cultura indígena. Ao olhar mais atentamente, é possível perceber que a posição do bispo, 

embora com o efeito totalmente invertido, se formos considerar a primeira imagem, continua 

a do soberano. Já os indígenas, continuam, de certa forma, com seus corpos docilizados, uma 

vez que não podemos perceber seus ícones. Não fosse a estranheza causada pela imagem do 

bispo usando os adereços indígenas, ao olhar apenas esta imagem, não perceberíamos que esta 

missa foi rezada numa aldeia indígena. 

As duas imagens com os religiosos criam uma narrativa significativa. A primeira, em 

preto e branco, representaria um tempo passado e sombrio, uma posição que a igreja precisou 

rever, um tempo de conversão, logo, uma imagem constrangedora e totalitária. A outra, por 

sua vez, é colorida, vibrante, e mostra a mudança de posição em relação às sociedades 

indígenas, o bispo é que se “converte”. O efeito de sentido pretendido é mostrar que a igreja 

católica reviu suas posições e, agora, arrependida, é o estandarte protetor dos indígenas.  

 Durante a fala do bispo, nas imagens da missa que são exibidas, podemos ouvir ao 

fundo que eles rezam orações cristãs. Podemos notar diversas vozes que se entrecruzam por 

entre a reportagem. A igreja católica em crise, numa tentativa de se adequar a uma espécie de 

nova ordem. Há a tentativa de mediação, mas é inevitável notar o estranhamento entre o bispo 

e os indígenas numa inversão de lugares. A reportagem termina com a afirmação de que os 

católicos não estão sozinhos neste caminho, mas que há também entre os evangélicos quem 

defenda uma posição parecida, como poderemos conferir nas imagens e nas transcrições a 

seguir. 

Repórter: Há entre os evangélicos quem procure conciliar 

transcendência com vida concreta. 

Pastor: a cultura só tem valor, se tem vida [...] alguém precisa cuidar 

do índio; da saúde do índio, da vida do índio, do bem-estar social do 

índio.  

Repórter: o esforço ecumênico de salvar a alma sem acabar com a 

tradição... 

Bispo: para que o evangélio possa entrar no coração destes povos, sem 

destruir os valores que eles já trazem, a cultura maravilhosa que eles 

conservam até hoje. 
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A reportagem termina com estes dizeres e podemos notar como todos enunciados 

reforçam o discurso de que o indígena precisa ser tutelado, controlado. Podemos ver este 

discurso, descontinuamente, se atualizar em nossos dias. Retomando o poema de José de 

Anchieta, os povos indígenas necessitam de tutela, para que não sejam “tigres cruéis”. Há a 

sofisticação do discurso de dominação – na tentativa de acompanhar as movências históricas, 

como a questão do “politicamente correto” e os direitos humanos – em que é feita uma 

mediação entre a evangelização e as tradições, mas isto não exclui o discurso de que o corpo 

indígena é o lugar que precisa ser ocupado, “cuidado” por uma salvação divina. 

Não podemos acreditar, no entanto, que só houve submissão destes povos ao governo 

do corpo e da alma. Como já falamos anteriormente, houve e há muita resistência a este 

processo genocida e assimilacionista, editado com fortes cores pela República brasileira. O 

cristianismo, na América Latina, também será reconfigurado. Seria ingênuo acreditar em uma 

homogeneidade absoluta deste dispositivo. A configuração de Jesus Cristo e dos santos 

católicos vai se adaptar aos saberes locais e é muito difícil imaginar, por exemplo, que em 

Israel e na Terra Indígena Sororó, localizada no sudeste do estado do Pará, as formas de 

devoção e mesmo a aparência física deles sejam iguais. 

Um uso (“popular”) da religião modifica-lhe o funcionamento. Uma maneira 

de falar essa linguagem recebida a transforma em um canto de resistência, 

sem que essa metamorfose interna comprometa a sinceridade com a qual 

pode ser acreditada, nem a lucidez com a qual, aliás, se vêem as lutas e as 

desigualdades que se ocultam sob a ordem estabelecida [...] uma maneira de 

utilizar sistema impostos constitui a resistência à lei histórica de um estado 

de fato e a suas legitimações dogmáticas (CERTEAU, 1998, p.78). 

 Nas imagens da reportagem da Rede Globo, o padre está usando os adereços 

indígenas e a própria resistência destes adereços já dá indicativos da permeabilidade do 

discurso colonial. Podemos supor que as primeiras dificuldades dos jesuítas em amedrontar os 

indígenas com o fogo do inferno continue também se atualizando. Sim, grande parte deles 

cultua o Deus cristão, mas o Fogo, a Água, o Trovão e tantos outros elementos da natureza 

continuam pelejando ou mesmo assimilando este Deus. Não podemos desconsiderar que, seja 

 
Figura 27: Mosaico conversão 2  

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=BFUsNhk-v20 
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no Museu de Santo Alexandre em Belém do Pará, nas igrejas de São Pedro das Missões no 

Rio Grande do Sul, podemos ver esculturas de santos do período colonial cujo fenótipo 

remete imediatamente aos povos indígenas.  

Os diferentes povos indígenas que vivem no Brasil reagem de formas diferentes a 

estas imposições religiosas. Para Kaká Werá Jecupé (2015, p.12): “Embora as situações 

externas do mundo, do ambiente, das conjunturas sociais e econômicas influenciem a nossa 

realidade, na mesma proporção a influenciamos de acordo com a nossa maneira de 

expressarmos a consciência”. E esta percepção, ainda que adaptada aos mais diversos 

acontecimentos, nestes mais de cinco séculos de colonização, provavelmente, com muita 

frequência, fraturou as subjetividades indígenas. 

 As resistências, as astúcias, as paixões e amores, as releituras sagradas e a profanação 

dos signos inquisidores sempre estiveram presentes na história das colonizações da alma. As 

apropriações, as trampolinagens como concebe Certeau (1998) sempre produziram outros 

discursos. Por muitas vezes os povos indígenas renunciaram a si transformando as imagens 

angelicais em curumins, os anjos em espíritos da floresta. Os saberes locais também resistem 

ao pastor e à ciência ocidental, sempre reconfigurando cada brecha, cada ato falho. 

O que aí se chama sabedoria, define-se como trampolinagem, palavra que 

um jogo de palavras associa à acrobacia do saltimbanco e à sua arte de saltar 

no trampolim, e como trapaçaria, astúcia e esperteza no modo de utilizar ou 

de driblar os termos dos contratos sociais. Mil maneira de jogar/desfazer o 

jogo do outro, ou seja, o espaço instituído por outros, caracterizam a 

atividade, sutil, tenaz, resistente, de grupos que, por não ter um próprio, 

devem desembaraçar-se em uma rede de forças e de representações 

estabelecidas [...] Nesses estratagemas de combatentes existe uma arte dos 

golpes, dos lances, um prazer em alterar as regras de espaço opressor [...] 

uma mestria que tem seus que tem seus peritos e sua estética se exerce no 

labirinto dos poderes, recria sem cessar opacidade e ambiguidade [...] no 

universo da transparência tecnocrática, aí se perde e aí se encontra sem 

precisar assumir a gestão de uma totalidade. Até o campo da desventura aí é 

refeito por essa combinação do manipular e do gozar [...] (CERTEAU, 1998, 

78-79).  

As histórias filmadas na atualidade nos mostram imagens, aqui no Brasil, em que a 

violência se metaforiza nas práticas estabelecidas pelos religiosos, seja da conversão ou 

mesmo a partir de projetos políticos envolvendo a eleição de deputados, prefeitos, vereadores. 

Sabemos que, no início da colonização, estas práticas eram instituídas literalmente de forma 

belicosa, como já falamos ao logo deste trabalho. Nesta história de mais de 500 anos, muito 

embora, durante seu desenvolvimento a cruz tenha sido muito mais explicitada, a espada 

esteve o tempo todo presente. Foi o instrumento que permitiu às igrejas assumirem este papel 

tão contraditório na história das sociedades indígenas.  
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4.4. Epílogo: Entre a Cruz e a Espada na era hiper-colonial 

Continuamos denunciando abusos, a exemplo da 

tese do marco temporal, um argumento racista 

para justificar massacres e expropriar territórios 

ancestrais de indígenas e quilombolas. Querem 

acabar com a nossa cultura, querem acabar com a 

nossa língua, querem acabar com o modo de ser 

indígena. Mas nosso povo resiste há mais de 500 

anos. Estamos na luta e não vamos desistir. 
Sônia Guajajara 

 

Para finalizar as análises sobre este entrecruzamento do dispositivo religioso com o 

midiático no processo de governo dos povos indígenas vamos retomar nosso prólogo, quando 

começamos a falar sobre o Acampamento Terra Livre. Depois de percorrer fragmentos da 

história dos povos indígenas e suas frentes de contato, a partir das narrativas filmadas, 

chegamos agora à outra dobra da história: a reação dos sujeitos indígenas às emergências do 

presente, que não podem desconsiderar as descontinuidades do passado, nem os perversos 

processos de atualização das tecnologias de poder estabelecidas pelo sistema colonial. 

Desde 1987, por ocasião das discussões da Assembleia Constituinte, o Movimento 

Indígena, articulado em várias associações regionais e locais agenciadas pelos próprios 

indígenas como a Federação dos Povos Indígenas do Pará (FEPIPA), a Coordenação das 

Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira (COIAB) e a Articulação dos Povos 

Indígenas do Brasil (APIB) APIB, passou a organizar uma pauta conjunta de reivindicações 

voltadas à demarcação de terras, à educação e saúde diferenciadas e ao direito de poderem se 

orientar a partir de suas próprias cosmologias. Estas reivindicações fazem exatamente uma 

oposição aos processos de governamentalidade que fomos apresentando ao longo desta tese: o 

governo da terra, o governo do corpo e o governo da alma.  

A atitude dos povos indígenas, apesar das profundas diferenças que guardam entre si, 

representa o direito de estabelecerem um inédito governo de si, em um cenário “brasileiro”, 

desde que começou a colonização europeia.  Este governo passaria, dentro de uma abordagem 

arqueogenealógica, por um governo por meio da verdade. 

E, [ ... ] ao colocar a questão do governo de si e dos outros, gostaria de 

procurar ver como o dizer-a-verdade, a obrigação e a possibilidade de dizer a 

verdade nos procedimentos de governo podem mostrar de que modo o 

indivíduo se constitui como sujeito na relação consigo e na relação com os 

outros. O dizer-a-verdade, nos procedimentos de governo e na constituição 

de [um] indivíduo como sujeito para si mesmo e para os outros 

(FOUCAULT, 2010 p.42). 

No começo deste trabalho lançamos a ideia de que esses povos viviam uma realidade 

heterotópica, esses jogos de posicionamento e focalização que riscam esses povos da história 
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oficial do Brasil. Certamente que o dizer-se “a verdade” ou o “mostrar-se a verdade”, no caso 

dos sujeitos indígenas em situação de confronto com poderes coloniais será uma crítica da 

atualidade, uma contestação da sociedade.  

Ainda durante as discursões de uma constituição cidadã, no final da década de 1980, 

Ailton um sobrevivente do Povo Krenak do Vale do Rio do Doce de Minas Gerais, sobe no 

plenário do parlamento brasileiro, pinta seu rosto com jenipapo e carvão, ao mesmo tempo em 

que atira palavras como se fossem flechas que atingissem não o corpo, mas a história. 

 

Figura 28 Krenak 

Hoje, somos alvo de uma agressão que pretende atingir, na essência, a nossa 

fé, a nossa confiança de que ainda existe dignidade, de que é possível 

construir uma sociedade que sabe respeitar os mais fracos, aqueles que não 

têm dinheiro para manter uma campanha incessante de difamação. Que saiba 

respeitar um povo que sempre viveu à revelia de todas as riquezas, um povo 

que habita casas cobertas de palha, que dorme em esteiras no chão. Um povo 

que não deve ser identificado como inimigo dos interesses do Brasil e que 

coloca em risco qualquer forma de desenvolvimento. O povo indígena tem 

regado com sangue cada hectare dos oito milhões de quilômetros quadrados 

do Brasil. Os senhores são testemunhas disso (KRENAK, 1987/2014). 

Os Krenak eram aproximadamente cinco mil indígenas no início do século XX, na 

década de 1980, época da constituinte, eram pouco mais de uma centena. Ailton Krenak se 

tornaria uma das principais lideranças indígenas no Brasil. Seu discurso representa mais um 

momento de intensa luta pelos direitos dos povos autóctones e também coloca o dispositivo 

midiático no centro desses combates, por meio das campanhas políticas. O dito 
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desenvolvimento é, talvez, uma das mais estratégicas tecnologias de manutenção da diferença 

colonial. O discurso de Ailton Krenak inaugura a luta indígena no período da (re)democracia 

passageira.  

 

 4.4.1. O Acampamento Terra Livre e suas emergências  

O corpo, a alma e a terra e a insurreição dos saberes dominados. A história dos povos 

indígenas no Brasil em todas as suas desventuras, tragédias, genocídios, fraturas e guerras 

encontrou na 14ª edição do ato Acampamento Terra Livre (ATL) realizado em 2017 na 

capital federal um entrecruzamento de enfrentamentos, lutas e resistências. Os caixões 

atirados no espelho d’água do poder governamental representavam os indígenas que 

tombaram assassinados, infectados, dilacerados. O ATL é realizado todos os anos, desde 

2004, na Esplanada dos Ministérios em Brasília e é organizado pela Articulação dos Povos 

Indígenas do Brasil (APIB). O objetivo do Acampamento de 2017 era: “Reunir em grande 

assembleia lideranças dos povos e organizações indígenas de todas as regiões do Brasil para 

discutir e se posicionar sobre a violação dos direitos constitucionais e originários dos povos 

indígenas e das políticas anti-indigenas do Estado brasileiro52”. 

O manifesto de convocação do Acampamento Terra Livre de 2017 destacava as 

seguintes questões: 

1. A aplicação da constituição. As árduas jornadas de luta dos povos e das organizações 

indígenas junto a Assembleia Nacional Constituinte de 1988, que com “o apoio de 

parlamentares, personalidades e instituições da sociedade civil, conseguiram que a Carta 

Magna proclamada em 5 de outubro daquele ano reconhecesse em seus artigos 231 e 232 

o direito deles à identidade cultural própria e diferenciada, bem como os seus direitos 

originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam”. A materialização da lei 

constitucional não foi efetivamente implementada nas três décadas pós-constituição “As 

forças políticas e econômicas que dominam o Estado progressivamente se articularam 

para reverter as conquistas asseguradas pela Constituição Federal; quadro que nos últimos 

05 anos tem se agravado, e com maior preocupação na atual gestão do governo de fato, 

ilegítimo e anti-indígena de Michel Temer. ” 

2. Os ataques aos direitos indígenas que, “sofrem sistemáticos ataques nos distintos 

âmbitos do Estado: no Poder Executivo, por meio de inúmeras medidas administrativas, 

jurídicas e políticas que fragilizam e visam desmontar as instituições como a Fundação 

Nacional do Índio (Funai) e as políticas públicas voltadas aos povos indígenas, 

implicando na paralização da demarcação das terras indígenas, a precarização senão o 

caos no atendimento básico à saúde indígena, o engessamento da educação escolar 

indígena, a inviabilização da gestão, proteção e sustentabilidade dos territórios indígenas, 

entre outros retrocessos.” 

3. As propostas de emenda constitucional (PEC) “No poder legislativo, centenas de 

iniciativas legislativas – projetos de lei, emendas constitucionais, decretos legislativos –, 

como a PEC 215/00, buscam regredir ou suprimir os direitos fundamentais, originários e 

                                                           
52 Disponível em: https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2017/03/20/convocatoria-acampamento-

terra-livre-2017/ 
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permanentes dos povos indígenas assegurados pela Constituição Federal de 1988 e 

respaldados pela legislação internacional assinada pelo Brasil. ” 

4. A lentidão do Poder Judiciário. “No sistema judiciário, reforçasse a morosidade nos 

julgamentos em prejuízo dos povos, as reintegrações de posse são rápidas em favor dos 

invasores de terras indígenas, a criminalização de comunidades e lideranças tem 

aumentado e há a tendência de reinterpretar o texto constitucional por meio da chamada 

tese do marco temporal, ou seja, o entendimento de que só é terra tradicional aquela que 

estava ocupada pelos povos há época da promulgação da Constituição Federal, 

desconsiderando as remoções forçadas, o esbulho e expulsões sofridas pelos povos 

indígenas.” 

5. O retorno institucionalizado do poder tutelar.  “Soma-se a essas ameaças a volta da 

visão tutelar do Estado, a negação do direito de acesso à justiça, práticas de violência e 

racismo institucional. ” (Articulação dos Povos Indígenas do Brasil – APIB & 

Mobilização Nacional Indígena53) 

Há em tramitação no parlamento brasileiro, uma proposta de emenda constitucional 

(PEC) que muda as regras de demarcações das Terras Indígenas. Chamada de PEC 215, a 

emenda tem como objetivo retirar do poder executivo a decisão final sobre as demarcações de 

Terras Indígenas e de territórios Quilombolas, além da proibição do aumento das terras já 

demarcadas e a indenização dos invasores, considerados “proprietários” dessas regiões de 

demarcação. Existe ainda a possibilidade de que estes espaços sejam explorados por 

hidroelétricas e outros empreendimentos. Há um grande conflito entre esses povos indígenas e 

quilombolas contra grandes latifundiários e projetos de exploração de minério, energia, 

estradas, agricultura e pecuária. Boa parte dessas terras são ainda espaços de preservação 

ambiental, onde a floresta também resiste.  

O grande enunciado do ATL foi “Demarcação Já”. Esse ato foi talvez a tentativa mais 

organizada de uma primavera indígena no Brasil. A organização do ato em defesa dos povos 

indígenas, promovido por eles mesmo, representa várias lutas em descontinuidades históricas. 

Batalhas contra a colonização, o genocídio, a exploração, a liberdade e até mesmo a fé. Com a 

queda do muro de uma frágil democracia brasileira, essas lutas ficaram mais evidentes. A 

perda de sutileza colonizadora e a repressão sistemática de todas as formas de delicadeza se 

proliferam como os latidos dos cães de guerra. Enquanto o Estado, na figura de um governo 

ilegítimo apoiado por projetos globais, se ocupa de desmantelar uma série de direitos, nunca 

totalmente garantidos, os fascistas saem de suas tocas tenebrosas e proliferam discursos de 

ódio na procura de uma “solução final” a todos que se recusam a viver uma vida não fascista.  

Nesse cenário, milhares de indígenas se erguerem em vozes dissonantes, mas com o mesmo 

discurso “Demarcação Já! ” 

 

                                                           
53 Disponível em: https://mobilizacaonacionalindigena.wordpress.com/2017/03/20/convocatoria-acampamento-

terra-livre-2017/ 
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Figura 29 Demarcação Já!  

Disponível em:   https://www.facebook.com/institutosocioambiental/videos/10158476355020304/?pnref=story 
 

Figura 30 Os caixões das almas indígenas 

Disponível em: https://vimeo.com/229660486 
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As histórias filmadas do Acampamento Terra Livre (2017) mostram os caixões 

cristãos arremessados no espelho d’água da República. Segundo os organizadores esses 

caixões representariam todas as lideranças indígenas assassinas nos conflitos pela terra. Ao 

pensar o governo da vida e da morte na atualidade, o filósofo camaronês Achille Mbembe 

propôs que a política do terror tardo-colonial se exerce para além da biopoder, ela se trataria 

de um exercício de governo necropolítico.  

[...] as formas contemporâneas que subjugam a vida ao poder da morte 

(necropolítica) reconfiguram profundamente as relações entre resistência, 

sacrifício e terror. [...] propus a noção de necropolítica e necropoder para 

explicar as várias maneiras pelas quais, em nosso mundo contemporâneo, 

armas de fogo são implantadas no interesse da destruição máxima de pessoas 

e da criação de “mundos de morte”, formas novas e únicas da existência 

social, nas quais vastas populações são submetidas a condições de vida que 

lhes conferem o status de “mortos-vivos”[...]Sob o necropoder, as fronteiras 

entre resistência e suicídio, sacrifício e redenção, martírio e liberdade 

desaparecem. (MBEMBE, 2016, p. 146) 

Certamente, os povos indígenas no Brasil viveram e vivem as atrocidades do exercício 

da necropolítica. As frentes de extermino modernas se abateram implacáveis pela vida desses 

povos. O que nos faz pensar: quando de fato houve a paz? Até que ponto a política, em algum 

momento da história do presente realmente substituiu a guerra? Nesta direção a legislação da 

questão indígena seria publicidade (de culpa ou resposta) ou política de governo? 

 

 

 

Figura 31 Os caixões vistos do alto. Disponível em:   

https://www.facebook.com/institutosocioambiental/videos/10158476355020304/?pnref=story 
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 A grande recorrência que encontramos em meio às descontinuidades das histórias 

filmadas que analisamos nesse trabalho, por vezes distantes entre si no tempo de um século 

(se considerarmos a emergência de seu lançamento) foram justamente os genocídios 

sistemáticos a que esses povos foram submetidos. Muitas vezes repetimos a narrativa: 

“quando contatados sistematicamente pelos não-indígenas o povo autóctone entrou em 

processo de depopulação. ”  

 

4.4.3 A guerra de conquista da República do Brasil: o holocausto indígena 

Nos anos de 1967 e 1968 uma Comissão de Inquérito do Ministério do Interior 

investigou, ainda durante os anos de chumbo, o exercício do governo dos indígenas pelo SPI. 

As investigações resultaram no relatório do então procurador Jader de Figueiredo Correia e 

ficou conhecido como “Relatório Figueiredo”. O documento revela as atrocidades cometidas 

pelos funcionários do Serviço e por latifundiários: barbárie, terror, morte, escravização, 

perversão, podridão, estupro, doença, infecção, putrefação, assassinato, suplício, caçadas 

humanas, bombardeamento de aldeias, contaminação proposital por varíola. O horror 

indescritível, a história que se impõe da forma mais violenta possível arruinando o corpo e 

qualquer possibilidade de sorriso. A seguir alguns fragmentos do relatório: 

O índio, razão de ser do SPI, tornou-se vítima de verdadeiros celerados, que 

lhe impuseram um regime de escravidão e lhe negaram um mínimo de 

condições de vida compatível com a dignidade da pessoa humana. 

(FIGUEIREDO CORREIA, p.7, 1968) 

É espantoso que existe na estrutura administrativa do País repartição que 

haja descido a tão baixos padrões de decência. E que haja funcionários 

públicos, cuja bestialidade tenha atingido tais requintes de perversidade. 

Venderam-se crianças indefesas para servir aos instintos de indivíduos 

desumano. Torturas contra crianças e adultos, em monstruosos e lentos 

suplícios, a título de ministrar justiça. (FIGUEIREDO CORREIA, p.7, 

1968) 

Em 1968, uma Comissão Parlamentar de Inquérito foi instaurada pelo congresso 

brasileiro com o objetivo de investigar as inúmeras denúncias sobre a situação dos povos 

indígenas no Brasil. Essa CPI, que ficou conhecida como CPI do Índio e revelou todo o terror 

e genocídio a que diversos povos indígenas foram submetidos nas terras “nacionais 

independentes” de Portugal. Quando não foram exterminados em guerras silenciadas, a 

colonização brasileira sobre as terras indígenas, por meio do Serviço de Projetação aos Índios 

criou verdadeiros campos de concentração e de trabalhos forçados. Diferente dos postos que 

foram escolhidos para publicidade institucional, a realidade de muitas terras era cruel, 
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mortífera, sangrenta, miserável. A CPI foi encerrada com o Ato Institucional Número 5, todos 

seus membros foram caçados, o SPI foi extinto e em 1969 e substituído pela Funai. 

O relatório ficou perdido por décadas até ser encontrado nos arquivos do Museu do 

Índio em 2013. Se ao relatório pode ser atribuída alguma espécie de perseguição política, em 

função da colaboração de Figueiredo com o regime dos generais, as narrativas orais e as 

histórias filmadas dos povos indígenas vão ao encontro dos principais pontos do relatório.  

 

 

 

Figura 32 Página do Relatório Figueiredo 

https://www.documentosrevelados.com.br/geral/relatorio-figueiredo-na-integra/ 
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Eu creio que pelo Brasil inteiro vai levantar ou já levantou... índios 

esclarecidos como eu... que levantará a sua voz... em prol da sua raça. 

Eu sei, eu lembro muito bem, conheço através dos jornais... o nome 

do... do xavante Mario Juruna. Aquele índio é tido como subversivo 

pelos elementos da FUNAI. Eu acho que não. Porque aqueles que 

chamam índio de subversivo... o índio num sabe disso. O índio não sabe 

esse termo de subversão. Isso não é nosso.  

Nós reclamamos a injustiça, a calúnia, a pobreza e a fome que a 

civilização nos trouxe. Eu queria que o público brasileiro sentisse e 

visse através dessa reportagem, dessa filmagem, a situação real de uma 

parte do índio brasileiro, a vida do índio brasileiro, a situação deles 

atualmente. Não é só conhecer o índio amazonense, os nossos irmãos 

do Amazonas que ainda tem área maior, que tem possibilidade de se 

locomover numa área bem grande que é muito linda, muito bonito, o 

índio viver sua vida natural. Nós não temos nada disso. Porque nós os 

índios que vivemos aqui é que sentimos a injustiça, a perseguição, a 

pobreza, a fome, porque a área que ocupamos não oferece mais 

condições para a nossa sobrevivência.  

Pra dizer que o índio que índio mato-grossense aqui do sul vai viver de 

pesca, vai viver dos recursos naturais que oferecia. Antigamente, os 

nossos antepassados que viviam aqui nessa bendita terra que é o Brasil, 

que foi do índio. Falo que foi do índio porque nós não temos mais nada. 

Não temos mais nada. E já quero que chegue ao conhecimento do 

presidente da república, que desconhece a nossa situação [...] (Marçal 

de Souza Tupã'ie) 
 

As cenas ao lado e a fala do líder indígena Marçal de 

Souza Tupã’ie pertencem ao filme Terra dos Índios (1979) de 

Zelito Viana, uma das primeiras histórias filmadas que 

denunciam o genocídio e a colonização dos povos indígenas no 

Brasil “pós-colonial”. Podemos ver o campo de concentração 

Pacaás-Novos que foi filmado em 1949 e corrobora com as 

indicações dos crimes do Relatório Figueiredo. Marçal foi 

emboscado e assassinado em 1983. Sua voz ainda ecoa nos mares 

digitais da WEB. 

Retomamos a cena dos caixões no Acampamento Terra 

Livre de 2017 e podemos pensar em quantos indígenas foram 

assassinados pela guerra moderna de conquista. Os saberes 

dominados que continuam a se insurgir nos discursos mesmo 

depois da morte. A história efetiva, ao mesmo tempo que arruína 

o corpo, não produz sentidos, mas guerras. Ela vai permitir a 

viragem, a pequena explosão. Retomemos as palavras de Foucault 

(2007) “O saber não é feito para apreender, ele feito para cortar”. 
Figura 33 Marçal de Souza Tupã'ie os 

indígenas  
Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=zeeTx6kQ

l9s 
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4.4.4 A era hiper-colonial  

É bastante questionável até que ponto vivemos uma era pós-colonial, a nós parece 

mais apropriado pensar que o momento atual se trata de um época hiper-colonial. A 

colonização dos corpos, das almas e dos espaços não foi extinta na atualidade. Em muitos 

casos a diferença colonial foi aprimorada, eletrificada, digitalizada. Vidas ainda são açoitadas, 

aprisionadas, assassinadas, reprimidas, estupradas, cortadas, convertidas, destruídas, 

dilaceradas, empobrecidas e perseguidas pelas questões coloniais seja nas margens, seja no 

centro. São projetos coloniais que atravessam os micro-poderes, as relações cotidianas, de 

maneira terrivelmente sofisticada e belicosa.  

A patronagem, as relações de trabalho, as relações étnico-raciais, as relações de 

gênero, as discursividades sobre o corpo do indígena, afro-brasileiro, afro-indígena, feminino, 

homossexual, transexual estão profundamente atravessadas pela questão da diferença colonial, 

que sem dúvida é eurocêntrica, pastoral e heteronormativa. A relação colonial atravessa 

inúmeras subjetividades em nossa sociedade causando fraturas e dores na vida efetiva. Se por 

um breve momento muitos desses discursos foram descolonizados, a repressão retorna com 

uma força atemorizante pelas balas fascistas das bandeiras ou pelo fogo reascendido das 

inquisições.  

De qualquer forma, em momento algum o “desenvolvimento” foi retido, neste sentido 

o Brasil “pós-colonial” não encerrou a colonização dos povos indígenas, a barbárie colonial é 

o tempo todo reatualizada. As terras indígenas em muitos momentos funcionaram como 

campos de concentração, de trabalhos forçados. O holocausto indígena representado nos 

caixões cristãos do Acampamento Terra Livre parece um réquiem para todos os que foram 

assassinados por entre as frentes do progresso.  

Por meio da análise de uma série de histórias filmadas que acompanham boa parte da 

era republicana, podemos perceber como a colonização não encerrou seu progresso ou mesmo 

desviou sua ordem. Como D.Mignolo (2003), Quijano (2005) e Neves (2015) nos mostram a 

colonialidade do poder ou o dispositivo colonial sofisticou seu funcionamento e ocupou quase 

todos os espaços. Não restou praticamente nada a ser descoberto, invadido, convertido. O 

fogo avança por todos os lugares de natureza virgem. Madeira, metal, petróleo, água, estradas, 

desenvolvimento “sustentável”. Não é mais possível prever de onde vem esses projetos como 

D.Mignolo (2003) concebe. 

Neste sentido, seria possível pensarmos que uma das grandes questões dos sujeitos 

indígenas é a luta pela descolonização efetiva dos corpos, das almas, das terras. 



154 
 

Descolonização, desconstrução dessas relações coloniais atravessadas por diversos tipos de 

exercício de poder (tutelar, pastoral, necropoder).  

*** 

Nem uma erudição é tão pura e perfeita que não possa ser questionada. Como nos diz 

Gregolin (2007): “Se só houvesse submissão, não haveria produção de novos sentidos”. Não 

se trata de um empreendimento na busca por uma grande cultura que nos faria homogêneos. 

Este tipo de abordagem, bastante perigosa só tem gerado mal-entendidos e é responsável, sem 

dúvidas, por atrocidades. Neste sentido, nos colocamos ao lado de Foucault e acreditamos que 

a liberdade deve ser exercida na instância dos sujeitos, isto é, o que não precisamos mais ser 

nos limites de nós mesmos diante dos embates que nos formatam, silenciam, machucam, 

matam, deprimem, cortam, dilaceram e suprimem nossos corpos. Este empreendimento não 

seria, contudo, uma forma de narcisismo, mas uma união de subjetividades que estão à 

margem e precisam se unir, não para parecerem todas iguais, mas para ofuscarem, juntas, com 

suas luzes coloridas e peculiares, as sombras das masmorras, prisões, valas públicas, 

infecções, preconceitos, violências, guerras, muros, campos de concentração, queimadas, 

devastação.  

As histórias filmadas na atualidade nos mostram imagens, em que a violência se 

metaforiza nas práticas estabelecidas pelos religiosos ou mesmo a partir de projetos políticos 

envolvendo a eleição de deputados, prefeitos, vereadores, governadores e presidentes. 

Sabemos que no início da colonização, estas práticas eram instituídas literalmente de forma 

belicosa, como já falamos ao logo deste trabalho. Nesta história de mais de 500 anos, muito 

embora, durante seu desenvolvimento a cruz tenha sido muito mais explicitada, a espada 

esteve o tempo todo presente. Foi o instrumento que permitiu às igrejas assumissem este 

papel tão contraditório na história das sociedades indígenas.  

Pensamos com Foucault e, para ele, o poder não tem um corpo material, é apenas 

funcionalidade, mas como podemos ver, a linguagem é material e é por ela que produzimos 

verdades. Estas verdades podem se materializar em nossos corpos. É possível pensar 

diferentemente as histórias das sociedades indígenas e seus desdobramentos, afinal esta é uma 

história de todos nós. 

Para finalizar, fragmentos de um discurso que Sônia Guajajara, uma das principais 

lideranças na luta pelos direitos indígenas, ministrou ao parlamento brasileiro na ocasião do 

Acampamento Terra Livre (2016). As palavras de Sônia são sobre a união das diversidades, 

para o enfrentamento coletivo dos temores dos povos indígenas. “Nós podemos não ser a 
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unidade, mas quando se trata do nosso território, nós somos a unidade sim! [...] Nós não 

desistiremos! ” 
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Considerações finais 

A desconstrução de si: entre o astrônomo e o astronauta 
 

As pesquisas de campo têm cheiros, sabores, luzes e é claro a presença do outro, 

aquele que entrega palavras, biografias, filmes, fotos, sorrisos, lamúria, raivas, abraços e 

lágrimas. As pesquisas nos arquivos são cinzentas, solitárias e distantes, por vezes 

empoeiradas. Ambas têm seus prazeres e suas dores. Na pesquisa de campo somos como 

astronautas que experimentam outra gravidade. Nas pesquisas nos arquivos olhamos o mundo 

e as vidas por meio de lunetas, assim como fazem os astrônomos. O astronauta que flutua na 

lua não pode mais vê-la, observar suas crateras, suas sutilezas, seus oceanos de tranquilidade, 

o astrônomo pode ver tudo isso, mas ele não flutua.  

A trajetória dessa pesquisa tem sua emergência em trabalhos anteriores que 

analisavam o jornalismo no período da Cabanagem, quando Lavôr de Ferreira Papagaio 

anunciava em 1835 a exploração indígena na então Província do Grão-Pará. A Cabanagem foi 

uma revolução popular que se deu contra o Império do Brasil. A reação imperial foi tão brutal 

que a população do Grão-Pará entrou em depopulação, estima-se que entre 40% e 60% da 

população paraense foi exterminada durante a guerra. O Grão-Pará deixou de existir e virou 

um Estado do Brasil. Essa foi nossa primeira incursão no mundo das pesquisas. 

Posteriormente a experiência entre os Aikewára surgiu como um desafio totalmente 

diferente.  Fazer cinema na Terra Indígena Sororó e entrar com uma câmera nesse outro 

universo para aprisionar o tempo em filmes, marcou profundamente a nossa história. 

Conhecer tantas narrativas, ouvir a voz Tupi, sentir o cheiro do mato, olhar as estrelas e ver 

outras constelações. Certamente que as palavras de Arihêra e dos Aikewára alteraram 

profundamente nossa forma de olhar o mundo, as vidas e as coisas. Apesar de toda esperança 

dos sorrisos das crianças e dos mais velhos, havia uma dor latente, uma dor vinda da 

depopulação e das fraturas da história, da cicatriz da estrada que rasgava a Terra Sororó ao 

meio. Essa dor resultou no trabalho “Os Aikewára e a Mídia: relações de poder, cultura e 

mediação” (CORRÊA, 2013). Esta pesquisa está totalmente envolvida em outras gravidades e 

por maior que fosse a tentativa de distanciamento, sempre voltávamos para a terra dos 

Aikewára, a cada palavra escrita, nossa memória se voltava para história daquelas vidas. Sem 

dúvida, os olhos emocionados de Arihêra foram o gatilho que despertou o chamado para uma 

atitude genealógica. 
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A pesquisa que deu raiz ao presente trabalho emergiu em algum momento de retorno à 

cidade, quando por entre as luzes e o engarrafamento de Belém, nos demos conta da dimensão 

da colonização moderna sobre os povos indígenas e de como o dispositivo midiático estava 

envolvido em tudo isso.  Nunca fomos e nunca seremos “especialistas em índio”, indigenistas 

ou bombeiros da “salvação indígena”. O que despertou nossa sensibilidade foi que ainda hoje 

muitos povos indígenas sofrem com a diferença colonial, e as produções de verdade 

veiculadas na mídia são em grande medida responsáveis por essas práticas, seja pelo 

silenciamento, seja pela reprodutibilidade técnica de subjetividades. Para entender nossas 

próprias dores e essas sensibilidades foi necessário o afastamento da Terra Sororó. 

Afastamento, não esquecimento.  

Era chegada a hora da desconstrução do olhar, onde se encerra a utopia e realiza-se a 

heterotopia no próprio corpo. Fomos em busca das histórias filmadas sobre os povos 

autóctones e dentre os vários tipos de narrativa, foram justamente os choques com o poder 

que chamaram nossa atenção. Neste sentido, Michel Foucault e sua caixa de ferramentas 

foram fundamentais para nos ajudar a pensar nossa questão. 

 Antes de explicamos de que forma isso se deu, sentimos a necessidade de fazer alguns 

esclarecimentos: não fizemos essa pesquisa para aplicar uma espécie de teoria foucaultiana. 

Michel Foucault não deixou fórmulas que seriam aplicadas a qualquer ou todo tipo de 

pesquisa que tratasse da questão dos discursos e das produções de verdade. Nessa direção, as 

ferramentas foucaultianas ocuparam muito mais o papel de implodir os saberes dinásticos do 

que construir uma metodologia fixa de análise. A arqueologia como método de verificar as 

palavras as coisas, a genealogia como atitude de derrubar as certezas. Trata-se portando de 

derrubar muros, não de construir paredes.  

Em nossos percursos de implosão de muros com tijolos feitos de discursos e verdades, 

que objetificam e subjetificam o corpo indígena, acionamos várias dessas ferramentas, dessas 

tecnologias de explosão; heterotopia, dispositivo, governamentalidade, relações de poder, 

insurreição de saberes dominados, isto claro, sempre deslocando essas ferramentas para nossa 

realidade.  

Da mesma maneira seguimos os percursos de Rosário Gregolin que ampliam e 

reinventam muitas dessas ferramentas; dispositivo midiático, hiper-heterotopia, agenciamento 

de subjetividades pela mídia. Neste sentido, a própria arqueogenealogia é uma leitura em 

constante movimento, que nunca é estabilizada. Torna-se bastante complexo saber até que 

ponto os limites dessa leitura são ainda de pensamentos de Foucault ou foram ampliados e/ou 

propostos por Gregolin e outros pesquisadores que trabalham com Análise do Discurso, no 
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Brasil. Este trabalho foi escrito sob a orientação de Rosário Gregolin e tanto quanto Foucault, 

ela nos ajudou a derrubar muros. 

Não podemos deixar de destacar os trabalhos de Ivânia Neves e do GEDAI, que fazem 

uma grande arqueologia da invenção do índio na mídia, nosso trabalho representa mais 

retalho dessa arqueologia. O GEDAI tem se empenhado, nos últimos anos em contar outras 

histórias das vidas indígenas, através do ataque constante às jaulas coloniais que aprisionam 

as identidades indígenas. São pesquisas que partem da Amazônia e fazem uma grande crítica 

de descolonização. Ivânia Neves também entrecruza este trabalho nos emprestando várias 

ferramentas: invenção do índio, dispositivo colonial. Ainda sobre a questão colonial, é muito 

significativa para este trabalho a presença de Walter D.Mignolo.  

As histórias filmadas que trouxemos para análise nesta pesquisa, é uma compilação de 

ensaios imprecisos, mas que deixam visíveis algumas questões. A modernidade/colonialidade 

progredindo indiscriminadamente sobre o corpo indígena na era republicana, pós-colonial ou 

hiper-colonial. O papel do dispositivo midiático que através da reprodutibilidade técnica das 

subjetividades tornou-se o principal dispositivo discursivo de produção de verdades, sua 

relação com os povos indígenas em muitos momentos manteve a diferença colonial.  

Simultaneamente, a emergência da WEB como hiper-heterotopia vai permitir que a 

crítica do presente encontre brechas em meio ao funcionamento estratégico da rede. Os 

discursos estão sobrepostos, a Comissão Rondon coloniza os indígenas nas frentes pioneiras, 

Marçal, Krenak e Sonia Guajajara denunciam o colonialismo no mesmo espaço (WEB). Claro 

que não podemos generalizar o alcance de cada história específica, mas o fato de eles 

emergirem do mesmo suporte é bastante significativo. 

Por fim, as Terras Indígenas como heterotopias no país do milagre, esses lugares de 

contestação da sociedade, esses espaços que ainda resistem à colonização, ao preço de muito 

sangue e muitas lutas. As terras que ora são perfeitas organizações pastorais, ora campos de 

concentração e extermínio. Na atualidade, são esses lugares que aprisionam e protegem o 

corpo indígena. A demarcação desses espaços é fundamental para vida dessas pessoas, mas 

além de demarcar, a efetiva descolonização desses espaços nos parece urgente.   

Ao longo desse trabalho, nosso próprio olhar foi sendo desconstruído. Tivemos que 

abdicar dos reconhecimentos, como nos diz Foucault: “o saber é feito para cortar”. Abdicar 

das histórias forjadas dos heróis, dos paladinos e dos pastores e empreender uma história 

efetiva onde o corpo é arruinado pelos pretensos salvadores. Mas, sobretudo, a desconstrução 

se deu no pretenso afastamento astronômico, uma vez que a história que estávamos contando 

se virou para o nosso próprio corpo. Por inocência ou incoerência não percebemos que a 
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pergunta foucaultiana “quem somo nós, hoje? ” Não permite ao pesquisador se colocar do 

lado de fora da história como um ser metafísico. 

A contestação heterotópica da Terra Indígena nos fez perceber que a luta da aldeia e da 

cidade é semelhante, como concebe Sônia Guajajara. Afinal, nossas cidades são forjadas 

nessas relações da diferença colonial. Os extermínios sistemáticos, as relações de exploração 

e a repressão da liberdade atravessam, muitas vezes de forma trágica nosso cotidiano, 

sobretudo nas periferias urbanas, como acontece nas terras indígenas. A cidade também é um 

lugar de batalhas e de fraturas em que urge a necessidade da descolonização.  

A luta dos povos indígenas pela liberdade é mais duradoura e uma das mais aguerridas 

na história do Brasil. Nessa direção, a resistência desses povos, dessas vidas que estão à 

margem do progresso, acabam por infligir uma crítica que contesta toda sociedade. Não se 

trata de promover apartheids, mas de garantir a libertação das diferentes subjetividades que 

vivem entre cicatrizes da história, ou seja, nas fronteiras traçadas de forma eurocêntrica pelos 

mais variados espaços. Se as terras indígenas representariam esses “últimos espaços” a serem 

colonizados no Brasil, a crítica da descolonização consequentemente deve partir delas. 
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