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"Passei a minha vida tentando corrigir os

erros que cometi na minha ansia de acertar.

Ao tentar corrigir um erro, eu cometia

outro. Sou uma culpada inocente."

Clarice Lispector

"Entrela certitude que j'ai de mon existence
et le contenu que j'essaie de donner à cette

assurance, le fosse ne sera jamais comblé.

Pour toujours,je serai Etranger à moi­meme,."

­ Albert Camus
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I ­ INTRODUÇÃO

Vários estudos comparativos entre Clarice

Lispector e outros autores existencialistas, que não

Albert Camus, têm sido realizados. Entretanto, a

obra da autora brasileira leva­nos a pensar também

na obra deste autor francês tanto em virtude dos
temas existencialistas comuns, como do tratamento
que ambos dão aos mesmos.

Ao ler as obras dos dois escritores, sen­

timo­los bem próximos, no que se refere aos temas da

morte, da revolta, da culpa, da angústia, da liberda­

de e do absurdo, entre outros. É a percepção desta

proximidade que nos decidiu a realizar o presente es­
tudo.

Por meio da análise comparativa, preten­

demos estabelecer paralelos significativos entre as

obras estudadas de ambos os autores, com à convic­

ção de que essa análise propiciarãá sua melhor com­

preensão. Não nos esqueceremos, entretanto, de que a

análise comparativa não se prende tão somente à abor­

dagem das semelhanças, mas também à dos contrastes.

Antes de passarmos à análise propriamen­
te dita, oferecemos, ainda que sucintamente, uma
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visão rápida de Literatura Comparada, destacando os

seus métodos e objetivos.

Em princípio O nome de Literatura Compa­

rada foi utilizado na França em 1827 por Villemain

em um curso na Sorbonne; empregavam­se tambêm para­
lelamente outros termos como: Literaturas Modernas

Comparadas, História Comparada das Literaturas, His­

tória Comparada, etc.

O termo empregado atualmente ê Literatu­

ra Comparada, mas não no sentido que a expressão su­
gere, pois não se estabelece somente paralelos gené­

ricose vagos entre .dois ou mais autoresde naciona­

lidades diferentes ou entre duas ou mais literaturas;

em Literatura Comparada hã comparações de caráter

específico e com finalidade positiva. A Literatura

Comparada é um ramo da história literária: ela ê O

estudo das relações temáticas; estilísticas, de tra­
tamento, etc. que existem de fato entre autorese
obras. Ela não considera essencialmente as obras no

seu valor original, mas se prende principalmente às

transformações que cada nação, cada autor sofre com

os emprêstimos e influências.

Para Cl. Pichois e A. M. Rousseau,

"a Literatura Comparada é a descrição
analítica, comparação metódica e dife­
rencial, interpretação sintética dos
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fenômenos literários interlingãiísticos
ou interculturais, pela história, a
critica e a filosofia, afim de melhor

se compreender a Literatura como fun­

ção específica do espírito humano."!'

Com essa definição mais contemporânea

podemos perceber bem o caráter abrangente do estu­

do da Literatura Comparada.

Segundo P. Van Tieghen, em 1886 aparece

o primeiro livro de M.H. Posnett consagrado unica­
mente à teoria da Literatura Comparada: Comparative

Literature.

No mesmo ano em Genebra, Edouard Rod co­
meça seus cursos de História Comparada das Litera­
turas; em 1887 na Alemanha, Max Koch escreve a Re­

vista de Literatura Comparada, No século XIX Oo ho­
rizonte literário se estende bastante, as literatu­
ras estrangeiras foram mais solidamente conhecidas

e melhor compreendidas, e as tradições populares
mais exploradas.

Em 1895, na França, Joseph Texte defen­

de uma tese sobre Jean­Jacques Rousseau et Les oxi­

gíines du cosmopoltitisme Litteraire. A Literatura

Comparada fez progressos marcantes com Texte, mas

sentiu­se na época a necessidade de uma documenta­

l PICHOIS, Cl. et ROUSSEAU, A.M. La Litteratuxe Com­
paree. Paris: Armand Colin, 1967.
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ção mais completa, de um estudo mais profundo dos
textos; enfim, de uma consciência histórica mais

minuciosa e mais objetiva. Foi então, Gustave
Lanson, O iniciador dessa remodelação da história
da literatura .francesa moderna.

A partir de 1895 aproximadamente, a
influência de Lanson tornou­se marcante, já por

suas aulas na École Normale ou na Sorbonne, jã por

seus artigos e livros. Em 1900 mais ou menos, foi
M. Fernand Baldensperger que com os seus preciosos

trabalhos mostrou que a Literatura Comparada deve­
ria obedecer às mais severas exigências da história

literária. Em 1921 funda juntamente com Paul Hazard

a Revue de Littêrature Compaxrte. Aparecem nessa êpo­
ca muitos outros estudiosos: na Itália, Benedetto

Croce, Farinelli, Momigliano; e ocupando também um

lugar muito importante nesse campo de pesquisa, te­
mos: Menêndez Pelayo e Menêndez Pidal com as várias
gerações de seus discípulos atê hoje, na Espanha.

Em 1900 em Paris realizou­se o Congres­
so Internacional de História Comparada e nele houve
uma parte destinada à História Literária Comparada,
tendo como presidente de honra Gaston Paris, e

Brunetiêre, crítico da literatura francesa moderna,
como presidente. O primeiro historiador das litera­.
turas da Idade Média, se interessava principalmente
pelos assuntos, lendas e tipos que mais ou menos

transformados circularam de um país para outro; o
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segundo, via na Literatura Comparada o meio de apro­
ximar as cinco grandes literaturas da Europa Moder­

na e nestas literaturas as grandes obras.

Para: Paul Van Tieghen,

"L'histoire littéraire telle que nous
l'avons décrite a constamment à s'occu­

per d'influences, d'imitations et d'em­

prunts. Elle ne peut étudier la Pléiade
sans dire ce que Ronsard, du Bellay et
les autres doivent aux poêtes grecs, la­
tins, italiens. Si elle passe à Mon­
taigne, il est nourri des anciens et
sourtout, de son propre aveu de Plutar­
que et de Sênêque."?

Vale a pena citar um texto de Tasso da

Silveira que, embora visando apenas a Literatura

Brasileira, pode ser aplicado a qualquer literatu­
ra:

— "O estudo da Literatura Comparada no
Brasil é úrgente porque precisamos com­
preender que nenhuma literatura se for­

ma, que nenhuma obra individual se cris­

taliza sem complexas, profundas e múlti­

2 VAN TIEGHEN, Paul. La Litterature Compaxree. Paris:
Armand Colin, 1951.
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“plas influências estranhas."

O objeto da Literatura Comparada é estu­

dar as obras das diversas literaturas nas relações

de umas com as outras. O comparatista se detêm nas
fronteiras lingúísticas ou nacionais e sonda as in­

terrelações de temas, de idéias, de sentimentos en­
tre duas ou mais literaturas.

O método de trabalho deverá se adaptar

ao tipo de pesquisa ao qual se propuser e para isso
o comparatista deve preencher condições prévias e

lhe éê indispensável um certo equipamento. Fazendo

parte desse equipamento está o conhecimento de lín­
guas, para que ele possa ler no original os textos

cujas relações pesquisa; O conhecimento geral das

literaturas, para que lhe seja possível situar as
obras que estuda no centro de vários horizontes e
tambêm outros conhecimentos como: relações políti­

cas sociais, filosóficas, religiosas, artísticas e

literárias. O comparatista deve também saber onde

encontrar as primeiras informações e como constituir
a bibliografia sobre o assunto que será tratado.
Tendo escolhido seu setor de trabalho e estando pre­
parado para ele, o comparatista deve proceder à lei­

3 SILVEIRA, Tasso da. Literatura Compáxada. Rio de
Janeiro: Edições GRD, 1964.
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tura atenta e à análise exaustiva dos textos esco­

lhidos para o estudo; a ele não cabe especificamen­

te o estudo do fenômeno da criação literária, nem

dos problemas estéticos, psicológicos e sociais;

sua tarefa é estabelecer correlações en' “e obras
autores de um país e obras e autores de outro ou
de outros países.

Não se pode esquecer que a Literatura

Comparada possui sua tecnologia própria; ela trata

tambêm de influências que têm um ponto de partida

e conseqientemente um ponto de chegada; estas são

emitidas ou recebidas por um ou mais autores; nes­

te caso temos os "emissores" e os "receptores". Es­
sa transmissão das influências é feita por um ele­

mento intermediário que pode ser: indivíduo ou

grupo, tradução ou imitação do texto original; a
esse elemento Paul Van Tieghen denomina "transmis­
sor".

Os estudos de Literatura Comparada podem

enfocar assuntos muito diferentes; e por isso, ofe­

recem diversas ramificações.

Paul Van Tieghen, ao estudar este aspec­
to da Literatura Comparada, divide esses estudos em

quatro setores: Genologia, Crenologia, Mesologia e
Tematologia.

Tasso da Silve:ra se: ve essa mesma divi­

são, mas dá à Genolcgia (migração dos gêneros) a de­

nominação de Morfologia (migração das formas), ter­
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minologia esta também usada por Cl. Pichóis e A.M.
Rousseau. Embora as duas denominações pareçam insa­

tisfatórias, — pois podem constituir­se em peças

opostas, — foram as únicas que encontramos.

Vamos tecer um rápido comentário sobre
o significado de cada um desses termos, mas deten­

do­nos um pouco mais na Tematologia que é o enfoque
escolhido para O nosso trabalho.

GenoLogia ou MorgoLogia ­ neste setor
estuda­se a migração das formas e dos gêneros lite­

rários; e com a migração, a evolução dos gêneros de
uma literatura para outra, a diversidade na concep­
ção e tratamento dos mesmos, etc.

CrenoLtogia ­ E O estudo das fontes. Nes­
se estudo a questão que se coloca é: de onde vem es­

sa idêia, esse assunto, esse estilo, essa forma de
arte? As fontes de um autor podem ter várias origens;

elas podem ter origem nas impressões visuais ou audi­
tivas, isto é; nas paisagens, nas obras de arte e na

música, as quais por uma transposição natural inspi­

ram o poema ou O romance.

Ãs vezes nascem de fontes o%ais, como:

palestras, músicas, anedotas orais, discussões lite­
rárias, etc.; nascem também de fontes escritas; nes­

tas, a análise interna, que determina as semelhanças

e estabelece as filiações, se completa mais frequien­

temente pelo estudo externo das condições da produ­

ção: a biografia do receptor, a gênese de seus escri­
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tos, etc.

As fontes escritas se dividem em: fontes

isoladas e fontes coletivas. O estudo das fontes iso­

tadas tem por finalidade encontrar em uma obra, à

origem de uma obra de uma outra literatura, ou no

seu todo, ou apenas num aspecto. Nas fontes coleti­

vas a pesquisa se torna mais difícil, pois tenta­se

descobrir não só que influência se manifesta sobre
um elemento específico de uma obra em especial, mas
tambêm na totalidade das influências de toda espé­
cie que concorreram para levar.à condensação defi­

nitiva, toda a obra de um autor.
MesoLogia ­ estuda O fenômeno do inter­

mediâário, do condutor, do transmissor de influên­
cias. Esse intermediário pode ser: traduções e tra­

dutores, críticos literários, jornais e revistas,

meios sociais, prefácios e prefaciadores ou simples

indivíduos jograis ambulantes de uma nação a outra.

TematoLogia ­ estuda a migração de te­

mas, tipos, idêias, sentimentos. A direção da pes­
quisa, nesse setor, é fornecida pelo assunto, não

pela forma.|

Esses elementos (temas, tipos, lendas,

etc.) tidos como pano de fundo de uma obra, migram,

circulam no espaço e no tempo dentro da literatura

universal.

Paul Van Tieghen designa por temas as
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para outra, fica mal conhecida; como: lenda da mon­

situações impessoais, os motivos tradicionais, os

assuntos, os lugares, os quadros, os usos, etc.

No estudo dos temaso que está mais
perto do folclore são as situaçoes ou anedotas tra­

dicionais, cuja origem e transmissão de uma nação

tanha dos dois amantes; lenda do homem que perdeu

sua sombra; lenda do anel invisível, lenda da filha

que se casa com O assassino do pai, etc.
M. Georges Polti classificou essas si­

tuações, juntamente com suas variantes, em um li­
vro chamado Les trente­six situations dramatíiques e
ele afirma que esse número esgota as possibilidades.
A comparação pode ser feita entre diversos autores
que trabalharam sobre alguma destas situações.

Lendas ­ acontecimentos ou grupos de
acontecimentos que têm por atores certos heróis míi­
ticos, lendários ou históricos; heróis que oferecem

um modelo único, determinado pela tradição. Cada au­
tor ao retomá­los pode desenvolvê­los e modificá­los
dentro de uma certa medida.

Tipos ­ as profissões, as atitudes, os

destinos e tambêm os seres fictícios ou maravilho­

sos.

Os tipos literários se dividem em duas
categorias: os tipos gerais humanos e Os tipos maxra­

víthosos Lendarios.

No primeiro caso temos os representan­
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tes de certas categorias humanas ou sociais que são

tipos de nações ou de raças: O Francês, o Jur

deu; — das profissoes, empregos: O padre, O pro­
fessor, o mêdico, oO farmacêutico, o soldado, O car­
rasco, O detetive, o camponês, etc.; — das enfermi­
dades ou víicios: o cego, o jogador. Quanto aos t<4pos
maravilhosos Lendarios temos: O Diabo, O Ogre, OS

Vampiros, Polichinelo, Arlequim, etc.

Quanto às Lendas e personagens Lendarios
temosas de origem bíblica: Caim, Judas, Ester, etc.;
— as de origem grega que conservam atê hoje grande­
riqueza simbólica: Ulisses, Antígona, Helena, Pro­
meteu, Édipo, Medêia, Safo, etc.

Além dessas migrações vistas anterior­

mente, migram também as ideias e os sentimentos.

As idéias podem ser divididas em: reli­
gíocsas, filosoficas, morais, esteticas, sociais,

etc.

As idêias moxais para Paul Van Tieghen

são as mais importantes para a Literatura Comparada,

pois elas penetram na prosa e no verso formando a
sua substância, e ainda mais, elas se incorporam na

literatura. Elas não fornecem somente temas abstraí­

dos das discussões dos especialistas; colocam dian­

te de cada um de nós Oo enigma da vida. O pessimismo

desencantado, revoltado, irônico e amargo de Byron

agiu diretamente sobre Musset, Espronceda e sobre"

À
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12

outros poetas românticos. Os tratados morais de
Boccaccio e de Petrarca escritos em latim, foram
muito lidos, traduzidos, imitados e adaptados em

todo Ocidente nos sêculos XV e XVI.

Os sentimentos ­ o sentimento de vin­

gança, de piedade, de honra. Esses sentimentos co­

letivos, acessíveis a todos em um grupo social,

são a base da literatura de todos os países e de

todos os tempos.Os sentimentos, mesmo sendo bem
pessoais, como o amor, tomam frequentemente a for­

ma e os matizes que a coletividade lhes impõe.
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II

DUAS SITUAÇÕES PARALELAS

A ­ A SITUAÇÃO DE ALBERT CAMUS

Nascido na Argélia em 1913, perde o pai um

ano depois, na 18 Guerra Mundial. Mora em um bairro

popular com a mãe, uma espanhola de origem humilde,
de quem recebe as maiores influências na sua primeira

formação.

Diplomado em curso superior em 1936, dedica
desde a mocidade grande interesse pelo teatro francês
e universal (traduziu e adaptou peças de Lope de Vega,
Calderón de la Barca, Faulkner e outros); interesse

que nunca mais o abandonará, levando­o a compor peças
teatrais.

A vocação jornalística vem pouco depois,
mas não com menor força: redator­chefe de "Combat" *
(1944), e articulista de "Actuelles" (1950­53): apelos
a favor dos defensores da liberdade.

.

E ainda se preocupa pela trégua na guerra

da Argélia (1956) e pela abolição da pena de morte

(1957).

Não ficou alheio à guerra civil espanhola;

mas foi durante a 22º Guerra Mundial que viveu OS anos

“13
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mais intensos como cidadão e como escritor. Todo esse

mundo de agressão, de revolta, de angústia, de opres­

são e de luta pela liberdade, forma a circunstância

histórica da obra de Camus: circunstância da qual

não ê mero espectador, mas um compenetrado partici­

pante. Ãs personagens de Camus podem ser aplicados es­
tes delineamentos de Merleau­Ponty: "O herói contempo­

râneo não é um cético nem um diletante, nem um deca­
dente..."

Nesse mundo de sentidos atordoados, de con­
fusão e instabilidade ética e mental, todos os compor­
tamentos se equivalem: pode­se ir para China em revo­
lução ou para a Espanha em guerra, para integrar­se

nas mesmas; mas também pode­se viver por viver, ence­

tar ao acaso e sem paixão uma aventura amorosa, mer­

gulhar numa intriga de boemia noturna, matar um árabe.
e acabar na guilhotina, como acontece com Meursault, o
"étranger".

Mas Camus não se resigna à essa realidade e

“não se fixa na mesma para sempre. Na obra posterior a

tanto envolvimento bêlico, tenta, desviando­se do cami­

nho da maioria dos existencialistas, superar O pessi­.

mismo decorrente daquela realidade, e se esforça para

escalar outras paragens, mediante experiências de so­

lidariedade, reflexões sobre a "revolte" e a prática

da não­violência.

! MERLEAU­PONTY, Maurice. Sens et Non Sens. Paris,
1948, p. 379.
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Não se limitou Camus a expressar, nas obras
narrativas e de teatro, o absurdismo existencialista;

lançou suas teorias em Le Mythe de Sisyphe e em
L' Homme RevoLtte; livros teóricos, que, além do seu

valor literário, têm a singularidade de apresentar a

filosofia existencialista sem as análises fenomenolo­
gicas de Heidegger e Sartre; parecem estados puros da
existência, da consciência existencial, como no estu­

do de problema tão fundamental como o do suicídio:

"revolto­me, logo sou".

Albert Camus não é um metafísico, pelo me­
nos no sentido tradicional e profissional do termo; é,

certamente, um moralista consagrado a descrever, em

forma elementar, uma situação da consciência européia,
especificamente da pequena burguesia; situação surgi­

da após a 1º Guerra Mundial e desenvolvida plenamente
com a 22, mercê dos fatores políticos e sociais já
apontados.

Porêm, sem pretensoes metafíisicas expres­

sas e mesmo sem um projeto marcadamente sistemático.
(não deve ser esquecida a morte acidental, em pleno
andamento dos novos caminhos rumo à solidariedade eã

mais abrangente compreensão do homem, sobretudo de seu
tempo) não é difícil, para o mais avisado. leitor do

conjunto de suas obras, traçar a seqtência dos pontos

fundamentais de seu pensamento, ligados por um forte
fio dialético, por subjacente não menos evidente; dia­
lêética que tanto O aproxima dos chamados grandes filó­

15
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16

sofos existencialistas. Eis alguns destes pontos e sua
conexão:

1) A situação humana contemporânea é essencial­

mente uma situação de crise proveniente do ceticismo

frente aos ideais e princípios estabelecidos, como

alicerces morais, ao longo da história humana. Camus,

evidentemente e como os outros existencialistas, ex­

prime seus problemas em termos de certo modo "absolu­

tos", em termos de racionalidade; e por isso, a crise

do otimismo positivista e idealista do século XIX,
torna­se para ele uma crise da "razão".

2) Essa crise da "razão" não é para ele o ponto
de chegada, mas a via para a verdadeira crise, que ê
a moral; porque nao se trata, no fundo, de problemas
lógicos, problemas de pensamento, mas da vida, do
comportamento, da situação ética do existir humano.
Por um fenômeno natural de intensificação e amplifica­

ção, a crise moral, a crise da moral tradicional ba­

seada na dignidade, no sentidoda honra, na fê, nos
compromissos assumidos, no conjunto de normas que a
burguesia nos seus melhores momentos, havia ensinado

e respeitado, eleva­se a uma crise da moral geral, a
uma crise dos valores éticos em si.

"Que valor tem para mim um significado que

está para além da minha condição? Só em termos huma­
nos posso compreender. Aquilo que me diz respeito,

7 aquilo que me resiste, eis o que compreendo. E estas
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duas certezas, O meu desejo de absoluto e unidade e
a irredutibilidade deste mundo a um princípio racio­

nal e razoável, sei que também não as posso conci­

liar", diz em Le Mythe de Síisyphe.

3) Na impossibilidade de "conciliar" estas

"duas certezas" absolutas e irredutíveis, e mercê da

dúvida em Camus mais vivencial do que metódica, colo­

cada diante de toda e qualquer uma das verdadesque
a razao e a sociedade vem oferecendo através da his­

tória, a existência apresenta­se como "absurda", ca­
rente de qualquer sentido: "Não sei se este mundo tem
um sentido, se o ultrapassa. Mas sei que não conheço
esse sentido e que me é impossível, neste momento, co­
nhecê­lo", diz um pouco antes no mesmo ensaio.

4) Mais um passo e esse mundo sem racionalidade,
sem sentido, aparece à consciência humana como "es­
tranho"; ou, invertendo os termos, o homem percebe­se
como isolado, separado, como "estranho" nesse mundo.

Se o homem reflexivo quiser ser coerente, deve reco­
nhecer essa estranheza e tentar mover­se dentro da

obscuridade, levando seu comportamento a todas as con­
seqiências.

5) Como uma dessas conseqtlências, há em Camus, de

um lado, a proposital fuga do mundo e da sociedade, e,
de outro, a procura de algo mais autêntico e seguro,
algo menos "estranho", que só pode ser a própria inte­

rioridade.
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ê seu juiz, O próprio deus restrito e impotente, su­

No desenvolvimento do nosso trabalho serão
explicitados e amplamente analizados esses pontos aqui
oferecidos em esquema, apenas como integrantes da si­
tuação de Camus.

Convém insistir: Oo processo desta visão

homem­mundo não foi em Camus O resultado de abstrações

mais ou menos metafísicas; foi o fluir mental alimen­

tado e questionado pelo impacto dos acontecimentos de

sua vida pessoal e a de seu tempo. Desde a infância
viveu no âmago de um mundo real e áspero, registrando
na própria carne o processo penoso da História, a al­
teração dos povos e das classes sociais, opondo­se,
oprimindo­se, mais do que integrando­se e completan­

do­se. As influências ideológicas políticas e filosó­

ficas e atê as tentativas de experiências militantes,

logo fracassaram pela sua incapacidade de adaptação
às conceituações totalizantes, ou totalitárias, da or­
ganização político­social. Tinha verdadeiro horror a

qualquer idêia de totalitarismo, pois colocava nas di­

ferenças o significado e a justificação da vida humana.
A diferença era para Camus O meio de que O homem dis­
põe para afirmar­se, utilizando oO direito de pensar e

agir segundo sua consciência.
No dia 4 de janeiro de 1950 O mundo inteiro

sofreu com o acidente que vitimou fatalmente Camus.
Sem explicação, a natureza se contradizia mais uma vez,
confirmando o absurdo de uma existência em que O homem
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jeito ao acaso, embora algumas Vezes premiado por
ele.

Se as palavras representam verdades huma­
nas, sedimentadas e definitivas, e se a elas devemos

conferir uma acepção legítima e não falsa, completa

e não imprecisa, autêntica e não deturpada, entao

fica para à nossa compreensão fo constante trinomio
básico de Camus: justiça, liberdade, revolta.

Revolta como exercicio da liberdade para

a obtenção da justiça; mas justiça em todos os termos,

subordinando a ela a liberdade e o direito à revolta.

B ­ A SITUAÇÃO DE CLARICE LISPECTOR

Clarice Lispector nasceu em Tchetchelnik

na Ucrânia no dia 10 de dezembro de 1925. Sua família

emigrava para O Brasil, dois meses depois, já em

1926, chegavam aqui.
Ela era apenas uma menina de cinco anos,

quando o Brasil passava por momentos agitados, que
certamente não abalavam a criança que morava em Reci­
fe. Era o começo da terrível década de 30, e o país

vivia as conseqtiências da crise econômica mundial, ge­

rada pelo "crack" da Bolsa de New York em 1929.
Política e socialmente, os anos 30 são mar­.

cados por transformações profundas: a Revolução de Ou­
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tubro, promovida por setores ligados à Aliança Liberal

e ao tenentismo, derruba o presidente Washington Luís

e coloca Getúlio Vargas no Governo Provisório; em
1932, acontece a revolução Constitucionalista de são
Paulo; em 1933, cria­se a AÇão Integralista Brasilei­

ra, de orientação facista; em 1934 promulga­se uma no­
va Constituição para o país; em 1935, acontece uma
tentativa de golpe da frente única antifacista (Alian­
ça Nacional Libertadora), finalmente, em 1937 Getúlio

Vargas dá um golpe de Estado e instaura a ditadura no

Brasil: era O Estado Novo, que se estenderia até 1945.
Quando Clarice Lispector, com doze anos de

idade, vem para o Rio de Janeiro, O Brasil já estava
sob a ditadura de Vargas.

É também o momento da Segunda Guerra Mun­

dial (1939) e do "triste mundo facista", que Carlos
Drummond de Andrade deplora, acreditando uma "nova

— aurora",

A literatura brasileira dessa época regis­

tra esse estado novo de coisas, com uma produção de
nível superior: ê Graciliano Ramos aparecendo; são
José Lins do Rego, Dionélio Machado, Érico Veríssimo.

Por volta de 1941, Clarice Lispector trabalha como re­

datora, na Agência Nacional, estuda Direito e estã"

voltada para os acontecimentos e para a literatura.

A problematização de uma "linguagem brasi­

leira", iniciada com o Modernismo de 1922, amadurece

vigorosamente na literatura social de 30. No final do
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Estado Novo, emergem as figuras de Clarice Lispector,
Guimarães Rosa e João Cabral de Melo Neto, intensiífi­

cando, pois, essa procura de uma nova linguagem, fei­
ta atravês de caminhos diversos.

Em 1942, após uma campanha popular fortis­

sima, O Brasil declara guerra à Alemanha — participa

da luta contra o nazi­facismo, numa atitude paradoxal,

pois anteriormente Vargas vinha se mostrando simpati­

zante do Eixo Alemanha­Japão­Itália. Clarice Lispector
acompanhou muito de perto tudo isso: era jornalista de

"A Noite".

O Brasil desenvolve­se culturalmente, ape­

sar do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda), o

poderoso órgão de censura do Estado Novo.A literatu­|
ra vive uma fase de produção de altíssimo nível, den­

tro do qual se inscreve a própria Clarice Lispector.
Em alguns ensaios críticos ela é descrita

. como ficcionista de conteúdo profundo lembrando cer­ |
tas ligações com a doutrina de Sartre, mas a escrito­

ra jamais chega a ser apresentada como formadora ou

intérprete de um sistema filosófico.
Ainda quanto ao foco filosófico, lembremos

que Camus e Sartre são responsáveis por esta visão de

Clarice Lispector. Camus pode ser considerado muito
mais escritor que filósofo; Sartre mais de uma vez ex­
pressou suas idéias filosóficas em obras de ficção an­
tes de transferi­las para o ensaio filosófico.

No caso de Clarice Lispector nao há indis­

cutivelmente, essa passagem, nem há sinais de que exis­
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tisse o desejo de formular um sistema. Em outros ter­

mos, Clarice não escreveu obras filosóficas, mesmo

que, partindo da leitura de seus contos e de seus ro­
mances, possamos chegar a conclusões filosóficas.

É evidente a afinidade entre a problemáti­

ca exposta nos seus romances e o pensamento existen­
cialista; mas, não cremos na existência de influên­
cias diretas de escritores de tal linha de pensamento,
como por exemplo Camus; pensamos mais em ambiente co­

mum, em determinado sentimento de um espírito de épo­
ca que não exige necessariamente o reflexo desta ou

daquela corrente filosófica.

Não podemos nos esquecer de que na litera­

tura de ficção, principalmente na escala do romance, é
sempre possível encontrar uma concepção de mundo, ine­

rente à obra considerada em si mesma, concepção esta
que dirige a atitude criadora do artista, como uma

configuração ou interpretação da realidade. Repetindo
o que dissemos anteriormente, lembremos que qualquer
que seja a posição filosóficada escritora, está mais
ou menos evidente que a concepção de mundo de Clarice

Lispector tem afinidades marcantes com a filosofia da

existência.

A crítica comparativista, ansiosa por desco­

brir dependências com base na superfície dos fatos li­

terários, talvez se apressaria em afirmar um relacio­
namento direto entre as obras de Camus e Clarice Lis­

pector. Entretanto, pesquisando vários depoimentos
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feitos pela autora não encontramos nenhuma referência
a Camus.

Concluindo, vimos que segundo o Professor

Doutor Guillermo de la Cruz Coronado: "mais do que aàa

dependência material, que certamente não deve ser des­

prezada, interessa o confronto entre os diferentes
tratamentos que autores distantes deram à uma mesma

matéria bruta literária. Porque o conjunto de seme­

lhanças independentes, e certas aproximações involun­
tárias, como: a angústia, a náusea, a revolta, a li­

berdade, a culpa, etc., a serem abordadas, trazem

implicitamente uma exigência de tratamento que aflora
analogicamente, com diferenças secundárias de local e
de cultura, nos mais estranhos autores".

aApoiando­nos no exposto tentaremos reali­
zar este trabalho comparativo entre Oo autor francês
Albert Camus e a autora brasileira Clarice Lispector.
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188:

O TEMA DO ABSURDO

Albert Camus não é filósofono sentido

profissional e tradicional, como já dissemos; mas

também não se limitou a representar nas obras narra­

tivas e teatro, o seu "absurdismo" existencialista;

lançou sua teoria em Le Mythe de Sisyphe.

Tentaremos dar uma idéia de sua reflexão

sobre o absurdo.

Para Camus, oO absurdo não está no mundo,

não está no homem; ele surge da confrontação de am­

bos, do sentimento de desarmonia total entre as as­
pirações do homem e a indiferença do mundo.

O sentimento do absurdo surge de maneira

imprevista; nada nos prepara para isso. Da sensação

do nosso dia a dia, do cotidiano, vai se configuran­

do uma emoção que, inesperadamente, irrompe no plano
da consciência, tornando­se uma experiência pessoal

e incomunicâável.

A índole mecânica da existência pode pro­
vocar.esse sentimento: mecanismo em que ao ritmo ex­

terior da vida cotidiana corresponde o automatismo

de nossos gestos e atos diários.

24
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Camus insiste sempre no caráter mecânico

da existência:

"Lever, tramway, quatre heures de bureau

ou d'usine, travail, repas, sommeil et
lundi mardi mercredi jeudi vendredi et
samedi sur le même rythme, cette route
se suit aisement la plupart du temps ."!

=

"Le monde nous Echappe puisqu'il

redevient lui­même. Ces dêéêcors masqués
par l'habitude redeviennent ce qu'ils
sont."? ,

"Tes hommes aussi sécrêtent de

l'inhumain. Dans certaines heures de

luciditê, l'aspect mêcanique de leurs
gestes, leur pantomime privêe de sens
rend stupide tout ce qui les entoure."*

Tudo isso é levado por nós comodamente;

atê o dia em que, gratuitamente,se apodera de nós
um mal­estar peculiar e profundo, como um despertar

de consciência diante desse automatismo de nosso vi­

ver pessoal: esse mal­estar, não causado por alguma”

situação episódica ou circunstancial, mas pelo pró­

! Camus, Le Mythe de Sisyphe, p. 27.
2 Tbid., p. 29.
3 Tbid., p. 29.
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prio caráter de existência, é o "malaise".

Na filosofia do absurdo, o tempo ê tido

como o maior inimigo, pois ele não éê um meio favorá­

vel à realização de nossos projetos de vida; hã uma

constante angústia em relação ao futuro, pois sabe­

mos que estamos caminhando para a morte. NÔs não te­

mos a experiência dela, mas uma certeza matemática;

morremos, e nada, então, tem sentido; nossa aventura

humana é inútil. A vida ê vista como um caminhar ir­

remediável para a morte. A morte não é um acidente,

não vem de fora; ela é a nossa possibilidade suprema.

A existência humana é Sekx­paxa­a­morte; a morte é a

nossa possibilidade mais pessoal, mais autêntica e

simultaneamente a mais absurda. Portanto, devemos

viver cada momento o mais intensamente possível, ape­
sar da estranheza que O mundo nos causa. Podemos di­

zer que O absurdo resulta do conflito entre o homem e

o mundo; tem suas origens nas exigências racionais do

homem lutando constantemente (e especialmente em pre­

sença da morte) contra a irracionalidade do mundo, is­

to é: às exigências de clareza do homem, se opõe a

opacidade do mundo; este não responde aos apelos da­

quele,­.as coisas são silenciosas e a palavra ê va.
­ a |

O homem absurdo, atraves da consciência, :

transforma em regra de vida aquilo que é convite para

a morte,

Com à visão do absurdo hã um despertar de

consciência. Entretanto, apesar de toda revolta exis­
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tente em nós, éê preciso que voltemos a essa cadeia de

gestos cotidianos, que continuemos nessa vida maqui­

nal. Então, a consciência revoltada se insere neste

mundo e nesse momento a vida passa a ter um sentido

novo, pois trata­se de um despertar definitivo.

A revolta para Camus, é um eterno confron­

to do homem com sua própria obscuridade. Essa revolta

não é senão a certeza de um destino esmagador sem a

resignação que deveria acompanhá­la. É esta revolta

que confere à vida seu preço e sua grandeza.

Assim, ao se reintegrar nesse mundo, o ho­

mem O faz com as armas da liberdade. Antes da visão

do absurdo o homem age como se fosse livre, isto é,
ele tem a ilusão de sê­lo, mesmo quando todos os fa­

tos da vida cotidiana contradizem essa liberdade. A
descoberta do absurdo permite­lhe ver tudo com um

olhar novo; porque ele se sente profundamente livre

a partir do momento que passa a conhecer lucidamente
sua condição de ser sem esperança e sem "lendemain";
desvinculado das regras comuns, aprende a viver

"sans appel". Viver em um mundo absurdo consistira,

então, em multiplicar com paixão as experiências,
para colocar­se frente ao mundo o mais freqtentemen­

te possível: sentir sua vida, sua revolta, sua liber­

dade, do maior número de ângulos possível, abrangendo

todas as situações e possibilidades ao nosso alcance,
dentro de certos limites.

Isto, porque não podemos nos esquecer de
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que O absurdo, isto é, a liberdade absurda, não nos
autoriza todos os atos; esse tudo e permitido não

significa que nada ê proibido. O absurdo não aconse­

lha Oo crime; seria pueril, pois o remorso já sente

sua inutilidade. É justamente nesse campo dos possí­

veis e permissíveis que se exerce a liberdade do ho­

mem absurdo; as consequências de seus atos são sim­
plesmente aquilo que é preciso pagar. Então o homem
estã­aí pronto: ele éê seu próprio fim e seu único
fim. "

O leitor de Camus facilmente percebe que

se Le Mythe de Sisyphe nos dá a noção do absurdo, é

L' Etranger que nos inspira esse sentimento. Por is­

so tomaremos como base esse romance do escritor

francês para comparar seu sentimento existencial do

absurdo com o que nos mostra a escritora brasileira

Clarice Lispector em duas obras ficcionais que são:
Perto do Coração Setvagem e A Paíxão Segundo G.H.

Alguns escritores existencialistas, como

Sartre e Camus, expressaram muitas vezes suas idéias

existencialistas em obras de ficção antes de trans­

feri­las para o ensaio filosófico propriamente dito.

28

No caso de Clarice Lispector não há essa *

passagem, nem há sinais de que existisse o desejo de

formular teorias. Em outros termos, Clarice não es­

creveu ensaios de caráter filosófico, mesmo que, par­

tindo da leitura de seus contos e de seus romances,

possamos chegar a conclusões filosóficas.
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Em suas obras éê evidente a afinidade entre

a problemática e o pensamento existencialista; mas
não se trata, cremos, de influência direta de Camus,

e sim de consubstanciação de uma personalidade cria­

dora, como ê a de Clarice Lispector, fortemente inte­

grada no sentimento e no espírito de sua êpoca e in­

dependente de teorias alheias, muito específicas e
particulares, como também já foi dito.

O desenvolvimento de certos temas impor­
tantes da ficção de Clarice Lispector insere­se no

contexto. geral da filosofia da existência, formado
por aquelas doutrinas que, embora diferindo, e muito,
nas suas conclusões, partem da mesma intuição

Kkierkegaardiana do caráter prê­reflexivo, individual

e dramático da existência humana, e cujos temas e pro­

blemas são: a angústia, a morte, a revolta, a liber­

dade, O absurdo, a nâusea, etc.

Não pretendemos, todavia, afirmar com isso

que a ficcionista vá buscar as situações típicas de
seus personagens no existencialismo ou que as inten­

ções fundamentais de sua prosa só dessa doutrina re­

cebam o impulso circunstancial que as justifica e as

anima..

Qualquer que seja a posição mental da es­

critora, o certo ê que a concepçao­do­mundo de Clari­

ce Lispector tem afinidades marcantes com a filosofia

da existência, como por exemplo, a constante da "nâu­
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sea" — para Camus, "malaise" — quer nos contos,

quer nos romances da autora.

L'Etrangerm no seu conjunto é interpretado

como a ilustração de um mundo absurdo cuja teoria

estã contida em Le Mythe de Sisyphe.

"Aujourd'hui, Maman est morte. Ou

peut­être hier, je ne sais pas...""

"... il me restait à souhaiter qu'il y
ait beaucoup de spectateurs le jour de
mon exêcution et qu'ils m'accueillent
avec des cris de haine."*

Assim se abre e se fecha o romance

L' ÉEtrangerx. Essa obra, a mais comentada de todas as

obras de Camus, conservou claramente sua opacidade.

A narração se limita adescrever um comportamento
visto às vezes do interior (Meursault conta sua prôó­
pria existência)e às vezes do exterior (Meursault

recusa­se a se interrogar sobre seus sentimentos).
As características dadas por Camus ao personagem

Meursault são as de um herói que parece ignorar os
mitos e os julgamentos da sociedade que o julga.

Meursault reivindica sua solidão, feliz,

* Camus, L'Etranger, p. 9.
5 Ibid., p. 188.
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impassível, contra toda espécie de solidariedade.

A obra se compõe de duas partes: na pri­
meira, Meursault tem uma consciência espontânea; na

segunda, uma consciência reflexiva.

Na primeira parte, o que nos chama a
atenção ê "l'aspect mêcanique de leurs gestes" e O

fato de que "leur pantomine privêe de sens rend

stupide tout ce qui les entoure". No necrotério do
asilo, é O deslizar silencioso que caracteriza a en­

trada dos velhos e em seguida, O movimento maquinal
e sincronizado de suas Cabeças:

"C'est à ce moment que je me suis aperçu
qu'ils étaient tous assis en face de moi
à dodeliner de la tête autour du

concierge."S

” Devemos lembrar também o aspecto mecânico

do enterro da mãe de Meursault, um ritual privado de

qualquer significação, como podemos perceber na pas­

sagem seguinte:

"J'ai vu d'un coup que les vis de la.
biêre êtaient enfoncêes et qu'il y avait
quatre hommes dans la piêce. J'ai entendu
en même temps de directeur dire que ja
voiture attendait sur la route et le

*

6 Tbid., p. 19.
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prête commencer ses priêres. A partir de
ce moment, tout est allê três vite."?

Os participantes do ritual perdem toda sua
individualidade, toda identidade pessoal, porque im­
porta somente a função oficial. Podemos dizer que

esses seres desempenham a "pantomine privêe de sens",
comparável à passagem que vimos .em Le Mythe de

Síisyphe:

"Un homme parle au têlephone derriêre une
cloison vitrêe; on ne l'entend pas, mais
on voit sa mimique..."º

O personagem Meursault na primeira parte

do romance éê somente um objeto e não um sujeito cons­

ciente de sua participação num mundo absurdo.

O romance vai descrever a progressão de um
estado de objetividade para um estado de subjetivida­

de.”

Os primeiros impulsos dessa progressão já

se encontram na primeira parte por ocasião do pri­

— meiro encontro de Meursault com a morte. Embora a mor­

te se estenda por toda a obra, ela não toca o mundo

Íntimo de Meursault durante a primeira parte do 1i­

vro, pois trata­se então de um homem que vive no pre­

“7 Ibid., p. 25.
8 Camus, Le Mythe de Sisyphe, p. 29.
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sente, absorvido pelo que faz ou pelo que farãá no mo­
mento imediatamente seguinte.

Camus nos mostra três confrontos com a

morte: 1) Meursault diante da morte da mãe; 2) Meur­

sault matando o árabe; 3) Meursault diante de súua pró­

pria morte.

Cada um destes confrontos contribui pro­

gressivamente para fazer nascer no protagonista a

consciência da morte. Porém éê com à morte do árabe

que se inaugura o movimentoda consciência, o desper­
tar que decreta a conseqliente perda da "inocência" e
que, do ponto de vista dá estrutura da narrativa con­
duz à segunda parte.

Notamos, de fato, na segunda parte, a pro­
gressão do personagem Meursault que de objeto passa a

sujeito; passagem que pode ser percebida ao entrar em.

confronto, pela terceira vez, com a morte que farã

dele um "herói absurdo".

"Je prenais toujours la plus mauvaise
supposition: :

Mon pourvoi etait rejetêé. "Eh bien, je
mourrai donc." Plus tóôt que d'autres,
c'êtait êévident. Mais tout le monde

sait que la vie ne vaut pas la peine
d'être vêécue."º

9 Camus, L'Etrangex, p. 175.
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O fato de se tratar de sua própria morte
basta, sem dúvida, para explicar a eficácia desse

último encontro. Do começo ao fim de L'Etranger en­

contramo­nos com à morte, com a visão da morte, e à

consciência de sua inevitabilidade leva­nos ao sen­

timento, atê a emoção do seu absurdo.

Duas passagens no final do romance expres­

sam com extrema clareza tanto a certeza matemática

da morte quanto o projeto de uma nova vida surgido
da consciência dessa certeza:

"Il (l1'aumônier) n'était même pas sur
d'être en vie puisqu'il vivait comme un
mort. Moi, j'avais l'air d'avoir les
mains víides. Mais j'étais súr de moi,

 súr de tout, plus súr que lui, súr de
ma vie et de cette mort qui allait
venir."!0

"Si prês de la mort, maman devait s'y
sentir liberêe et prête à tout revivre.
Personne n'avait le droit de pleurer sur
elle. Et moi aussi,je me suis senti
prêt à tout revivre."!!

“10 Thid., p. 185.
11 Tbid., pp. 187­188.
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A preocupação com o absurdo da existên­
cia humana aparece tambêm intensamente em toda a

obra de Clarice Lispector, embora muitas vezes dis­

persa. Mas, no seu romance de estrêia Perto do Comra­

ção Selvagem, essa preocupação existencial não cons­

titui simples divagação que se agrega artificialmen­

te ao corpo da narrativa, nem tampouco mera instância

temática, mas sim uma preocupação que brota do inte­
rior das personagens, com extrema naturalidade, como
se fosse o prolongamento de sua existência fisioló­

gica. A introspecção ê o seu método para fazer­nos
atingir aquele interior.

Em Perto do Coração Seltvagem, mais do que

nas outras narrativas, a condição humana, como tal,
o estar­no­mundo enquanto problema em si, aflora ese

sobrepõe, dominante, aos indivíduos que oO vivem e se

dispersam no embate com a realidade.

É dentro da aparência do cotidiano, como

vemos também em L'Etranger, que O problema maior do

"ser" transparece, levando­nos a pensar no abismo

que existe entre o homem e o mundo.
Joana, personagem principal de Perto do

Coração SeLtvagem, tem sempre sua consciência em cri­
se, eê a introspecção que a marca e caracteriza co­

mo personagem. A reflexão contínua a que se entrega,

corta­lhe a espontaneidade dos sentimentos e a in­

compatibiliza com a fruição pura e simples da vida.

Afastada do mundo, Joana está em permanente oposi­
ção aos outros; sente­se estranha a ela mesma e em
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36

relação ao mundo, como Meursault de L'Etranger. Ela
não é apenas uma jovem inquieta; é a própria imagem

da inquietação humana frente a esse mundo absurdo.

Lembremo­nos de que os seres humanos que

povoam o mundo imaginário de Clarice Lispector estao

constantemente refletindo acerca do que sentem. Essa

reflexão já se dá em Perto do Coração SeLvagem e é

uma interrogação sobre a experiência, uma indagação
viva sobre o. sentido dos atos.

O existir é motivo constante de reflexão

para Joana:

"Para se ter uma visão a coisa não pre­
cisava ser triste ou alegre ou se mani­
festar. Bastava existir, de preferência
parada e silenciosa, para nela se sentir
a marca. Por Deêus, a marca da existên­
cia."!?

"Mesmo sofrer era bom porque enquanto o
mais baixo sofrimento se desenrolava tam­

bêm se existia — como um rio à parte."!3

A segunda citação faz­no lembrar Camus,

que, em Le Mythe de Sisyphe, diz que, apesar de tudo,

a vida vale a pena ser vivida; em L'Etranger O per­

— 12 Clarice Lispector, Perto do Coração SeL£vagem, p. 40.
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sonagem Meursault também ama à vida. Podemos notar

então, no personagem Joana, características do he­

rôi camusiano.

Em várias passagens de Pexto do Coração

Seltvagem percebemos em Joana o gosto pelo instante;

ela vive intensamente o presente:

"Continuo sempre me inauagurando abrindo e
fechando círculos de vida, jogando­os de
laão, murchos, cheios de passado."!"

"Momentos tão intensos, vermelhos, conden­
sados neles mesmos que não precisavam de
passado nem de futuro para existir."!5

"Uma vez terminado o momento de vida, a

verdade correspondente também se esgota.
Não posso moldá­la, fazê­la inspirar ou­
tros instantes iguais."!6

Essa característica nos é mostrada por

Camus em Le Mythe de Síisyphe:

"Le prêsent et la succession des présents
devant une âàâme sans cesse consciente c'est
1l1'idêal de 1'homme absurde."17

J" Thbid., p. 96.
15 Tbid., p. 96.
16 Tbid., p. 96.
17 Camus, Le Mythe de Sisyphe, p. 88.

FORMATO &A4+ 210mma2IDTOA,

EV
AVAVAY

4 5 6 7 unesp 12 13 14 15 16 17
cÇÔO. 1823) |>

18 19



Como jâá dissemos, o homem absurdo trans­*
forma em regra de vida aquilo que é convite para a
morte; devemos viver intensamente o momento presente ,
porque sabemos que caminhamos dia­a­dia paraa morte,
única e suprema possibilidade da existência. Clarice
Lispector diz, em uma passagem de O Ovo e a Galtínha,

que:

"Sobreviver ê a salvação. Pois parece
que viver não existe. Viver leva à mor­
te."18

”

AÍ percebemos claramente a visão do exis­

tencialismo. Ainda que essa obra, da qual tiramos a

citação, não faça parte do corpus do trabalho, a

idêia básica da autora em relação à morte coincide
assim. mais uma vez, com a de Albert Camus.

Em Pexto do Coração SeLvagem temos várias
passagens onde estã explícito o tema da morte. Cita­
remos apenas algumas delas:

"Quero morrer agora, gritava alguma coisa
dentro de mim liberta, mais do que sofren­

' do. Qualquer instanteque sucedesse àquele
seria mais baixo e vazio. Queria subir e
so a morte como um fim me daria um auge

sem a queda."!º

18. Clarice Lispector, 0 Ovo e a Galinha, p.
19 Clarice Lispector, Pexto do Coração Setvagem, p. 66.
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Sentimos em Joana, herõi absurdo, a cons­
ciência que tem da morte como uma solução que virãâ
colocar um fim à sua condição sem esperança; sente

tambêm que a vida é um caminhar para a desintegração.

Percebe que Oo tempo é o maior inimigo do homem; é

ele o responsável pela sua destruição,pela destrui­
ção dos instantes e pela acumulação de negações na
existência humana:

"..., ajudai­me eu só tenho uma vida e
essa vida escorre nDelos meus dedos e en­
caminha­se para a morte serenamente e eu
nada posso fazer e apenas assisto ao meu
esgotamento em cada minuto que passa,..."?º

Mas Joana, como Meursault, ama a vida e re­
cusa a morte: não entregar­se, esse ê o lema do herói

absurdo. Lutar pela vida, viver o mais possível, ain­

da que consciente de sua decomposição a cada instante,
nisso consiste o heroismo em Camus e Clarice Lispec­

tor:

"Caminhou até ao espelho olhou­se ainda
viva! O pescoço claro nascendo dos om­
bros delicados, ainda viva! — procuran­
do­se, não, ouça! ouça! Não existia O co­
meço da morte dentro de si.
E como atravessasseo próprio corpo vio­

20 Tbid., p. 190.
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lentamente, em busca, sentiu levantar­se
de seu interior uma aragem de saúde, to­
do ele abrindo­se para respirar... Não
podia. pois morrer, pensou então lenta­
mente."2!

Encontramos também em A Paixao Segundo

G.H. características de um sentimento do absurdo,

emoção esta certa, ainda que confusa; presente, embo­

ra longínqua.

Nesse romance temos todo O processo de des­

vendamento interior, toda a problemática do homem

contemporâneo: o "estar no mundo", fugir do assumir­

se, penetrar atê o fundo das coisas ou permanecer na

superfície e, ainda mais, sentir o abismo que existe
: entre o homem e o mundo, sentir­se estranho nesse

mundo absurdo e estranho a si próprio. Vemos ainda a
nítida consciência do absurdo, da solidão, da angús­
tia existencial, da revolta, das preocupações com O

mistério do "ser", do "estar no mundo". Percebemos

então, por tudo isso, O conteúdo existencialista, com
sua ênfase na angustiosa liberdade com que O homem
tem que se escolher a si mesmo em meio a um universo

absurdo, cuja indiferença lhe provoca "le malaise".
O personagem principal desse romance não

apenas vê atravês da barata esmagada, o espetáculo

da existência em ato, mas quer também transgredir os

o

21 Tbid., p. 183.
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limites de sua individualidade para identificar­se
com a vida universal ou, mais propriamente, com esse

mundo absurdo em que vivemos.

Nessa obra não hã propriamente uma histó­

ria que se narra; O romance se centraliza, basicamen­

te, num confronto entre a personagem­narradora (G.H.)

e seu "eu" que age como seu interlocutor. No início

do romance G.H. faz um questionamento sobre si mesma,
sobre o "ser", sobre o existir. A partir daí, perce­

bemos que ela toma consciência do absurdo da condi­

ção humana:

"Ê tão difícil que provavelmente arrumarei.

depressa um modo de me achar, mesmo que
achar­me era já ter uma idêia de pessoa e
nela me engastar: nessa pessoa organizada

eu me encarnava,e nem mesmo sentia O
grande esforço de construção que era vi­
ver. "2?

"Como é que se explica que o meu maior me­
do seja exatamente em relação: a ser? e no
entanto não há outro caminho. Como se ex­

plica que O meu maior medo seja exatamente
o de ir vivendo O que, for sendo? como é
que se explica que eu não tolere ver, sõÕ

porque a vida não é O que eu pensava e sim
outra — como se antes eu tivesse sabido o

que era! Por que ê que ver é uma tal desor­
ganização???

22º Clarice Lispector, A Paíxão Segundo G.H., p. 6.
23 Tbid., p. 7.
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Em seu apartamento G.H. surpreende­se de

repente a tomar o cafê da manhã automaticamente; is­

so à assusta e a faz pensar no cotidiano robotizado,

no mecanismo de seus gestos. Tudo para ela era estra­

nho: desde sua própria casa até sua própria fotogra­

fia lhe causavam estranheza

"Ao olhar o retrato eu via o mistério.

Não. Vou perder o resto do medo do mau­
­gosto, vou começar meu exercício de co­
ragem, viver não é coragem, saber que se
vive é à coragem — eu vou dizer que na
minha fotografia eu via o Mistério."?*"

"O que eu havia visto de tão tranqtilo
e vasto e estrangeiro nas minhas fotogra­
fias escuras e sorridentes — ..."º?S

Essas passagens de A Paíxaão Segundo G.tH.

nos remetem a Le Mythe de Sisyphe quando Camus escre­

ve:

"De même l'êtranger qui, à certaines
secondes, vient a nôtre rencontre dans une

glace,le frêre familier et pourtant
inquiétant que nous retrouvons dans nos
propres photographies, c'est encore

—— 2% Tbid.,.
25 ITbid.,

p. 23.

p. 73.
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" berdade: absurdo, morte, liberdade são integrantes

27 Clarice Lispector, A Paixão Segundo G.H., p. 90.

1'absurde."?6

O paralelismo dos dois textos e seu sig­

nificado (ver­se na própria fotografia e sentir­se

nela como um estranho a si mesmo, como "estrangeiro",
"êtranger") permite sugerir talvez uma dependência
direta mais do que simples coincidência.

O tema da morte ê suscitado constantemen­
te através de À Paíxao Segundo G.H.; ficaria por de­
mais longo fazermos todas as citações atinentes; se­

jam suficientes dois textos:

"De morrer, sim, eu sabia, pois morrer
era O futuro e é imaginâável entre a atua­
lidade e eu não há intervalo:é agora, em
mim."27

“"A vida é tão contínuá que nós a dividi­
mos em etapas, e à uma delas chamamos de
morte. "28

O absurdoda existência e a presença da
morte levantam em Camus e em Clarice o problema da 1l1i­

26 Camus, Le Mythe de Sisyphe, p. 29.

28 Ibid., p. 74.
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existenciais pois caminham concatenadamente.
Ja vimos na primeira parte de

L' Etranger que Meursault era aparentemente um homem

livre, mas vivia preso ao cotidiano, ao trabalho:

aspectos que podemos ampliar agora.

De fato, em Meursault, tudo era feito me­

canicamente; ele pensava, falava e agia apaticamente.

Era Oo Meursault "absent­prêésent" no enterro da mãe;
"absent­prêésent" no cinema quando vai ver um filme

de Fernandel com Maria; "absent­prêsent" nos banhos

de mar, no amor, em sua casa, na rua.

Durante o velório de sua mãe ele se porta­

va de maneira indiferente, estranha:

"J'ai eu alors enviede fumer. Mais j3'ai
hesitê parce que je ne savais pas si je

pouvais le faire devant maman. 7
J'ai réflêéchi; cela n'avait aucune

importance,."?º

"Tl faisait doux, le café m'avait rêchauffêé
et par la porte ouverte entrait une odeur
de nuit et de fleurs.

Je crois que j'ai somnolé un peu."3º

"A frase­chave de Meursalt era "Ça m'est

égal" e com isso mostrava sua total indiferença em

2º Camus, L'Etrangerm, p. 17.
30 ITbid., p. 18.
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relação a qualquer tipo de problema:

"Le soir Marie est venue me chercher et
m'a demandê si je voulais me marier avec
elle.

:

J'ai dit que cela m'était égal et
que nous pourrions le faire si elle le
voulait.

Elle a voulu savoir alors si je

l'aimais. J'ai rêpondu comme.je l'avais
déjã fait une fois que cela ne signifiait.
rien mais sans doute je ne l'aimais pas."*º

Antes de ter matado O árabe, Meursault

havia sido feliz. Apesar da indiferença com que en­

frentava a vida, ele vivia livremente, recusando o

jogo da sociedade. Mas jã vimos que se trata de uma

liberdade e felicidade exteriores, e, por isso, mais

aparentes do que reais, pois ficam circunscritas ao
terreno da ação; se se quiser, é até uma exaltação da
Liberdade de ação.

: ­ ­Porêm,a mais autêntica liberdade, que ê a

liberdade de ser, não existe na obra, uma vez que O
homem nãoé livre para se perpetuar; ao contrário,

"ele está submetido à& soberania da morte, sem nenhuma

esperança de libertação dela.

No final da primeira parte do romance, por

ocasião de seu­ segundo encontro com a morte na praia

31 Ibid., p. 69.
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de Alger, quando ele mata O árabe, inaugura­se O pro­

cesso pelo qual Meursault vai se tornar realmente um

"protagonista absurdo"; temos nesse momento o "éveil"

da consciência para o absurdo. Como diz Camus no en­

saio Le Mythe de Síisyphe:

"Le sentiment de l'absurditêé au detour de
n'importe quelle rue peut frapper à la
face de n' importe quel homme”, "3?

Percebemos que a prisão de Meursault, por

ter matado o árabe, ê apenas uma prisão física, pois

ele começa a sentir­se livre ao ser rompida à corren­

te dos gestos cotidianos. f nesse momento que se ve­
rifica a ruptura entre o homem e o mundo; e é assim

que surge para Camus a dinâmica da Liberdade profunda,
da Liberdade absurnda, caracterizada pela tomada de
consciência, pela evasão do sono do automatismo da

existência cotidiana: é a L2iéberdade de sêx conscien­

Ze. Meursault, preso,.liberta­seassim, de tudo o
que não diz respeito à morte; liberdade tamanha que

descarta até a responsabilidade pessoal pelo crime
cometido.

A prisão para Meursault não significa

"não ser livre". O importante para ele ê sentir a li­

—.. berdade de "ser"; masêéê o próprio "ser" que levanta o

bloqueio, a limitação dessa liberdade; pois a morte

32 Camus, Le Mythe de Sisyphe, p. 24.
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cordo com o mundo e que, ao constatar o absurdo da

apresenta­se como a única realidade resistente ao
"ser" e, conseqtientemente, à própria liberdade de
"ser". A morte do "ser", do "ser" que é "ser­para­a­

morte", é o muro intransponível pára o "ser" e para
a "liberdade de ser", Do próprio "ser" que suscita a
liberdade, se erguem as fronteiras da liberdade; e
deste paradoxo brota o sentimento de sujeição, àã

morte, de escravidão sem esperançade libertação,
próprio do homem autêntico.

|

De outro lado, esse sentimento O arrasta
à liberdade de ação, vista como uma forma, embora

aparente e apenas compensadora, daquele sentimento;

e com as limitações apontadas em páginas anteriores.
Esta liberdade constitui o núcleo da moral do absur­
do: O homem, que julga que a vida tem um sentido pró­
prio e se vê moralmente limitado por normas impostas,

o "homem absurdo", é livre, e como tal, deve lançar­
se a todas as aventuras para participar de todas as
experiências.

Após essa esplanação sobre o absurdo no

romance L'Etranger, podemos dizer que Camus descreve

um homem estranho e estrangeiro num mundo que não foi

feito para ele; um mundo que não responde a seus ape­
los existenciais.

­

L'Etranger é a aventurade um ser em desa­

relação homem­mundo, é levado, de um lado, a aceitar

a vida como é, e, de outro, paradoxalmente, a enfren­
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tã­la, induzido pelo sentimento duplo, e duplamente
limitado, de liberdade.

Notamos que o eixo central do pensamento

de Camus, desenvolve­se em torno da idéia do homem

só, desamparado diante de um mundo hostil, incompre­
ensível. O homem comum, que é um cidadão como todos

os outros, nem bom, nem mau, cumpridor de seus deve­
res familiares e cívicos, certamente conformado com

a ordem político­social e com o próprio modo de ser
do universo, repentinamente, por um gesto qualquer,
por um incidente em si banal, desperta para a reali­

dade e verifica como ê estranho e absurdo o mundo em

que vivemos. Descobre que nada tem sentido, que .tudo

ê gratuitamente existente, e que ele "o que compre­
endeu", nunca mais poderá voltar ao estágio anterior
de não­consciência, de não lucidez.

Lembramo­nos aindade que Meursault não é
um homem "insensível", é um homem "ausente", mesmo
quando se trata de sua vida: enquanto no tribunal os
homens se empenham em condená­lo a todo custo, ele
não se dá conta do seu destino.

Meursault é um homem adormecido que desper­

ta definitivamente com a revolta, a revolta que vem
com à sua condenação. Quando, na cadeia, recebe a vi­

sita do padre e este lhe leva à promessa de uma vida

eterna e feliz, ele se revolta, revolta essa que vem
como recusa ao absurdo. Terá que morrer fiel aos seus

princípios e a si próprio, por isso agride violenta­
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mente O padre e rejeita a esperança que ele lhe traz:

"Sa prêsence me pesait et m'agaçait.
J'allais lui dire de partir, de me laisser,
quand il s'est écriê tout d'un coup avec
une sorte d'êéclat, en retournant vers moi:
"Non, je ne peux pas vous croire, je suis
súr qu'il vous est arrivé de souhaiter
une autre vie". Je lui ai rêépondu que
naturellement, mais cela n'avait pas plus
d' importance que de souhaiter d'être riche,
de nager três vite ou d'avoir une bouche
mieux faite. C'était du même ordre."33

É desta maneira que Meursault, herói absur­

do, ama a vida e acredita que vale a pena ser vivida.

Por isso, quando O padre lhe fala de uma outra vida,

ele responde com um grito:

"Mais lui m'a arrêtê et il coulait savoir

comment je voyais cette autre vie. Alors,
je lui ai criê: "Une vie oú je pourrais
me souvenir de celle­ci."3"

Vejamos agora o tema da liberdade também

presente em Perto do Coração Selvagem.
Joana anseia O tempo todo pela liberdade;

desde O início do romance já se sente prisioneira da

33 Camus, L'Etranger,pp. 183­184. ..
31" Tbid., p. 184.
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própria linguagem; deseja tambêm, como todo herói ab­
surdo, a liberdade moral e social.

Nas passagens que citaremos em seguida no­

tamos a situação problemática do personagem que anda

à procura de comunicação e de expressão. Então, a

própria linguagem, presente na obra de Clarice Lis­

pector, implica o próprio objeto da narrativa, envol­

vendo o problema da existência, como problema de ex­

pressão e de comunicação.

As palavras são verdadeiros obstáculos

que à separam do mundo:

"f curioso, sei­o bem, mas não posso di­
zer. Sobretudo tenho medo de dizer, por­

que no momento em que tento falar não sóÓ
exprimo o que sinto, como o que sinto se
transforma lentamente no que eu digo. Ou

pelo menos o que me faz agir não é o que
eu sinto, mas o que eu digo."**

"Presa. Presa. Onde está a imaginação?
Ando sobre trilhos invisíveis. Prisão,
liberdade. São essas as palavras que me
ocorrem. No entanto não são as verdadei­

ras, únicas e insubstituíveis, sinto­o.
Liberdade ê pouco. O que desejo ainda
não tem nome,."36

35 Clarice Lispector, Pexto do Coxmação Setvagem, p. 15.
36 Tbid., p. 64.
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meio doméstico, coma ambiência cotidiana revela o
anseio pela liberdade profunda, liberdade de consciên­
cla.

regras comuns do dia­a­dia porque já tem consciência

do absurdo da vida e vê no casamento uma rotina, uma

destruição, um bloqueio.

Vemos também que o desejo de ruptura com Oo

Joana começa a sentir­se desvinculada das
;,

"— Isso vem contra mim. Pois eu não pensa­
va em me casar. O mais engraçado é que
ainda tenho a certeza de que não casei...
Julgava mais ou menos isso: O casamento
€ o fim, depois de me casar nada mais po­
derá me acontecer.

Imagine: ter sempre uma pessoa ao

meu lado, não conhecer a solidão. — Meu
Deus! — não estar consigo mesma nunca,
nunca. E ser uma mulher casada, quer di­
zer, uma pessoa com o destino traçado.

Eu pensava: nem a liberdade de ser
infeliz se conservava porque se arrasta
consigo outra pessoa. Há alguém que sem­

pre a observa, que a perscruta, que acom­
panha todos os seus movimentos...

Isso sem contar com o peso dos hábi­
tos refletidos nos hábitos do outro, o pe­
so do leito comum, da mesa comum, da vida

comum preparando e ameaçando a morte co­
mum. "37

37 Ibid., p. 141.
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Essa passagem faz­nos lembrar de Meursault
que não quer se ligar a nenhuma mulher definitivamen­

te, nem mesmo a Maria que lhe confessa amor; ele vê

essa ligação com indiferença, pois sente medo da ro­

tina do dia­a­dia e repete sempre: "Ça m'est êégal."
Em À Paíxaão Segundo G.H. oO abismo para on­

de salta G.H. é O da própria existência, ou ainda, o

abismo que existe entre o homem e o mundo. Tendo to­
mado consciência desse hiato entre homem e mundo, ela
se sente livre, para agir e pensar, e vive agora in­

tensamente, pois sabe que caminha para a morte.

"De morrer, sim, eu sabia, pois morrer

era O futuro e ê imaginável, e de imagi­
nar eu sempre tivera tempo."*?º

"— Entende, morrer eu sabia de antemão
e morrer ainda não me exigia."*?º

Antes de conhecer o absurdo ela se sentia

prisioneira do mecanismo do cotidiano:

"Respeito o prazer alheio, e delicadamente

eu como Oo meu prazer, o têdio me alimenta
e delicadamente me come o doce têdio de

38 Clarice Lispector, A Paíxão Segundo G.H., p. 90.
3º Tbid., p. 90.
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uma lua de mel."“º

Lembremo­nos de que Meursault, a partir

do momento em que.éê preso, aceita a prisão, e tudo
aceita porque o absurdo torna­se para ele algo de po­
sitivo em sua vida. O absurdo o ensina a resignar­se,
a conquistar uma 2iberdade profunda, fora dos muros

espaciais.
­

Meursault tem o despertar de consciência

após ter matado o árabe e G.H. após ter matado a bara­

ta; daí para frente ela se liberta e passa a viver o

instante, pois sabe que morrerã.

Eis como ressalta o tema da liberdade nes

ta passagem e que a reflexão existencial parece mais

exposição de uma vivência metafísica do que o fluxo

de consciência de um personagem ficcional; ou, se se

quiser, o fluxo de consiência com conteúdo rigorosa­
mente metafísico:

"O mistério do destino humanoé que somos
fatais, mas temos a liberdade de cumprir

ó6sso ­fátal. Enqu que os se­
res inúnanos, como a barata, realizam o
próprio €lo completo, sem nu ca errar
porque eles não escolhem. Mas de mim de­
pende eu vir livremente a ser o que fa­
talmente sou. Sou dona de minha fatalida­

de e, se eu decidir não cumpri­la, fica­

40 Tbid., p. 32.
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rei fora de minha natureza especificamen­
te viva.""!

Tentemos ampliar a comparação entre Camus

e Clarice confrontando­os num tema tão existencialis­

ta como o da "malaise" camusiana, correspondente,

aproximadamente, à "nausêe" sartriana.

Em Le Mythe de Sisyphe, Camus diz:

"Dans certaines heures de luciditê,
l'aspect mécanique de leurs gestes, leur
pantomime privêe de sens rend stupide
tout ce qui les entoure. Un homme parle
au télêphone derriêre une cloison vitrêe;
on ne l'entend pas, mais on voit sa

mimique sans portée: on se demande pourquoi
il vit. Ce "malaise" devant l'inhumanitê de
1' homme même, cette incalculable chute
devant 1'image de ce que nous sommes, cette
"nausêe" comme l'appelle un auteur de nous
jours, c'est aussi 1'absurde.""?

O tema do "malaise", do mal­estar existen­

cial, é focalizado por Camus em L'Etr%anger, mas é mui­

to mais explorado por Clarice Lispector em seus roman­

ces.

Sartre descreve a "nausêe" como a forma

"2 Camus, Le Mythe de Sisyphe, p. 29.
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rotina do cotidiano, e quando se dá conta da irreme­

portanto, o ponto máximo desta.

constitui­se num momento culminante nas crises. deci­

emocional da angustia levada ao extremo e que se ma­

nifesta quando Oo homem se sente existindo, em convi­

vência solitária com sua própria existência, sem a

diâvel contingência da existência ameaçada pelo Nada.
Foi, porém, Heidegger O primeiro a atribuir esse sen­
tido à angústia em sua obra Sex e Tempo.

O caráter maquinal da existência, isto é,

Ó automatismode nossos gestos, o divórcio entre fe)
'

homem e o mundo, vêm provocar em nós esse "malaise".

Anterior ao "malaise" sentimos aangustia; aquele é,

Como a angústia, O "malaise" não tem por

objeto um ser determinado. Embora desencadeada pela
contemplação de uma coisa em particular, a sua causa

real ê o mundo, a existência. O significado do

"malaise", mais transtornante do que o da angústia,

não ê a simples descoberta da existência como fato

irredutível, absoluto; é também,a descoberta de que

esse fato é contingente, totalmente gratuito,. redu­
zindo­se ao absurdo. A própria estranheza do homen,
estranho ao mundo inexorável e até a si mesmo, pode

provocar o estado de "malaise"ao ver sua imagem re­
fletida num espelho.

O mal­estar existencial assim descrito

sivas de alguns personagens de Clarice Lispector.
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Eis dois trechos de Perto do Coração Sel­
vagem: neles hã um primeiro plano de significado
episódico e atê vulgar; mas este plano está acenando

para outro mais profundo que não passa despercebido
para O leitor mais atento:

"A língua e a boca da tia eram moles e
mornas como a de um cachorro. Joana fe­

chou os olhos um instante, ehgoliu o en­

jõo e o bolo escuro que subiam do estô­
mago com arrepios por todo o corpo.""3

"Certamente você estava esperando de mim
grandes bondades, apesar do que disse ago­
ra sobre minha maldade.

Mas a bondade me dá realmente ânsias

de vomitar. """

Em A Paíxao Segundo G.H. o mal­estar exis­
tencial ê o tema mais corrente; com o desenvolvimento
deste consegue­se a revelação do "ser". O despertar

da consciência, o "êveil" de Camus, se dá em G.H.
quando ela mata uma barata e vê a massa branca saindo

do corpo desta; um grande nojo revolve­lhe o estômago.

G.H., ao ver a barata, descobre o "ser"

que nela há, e ainda mais, atravês do mal­estar pro­
fundo que domina todo oO seu ser, vislumbra, como que

43 Clarice Lispector, Pertodo Coração Selvagem, p. 31.
44 Thbid., p. 138.
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num descortinio súbito, que ela e a barata participa­

vam de uma mesma existência sem sentido, inumana, e

ambas,

dizer,

diante

diante

naquele momento, se identificavam. Podemos

então, lembrando Camus, que este "malaise"

da inumanidade do homem, esta queda ("chute")

da imagem daquilo que somos, é um constituti­

vo do absurdo.

­

"A matéria da barata, que era oO seu de
dentro, a matéria grossa, esbranquiçada,
lenta, crescia para fora como de uma bis­

naga de pasta de dentes.
— Diante de meus olhos enojados e se­

duzidos, lentamente a forma da barata ia

se modificando à medida que ela engrossa­
va para fora.""*o

"Como chamar de outro modo aquilo horrível
e cru, matêria­prima e plasma seco, que
ali estava, enquanto eu recuava para den­
tro de mim em náusea seca, eu caindo sé­
culos e séculos dentro de uma lama — era

lama, e nem sequer lama já seca mas lama
ainda úmida e ainda viva, era uma lama on­

de se remexiam com lentidão insuportável
as raízes de minha identidade.""6

Através de seu mal­estar físico e existen­

cial, há uma reviravolta no mundo condicionado onde

—"5 Clarice Lispector, A Paixão Segundo G.H., p. 70.
46 Tbid., p. 64.
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vivia G.H.; e é através de uma experiência corriquei­

ra, à morte de uma barata, que acontece a tomada de

consciência, o despertar para esse mundo absurdo do

personagem:

"—É que, mão que me sustenta, é que eu,
numa experiência que não quero nunca
mais, numa experiência pela qual peço
perdão a mim mesma, eu estava saindo do
meu mundo e entrando no mundo.""7

"Se eu der o grito de alarme de estar vi­

va, em mudez e dureza me arrastarão pois
arrastam os que saem para fora do mundo

o O ­

possivel, o ser excepcional e arrastado,

o ser gritante.""º

"Se eu gritasse desencadearia a existência
— a existência de quê? a existência do
mundo. Com reverência eu temia a existên­

cia do mundo para mim."'*º

Nesses dois romances de Clarice Lispector,

Perto do Coração Se&tvagem e A Paíxaão Segundo G.H., a

acuidade reflexiva e a interiorização dos personagens

suportam um certo paralelismo com os personagens de

47 ITbid., p. 71.
“8 Tbid., p. 71.
49 Tbid., p. 71.
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L'Etranger de Camus, sem que com isto pretendamos
qualquer juízo axiológico Ou a comprovação de depen­
dência direta (da qual apenas demos acima uma suges­

tão), pois isso levaria por outros caminhos nosso

trabalho.

Nos três romances estudados vemos a procu­

ra da exteriorização de toda a angústia Íntima do ho­
mem moderno, a expressão da alma do homem do nosso se­
culo. Não nos esqueçamos, contudo, de que todas essas
implicações filosóficas nesses romances deduzem­se da

obra, provêm da experiência narrada. E assim, e como

já dissemos no decorrer do trabalho, o existencialis­

mo aparece como elemento agenci ador da estrutura nar­

rativa.
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IV

A IMPOTÊNCIA DA RAZÃO E PARALELISMOS

CONSEQUENTES EM LA PESTE E A CIDADE SITIADA

Para Oo estudo do tema da impotência da ra­

zão selecionamos o romance La Peste de Albert Camus e

A Cidade Síitiada de Clarice Lispector.

Inicialmente falaremos sobre o romance La
Peste.

;
"Albert Camus apresenta em La Peste a análi­

se de uma situação humana de nosso século em forma de
romance. Ele interpreta filosoficamente a revolta do
ser humano contra o absurdo da vida, pois, diante de

um mundo desumano a revolta ê a única decisão que as­

segura a dignidade do homem.
Enquanto em L'Etr%anger Camus descreve O so­

frimento individual face ao absurdo, em La Peste o te­
ma ê a dor comum e a revolta aparece sob forma de re­
cusa ao absurdo.

Em Oran irrompe uma peste e toda esta ci­
dade é colocadaem quarentena, isto é, isolada comple­

tamente do resto do mundo. As condições físicas de so­

brevivência complicam­se a cada dia que passa e a mor­

60
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te ameaça a vida de cada indivíduo. Cada casa da ci­

dade é sitiada por todos os lados pela peste, e os
ratos aparecem morrendo em todos os lugares. A peste

envolve todos; as portas da cidade fecham­se e os

habitantes são obrigados a proceder como se estives­

sem destituídos de sentimentos individuais. Mais in­
suportável que a peste é a dor da separação dos aman­

tes; oO amor para eles torna­se figura abstrata e du­
­

rante o flagelo os doentes:

" .., ne s!intéressaient qu'àã ce qui
intéressait les autres, ils n'avaient

plus que des idêes gênérales et leur amour
même avait pris pour eux la figure la plus
abstraite."!

A peste é um flagelo que aprisiona todos;

ela coloca em evidência o homem privado de toda ilu­

são, destituído de sentimentos, crenças e pensamentos

que poderiam mascarar a realidade de seu suplício.

Ninguêm consegue fugir da ameaça da morte e da condi­

ção existencial absurda do ser humano.

Os habitantes de Oran acabam por ficar to­

talmente isolados do mundo exterior. O espaço se fe­

cha e o tempo também, pois, com a chegada da peste,

todos sao condenados ao inferno do presente: não hã

l Camus, La Peste; p. 148.
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lugar para projetos de vida. O presente acaba por se
tornar acúmulo de negações:

"Sans mémoire et sans espoir, ils
s'installaient dans le présent. A la
veritêé, tout leur devenait présent. Il
faut bien le dire, la peste avait enlevê
à tous le pouvoir de l1'amour et même de
l'amitié. Car 1' amour demande un peu
d'avenir et il'h'y avait plus pour nous
que des instants."?

Sabendo que na concepção camusiana, O pre­

sente humano é feito de passado ("mêmoire") e de fu­

turo ("espoir"), a visão existencialista do homem co­

mo um ser "sans mêmoire et sans espoir", como presen­

te total ("tout leur devenait prêésent"), é a forma
mais brusca de colocá­lo na condição de ser absurdo.

Absurdo que é O resultado da experiência autêntica

da existência. o absurdo, assim focalizado, revela
mais uma vez no existencialismo camusiano, à incoe­

rência de nossa condição. Porque, se, de um lado, o

homem autêntico fica reduzido ao presente, visto este
como "des instants", por outro lado esse mesmo homem

caminha irremediavelmente para a morte, sendo esta a
realidade mais consistente de La Peste.

Dentre as várias citações que seria fácil

2? Tbid., p. 147.

FORMATO A4­ 710mma29ZMm

EX
AVAVAY

4 5 6 7 unesp ”* 12 13 14 15 16 17

CcÔD. 182N1

18



oferecer, escolhemos apenas estas:

"Les spectacles de la mort ne lui avaient

pas manquê. Et bien qu'en principe, il
fút protégê par le sérum, te souci de sa
propre mort non plus ne lui êtait pas
restê étranger."*

"Son rôle était de diagnostiquer. Dêcou­
vrir, voir, dêcrire, enregistrer, puis
condamner, c'était sa tâãche. Des épouses
lui prenaient le poignet et hurlaient:

"Docteur, donnez­lui la vie!" Mais il

n'était pas lã pour donner la vie, il
était 1ã pour ordonner 1'isolement."*"

"Aprês avoir dêmontrê en vain que la
dêsinfection des maisons opérêe par les
autoritêés suffisait à exclure tout risque
de contamination, il fallut êédicter des
peines três sêvêres contre ces incendiaires
innocents. Et sans doute, ce n'êtait pas
l'idêe de la prison qui fit alors reculer
ces malheureux, mais la certitude commune

à tous les habitants qu'une peine de prison
Eequivalait à une peine de mort par suite
de l'excessive mortalitê qu'on relevait
dans la geôle municipale."*

3 Ibid., p. 175.
* ITbid., p. 153.
> ITbid., p. 136.
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Os personagens do romance, certamente, não

têm consciência nítida e reflexa do absurdo de sua.

condição; mas têm vislumbres dessa condição ao se

sentirem, ao mesmo tempo, vítimas e responsáveis pelo

flagelo, que no final das contas, parece encaminhar­

se para a morte de todos. Vítimas, porque sobre eles

cai o flagelo; e responsáveis, porque um transmite ao

outro o flagelo, o bacilo da morte, como se este pas­

sasse de um para outro.

A morte é de fato "une aventure horrible et

sale", e é isso que à peste anuncia com realismo. O

homem de La Peste vive Oo dia­a­dia,não pode almejar

senão aquilo que ele é, não pode vir a ser senão aqui­

lo que é; e ele ê o absurdo, o viver para morrer, vi­

da para à morte; sendo esta não tanto o futuro da vi­

da, mas O próprio presente, pois este está instalado

nela desde que tomamos consciência da vida, como amea­

ça constante da existência.

Diante desta condição, do ser­para­a­morte
Ou Ser­para­naão­ser, tornam­se estéreis os apelos do

homem para a sensatez, para a compreensão racional do

mundo, desse mundo, que é constituído radicalmente pe­

lo absurdo. Daí a irredutibilidade entre razão e exis­

tência, entre o espírito, que procura a unidade e o
sentido do universo e do homem dentro dele, e a reali­

dade "deraisonnable" que nega sentido àquela procura
e com seu não anula toda e qualquer tentativa de supe­

rar o absurdo.
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Notamos que para Camus o mundose não ê

"racional", também não é "irracional"; é simplesmente,

"a­racional": "le monde n'est ni rationnel, ni à ce

point irrationnel. Il est déraisonnable, et il n'est

que cela." Ou seja, o mundo, a existência, não entra

no âmbito da razão, nem à favor e nem contra; estã

simplesmente, fora do mesmo; ê indiferente ao jogo ou

exercício da razao. É por esta indiferença "déraisonna­

ble" da existência, por esta indiferença árida do ab­

surdo, em que não cabem os frutos da razão, que .­.

Paneloux tenta explicar oO inexplicável apelando à jus­

tificativa pela fé. Eis algumas passagens a respeito:

"... Paneloux dit fortement qu'il y avait
des choses qu'on pouvait expliquer au
regard de Dieu et d' autres qu'on ne pouvait
pas. Il y avait certes le bien et le mal,

et, gênêralement, on s'expliquait aisêment
ce qui les séparait."º

"Il ne s'agissait pas de refuser les
prêécautions, l'ordre intelligent qu'une
sociétê introduisait dans le dêsordre d'un

flêau. Il ne fallait pas êécouter ces mora­.
listes qui disaient qu'il fallait se mettre

à genoux et tout abandonner. Il fallait
seulement commencer de marcher en avant,

dans la tênêbre, un peu à l'aveuglette, et
essayer de faire du bien. Mais pour le

6 Camus, La Peste, p. 178.
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reste, il fallait demeurer et accepter de

s'en remettre à Dieu, même pour la mort des
enfants, et sans chercher de recours

personnel,"7

""Mes freêres, dit enfin Paneloux en
annonçant qu'il concluait, 1'amour de Dieu
est un amour difficile. Il suppose 1' abandon
total de soi­même et le dédain de sa personne.
Mais lui seul peut effacer la souffrance et

la mort des enfants, lui seul en tout cas la

rendre nêcessaire, parce qu'il est impossi­
ble de la comprendre et qu'on ne peut que la

vouloir. Voilãa la difficile leçon que je
voulais partager avec vous. Voilã la foi,.
cruelle aux yeux des hommes, décisive aux

yeux de Dieu, dont il faut se rapprocher." 8

Paneloux em seus sermões interpreta a peste

como castigo divino procurando justificá­la perante os

homens. A explicação dada por ele aos fiêis ê irracio­

nal no sentido de que ela não se situa a nível da ra­

zão, mas da crença. Assim ele explica a epidemia como

conseqtiência de uma ordem divina.

Sua presença na agonia e morte de uma crian­

ça inocente Oo integra de forma mais humana na situação
da peste, levando­o mais uma vez a pensar na impotência

da razao para explicar o" absurdo da vida, acolhendo­se

à interpretações religiosas:

7 Tbid., pp. 181­182.
8 ITbid., p. 182.
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"La souffrance des enfants êétait notre

pain amer, mais sans ce pain, notre âàme
pêrirait de sa faim spirituelle."º

"Il lui aurait étê aisê de dire que
l'éternitê des délices qui attendaient
l'enfant pouvait compenser sa souffrance,
mais, en vêritê, il n'en savait rien. Qui
pouvait affirmer en effet que l'éternitéê
d'une joie pouvait compenser un instant
de la douleur humaine2?"1º

As duas personagens que consideramos as

principais na obra, o padre Paneloux eobr. Rieux,
encarnam as duas possibilidades fundamentais diante

do mal concreto: aceitá­lo como inevitável ou crer na

sua superação, engajando­se na luta contra ele com to­

dos os meios à disposição sem esmorecer. Com a dura­

ção da epidemia, ambas as atitudes mostram­se insufi­

cientes e a razao mostra­se impotente para qualquer

explicação.

Mais tarde O padre Paneloux conscientiza­se

da realidade absurda que envolve todos e reconhece

que não basta aceitar passivamente o mal da peste como

sendo vontade de Deus, é preciso combatê­lo com todos
os meios disponíveis. Assim, o absurdo é válido como
ponto de partida. O movimento irresistível através do

9 Ibid., p. 180.
19 Thid., p. 179.
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qual o absurdo é superado, é um movimento de revolta.
Atrás desse mal concreto a ser combatido

encontra­se o dado do sofrimento absurdo: esse ê ine­

vitável e inexplicável, simplesmente foge à razão.

Lembremo­nos de que em situações tão ex­

tremas há sempre um choque entre o racional eo irra­

cional; como sequência dele, a irracionalidade; e ê

então que o absurdo ergue­se como uma muralha marcan­
do os limites darazão e, relevando conseqlientemente

a impotência desta.

Finalmente, tanto para O padre Paneloux

como para Rieux, a peste acaba se transformando em

símbolo da condição fundamental da existência; porque

a peste é a própria morte.

Acusado, pela própria razão a dar respos­

tas a tantas interrogações, como surgem de situação

existencial da peste, Camus oferece o "fatalismo" como

uma das possibilidades de explicação; mas é uma expli­
cação "ad absurdum", ou seja, que retoma aquilo que
em Le Mythe de Sisyphe constitui a essência do "herói

absurdo",

E ê exatamente da contradição desta respos­

ta, própria de Camus, que toma relevo o heroísmo do

homem camusiano.
­

A peste desaparece como aparecera, sem a­

tribuir a ninguém nenhum mérito. Quando as portas da
cidade de Oran se fecham não é senão para receber a
morte; quando elas se abrem, é para receber a liberda­

de; e a população liberta confraterniza­se. Mais uma

FORMATO A4­ 210meaTD7TMA

AA
AVAVAY

4 5 6 7 unesp ”* 12 13 14 15 16 17 18 19
cÔD. 181N1



vez a razão nada explica, e vem a constatação:

"Je suis libre parce que je suis mortel"

A peste ilustra o sentimento de a­raciona­

lidade da existência que desafia qualquer esforço de

compreensão e que recusa as explicações superficiais

e de conveniência. "Les autres" podem iludir­se; Camus

não: a peste ê a vida, e esta estã aí como um fato im­

penetrável: "la peste? C'est la vie, et voilã tout":

"Enfin, moi, il me plaisait. Mais c'est

comme ça. Les autres disent: "C'est la
peste, on à eu la peste." Pour un peu,
ils demanderaient à être dêcorês. Mais

qu'est­ce que ça veut dire, la peste?
C'est la vie, et voilã tout."!!

Vemos, mais uma vez, no fundo a "impotên­

cia da razão"; impotência em entender e explicar esse

abismo que existe entre o homem e o mundo, impotência

em compreender a incompatibilidade entre um anseio hu­

mano de explicação para o mundoe o mistério essencial
desse mundo inexplicável, entre a consciência da morte

e o desejo de uma impossível eternidade, entre oO so­

nho de felicidade e a existência do sofrimento, entre

O amor e a separação dos amantes.

11 Camus, La Peste, p. 246.
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Peste­morte, a­racionalidade — fatalismo:
a seqiência traça um caminho de direção bem precisa,

um sentimento que diante desse mundo desumano, possa

garantir a dignidade do homem: esse sentimento, que é

também a única decisão cabível para o homem autêntico,

é a revolta, já aludida no começo desse capítulo.
Em La Peste temos a revolta contra o so­

frimento do inocente (a criança), contra a separação

daqueles que se amam e contra a morte:

"Rieux se retourna vers Paneloux:
—"C'est vrai, dit­il. Pardonnez­moi.

Mais la fatigue est une folie. Et il y
a des heures dans cette ville ou je ne
sens plus que ma rêvolte.
— Je comprends, murmura Paneloux. Cela
est révoltant parce que cela passe notre
mesure. Mais peut­être devons­nous aimer

"

ce que nous ne pouvons pas comprendre.'!?

"On peut dire pour finir que les séparés
n'avaient plus ce curieux privilêge qui
les préservait au dêébut. Ils avaient
perdu 1'égoisme de l'amour, et le bênéfice
qu'ils en tiraient."!3

"Tl faut bien dire, la peste avait enlevê
à tous le pouvoir de 1' amour et même de
l'amitiêé. Car l'amour demande un peu

12 Tbid., p. 174.
13 ITbid., pp. 148­149.
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d'avenir, et il n'y avait plus pour nous
que des instants."!*

"..., mais puisque l'ordre du monde est
rêglê par la mort, peut­être vaut­il
mieux pour Dieu qu'on ne croie pas en lui
et qu'on lutte de toutes ses forces contre

la mort, sans lever les yeux vers le ciel
ou il se tait,"!5

Para os habitantes de Oran não existe um

amanhã; a morte é a única realidade certa e a vida é
uma morte sem apelo:

"

"Oran! oui, Orant" "Mais non, pensait
le docteur, aimer ou mourir ensemble, il

"

n'y a pas d'autre ressource." 16

O hiato existente entre o homem e o mundo

é evidente e a razão torna­se impotente para explicá­

lo, pois o absurdo é uma dimensão inerente à própria

vida.

Assim fica estabelecido o conflito razão

x mundo; aquela, indagando incansavelmente a explicação

do mundo e, este, negando­se continuamente a entregar­

lhe Oo seu segredo; o homem desamparado sente­se fecha­

1º Tbid., p. 147.
15 Tbid., p. 103.
16 Jbid., p. 112.
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do diante de muralhas intransponíveis, como os habitan­

tes de Oran que ficaram fechados dentro de seus muros,

por causa da peste, sem qualquer possibilidade de saí­

da:

"Te jour ou le chiffre des morts
atteignit de nouveau la trentaine,
Bernard Rieux regardait la dépêche
officielle que le prêéfet lui avait­
tendue en disant: "Ils ont eu peur."

La dépêche portait: "Dêéclarez l'état
de peste. Fermez la ville.""17

O tema da "impotência da razão" diante do

fato da existência e sua condição, aparece tambêm no

romance À Cidade Sítiada de Clarice Lispector; vamos

tentar mostrar alguns paralelismos com La Peste.

Comecemos dando uma síntese da fábula.

A Cidade Sitiada é a crônica de São Geral­

do, uma cidadezinha em crescimento, na década de vinte.

Vêem­se novas fábricas em seus arredores, automóveis e

caminhões e grande número de cavalos por toda a parte.

As mudanças que se refletem nos habitantes

desta cidade, associam­se à experiência interior de
Lucrécia Neves, a protagonista do romance. À caça de

bom partido, ela passeia seu tédio pela cidade, cami­

nhando de devaneio em devaneio, e nutrindo secretamente

a esperança de libertar­se dos muros imaginários que

17 Tbid., p. 53.
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sitiam São Geraldo.

Casa­se finalmente com um rico comerciante

que a leva para a cidade grande, mas, nem os jardins,

museus e teatros fazem com que esqueça a cidadezi­

nha para onde volta mais tarde antes de tornar­se viú­

va. À vista de um novo amor ela deixarã sua pequena
cidade.

Embora apresentando uma linguagem aparente­

mente direta e sem complexidade semântica, caracterís­

tica essa também existente em La Peste de Camus, ofe­

rece o romance À Cidade Sítiada, no fundo dessa clare­
za e simplicidade, um jogo que leva os leitores a re­
descobrirem, para si e por si, valores humanos mais

profundos revelados pela palavra figurada; e assim, co­
mo em La Peste, encontramos nessa obra de Clarice os

temas da impotência da razão, da liberdade, da morte,.

da estranheza, da revolta, etc: observemos, porêm, que

do ponto de vista lógico, tudo parte da incapacidade
da razão de compreender a existência humana.

Em razão destes temas podemos traçar alguns
paralelismos temáticos entre La Peste e À Cidade Si­

tíiada.

Um primeiro paralelismo entre À Cidade Si­

tíiada e La Peste aparece na configuração dos persona­

gens que, nas duas, são apresentados como maquinais

nos sentimentos e ações, como verdadeiros fantoches
que se dissolvem na sucessão de aparências equívocas.
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Lucrécia Neves e outros personagens do romance brasi­

leiro, como os habitantes de Oran, embora com eviden­

tes diferenças em outros aspectos, são atores­espec­

tadores, agem como que movidos por uma força externa,

como se eles se reduzissem a realizar uma "função"

comandada:

"A moça bocejou rapidamente, sem tempo.
Estava de pê, corcunda, humilde. Tudo pa­
recia esperar que tambêm ela batesse fir­

me e breve com à pata. E entre bocejos in­
cessantes também ela quereria assim ex­
primir sua modesta função que era: olhar."'!8

"Também a cidade deveria ser espiada por
uma seteira. Assim quem espiasse, se de­

fenderia, como a coisa espiada. Ambos fo­
ra de alcance. Assim Lucrécia espiava cu­
riosa pela seteira, quase acocorada junto
à fechadura. Dentro de uma intenção mâáxi­
ma que era inconsciente."!º

"De tanto fitaro córrego sua cara pren­
dera­se a uma das pedras, flutuando e de­

formando­se na corrente, o único ponto que
doía, mal doila tanto boiava e sonhava na
água. Aos poucos ela não saberia se olhava
a imagem ou se à imagem a fitava porque as­

sim sempre tinham sido as coisas e não se
saberia se uma cidade tinha sido feita pa­
ra as pessoas ou as pessoas para a cidade —
ela olhava."2º

18 Ciarice Lispector, A Cídade Sitiada, p. 76.
13º Tbid., p. 97.
20º Tbid., p. 51.
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"Sua forma de se exprimir reduzia­se

olhar bem, gostava tanto de passear!
e assim eram tambêm os habitantes de

Geraldo,..."?!

Outro paralelismo encontramos na situação

radical dos romances: em ambos temos uma cidade blo­

queada ou "sitiada". Em La Peste é um bloqueio físi­

co, um isolamento material do resto do mundo, Oran éê

tambêm

título

"cidade sitiada". No romance de Clarice o

ja diz tudo: mas é um título figurado, porque

São Geraldo não está fisicamente isolada ou sitiada

como Oran; seu bloqueio ê imaginário; "muros" simbó­

licos que exprimem o bloqueio interior dos persona­

'gens, especialmente da protagonista:

"Só uma ou outra vez um copo se partia.
Se ao menos a moça estivesse fora de seus
muros. Que minucioso trabalho de paciên­
cia o de cercá­la. De gastar a vida ten­
tando geometricamente assediá­la com cal­
culos e engenhos para um dia, mesmo de­
crêpita, encontrar a brecha. Se ao menos
estivesse fora de seus muros."??

Sentindo­se entre muros, é grande o desejo

de liberdade em Lucrécia, um desejo de encontrar uma.

"brecha" de escape, de arrebentar seus "muros" inte­

21 Tbid., p. 22.
2º Tbid., p. 69.
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riores e os muros sociais de São Geraldo: muros do co­

tidiano com seu mecanismo monótono e anulador, amarras

de uma existência absurda, de um mundo estranho do

qual não consegue se libertar projetando­se para fora:

"Olhando, à moça parecia procurar impedir
que existisse o muro alto com a varanda,
de tal modo nada se podia fazer deles —

só ver­lhes ineéexplicavelmente a existên­
cia. Respirou calma, sem exagero."23

"A estante. A porta. O chão. O ângulo. O
relógio. Flor, jarro, teto, chão, venezia­
na. E, arremessado de longe um objeto con­
fuso que à frente da casa se formou níti­
do e engrandecido: a cadeira perfeita.

... Se não pudera atravessar os mu­
ros da cidade, pelo menos fazia agora par­
te desses muros, em cal, pedra e madeira.

Outro paralelismo, ou pelo menos, aproxima­

ção entre as duas obras, percebe­se no sentimento da

existência, enquanto esta se projeta na angústia e na

náusea existenciais.

A nâãusea implica no conhecimento imediato,

direto de cada ser, dos indivíduos, dos objetos, das

tToisas em geral, e da sua cotidianeidade, da sua mono­

tonia arrasante e enjoadora, ao mesmo tempo que marca­

23 ITbid., p. 97.
24 Ibid., pp. 102­103.
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dora dos limites da própria subjetividade. Esta é, em

parte, intuída por essa limitação imposta pelas coi­
Sas; mas a existência não se reduz a esses limites de

subjetividade. A experiência humana é mais abrangente

que sua própria subjetividade sendo esta um dado da

existência "mundana"; dado tão primordial que é pela
subjetividade que atingimos a existência do mundo. Di­

ríamos que a subjetividade é um momento da existência

universal, mas um momento sem o qual o próprio univer­

so não teria "existência", se dermos a este termo O

seu significado existencialista. Na última citação

percebe­se essa existência universal mediante a presen­
ça de coisas como "a estante", "a porta", "o chao",
etc; coisas aparentemente insignificantes, mas que sig­
nificam muito porque sugerem à vontade a escapada. de
entre os muros, a saída para fora, para o universo. Na
citação que agora fazemos, Lucrécia, ao defrontar­se

com as coisas, sente sua solidão no mundo, como uma
"estrangeira" entre pessoas iguais, ou seja, como uma

estrangeira entre estrangeiros:

"Atravessando o túnel sacolejante que se
abria enfim num quarto de sobrado — agora
ela espiava já desperta, arguta, Lucrécia
— uma estrangeira apenas protegida por uma

raça de pessoas iguais, espalhadas nos seus
pontos."?5

25 Tbid., p. 91.
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Dessa "êétrangetê" nasce, de um lado, o sen­

timento do fracasso existencial, e de outro, embora

intimamente relacionado a constatação da impotência da

razão para explicar a existência. Lucrécia, em deter­
minado momento, se encontra em uma situação­síimbolo

dessa impotência: "..., e toda a sala que ela não via

girava tonta,..." ê o mundo que girava em torno dela

atordoando­a; mundo em que as coisas não têm explica­
ção e podem agir absurdamente, como ",... O passarinho

seco prestes a voar empalhado pela casa,..."; mundo
que estava fora de seu alcance, além de sua razão e
compreensão e que não respondia a seus apelos: "Aque­

la muflia existência que estava sempre acima dela...".
Eis o texto completo que dâá melhor idéia dessa coloca­

ção do mundo além das possibilidades da razão e além

dos apelos humanos:

"Mas enquanto mantinha o rosto sufocado, e
toda a sala que ela não via girava tonta,
a moça parecia descobrir que não era de
tristeza que gritara. É que não podia su­.
portar aquela muda existência que estava
sempre acima dela, a sala, a cidade, O al­
to grau a que chegavam as coisas sobre a

prateleira, o passarinho seco prestes a
voar empalhado pela casa,..."?6

26 Tbid., pp. 64­65.
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O passo que Lucrêcia deu para libertar­se

de todas as amarras a que sentia­se presa foi O casa­

mento, em oposição à atitude de Meursault em

L'Etrangermr, para quem O casamento é indiferente. En­

quanto para ele resta apenas o físico numa relação

amorosa, negando a plena realização espiritual e fí­

Sica, para ela seria uma tentativa de encontrar um

sentido para a existência, Oo que revela uma inquieta­

ção insondável:

"Como as ambiciosas moças de São Geraldo,
esperando que o dia das núpcias as liber­
tasse do subúrbio — assim estava ela,
séria, vestida de cor­de­rosa."27

SO depois de algum tempo de casada, longe

de São Geraldo, sente­se novamente envolvida pela ro­

tina e conseqtientemente presa:

"Lucrécia mesma fora apanhada por alguma

roda do sistema perfeito.Se pensava que
se aliando a um forasteiro, sacudir­se­ia

para sempre de São Geraldo e cairia na
fantasia? enganara­se."?8

A atuação dos animais (ratos em La Peste e

ratos e outros em À Cidade Síitiada) como causadores

27 Tbid., p. 115.
28 Tbid., p. 122.
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dos fatos fundamentais para a existência humana, mas

que agem fora da compreensão humana, ê mais um ele­
mento de comparação entre os dois romancistas em fun­

ção da impotência da razao.

Em La Peste os ratos aparecem durante toda

a narrativa; a progressao da peste ê calcada sobre a
progressão da presença dos roedores.

Nas obras de Clarice Lispector, os animais,
sem assumir a função de protagonistas, contracenam

muitas vezes com seres humanos ("os ratos, verdadei­
: :

­ | :ros ratos, sem tempo a perder, rolam o que podiam,...");
+

sua antropomorfização pode simbolizar, sem explicação

para O homem, do qual parecem estar caçoando ("sacu­

dindo­se em riso"):

"E enquanto essas estátuas passavam — OS
ratos, verdadeiros ratos, sem tempo a per­

der, rolam o que podiam, aproveitando,
sacudindo­se em riso. Que fizeste no ve­

rão? perguntavam sufocados de riso, dan­
çavas??º?

"Ãs vezes rápida contração percorria­lhe
o rosto como se uma mosca nele tivesse

pousado. Então ela movia as patas, pa­
ciente."3º

29º Tbid., p. 123.
30 Ibid., p. 155.
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Em La Peste, como já dissemos,os ratos

motivaram o desencadeamento do flagelo. De vortas fe­

chadas, Oran entregue à peste, atirando seus habitan­

tes uns sobre os outros numa vala comum, condenando­
os à solidão: tudo isso é a imagem da condição humana.

O homem atacado pela peste, o homem, doente por ser

humano, sem crime pessoal, torna­se prisioneiro que
espera a sentença Ou a mais arbitrária das graças sem

explicação racional.

Tambêm em À Cidade Síitiada eles apresentam

o mecanismo do cotidiano que se processa: dentro de

uma cidade sitiada e que .a vai corroendo no dia­a­dia,
Em ambos romances, os ratos sao a rotina

que leva à náusea, à a­racionalidade da existência:

"Mas de sua posição, quem sabe mesmo se
privilegiada, espiava ainda bastante bem.

De pê, à porta do hotel. Vendo se entre­
cruzarem os milhares de gladiadores aluga­

dos. E enquanto essas estátuas passavam —
os ratos, verdadeiros ratos, sem tempo a

perder, roilam o que podiam,..."?!

"Embaixo no subúrbio adormecido, um galo

voava e empoleirava­se no bordo de uma ja­
nela. As galinhas espiavam. Além da ferro­
via um rato pronto a fugir."3?

31! Tbid., p. 123.
32 ITbid., p. 24.
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"E à noite em São Geraldo decorreu limpa,
espantada. Formigas, ratos, vespas, rosa­
dos morcegos, manadas de éguas saíram so­
nâmbulos dos esgotos."33

Em contraste com esta a­racionalidade da

existência, simbolizada pelos ratos e outros animais,
às vezes, tanto em Camus como em Clarice, os elementos

naturais, como os próprios animais, representam a
aspiração à liberdade; mas, mesmo assim sem explicação

racional.

Em La Peste, oO banhode mar dá ao Dr. Rieux

e a Tarrou, grande sensação de liberdade: de extravasa­

mento interior, sentida,mas não explicada:

"Rieux se retourna, se mit au niveau de son

ami, et nagea dans le même rythme. Tarrou
avançait avec plus du puissance que lui et
il dut précipiter son allure. Pendant
quelques minutes, ils avancêrent avec la
même cadence et la même vigueur, solitaires,
loin du monde, libêérês enfin de la ville
et de la peste."3"

Em A Cidade Siítiada aparece também o mar co­

mo simbolo de libertação dos limites da terra; mas é

apenas um sentimento, uma aspiração sem efeito, porque

a passagem apenas "se imaginava... fazer­se para sempre

33 Tbid., p. 82.
34 Camus, La Peste, p. 206.
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ao mar", ficando sempre com a sua frustração absurda

na "viagem por terra":

"As vezes se imaginava, sorrindo de arre­
batamento, a tomar um navio e fazer­se pa­

ra sempre ao mar. Mas sua viagem era por
terra."35

O tema da morte destaca­se durante todo o

romance La Peste. A partir do momento em que foi decla­

rado O estado de peste e as portas da cidade foram fe­

chadas, à morte passa a ser um acontecimento de rotina

em Oran:

"D'ailleurs, l'êpidêmie sembla reculer et,
pendant quelques jours, on compta une

dizaine de morts seulement. Puis, tout d'un
coup, elle remonta en flêche."*56

"Mais sur les quais, de grandes grues

désarmés, les wagonnets renversés sur le
flanc, des piles solitaires de fúts ou de
sacs, témoignaient que le commerce, lui
aussi, était mort de la peste."37

"En effet, l'annonce que la troisiême
semaine de peste avait compté trois cent

35 Clarice Lispector, A Cidade Sítiada, p. 36.
36 Camus, La Peste, p. 53.
37 Tbid., p. 63.
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deux morts ne parlait pas à l'imagination.
D'une part, tous peut­être n'étaient pas
morts de la pest. Et, d'autre part,

personne en ville ne savait combien, en

temps ordinaire, il mourait de gens par
semaine."38

O tema da morte atinge o clímaxem La Peste

quando morre uma criança; a razao aparece, mais uma

vez, como impotente para explicar o fato:

"Tls avaient dêjã vu mourir des enfants
puisque la terreur, depuis des mois, ne
choisissait pas, mais ils n'avaient jamais
encore suivi leurs souffrances minute
aprês minute, comme ils le fasaient depuis

. le matin. Et, bien entendu, la douleur

infligêée à ces innocents n'avait jamais
cessê de leur paraítre ce qu'elle était
en vêritê, c'est­ã­dire un scandale. Mais

jusque­l1ã du moins, ils se scandalisaient.
abstraitement, en quelque sorte, parce
qu'ils n'avaient jamais regardê en face,
si longuement l'agonie d'un innocent."3º

Em A Cidade Síitiada, apesar da morte não

ser um tema constante, há a morte de Mateus, marido

de Lucrécia — herói absurdo —; essa visão última

traz à personagem uma descida vertical até à raiz

das coisas. criando a tensão da angústia e do silêncio.

38 Tbid., p. 63.
39 Tbid., p. 171.
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Chegando a esse ponto extremo da experiência, irrompe

o "Absurdo", como expressao do "Absoluto",

cia refere­

Citaremos a seguir passagens em que Lucré­

se à morte:

"Desde que O amava encontrara simplesmente
o sinal de fatalidade que tanto procurara,

esse insubstituível que mal se adivinhava
nas coisas, o insubstituível da morte:..

"Mesmo a sua morte ela tentara destruir.

Procurara consolá­lo, único modo de se re­
duzir o acontecimento ao reconhecível: vo­.
cê ao menos não morre em casa estranha.

Mas isto o homem não permitira; sem falar
olhara­a sorrindo com vergonha: tola, como
se morrer não fosse sempre em casa estra­
nha."“*!

"Então ela escreveu para Ana:. "Minha cara
mãe, Mateus faleceu, só outra mulher pode
compreender o desespero de uma viúva! No
entanto acho que" ... Escrevendo apoiava­
se cada vez mais nas ligações, em diversos
"porém" e "aí" dando­se tempo. Porque bas­
tava ser obrigada a exprimir­se, e a obs­
tinada emudecia, e quase deveria criar um
sentimento a dizer.""*?

40 Clarice Lispector, A Cidade Síitiada, p. 165.
41 Tbid., p. 188.
42 Tbid., pp. 188­189.

nh40
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Temos, assim, ligada aàa certeza da morte,

única certeza do homem, ao sentimento de "étrangeteêe"

da existência; se existir ê viver como estrangeiro,
morrer acontece "em casa estranha". Lucrécia tem a­

quela certeza matemática da morte explicada por Camus

em Le Mythe de Sisyphe:

"On ne s!étonnera cependant jamais assez
de ce que tout le monde vive comme si
personne "ne savait", C'est qu'en rêalité,
il n'y a pas d'expérience de la mort. Au
sens propre, n'est expérimentê que ce qui
a étê vêcu et rendu conscient. ... Cette

convention — mélancolique ne peut être
persuasive. L'horreur vient en rêalitê du
côtê mathématique de 1'événement.""3

"Entre la certitude que j'ai de mon exis­

tence et le contenu que j'essaie de donner
à cette assurence, le fossê ne sera jamais
comblé. Pour toujours, je serai êétranger à

nv h4hmoi­même.

Partindo da consciência da impotência da ra­

zão, e ligada à condição de "estranheza", tentemos a­

profundar no sentimento de "indiferença" em À Cídade

Sítiada, sentimento bem marcante em L'Etranger, mas

aparecendo também em La Peste. Lembremo­nos de que, co­

Camus, Le Mythe de Sisyphe, pp. 29­30.
“" ITbid., p. 34.
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podemos explicar racionalmente as coisas, os

enfim, o hiato existente entre o homem e Oo

essa impotência da razao consegqlientemente ge­

atitude de indiferença diante do mundo circun­

No romance de Clarice Lispector, a prota­

gonista Lucrêcia caracteriza essa indiferença:

"Pela primeira vez ele pareceu notar no

rosto da esposa certo abandono sem socor­
ro. Desviou o olhar com bondade.

— E você, que planos tem? perguntou para
agradá­la, esquecendo que os próprios ele
OS pensara apenas.

— Como? despertou ela, como planos?

quais? que é que você está dizendo?
Ele mesmo se assustou sem saber por

... ora, Lucrécia, planos, progra­
mas, ora...""S

"Passado um momento, toda a casa tomou sua

posição na rua, e, vencida dentro da sala
de jantar, ela disse:
— Sim, Mateus.

— Você não acha? animou­se ele, e, sem

que ela soubesse que o marido morreria do

coração, tinha receio de sua alegria. — E
não pense que é coisa no ar, tenho tudo es­
crito na cabeça, hem? que é que você acha,
hem?

45 Clarice Lispector, A Cidade Sítiada, p. 138.
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88

— De quê?
— Mas do que eu disse, que diabo, Lucrê­
cia! Exclamou o lutador ferido.""6

"Ela enrolava a ponta da toalha, sonhadora.
— Lucrécia, disse o marido com certa angús­
tia, você não está ouvindo!
— Estou sim, você dizia que seria delicado
com as mulheres em qualquer ocasião.
— Sim, em qualquer ocasião, repetiu Mateus

decepcionado... Calaram­se. Ela olhava Oo
chão sem interesse.""7

Lucrêcia ê uma eterna insatisfeita, mas, a­

pesar de tudo vive intensamente, sempre na tentativa

de libertar­se do mecanismo do cotidiano e tambêm das

.normas sociais às quais, depois de ter consciência do

absurdo, ela se torna indiferente, e impermeável a

todos os valores morais. Constatàndo o absurdo, resta
) 1 .

— escolher a atitude a tomar: para Camus, .trata­se de
aceitá­lo e conviver com ele:

"si je tiens pour vrai cette absurditeê
qui rêgle mes rapports avec la vie, si je
me pênêtre de ce sentiment qui me saisit
devant les spectacles du monde, de cette
clairvoyance que m'impose la recherche
d'une science, je dois tout sacrifier à

“46 Jbid., p. 139.
47 Tbid., p. 137.
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ces certitudes et je dois les regarder en

face pour pouvoir les maintenir. Surtout

je dois leur rêégler ma conduite et les
poursuivre dans toutes leurs conséquences,.""º

"Si je me persuade que cette vie n'a d'autre

face que celle de 1' absurde, si j'êprouve
que tout son équilibre tient à cette
perpêtuelle opposition entre ma rêvolte
consciente et l'obscuritê ou elle se débat,

si j'admets que ma libertê n'a de sens que
par rapport à son destin limitê, alors je
dois dire que ce qui compte n'est pas de

vivre le mieux mais de vivre le plus.""*º

Lucrêcia, como Sisyphe, aceita Oo absurdo e

tenta agir dentro dos limites que ele lhe impõe. E, pa­

radoxalmente, ao tomar consciência desses limites, ela

consegue ser mais livre; isto é, não se prende a nada

que seja convencional. Lucrêcia vive em São Geraldo, a

cidade sitiada, mas nada sabe explicar sobre a mesma;

a cada instante as coisas, os fatos, as pessoas, tor­

nam­se­lhe estranhas. Repetimos a seqtliência: a­racio­
nalidade, indiferença, estranheza.

Podemos aprofundar­nos mais um pouco no con­

ceito de "estranheza", voltando a Camus.|

Ele define o absurão como sendo um abismo

irreconciliâável que existe entre o homem e o mundo. O

vs Camus, Le Mythe de Sisyphe, rp.
49 ITbid., p. 84.
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absurdo não está nem no homem, nem no mundo, mas na

impossibilidade de estabelecer entre eles um movimen­

to dialético; esse movimento Camus vai substituir por

um movimento de "étrangeteê".

Mounier:

Diz Camus no ensaio Le Mythe de Síisyphe:

"Un degrê plus bas et voici l'étrangetê:
s ' apercevoir que le monde est "épais",
entrevoir à quel point une pierre est
etrangêre, nous est irrêductible, avec
quelle intensitê la nature, un paysage
peut nous nier. Au fond de toute beautê
git quelque chose d'unhumain et ces
collines, la douceur du ciel, ces dessins

d'arbres, voici qu'à la minute même, ils
perdent le sens illusoire dont .nous les
revêtions, dêsormais plus lointains qu'un
paradis perdu."*º

"De même qu'il est des jours ou, sous le
visage familier d'une femme,on retrouve
comme une étrangêre celle qu'on avait
aimêe il y a des mois ou des annêes,
peut­être allons­nous dêsirer même ce
qui nous rend soudain si seuls. Mais le
temps n'est pas encore venu. Une seule
chose: cette êpaisseur et cette étrangetê
du monde, c'est 1'absurde."*º

Consideremos também a explicação de Emmanuel

50 Camus, Le Mythe de Sisyphe, p. 28.
5! Tbid., p. 29.
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"No existencialismo não­cristão a contin­

gência da existência nunca assume oO carâ­
ter de mistério provocador, mas de irra­
cionalidade purae de absurdidade total.
O homem ê um fato nu, cego. "Estãâ aí",
"assim", sem razao. É o que Heidegger e
Sartre chamarão à sua "faticidade". Cada

um de nós, por sua vez, se "encontra aí",
ai, agora. Porquê aí e não aqui, não O
sabemos, não há razão, ê absurdo. Quando
despertamos para a consciência e para a

Tn"vida, "já estamos aí", não o pedimos. Co­
mo se tivéssemos sido lançados — por
quem? — por ninguém — para quê? — "pa­
ra nada". É este O sentimento da nossa si­

tuação original, sentimento supremo para
1â do qual nada hãá."S?

Lucrêcia Neves acredita nas "coisas que es­

tão aí" e assim mesmo, não consegue explicá­las, pois

elas constituem um "estar aí" gratuito: aceita as coi­

sas como elas são, no seu "estar aí":

"Gostava de ficar na própria coisa: é ale­
gre o sorriso alegre, é grande a cidade
grande, é bonita a cara bonita — e era as­

sim que se provava ser claro apenas seu mo­
do de ver. "3

52 Emmanuel Mounier, Introdução aos Existencialismos,
pp. 52­53.

53 Clarice Lispector, A Cídade Sítiada, p. 96.

FORMATO A4­ 210mmnn297mm

[ST CÓD. 1523)

EV
AVAVAY

4 5 6 7 unesp 12 13 14 15 16 17 18 19



. ­Tudo para Lucrêcia é estranho,e diante da

opacidade do mundo a razão torna­se impotente; juntan­

do­se a essa opacidade, estão os muros de São Geraldo

e seus próprios muros interiores. O que para ela é

claro ê somente o fato de sentir­se sitiada interior

e exteriormente. Toda essa situação faz­nos lembrar de

uma passagem do ensaio Le Mythe de Sisyphe onde Camus
afirma:

"Pouvoir dire une seule fois: "cela est

clair" et tout serait sauvêé. Mais ces

hommes à l'envi proclament que rien n'est
clair, tout est chaos, que 1'homme garde

seulement sa clairvoyance et la connaissan­
ce précise des murs qui l'entourent."S"

Durante todo O romance Lucrécia sente­se
diante do a­racional, e as muralhas deste chocam­se

com o racional; nunca existe uma explicação para os

fatos, para as coisas. E esta a­racionalidade implica
numa forte dose de irracionalidade; porque nossa men­
te parece exigir que tudo tenha uma razão de ser, al­
guma explicação; a carência desta razão de ser, a ra­

cionalidade frustrada, leva à impressao de irraciona­

lidade e não apenas de a­racionalidade. Este conflito

mental se insere dentro de muitos outros conflitos e

contradições de que estã feito o viver dos persona­

5% Camus, Le Mythe de Sisyphe, p. 44.
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gens de Clarice, dentre eles Lucrécia.

Assim, Lucrêcia sonha com a felicidade. Do

início ao fim do romance estã em busca do amor, mas,

paradoxalmente, quando O consegue sente­se infeliz,

torna­se indiferente. Ela ama e ao mesmo tempo odeia;

descespera­se, pois não consegue, atravês da razão, ex­
plicar essa dualidade de sentimentos:

"... — ela sufocada de felicidade sofren­

do por ter que um dia cunar outro, pois es­

tava dito sem explicações que tambêm ela
uma vez amasse com brutalidade, talvez pa­
ra elevar esta cidade com mais uma pedra?

o marido bom, incompreensível, ela choran­
do — não havia como escapar, a mulher
era feliz."

Na ordem desse conflito está a relação fe­

licidade­amor, infelicidade­desamor: Lucrêcia é feliz

e ama, ê também infeliz e não ama:

"Recomeçou então os passeios, e uma nova
dureza nasceu em relação ao marido. Nessa
época ele já passara a trabalhar menos e
sucedia­lhe ficar horas em casa, em fas­

tio. E se ambos resolviam não sair, cru­
zavam­se a cada momento pelas salas com

irritação. Um deles precisava ser expulso,
agora que Lucrêcia recuperara O antigo po­
der. Na mesa ele jogava bolinhas de miolo

55 Clarice Lispector, A Cidade Sítiada, pp. 134­135.
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de pão que a mulher recebia no rosto sê­
rio, ou amassava uma folha de jornal,

lançando­lhe a bola à cabeça:
— Parto­te a tarantela em dois — ele

chamava cabeça de tarantela. Ela empali­
decia."“56

Diante desse conflito de Lucrécia durante

todo Oo romance, de seus devaneios e de suas exigências

racionais contra à a­racionalidade/irracionalidade do

mundo, pudemos detectar o tema da "impotência da ra­

zao". Sentimos que o cerco interior da protagonista

vem reforçar a idéia de que a razão choca­se contra
as muralhas do inexplicâvel.

Concluímos que a insatisfação e a instabi­
lidade emocional de Lucrêcia foram geradas pela impo­

tência da razao em explicar esse hiato existente en­

tre o homem e o mundo. Tudo acontece e existe gratui­

tamente e, para essa gratuidade característica desse

mundo absurdo, não hâá explicações.

No final do romance, como acontece em La

Peste, as portas de São Geraldo, a cidade sitiada, fo­

ram reabertas e não sô Lucrécia Neves, como todos os

seus habitantes, tornaram­se livres; ou porque dela

haviam desertado ou dela desertado seus espíritos:

"Fora levantado o sítio de São Geraldo.
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Daí em diante ele teria uma história que ..
não interessaria mais à ninguém, largado
às penas de multa, às suas pedras e ban­'
cos de jardim, avarento de quem em puni­
ção ninguém mais cobiçasse os tesouros.
Seu sistema de defesa, agora inútil, man­
tinha­se de pê ao sol, em monumento his­
tórico. Os habitantes o haviam desertado

ou dele desertado seus espíritos. Embora
também ficassem entregues à liberdade e
à solidão."57

No final de la Peste, Dr. Rieux diz que to­

dos os habitantes de Oran estão alegres e felizes,

pois ignoram que O bacilo da peste ainda existe e que

um dia os ratos começarão a morrer em uma cidade fe­

liz.

Entendemos então que um dia mais tarde todo

o mecanismo, todo o sofrimento causados pela peste

voltarão. Em A Cidade Sitiada alguns habitantes deixam

São Geraldo, mas a rotina permanece, e, portanto, irã

começar a gerar de novo, um dia, as insatisfações e

incertezas de Lucrécia Neves:

"Se haviam abaixado a ponte levadiça, no
entanto pelo Viaduto Almeida Bastos nin­

guêm mais se lembrava de atingir a anti­
ga fortaleza, Oo morro. De onde os últimos
cavalos já haviam emigrado, entregando a

57 Ibid., pp. 195­196.
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metrópole à glória de seu mecanismo."“8

Em La Peste, O bacilo da peste fica adorme­

cido, e em À Cidade Siítiada a rotina continua e essa

rotina simboli.a o próprio bacilo da peste. Os dois

romances sugerem a circularidade, pois o flagelo ao

qual a existência humana está condenada é um drama de

todos e de cada um: se repete em cada homem e a peste
e + .

= =
s :e o sitio figurado sao apenas expressoes repetitivas.

Pois em nenhum dos dois hã possibilidade para outra

abertura, para outra alternativa que não seja a impos­

sibilidade da razão frente à situação.

58 Tbid., p. 196.
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INOCÊNCIA, CULPA E OUTROS PROBLEMAS EM

LA CHUTE E A MAÇA NO ESCURO

Para O desenvolvimento deste capítulo sele­

cionamos os romances: la Chute de Albert Camus e À Ma­

ça no Escuro de Clarice Lispector.

La Chute poderá chocar pelo seu pessimismo,
pois, Camus apresenta nesse romance O lado negativo do

homem; as suas fraquezas morais; a duplicidade do :« 2r

humano.

Clamence, personagem principal, antes advo­

gado em Paris e agora em Amsterdam, estabelece um pro­
cesso em que se julga a si mesmo. Durante O processo

assistimos à angústia do homem que antes vivia conten­

te consigo mesmo, com seu trabalho, que se satisfazia

ajudando as pessoas, dando esmolas aos pedintes:

"De la même maniêre, j'ai toujours aimê
renseigner les passants dans la rue, leur

donner du feu, prêter la main aux charrettes
trop lourdes, pousser l'automobile en panne,
acheter le journal de la salutiste, ou les

fleurs de la vieille marchande, dont je

savais pourtant qu'elle les volait au
cimetiêre Montparnasse. J'aimais aussi, ah,
cela est plus difficile à dire, j'aimais

97

|
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faire 1'aumône."!

Um dia, Clamence vê uma moça afogar­se

diante dele no Sena sem que ele à socorra. A partir

desse momento percebe que todo o artificialismo de

sua vida desaba e ele passa a sentir­se um motivo de

reprovação universal, vê em cada homem um juiz, e
sente que Oo julgamento final se processa todos os

dias:

"Je vais vous dire un grand secret, mon
cher. N'attendez pas le jugement dernier.
Il a lieu tous les jours."?

O afogamento da moça, deixa em Clamence a

marca da culpa; uma culpa que, de um lado, faz nascer

a consciência da inocência perdida, e, de outro, se
coloca alêm do indivíduo para tornar­se uma culpa de

todos.

Culpa pessoal, culpa geral; eis o dualismo

que se instala na consciência de Clamence e que o si­

tua na posição dupla e paradoxal de juiz e de rêu:

"juge­pênitent":

­

"Tl nous faudrait la patience d'attendre

le jugément dernier. Mais voilã, nous

l Camus, La Chute, pp. 27­28.
2 ITbid., p. 129.
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sommes pressêés. Si pressês même que j'ai
étê obligê de me faire juge­pénitent."3

Há em La Chute um jogo conceitual de duali­

dades: passado­presente; inocência­culpa; juiz­rêu

que leva a um complexo movimento dialético, básico pa­

ra todo O romance. De fato, no passado, antes de ser

despertado para o mundo absurdo, Clamence considerava­

se "pênitent", assumindo o papel de tal, enquanto que

no presente ele se atribui o papel de juiz: altera­se,

assim, diametralmente, sua função no julgamento.
No passado, vendo­se como "pênitent", apre­

senta­se à si mesmo como sujeito de julgamento, enquan­

to que no presente, passando a ser "juge"de si mesmo,
transforma­se em objeto de julgamento.

A inconsciência ou à consciência de sua pró­

pria realidade, altera a colocação do julgamento em ra­
zaão do passado e do presente: porque, no passado, como
"rêu", era inocente por desconhecer sua culpa (ou seja,

como sujeito do julgamento, se julga a si mesmo inocen­

te); mas no presente, como juiz, já despertado à luci­

dez de sua realidade, considera­se culpado (ou seja,

como objeto de julgamento, é julgado culpado por ele

mesmo). Em poucas palavras: o assado é o "pênitent"­
inocente, e o presente é o "juge" culpado.

A relação que existia entre os dois, inocen­
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te e culpado, era de opressao, mas a partir do momen­

to em que Clamence decide ser juiz essa relação passa

a ser de punição.

Antes da tomada de consciência, do "êveil",

Clamence gostava de estar sempre por cima em qualquer

situação: :

|

"Je parlais justement de ces points
culminants, les seuls ou je puisse vivre. |

Oui, je ne me suis jamais senti à l'aise
que dans les situations elévêes. Jusque
dans le détail de la.vie, j'avais besoin
d'être au­dessus. Je prêférais 1'autobus
au métro, les calêches aux taxis les
terrasses aux entresols."*"

Clamence dá uma reviravolta na sua vida no

dia em que passando sobre uma ponte do rio Sena, ouve |

um riso, que depois se repete em outros risos:

"J'étais monté sur le pont des Arts, dêsert
à cette heure, pour regarder le fleuve
qu'on devinait à peine dans la nuit
maintenant venue.

... Je me redressais et j'allais allumer

une cigarette, la cigarette de la satisfac­

tion, uand, au même moment, un rire éclata
derriêre moi. Surpris, je fis une brusque
volte face: il n'y avait personne.

... J'êétais étourdi, je respirais mal. Ce

4" ITbid., p. 30.
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soir­laãa, j'appelai un ami qui n'était pas
chez lui. JI'hêsitais à sortir, quand,
soudain, j'entendis rire sous mes
fenêtres."*

Por essa reviravolta percebe a face profun­

da de sua existência, iniciando­se um novo sentido da

mesma, como uma súbita iluminação: "... c'est alors

que tout commença":

"La vie me devenait moins facile: quand

le corps est triste,le coeur languit. Il
me semblait que je désapprenais en partie
ce que je n'avais jamais appris et que je

savais pourtant si bien, je veux dire

vivre. Oui, je crois bien que c'est alors
que tout commença."º.

Esse sentido profundo de sua existência é

Oo caráter duplo da mesma; duplicidade revelada pelo

incidente do afogamento da moça, jâá aludido: pois a

partir da lembrança daquela morte, a partir daquela

"luciditêé", ele, que era um inocente inconsciente,

torna­se um culpado "lúcido", mas um culpado em que

ele próprio é, ao mesmo tempo, acusado e juiz. E como

tal, transforma­se em objeto do riso universal, obje­­

to de todos os sofrimentos que o levam, "d'un seul

coup", à queda total:

5 Tbid., pp. 46­47.
6º ITbid., p. 52.
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"Du jour ouú je fus alerté, la luciditê me
vint, je reçus toutes les blessures en
même temps et je perdis mes forces d'un
seul coup. L'univers entier se mit alors
à rire autour de moi."

A queda física da jovem no Sena provoca à

queda moral de Clamence dentro de si mesmo. E por es­

ta queda moral instala­se Oo processo de degradação
e Ointima do personagem.

Esse problema das dualidades: inocência­
culpa; juiz­rêu, aparece também no romance À Maçã no

Escuro de Clarice Lispector.

Martim, personagem principal, comete um

crime e foge. Vai parar em uma fazenda situada em uma

região ameaçada pela seca e lã entra em contato com

duas mulheres solitárias. Denunciado à polícia, por

um professor amigo das mulheres, é preso.
Como em La Chute, a linguagem em À Maça no

Escuro & segura e há também uma certa densidade até o

final do romance.

No primeiro capítulo, o crime de Martim es­

tá consumado, sua vida pronta à ser esquecida, sua al­

ma morta, toda história finda: e aí começa O romance.

O mundo para Martim começa a existir, come­
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ça a nascer, depois do fato que Oo libera das conven­

ções sociais, depois do seu despertar para o mundo ab­

surdo.

Como Clamence, protagonista de La Chute,

Martim no passado sendo culpado é inocente, e no pre­

sente como juiz é culpado. Ele se torna como Clamence

"juge­pênitent", pois vai julgar a si mesmo e também

será julgado por toda uma sociedade, ainda que se jul­

gue livre das convenções sociais, como já dissemos an­

teriormente:

"Ali, antes de prosseguir, ele devia ser

inocente ou culpado. Ali ele tinha que

saber se sua mãe, que jamais o entenderia
se fosse viva, O amaria, sem entendê­lo.
Ali ele devia saber se o fantasma de seu

pai lhe daria a mão sem espanto. Ali ele
se julgaria — e dessa vez à linguagem dos
outros."

"Mas porque profundamente sabia que atê a
farsa usaria contanto que conseguisse sair
inteiro de seu próprio julgamento — de
tal modo, se não se absolvesse, ficaria
perplexo com um crime nas mãos —..."º

8 Clarice Lispector, A Maçã no Escuro, pp. 99­100.
9 Ibid., p. 100.
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Logo na primeira parte do romance temos o

"Eveil", isto é, O despertar da consciência do perso­

nagem, pois após O crime ele se sente livre, inocente

e sem nenhum remorso:

"Quem sabe se com seu crime impremeditado
nem pretendera ir tão longe. Mas também is­
so lhe viera: ele se tornara um inocente.

E, por Deus, jamais pretendera tanto: mas
também se livrara de uma certa piedade sufo­
cadora pois ele agora já não era mais cul­
pado — ..."lº

"Aquele homem acabara de se desprender de­
finitivamente."!!

"Mas também ê verdade que, a essa altura,
a alegria de viver jã o tomara, essa ale­
gria fina que às vezes, nos toma no meio
da própria vida..."!?

* Continuando, citaremos ainda outras passa­

gens de À Maça no Escuxo onde aparecem as dualidades

ja citadas:

"E é verdade que menti muito; menti tanto
quanto precisei: mas talvez mentir seja oO

10 ITbid., pp. 48­49.
1º Tbid., p. 48.
12 Tbid., p. 124.
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nosso mais aqudo modo de pensar; talvez
mentir seja O nosso modo de agarrar; e
eu agarrei muito; minhas mãos têm um pas­
sado; foi um longo caminho, e eu tive que
inventar os passos; mas esta inocência

que sinto em mim é a meta; pois sinto,
tambêm em mim! a inocência e o silêncio
dos outros."1!3

"Mas porque profundamente sabia que até a
farsa usaria contanto que conseguisse sair
inteiro de seu próprio julgamento — de tal
modo, se não se absolvesse, ficaria perple­
xo com um crime nas mãos —..."!"

Ao considerarmos então, ambos os romances,

devemos levar em conta os resultados da auto­condena­
ção ou da condenação dos protagonistas.

Ao traçarmos paralelos entre as atitudes e"

o pensamento de ambos, teremosde observar não sô as

semelhanças, mas tambêm os contrastes. Assim, Clamen­

ce que se acusa de um crime de omissão, do qual só ele

tem conhecimento, acaba por se condenar, muito embora

esteja isento de qualquer sansão social. Nem por isso

seu sofrimento deixa de ser profundo. E a tortura de

Clamence aumenta na medida em que sente a própria im­

potência quando cogita de uma possível redenção caso a
mesma situação se repetisse.

13 IThbid., p. 240.
1º Tbid., p. 100.
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Nessa tentativa de racionalização ele con­
clui, com desalento, que não teria forças para agir
corretamente.

Por outro lado, Martim, o protagonista de
A Maça no Escuxo, autor consciente de um crime, acaba

por ser condenado pela própria sociedade, quando &éê
levado à prisão.A impressao que se tem ê que o sofri­
mento de Martim é menos intenso que o de Clamence, tal­

vez por ele achar, ainda que esteja racionalizando, que

vai pagar pelo que fez. Em ambos os casos parece haver

uma certa indiferença para com O próprio destino. Tal

indiferença, entretanto, é muito discutível, pois am­

bos os protagonistas racionalizam o tempo todo após o

crime; e ambos vivem intensamente o processo de atri­
buição de inocência ou de culpa. Resta então para os

dois homens condenados, ainda que de maneiras diferen­

tes, a mesma sensação do absurdo que, sem dúvida, gera
o mais profundo dos sofrimentos: o da existência des­

pertada para a sua própria absurdidade.

Outro paralelo pode estabelecer­se em rela­
ção ao "êveil" dos protagonistas de A Maçã no Escuro e
la Chute.

Como já dissemos, em À ' Maçã no Escuro O ro­

mance se inicia justamente com o "êéveil" do protagonis­

ta, isto é, desde o início da narração ele tem cons­

ciência de sua culpa, pois o "êveil" foi imediatamente

apos o crime:
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"física, Clamence vai interiorizá­la e com isso vai

"Na verdade, nesse instante, sua única li­
gação direta com o crime concreto foi um
pensamento de extrema curiosidade: "como

ê que isso pôde acontecer a mim"" Sentia­
se inferior aos acontecimentos que ele
criara com o crime. Pois rebentara com o

seu hábito de vida,..."!5

Nesta última frase podemos perceber clara­.

mente o rompimento do protagonista com o cotidiano,

com o mecanismo do dia­a­dia.

Em La Chute o "êveil" se dá somente após oO

riso ouvido por Clamence dois ou três anos após a que­

da e morte da moça no Sena. Em La Chute, essa "queda"

mudar a inêrcia de sua vida; ele vai desenvolver um

sentimento de degradação que vai consistir em uma cul­

pabilidade sem saída.

Em À Maçã no Escuxo a "queda" física dá­se

com o protagonista; a partir daí Martim passa a sen­

tir, como conseqtiência de sua própria experiência, es­

se sentimento de degradação anteriormente descrito:

"Porque estendera abruptamente os braços,
perdeu o equilíbrio e quase caiu — seu co­
ração pulou em espanto várias vezes..A vi­
da inteira aquele homem tivera medo de um

dia levar uma queda. numa ocasião solene.

15 ITbid., p. 31.
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Pois havia de ser naquele momento que,
perdendo a garantia com que um homem fi­
ca sobre dois pês, ele se arriscou à pe­
nosa acrobacia de voar desajeitado. Bo­

quiaberto, olhou em torno porque certos
gestos se tornam aterrorizantes, na so­

lidão, com um valor final neles mesmos.

Quando um homem cai sozinho num .campo
não sabe a quem dar a sua queda. Pela
primeira vez desde que se pusera a caminhar,
ele parou. Já não sabia sequer ao que esten­
dera os braços. No coração sentia a miséria
que existe em levar uma queda."'6

A partir dessa queda Oo mundo fica na defen­

siva e Martim como ofensor; problema esse que se dã

“também com Clamence em La Chute; essa queda física que

imobiliza Martim vai lhe determinar uma mudança inte­

rior, pois, como vimos no trecho citado anteriormente:

"No coração sentia a miséria que existe em levar uma

queda." Podemos dizer então que para Martim à "queda"

fisica, seguida da psicológica, é O resultado da sua

fuga, responsável pela decomposição do ser humano.

Com a queda ele se impõe uma obrigação de não pensar,

mas de ser:

"Nem mesmo se soubesse que passos o leva­

riam ao mar, ele agora os daria — tanto
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fora aos poucos se descartando com sabedo­
ria instintiva de tudo oO que pudesse man­
tê­lo entravado por um futuro, pois futu­
ro é faca de dois gumes, Oo futuro molda o
presente. Com o correr dos dias também ou­
tras idéias tinham ficado gradualmente pa­
ra trás como se, à medida em que o tempo
não definindo oO perigo o tornasse maior, O
homem fosse se despojando do que pesa.
E sobretudo do que ainda pudesse mantê­lo
ao mundo anterior."1!7

Vimos então que a "queda" fisica de Martim

precede sua queda interior, o mesmo se dã com Clamence
em La Chute.

Percebemos que tanto em La Chute como em

A Maçã no Escuro, a "queda" não é apenas acontecimen­

to, é um estado de alma. Exatamente, em relação com O
estado de alma, surgem outros problemas paralelos nas
duas obras que estamos comparando.

A LIBERDADE

“Em La Chuteo tema da liberdade éê uma cons­

tante, pois ele faz parte do ciclo da culpa.

Clamence durante toda a história tem liber­

dade de ação, pois na fuga de si mesmo é livre para

17 Tbid., p. 17.
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agir e pensar, mas como homem absurdo sente­se prisio­

neiro em relação à morte que se lhe impõe como certeza
matemática:

"C'est à ce moment que la pensêe de la
mort fit irruption dans ma vie quotidienne.

Je mesurais les annêes qui me séparaient
de ma fin. Je cherchais des exemples

d'hommes de mon âge qui 'fussent déjã
morts. Et j'étais tourmentê par l'idéêe que
je n'aurais pas le temps d' accomplir ma
tâche."!8

— Vemos em Clamence um homem sempre insatis­

feito, e esta insatisfação se manifesta a partir do

momento em que percebe que:

"J'ai vêcu ma vie entiêre sous un double

signe et mes actions les plus graves ont

etê souvent celles ou j'étais le moins
engagé. "19º

Em outras passagens..percebemos o desejo de

ser imortal que tem Clamence, mas ao mesmo tempo, a

. consciência que ele tem da morte:

18 Camus, La Chute, p. 104.
19 Tbid., p. 103.
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"..., il faut bien se procurer des
succêdanésde cette immortalité. Parce
que je dêsirais la vie éternelle, je .
couchais donc avec des putains et je
buvais pendant des nuits. La matin, bien
sur, j'avais dans la bouche le goút amer
de la condition mortelle. Mais, pendant
de longues heures, j'avais plané,
bienheureux."2º

"On joue à être immortel et au bout de

quelques semaines, 'on ne sait même plus
si l1'on pourra se trainer jusqu'au
lendemain."2!

Com esta segunda citação, lembramo­nos do

que diz Camus em Le Mythe de Síisyphe:

"L'absurde m'êclaire sur ce point: il n'y
a pas de lendemain. Voici desormais la

raison de ma libertê profonde."??

Apoiando­nos nos textos já citados percebe­

mos que, apesar de Clamence julgar­se livre para agir,

considera­se prisioneiro em relação à morte, pois sen­
te O gosto amargo de sua condição mortal.

Esta liberdade apresenta­nos um homem em

20 Tbid., p. 119.
21 Tbid., p. 2122.

:

?2? Camus, Le Mythe de Síisuyphe, p. 82.
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fuga; lembremos novamente uma passagem de Le Mythe

Sisyphe:

­"La divine disponibilitê du condamnê à
mort devant qui s'ouvrent les portes de
prison par une certaine aube, cet in­
croyable dêsintêressement à 1'égard de.
tout, sauf de la flamme pure de la vie,
mort et l1'absurde sont ici, on le sent

bien, les principes de la seule libertê
— raisonnable: celle qu'un coeur humain peut

éprouveret vivre."23 |

Em La Chute, podemos dizer que não existe
a liberdade de ser, pois Clamence tem consciência de
que não é imortal e conseqtlientemente torna­se escravo

da morte; daí a presença do nada na obra e de onde
ele tenta escapar. Se o absurdo anula todas as chances

de liberdade eterna, por outro lado ele dá e exalta a

liberdade de ação. Clamence angustia­se diante do pro­
blema da morte e do tempo, e assume esse conflito. Ele
é espectador de sua própria degradação.

Vivendo intensamente o presente, a única

perspectiva que se lhe abre em relação ao futuro é a

do "lendemain". Após a "queda", Clamence vive no momen­

to presente um passado inocente, e ao mesmo tempo um

passado culposo.

23 Tbid., p. 83.

FORMATO A4+ 210menZ9Tmm

Fr
AVAVAY

4 5 6 7 unesp 12 13 14 15 16 17
cÔODn 18331

18



Vislumbramos, assim, em La Chute, a exis­

tência daquilo que Camus denominou Liberdade pro funda;
isto é, Clamence é livre face a tudo o que não tem re­
lação com à morte: como homem absurdo, ele tem cons­

ciência de que o ser humano não é responsável pelos
seus atos, pois sua existência não lhe pertence, con­
segientemente, ele não é livre para se perpetuar. Daí

seu abandono à destruição, e a felicidade que sente em
seu trabalho de "juge­pênitent".

Em À Maça no Escuxo, como em La Chute, o

tema da liberdade ocorre durante toda a narrativa.
Martim, antes de cometer o crime é uma pes­

soa comum que vive comodamente dentro do mecanismo do
cotidiano. Após oO crime, vem o despertar para o mundo

absurdo, sente­se livre de todas as injunções impostas,
do circulo mecanizado a que pertence.

Esse desligamento que Martim tem com a so­

ciedade é O começo de uma experiência que deverá le­

vã­lo ao fundo de si mesmo, ele será profundamente li­
vre:

"Aparentemente com o acúmulo de pensamentos
de bondade sem a ação da bondade, com o
pensamento de amor sem o ato de amor, como
heroísmo, sem falar de certa crescente im­
precisão de existir que terminara se tornan­
do Oo impossível sonho de existir — aparente­
mente aquele homem terminara por esquecer
que uma pessoa pode agir. E ter descoberto
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que na verdade já tinha involuntariamente
agido, dera­lhe de repente um mundo tão
livre que ele se estonteara na vitória."?"

Reiterando o que foi dito, para Martim sen­

tir­se livre precisou cometer um crime e com isso li­

bertou­se das amarras do cotidiano:

"Assim, no sol, perseguido pela presença
da vitória, ele pensou assim: "que oO úni­
co meio de ser livre, como um homem sem

vocação tinha direito, fôra cometer um
crime, e fazer com que Os outros não O
reconhecessem mais como semelhante e nada

exigissem dele,..."?5S

"Olhou em torno de si para o circulo per­
feito que, num horizonte estarrecido, o
cêu de luzes fazia ao se unir a uma terra

cada vez mais suave, cada vez mais suave,

cada vez mais suave... A suavidade incomo­

dou o homem com um prazer de cócega, "é
sim!", e ele livre, libertado pelas suas
próprias mãos — pois de súbito pareceu­
lhe que fôra isso o que lhe sucedera hã

— duas semanas."?6

No decorrer da narrativa notamosque Martim
vê desaparecer O próprio mundo e, juntamente com este,

.2! Clarice Lispector, A Maçã no Escuro, pp. 43­44.
25 Tbid., p. 212.
26 Tbid., p. 23.
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Oo seu passado que é vago, difuso, mais um produto de

sua imaginação que tudo criou, do que de sua memória

que transforma a lembrança do crime cometido:

"Um homem um dia tinha que arriscar tudo.
Sim, ele fizera isso. E orgulhoso de seu
crime, olhou o mundo arrasado. Por ele mes­

mo arrasado, a seus pés. O mundo desmonta­
do por um crime. E que só ele, porque ele
se fizera Oo grande culpado, poderia reer­
guer, dar um sentido e montar de novo."27?

"E de tal modo nesta semana já havia acon­
tecido o que quer que fosse, e de tal modo
se haviam ligado os elos invisíveis que,
ao fim de sete dias, sucedera essa coisa
de que inesperadamente se toma consciência:
um passado."28

Martim, como Clarence, vive no instante, no

agora. Ele vive no presente, na sensação pura e tem co­

mo objetivo eliminar atê mesmo o pensamento.

Nessa ausência da linguagem por que passa o

personagem Martim, podemos dizer que está implícito o

fracasso existencial que ê correlato ao fracasso da

linguagem. O fracasso existencial e o fracasso da lin­

guagem, intimamente associados, iluminam a diálêtica

27 Ibid., p. 100.
28 Tbid., p. 65.
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interna do mundo imaginário de Clarice Lispector. O
protagonista Martim, não é, como costumamos dizer co­

mumente, um fracassado na vida; fracassou como qual­

quer ser humano fracassa, incapaz que é de atingir

pelo conhecimento, pela ação ou pelo coração, a pleni­

tude a que aspira.

Do estilo de Clarice Lispector podemos di­

zer o que certa vez Sartre afirmou a propósito da

obra literária de Albert Camus: "um estilo dominado

pela "assombração do silêncio." O esforço para
"ser" de Martim, confunde­se com a necessidade de ex­
pressar­se; ele quer com isso desvencilhar­se de seu
estado social que ê o de "juge­pênitent."

Percebemos assim que: à linguagem, tanto

na obra de Clarice Lispector quanto na de Albert Camus,

envolve o próprio objeto da narrativa, abrangendo o.
problema:da existência como problema da expressão e da
comunicação.

|

Martim aderiu ao silêncio, procurou identi­
ficar­secom a quietude, com as coisas naturais: pás­
saros, pedras, etc:

"— Não sei mais falar, disse então para Oo
passarinho, evitando olhá­lo por uma cer­
ta delicadeza de pudor.

|

Só depois pareceu entender o que dis­
sera, e então olhou face a face o sol.
"Perdi a linguagem dos outros", repetiu

então bem devagar..."?º
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"Seu grande silêncio não era apatia. Era.
uma profunda sonolência em guarda euma
meditação quase metafísica sobre o pró­
prio corpo, no que ele parecia de seu
terreno.."3º

"— Eu era como qualquer um de vocês, disse
então muito subitamente para as pedras
pois estas pareciam homens sentados."*!

Martim, durante todo o tempo, sente­se pri­

sioneiro somente em relação à morte, e desta ele tem

certeza; a morte ê na verdade, qualquer coisa inassu­

mível, precisamente pelo seu caráter misterioso. Ela

não ê a impossibilidade da possibilidade,mas a possi­
bilidade de nos encontrarmos perante algo que não nos

permite tomar partido:

""Ele tinha que possuir tudo antes do fim e
tinha que viver uma vida inteira antes do
fim". Era para isso que Oo tempose tornara
curto."3?

%

"Oh havia pouco tempo, sim, ele sabia.
Quase podia ouvir o enorme silêncio com
que ponteiros de relógio avançavam. Mas
não se sentia revoltado por ser o guardião
do tempo tão curto: Oo tempo de uma vida

30 Ibid.,
31 Ibid.,
32 Ibid.,

p. 65.
p. 29.
p. 104.
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inteira também seria curto. Aquele homem
jã aceitara a grande contingência,."?3

"Contra si, tambêm, havia a consciência
do tempo preciso. Embora Martim tivesse

uma grande vantagem: se a vida era curta,­
os dias eram longos."3*

Por esta certeza que temos da morte é que

o ontem e o hoje pouco importam; vale o instante, e o

que ainda existe.

Em La Chute, O amor aparece de maneira di­

ferente, porque Clamence não ama ninguém; se ama aàa si.

mesmo. A partir do momento em que ele passa a assumir

o papel de "juge­pênitent" e lança sua duplicidade a

todos, seu amor próprio é ferido e conseqtentemente

repudia e ama sua própria miséria e sente prazer de

si mesmo,

No decorrer da narrativa, Clamence anali­

sando o seu próprio comportamento ao longo de trinta

anos de sua vida, chega à conclusão de que embora te­

nha tido amores, amou somente a si mesmo:

33Ibid., p. 108.
34 Tbid., p. 108.
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"Ily avait plus de trente ans que je
m'aimais exclusivement. Comment espérer
perâre une telle habitude? Je ne la perdis
point et restai un velléitaire de la passion.
Je contractai des amours simultanées, comme
j'avais eu, en d'autres temps, des liaisons
multiples."35

"Dans un sens, j'avais toujours vêcu dans
la débauche, n'ayant jamais cessê de
vouloir être immortel. N'était­ce pas le
fond de ma nature, et aussi un effet du

grand amour de moi­même dont je vous ai
parlé?"”"36

Clamence vive nessa dualidade sem palavras,
silencioso, onde amar ê aceitar o mundo e encontrar a
felicidade na ausência de esperança e tambêm aceitar a

contradição que define essa maneira absurda de existir.
Lembramo­nos de que no mundo interior de

Clamencenão existe nenhuma ordem estabelecida e o
mais importante para ele não é reconstituir um passado
por dados cronológicos; é através da memória que ele

constrói um presente sobre os valores do passado, Cla­
mence é um homem angustiado, pois O futuro para ele é
um tempo de fuga e de evasão.

Como já dissemos, no presente a única pers­

pectiva que ele tem em relação ao futuro é a do

35 Camus, La Chute, p. 117.
36 Ibid., p. 119.
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"Jendemain".|

Percebemos então que o romance La Chute
está centrado num processo de condensação do passado.

Clamence tem percepções deformadas do real e é O pas­

sado apôs a "queda", lembrado no presente, que pesa
sobre ele, mas, apesar de tudo, ele ama a vida e vive
intensamente:

"Et puis, allons droit au but, j'aime
la vie, voilã ma vraie faiblesse. Je
l'aime tant que je n'ai aucune imagination
pour ce qui n'est pas elle."37

Em A Maçã no Escuro, O problema de Martim

em relação ao amor e ao tempo é O mesmo de Clamence.

Apesar de Ermelinda e Vitória amarem­no, este não as

ama, sente sô o prazer físico e o amor a si mesmo:

"O orgulho de si mesmo então emocionou­o
muito. E com orgulho ele podia pegar na­

quela mão com segurança.
Quando um homem e uma mulher estão

perto e a mulher sente que ela é uma mu­
lher e o homem sente que ele é homem —
isso é amor?"38

"Martim vacilou cansado, olhou em torno,

recuperou­se um pouco. Avançava aos recuos,

com aparente liberdade. O que lhe deu às

37 ITbid., p. 89.
38 Clarice Lispector, A Maçã no Escu%o, p. 125.

FORMATO A4­ 210maenTITAM

EV
AVAVAY

4 5 6 7 unesp 12 13 14 15 16 17 18



de algumas

amor:

objetos de

mundo como

vezes apoio, e generalizado ânimo de con­
tinuar, foi a lembrança do prazer bem su­
cedido que ele tivera com mulheres."%º

Estas citações fazem­nos lembrar novamente

passagens de La Chute onde Clamence fala do

"Bien entendu, le veritable amour est

exceptionnel deux ou trois par siêcle à
peu prês. Le reste du temps, il ya la
vanitê ou l'ennuií."“*º

"...: la sensualitê, et elle seule, rêégnait
dans ma vie amoureuse. Je cherchais

seulement des objets de plaisir et de
conquête,""1

Como vimos, as mulheres para Clamence eram

prazer, como são tambêm para Martim.

Para Martim e Clamence amar éê aceitar o

ele é; aceitaro abismo existente entre o
homem e o mundo, e ainda mais, aceitar a gratuidade

com que as coisas acontecem.

3º? Tbid., p. 106.
40 Camus, La Chute, p. 68.
41 ITbid., p. 69.
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so natural da recordação:

O TEMPO

O tempo que transcorre nos romances de Cla­

rice Lispector raramente é Oo do relógio ou dos aconte­
cimentos, mas sim é o tempo psicológico que se descor­

tina no Íntimo dos personagens. Com isso percebemos:

primeiro, a progressiva diluição da ação, reduzindo­se
o enredo à trama cada vez mais abstrata em que seus
personagens mergulham naconsciência; segundo, a len­

tidão narrativa, que gera um ritmo pausado e pesado,

tentativa de reter o tempo, de adensar o fluxo tempo­
ral, para eternizar oO instante:

"...:; por que é que O senhor vive!
—Porque tenho um certo instante em vista,
disse ele com suave rapidez.""?

O tempo na obra de Clarice Lispector |£flui nu­
ma cronologia ambígua. Às vezes fica em suspenso a ver­
dadeira etapa dos acontecimentos para desfazer­se a

cronologia. O passado se une ao presente e este ao fu­
turo.

Na memória humana este parece ser o proces­

"—Há maisde um milhão de anos, uma vez...

42 Clarice Lispector, A Maçã no Escuro, p. 199.
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— Martim não estava informado de quanto
tempo exatdá existia atrás dele,...""3

"Martim se disse mecanicamente: "pois mui­
to bem!", e se dispôs a recuperar­se o
mais depressa possível, precipitando­se em
unir­se mentalmente ao passado que à amea­

ça do professor irrompera."""

Martim não consegue desligar­se do passado­

inocente, mas de qualquer forma como herói absurdo vi­
ve intensamente o presente e ainda como tal êéê preciso
que ele se mova dentro da reconhecida absurdidadedo
mundo. Como já dissemos ao analisar L'Etrangerxr, O ab­

surdo não recomenda o crime, o que seria pueril, mas
atribui ao remorso a sua inutilidade, logo, passado e

futuro não nos importam, O importante é viver quanti­.
tativamente oO instante, o momento presente.

Dessa maneira, o homem absurdo deixar­se­ê
viver no sentido de que isso consistirá num abando­
nar­se às mais diversas experiências como o ator que
desempenha os mais diferentes papéis, lembrando que o
absurão éê uma dimensão inerente à própria vida.

Tanto para Martim quanto para Clamence, o
problemanão ê a visão de uma existência limitada, mas
antes de tudo a consciência de uma degradação, isto é,
a corrupção de valores.

—

43 Ibid., p. 71.
44 Tbid., p. 168.
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Concluindo, vimos que em La Chute e em

A Maça no Escuro hã um encontro contínuo entre o pre­

sente e o passado. Clamence e Martim vivem num presen­

te­culpado, mas, durante toda a narrativa ambos não

conseguem se desligar do passado­inocente e com isso

passam a ter uma dupla caracterização que ê a de

"juge­pênitent",.

Podemos considerar ainda, tanto La Chute
como À Maçã no Escuro, obras cíclicas, isto é, tudo
volta ao ponto inicial. Dizemos isso porque no final

de cada romance percebemos que nem Clamence e nem
Martim se arrependem do ato praticado. Isso vem re­
forçar a posição de Camus quando, em Le Mythe de
Sisyphe, ele afirma a inutilidade do remorso.

No final de La Chute temos:

"...: "O jeune fille, jette­toi encore
dans l'eau pour que j'aie une seconde
fois la chance de nous sauver tous les

deux!" Une seconde fois, hein, quelle

imprudence! Supposez, cher maíltre, qu'on
nous prenne au mot? Il faudrait s'éxécuter.
Brr...! l'eau est si froide! Mais rassu­

rons­nous! =
|

Il est trop tard, maintenant, il sera
toujours trop tard. Heureusement!""*

45 Camus, La Chute, p. 170.
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tagonistas.

Em A Maçã no Escuro, fica patente também

a indiferença de Martim ao ser levado preso:

"— Vamos, disse então aproximando­se in­
certo dos quatro homens pequenos e confu­
sos. Vamos, disse.

Porque eles deviam saber O que faziam.
Em nome de Deus, eu vos ordeno que es­

tejais certos. Porque toda uma carga pre­
ciosa e podre estava entregue nas mãos de­
les, uma cargaà jogar no mar, e muito pe­
sada também, e a coisa não era simples:
porque essa carga de culpa devia ser joga­
da com misericórdia também. Porque afinal
não somos tão culpados, somos mais estúpi­
dos que culpados. Com misericórdia também,
pois. Em nome de Deus, espero que vocês
saibam Oo que estão fazendo. Porque eu, meu
filho, eu sô tenho fome. E esse modo insta­
vel de pegar no escuro uma maçã — sem que
ela caia.""6

CONSCIÊNCIA E REALIDADE

Durante a análise dos romances La Chute e

A Maçã no Escuro, pudemos notar o problema do absurdo

que existe entre a consciência e a realidade dos pro­

Tanto para Camus como para Clarice Lispec­

“

46 Clarice Lispector, A Maçã no Escuro, p. 257.
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tor a consciência sobre a realidade nao estã no mesmo
nível dos fatos da realidade; ou seja, consciência e
fatos não se ajustam exatamente; e esta inadequação
pode ser interpretada como um propósito expresso, e

paralelo em ambos, que: seria a revelação do absurdo.
O protagonista Clamence se julga culpado

por uma omissão: a de não ter tentado salvar a moça
que acredita ter morrido afogada. Mas esta omissão

toma no protagonista os caracteres de comissão, e de
comissão aberta e proposital, como se ele tivesse
realmente causado a morte da moça. Assim, a consciên­
cia de criminoso cresce em demasia se a confrontarmos
com os fatos ocorridos.

Algo semelhante acontece com Martim, prota­
gonista de A Maça no Escuro: pensa ter matado sua mu­

lher, mas, na realidade, ela não morreu. Ele carrega

uma culpa verdadeiramente maior da que seria adequada
para seu "crime" impremeditado. O julgamento sobre si.

mesmo,em ambos os casos, é muito mais pesado que a
real idade.

O intuito de colocar nos personagens um"

sentimento de culpa além dos fatos é acentuar neles a
consciência do absurdo. O que existe entre a consciên­
cia "criminosa" e os fatos "criminosos", ou seja, en­
tre "crime" e "culpa"é um estado de alma, um desajus­
te entre consciência interior e realidade exterior;
desajuste que parece significar oc próprio desajuste

da existência humana.

Fr
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Visto deste modo, a consciência de culpa

justifica seu exagero frente à realidade, como se os

fatos da mesma fossem apenas pretextos ou, se prefe­

rir, estímulos para que os protagonistas revelassem

para si mesmo o absurdo de sua situação existencial
como homens.
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VI ­ CONCLUSÃO

Estabelecemos, no começo deste trabalho,
uma linha de pesquisa que nos pPossibilitasse alcan­
çar alguns objetivos que pareciam viáveis, tendo
em vista a escolha, como corpus do nosso estudo,

de La Peste, L'Etranger e La Chute de Albert Camus,
e de Perto do Coxração SeLvagem, À Paíxao Segundo
G.H., A Cidade Sitiada e À Maçã no Escuro de Cla­
rice Lispector.

Propusemos como foco de interesse, atra­

— vês da comparação dos autores citados, detectar(Fenas da vivência existencialista, e mais especi­
ficamente a descoberta e presença do absurdo na
existência humana.

Este. ponto tornou­se para nós foco de

interesse apõôs termos percebido um conjunto de re­
lações entre os autores, isto é, de semelhanças
temáticas, além do fato geral da influência do
pensâmento francês de pós­guerra sobre a literatu­

ra brasileira; e enfim, das evidentes caracteriíisti­
cas existencialistas em Clarice Lispector.

Como primeiro tema, focalizamos o "ab­
­——

: w

surdo", tendo como obras básicas: L'Etranger de

128
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Albert Camus, Pexto do Coxação Seltvagem e A Paí­

xão Segundo G.H. de Clarice Lispector. Como apoio

teórico, Le Mythe de Sisyphe também de Albert
Camus.

O tema do absurdo fica circunscrito

por situação de angústia. Essa angústia nasce no

momento em que os personagens percebem que a exis­

tência é um abismo irreconciliável entre o finito
eoinfinito. A existência é absurda, logo, impos­
sível e contraditória; para os protagonistas des­
sas obras o homem é apenas uma possibilidade,
pois vive de possibilidades, porém de possibilida­
des sempre ameaçadas pelo insucesso, pelo risco,
e sobretudo pela morte, única possibilidade capaz
de ser atingida. É aí que os personagens se vêem

em presença do nada, em presença da impossibilti­
dade possível de sua existência.

Verificamos ainda, nas obras de ambos
autores, a insuficiência da realização física e
espiritual dos personagens em relação ao amor,
pois não existem ligações duradouras. O homem ab­

surdo caminha com o tempo, vive do dia a dia; pa­
ra ele vale o momento so instante; o futuro é
sempre um ponto de interrogação, mas de forma
muito mais angustiosa do que correntemente se en­
tende com essa expressão.

O que vale não é viver o melhor possí­

vel, mas, o mais intensamente possível. Essa ca­­
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racterística ê bem marcante na obra de Claríce
Lispector.

A liberdade absurda consiste em uma

tomada de consciência que acaba por anular todas
as possibilidades de uma conquista de liberdade,

de uma conquista de liberdade eterna e, então,

chegamos ã conclusão de que o "homem­não­absur­

do" desconhece essa liberdade profunda.

Diante do absurdo de uma morte possí­

vel, o homem absurdo exalta a liberdade de ação.

Percebemos então que, tanto Albert
Camus como Clarice Lispector, fazem do absurdo

uma lei, uma regra de vida, uma ordem, fundada

sobre o recurso da negação e simultaneamente afir­

mam O "homem".

Para o segundo tema, o da "impotência

da razão", tomamos como obras básicas: La Peste

de Albert Camus, e À Cidade Sítiadade Clarice
Lispector.

Tanto La Peste como A Cidade Sitiada

giram em torno do tempo presente; não existem

passado ou futuro.

Estabelecido o paralelo entre os dois

romances observamos que, em ambos, oS personagens

dissolvem­se na sucessao de aparências equívocas;

são maquinais nos sentimentos, atuam como fanto­
ches.

*
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"Em À Cidade Sitiada é relevado um blo­
queio interior, um bloqueio psicológico de Lucrê­

cia Neves, mais do que propriamente um bloqueio
espacial da cidade como aparece em La Peste. Nes­
te romance os habitantes de Oran ficam totalmente

isolados do mundo exterior: Oo espaço se fecha é

igualmente o tempo, pois, com a chegada da peste,

todos são condenados ao inferno do presente.
A presença da morte destaca­se durante

todo o romance La Peste atingindo o clímax com a

mortede uma criança; em Á Cidade Sitiada, apesar.
de a morte não ser um tema constante, há a morte
do personagem Mateus.

No final do romance À Cidade Sítiada,
como acontece em La Peste, as portas de São Ge­.
raldo, a cidade sitiada, foram reabertas e não so.
Lucrécia Neves como os outros habitantes torna­

ram­se livres; mas a rotina permanece e, portanto,
irá começar a gerarde novo um dia, as insatisfa­
ções e as incertezas de Lucrécia Neves.

Concluímos que ambas as obras são cir­

culares, pois o flagelo ao qual a existência huma­
na estã condenada ê um drama de todos.

No terceiro e último tema, abordamos a

"culpa" e outros problemas, tendo como obras bãá­

sicas: La Chute de Albert Camus, e À Maçã no Es­

 cuxo de Clarice Lispector..
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A comparação nos permitiu perceber em ambas a

consciência da temporalidade, marcando o encon­

tro do presente com o passado. Podemos dizer que

A Maçã no Escuro e La Chute estão centradas num

processo de condensação do passado: Clamence e

Martim vivem num presente­culpado, mas, durante
toda a narrativa nenhum dos dois consegue se
desligar do passado­inocente, e com isso ambos

passam a ter uma dupla caracterização que ê a de
"juge­pênitent",.

Notamos que tantoLa Chute como A Ma­
çã no Escuro são obras cíclicas, isto é, tudo
volta ao ponto inicial. Dizemos isso porque no
final de cada romance nem Clamence e nem Martim
se arrependem do ato praticado: éê assim reforça­

da a colocação de Camus ao afirmar em Le Mythe

de Siísyphe a inutilidade do remorso.
Enfim, a queda, um aspecto que acen­

tuamos, éê da nossa própria condição, não um aci­

dente. Orgulhosos ou desesperados, nOs somos

igualmente culpados.
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