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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA

Esta tese destaca-se no potencial de impacto cientifico do delineamento da constituicdo e do
funcionamento discursivo da memdria dialdgica. Tal questdo teorica inova ao interpretar e
avancar os estudos bakhtinianos, oportunizando aplicabilidade didatica e cientifica tanto local,
quanto internacional. Junto disso, acreditamos que o possivel impacto social derivado se
alinha ao objetivo de desenvolvimento sustentavel “paz, justica e instituicdes eficazes” das
Nacdes Unidas. As observadas implicacdes da memoria dialdgica na formacdo identitaria
pessoal e nacional apontam para seu poder politico de constru¢cdo e manipulacdo de afetos.
Essa maneira de conceber memdria poderia estimular no cidaddo a tomada de deciséo
consciente e responsiva sobre as composi¢des ideoldgicas acerca da memdria, da historia e do
tempo nas quais esta diariamente envolvido.

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH

This thesis can potentially make a significant scientific impact by examining the discursive
constitution and functioning of dialogical memory. This innovative theoretical question
advances Bakhtinian studies, providing didactic and scientific applicability on a local and
international scale. Furthermore, we believe the possible social impact aligns with the United
Nations' global goal of “peace, justice, and strong institutions”. The observed implications of
dialogic memory in forming personal and national identity suggest its political power in
constructing and manipulating emotions. This way of conceiving memory could encourage
citizens to make conscious and responsive decisions about the ideological compositions
regarding memory, history, and time in which they are involved daily.
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“It is quite true what Philosophy says: that Life must be understood
backwards. But that makes one forget the other saying: that it must be
lived — forwards”

Saren Kierkegaard (1990, p. 111)



RESUMO

A memoria em si ndo foi um objeto de estudo privilegiado no complexo tedrico do Circulo de
Bakhtin. Suas obras abrem espaco, no entanto, para a pavimentagéo de interessantes caminhos
para uma perspectiva bakhtiniana da memaria. Em virtude disso, este trabalho objetiva dois
pontos principais. O primeiro justifica-se nos desdobramentos dessa reflexdo a fim de
solidificar e avancar os estudos na area. Em carater ensaistico de discussdo teorica, pretendeu-
se, assim, desenvolver e ampliar as possiveis contribui¢des do Circulo de Bakhtin para uma
abordagem dialdgica da memdria, de constituicdo e funcionamento discursivo. A cultura,
segundo o autor, é composta por trés grandes campos indissolUveis: a cognicdo, a ética e a
estética. Levando isso em consideracdo, assumimos a rememoracdo como ato cultural
responsavel e responsivo que tem como produto uma memdria construida axiologicamente.
Cada memoria é fruto, portanto, de um posicionamento valorativo Unico e irrepetivel sobre
determinado evento. Tal fendbmeno pressupde a elaboracdo de linguagem situada pela qual se
desenvolve, em (re)criacdo autoral, uma realidade isolada e reorganizada do passado em que,
a cada rememoracao, € enriquecida esteticamente pelas vozes do presente e suas projecoes de
futuro. Nesses termos, o lugar da memoria é na fronteira da vida vivida (em potencial,
inacabada no mundo ético) com a vida contemplada (pensada e enformada esteticamente em
memoria). Entendemos que essa fronteira é chave para conceber a memdria como viva, como
criacdo e recriacdo de ininterruptas relacdes dialégicas — uma concep¢do que valoriza a
memoria na sua capacidade de manter e potencializar, pelo dialogo inconcluso, a existéncia
singular e social do sujeito no mundo unitério da vida e da cultura. O segundo objetivo foi
valer-se do avanco tedrico proporcionado pelo objetivo anterior para observar e discutir em
andlise dialdgica do discurso as implicacfes do discurso da memoria dentre a vida vivida e a
vida contemplada. Para esse propdsito, utilizamos como corpus o0s enunciados de sujeitos ex-
soviéticos encadeados em memoria literdria pela laureada autora belarussa Svetlana
Aleksiévitch em O fim do homem soviético. Esta tese apresenta os resultados da investigacédo
sobre como a memoria dialdgica, na qualidade de fenémeno discursivo fronteirico entre os
dominios da cultura, dispde de elementos estéticos para constituir a autoria da identidade
(forma espago-temporal) de si e a do outro em resposta ao mundo ético; sobre a influéncia que
as narrativas recorrentes, pelo corddao enunciativo da memdria dialdgica, ttm em pavimentar
meandros identitarios russo-soviéticos; e sobre a percepcao axioldgico-temporal do sujeito ex-
soviético que a autora tece na arquiteténica de sua memoria literaria.

Palavras-chave: Circulo de Bakhtin; memoria; rememoragdo; identidade; Svetlana
Aleksiévitch.



ABSTRACT

Memory was not a primary focus of study in the theoretical complex of the Bakhtin Circle.
However, their works provide interesting perspectives for a Bakhtinian approach to memory.
This investigation aims to achieve two main objectives. The first one is to advance studies in
the area by developing and expanding the potential theoretical contributions of the Bakhtin
Circle to a dialogical approach to memory, in its constitution and discursive functioning.
According to Bakhtin, culture comprises three indissoluble fields: cognition, ethics, and
aesthetics. In this regard, we consider remembrance as a cultural act that is responsible and
responsive, with an axiologically constructed memory as its product. Thus, every memory is
the outcome of a unique and unrepeatable evaluative position on an event. This phenomenon
requires the elaboration of a situated language that reorganizes the past and creates an isolated
reality through authorial (re)creation. At each remembrance, voices from the present and
projections of the future enrich the aesthetical value of the memory. Therefore, memory exists
on the border between lived life (which is potential, unfinished in the ethical world) and the
contemplated life (which is thought out and aesthetically shaped in memory). This frontier is
essential to understanding memory as a continually recreated and living phenomenon through
dialogical relations. This view values memory for its ability to maintain and enhance the
singular and social existence of the subject in the unitary world of life and culture. The second
objective of this work is to observe the implications of memory discourse between lived life
and contemplated life in dialogic discourse analysis. To achieve this, the utterances of ex-
Soviet subjects chained in literary memory by the Belarusian author, Svetlana Alexievich, in
Secondhand Time: The Last of the Soviets serve as the corpus. This doctoral dissertation
presents the results of the investigation on dialogic memory as a discursive phenomenon
bordering the domains of culture. It delves into the aesthetic elements of memory that
constitute the authorship of identity (spatio-temporal form) of oneself and others in response
to the ethical world. It also explores the influence of recurrent narratives, through the
enunciative thread of dialogical memory, in paving the way for Russian-Soviet identity
intricacies. Lastly, it examines the axiological-temporal perception of the ex-Soviet subject
that the author weaves into the architecture of her literary memory.

Keywords: Bakhtin Circle; memory; remembrance, identity, Svetlana Alexievich
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1 INTRODUCAO

A memoria ocupa hoje posicdo privilegiada na vida cultural. Sua gradual ascensdo em
importancia nos diferentes campos da cultura teve seu ponto de virada em meados de 1970.
Aconteceu depois de décadas de influéncia crescente no Ocidente — e, depois, no Oriente —
auxiliada pelo desenvolvimento de novos meios tecnol6gicos acessiveis para preservagdo e
compartilhamento de histérias sobre o passado (Winter, 2006).

A virada linguistica na historia cultural e intelectual operada entre os anos de 1970 e
1980 tem sua parcela de influéncia no aumento de interesse pela memdria. Ela ampliou o
debate sobre a esséncia e a validade das construcGes narrativas e do conhecimento em si. E se,
nessa época, alguém ainda acreditava em narrativas neutras, teve suas expectativas
estremecidas pela nova percepcdo das memdrias e contramemorias na posicdo de narrativas
que sdo construidas e emergidas para disputa de poder social e politico (Blight, 2009).

Outros eventos culturais, evidentemente, acumulam-se como estimulos ao crescimento
do interesse pela memoria. Estdo entre eles a experiéncia da escalada da violéncia das guerras,
em especial a Segunda Guerra Mundial; o Shoa (Holocausto) associado a ela; o fim da Guerra
Fria; a alavancagem do turismo patrimonial e da comodificacdo da memoria; e a crescente
distancia entre histdria académica e memoria publica. A cronologia do século XX, século do
progresso, talhou marcas profundas na compreensdo da crueldade humana, e as nagoes
passaram a revisitar e explicar seus eventos do passado para populacdes cada vez mais plurais
e céticas (Blight, 2009).

Em consequéncia disso, desde a década de 1970 estamos vivendo o que historiadores
cunharam como memory boom. Alguns deles avaliam esse movimento como sintoma, uma
obsessdo danosa, propria de uma vida politica contemporanea doente. O memory boom
sinalizaria ai uma ruptura, uma transformacgdo da experiéncia temporal e espacial anunciada
pela globalizagdo. A virada para a memoria também poderia ser compreendida como uma
variagdo das angustias de um fin-de-siécle estendido, tempo de expectativas diminuidas, de
sentimento de declinio ou exaustdo da cultura civica, o que potencializa o olhar para dentro e
para trés, a fuga pessoal e coletiva para a nostalgia e a heranca dos antigos. Parece haver uma
preocupacdo geral sobre a propria obsolescéncia em um mundo feito de vertiginosas
mudancas, de declinio de territorialidade, de perda de controle dos limites politico-
econdmicos que habitavam a vida e a imaginacdo das pessoas em comunidade. O sentimento
do movedigo fomenta a busca na memoria por um substituto para a certeza perdida, alguma

visao “auténtica” de passado que dé sustento e ancoragem para o presente. Na perspectiva dos
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criticos culturais que concordam com essa Vvisdo, ndo h4 como seguir adiante, para um futuro
alternativo, sem que haja, em algum nivel, libertacdo dos grilhdes do passado (Bell, 2006).

Outros autores védo frisar a importancia benéfica do memory boom e encorajar o
mergulho profundo nos estudos da memoria ja que, sem esse esfor¢o continuo, ndo se pode
evidenciar os poderes e 0s perigos da memoria. A memdria é invocada em nome da nacao, da
etnicidade, da religido para articular justificativas e ser usada como muni¢cdo em guerras
culturais. Nessas guerras, a historia, com frequéncia, é fraca perante o poder mitico da
memoria e seus oraculos. Condicionada a heranga-tradi¢do ou identidade coletiva, a memoria
é tratada, ndo raro, como um conjunto sagrado de narrativas e sentidos absolutos. Todas as
culturas possuem, enraizadas em suas memdorias narrativas, valores ou ideias codificadas
como histéria que, com o passar das geracdes, ganham forte poder simbolico. Estamos
falando de mitos, de narrativas que tém sua génese borrada, de narrativas que organizam um
mundo sem contradi¢cbes. De forma alguma aqui se negam o socorro e o conforto que a
memdaria pode prover, muito menos se demoniza a funcdo dos mitos no delineamento de
identidades. No entanto, alerta-se para os perigos de ndo compreender as possibilidades e o
modo como as nag¢fes organizam seus passados, como as narrativas de origem sao forjadas,
como se inventam tradi¢des, como atrocidades podem ser praticadas em nome da memdria
(Blight, 2009).

Nesse meio, a cultura de massa e as tecnologias de midias atuais ndo podem ser vistas,
apenas, em seu poder pernicioso. As potencialidades da televisdo e do cinema, por exemplo,
sdo enormes na transmissdo da experiéncia passada dos outros, 0 que pode gerar empatia e
solidariedade social, criando, inclusive, potenciais aliancas entre grupos marginalizados e
meios para grupos oprimidos por exércitos, ditaduras, sistemas prisionais, segregacgdes etc.
compreenderem e se levantarem contra as injusticas sofridas em seus passados traumaticos. O
estudo da memoria, sobretudo, pode ser uma ferramenta poderosa no identificar e
compreender inUmeras caracteristicas da vida politica contemporanea — principalmente em
um momento em que a paixdo por certos aspectos do passado tem tomado a populacdo em
grande escala, especialmente na busca de identidades (Bell, 2006).

Esté evidente que memoria se tornou um termo ubiquo. Muito se fala sobre ela e, raras
vezes, se fala da mesma coisa (Winter, 2006). O campo da neurociéncia, ndo poderia ser
diferente, também foi insuflado pela atencdo a memoria no periodo do memory boom. O
progresso no entendimento do funcionamento fisioldgico e bioquimico do cérebro operou, nas
ultimas décadas, mudancas nas ideias e teorias sobre esse assunto. A memoria, em uma

conceituacdo basica na area, € a capacidade de recuperar informacdo aprendida ou adquirida.
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Por informacdo entende-se evento prévio, conhecimento factual ou habilidade conquistada.
Tem-se classificado a memoaria de diversas maneiras, sobretudo de acordo com o tempo em
que a memdria é passivel de recuperacdo pelo cérebro (memoria imediata, memoria recente,
memoria remota) e de acordo com seu modo de manifestacdo. Sobre essa Ultima maneira, a
memoria é classificada em explicita e implicita, nos termos de Daniel Schacter (1952-), ou em
declarativa e procedural, nos termos de Neal Cohen (1959-) e Larry Squire (1941-2012). De
modo geral, a memdria implicita/procedural é aquela recuperada automaticamente, sem
envolvimento consciente — € o caso de habilidades conquistadas, que se tornam automaticas
no cotidiano. Em contraste, a memdria explicita/declarativa exige consciéncia ativa e
intencional no processo de relembrar — se manifesta, por exemplo, na lembranca de eventos
particulares (Birx, 2009).

O neurocientista Endel Tulving (1927-) faz distincdo entre a memdria episddica e a
memoria semantica, pertencentes a memoria explicita/declarativa. A episddica trata-se de uma
memoria que mantém representacdes de experiéncias pessoais especificas situadas em um
contexto espacial e temporal Unico. A semantica, por sua vez, atua como 0 corpo de
conhecimentos gerais do sujeito, uma vasta organizacdo de memorias desatadas do tempo e de
acontecimentos. Essas duas manifestacbes atuam juntas na execucdo da memoria
explicita/declarativa (Tulving, 1972).

Aqui ndo nos interessa a fisiologia e a bioquimica da memdria humana, nem a
neurociéncia experimentalista em torno dela. Embora proveitosa para uma compreensdo
introdutéria de memdria, ndo nos satisfaz, no nosso campo de estudos, o tratamento da
memoria como recuperacdo de dados feita pelo cérebro. Das possiveis formas de
manifestacdo neuroldgica, apenas a titulo de clareza do nosso objeto nesta area, tratariamos da
memoria explicita, especialmente a episddica. No entanto, vale ressaltar que, mesmo isso
sendo memodria episddica, evocacdes de finalidade pratica como dizer ao médico os sintomas
que tém sentido nos ultimos dias ou lembrar informacGes para uma prova de vestibular ndo
estdo no nosso foco. O que nos interessa € a abordagem psicossocial da memaria social e as
abordagens filoséficas e socioldgicas aproximaveis.

O termo memdria social abarca a gama de fenbmenos e instancias sociais da memdria.
Seu campo de estudo é multidisciplinar e multifacetado, mas herda de seus percussores —
Maurice Halbwachs (1877-1945) e Frederic Bartlett (1886-1969) — principios unificadores
bésicos. Memoria social designa uma memoria humana, qualificada ndo como uma
reproducdo de vivéncias passadas, mas sim como uma constru¢do. Essa construgdo parte,

evidentemente, dos eventos vividos, mas é feita sob influéncia da situacdo do presente e é
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apoiada em recursos oferecidos pela cultura e sociedade. Além disso, nesse campo, considera-
se que a construcdo da memoria, bem como sua manutencdo e atualizacdo, depende do
desenvolvimento das relacdes sociais e dos sentimentos envolvidos, mesmo nas manifestacdes
mais intimas (Sa, 2007).

Ainda sobre memoria social, € bom frisar que a memoria de eventos passados e 0s
conhecimentos gerais desenvolvidos, para a psicologia social, ndo sdo separaveis. Isto é, o que
é lembrado sempre esta interconectado com o que se sabe sobre ele. Assim sendo, a distincao
de Tulving entre memoria episodica e semantica ndo encontra real funcionalidade na
compreensdo da memdria social. Outro aspecto importante a se deixar claro é que, com o
termo meméria social, ndo se intenciona suplantar signos saturados de sentido como mito,
consciéncia, ideologia ou esteredtipo. Embora as memdrias sejam socialmente construidas, no
campo da memoria social, quem rememora sdo as pessoas — ndo a sociedade como um todo,
como se fosse sede da memadria (S4, 2007).

O filésofo e socidlogo francés Maurice Halbwachs, j& mencionado, é o responsavel
por cunhar o conceito de memdria coletiva — uma memdaria que transcende as experiéncias
individuais com o passado na medida em que ele se relaciona com a experiéncia dos outros a
fim de tornar o passado téo significativo para o individuo quanto para seu coletivo. Estabelece
também que os atos de lembranca e de esquecimento sdao performances coletivas com impacto
coletivo. Em reacdo aos desdobramentos da Segunda Guerra Mundial, 0 momento do memory
boom serviu-se grandemente da obra de Halbwachs para pensar no nimero crescente de novos
monumentos e na pluralidade na meméaria (Kaldis, 2013).

Sendo tamanha autoridade em seu campo, ndo € trivial que o estudioso da memadria
Alexandre Dessingué (2015) o tenha assemelhado a Mikhail Bakhtin (1895-1975). Ambos
ndo precisaram estar geograficamente préximos para vivenciarem o barbarismo do século
XX: Halbwachs nos campos de concentracdo e exterminio operado por nazistas, Bakhtin na
detencéo e exilio pelo regime stalinista. Dessingué argumenta que isso se reflete em suas
obras que, cada um a seu modo, apresenta um sistema de ideias que desafia tais contextos
ideologicos autoritarios. Os dois autores meditam sem estruturas fechadas sobre a
complexidade da construgdo do pensamento e analisam as inter-relacbes que 0s sujeitos
estabelecem com seu meio social cultural. Em suas obras, o posicionamento teorico é de ndo
separar vida e pensamento: suas conceituacdes desenvolvem-se dinamicamente ao passo das
suas experiéncias vividas. Pensar no passado fugindo da classica formula linear e estatica de
passado-presente ao abracar o dinamismo e a dialogia tem sido, conclui o autor, elemento

chave nos ultimos 20 anos de estudos no campo da memoria.
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Paul Ricoeur (1913-2005) € reconhecido como um dos mais proeminentes fildsofos do
século XX por trazer uma abordagem profunda e inovadora a uma gama ampla de interesses.
Dedicou-se especialmente a teoria narrativa dentro da hermenéutica do eu, buscava caminhos
de inteligibilidade e interpretacdo do tempo humano, da vida. Estudou seriamente o conceito
de polifonia e assumiu o romance polifénico, nos termos de Bakhtin, como ponto maximo de
sua investigagédo sobre configuragdo na narrativa.

Sua discussao sobre o assunto pode ser vista em Tempo e Narrativa (1995), quando
trata de ponto de vista e voz narrativa. Na obra citada, reconhece o principio translinguistico
do dialogismo, na estrutura dial6gica da narrativa, como revolucdo. Aponta que a polivaléncia
de vozes aparentemente substitui a configuracdo temporal da acdo e confere a composicédo e
aos personagens inacabamento e inconclusibilidade. Polemiza: seria apropriado substituir o
tecer da intriga, caracteristica da composicdo narrativa, pelo didlogo — uma estrutura
drasticamente diferente? Sendo apropriado ou ndo, ele assumiu a relevancia do romance
polifénico como algo que propde a dissociagdo com o principio do desenvolvimento da intriga
(configuracdo temporal da acdo) e sua distensdo a ponto que a narrativa ficticia se torna um
género inédito.

Sendo leitor de Bakhtin, ndo se sabe ao certo o quanto ele foi influenciado pela
filosofia do chamado Circulo de Bakhtin (1919-1929). Contudo, quando pensamos em
caminhos tedricos para a compreensao da memdria em termos bakhtinianos, algumas ideias
ricoeurianas parecem se aproximar das bakhtinianas em pontos em que vale lancar luz.
Possiveis paralelos foram feitos entre 0 pensamento bakhtiniano e ricoeuriano, especialmente
no que se refere a abordagem de tempo como, respectivamente, producdo discursiva e
narrativa como enriquecedora da vida e da historia; o papel do género e narrativa na
sedimentacdo da historia; a ressignificacdo do passado a partir da enunciagdo e narragdo do
presente; a coesdo social e identitaria ministrada pelo discurso e narrativa. O detalhamento da
aproximacdo que fizemos pode ser visto no nosso capitulo publicado Memdria e narrativa:
um olhar bakhtiniano e ricoeuriano para O fim do homem soviético (2022).

Linda Hutcheon (1947-) é outra autora influente em seu campo. E autoridade,
principalmente, no campo da literatura e artes contemporaneas, famosa por seus escritos sobre
historia, teoria e praticas do pds-modernismo. Em seu ensaio Irony, nostalgia, and the
postmodern: a dialogue (1998), foca em tratar a ironia como ferramenta contra a anestesia da
nostalgia. Nesse contexto, afirma que é no proprio inacessivel do passado em que esta grande
parte do poder da nostalgia. Ndo é o passado que é experienciado, mas uma versao dele

talhada em memodria e desejo, algo imaginado, idealizado. A ironia seria forma de rebaixar a
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memdria para o que ela sempre foi: comentario igualmente sobre o passado quanto sobre o
presente (Hutcheon; Valdés, 1998). Para argumentar tal questdo, Hutcheon refere-se a
Bakhtin. Adiciona que, pela inversao historica — nogédo bakhtiniana —, projeta-se no passado o
ideal gque nédo se pode viver no presente. Dessa forma, a nostalgia seria menos sobre o passado
e mais sobre o presente. Curiosamente, embora tenha lido alguma versdo de “As formas do
tempo e do cronotopo”, ela aproveita a ideia bakhtiniana de inversdo histdrica, mas nao a de
cronotopo.

Enfim, a memoria é tematica frequente nos mais variados campos da atividade
humana. Seu estudo vai da filosofia & neurociéncia, da histéria a antropologia, da psicologia a
sociologia — por que ndo ir também aos estudos bakhtinianos? Como visto, as ideias desse
Circulo de pensadores russos dialogam e, de certa forma, ja influenciam a compreenséo de
tempo e memdria de grandes autores que 0s pensaram na contemporaneidade. E momento de
acolher a memaria em toda sua complexidade dentro dos estudos bakhtinianos.

Levando em consideracdo o apresentado, esta tese norteia-se a partir de dois objetivos
principais. O primeiro deles é desenvolver e ampliar, em carater ensaistico de discussao
teorica, as possiveis contribuicdes do Circulo de Bakhtin para uma abordagem dialégica da
memoria, de constituicdo e funcionamento discursivo. O segundo é valer-se do avanco tedrico
proporcionado pelo objetivo anterior para observar e discutir em analise dial6gica do discurso
implicacOes do discurso da memoria dentre a vida vivida (em potencial, inacabada no mundo
ético) e a vida contemplada (pensada e enformada esteticamente em memdria). Para esse
ultimo proposito, utilizamos como corpus enunciados de sujeitos ex-soviéticos reunidos e
arquitetados em memoria literaria em O fim do homem soviético (2016b) pela laureada autora
belarussa Svetlana Aleksiévitch!.

E importante ressaltar que nossa nogéo de vida vivida e vida contemplada parte do
Circulo de Bakhtin (Bakhtin, 2010; Bakhtin, 2011) e da interpretacdo teorica feita pelo
linguista Carlos Alberto Faraco (2010). Vida vivida esta diretamente ligada com a dimenséo
ética da cultura enquanto a vida contemplada pode ser aproximada da dimensdo estética e da
cognitiva. A principal questdo aqui é compreender a vida vivida como vida em potencial,
aberta, inacabada em contraste com a vida contemplada como vida enformada, dotada de

acabamento?. Embora distintos, Bakhtin rejeita a ideia de que esses dois mundos podem ser

! Optamos por grafar o nome transliterado de Svetlana Aleksiévitch (Ceetnana Anexcuesnu) de acordo com a
fonética da lingua portuguesa. A grafia de acordo com a fonética da lingua inglesa (Svetlana Alexievich) foi
mantida nos titulos e referéncias originais na citada lingua.

2 O filésofo Augusto Ponzio, na introducdo a obra Para uma filosofia do ato responsével (2010), identifica vida
vivida como mundo ndo oficial, da singularidade da vivéncia, e vida contemplada como mundo oficial, da
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concebidos separadamente: essa identificagdo dicotdbmica serve para criticar e combater tal
pensamento.

A fim de desempenhar o segundo objetivo, observamos 0s seguintes objetivos
secundarios: 1) mostrar como a memoria dialoégica, na qualidade de fendmeno discursivo
fronteirico entre os dominios da cultura, dispde de elementos estéticos para constituir a
autoria da identidade de si e a do outro em resposta ao mundo ético; 2) Evidenciar a influéncia
que as narrativas recorrentes, pelo corddo enunciativo da memoria dialégica, tém em
pavimentar meandros identitarios russo-soviéticos. 3) Compreender a percepcao axioldgico-
temporal do sujeito ex-soviético que Svetlana Aleksiévitch tece na arquitetbnica de sua
memoria literaria.

O fim do homem soviético (doravante FHS) foi escolhido como corpus por conta do
modo distinto com o qual foi composto e pela da riqueza tematica que possui. A vida cultural
na Russia pos-soviética da década de 90 deixou de ser segmentada em oficial e ndo-oficial em
meio a um movimento social ebuliente, acelerado, transformador. A tedrica cultural russo-
americana Svetlana Boym concorda que a RuUssia pos-soviética da década de 90 “[...] foi um
dos lugares mais controversos, excitantes e contraditérios do mundo no qual a liberdade
radical, a imprevisibilidade e a experimentacdo social coabitavam com o fatalismo, a
sobrevivéncia de instituicdes politicas soviéticas, o renascimento da religido e dos valores
tradicionais™® (2001, p. 65, traducdo nossa).

O desfecho da grande narrativa vertebral soviética aconteceu, para muitos, na
resisténcia a tentativa de golpe de estado de 1991, orquestrado por um grupo conservador do
Partido Comunista. Momento visto tanto como heroico quanto comico, foi experienciado por
alguns como inspirador e catartico. No entanto, o decorrente fim da Uni&o Soviética levou a
uma percepcdo geral de, em consequéncia do esfacelamento da grande narrativa, perda de
uma comunidade una. Todos 0s escopos da sociedade parcialmente celebravam ou
parcialmente lamentavam, sem acordo geral, o evento politico e cultural ocorrido (Boym,
1995).

A identidade de uma politica e seu préprio entendimento estd fundamentada nas
representacdes do passado, e as escolhas de uma comunidade politica sdo fortemente

influenciadas por narragGes publicas e privadas. A falha no trabalho simbdlico ministrado

cultura, dos desdobramentos do social constituido das relagdes entre sujeitos. Embora interessantes, nao
utilizaremos esses termos.

3 [...] was one of the most controversial, exciting and contradictory places in the world, where radical freedom,
unpredictability and social experimentation cohabited with fatalism, survival of Soviet political institutions,
revival of religion and traditional values.
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pelo governo de Mikhail Gorbatchov (1931-2022) foi um dos elementos que possibilitou uma
reconstrugdo do passado que desafiou a legitimidade do sistema e regime soviético. As novas
narrativas desenvolvidas aqui criaram uma forte, porém pouco organizada, oposi¢do que
colaborou para seu fim ao enfraquecer a narrativa mestra soviética por dentro e por fora
(Sherlock, 2001).

Na Russia pds-soviética, essas mesmas narrativas usadas para deslegitimar o poder
soviético foram gradualmente invalidadas na década seguinte, durante o reestabelecimento da
Federacdo da Russia. Houve, na década seguinte ao fim da Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS), uma tentativa de ressacralizacdo do antigo governo para que houvesse
suporte simbdlico para os valores e interesses da nova classe governante e 0s servicos de
seguranca e forcas armadas atrelados. Curiosamente, esses esforcos foram apoiados por
grande parte da sociedade russa sendo que a Unido Soviética tinha sido, pouco anos antes,
condenada justamente por essas estruturas (Sherlock, 2001).

Boym (1994) identifica, na década de 1990, uma ansia popular russa em encontrar
uma Unica narrativa que abracaria todas as outras: a nacional, religiosa, histérica, politica e
estética. Essa linha narrativa Unica revelaria o enredo intricado que explicaria o passado, 0
presente e o futuro russo. Antes do fim, com a politica da glasnost, houve uma reapropriacdo
historica, uma tentativa — que se mostrou falha — de remexer as narrativas que embalavam a
URSS, de criar um futuro ao reinventar o passado. Sabia-se bem a for¢a que uma narrativa
autoritaria tinha de tornar-se uma profecia autorrealizavel. Tal desestabilizacdo ansiosa da
narrativa revelou também uma dificuldade local — pouco antes do fim e logo depois — de
compreender o presente.

Houve confusdo publica acerca do que deveria ser comemorado e 0 que deveria ser
esquecido. A histdria parecia em continuo movimento de reescrita e o ritual revolucionério de
renomear cidades e ruas, do reestruturar oficial e popular de lugares publicos esteve presente
também nessa espécie de revolucdo. Simbolicamente, o lugar publico deu espaco para feiras
em que tudo se podia vender — artigos estrangeiros e religiosos podiam ser comercializados
sem segredo ao lado de memorabilia soviética, medalhas de honra e antiguidades da
Revolugdo Russa (Boym, 1994).

A riqueza temaética do corpus desta tese ndo se fia apenas no intrigante momento
socio-histérico que representa, mas parte, sobretudo, do extenso trabalho de construcéo,
recorte e organizacdo de Aleksiévitch. A escritora e jornalista belarussa, desde a década de
1970, promove entrevistas abertas com toda a sorte de sujeitos soviéticos e pds-soviéticos,

principalmente os que a grande histdria ignora. Tendo em vista retratar a derrocada da URSS
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de forma mais proxima possivel do cotidiano, tece uma narrativa heterogénea e plurivocal
com a costura de confissdes, testemunhos e documentos (Harris, 2015). Assim sendo,
partindo da relacéo responsiva com esse corpus de analise, notamos que ele é especialmente
receptivo a abordagem da memoria de si e dos outros como elemento essencialmente
discursivo em moldes bakhtinianos

Assim como Bakhtin, Aleksiévitch também encontra inspiracdo na polifonia do autor
russo Fiédor Dostoievski (1821-1881): “[c]ada um de seus personagens tem sua propria ideia,
suas proprias coisas que desejam expressar. Dostoiévski os deixa fazer isso”* (Alexievich,
2017a, on-line, traducdo nossa). Nao por acaso, o Prémio Nobel lhe foi dado em homenagem
a seus “escritos polifonicos, um monumento ao sofrimento e & coragem em nosso tempo™®
(Nobel..., 2015, on-line, traducdo nossa). Se a conotacdo de polifénico dada pela Fundacao
remete a Bakhtin ou simplesmente foi emprestada da area da musica, € uma questdo a parte.
De todo modo, o conjunto das cinco obras de Aleksiévitch, chamado Vozes da utopia, de fato,
€ um monumento: uma imponente homenagem as vitimas da histéria para que a memoria do
sujeito comum ndo se perca.

Para a investigacdo aqui proposta, estruturamos a tese em sete capitulos, “Memoria
dialogica” é o proximo. Nele apresentamos as bases do pensamento bakhtiniano e
estabelecemos, a partir de desdobramentos da teoria, uma abordagem dialégica para se pensar
a memoria, em constituicdo e funcionamento discursivo. Em seguida, em “Lugares-comuns
da identidade cultural russa”, explicitamos o material sécio-historico-cultural que, sem a
pretensa ideia de mapear a alma russa, confere caminhos para a compreensdo dos trilhos
identitarios que resultaram na composi¢cdo russo-soviética culturocéntrica. Em “O fim do
homem soviético de Svetlana Aleksiévitch sob olhar bakhtiniano”, capitulo subsequente,
exploramos 0 processo e a visdo do projeto literario da autora, bem como apresentamos o
corpus da tese e a metodologia de abordagem dialdgica do material tomada por nés nas
analises. Em seguida, estdo os dois capitulos de analise, 0 “Memoéria dialdgica na autoria do
eu e do outro ex-soviético” e “O homem vermelho nos escombros da narrativa soviética”,
que, além de reforcarem os avangos do objetivo primeiro, norteiam-se pelos objetivos
secundarios ja apresentados a fim de alcangar o segundo objetivo principal da tese. Por fim,

apresentamos a secdo de consideracBes finais contendo o resumo dos resultados da

4 Every one of his characters has their own idea, their own thing they want to express. Dostoevsky just lets them
do it.
5 [...] for her polyphonic writings, a monument to suffering and courage in our time.
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investigacdo. Vale mencionar que, para fins de consulta, o Apéndice A apresenta uma
cronologia dos principais eventos em torno da derrocada do Gigante Vermelho.
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2 MEMORIA DIALOGICA

Para o bom aproveitamento deste capitulo que discute memaoria em uma perspectiva
bakhtiniana, é necessario estabelecer antes as bases da concepcéao de linguagem e discurso do
Circulo, visto que consideramos a memoria como fendmeno cultural discursivo.

A concepcdo de linguagem desenvolvida pelo Circulo € social, historica e cultural. O
gue a marca como especialmente social € a orientacdo para o outro: busca-se sempre a sua
escuta avaliativa, compreensdo e resposta. Uma interagdo nesses termos pressupde pelo
menos dois sujeitos em didlogo, tanto na linguagem interior (vivéncia subjetiva, pensamento)
guanto na externa/exterior (enunciado exprimido) (Volochinov, 2013). Enunciado, para o
grupo de pensadores, é a unidade real da linguagem. E um todo completo de sentido
produzido efetivamente na realizacdo da vida, em situacdo sdcio-historica. Nessa complexa
relacdo entre dois centros de valores, ndo ha passividade: ambos os membros da interagdo séo
participantes conscientes e ativos na criacdo de enunciados. Cabe a eles compreender nédo
apenas o enunciado expresso, mas também os elementos situacionais de tempo, espaco, objeto
e valoragdo subentendidos nele (VVolochinov, 2013).

Os enunciados tém relativa estabilidade, o que permite o reconhecimento de formas
recorrentes, nomeadas géneros do discurso. E os géneros, estando diretamente ligados aos
campos da producdo humana, adaptam-se em estilo, forma composicional e contetdo em
concordancia ideoldgica com eles (Volochinov, 2013). Estilo refere-se aos recursos lexicais,
gramaticais e fraseoldgicos da lingua selecionados pelo autor do enunciado para constitui-lo
em um género especifico; forma composicional (ou constru¢do composicional) trata-se de
peculiaridades estruturais comuns a enunciados de mesmo género; e por contedo entende-se
conteldo semantico-objetal, ou seja, a tematica e seus sentidos priorizados com relativa
estabilidade no género (Bakhtin, 2016).

Nessa atividade discursiva, 0 sujeito adequa a entonagdo, seleciona e dispde as
palavras dos enunciados de determinada maneira a fim de corresponder & situagcdo de
interacdo. A palavra, o enunciado e 0s géneros sdo igualmente marcadores sensiveis das
mudancas sociais garantindo, assim como o proprio movimento social, o carater dindmico da
linguagem em seu eterno desenvolvimento (Volochinov, 2013).

A ideia bakhtiniana de discurso, é bom frisar, esta ligada a ideia de enunciado e de
género: Bakhtin 0 conceitua como “lingua em sua integridade concreta e viva” (Bakhtin,
2002, p. 181). Por um lado, assim como o enunciado e o género, o discurso como fenémeno

linguistico € igualmente inseparavel dos elementos historicos, sociais e culturais que o
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constituem. Por outro lado, enquanto o enunciado compde elos na cadeia de comunicagédo
dialogica, compreendemos o discurso na ideia de cadeia de comunicacdo em si. Isso quer
dizer que o discurso abarca um determinado histérico de enunciados que pode ser identificado
em funcdo de seu objeto tematico e/ou em funcdo do campo de atividade humana em que
esses enunciados sdo produzidos e das ideologias que o perpassam. Com o foco nessas
questdes, essa concepcdo de discurso ndo toma a forma composicional como determinante,
como ocorre nos géneros que, embora discriminem também outros elementos, fiam-se na
identificacdo de uma materialidade mais definida que a do discurso. Quando tratamos nesta
tese de discurso da meméria, portanto, estamos considerando-o compostos verbo-axioldgicos
assumidos por determinado campo de atividade humana que privilegiam a memoria em sua
base temaética. Esse tipo de discurso engloba os géneros particularmente dedicados e
organizados em torno da memdria como é o caso do género diario, memoria literéria,
(auto)biografia, relato histérico, relato pessoal, confissdo entre outros.

Isso posto, tanto a linguagem interior quanto a linguagem exteriorizada em
enunciado®, em género e discurso, sdo dialdgicas em esséncia, em estrutura e em dinidmica
(Volochinov, 2013). Isso quer dizer que sdo concebidas em relacBes dialdgicas relacdes de
sentido entre toda a sorte de enunciados ou mesmo estabelecidas no interior de um enunciado.
Essas relacOes estabelecidas por sujeitos situados vdo muito além da interacdo face-a-face:
sdo relagbes amplas, complexas e diversificadas que podem se dar, inclusive, entre todos de
sentido distanciados em tempo e espaco, pertencentes aos mais diversos campos de producao
cultural (Faraco, 2009a).

O carater constitutivo da dialogia na linguagem é perene e a potencialidade de
construcdo de enunciados frutos do encontro e relacdo dialogica € infinita, ndo ha limites para
essa dinamica: abrange o homem real e todo seu fazer cultural (Volochinov, 2013). Para o
Circulo, a consciéncia humana e todos seus sistemas ideoldgicos/axioldgicos’ sdo criados e
formados por signos. O signo ¢ a realidade material da ideologia, reflete e refrata a existéncia.
A palavra é tomada por Volochinov como principal representante do signo, tanto como signo
interior, na consciéncia, quanto como signo exterior, em um sistema ideoldgico coletivo

(Voléchinov, 2017). Reciprocamente, sem a consciéncia e a ideologia, ndo existiria a

® Nesta tese nos centramos na dimenséo verbal da meméria dialdgica. No entanto, vale lembrar que, ainda que
Bakhtin tenha privilegiado o estudo do enunciado verbal, com a perspectiva dialdgica também se pode abordar
enunciados constituidos por outras materialidades.

7 Voléchinov opta por usar em suas obras o termo que se traduz como ideologia; Bakhtin parece preferir
axiologia na concepcao de universo dindmico de valores. Neste trabalho, favorecemos o uso de axiologia.
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linguagem interior — a do pensamento — e a exterior — a manifestada em enunciados. Ambas se
retroalimentam em uma unido indissoluvel e, vale reforcar, dialdgica (Volochinov, 2013).

Ao tratar de vivenciamento do outro e autovivenciamento em Estética da criacdo
verbal, Bakhtin afirma que “[...] o homem ¢é uma equagdo do eu e do outro, um desvio em
face das significagdes axiologicas” (2011, p. 66). Adepto de um direcionamento filos6fico
global, que valoriza o homem em sua integridade, Bakhtin diverge das perspectivas
cientificistas de ciéncias humanas da época que, por seus modelos formais e teorias,
neutralizam o real, fragmentam a existéncia e coisificam o homem. O sujeito bakhtiniano s6
pode ser, assim, considerado inseparavel da historia, da sociedade, da linguagem. Constituido
na e pela interacdo dialégica com os outros e com o mundo, é ente concreto, Unico, valorador,
ativo e responsivo (Faraco, 2007).

Feita a introducdo, este capitulo divide-se em quatro subcapitulos nos quais a nossa
ideia de memoria dialdgica é apresentada e aprofundada. O primeiro deles resume o processo
de revisdo sistematica integrativa realizada para estabelecer o estado da arte das publicaces
existentes acerca de memdria em perspectiva bakhtiniana. Em seguida, desenvolvemos a
concepcao axiologico-temporal que subsome a memoria dialdgica. Discutimos no item
subsequente o ato da rememoracao e seu lugar na circunscricdo do pensamento bakhtiniano.
Por fim, exploramos a autoria da memoria e suas implica¢cdes no delineamento da identidade

pessoal e social.

2.1 Estado da arte

Dada a proporcdo de interesse sobre a teméatica da memoria nos mais variados campos
do conhecimento, sua profusdo ndo seria diferente na area de estudos bakhtinianos. Fizemos,
portanto, uma revisao sistematica integrativa® que passou por artigos, capitulos de livro e teses
que apresentavam a tematica da memdria inserida no pensamento do Circulo. A busca foi
feita em portugués, inglés, espanhol e francés, com a utilizagdo de cinco importantes bases de
dados: Google Académico, Periddicos CAPES, WorldCat, Biblioteca Digital Brasileira de
Teses e Dissertacbes (BDTD) e Networked Digital Library of Theses and Dissertations
(NDLTD).

8 Esta revisdo sistematica integrativa foi feita para servir como estado da arte. Assim sendo, sua metodologia ndo
é central na tese e sua explicacdo foi abreviada. Para maior detalhamento, vide Destri e Marchezan (2021).
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As bases de dados para cada lingua foram selecionadas considerando o quesito de
quantidade de retorno de resultados e qualidade de engenharia de pesquisa. As buscas foram
feitas apenas nas linguas mencionadas por conta da limitacdo de proficiéncia em leitura da
autora. Embora cada base de dados exigisse uma estratégia de busca sensivelmente diferente,
a string de busca geral foi (ti:(memdria OR mnemoénico OR mneménica OR rememoracdo OR
lembranca OR reminiscéncia)) AND (ti:(Bakhtin OR Bakhtiniano OR Bakhtiniana OR
dialogico OR dialdgica)). Trata-se de uma linha de busca focada no titulo dos escritos, o qual
deveria conter pelo menos uma das palavras-chave do primeiro grupo em conjunto com pelo
menos uma das palavras-chave do segundo grupo. O quadro com os dados de estratégia de
busca e das etapas de selecdo feitas para cada base de dados pode ser visto no Apéndice B.
Nesse processo, ndo foi estabelecido limite temporal final ou inicial para retorno dos
resultados. Nossa busca e selecdo também nao restringiu areas de estudo das quais 0s textos
cientificos poderiam ser provenientes.

Isso dito, o objetivo dessa revisdo sistematica integrativa para estado da arte foi
identificar, selecionar, analisar e sintetizar publicacGes cientificas que buscaram desenvolver
ou avancar teoricamente a ideia de memoria pelo viés bakhtiniano. Memoria € uma tematica
frequente de maneira geral, mas, dos resultados retornados, 32 (com duplicatas ja subtraidas)
passaram para a fase da leitura integral. Observou-se que o encontro da tematica da memoria
com o pensamento bakhtiniano na anélise de um objeto ndo € rara, mas o encontro tedrico de
ambos, por outro lado, é.

Vale ressaltar que parte consideravel dos textos ndo passou para a ultima fase — a de
sintese — porque ndo desenvolviam, somente aplicavam os avancos de Marilia Amorim
(2009), professora influente na area. Outros se interessavam, primordialmente, pelo estudo de
géneros biogréaficos e autobiograficos ou na aplicacdo de algum conceito de memoria durante
a andlise dialogica de alguma obra especifica — 0 que nao esta consoante com o objetivo deste
estado da arte. Das 32 obras, apenas 5 apresentam avanco no desenvolvimento de uma
possivel visdo bakhtiniana sobre a memdria e, dessa forma, por se adequarem aos objetivos
desta revisdo sistematica, merecem destaque.

Seguindo a ordem de publicacdo, o primeiro dos selecionados é o artigo Memoria do
objeto — uma transposi¢cdo bakhtiniana e algumas questfes para a educacdo de Marilia

Amorim (2009). A partir dos escritos bakhtinianos, a autora desenvolve duas no¢des as quais
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define como memoria exotdpica® e memadria do objeto. A memdria exotdpica seria a memoria
do eu guardada pelo outro, fundamental para a construgdo do eu como unidade dando-lhe
acabamento. A memdria do objeto, por sua vez, € ligada a cultura e seus objetos,
distinguindo-se de uma memdria pessoal. Essa memoria de carater coletivo pode ser
observada ao longo dos escritos bakhtinianos na fungdo de palavra ou género do discurso®. A
partir da criacdo e repeticdo, como objetos culturais, o género torna presente o passado e 0
futuro, sempre estando entre, ndo em um sujeito individual. Amorim reforca que, assim, a
teoria da enunciacdo do Circulo é, também, uma grande contribuicdo para uma teoria da
cultura.

Amorim continua com a abordagem bakhtiniana da memoria em Linguagem e
memoria como forma de poder e resisténcia (2012). Nesse artigo a autora desenvolve a ideia
de memoria nao-indiferente: uma memdria em constante trabalho, associada a responsividade
bakhtiniana e & transmiss&o cultural entre sujeitos que essa responsividade possibilita. E esse
trabalho de memdria que, segundo Amorim, mantém os objetos culturais em ininterrupta
renovacdo, longe da morte. Essa memaria operaria em um plano de valoracgéo diferente do da
economia e do de mercado, o0 em que se renuncia as relacdes de sentido, aos valores sociais e
aos estéticos em prol de vantagens materiais. A memdria ndo-indiferente, portanto, seria uma
ferramenta de resisténcia contra 0 contemporaneo poder ministrado pelo apagamento da
singularidade do sujeito e a ascensdo da memdria indiferente, baseada no estoque mecanico.

Em 2015, Alexandre Dessingué publica o capitulo “From collectivity to collectiveness:
Reflections (with Halbwachs and Bakhtin) on the concept of collective memory” no livro The
Ashgate Research Companion to Memory Studies. Esse professor da Noruega faz uma
importante aproximacédo entre Bakhtin e Halbwachs, como ja& parcialmente discutida. Vale
acrescentar que, na perspectiva de Dessingué, o conceito de memdria social se desenvolveu a
ponto de se referir tanto ao ato de reconstrucdo de um evento do passado quanto ao ato
individual de rememorar — ambos integrados a uma coletividade coesa de memorias
individuais. Destaca que Bakhtin e Halbwachs compartilham a concepc¢do de que os atos de
mem©ria, assim com os atos discursivos, sdao fendmenos complexos e intrincados sem

significacdo fixa. Isso reforga tanto a ideia de atividade linguageira quanto a de rememoracao

® O tradutor Paulo Bezerra explica em Estética da criacdo verbal (2011) que o termo exotopia é presente em
traducéo anterior da obra citada, feita do francés. Essa mesma categoria é traduzida por Bezerra como distancia,
visto que Bakhtin faz uso da palavra latina distantia, grafada no original como distantsiya.

10 Parece aprofundar a ideia de histéria/memaria dos géneros — nogio proposta por Bakhtin em Problemas da
poética de Dostoiévski (2013)
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como processos dindmicos que sempre dependem de um ato pessoal, influenciado pela
situacédo sociocultural.

A professora Nelita Bortolotto é outra brasileira que teceu comentarios sobre uma
perspectiva bakhtiniana da memdria. Seu artigo Memdria e criacdo nas relagdes dialdgicas
de professores em formacgdo (2017), embora foque em formacdo pedagdgica, desenvolve a
ideia de memoria em dois pontos principais. Primeiro, ela reconhece o excedente de visdo na
relacdo eu/outro como categoria que aponta para a memoria e a criagdo como experiéncias
dindmicas e interdependentes, importantes na constituicdo do sujeito. Segundo, conclui que
uma perspectiva bakhtiniana da memoria deve ser entendida como um continuum do passado,
presente e futuro firmado na relacéo eu/outro — individuo e coletividade.

O mais recente e o ultimo dos textos selecionados pelo processo revisdo € o artigo
Memoria, imprecisdes, sentidos: em torno da proposta bakhtiniana de estudos da linguagem
(2018) de Adail Sobral e Karina Giacomelli. Os autores destacam a imprecisdo como
elemento importante da memdoria. Assim como a linguagem na perspectiva bakhtiniana,
recordar ndo se faz sem seletividade, esquecimento, valoracdo. Em outras palavras,
identificam que o sujeito recorre as memorias de acordo com alguma situacdo especifica,
sujeitando-a a imprevisibilidade e a parcialidade proprias da linguagem e do agir humano.
Recordar, portanto, envolveria memdria e, obrigatoriamente, construcdo. Amplia essa
discussdo para a questdo da memoria historica — memdria que, assim como a palavra, é arena
de embate entre quem busca dominar e resistir ser dominado. Para reforcar a argumentacéo,
os autores langam luz as no¢fes bakhtinianas de memdria de futuro e memoria de passado,
evidenciando o carater transfigurado da memdria do passado, rememorada esteticamente.

Ainda existe um texto relevante frente aos requisitos aqui postos que, pela atual
limitacdo brasileira na indexacéo de capitulos de livro, ndo foi encontrado nas bases de dados
pelo processo apresentado. Trata-se de “A memoria em perspectiva bakhtiniana — um limite
para a neurociéncia?” de Marilia Amorim (2010). A autora parte da distingdo entre ciéncias
humanas e ciéncias naturais para confrontar estudos sobre memdria. Toma a neurociéncia
como representante das ciéncias bioldgicas e a abordagem dialdgica como representante das
ciéncias humanas.

Acerca da neurociéncia, detalha mecanismos fisiolégicos da memdria e sua triparticao
em memoria de curto, medio e longo prazo. Tece relagbes entre memoria e identidade
tratando de uma memdria biografica que pode ser documentada por neuroimagens — o foco
dessa area do conhecimento estaria, pois, na memdria individual, localizada no cérebro. De

todo modo, Amorim equipara, nesse contexto, 0 campo psiquico com o simbdlico ao defender
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que, tratar dos avancos da neurociéncia ndo seria necessariamente cair em reducionismo
bioldgico visto que os proprios neurocientistas ndo descartam o simbolico (psiquico) como
passivel de produzir efeitos sobre o organismo.

Por outro lado, a neurociéncia teria um limite e ele seria o discurso, objeto das ciéncias
humanas, em viés dialégico. A autora argumenta que o discurso — a palavra e o género — vai
além da atividade individual e que faz uso de uma memdria que néo se localiza no cérebro.
Assim sendo, é uma atividade forcosamente coletiva, social e cultural que vive a partir da
circulacdo das palavras e dos géneros entre 0s sujeitos. A memoria, para Amorim, nao estaria
no sujeito, mas no objeto, no enunciado que se produziu entre as pessoas.

Assim, para pensar em identidade, cabe ao neurocientista pesquisar transmissao
sinaptica e ao analista do discurso cabe pesquisar transmissdo da palavra e dos géneros pois,
sem memoria circulante, a identidade coletiva empobreceria. Memdria coletiva — e a
identidade de grupo ou de individuo — precisa da base neuronal, mas ndo existe como tal se
ndo partir do trabalho social, cultural e politico de transmissdo, circulacdo e atualizagdo. Por
fim, Amorim conclui o texto reafirmando “[...] a distingdo entre a memoria individual de que
trata a neurociéncia e a memoria coletiva de que trata a abordagem dialogica do discurso [...]”
(Amorim, 2010, p. 172).

Com o texto, Amorim parece sugerir que a perspectiva bakhtiniana tem algo a oferecer
para que as ciéncias bioldgicas vislumbrem além de seus limites. Todavia, o trecho conclusivo
citado acima levanta uma questdo: se a neurociéncia lida com memoria individual — e seu
limite € a memdria do discurso, a memoria coletiva — a abordagem dialégica da memdria
também teria um limite: a memoria individual? Se esse for o caso, discordamos que na
abordagem dialdgica ndo haja espaco para a memoria individual. A neurociéncia possui, sem
duvidas, valor cientifico e seus avangos iluminam o funcionamento cerebral da mente
humana. No entanto, com nossa discordancia, ndo queremos dizer que esses s80 avangos
interessantes a perspectiva bakhtiniana de memdria. O que queremos afirmar é que embora o
sujeito bakhtiniano seja profundamente social, a memdria ndo existe independentemente da
individualidade do sujeito. E necesséario o ato (nico e pessoal de rememorar para que a
memoria exista e continue a existir em si, nos objetos culturais e entre 0s sujeitos.

A ideia de memoria do objeto é bastante interessante e ndo exclui o sujeito, mas
reforcamos que 0 nosso posicionamento € o de que a memdaria existe tanto entre os sujeitos
como nos sujeitos, sem énfase em uma ou na outra existéncia. Entendemos que a circulagao
social de narrativas acerca de um grupo especifico favoreca a identidade a partir da

construcdo de memdrias coletivas, mas, mesmo coletivas, essas memorias sdo heterogéneas.
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Para nés, a memoria coletiva é uma memodria de nacdo, de classe social, de coletivo
profissional etc. talhada de maneira profundamente pessoal e assumida singularmente por
cada homem. Caso contréario, junto do relativamente estavel da memdria e do enunciado, ndo
poderia existir a expressdo unica e irrepetivel da memdria feita pelo sujeito ativo e responsivo.
Em suma, acreditamos que a abordagem dialdgica é capaz, sim, de jogar luz para a memoria
individual (pessoal), mas nunca desvinculada da memoria coletiva (social). Ambas s&o
interdependentes, uma ndo € o limite da outra.

Nossa argumentacdo se desenvolve, assim, com o respaldo dos pesquisadores
mencionados no que diz respeito & abordagem bakhtiniana da memodria como elemento
interdependente as relacBes interpessoais e aos objetos culturais; como fendmeno complexo e
dindmico, no qual o tempo ndo é concebido linearmente; como ato pessoal construido em
plena responsividade; e como algo que exige construcdo valorativa e, por conseguinte, sujeito
a imprevisibilidade e imparcialidade.

A discussdo tedrica que principia no proximo subcapitulo e continua nos dois
seguintes visa firmar uma ideia bakhtiniana de memoria, a qual chamamos de memdria
dialogica. Fica aqui estabelecido que toda vez que tratamos de memoria em contexto
bakhtiniano, estamos considerando-a dial6gica, fruto da rememoragdo — que é um ato
igualmente dialdgico. Pensamos na memoria dialégica como fendmeno discursivo,
constituido socialmente, em contexto socio-historico-cultural, e assumido individualmente por
um sujeito rememorador. Desenvolve-se a partir de sua concepc¢do axioldgico-temporal
prépria, tanto na linguagem interior quanto na exterior, no didlogo com a cadeia infinita de
enunciados, o que acarreta implicacGes profundas na composicao identitaria de si, do outro e

de suas comunidades.

2.2 Concepcao axiologico-temporal da memoéria dialdgica

Em “Rabelais e Gogol (Arte do discurso e cultura comica popular)” (1988b) Bakhtin
estuda a obra dos dois autores citados enfocando os principios da cultura comica popular do
passado contidos em suas obras. Bakhtin analisa que foi necessaria uma vivificacdo do
elemento popular verbal a fim de promover essa regeneracdo do passado. Nesse contexto,
Bakhtin toca em uma concep¢ao importantissima para esta tese, a de que o tempo humano néo

avancga em movimento retilineo:
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[e]sté claro que todo passo a frente importante é efetivamente acompanhado
por um retorno ao comego (“‘as origens”) ou, mais exatamente, por uma
renovacdo do comecgo. Apenas a memdria pode avancar, 0 esquecimento
nunca. A memdria regressa a origem e renova-a. Naturalmente, 0s proprios
termos para frente e para tras perdem, nesta acep¢do, o seu carater fechado,
absoluto, ou antes, revelam por sua interacdo a natureza viva e paradoxal do
movimento analisado e diversamente interpretado pelos fildsofos (desde os
eleatas até Bergson) (Bakhtin, 1988b, p. 436).

Percebemos por esse trecho que, por mais que a memoria nao seja um objeto de estudo
privilegiado no Circulo, Bakhtin se interessou pelo assunto e marcou seu ponto de
contraposi¢cdo a tradicdo de pensamento sobre memoria até aquele momento. Essa
contraposicdo marca nao so a ideia bakhtiniana de memoria, mas a de tempo humano — e essa
nocdo perpassa a obra do Circulo como um todo, aléem de estar intimamente ligada ao
dialogismo, ponto fulcral dos estudos bakhtinianos. Podemos assumir que a memdria que
interessa a Bakhtin, ndo é um simples acessar de algum evento passado inerte gravado em
uma linha cronoldgica. Carregado de axiologia, cada ato de memdria € um didlogo complexo
e diversificado com o passado, o que mantém e vivifica a relevancia desse passado no
presente e nas projecdes de futuro.

Aqui se faz valorosa a nossa reflexdo a ideia bakhtiniana de grande tempo,
desenvolvida integrada as reflexdes do autor sobre literatura. Grande tempo, explica Bubnova,
“€ o espago semidtico da cultura em que a simultaneidade histérica de sentidos e o didlogo
entre eles € possibilitado” (2015, p. 11). Essa no¢ao de tempo, palco da compreensao mutua
entre os variados tempos historicos e culturas especificas, segundo Bakhtin (2017), € o que
endossa e revela a unidade complexa da humanidade.

O autor considera que uma boa obra com frequéncia tem uma vida mais intensa e
plena de sentidos nesse grande tempo, ndo em seu contexto original. A condicdo é que essa
obra ndo pertenca apenas ao presente — pois morreria com ele —, mas que retna em suas linhas
elementos saturados de sentido pelos séculos passados. Com isso, o futuro pode acolher e
enriquecer reiteradamente essa obra em constante mudanca criadora (Bakhtin, 2017).

Em outras palavras, o discurso — tanto o literario quanto os demais — ndo se limita ao
pequeno tempo (o presente, o passado imediato e o futuro projetado). Ele continua sua vida no
grande tempo (&mbito do didlogo infinito de renovacdo dos sentidos). No contexto dialdgico,
ndo ha limites para os sentidos: ndo ha primeira ou Ultima palavra. Nenhum esta
absolutamente morto, os sentidos do passado nédo estdo concluidos, estaveis. Estdo sempre na

iminéncia da renovacdo em contato com os sentidos de seu futuro (Bakhtin, 2017).
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Nesse movimento, 0s géneros, tanto os da literatura quanto os do discurso cotidiano,
servem ao grande tempo. Eles acumulam a memoria das formas de assimilacéo de aspectos do
mundo, potencializam o contraste entre a cultura da época de criacdo e as subsequentes
(Bakhtin, 2017).

E pelos géneros, pelos enunciados, pelos signos internos e externos que a memoria
existe. Assim, mesmo sendo um fendmeno distinto, consideramos que sua natureza ndo se
afasta da natureza da linguagem. O discurso da memoria, assim como o literario, ndo pertence
apenas ao passado do evento ou ao presente do ato do discurso, mas insere-se em (e forma)
uma infinita cadeia de enunciados que, no grande tempo, encontra a vivacidade do dialogo e
da renovagdo dos sentidos. Quando o sujeito narra sobre sua vivéncia, gera pela memoria uma
vida muito mais intensa em sentido do que aquela que efetivamente viveu. Distanciado no
tempo, 0s eventos passados tém a oportunidade de, pela memoria dialdgica, serem fonte
inesgotavel de contraste e comunh&o, de troca axioldgica.

Bakhtin ndo fala sobre renovagdo do passado apenas em “Rebalais e Gogol”:

[n]ao se pode mudar o aspecto efetivamente material do passado, no entanto
0 aspecto de sentido, o aspecto expressivo, falante pode ser modificado,
porquanto é inacabavel e ndo coincide consigo mesmo (ou é livre). O papel
da memoria nessa eterna transfiguracdo do passado (Bakhtin, 2017, p. 60).

Nesse trecho, contido em “Por uma metodologia das ciéncias humanas”, Bakhtin
atribui a inesgotabilidade dos sentidos a eterna transfiguracdo do passado, na eterna busca
humana por sentidos. E uma passagem que advém de um texto bakhtiniano fragmentado, mas
apresenta-se clara na valoragdo da memdria como viva sem negar a materialidade dos fatos.
Enquanto os fatos ndo podem ser mudados, a memoria deles, em seu aspecto expressivo, €
passivel de mudanga porque € constituida e reconstituida de modo social e axiologico. A
memoria e o discurso da memoria externalizado sdo fendmenos de base signica, portanto séo
invariavelmente inseridos em uma cadeia de enunciados que lhes da sentido. Quando se
rememora, a memdoria é reinserida em um outro ponto da cadeia de enunciados. Isto €, toda
vez gque essa memoria € reiterada, ela é recriada a partir do horizonte valorativo do sujeito no
momento especifico de reiteracao.

Ainda sobre a relagdo da memoria com o passado, também se faz interessante o

seguinte trecho de Problemas da poética de Dostoievski (2013):

[0] género vive do presente mas sempre recorda 0 seu passado, 0 seu
comego. E o0 representante da memoria criativa no processo de
desenvolvimento literario. E precisamente por isto que tem a capacidade de
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assegurar a unidade e a continuidade desse desenvolvimento (Bakhtin, 2013,
p. 109, p. CXX).

Esse excerto se refere ao desenvolvimento literario ao longo das eras tendo o género
como detentor de uma memoria criativa. Um dos pontos que queremos destacar aqui € que o
discurso da memoria, principalmente — mas ndo exclusivamente — nos géneros mais
estetizados, também se desenrola de modo criativo. Se consideramos o0 ato de memaoria como
capaz de renovar e enriquecer de sentido o passado a partir do presente, a memoria é criagéo.
Outro ponto ¢ o de que a memoria ndo pode ser criagcdo sem que ela seja recriacao
concomitantemente. No trecho acima entende-se que, no movimento literario, a memoria
possui 0 papel importantissimo de elemento integrador, que confere continuidade entre os
processos de criacdo dos géneros. O discurso da memdria, assim, toma esse papel de modo
ainda mais profundo: ndo confere unidade e continuidade apenas aos modos de rememorar,
mas confere 0 mesmo para a narrativa biogréafica de um sujeito, de uma comunidade, de uma
nacdo. Em suma, memdria dialdgica € criagdo com recriacdo. E renovagdo sem nunca ser
ruptura.

Pereira (2022) tece a nocao de recriacdo dialégica no contexto de adaptacdo de obra
literaria em midia cinematografica. Essa no¢do exalta a recriacdo como uma via de mao dupla
na producdo de sentidos e o enunciado como meio criador — a obra e seu produto derivado
encontram-se em permanente dialogo, influenciando a recepcéo e a interpretacdo tanto de uma
guanto da outra. Acreditamos que a memoria, a sua maneira, também exista em recriacdo
dialdgica. A bilateralidade da producdo de sentido esté entre a vida vivida do sujeito e a vida
contemplada da memoria. Concomitante a influéncia da memaria sobre o agir ético do sujeito,
esse, como rememorador, cria e recria 0s sentidos da memoria a partir das atualizacfes de seu
dialogo com a vida.

No contexto especifico de sua critica da razéo dialogica, em A revolucé@o bakhtiniana,
Ponzio (2008) apresenta a narragdo como

[...] uma sequéncia discursiva que segue coerentemente um projeto, uma
linha de unificacdo. Suas principais caracteristicas resultam da unidade e da
coeréncia. Ela segue um projeto determinado, um comego e uma conclus&o.
E uma historia legivel que segue as trilhas de um itinerario concreto,
unilinear (p. 236).

Diferentemente do dialogo, a narracdo pode assumir uma ordem totalizadora e
monologica. No entanto, “[n]arracao e didlogo estdo ligados entre si pelo proprio didlogo”

(Ponzio, 2008, p. 237) e, dessa forma, é possivel que a narragdo aconteca permeada pelo
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dialogo (Ponzio, 2008). Embora Bakhtin n&o se detenha na nogéo de narragdo/narrativall, ela,
como apresentada por Ponzio, nos é importante para a tese pois a tratamos como um modo de
tecer memoria que tem seu poder justamente onde se beneficia de procedimentos estéticos de
construcdo. Na apreensdo subjetiva do ser e do mundo, € indispensavel a estabilidade ao lado
da renovacdo. A narrativa proporciona estrutura e estabilidade a criacdo da memaria enquanto
o didlogo mantém essa narrativa e todas as outras manifestacfes discursivas sempre vivas na
recriacdo renovadora dos sentidos.

Nada se conserva tdo bem na unidade de memdria pessoal ou coletiva — sempre
passivel de renovacao — quanto as tradigdes. Sobre tradicdo, Bakhtin diz o seguinte em Teoria
do romance Il: as formas do tempo e do cronotopo:

[a]s tradicOes literarias e culturais (inclusive as mais antigas) conservam-se e
vivem ndo na memdria subjetiva individual de um homem isolado ou em
alguma "psique coletiva", mas nas formas objetivas da prépria cultura
(incluindo-se ai as formas linguisticas e discursivas), € nesse sentido sdo
intersubjetivas e interindividuais (logo, também sociais); é dai que chegam
as obras da literatura, as vezes evitando quase inteiramente a memdria
subjetiva individual dos criadores (Bakhtin, 2018, p. 225).

Entende-se, assim, que tradicdo existe por conta da memoria carregada pela cadeia
infinita de enunciados, pelos objetos culturais interindividuais. Dessa maneira, a criacdo e
recriacdo da memdria é um trabalho social, mesmo o mais pessoal dos enunciados nao pode
contornar a influéncia do outro em sua constituicdo. O contrario também é verdadeiro:
Bakhtin fala que as vezes tais objetos culturais evitam “quase inteiramente” a memoria
subjetiva individual, ndo que as vezes a evitam “inteiramente”. Isto ¢, nenhum enunciado
existe independentemente da memdria pessoal.

Chamamos a atencgdo para as tradi¢fes culturais. As praticas simbolicas encorajadas
por essas tradigdes tém grande influéncia sobre o que o sujeito, como integrante de uma
determinada comunidade, valoriza e como se comporta. Induzem ao grupo o sentimento de
estabilidade e continuidade, vinculando-se a uma memoria conveniente (Hobsbawm, 1997).
Isso pode ser grande fonte de conforto, autoestima e pertencimento para o sujeito como
também pode ser ferramenta poderosa de manipulagéo e de esquecimento seletivo.

Passado absoluto ¢ uma nogdo bakhtiniana desenvolvida na publicacdo “Epos e
romance” (1988a) que muito diz em relacdo a tradi¢do. Bakhtin apropria-se desse termo usado

11 Nas traducGes de Bakhtin, inclusive, ndo se faz distingdo entre narragdo e narrativa e os termos sdo utilizados
de maneira alternada em seus escritos. Optamos pelo uso recorrente de narrativa em vez de narragdo por
paralelismo referente a escolha do uso de enunciado em vez de enunciacao.
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por Goethe e Schiller para dissertar sobre o tempo manifesto na epopeia: um passado remoto,
heroico nacional, ancestral, no qual que viveram “os melhores”. Seu autor articula o discurso
em posicdo de descendente devoto, sobre um passado inacessivel, sagrado, absolutamente
dissociado das épocas futuras, exterior ao processo historico real. E um passado que nio pode
ser modificado, reinterpretado, reavaliado. Concluido e fechado para qualquer apreciacao
individual, esse passado épico mantém-se em circula¢do na forma de mito nacional (Bakhtin,
1988a).

Tempo absoluto além de ser uma categoria temporal e axioldgica, € hierdrquica. Nos
géneros em que se manifesta, aplica uma hierarquia entre presente, passado e futuro na qual o
passado ocupa lugar de destaque, fruto de idealizacdo. Presente, aqui, € um eterno
prolongamento desprovido de substancia. Ndo possui limites ou conclusdo, é transitorio. O
futuro, caso ndo seja considerado um simples prolongamento do presente, comumente é
compreendido em tonalidades sombrias: época do fim, da catéstrofe, do apocalipse (Bakhtin,
1988a).

Na qualidade de personagem fruto de uma orientacdo temporal de passado absoluto, o
herdi é concluido e perfeito. Coincide consigo mesmo, suas potencialidades estdo plenamente
realizadas, sua verdadeira esséncia e seu aspecto exterior sdo unissonos. Ele ndo poderia ser
nada que ele ndo foi, ndo existem possibilidades ndo realizadas. Estd inserido em uma
concepgdo de mundo obrigatdria e indiscutivel para personagens, autores e leitores/ouvintes.
Para eles, ndo existem verdades, existe apenas o destino (Bakhtin, 1988a).

A reestruturacdo do homem pelo romance se afastaria disso ao aproximar o
personagem do presente. No personagem do romance, “[s]lempre resta um excedente de
humanidade n&o realizado, sempre fica a necessidade de um futuro e de um lugar
indispensavel para ele” (Bakhtin, 1988a, p. 426). Sendo assim, enquanto a tradicdo de
idealizacdo do passado tem certo carater oficial, o de manifestacdo de forca e de verdade
dominante, a ideia de tempo no romance estaria mais ligada ao pensamento néo oficial, ao
discurso familiar, cotidiano (Bakhtin, 1988a).

A ideia de tempo absoluto ndo se restringe a géneros antigos, mas continua a ecoar nos
tempos atuais, inclusive em certos exemplares de romance. Seja pelo género que for, o
passado absoluto tem ainda grande influéncia em como o sujeito inserido em uma nacéo
percebe 0 tempo e se associa a comunidades e tradi¢cbes. Embora suas manifestagdes possam
ser salutares, o passado absoluto e seus herdis intocaveis sdo a espinha dorsal dos mitos que
fundamentam fronteiras e rivalidades imaginadas, ideologias reacionarias e supremacistas. O

ato de imortalizar o tempo absoluto continua existindo, mesmo nao enformado exatamente



33

como antigamente era. Os versos da epopeia ddo espago para os discursos de politicos, de
nostéalgicos profundos, de incitadores em geral. Esses formam uma narrativa comum que se
mistura a narrativa literaria, a jornalistica, a cotidiana, etc. A obra de Svetlana Aleksiévitch,
como visto adiante, comporta todas as tendéncias citadas.

Semelhante ao passado absoluto, Bakhtin trata em Teoria do romance Il (2018) de
inversdo historica, percepcdo axiolégico-temporal que tem papel importante no continuo
desenvolvimento das formas e imagens literarias. Tal inversdo caracteriza-se pela percepc¢édo
de que o passado € localizado pelo pensamento mitologico como algo ideal, justo, perfeito,
promotor de harmonia social. Como expressdes da inversdo historica, inflam-se os mitos de
Idade do Ouro, de paraiso, de era dos herdis, de verdade antiga como um “estado natural” das
coisas. Sdo imagens que ndo representam de fato o passado, mas que, com um retorno ideal,
poderiam ser alcancadas no futuro. A inversdo histérica marca, assim, objetivos para o devir
idénticos a um passado nunca visto (Bakhtin, 2018).

A inversdo historica embebe-se de uma percepcdo de futuro criada a partir do
enriquecimento do presente e, em especial, do passado. Apenas o0 passado e 0 presente detém
forca e demonstrabilidade do real. O futuro existe em outra realidade rarefeita, uma destituida
de materialidade, de concretude de contetdo. Portanto, para conferir realidade a algum ideal
de futuro, admite-se que ele j& tenha existido em algum momento no passado, em qualquer
lugar que seja. Nesse movimento de opulentar o passado, dessagra-se o futuro real (Bakhtin,
2018).

O contrario do passado absoluto € o passado real e relacional, ligado ao presente por
continuas transicGes temporais. Essa é a concepcao axioldgico-temporal de passado afiliada a
memoria dialogica. 1sso ndo quer dizer que um mundo de memoria dialogica seja um mundo
de relativismo, de sujeitos sem raizes, de identidades amorfas. O passado real e relacional é
um passado averso ao esquecimento, frequentemente visitado e aberto a elaboracdo e
reavaliacdo. A memdria dialogica pode, assim, fornecer ao sujeito uma percepcao axiologico-
temporal de um futuro pleno de possibilidades vindouras, sem que provoque uma ruptura
utépica com o presente e sem que o futuro tenha seu lugar tomado pelo passado mitico.

Contra o passado absoluto e a inversdo histérica tem-se o riso ambivalente, conceito
bakhtiniano que, potencialmente, ¢ fruto da memoria dialdgica. Bakhtin advoga em “Epos e
romance” que por meio do comico popular o passado absoluto, até entdo intocavel, rebaixa-se
ao presente. O riso ambivalente exerce seu poder de aproximagdo com o cotidiano sobre

herdis e, com a distancia axioldgica conferida pelo passado absoluto destruida, atualizam-se.
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O cOmico dessacraliza, quebra o temor e veneragdo sobre um objeto: ele o reinterpreta, o
reorganiza, o ridiculariza, o desmascara livremente (Bakhtin, 1988Db).

A qualidade essencial do presente é seu ndo-acabamento. Entdo, quando se estabelece
a revolucdo na consciéncia criadora do homem — a de ter o presente como centro da
orientagdo — desfaz-se a concepcdo de acabamento do tempo e de mundo. Desvela-se uma
nova sensibilidade em relacdo ao tempo. O tempo e o mundo abrem-se para o dialdgico. E,
em contato com o presente, todo objeto integra-se ao processo do vir a ser. Os significados e
sentidos atrelados a eles tornam-se passiveis de renovacdo e enriquecimento a medida do
desenvolvimento posterior daquilo que o circunda (Bakhtin, 1988b). Em contato com o
presente inacabado, com o vir a ser, 0 passado, pela memdria dialdgica, passa a receber e a
responder questdes e todos 0s eventos idos podem participar da festa da renovacao.

A contemporaneidade nédo abole a representacdo do passado heroico, mas o romance,
Bakhtin destaca, possibilita a abordagem e a apreciagdo do passado tendo o presente como
ponto de partida. Assim sendo, o passado pode ganhar representagdo objetiva, sem aquele
distanciamento desagregador proprio do passado absoluto. Tal passado beneficia-se do
enfoque vivaz da atualidade e é recriado, mas ndo a ponto de negar o fato material, o0 evento
originario. Uma imagem auténtica de passado é indispensavel para toda a atualidade séria, diz
Bakhtin (1988b).

Bakhtin destaca o género romance porque, no contexto de discussdo literaria de seu
capitulo, tinha objetivo de contrasta-lo com o género épico. Esta nas bases do género épico
sua associacdo com passados absolutos. Perto dele, o romance mostra-se genericamente livre
para abordar o passado de diversa maneira e o romancista o faz. Mas isso ndo quer dizer que o
romance ndo possa representar um passado absoluto e nem que € o unico género — literario ou
cotidiano — a tomar o presente como ponto de partida para tratar de um passado néo
dissociado da atualidade.

O proprio Bakhtin afirma ndo haver clara fronteira entre 0 romance e 0s géneros da
vida corrente. Esse é um sinal do complexo e profundo processo de mutacéo de fronteiras
operado pelo dominio da cultura. Isso porque “[d]iante do romance todos os géneros
comecam a ressoar de maneira diferente. Tem inicio um longo conflito pela romancizacdo dos
outros géneros, pelo engajamento deles na zona do contato com a atualidade inacabada”
(Bakhtin, 1988a, p. 427).

O discurso da memoria pode ser manifestado nos mais variados géneros, em gradacdes
que ora se aproximam dos géneros literarios e ora estdo na circunscricdo dos géneros

cotidianos. Nesse ambito, antes de continuar a discussdo, vale precisar 0S géneros
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marcadamente dedicados & memdria como a memoria literéria, a (auto)biografia, o diério e 0
relato histérico. Embora a discusséao tedrica deste e dos proximos subcapitulos seja produtiva
para o discurso da memdria em suas diversas manifestacdes, daremos maior foco ao primeiro
género citado visto que a obra O fim do homem soviético, corpus de analise da tese, em nossa
visdo, se aproxima de uma cuidadosa composi¢do de enunciados de géneros diversos que
formam juntos uma memoria literaria.

Em vez de aliar a obra de Aleksiévitch a um género ja estabelecido, o critico Igor
Sukhikh opta por defini-la sob um género literario novo, o qual chama de testemunho
coletivo. Considera-o uma categoria de prosa documental (Marchesini, 2017). Ainda assim
optamos por memoria literaria porque, na nossa perspectiva, a aproximagdo com esse género
valoriza o trabalho da autora como uma documentacdo da memdria sem deixar de considerar
0 elemento estético da composicao literaria.

Gedoz e Costa-Hubes (2010) afirmam que, na elaboracdo do género memodria literaria,
0 autor busca em seu passado acontecimentos e pessoas que foram importantes em sua vida
tendo em vista retratad-los em narrativa. Com frequéncia o narrador da memdria é o proprio
personagem gue vivenciou o evento contado. Também pode acontecer de o autor do texto ser
um entrevistador que escreve as memorias de outrem como elas foram contadas, o que
implica registra-las em primeira pessoa, nas proprias palavras do entrevistado, como foram
rememoradas no presente.

Outro aspecto importante desse género é sua funcdo estética. Um dos motivos de
pertencer ao campo literario é, segundo as autoras, a representacdo da realidade ali feita ndo
ter funcgdo utilitaria, isto €, a narracdo dos eventos ndo é realizada com o intuito de ser fiel ao
factual, nem toma a responsabilidade de informar, convencer ou explicar. Outro motivo é a
vida vivida ser retratada por meio do horizonte valorativo e da selecdo e interpretacdo do
passado pelo autor. A memoria literaria € um relato pessoal que comporta plurissignificacéo e
subjetividade, recebe e canaliza os sentimentos do autor (Gedoz; Costa-Hiibes, 2010).

N&o muito distantes da memdria literaria estdo os outros géneros citados. Eles
também, em geral, sdo escritos em primeira pessoa, coOmpostos por uma sequéncia narrativa
sobre experiéncias passadas da vida de alguém. A principal diferenga entre a memoria
literdria e a (auto)biografia esta no escopo de interesse: enquanto a memdria literaria esta
satisfeita com a narracdo de um segmento da vida, a (auto)biografia busca englobar o todo da
vida do sujeito de modo a evidenciar sua trajetdria pessoal e sua personalidade. No diario, 0s
pontos de divergéncia principais séo a frequente presentidade do passado recente narrado e 0

fato de essa narrativa intima ser tracada sem um destinatario evidente aléem do proprio autor.
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Por fim, o relato historico: nele o autor relaciona sujeitos, eventos e tempos histéricos em uma
narrativa muito comprometida com a fidelidade ao acontecido. No entanto — e esta é a
diferenca crucial — o leitor de relato histérico comumente ndo encontra a subjetividade de
historias pessoais acerca do fato (Gedoz; Costa-Hubes, 2010).

Avancando a discussdo, €& imprescindivel a aproximacdo do cronotopo neste
subcapitulo dedicado a concepg¢do axiologico-temporal da memoria dialégica. Cronotopo, na
perspectiva de Bakhtin, é a fusdo dos indicios de tempo e espaco no ambito da literatura.
Cronotopo é uma categoria conteldo-forma em que “[o]s sinais do tempo se revelam no
espago ¢ o espaco ¢ apreendido ¢ medido pelo tempo” (Bakhtin, 2018, p. 12). Ou seja, 0
tempo se torna artisticamente observavel ao ganhar corporeidade na relagdo com o espaco e,
em contrapartida, o espaco ganha intensidade ao se incorporar ao movimento do tempo, do
enredo e da histéria (Bakhtin, 2018).

Como categoria, 0 cronotopo determina ndo s6 0s géneros como também a imagem do
homem na literatura. Por conseguinte, o cronotopo determina a unidade artistica de uma obra
em relacdo com a realidade. Os valores cronotopicos estdao embebidos em valores axiologico-
emocionais e cada elemento da obra acolhe esses valores em diversos graus. Cada cronotopo
pode incorporar varios menores, pode se entrelacar, contrapor-se ou coexistir com outros —
eles mantém entre si uma relacdo dialdgica que se estende para o0 mundo da vida vivida,
também cronotdpico (Bakhtin, 2018).

Se 0s cronotopos estdo em permanente interagdo, € de se esperar que uma obra nao
seja algo inerte. Os autores e leitores encontram-se em diferentes tempos e espacos ao longo
da circulagdo histdrica da obra. Lida e relida, uma obra € material vivo a partir do qual sempre
se emergem vozes. O mundo real e o representado, inclusive, estdo em constante interagéo,

promovendo trocas enriquecedoras entre Si:

[a] obra e 0 mundo nela representado entram no mundo real e o enriquecem,
e 0 mundo real entra na obra e no mundo representado tanto no processo de
sua criacdo como no processo de sua vida subsequente, numa renovacao,
permanente pela recepcdo criadora dos ouvintes-leitores. Sem duvida, esse
processo de troca é ele mesmo cronot6pico: realiza-se, antes de tudo, no
mundo social que se desenvolve historicamente, mas também sem se separar
do espaco histérico em mutagao (Bakhtin, 2018, p. 231).

Nos discursos da memoria, também é possivel observar essa troca enriquecedora entre
mundo real e mundo real representado. Esta ai, justamente, uma das fontes de seu potencial
benéfico e pernicioso. Independentemente disso, o discurso da memoria presente em variados

géneros estabelece uma relacdo de troca entre ambos os mundos, tal qual a literatura. A
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memdaria enriquece o presente — no mundo social situado — e renova o passado — um
cronotopo histérico. O passado renovado, por sua vez, enriquece 0 presente cronotopico da
narracao da memoria e o presente de suas rememoracdes posteriores.

Quando o leitor entra em contato com uma obra, esta diante de, pelo menos, dois
cronotopos: o cronotopo dos acontecimentos narrados e 0 cronotopo da narragdo. Esses dois
cronotopos sdo distintos pois ocorrem em tempos e espagos diferentes, mas estdo
intrinsecamente ligados no acontecimento Unico e complexo do toda da obra. Portanto, na
narrativa existe tempo real representavel e tempo representado. O autor-criador, como sujeito
discursivo integrante do todo do objeto, pode transitar livremente pelo tempo representavel e
tecer uma narrativa ndo-linear sem, contudo, destruir o tempo linear em que se deram o0s
acontecimentos representados (Bakhtin, 2018).

Quando se rememora, 0 tempo representavel disperso da propria vida toma
corporeidade de tempo representado na forma narrativa em algum género — algo diretamente
relaciondvel com, respectivamente, a vida vivida e a vida contemplada. Para tanto, presente,
passado e futuro sdo experienciados na axiologia a um sé tempo, ligados pela rememoracao —
algo que ndo dispensa o espaco. A vida contemplada pelas memdrias € fundamentalmente nao
linear e o rememorador tem na narra¢do a oportunidade de estabelecer uma narrativa proxima
da linear, cronoldgica, se assim decidir contar sua histdria de vida.

Além disso, o autor-criador atua esteticamente nas fronteiras dos cronotopos por ele
representados. O mundo cronotdpico pode ser representado do ponto de vista de um
personagem ou do narrador. O autor pode até mesmo produzir uma autobiografia e, ainda
assim, seu ativismo partira de fora do mundo representado. Afinal, a possibilidade de narracado
de um evento ou de qualquer representacdo supbe que tal evento j& aconteceu em um
determinado tempo e espago e que 0 autor j& se encontra em outro tempo e espaco disposto a
narrd-lo. O mundo real nunca é cronotopicamente equivalente ao mundo real representado
(Bakhtin, 2018).

O proprio Bakhtin considera a memoria no processo de narragéo literaria, como pode
ser visto acima. N&o é preciso dizer que 0 mesmo serve para a narragdo da memoria. O sujeito
gue rememora encontra-se em um espago-tempo diferente daquele da memoria. O que falta
ressaltar € que, nessa linha de raciocinio, o cronotopo do evento acontecido e 0 cronotopo
representado no discurso da memoria ndo sdo equivalentes. E mais: um mesmo evento
rememorado duas vezes ndo vai ter sua temporalidade condensada no espagco da mesma

maneira.
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Os cronotopos também s&o notéveis pelo seu poder figurativo, o de cobrir de carne o0s
acontecimentos e os elementos abstratos do enredo. Bakhtin, inclusive, afirma que a propria
linguagem é essencialmente cronotopica e que ela mesma oferece um acervo de imagens. A
importancia do cronotopo vai além da circunscricédo estética: qualquer fenbmeno que entra no
campo dos sentidos s é assimilado quando incluido no campo semantico juntamente com
algum campo de existéncia espaco-temporal — tudo passando pelo horizonte valorativo do
sujeito (Bakhtin, 2018).

O cronotopo opera na funcdo de revestir de carne acontecimentos na narracdo da
memoria também. Aqui ndo é o caso de se encaixar um cronotopo para servir como metéfora
para algum elemento abstrato. Para dar maior credibilidade ao seu relato pessoal, € comum
gue sujeitos perguntados a contar suas experiéncias em algum grande evento da histdria
mundial busquem por textos de referéncia para situar e encorpar sua narra¢do de uma maneira
mais solida, de modo temporalmente e espacialmente mais ordenado. Tomam emprestado,
assim, elementos espaciais e temporais da narrativa historica dos fatos para aliar a narragao de
sua vivéncia no cronotopo em que ela aconteceu. No entanto, é bom reforcar, isso ndo anula a
memoria pessoal. A memoria, bem como suas representacdes narrativas, sedimenta-se de
modo particular, sempre passando por um filtro axioldgico proprio de cada sujeito. N&o existe
memoria social homogénea, ndo existe um resgate puro de um passado histérico: o passado
sempre esté sujeito as relacbes dialdgicas feitas pelo sujeito que rememora.

Nédo € trivial chamarmos a memdria de dialdgica. Sendo um fenémeno cultural
discursivo a partir do viés bakhtiniano, ela ndo é acessada, recuperada, resgatada, revisitada —
todos esses termos apontam para uma nogdo de memoria estatica, pronta para ser pincada
integralmente do esquecimento do passado. Fechada em si, essa memoria nada mais teria a
dizer, ndo responderia a nada — estaria reificada, coisificada. Nossa memoria esta integrada ao

ser e ao evento, esta de acordo com a natureza dialdgica da vida:

[n]atureza dialdgica da consciéncia, natureza dialégica da propria vida
humana. A Unica forma adequada de expressao verbal da auténtica vida do
homem é o dialogo inconcluso. A vida é dialégica por natureza. Viver
significa participar do dialogo: interrogar, ouvir, responder, concordar, etc.
Nesse dialogo o homem participa inteiro e com toda a vida: com os olhos, 0s
labios, as maos, a alma, o espirito, todo o corpo, os atos. Aplica-se
totalmente na palavra, e essa palavra entra no tecido dialégico da vida
humana, no simposio universal (Bakhtin, 2011, p. 348, grifos do autor).

Tendo uma consciéncia sociossemidtica, destacamos que ndo € apenas a linguagem

que é dialogica, mas o proprio sujeito bakhtiniano €. A realidade linguistica do homem ¢
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percebida e vivida por ele como heteroglossia dialogizada: um conjunto plural e heterogéneo
de vozes sociais que, em intensa interacdo, passam por mdltiplos e continuos conflitos,
reafirmacOes, interpenetracdes, transmutacGes etc. Cada interacdo desse sujeito € um
posicionamento socio-axioldgico, cada manifestacdo sua dialogiza axiologias (Faraco, 2017).
Assim, em perspectiva bakhtiniana, historia e identidade — sejam elas pessoais, nacionais ou
coletivas — ndo existem sem as relacBes dialdgicas complexas, profundas e ininterruptas
instauradas entre sujeitos e entre sujeitos e a cultura.

Assumimos que a memoria é inteiramente dialdgica — em dinamica de funcionamento
e constituicdo, tal qual a linguagem, a histéria e a identidade. A concepcdo axiol6gico-
temporal da memdria dialdgica, em suma, é a de tempo nao-linear, pleno em renovagao sem
que haja ruptura com o passado. Isso engloba a nocdo de passado como real e relacional,
ligado intimamente ao presente, acessivel e aberto a elaboracdo e reavaliagdo — sem
distanciamento desagregador, sem que se perca seu vinculo com a materialidade; a no¢do de
presente como fundamentalmente ndo acabado, centro da consciéncia criadora do sujeito que
permite que o passado participe de sua festa de renovacdo de sentidos; e a nocdo de futuro
como pleno de possibilidades vindouras, sem que exista ruptura utopica, nem destituicdo do
futuro por um passado mitico. Essa concepg¢do assume que, pela memoria dialdgica, o passado
estd em eterna transfiguracdo dada a inesgotabilidade dos sentidos e a inesgotabilidade da
busca por sentidos por parte do sujeito. Os eventos ocorridos, assim, abrem-se para ser fonte
infindavel de contraste e comunhdo na intensa e complexa troca axioldgica dada entre
passado, presente e as projecdes do devir.

A concepgdo axioldgico-temporal da memoria dialégica é essa, no entanto, isso ndo
quer dizer que a percepcao axiolégico-temporal dialdgica seja perene. A percepgdo € propria
de cada sujeito e ele pode perceber e assumir o tempo a partir de visdes mitoldgicas e de
inversdo histdrica, por exemplo, a revelia do processo dialdgico da memdria. Com isso
reforcamos que ndo temos a intencdo qualificar narrativas mitologicas e semelhantes como
inerentemente perniciosas. Como ja tratado, elas possuem qualidades importantes a
estruturacdo da memoria e da identidade. O problema reside em casos extremos de afiliagéo
subjetiva a essas narrativas, 0 que pode acarretar um processo de monologizacao do passado e
de cerceamento do devir, como ocorre no saudosismo (nostalgia restaurativa).

O entendimento que buscamos tragar neste e nos proximos subcapitulos é um que
valoriza a memoria na sua capacidade manter e potencializar, pelo dialogo inconcluso, a

existéncia singular e social do sujeito no mundo unitério da vida e da cultura. Nossa memoria
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ndo é acessada, é rememorada, fruto do ato cultural da rememoracéo — ideia desenvolvida e

detalhada a seguir.

2.3 O ato cultural da rememoracéo

Em Para uma filosofia do ato responsavel (2010), escrito por Bakhtin na década de
1920 e publicado pela primeira vez em 1986, o autor tece os dominios de seu projeto
filosofico. Seu pensamento tem base no ato concreto entre dois (ou mais) centros valorativos,
prenunciando o desenvolvimento de sua nocdo de relacGes dialdgicas. Nela teoriza a
arquiteténica do mundo ético, o0 mundo concreto do ato que possui como centro participantes
igualmente concretos envoltos por relagdes reais no evento singular do existir.

Para 0 autor, o0 mundo ético é o mundo real do ato, unitario e singular. E nesse plano,
intensamente penetrado por tons emotivo-volitivos da validade de valores assumidos pelos
sujeitos, que o ato se desenvolve. De modo reciproco, para ser verdadeiramente real e
participar do existir-evento, o ato também deve ser compreendido em sua totalidade — aqui
ndo se desvincula o mundo da vida (0 da vida vivida) e mundo da cultura (o da vida
contemplada). Assim, aproximar-se analiticamente do ato em seu carater real, singular e Unico
em responsabilidade, é também aproximar-se do existir em sua realidade concreta (Bakhtin,
2010).

Faraco (2009b) interpreta que, quando Bakhtin fala de mundo da cultura nesse texto
em especifico, deseja expressar um mundo da teoria, da abstracdo da vida, um mundo em que
0s atos concretos da vivéncia humana sdo objetificados e subsumidos a elaboracédo teorica de
carater filosofico, cientifico, ético e estético. Bakhtin rejeita que esse mundo esteja
desconectado do mundo da vida, o0 mundo da eventicidade e unicidade, da vida vivida e
experienciada em atos Unicos e irrepetiveis por seres situados no todo real da existéncia. Para
0 autor russo, 0 mundo da teoria (representante da razéo teorica) deve ser compreendido no
interior do mundo da vida (representante da razao pratica), de modo que a ciéncia ndo abstraia
0 homem de sua realidade concreta como ocorre nas perspectivas chamadas de cientificismo,
teoreticismo, racionalismo.

A responsabilidade Bakhtin entende como caracteristica essencial do ato concreto.
Considerando o ato como responsavel, Bakhtin rejeita a ideia de ato como algo contemplado
ou pensado do exterior em virtude de defendé-lo como algo assumido do interior do sujeito.

Um ato responsavel é a realizacdo de uma decisdo propria. Pensando na moral, nenhum
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preceito ou nenhuma imposicdo de dever é capaz de obrigar um sujeito a agir ou deixar de
agir. O que faz o sujeito agir € a assinatura propria, o reconhecimento interior de tal
obrigacdo. Nada o forca ao agir a ndo ser a sua decisao de assumir a obrigacao. A participacdo
no existir de cada sujeito é singular, realizavel unicamente por ele mesmo. Assim, cada
manifestacdo do homem € ativamente responsiva e responsavel: evidencia seu caréater
concreto e insubstituivel de sujeito, seu ndo-alibi na existéncia (Bakhtin, 2010).

Somente na condicdo de agir de modo responsavel que o ser vive efetivamente — vive
uma vida evento, ndo um ser-dado. E cada um dos atos promovidos, além de responsivo, é
singular. A vida em totalidade de um sujeito pode ser entendida como um agir ininterrupto,
um ato complexo que comporta cada ato singular, cada experiéncia como momentos de seu
viver-agir. Quando age, o sujeito age com toda a sua vida (Bakhtin, 2010).

Esse existir-evento singular € envolvido e penetrado pelo tom emotivo-volitivo. Ele é
responsavelmente ativo e esta presente em todos os atos: ao produzir discursos, promover
acdes e até mesmo em um “simples” pensamento. Em outras palavras, apenas pelo fato de nao
estar indiferente a determinada experiéncia, o sujeito a afirma de maneira emotivo-volitiva. O
tom emotivo-volitivo conferido garante que o conteddo do sentido do pensamento seja
instantaneamente envolvido na acdo e coloca-o em comunhdo com o existir-evento singular.

Ainda sobre o relacionamento Unico do ser com o evento do existir, Bakhtin esclarece:

[p]ara minha consciéncia ativa e participante, esse mundo, como um todo
arquiteténico, é disposto em torno de mim como Unico centro de realizagdo
do meu ato; tenho a ver com este meu mundo na medida em que eu mesmo
me realizo em minha agdo-visdo, agdo-pensamento, acdo-fazer pratico
(Bakhtin, 2010, p. 114).

Esse centro do qual parte a atividade do sujeito no mundo é um centro no qual
convergem os planos dos sentidos, dos tons emotivo-volitivos e da especificacdo espaco-
temporal. Todos esses elementos formam uma unidade singular, concreta e valorada, propria
de um determinado sujeito. Por fim, a participagdo do ser no existir é ativa, & ocupar
reiteradamente e efetivamente seu lugar Gnico no mundo, é firmar-se axiologicamente. Viver,
para Bakhtin, é isso (Bakhtin, 2010).

Tudo no mundo adquire significado, sentido e valor na correlacéo entre sujeitos, isto €,
centros concretos de valores. Assim sendo, a relagdo com o outro é o que fundamentalmente
constroi o sujeito, € ndo apenas isso: “[o] principio arquitetonico supremo do mundo real do
ato ¢ a contraposi¢do concreta, arquitetonicamente valida, entre eu e o outro” (Bakhtin, 2010,

p. 138).
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Para que haja verdadeira contraposicdo entre dois centros de valores, a construcao
dessa arquitetonica vale-se, no interior do sujeito, das posi¢des do eu-para-mim (em que nédo
existe a figura do outro de modo explicito), do outro-para-mim (em que enguanto o eu €
sujeito, 0 outro é objeto de contemplacdo) e o do eu-para-o-outro (em gque engquanto o outro é
sujeito o eu é objeto de contemplacdo). Viver a partir do prdprio interior em ato responsavel
de modo algum é viver sozinho. E precisamente entre 0 eu e 0 outro que se organizam todos
0s momentos concretos do existir (Bakhtin, 2010).

Iniciando pelo delineado em Para uma filosofia do ato responsavel, podemos comecar
a tracar caminhos para compreender a memdria de maneira bakhtiniana. Neste primeiro
momento, centramo-nos no ato da rememoragao.

Cada rememoracdo, sendo ato dialégico, é dotada de e afirma um tom emotivo-
volitivo distinto. No existir-evento do sujeito, cada rememoracdo é vivida de maneira Unica,
produzindo sempre uma memdria singular. Tal atividade mobiliza uma complexa gama de
experiéncias: quando o sujeito rememora, rememora com sua vida inteira. A memoria adquire
significado, sentido e valor na correlacédo entre os sujeitos que habitam o passado, o presente e
o futuro da vida do rememorador.

Como todo ato concreto, a rememoracdo € responsiva — e tal caracteristica tem
impacto profundo em como a memdria se estrutura nas relagdes humanas. Sendo assim, o
sujeito é centro de realizacdo do ato, mas ndo € o Unico centro de valoracdo envolvido na
(re)criacdo da memaria. Com a rememoracao, 0 sujeito responde incessantemente ao presente
e as projecOes de futuro tanto quanto ao passado.

Quando se trata da histdria pessoal ou coletiva (ambas nunca se separam de fato), o
sujeito também sO participa ativamente do existir quando ocupa reiteradamente seu lugar
unico de rememorar — e, pela rememoracéo, o sujeito também encontra caminhos para firmar-
se axiologicamente na vida. Ao longo da existéncia, a assinatura do sujeito no ato de
rememorar revivifica 0 que esta para ser esquecido e enleva 0 que, em seu ponto de vista,
deve ser lembrado. Tem, assim, participacdo ativa em construir, reconstruir e sedimentar os
lugares-comuns de determinado campo, a memoria histérico-oficial, mitoldgica e, claro, a
biografica.

Rememorar, dessa forma, é também um ato dialogico responsavel, feito por um sujeito
concreto e insubstituivel. Rememorar é uma escolha pessoal. Note que ndo nos interessa a
memoria no campo da sensacdo: breves lampejos imagéticos evocados quase de modo
automatico por um cheiro, um som ou qualquer outra interagdo. Interessa-nos a memoria de

eventos, significada e valorada por meio de signos. Nela existe, sim, espaco para sensacoes,
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imagens, sonoridades desde que reunidas e reorganizadas de modo relacional no todo da
memoria. Interessa-nos a memdaria que sustenta e reaviva, justamente, a existéncia Unica de
determinado sujeito. Uma memdria que ndo pode ser separada da identidade, no ponto que a
construcdo sociossemidtica de uma marca a construgdo sociossemiotica da outra.

Em suma, qualificando a rememoragdo como um ato na rede de conceituagdes e
nocBes bakhtinianas, podemos dizer que ela é ato real, singular e Unico. Responsavel e
ativamente responsivo que tem como produto a memoria dialdgica. No entanto, como evento
da existéncia, esse produto ndo é fechado e pronto. E tdo ser quanto vir a ser, é tdo dado
quanto devir. Vai ser vivenciado por um centro valorativo, recebe nova entonacao axioldgica
e, em decorréncia disso, entra em contraposicao afetiva com o outro na unidade do evento.

Com essa leitura, a memoria tem lugar nos estudos bakhtinianos quando pensamos na
rememoracdo como ato cognitivo e ético. Mas ndo é apenas para esses dominios que a
memoria estende sua influéncia: arte e vida estdo profundamente relacionadas no pensamento
do Circulo de Bakhtin. “Arte ¢ vida ndo sdo a mesma coisa, mas devem tornar-Se algo
singular em mim, na unidade da minha responsabilidade” (Bakhtin, 2011, p. XXXIV). Nesse
texto, “Arte e responsabilidade”, Bakhtin comec¢a a mostrar sua preocupacdo em definir a
ligacdo entre os dominios da cultura no objetivo de reforcar a compreensdao de mundo da
cultura e do mundo da vida como interdependentes, participativos, unitarios (Brandist, 2002).

Bakhtin explica ainda que, “[p]elo que vivenciei e compreendi na arte, devo responder
com a minha vida para que todo o vivenciado e compreendido nela ndo permanecam inativos”
(Bakhtin, 2011, p. XXXIV). Pensando na memoria, ndo sao s6 os eventos dos campos ético e
cognitivo que a compdem e que talham a identidade do sujeito. O dominio estético também
tem sua parcela de influéncia que depende da responsabilidade do sujeito. A memodria,
estando na fronteira entre os dominios da cultura, serve para responder ao mundo unitario,
independentemente de ser preponderantemente ética, cognitiva ou estética.

Outros desdobramentos acerca da memoria podem ser feitos com a leitura de “The
Problem of Content, Material, and Form in Verbal Art” (O problema do contetdo, material e
forma na arte verbal) (Bakhtin, 1990). Essa obra foi escrita e organizada para a publicacao por
Bakhtin em 1924, mas s6 foi publicada integralmente em 1975, em Moscou. Nela, busca
firmar uma estética geral distinta que mantenha a complexidade, a totalidade e a
especificidade do objeto de estudo. Para tanto, explora as nogbes de conteudo, material e
forma no interior do que considera cultura humana.

Trés grandes dominios s&o apontados como integrantes da cultura: a cognigéo, a ética

e a estética, diretamente relacionaveis com a abstracdo (dominio da ciéncia, filosofia e
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conhecimento em geral), a vida e a arte, respectivamente. Para o autor, o ato do fazer estético
ndo existe sendo em didlogo com os outros dominios. Inclusive, afirma que cada um desses
dominios ndo existe por si s6, ndo possui dominio interno proprio, mas existe apenas em
correlagdo com os outros (Bakhtin, 1990).

A producgdo estética € uma questdo sobre fronteiras. Fronteira entre os dominios da
cultura: o territorio cultural situa-se justamente e exclusivamente nas fronteiras entre seus
constituintes, sempre em interseccdo. Fronteira, também, na correlacdo entre o ponto de vista
criativo de um determinado sujeito com o de outros — € nela que o ato encontra justificativa,
fundacéo e singularidade criativa. Se dissociado da unidade da cultura, o ato artistico seria
mero fato e sua singularidade soaria simplesmente como um gesto arbitrario ou caprichoso.
Da mesma maneira, todos os atos culturais, se apartados da interseccdo dos dominios da
abstracdo, vida e arte, perdem embasamento e soam meramente arrogantes, vazios, nao se
sedimentam. Morrem (Bakhtin, 1990).

Cada fendémeno cultural especifico possui, como diz Bakhtin, uma participacéo
autdbnoma ao passo que detém uma autonomia participativa na unidade dos dominios da
cultura. Assim, conquista sentido e solidez. Deixa de ser mero fato para ser uma espécie de
unidade indivisivel que reflete 0 mundo ao mesmo tempo que é refletida por ele (Bakhtin,
1990).

Rememoracdo é um ato cultural, portanto é ponto pacifico que esteja sempre inter-
relacionada com o ético, o cognitivo e a estética. A memdria, mais proxima da cognicao,
expressa-se em textos historicos; mais proxima da estética, em textos biograficos. Muito se
fala sobre memoria aplicada a géneros literarios, situados no dominio estético, mas néo € esse
0 ponto desta discussdo. Relembramos que o ponto é argumentar e solidificar a compreensao
do ato da rememoracdo e a memoria como na fronteira da vida vivida com a vida
contemplada. Acreditamos que essa fronteira € chave para se observar a memaoria como viva,
em eterna criacao e recriacao.

Assim como ndo ha alguém pioneiro, que disse a primeira palavra, também nédo ha
alguém que performe um ato cognitivo, ético ou estético completamente novo, que ndo tenha
partido de alguma materialidade j& avaliada e ordenada. Até mesmo no caso da ciéncia, no
dominio da cognicdo, os sujeitos ja lidam com a organizacdo e avaliacdo da realidade nas
nogOes pré-cientificas. Além disso, a realidade também ja estd organizada e avaliada no
contexto dos atos éticos, isto é, pelos atos politicos e sociais, praticos, do cotidiano. O mesmo
acontece com o0 ato estético, dominio da arte. Esse ato, notoriamente marcado pelo tempo e
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espaco, ndo € construido por eventos aleatérios, mas € forjado por intensa relacéo responsiva
com o que j& existe (Bakhtin, 1990).

Vale ressaltar, nesse ambito bakhtiniano, que a oposi¢do por vezes encontrada no
pensamento leigo entre arte e vida ndo se mostra adequada. O que se julga estar em oposicao
é arte versus vida vivida, componente do campo ético. No entanto, para ser colocada em uma
oposicdo como essa, deve-se pensar em vida como um todo e isso pressupde renunciar ao
inconcluso proprio da vida vivida em prol de uma organizacéo estética do que seria vida. Essa
oposicdo, portanto, € uma oposicdo entre estética e vida estetizada, contemplada, uma
imagem artistica da realidade. N&o h& realidade neutra: falar sobre ou ter a intengdo de
contrastar a vida com algo ja configura um posicionamento valorativo pessoal sobre ela
(Bakhtin, 1990).

Essa dindmica ndo poderia ser diferente na arquitetura da memoria. Ela nunca é
inteiramente nova, sempre se apoia em construcdes prévias. Mesmo que a pessoa esteja
presenciando pela primeira vez algo em sua vida, 0 nascimento de seu primogénito, por
exemplo, a primeira sedimentacdo dessa memdria estard interpelada por elementos ja
avaliados e ordenados. Isto €, estard plena de respostas aquilo que ja vivenciou ou aprendeu:
nascimentos cénicos vistos na televisdo, narrativas contadas sobre seu proprio nascimento,
nogdes bioldgicas do esforgo fisico do parto, a preocupacdo com a projecdo de perder alguém
querido dado os riscos envolvidos, a ideia geral que se faz do relacionamento com o conjuge,
a diretriz social tacita de como um genitor deve se comportar de maneira alegre ao receber o
bebé. As respostas sdo inesgotaveis e as possibilidades de criacdo de memdria variam de
acordo com o contraste entre 0 j& experienciado ou projetado e o presenciado naquele
momento especifico. A primeira rememoragdo gerara uma memoria Unica — que nunca sera
repetida quando, no futuro, se buscar novamente rememorar esse mesmo evento. Cada
memoria é um posicionamento valorativo Unico e irrepetivel sobre determinado evento, uma
recriagéo.

A vida existe fora da arte, mas dentro dela também. A criacdo artistica transpGe uma
determinada realidade ja valorada para um plano axiol6gico novo. Nesse novo plano, a
realidade é recortada e reorganizada em uma nova unidade. Essa realidade ndo é
completamente nova, vale remarcar. A arte celebra, isola e orna elementos da realidade da
cognicdo e da acdo humana, ética. Ela enriquece e completa essa realidade ao passo que

elabora uma unidade concreta entre ambos os mundos. Com isso, h& um enriquecimento
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mutuo. A arte “situa o0 homem na natureza, entendida como seu ambiente estético; humaniza a
natureza e naturaliza o homem™*? (Bakhtin, 1990, p. 279, traducio nossa).

Quando se trata da critica a arte, Bakhtin critica o formalismo russo, corrente de critica
literaria ativa entre 1914 e 1930. O autor julga faltar ao estudo da estética uma compreensédo
profunda da tensdo*? afetivo-volitiva da forma artistical®. O material é o Ginico aspecto da arte
que esté disponivel diretamente ao artista e assumir que seu posicionamento artistico so se da
perante 0 material € simplista. Bakhtin considera também a forma do conteido. Argumenta
que ela igualmente envolve relaces axiologicas do autor e do contemplador, algo que esta
além do material. Aqui é valido destacar que Bakhtin ndo propde um projeto metafisico:
embora as relacfes axioldgicas transcendam o material, elas constituem e séo constituidas por
ele (Bakhtin, 1990).

Para ele, obra de arte deve ser considerada um “[...] acontecimento artistico vivo —
momento significativo de um acontecimento Unico e singular do existir [...]”. Com ela, o
objetivo do artista ¢ “encontrar o enfoque essencial a vida de fora dela” e, assim, criar uma
nova realidade do mundo. A determinidade externa do personagem criada pelo artista “sempre
acompanha nosso pensamento emocional sobre o mundo e a vida” (Bakhtin, 2011, p. 176-
777). Por meio da atividade estética, 0 mundo transitorio e difuso do cotidiano encontra
sentido e peso axioldgico de acontecimento na imagem acabada e autossuficiente da obra de
arte.

A rememoracdo de eventos compreende uma realidade recortada e reorganizada desde
0 ato-pensamento até uma oportuna enformacdo em algum género. A unidade da memoria
(re)criada se assemelha a unidade artistica partindo do fato de que é fruto da transposi¢do do
plano axiolégico do passado para uma realidade nova, a do presente. O passado, a cada
rememoracao, € enriquecido pelo presente — 0 que acontece na maioria das vezes sem que
haja tomada de consciéncia do sujeito sobre essa renovagdo criadora. N&o entraremos no
mérito de definir quando e como o discurso da memoria pode ser classificado como uma obra
de arte, mas vale destacar seus pontos de proximidade em contetudo, material e forma —

evidenciando sua esséncia limitrofe entre a vida vivida e a contemplada.

12 It places man in nature, understood as his aesthetic environment; it humanizes nature and naturalizes man.

13 A ideia de tensdo aponta a inter-relacdo semantica, principalmente entre autor e personagem, em que age um
“[...] par de forgas que criam o peso axiologico de acontecimento de cada elemento e do todo” (Bakhtin, 2011, p.
183).

14 “Homem ¢ o centro organizador do conteudo-forma da visdo artistica. [...] Essa orientacdo axioldgica e essa
condensacdo do mundo em torno do homem criam para ele uma realidade estética diferente da realidade
cognitiva e ética” (Bakhtin, 2011, p. 173).
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O contetdo € rede de relagdes axioldgicas que constitui e é constituida pelo material.
De maneira especifica, o contetido de uma obra de arte, de um objeto estético, é a realidade da
cognicdo e da acdo ética ja valorada que adentra o plano estético por meio do processo
artistico sobre um determinado material. Esse processo artistico € o de tornar concreto e
unificar esses dominios, o de realizar um recorte e individuacdo da realidade, dando-lhe
acabamento estético (Bakhtin, 1990). Esse processo mobiliza, assim, “[...] trés sistemas de
valores em interacdo axiologicamente intensa: o recorte, a transposicdo e o0 acabamento do
contetdo, sua corporificagdo numa certa forma composicional e o trabalho com a linguagem”
(Faraco, 2009b, p. 104).

O contetdo é insepardvel da forma composicional e um integrante indispensavel na
construcdo de qualquer enunciado, sobretudo o objeto estético. Nesse contexto, ndo se
configura simplesmente como um referente, uma tematica. “E antes o modo como so
ordenados pelo autor-criador os constituintes éticos e cognitivos recortados (isolados),
transpostos para o plano estético e consumados numa nova unidade de sentidos e valores”
(Faraco, 2009b, p. 103).

O processo da rememoracdo sobre o evento ético para a (re)criacdo da memoria se
assemelha ao processo de enformacéo do conteldo para a criagdo de um objeto artistico. 1sso
ndo simplesmente porque o principio estruturante da memoria é a axiologia — isso é o de
qualquer outra criacdo em cenario bakhtiniano — mas por conta da mobilizacdo especialmente
intensa da axiologia em seu processo de cria¢do. Os eventos da vida/arte entram no horizonte
apreciativo dos sujeitos sempre de modo diferente, levando a multiplicidade de memorias.
Né&o tem como pensar em uma memoria dialégica sem assumir sua recriacdo — sem recorte de
um evento da vida, de sua transposicdo para um novo sistema de valores, de seu relativo
acabamento. Continua a existir, claro, o evento ético — mas ndo existe memdria pura. Se o
evento originario como signo externo passou a ser signo interno na condi¢do de memoria, seu
conteddo ja iniciou um processo de estruturacdo e reestruturacdo axioldgica.

Embora Bakhtin privilegie nos seus escritos o dominio ético e o estético, vale
reafirmar que o constituinte cognitivo também acompanha toda a atividade de criagdo artistica
e contemplacdo. Bakhtin, quando trata do cognitivo, os dominios tedricos da existéncia, 0
considera presente em cada elemento do objeto estético e inseparavel do constituinte ético. O
dominio da cogni¢do nunca encontra plena realizacdo na obra em si, mas se pode reconhecer
um potencial de significado prosaico em cada palavra, cada verso do objeto estético. Ele
ilumina o objeto estético de dentro, amalgamado com a tensdo ética e a consumacao artistica.

Insights filosoficos dos personagens ou trechos detentores de acentuacdo cognitiva notavel
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ainda possuem funcéo artistica no todo da obra e ndo podem ser verdadeiramente separados
(Bakhtin, 1990). Essa relacdo entre estética, ética e cognicdo pode ser igualmente vista na
memoria: relatos biograficos podem ser intercalados por julgamentos, racionalizacdes ou
abstracdes sobre a trajetoria da prépria vida, nacdo ou objeto, por exemplo, sem que o relato
perca seu carater literario.

J& observamos o papel do contetdo no objeto estético. Adiante, centramo-nos na
perspectiva bakhtiniana de material. Bakhtin considera o material da arte verbal diferente do
material da linguistica. Quando cita “linguistica”, considera uma tradicional, que trabalha com
fendmenos da lingua de modo a criar novas unidades verbais a partir de subdivisfes concretas
de valor puramente linguistico. Isto é, que lida com a lingua em si, sendo indiferente aos
valores extralinguisticos. Para o autor, o0 material da arte verbal é a lingua em sua completude,
situada (Bakhtin, 1990). Propde, assim, sua metalinguistica: um estudo que concebe a
linguagem como viva, concreta, constituida por enunciados assumidos por sujeitos
valoradores em plena comunicacéo dialdgica (Bakhtin, 2013).

A poesia usa, sim, a lingua de maneira técnica, mas, da mesma forma que o0s
elementos extralinguisticos, a linguagem ndo entra diretamente no todo do objeto estético. O
objeto estético é feito de material artisticamente elaborado, enformado. O artista precisa da
linguagem em sua inteireza, sensivel a qualquer nuance pois seu trabalho é elaborar essa
linguagem levando-a aos seus limites de elaboracéo, para as fronteiras, até o ponto em que a
linguagem supera a si. O que entra no objeto estético € justamente essa linguagem
conquistada pelo autor, uma linguagem de significancia axioldgica, aperfeicoada por intenso
trabalho de criacdo artistica (Bakhtin, 1990).

O processo de conquista da linguagem € o proprio processo de realizacdo do objeto
estético verbal. O evento ético da linguagem situada € apropriado e elaborado a fim de que, a
partir do todo verbal e composicional, construa-se um todo arquiteténico — de transposicao,
acabamento, e reordenacdo axiologica do evento da vida. Com isso, 0 objeto estético, forjado
nas fronteiras, torna-se uma formacdo Ontica nova, que diverge das formacOes naturais-
cientificas ou de ordem linguistica (Bakhtin, 1990).

O componente estético no todo da obra de arte € uma formacdo que se realiza com a
ajuda da palavra, mas ndo coincide com o material. Empiricamente, apresentam-se dois
elementos da criacdo artistica: o trabalho externo com o material e o trabalho psiquico de
criacdo e percepgdo. No entanto, nem o material estético nem o psicolégico é capaz de
traduzir a singularidade de inter-relagéo dos constituintes na unidade arquitetdnica do objeto
artistico (Bakhtin, 1990).
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No ponto do material da memoria, a conquista e a elaboracéo da linguagem variam de
acordo com o género escolhido para enformé-la. Trabalhada externamente ou no pensamento,
a memoria consciente s6 pode existir na relacdo de uma rede de signos. Quando explicitada
em enunciados, a memdria como componente do género autobiografia, por exemplo,
claramente exigira uma elaboracdo linguistica maior do que um relato pessoal, cotidiano.
Nem por isso o relato pessoal tem menos valor, ou perde a caracteristica limitrofe garantida
pela memoria. Ele continua detentor de uma linguagem situada que desenvolve, por meio de
(re)criacdo autoral, um conteddo minimamente elaborado nos termos ja apresentados.

Por fim, € momento para se discutir a forma artistica da obra de arte. A forma artistica
é a forma do contetdo realizada no material. Bakhtin considera que, para compreender a
forma artistica, é preciso olha-la por dois angulos: como forma arquitetdnica e como forma
composicional. Enquanto a forma arquitetbnica foca no conteddo axiologicamente
organizado, na unificacdo e organizagdo de valores cognitivos e éticos, a forma composicional
ocupa-se da técnica da forma, da organizacao de uma determinado material (Bakhtin, 1990).

A forma ndo deve ser entendida simplesmente como forma material. O artefato, obra
em sua dimensdo factual, ndo se confunde com o objeto estético em sua integridade. E
importante notar que a forma do objeto estético é verdadeiramente material — realiza-se em
um determinado material e ndo se desliga dele — mas, ao mesmo tempo, vai além dos limites
da obra por meio das relagbes axioldgicas corporificadas nela. Ao mesmo tempo que a
atividade verbal da forma ao conteddo ético e cognitivo, a forma composicional realiza a
forma arquitetdnica (Bakhtin, 1990).

Vale frisar que todos 0s géneros — artisticos ou ndo — precisam da memaria para serem
constituidos. No entanto, nos interessa neste trabalho compreender o discurso da memoria, a
memoria dialégica nas manifestacGes genéricas dedicadas a ela. Manifestagbes em que a
memoria se mostra como reconstrugdo de um mundo valorado e singular pela narracdo de
relevo identitario ou coletivo de um sujeito situado.

O senso de acabamento do que foi elaborado esteticamente deriva integralmente da
forma arquitetbnica. Nao parte da forma composicional, como um conjunto de elementos
organizados em prol de uma meta, de um fim, da realizacdo de algo. Enquanto a estruturagédo
de um determinado género é uma forma puramente composicional de organizacdo do material
verbal, a forma arquiteténica desse confere o acabamento artistico de determinado evento
social ou historico ao se realizar na forma composicional. Também é por isso que a forma
arquiteténica é que define que forma composicional serd empregada na organizacdo do
material (Bakhtin, 1990).



50

Direcionando isso para o caso da memoria, Bakhtin afirma que “qualquer memoria do
passado € um pouco estetizada [...]” (2011, p. 140). Seu nivel de estetizagdo depende muito do
nivel de elaboracdo conferida pelo autor, de como a forma arquitetdnica criada garante
acabamento estético. Assim, géneros como (auto)biografia e memdria literaria tém a
tendéncia de serem mais estetizados do que géneros como relato e diario. Em vez de assumir a
pretensdo de definir o que é e 0 que ndo é arte em manifestacdo de memoria, € muito mais
produtivo reconhecer uma gradacéo estética, na qual a memoria nunca € inteiramente estética
e nunca € inteiramente ética. De todo modo existe, sim, sempre algum grau de acabamento
estético em toda a memoria, sem o qual ela ndo poderia ser manifestada, apenas vivida.

Além do acabamento, outro aspecto importante da forma artistica é a unidade pelo
isolamento. A unidade da forma artistica verbal é a unidade do posicionamento axioldgico
ativo do autor-criador sobre o conteudo por meio do material da palavra. A atividade de
valoragdo expressa do autor permeia todos 0s aspectos da palavra, apropria-se principalmente
de sua capacidade de entonagdo. O trabalho com a palavra reorganiza e consuma o evento
ético e cognitivo, determinando a forma arquitetdnica. E, para que a palavra assuma o
posicionamento ativo na consumacao do contetido, é necessario o isolamento (Bakhtin, 1990).
Como ja se sabe, para se manifestar memoria é preciso de um recorte axioldgico-temporal —
com o recorte, hd a possibilidade do isolamento. Nos géneros em que ha narrativa
autobiogréfica, o limite final desse recorte com frequéncia é o presente. Quando volta para o
passado, o0 sujeito leva consigo diversas outras vozes que antes ndo haviam entrado em
contato com a conjuntura dessa memdria, que agora, na rememoracao, esta sendo vivenciada
também com certo acabamento. O sujeito retorna aquela narrativa da qual ja sabe o final para
reinterpreta-la, e, por consequéncia, revivé-la — esse movimento possibilita uma sempre nova
interpretacdo do préprio final. Isto é, possibilita sempre uma nova intepretacdo do presente
ético por vias de isolamento e acabamento estético do passado.

Bakhtin explica que o autor-criador inicia sua criagdo da obra ao isolar determinados
constituintes éticos e cognitivos. Tornando-se ativo na forma, o autor-criador assume um
posicionamento axiolégico de fora do conteldo em face cognitiva-ética. Assim, o isolamento
pavimenta a realizacdo da forma artistica pois possibilita a realizacdo de todas as funcdes
estéticas sobre o livre amoldar do conteddo. Com essa presuncdo de controle do evento, o
autor-criador a adentra e torna-se criador dela sem se tornar participante — algo impossivel de
acontecer no mundo ético. Desse modo, o isolamento atua no contetdo para liberta-lo de

certas conexdes com sua unidade ética. Por ele, o conteudo separa-se do futuro do evento e, s6
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assim, o acabamento torna-se possivel, ja que ndo se pode dar acabamento para 0s eventos no
mundo ético (Bakhtin, 1990).

Ja vimos que o isolamento é parte importante da construcdo da memoria, mas, nesse
caso, 0 amoldar do contedo néo € livre — pelo menos ndo de modo consciente. Em géneros
proprios de memoria, ndo é comum que questdes centrais do evento originario — como 0
cronotopo ou sujeitos participantes — sejam deliberadamente modificados.

A memoria nunca chega a ser plenamente libertada de suas conexdes éticas, mas iSso
ndo € impedimento para o amoldar de seu conteudo. Ele esta na reavaliacdo, reorganizacgéo e
acabamento da memodria a fim de compor uma narrativa que possa embracar 0 passado,
justificar o presente e inspirar o futuro. Que possa ser usada como chave de identidade e
pertencimento a um grupo social ou a uma nacdo. Que possa servir de retalho selecionado,
recortado, remodelado, encaixado e costurado da forma mais harmonica (ou sedutora)
possivel na colcha (auto)biogréfica de um determinado sujeito.

S6 passando por esse processo estético € que se pode dar acabamento para algum
evento ético em memoria. A memdria como fruto do processo de rememoracdo € vida
interpretada — nunca mero chamar ao presente algo gravado objetivamente, como em um
acesso mecanico a discos rigidos préprios do mundo cibernético. Memaria é, nesses termos,
também criacdo autoral.

A questdo da autoria € importante e complexa nos estudos bakhtinianos. “O autor e o
heroi na atividade estética” € o texto que desenvolve essa no¢ao com destaque. Inclusive, esse
é o trabalho que, juntamente com Para uma filosofia do ato responsavel, “Arte e
responsabilidade” e “O problema do contetdo do material e da forma na arte verbal”
constituem as bases do projeto filosofico de Bakhtin. A ideia de autoria na memoria
introduzida aqui ramifica-se a partir da nossa leitura de “O autor e o heroi...”, foco do

préximo subcapitulo.

2.4 Autoria de si e da memodria dialdgica

As tematicas de “O problema do contetido do material ¢ da forma na arte verbal”
(1990) ressoam na também publicacdo bakhtiniana “O autor e a personagem na atividade
estética”, capitulo de Estética da criacdo verbal (2011). Escrito também na década de 1920 e
publicado originalmente na de 1970, esse texto engloba o desenrolar tedrico sobre a criacdo

artistica na especificidade da tensa dindmica entre autor-criador e personagem. Para esta
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discussdo, o plano da vida contemplada e seu funcionamento interno foi desdobrado em
didlogo com plano da vida vivida.

Bakhtin instaura as ideias aqui discutidas tendo em vista a autoria no contexto da obra
de arte, sobretudo a literaria. No entanto, partindo da ideia de que a memoria € um caso
especial de fendmeno limitrofe entre os dominios da cultura, essas no¢fes podem ser muito
produtivas na compreensao da autoria do discurso da memadria.

No primeiro dos cinco capitulos presentes na publicagdo “O autor e a personagem”,
Bakhtin apresenta sua no¢do de autor diferenciando autor-criador de autor-pessoa. Autor-
criador ¢ conceituado como integrante do todo do objeto estético: “¢ o agente da unidade
tensamente ativa do todo acabado, do todo da personagem e do todo da obra, e este é
transgrediente a cada elemento particular desta” (Bakhtin, 2011, p. 10). Dito de outro modo,
no ponto de vista do leitor, o autor-criador é “o conjunto dos principios criativos que devem
ser realizados, a unidade dos elementos transgredientes da visdo, que podem ser ativamente
vinculados a personagem e ao seu mundo” (Bakhtin, 2011, p. 193).

Esse autor constréi um objeto estético — um romance, por exemplo — a medida que
responde a cada elemento dessa obra, inclusive a seus personagens. Estes também respondem
ao autor e essa “resposta da resposta” igualmente faz parte do todo do artistico do objeto. A
responsividade, que ocorre também no plano ético, acentua cada ato, cada traco e cada evento
do personagem e a ele relacionado. Na arte as respostas sdo dadas sempre tendo em vista o
todo do heroi, e cada uma de suas manifestacdes o caracterizam como parte integrante da obra
(Bakhtin, 2011).

No entanto, a responsividade promovida no mundo ético normalmente ndo se da em
funcdo do todo do sujeito, como acontece ao se responder 0 personagem no mundo estético.
Em sua dimensdo ética, o homem vivo nunca estd finalizado, entdo ele responde
axiologicamente aos outros e a eventos especificos de modo disperso. No dia a dia, o todo nédo
interessa: 0 que interessa € um ou outro ato que influencia de algum modo a vida particular de
alguém. O autor nesse mundo € dito autor-pessoa — aquele que ndo e funcdo agregadora da
obra, mas o sujeito de carne e 0sso, vivente do mundo ético e, portanto, igualmente aberto
(Bakhtin, 2011).

Autor-pessoa e autor-criador ndo se confundem — mesmo assim, nunca se separam de
fato. Mantém uma relacdo inquebrantavel, interdependente. A chamada dupla refracdo € um
notével sinal dessa interdependéncia. N&o existe acesso direto a realidade: seu acesso passa
pelos signos, sempre j& saturados de sentidos construidos em embate pelas mais diversas

ideologias. Todo signo ideoldgico, material da consciéncia, reflete e refrata a realidade. Na
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arte, tem-se a dupla refracdo: o artista se serve daquilo que ja estava permeado de sentidos no
mundo da vida e o elabora, refratando-o mais uma vez, na composicao de sua obra. O que se
desenvolve disso é que tanto no ambito cotidiano quanto no literario, nada que se cria €
inteiramente novo como também nada é mera repeticdo. Presentes ha mesma cadeia infinita
de enunciados, a arte ocupa-se da e realiza-se na vida. A vida, por sua vez, renova-se ao
incorporar a experiéncia artistica. Essa mesma relagdo entre vida e arte pode ser observada
sobre linguagem do cotidiano e literatura (Marchezan, 2015).

Considerar que a memoria se desenvolve em processo estético, que € um fendmeno
fronteirico entre os dominios da cultura assinalaria que, neste caso, arte se confunde com
vida? N&o. Porque, em circunstancias normais, 0 sujeito que rememora sobre si ndo entende
evento passado como evento atual, ndo compreende seu eu do passado como alguém idéntico
ao eu do presente — no passado a imagem de si sempre sera mais jovem, mais ingénua, menos
experiente, mais feliz, mais triste etc. Existe, indiscutivelmente, distanciamento durante a
rememoracao. Nao apenas de tempo e espaco, mas, sobretudo, distanciamento axiolégico. A
vida do ser ético que rememora (autor-pessoa) enriquece-se empaticamente ao, na posicao de
autor-criador, penetrar na memodria (objeto) e, distanciado, a ajustar, a atualizar
axiologicamente em um sistema significante. Arte e vida se interalimentam, mas ndo se
confundem no pensamento bakhtiniano, reforcamos. A memdria rememorada € incapaz de
tomar o lugar da vida ética, embora a influencie intensamente. A ideia que o sujeito faz do
que é sua vida ou de quem ele é, inclusive, nunca é o exercicio €tico real da vida no presente.
E sempre uma visdo axiologicamente enformada do contetido, moldada nos alforjes da
cognicao e estética, duplamente refratada.

Essa Gltima afirmacdo pode ser apoiada pelo trecho a seguir de Voldchinov, em O
freudismo. Em seu contexto, o autor critica a projecdo de um presente consciente para um
passado pré-consciente como visto no método psicanalitico. Afinal, buscar entender o
presente através do passado, nessa via, seria incutir na pré-consciéncia da crianca do passado

um conteudo valorativo proprio do adulto do presente.

Supomos que por essa via ndo € possivel chegar a nada real, objetivo. De
fato, aqui ocorre um fenémeno muito difundido e tipico: a interpretacédo do
passado do ponto de vista do presente. N&o se pode nem falar da lembranca
objetiva das nossas vivéncias interiores do Passado. No passado vemos
apenas o que é essencial para 0 presente, para 0 momento em que
recordamos o0 nosso passado (Bakhtin, 2001, p. 82, grifos do autor).
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O passado rememorado, para Bakhtin/\VVolochinov, é passado interpretado. O olhar
axioldgico atual transferido para os eventos ocorridos opera em fungdo de uma demanda
especifica do presente. As interpretacfes sucessivas do proprio passado estabelecem uma
narrativa para 0 sujeito que rememora, e Se essa narrativa evoca o sentimento da nostalgia, é
porque houve obrigatoriamente um contraste entre o passado interpretado como positivo
frente a um presente valorado como negativo.

Voltando os olhos novamente para a relacdo autor-criador e personagens, a resposta
daquele sobre o todo destes “retine todas as definigdes e avalia¢des ético-cognitivas e lhes da
acabamento em um todo concreto-conceitual singular e unico e também semantico” (Bakhtin,
2011, p. 4). O personagem é moldado a partir do tratamento axioldgico Unico do autor-criador
até que se forme um todo estavel e necessario & obra. E nessa relacdo do autor com o objeto
que aquele define este, ndo o contrario. Dar acabamento ao personagem nao € tarefa simples:
“[a] luta do artista por uma imagem definida da personagem ¢, em um grau consideravel, uma
luta dele consigo mesmo” (Bakhtin, 2011, p. 4-5).

Também ¢é possivel observar atividade semelhante na autoria da memoria. O
rememorador, embora proximo do autor-pessoa, assume funcdo de autor-criador. A
rememoracdo nao pode ser operada, simplesmente, pelo autor-pessoa: tal atividade exige
tratamento axiolégico do passado, isolamento, reorganizacdo e elaboracdo do evento
rememorado que é possivel apenas em posicao de autor-criador. Instaura-se assim ndo s6 uma
relacdo entre posicdes de autor, mas também uma relacdo entre autor — proximo do sujeito do
presente — e personagem — uma imagem do sujeito préxima do passado. A luta pelo
acabamento, dessa maneira, é exatamente uma luta do artista com ele mesmo ao buscar
conferir uma imagem definida ao personagem da memoria. No caso da memdria de si, ha uma
luta especial entre autor e personagem que, adiantamos, langa mdo dos procedimentos
estéticos na busca direta pelo delineamento de si, isto €, pela identidade.

Bakhtin ressalta que essa luta, 0 processo interno de criacdo artistica, ndo €
diretamente vivenciada pelo autor-criador, nem se torna objeto de exame. Enquanto cria, 0
autor-criador reflete a posi¢do volitivo-emocional do personagem, ndo reflete sua propria
posicdo em avaliagdo a ele. Assim, a resposta total dada desse autor a personagem é vivida
apenas no produto, no objeto ja enformado. Quando o autor se torna apto para avaliar seus
personagens do ponto de vista moral ou social, € porque 0S personagens ja se tornaram
independentes dele (Bakhtin, 2011).

O autor-criador opera na obra como consciéncia da consciéncia. E uma consciéncia

criadora que ndo sé abarca a consciéncia do mundo e a dos personagens, mas que tem,
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inclusive, acesso a um conhecimento ndo acessivel a eles™®. Esse conhecimento transgrediente
é o0 que Bakhtin chama de excedente de visdo e é elemento substancial para concluir a diretriz
volitivo-emocional concreta dos personagens, para dar relativo acabamento a eles e ao todo da
obra (Bakhtin, 2011).

Na atividade estética, o todo do personagem e seus eventos circundantes é um centro
axioldgico em que os valores éticos e cognitivos sdo incorporados pela objetividade estética.
No mundo ético ndo ha acabamento por si sO, portanto, seus valores também néo sdo passiveis
de promover acabamento na consciéncia do personagem por si s6. Cabe ao autor-criador,
assim, conquistar uma posigéo dinamica, tensamente distanciada do personagem — em tempo,
espaco, valores e sentidos — a fim de manter seu excedente de viséo e conferir-lhe acabamento
estético (Bakhtin, 2011).

Assim como o processo interno de criacdo artistica ndo € diretamente vivenciado,
também ndo ha a percepcdo de que se esta trabalhando de maneira estética com o material do
passado quando se rememora cotidianamente. De todo o modo, a relacdo axioldgica que o
rememorador tem com o evento a ser rememorado define a memoria — ndo o contrério.
Mesmo no caso da memoria de si, 0 sujeito do presente frui de um excedente de visdo
aplicavel sobre seu eu do passado — ele sempre sera detentor de experiéncias e avaliacdes a
mais do que sua versdo anterior. Portanto, seu eu do passado, como personagem, pode ter
consciéncia, sentimento, desejo de mundo préximos, mas ndo iguais aos do seu eu do
presente, como sujeito da vida vivida. O seu eu do passado ja € um novo centro axiologico, ja
é outro em tensa posicdo de distanciamento. Dessa maneira, o relativo acabamento dado a
memoria ndo é apenas expressao, aprofundamento ou esclarecimento sobre o passado. Esse
acabamento traz algo de novo e transgrediente a vida interior expressa.

Bakhtin (2011) afirma que, quando se trata de um personagem autobiografico, essa
luta para manter a posicdo de distanciamento € especialmente dindmica. Para que seja bem-
sucedido, o autor-criador deve se colocar a margem de si a fim de experienciar a propria vida
em um plano que n&o seja o éetico. Sem ele se tornar um outro em relagdo a si mesmo, ndo
pode haver distanciamento, nem conhecimento transgrediente e, consequentemente, ndo pode

haver acabamento. O autor autobiografico deve incorporar o olhar do outro para si, incorporar

15 No contexto do romance polifnico, personagem e autor possuiriam vozes equipolentes (Bakhtin, 2011). Em
prefécio, Todorov ndo concorda com tal no¢do no &mbito do pensamento Bakhtiniano: “Dostoiévski ndo é uma
voz entre outras nos seus romances, é o criador Gnico, privilegiado e radicalmente diferente de todas as suas
personagens, uma vez que cada uma delas ndo é, justamente, sendo uma voz, enquanto Dostoiévski é o criador
dessa propria pluralidade. [...] Dostoiévski é excepcional por representar simultaneamente e no mesmo plano
varias consciéncias, umas tdo convincentes quanto as outras; mas ele ndo deixa de ter, enquanto romancista, uma
fé na verdade como horizonte Gltimo” (2011, p. XXV). Entendemos que, embora inovadora, a criacdo polifénica
ndo invalida ou torna obsoleta a criacdo autoral como exposta em “O autor € 0 heroi...”.
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a impressao que pensa causar nos outros, Impressao que ndo existe imediatamente para ele
mesmo. Deve presumir o todo de sua vida com a morte inclusa, isto é, a conjuncdo dos
eventos isolados de sua trajetdria, e calcular a valoragédo de seus atos no plano da consciéncia
dos outros (Bakhtin, 2011).

Essa atividade amplia a prdpria consciéncia do eu, mas esse todo dado por ele mesmo
ndo tem capacidade de concluir sua vida. O poder de conclusdo é sempre do outro. Assim
sendo, quando o autor se auto-objetiva em um personagem, o acabamento pode acontecer
desde que a palavra final seja a do autor como um outro, sem que ele retorne para a posicao
inicial em que s havia um centro axioldgico. Isso porque ndo ha acontecimento estético com
duas consciéncias que coincidem, com apenas um participante, com apenas um centro
axioldgico (Bakhtin, 2011).

Reafirmamos o que Bakhtin tece sobre a autoria na (auto)biografia no ambito da
rememoragao com um porém. Interpretamos que nao é regra a antecipacao da prépria morte
fisica a fim de vislumbrar-se como um todo e dar acabamento para si. Os personagens em
geral ndo precisam morrer ao final da obra para estarem concluidos. O desfecho final da
acabamento ao seu todo. Para o personagem (auto)biografico, € o mesmo. No entanto, seu
final ndo é o apice das causas e consequéncias das acGes tomadas ao longo de sua trajetoria,
como em uma narrativa tradicional. O final, na memdria, da trajetoria de um personagem vivo
é o presente. No entanto, aqui a narrativa se desenvolve de modo contrario: € o presente (final
eternamente temporario) que dita que eventos isolados da vida podem ser entretecidos,
ordenados, aparados a fim de trazer sentido ao final e, potencialmente, justifica-lo. “O que em
minha historia permite que eu seja quem eu sou, que eu tenha o que eu tenho, que eu faca o
que eu faco, que eu sinta o0 que eu sinto hoje?” é a pergunta que parece direcionar o autor da
(auto)biografia — e o rememorador.

N&o é apenas na relacdo autor-personagem que o0 excedente de visdo existe. O
excedente de visdo, aquilo que pode ser acessado sobre 0 outro gracas a posi¢do exterior Unica
do eu diante dele, é fundamental na relacdo dialdgica com o outro no dominio ético. Por conta
desse conhecimento excedente ndo estar disponivel para o outro, cabe ao eu dar-lhe relativo
acabamento, completa-lo, vivencia-lo esteticamente (Bakhtin, 2011). Essa mesma relagdo

também acontece em sentido inverso, do outro para o eu:

[e]Ju tomo consciéncia de mim e me torno eu mesmo unicamente me
revelando para o outro, através do outro e com o auxilio do outro. [...] Nao
se trata do que ocorre dentro mas na fronteira entre a minha consciéncia e a
consciéncia do outro, no limiar (Bakhtin, 2011, p. 341).
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O trecho acima deixa evidente a importancia da incorporagdo do olhar do outro para
tomar a consciéncia de si, de construir uma identidade para si nas fronteiras com o outro. N&o
se constréi identidade sem rememoracgdo. O sujeito toma consciéncia da propria memdria e
traca sua prépria narrativa autobiografica unicamente se revelando ao outro, atraves do outro
e com o auxilio do outro. A transgrediéncia e a conclusdo do rememorador no presente sobre
seu eu do passado ndo pode existir sem as indmeras vozes que se somaram em sua
consciéncia desde entdo. Sem elas, o0 sujeito do presente e 0 do passado seriam um sO, ndo
seriam dois centros axiologicos. Os sujeitos outros também sdo importantes como
personagens nas narrativas da memoria. Rememorar a familia, os companheiros de trincheira,
0s eventos importantes da nacao: tudo conflui ao herdi, ao sujeito do passado. O rememorador
estabelece relacdo dialdgica com eles a fim de que, por associacdo, por divergéncia, por
sentimento de pertencimento, por sentimento de deslocamento, etc., 0 rememorado passe a
incorporar a identidade do rememorador.

Acertadamente, Bakhtin ndo traga fronteira nitida entre biografia e autobiografia:
afinal, s6 se consegue narrar sobre si mesmo se esse sujeito se coloca como outro. Como
conclusdo, portanto, evidenciamos que o processo de autoria da memoria dialégica conta com
pelo menos dois centros axioldgicos: 1) o rememorador — autor-criador proximo do autor-
pessoa, mas nunca fundido a ele; e 2) o sujeito do passado/sujeito da memoria — tipo especial
de personagem. No caso da memoria de si, € 0 eu auto-objetivado como outro: um outro
muito proximo do eu, de fato, mas ainda assim distinto do eu da vida vivida.

Consideramos também que 0s personagens que existem nos géneros dedicados a
memoria operam, normalmente, como o0 personagem (auto)biografico apresentado neste
subcapitulo. Nesses casos, em suma, o rememorador estabelece uma relagéo responsivamente
dindmica e relativamente distanciada com o personagem para lhe dar acabamento estético. Tal
personagem pertence a um passado rememorado: selecionado, isolado, reorganizado,
elaborado e interpretado a partir do olhar axioldgico transgrediente do presente do autor-
criador. Se esse personagem for uma imagem criada de si, atua diretamente no delineamento

da identidade propria — assunto ampliado nos subcapitulos a seguir.
2.4.1 A forma espacial do sujeito na memoria dialogica
Além da relacdo entre autor e personagem, Bakhtin vai tratar, em “O autor ¢ a

personagem na atividade estética” (2011), dos dois planos do ser humano: a forma espacial

(corpo exterior) e a forma temporal (alma). Bakhtin deixa claro que esses planos interessam
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ao seu pensamento apenas no que tange ao vivenciamento concreto e sua capacidade de
persuasao estética, ndo aborda questbes cognitivas frequentemente aliadas a esses elementos.

A forma espacial é central neste item; a forma temporal, no proximo. Bakhtin entende
corpo interior como fundamentalmente meu corpo e corpo exterior como corpo do outro.
Enquanto o corpo interior é dado ao eu e vivenciado a partir de dentro como consciéncia; o
corpo do outro experiencia-se de fora. Ainda que se dé maior atencdo teorica a imagem do
corpo exterior, também pertence ao seu todo axiolégico as fronteiras e a acéo fisica desse
corpo. Todos esses elementos sdo dadiva do outro, 0 eu ndo pode vivenciar seu proprio corpo
exterior de maneira imediata, ainda que este possa ser criado pelo eu por meio do olhar
emprestado do outro (Bakhtin, 2011).

O poder de conclusdo do outro ndo se restringe a relacdo autor-personagem. Dada a
situacdo sempre Unica e insubstituivel do sujeito no mundo, ha sempre uma distancia concreta
entre ele e todos os outros que estdo fora dele, tanto na vida vivida quanto na vida
contemplada. A imagem exterior do eu, inacessivel a ele mesmo, é tracada pelo outro atraves
do excedente de visdo. Por imagem exterior/externa entende-se “o conjunto de todos os
elementos expressivos e falantes do corpo humano” (Bakhtin, 2011, p. 25). O eu se vivencia
de dentro, é como se no mundo em que € personagem central — 0 ético — vivesse sem
expressdo externa. O eu habita a fronteira com o mundo que experiencia, € um eu que
imagina e vé — para si ndo pode existir inteiramente como imaginado e visto.

Nesse ambito, a imagem externa do eu, como conjuncdo dos elementos expressivos do
seu corpo, também nao estd no seu horizonte de visdo. Ela € vivenciada a partir do interior do
eu, de modo fragmentario. Quando o outro — porventura um artista, no termo de Bakhtin — da
acabamento a imagem externa do eu, essa imagem deve englobar sua vida interior, o todo de
suas diretrizes volitivo-emocionais e ético-cognitivas. O eu, por si s0, hdo pode vivenciar em
tom de acabamento sua propria vida. Necessita absolutamente do ativismo criador e
unificador do outro, o Unico capaz de conferir ao eu uma personalidade externamente acabada
(Bakhtin, 2011). E essa a memoria estética produtiva do outro, por meio da qual a identidade

do eu vai se constituindo:

[n]esse sentido pode-se dizer que o homem tem uma necessidade estética
absoluta do outro, do seu ativismo que V€, lembra-se, retne e unifica, que é o
Unico capaz de criar para ele uma personalidade externamente acabada; tal
personalidade ndo existe se 0 outro ndo a cria; a memdria estética é
produtiva, cria pela primeira vez 0 homem exterior em um novo plano da
existéncia (Bakhtin, 2011, p. 33).
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Embora, por empatia, seja possivel diminuir a diferenca entre os horizontes
valorativos do eu e do outro, a eliminacdo total do excedente de visdo ndo ¢é possivel sem que
ambos se tornem a mesma pessoa — algo viavel apenas abstratamente. Esse excedente permite,
por meio da contemplacdo-acdo, o vivenciamento do outro a partir da minha propria posicao,
ou seja, permite que o eu complete o horizonte do outro sem se fundir a ele, o que é uma
atividade substancialmente estética. Nesse processo, 0 eu coloca-se em empatia com o outro
e, depois de vivenciar momentaneamente a vida nos tons axiolégicos do outro, o eu torna a
sua posicdo original. Assim, o eu pode completar o horizonte do outro com o excedente de
visdo que é prdprio de sua posicdo axiologica original e, com isso, conferir ao outro carater
concludente (Bakhtin, 2011).

Mesmo na memoria dialégica de si ndo ha eliminacdo total do excedente de visdo
entre o sujeito que rememora e seu eu do passado. Ja foi aqui discutido que o distanciamento
de ambos vai além do espacial e do temporal: €, também, um distanciamento axioldgico. Esse
distanciamento, que proporciona o excedente de visdo, entre outros elementos, é justamente o
que da razdo de existir a memoria. Que motivacdo possivel o rememorador poderia ter em
agir se, a cada rememoracao, ele se fundisse com o seu eu do passado? Na ocasido de uma
hipotética fusdo, o eu do passado ndo seria um outro, ndo seria capaz de oferecer resposta
alguma, de oportunizar sentido algum ao que busca o eu do presente. Ser impelido a
lembranca é querer a propria vida enriquecida por esse eu da memdria.

O vivenciamento axiologico concreto que o eu pode ter de sua vida como um todo é
um momento de natureza dupla, ressalta Bakhtin. Fazem parte dele o eu e 0 outro que operam
em horizontes valorativos diversos. Para chegar a isso, 0 eu deve transferir para um mesmo
plano singular seu eu e o outro. Ndo ha como o eu fazer isso se ndo se colocar
axiologicamente fora da propria vida, entender a si como um outro especifico entre outros.
Somente com a perspectiva de vida na categoria de outro o corpo do eu pode se tornar
esteticamente significativo, nunca no contexto de sua autoconsciéncia (Bakhtin, 2011)

Quando o sujeito rememora sobre si, naturalmente ndo busca no passado apenas uma
imagem de si. Assumimos que, além de seu eu do passado, como outro, existem diversos
outros frequentemente relevantes: os pais, a comunidade escolar, os colegas de trabalho,
personalidades politicas, as figuras historicas que marcam a nacdo, 0S personagens e
celebridades explorados nas diversas midias, etc. Na autoconsciéncia, o sujeito do presente, 0
da vida vivida, ndo pode ser esteticamente significativo, mas a possibilidade existe para o seu
eu do passado, o da vida contemplada. O passado ja ndo é a vida do sujeito do presente. Na

memoria, de modo especial, o0 sujeito pode entender-se como um outro especifico entre outros



60

em tarefa cognitiva ou estética e, com isso, pode até mesmo fazer uso da rememoracao para
responder a um grupo em que ele julga se encaixar ou ndo, buscando afirmagéo do outro,
reforcando sua identidade como a de um integrante de um determinado grupo social.

Como o sujeito da vida vivida ndo se percebe de modo completo como outro, 0 eu-
para-o-outro do sujeito tende a se vincular a autoconsciéncia ao passo que observa sua
imagem no reflexo do outro. O meu vivenciamento concreto funciona a partir de minha
correlagdo imagética com o outro em que o valor da minha propria imagem externa “¢ de
natureza emprestada, que eu construo mas ndo vivencio de maneira imediata” (Bakhtin, 2011,
p. 45). A consciéncia de si é vivenciada como se abrangesse 0 mundo, ndo como se estivesse
alojada nele como esta o outro. “O outro [il.] estd intimamente vinculado ao mundo, eu, ao
meu ativismo interior extramundo” (Bakhtin, 2011, p. 38, grifos do autor).

Diversamente, no plano da criacdo estética, todos 0s personagens possuem expressao
exterior, ja que é trabalho do artista revestir de carne o personagem central. O corpo exterior
para o outro engloba o corpo interior do personagem. O outro, nesse contexto, é o autor que,
com sua resposta axiologica, confere corporificacéo estética a personagem (Bakhtin, 2011).

De fato, o sujeito do presente, o da vida vivida, nunca pode ser personagem central,
nunca vivencia diretamente sua imagem exterior. Dentre todas as imagens que povoam a

memoria do sujeito, estara seu

[...] eu das lembrancas — as vivéncias reconstruidas da felicidade puramente
interior, do sofrimento, do arrependimento, dos desejos, das aspiraces que
penetram esse mundo visivel dos outros, isto é, [0 eu ird] relembrar [suas]
diretrizes interiores em determinadas circunstancias da vida e ndo [sua]
imagem exterior (Bakhtin, 2011, p. 55).

O mais proximo que o sujeito consegue disso, mesmo que um vislumbre em tons
imprecisos, € tornando-se personagem — um sujeito outro — em uma narrativa da memoria. O
rememorador, como que na posi¢cdo de artista, compora a imagem de si do passado fazendo
extenso uso de seu excedente de visdo saturado de vozes dos outros, isolando e reunindo da
sua vida passada eventos e atos que julga relevantes para compor sua identidade. Isto é,
compde essencialmente uma imagem para Seu corpo interior na esperanca de tocar nas
fronteiras de seu corpo exterior.

De qualquer forma, seja no mundo ético ou no estético, a objetivacdo do eu por si em
um todo concludente precisa de um forte ponto de apoio fora de si mesmo, um em que ele
possa se ver como outro, um em que todos o0s propdsitos semanticos e materiais, todos seus

desejos e conquistas sejam assimilados em outra categoria. Isso porque, na autoconsciéncia do
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eu, a imagem integral de si entra no seu campo de visdo de modo fragmentério, dispersa, sem
unidade externa e continuidade. Reforcamos que, na qualidade de eu, o sujeito ndo pode
organizar a si em um todo relativamente acabado — possui dependéncia estética do outro.
Apenas na qualidade de outro o eu pode fazer uma delineacdo de si, a partir de um

posicionamento ativo que

vé, lembra-se, retine e unifica, que é o Unico capaz de criar para ele uma
personalidade externamente acabada; tal personalidade nao existe se o outro
ndo a cria; a memoria estética é produtiva, cria pela primeira vez 0 homem
exterior em um novo plano da existéncia (Bakhtin, 2011, p. 33).

Por memodria estética, Bakhtin entende a organizagdo da vida em um todo de alguém
morto biologicamente ou simbolicamente (Bakhtin, 2011). Julgamos que essa memoria
estética também € produtiva sobre a memoria de si, sobre o eu do passado, morto
simbolicamente pelo hoje. No plano estético, os eventos dispersos ocorridos na vida do sujeito
séo cuidadosamente selecionados no processo de rememoracao a ponto de se estabelecer um
todo significativo. Uma narrativa, mesmo que (auto)biogréafica, € uma composicao estética, 0
que faz pensar que estabelecer uma identidade para si, também pode ser. O acabamento
estético de si como outro € uma imagem-vitral — um todo aparente, amplamente refratado e
fragmentado, que sé se define sob o sol do outro. Essa imagem é sempre de quem se foi até o
milissegundo passado, nunca de quem se é. E uma memoria estética produzida de si, pelo
menos da parte “morta” de si, a que, tal qual, ndo existe mais no presente.

Junto da imagem externa, no todo do corpo exterior do sujeito, estdo intimamente
vinculados o vivenciamento das fronteiras externas e a acdo. Essa fronteira do eu se vivencia
na autoconsciéncia, de modo muito diferente da forma com a qual esse sujeito vivencia o
outro. SO a partir do outro o eu pode experimentar ética e esteticamente a finitude humana, o
contorno completo. Diferentemente, o autovivenciamento do sujeito nunca cessa € nunca cabe
em algum limite potencialmente estabelecido para seu corpo. Nunca o eu da vida vivida vai se
convencer como finito, nunca vai se sentir completo, acabado (Bakhtin, 2011). Pela memoria
dialogica é possivel tragar algumas fronteiras, mas, frisamos: é apenas de si como outro, ndo
como ser ético, empirico. O eu empirico, 0 da vida vivida, nunca cessa de responder aos
outros, ao mundo e ao passado porque, entre outros motivos, nunca consegue plenamente
estabelecer uma identidade solida, dar limites a quem é.

Na posicdo de eu, o sujeito promove ativismo emocional, cognitivo, fisico —
manifestacdes imediatas, sem distanciamento. Enquanto o outro € intrinsecamente vinculado

ao mundo, 0 eu é ao seu ativismo interior extramundo. Portanto, a acdo parte do interior do
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sujeito para 0 mundo apresentado diante dele, estabelece uma ligagéo entre o eu e o objeto —
inclusive entre o eu e 0 outro como objeto (Bakhtin, 2011).

A acdo amplia o campo de influéncia espacial do sujeito. No entanto, sua prépria acao
também ndo pode ser percebida e enformada artisticamente. Somente a acdo do outro pode
ser. Entretanto, essa acdo pode se estender para o0 proprio sujeito caso ocorra uma auto-
objetivagéo:

[p]osso recordar-me, posso perceber-me parcialmente através do sentimento
externo, em parte posso fazer de mim mesmo objeto de desejo e de
sentimento, ou seja, posso fazer de mim mesmo 0 meu objeto. Mas nesse ato
de auto-objetivacdo eu ndo coincidirei comigo: permanecerei eu-para-mim
no préprio ato dessa auto-objetivacdo mas ndo em seu produto, no ato da
visdo, do sentimento e do pensamento mas ndo no objeto visto ou sentido.

N&o posso me alojar por inteiro no objeto; excedo qualquer objeto como seu
sujeito ativo (Bakhtin, 2011, p. 36).

Na rememoracao de si, 0 sujeito faz uma auto-objetivacdo. O seu eu da memodria,
como objeto, ndo coincide com o seu eu do presente, vivo. Ao aliar esse trecho a nossa
discussdo, solidificamos a ideia de que o sujeito, quando rememora, permanece eu-para-si,
mas isso ndo ocorre no produto de sua rememoracdo. O seu eu da memoria é um objeto, um
personagem, um outro. Pertence majoritariamente ao dominio estético. O sujeito do presente,
sujeito do mundo ético, nunca ira se reduzir a sua prépria memdria (auto)biografica. O eu da
vida vivida abrange o eu da vida contemplada, mas ndo se aloja nele. Nunca essa imagem de
si servird para esgotar e concluir o sujeito do presente. Esse eu, 0 do presente, continua
sempre aberto enquanto seu eu da memaria é passivel de acabamento estético.

A vida por si s6 ndo pode adquirir forma esteticamente significativa — ela deve superar
o0s préprios limites e, superando os proprios limites, deixa de ser ela mesma. No plano ético, o
ato e o autoinforme-confissdo®® de um sujeito sdo os modos diretos de expressdo de sua
diretriz volitiva-emocional. Para 0 homem que vivencia de dentro a vida, ela ndo é tragica,
nem comica, nem bela. A vida s6 poderad receber tais valoragfes transgredientes a si na
medida em que o ser se desloca e ocupa uma posi¢do distanciada, fora do plano do
vivenciamento da vida. Nessa posi¢do, marcada pelo excedente de visdo, 0 sujeito podera
revestir de carne a vida, como faz o artista, de modo a criar uma forma esteticamente

significativa. O eu ndo enuncia, assim, a sua vida, mas sobre a sua vida (Bakhtin, 2011).

16 Traducdo de Paulo Bezerra para a palavra composta samootchiot-ispoved. Em russo, significa literalmente
auto-relato-confissdo. Maria Ermantina Galvdo G. Pereira apresenta o termo como introspeccao-confissdo na
traducédo de 1997 de Estética da criagdo verbal. Na tradugdo para o inglés (1990) podemos encontrar a mesma
expressdo traduzida em ‘“confessional self-accounting” e definida em nota como uma prestacdo de contas
confessional da prépria vida a si mesmo.
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Enunciar sobre quer dizer enunciar com distanciamento. E justamente na memoria,
plena de elementos transgredientes, que a narrativa de vida do rememorador pode adquirir
valor euforico ou disforico. Essa é uma elaboragdo que testa as fronteiras entre os dominios da
cultura.

Também o valor do corpo exterior é dadiva do outro, diz Bakhtin. Seu valor é
emprestado: o eu pode crid-lo com seu ativismo, mas ndo vivencia-lo de maneira imediata. Os
atos de amor ou reconhecimento da comunidade direcionados ao eu, pulverizados ao longo de
sua historia, moldam para ele o valor de seu corpo exterior a0 mesmo tempo que déo
consisténcia a seu corpo interior, sua consciéncia. Dessa maneira, embora néo consiga uma
imagem evidente, o eu pode ter uma ideia de seu valor potencial. De maneira reciproca, o eu
vai criar o corpo do outro em valor ao manter uma diretriz volitivo-emocional perante ele
(Bakhtin, 2011).

Dito de outro modo, a meméria das valorac@es afetivo-volitivas dos outros em torno
de momentos da vida do eu é o que possibilita a construcdo ndo s6 do valor do corpo exterior
do eu como também confere valor a seu corpo interior. Ndo podemos deixar de destacar,
portanto, que o papel da memdria, embora pouco discutido nos estudos bakhtinianos, nao é

nada trivial no contexto do pensamento do Circulo.

2.4.2 A forma temporal do sujeito na memoria dialégica

Ja tratamos da forma espacial do homem, o corpo exterior, € agora voltamos nossos
olhos para o que Bakhtin (2011) considera a forma temporal do homem: a alma. Ambos os
corpos estdo inseridos completamente no tempo e no espaco, em termos de percepcéo do eu
sobre o outro. No entanto, a mesma clareza de temporalidade continua ndo ocorre na
percepcdo da existéncia do eu sobre si como acontece na forma espacial. Em geral, o eu
vivencia-se fora do tempo, nos atos que englobam o tempo. O ato de autoconsciéncia é um
desses atos englobantes e, diferente da vida interior do outro, a autoconsciéncia ndo possui
limites fechados e constantemente os transgride.

O “vivenciar-se fora do tempo” pode ser entendido como contemplar os proprios atos
de modo descolado da temporalidade de seu acontecimento. No entanto, achamos importante
ressaltar, junto disso também ha um descolamento axiologico: ndo ha como se distanciar no
tempo, sem se distanciar axiologicamente e vice-versa.

Ha auséncia total de enfoque axioldégico em dois momentos cruciais da vida do

homem que ndo podem ser vivenciados internamente por ele: seu nascimento e sua morte —
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esses dois sdo acontecimentos da vida do outro. Na vida do eu, é a determinacdo da vida-
morte dos outros que sdo mais importantes no enredo de sua propria vida. No plano desta, o
eu nao é o hero6i: ndo pode vivenciar o todo temporal-axioldgico que engloba sua vida. Ele
vive em um espaco-tempo de autor, ndo de personagem, pois pode apenas concluir
esteticamente o outro e ndo a si mesmo (Bakhtin, 2011).

Todos os vivenciamentos interiores do outro s&0 momentos de sua existéncia
axioldgica no mundo. Esses vivenciamentos do outro ndo sdo encontrados pelo eu dentro do
seu mundo interior, mas sao encontrados pelo eu de fora de seu eu-para-mim. Nesse ponto, ha
uma transferéncia desse vivenciamento para um outro plano axioldgico, um plano em que ha
valorizacéo e enformacdo do vivenciamento do outro sujeito, o plano estético em que se da a
integralizacdo da alma do outro (Bakhtin, 2011).

Bakhtin introduz a noc¢ao de alma como “um todo dado artisticamente vivenciavel da
vida interior da personagem, é transgrediente ao seu propdsito semantico para a vida, a sua
autoconsciéncia” (Bakhtin, 2011, p. 91). A alma, construida com base estética, opera de modo
semelhante a imagem exterior: é criada e enformada pelo excedente de visao ativo do outro, é
inacessivel ao eu.

Do interior do homem, 0 que esta acessivel ao eu é o espirito que, vivenciado de
dentro, ¢ extraestético. Ele “¢ o conjunto de todas as significagcdes do sentido [...], de todos os
propositos de vida, dos atos de procedéncia de mim mesmo (sem abstragdo do eu)” (Bakhtin,
2011, p. 101). E um elemento sempre aberto que, vivido no ponto de vista interior, “[...] ainda
nao existe; para ele tudo ainda esta por vir; para ele tudo o que existe ja houve” (Bakhtin,
2011, p. 190-191). Isto é, enquanto a alma esta para 0 dominio estético, o espirito esta para o
ético.

Tanto “alma” quanto “espirito” sdo signos dentro do campo semantico da
religiosidade. Embora ndo descartemos que Bakhtin possa ter trabalhado tais termos inspirado
em uma vivéncia cristd, seus escritos permitem uma leitura que ndo se estende ao mundo
metafisico. Espirito, portanto, podemos entender como autoconsciéncia e alma como
integralizacdo e enformagcdo estética desta.

Outra questdo importante de ser aclarada é que o tempo bakhtiniano'’ ndo é o
cronoldgico, € o emotivo-axiologico. O relogio do tempo bakhtiniano néo tica em segundos,

tica em acontecimentos, em atos, em posicionamentos. Pensando na percep¢do humana, o

170 detalhamento do que consideramos tempo bakhtiniano pode ser vista no nosso texto publicado “Introducéo
ao tempo bakhtiniano” (2023).
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espirito segue essa cadéncia e é ele que azeita as engrenagens desse tempo, é ele que promove
vida temporal em plena transformagdo no mundo ético.

Entdo, quando Bakhtin diz que ndo ha enfoque axioldgico no proprio nascimento e na
prépria morte de determinado sujeito, podemos compreender que, a rigor, ali ndo existe tempo
na percepcdo axiologica de si. Para vivenciar sua historia completa, com momentos da
primeira infancia ou da migracdo de sua familia antes disso, por exemplo, momentos que
vivem apenas na memoria dos outros, o sujeito deve colocar-se fora do tempo, isto é,
distanciar-se do proprio horizonte axiolégico. Esse esforco de compreender-se
cronologicamente ou de enformar a autoconsciéncia (espirito) em um todo englobante é um
esforgco que opera no dominio estético e cognitivo. Com a ajuda da rememoracdo prépria e a
dos outros, o produto desse esforco € uma abordagem elaborada do corpo interior — e ai este ja
ndo é espirito, é alma. De outro modo, ndo ha como definir a prépria forma temporal visto que
0 espirito esta sempre no porvir.

Dado que a vida do eu “¢é a existéncia que abarca no tempo as existéncias dos outros”
(Bakhtin, 2011, p. 96), o primeiro passo a ser dado para uma abordagem estética do mundo é

0 eu compreender que, de fato, seu mundo é o mundo dos outros:

[é] preciso sentir-se em casa no mundo dos outros para passar da confisséo
para a contemplacdo estética objetiva, das questdes atinentes ao sentido e a
busca do sentido para o dado maravilhoso do mundo. [...] [S]obre o outro
foram compostos todos os enredos, escritas todas as obras, derramadas todas
as lagrimas, a ele se erigiram todos 0s monumentos, s6 0S outros povoaram
todos os cemitérios, s6 o outro é conhecido, lembrado e recriado pela
mem@ria produtiva, para que minha memoria do objeto, do mundo e da vida
se torne memoria estética (Bakhtin, 2011, p. 102).

E importante notar que, na memoria de si, todos os eus do passado também s&o
considerados outros. A vida do sujeito do presente, portanto, abarca no tempo todas essas
existéncias. Busca-las no mundo da memoria — que € mundo dos outros por exceléncia —,
sentir-se em casa nesse mundo, um outro especifico entre outros, prepara terreno para o
ativismo estético. Fazer parte de um grupo, ser inspirado pelos outros, buscar sentido nos
eventos do mundo também sdo experiéncias fronteiricas, ttm um pé no dominio estético.

Esse ativismo estético do eu sobre o0 outro continua até apds a morte dele. Com o todo
fechado da vida do falecido, inicia-se o processo de memoria e de enformacéo estetizante de
seu interior e exterior. Esse processo ndo tem como objetivo principal a reunido completa de
material biografico, mas antes de um enfoque axiologico do todo temporal da vida desse

homem. Em contrapartida, 0 eu pensa, sente e age dentro dos sentidos da sua prépria vida,
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néo existe para si um significado formalmente organizativo dentro de um todo temporal que
determinam sua propria vida. Conferir acabamento a si, enquanto homem vivo, traria,
segundo Bakhtin, uma espécie de prevencdo de sua morte de modo a predeterminar seu futuro
e tornar sua vida — agora determinada — um fardo (Bakhtin, 2011).

A ideia de memoria que propomos é viva, sempre a se recriar e a ser ressituada na
corrente infinita de enunciados. Ela estd sempre sendo transfigurada e nela ndo se valora
sujeito do passado como sujeito do presente, vivo. O sujeito do passado é um outro morto no
sentido de pronto para receber um acabamento estético. Dessa maneira, é possivel o
rememorador dar relativo acabamento para essa memdria na qual essa imagem do eu esta
inserida. O sujeito do passado, portanto, mesmo 0 mais préximo do rememorador quando
autobiografico, € um outro aparentemente estatico que vive apenas na ativa criacdo do
rememorador. E observavel que, conforme o sujeito do presente enfraquece na vida, o do
passado fica mais forte, mais feliz: o rememorador da a ele contornos diversos, tem saudade
de quem foi gracas aos novos posicionamentos valorativos do presente. O mesmo pode
acontecer, vale ressaltar, com as narrativas privilegiadas de uma nag¢do — principalmente
guando a narrativa de uma nacdo ou de uma comunidade esta intrincada com a narrativa
identitaria pessoal.

E bom destacar que perceber o outro sob o signo da morte, de uma auséncia possivel,
pode conferir os mesmos efeitos expostos anteriormente. A morte, empirica ou simbodlica,
possibilita o adensamento e a transformacéo estrutural do fluxo temporal dentro das fronteiras
da vida. Uma vez estabelecidas essas fronteiras, a vida pode ser disposta e enformada de
maneira completamente diversa, em um tempo emotivo-axioldgico. Livre do porvir, essa vida
pode ser emocionalmente mensuravel (Bakhtin, 2011).

Esse ordenamento e enformacdo da vida interior em um tempo emotivo-axiolédgico é
conceituado por Bakhtin (2011) como ritmo. Semelhante a ideia de acabamento da imagem
exterior, o ritmo promove um fechamento de carater estético. Esse fechamento imposto pelo
ritmo, essa conclusibilidade temporal, essa predeterminacdo da vida interior, neutraliza o
futuro como portador de sentido — algo que s6 pode ser assumido pela alma, nunca pelo
espirito (Bakhtin, 2011).

Tomar consciéncia de si significa ativamente enfocar o sentido vindouro, o sentido de
gue o que existe ainda ndo e tudo e, nessas condicdes, a relacdo consigo — em nivel de espirito
— ndo pode ser ritmica. “Nenhum momento da ja-presenca pode tornar-se autossuficiente, ja

justificado para mim; minha justificacdo esta sempre no futuro [...]” (Bakhtin, 2011, p. 111).
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Ou seja, tomar o ritmo para si seria abandonar o aspecto vindouro de si e da vida, seria
definir-se completamente na existéncia, seria morrer espiritualmente.

A memoria dialogica ndo se vincula a essa hipotética morte do espirito. A justificacao
do sujeito no dominio ético esta no futuro, atesta Bakhtin (2011). O aspecto vindouro do
passado é o presente que, na memoria, adquire carater de limite final, possui fechamento. O
passado, portanto, é justificado pelo seu proprio futuro — o presente ético. Nesse contexto, por
mais que a memoria adquira contornos estéticos, olhar para o passado revitaliza a existéncia
ética.

A memoria saudosista, em contrapartida, pode ndo ser salutar ao espirito do sujeito — e
a sociedade como um todo — quando se torna especialmente autoritéria, intransigente, acritica.
Acreditamos que tal memdria ritmada sussurraria que o unico futuro possivel é o passado e
isso, sim, golpearia o aspecto vindouro de si e da vida. O presente e o futuro se afundariam
em rejeigdo, visto que nunca poderiam se assemelhar aquele determinado passado saudoso,
muitas vezes mitico. Uma estetizacdo exacerbada da memdria, que evoca um passado que
nunca existiu, é geradora de sujeitos e comunidades reacionarias, retrogradas, intolerantes. E
uma intensificacdo da memoria nostélgica que, diferentemente desta, gradualmente perde a
capacidade de oferecer o consolo do passado a fim de estimular o futuro.

Para que o vivenciamento do eu possa ganhar significagdo como determinidade
interior, assim como para a imagem exterior, € necessario distanciamento. Nesse caso, 0 eu
precisa ocupar uma posicdo em um novo horizonte axiologico a partir de um apoio semantico
fora de si capaz de ativamente reconstruir valores. Portanto, quando aqui se trata de
distanciamento, esse vai além de um espacial (fisico) e temporal (cronolégico). E necessario
distanciamento axioldgico, que os vivenciamentos sejam abstraidos, que o eu esteja fora do
horizonte axiol6gico vivenciado no passado. Enfim, para que haja ritmo, é necessario que haja
dois centros valorativos — 0 espirito da vida que vivencia e a alma da vida que se tornou
passiva para outra, que foi celebrada e enformada ativamente pelo espirito (Bakhtin, 2011).

Sendo de outra maneira, 0 eu ndo pode dar acabamento a sua vida interior. Dentro da
prépria vivéncia, ndo é possivel encontrar um momento passivel de autossuficiéncia de tal
maneira que possa se tornar axiologicamente consciente como marco final e justificado de sua
vida e como marco de inicio de uma nova. O sujeito ndo se satisfaz com aquilo que observa
sobre si no aqui e agora, ndo é capaz de acreditar que isso 0 esgota. Ele se completa com o
vindouro (Bakhtin, 2011).

Bakhtin afirma que o eu “[v]iv[e] nas profundezas de [si] mesmo com a eterna fé e a

esperan¢a na permanente possibilidade do milagre interior de um novo nascimento” (2011. p.
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116). De fato, cada novo posicionamento axiologico assumido pelo homem confere-lhe uma
nova vida, mas tal consciéncia ndo é perene em sua vivéncia. O reflexo relativamente acabado
que o eu tem de si nunca é realista: ndo pode conceber sua forma temporal (alma). Se o eu
tenta definir-se, encontra-se apenas no outro, fora da propria ja-presenca temporal-axioldgica
(Bakhtin, 2011).

Assim como o sujeito se distancia de si para criar uma espécie de imagem externa
prépria, 0 mesmo vai acontecer na tentativa de condensar, integralizar, enformar sua imagem
interna para os outros, sua alma. O sujeito da vida vivida ndo consegue dizer quem ele é no
presente, mas, como rememorador, consegue tecer uma ideia relativamente consistente, por
meio de esforco cognitivo e estético, de quem o seu eu da memdria foi até determinado
momento — e isso ndo perturba o espirito.

O sujeito pode, sim, criar um enredo identitario para si — mas s6 aparentemente.
Quando o rememorador tenta definir sua prépria identidade, encontra-se apenas como
integrante ou expurgado de uma comunidade, apenas como aquele outro da memdria préximo
dele. Na rememoracdo o espirito do autor-pessoa embebe-se dos outros e o despeja sobre seu
eu do passado. Esse eu recebe ritmo, torna-se alma passiva, que recebe o acabamento como
um personagem, um outro. Por isso dizemos “aparentemente”: o que muitas vezes ¢ tomado
como identidade prépria, é, a rigor, a identidade desse outro centro valorativo da memoria.

Essa visdo de si na memdria tem uma determinidade vivenciada pelo sujeito que
rememora. Ele pode tentar acreditar que tem certeza sobre quem ele é, que aquele eu da
memoria ainda é ele mesmo — mas isso nunca é capaz, de fato, de satisfazer o espirito. Isso
porque, no intimo, sempre se sabe que, ainda que a memdria enraize, gere sentimento de
estabilidade e significancia para vida, sua memoria, por mais rica e completa que seja, nunca
abarcara a existéncia do eu da vida vivida. O sujeito do dominio ético vai além de qualquer
memoria, nunca coincide consigo mesmo, nunca tem identidade fixa, apenas relativamente
estavel.

Em todo caso, é a memodria — organizada em uma narrativa com enredo, agregada de
sentido — que possibilita que o sujeito sinta e solidifique sua prépria autocontinuidade. A
identidade pode ndo ser fixa, mas ela nunca é inteiramente nova. Cada visao de si do passado
é um elo na cadeia infinita da prépria identidade. Paradoxalmente, € o sentimento de
autocontinuidade oferecida por essas memorias de alguém que ndo € mais (exatamente) eu é
que impulsiona a sensacdo do sujeito estar em plena transformagdo. Em outras palavras, a
rememoracao é um ato fundamental que garante o ndo acabamento do sujeito da vida vivida,

que garante que o sujeito do presente se sinta vivo.
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O ativismo da autoconsciéncia “revivifica as vivéncias que tendem a diluir-Se e
concluir-se: nisso estd a minha responsabilidade, a minha fidelidade a mim em meu futuro,
em meu proposito” (Bakhtin, 2011, p. 114). O eu é detentor de memorias axiologicamente
ativas e, ao rememorar, ele renova aquilo que viveu. A cada vivéncia sua, o0 eu reune o todo
de si ndo no passado, mas no futuro, no eterno devir. O carater revivificante também acontece
no plano estético. A arte permite que o personagem (enformado e livre do devir, morto) tenha
vida eterna: o ritmo abrange essa vida vivenciada, a protege, a justifica e a conclui
eternamente (Bakhtin, 2011).

A narrativa de fronteiras estéticas oferecida pela rememoracdo tem a funcdo de nao s6
dar algum sentido e explicacdo ao presente como também de apontar para as potencialidades
do devir. Fé é memoria de futuro — a possibilidade de projetar a propria vida adiante, de ver a
prépria vida como inacabada, como passivel de esperanca e de infinitas possibilidades. A
memoria de futuro mantém a vitalidade do sujeito: a esperanca de que pode melhorar, de que
a guerra vai terminar, de que um dia terd o reconhecimento que merece, de que um dia seus
erros serdo perdoados — é s6 no futuro que esta a determinacédo do sujeito.

Organizar-se no futuro parece ser um dos motivos principais de se rememorar porque
0 homem no mundo ético sé esta vivo se em eterno devir. Reforcamos que a memaria, mesmo
entendida como elemento na fronteira dos dominios da cultura, ndo fecha a vida do homem
como se fosse simples personagem, mas a enche de sentido e a impulsiona (de maneira
positiva ou negativa) para o futuro. Quem rememora o passado, renova seus lacos com a vida.

Para finalizar este item, reforcamos que a forma espacial e a temporal de um sujeito
ndo sdo concebidas de modo separado pelo outro — da mesma forma como tempo e espaco
nédo sdo desvinculados em um cronotopo. Na nossa compreensdo, 0 COrpo exterior € 0 corpo
interior referem-se a materialidade momentanea ocupada no espacgo, e a alma e o espirito
referem-se aos atos, eventos e posi¢des axioldgico-emocionais encadeados ao longo do tempo
na existéncia do sujeito. Vale frisar que o corpo interior e 0 espirito, vividos como
autoconsciéncia pelo eu, ndo podem ser acessados diretamente pelo outro e, assim, ndo tém
forma: ndo podem ser limitados, acabados ou ritmados. A autoria da forma espaco-temporal €
a autoria do corpo exterior e da alma do outro. O corpo exterior € a alma séo criados, o0 corpo
interior e 0 espirito sdo vividos. Desse modo, 0 corpo exterior e a alma estdo para a vida
contemplada como o corpo interior e 0 espirito estdo para a vida vivida. A forma espaco-
temporal criada constitui um todo de sentido e acreditamos que esse todo possa ser chamado
de identidade — em uma concepcdo que incorpora a alteridade como indispensavel. O todo

semantico do sujeito na memoria é tratado a seguir.
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2.4.3 O todo semantico do sujeito da memoria dialdgica

Os elementos espaciais e temporais somam-se aos elementos de sentido na
arquitetdnica do mundo da visdo artistica. Isto é, também é esteticamente significativa a
diretriz semantica-axiologica do personagem na existéncia. Os atos da vida so se manifestam
no acontecimento singular e Gnico da existéncia, sempre vinculado a infinitude aberta deste. O
mundo da cognicdo, da ética e da estética, junto de seus objetos, determina axiologicamente
esses atos e é por meio deles que o sujeito realiza significagbes concretas (Bakhtin, 2011).

Na consciéncia atuante do homem, ndo h& a necessidade de determinidade de si para
gue os atos acontecam — apenas determinidade de fins e de meios. Nao ha incorporacdo de
elementos e valores transgredientes ao sujeito, ele determina-se no porvir garantido pelo
mundo ético. Para Bakhtin, a autoconscientizacdo da vida estd na conscientizacdo da
necessidade e da esperanga, da ndo autossatisfacdo e na possibilidade — ou seja, no intimo, a
autoconscientizacdo da vida esta na conscientizacdo do que chama de fé (Bakhtin, 2011).

Dentre os produtos dos atos cognitivos, éticos e estéticos, Bakhtin destaca em “O autor
e 0 herdi” a (auto)biografia e o autoinforme-confissdo, considerando aquela mais proxima do
dominio artistico e este mais proximo do dominio ético, dos géneros cotidianos. Nosso
interesse recai sobre a (auto)biografia e seus elementos visto que o desenvolvido por Bakhtin
¢ muito produtivo para entender o funcionamento do discurso da memaoria como um todo,
especialmente quando diz respeito a narrativa de vida, identitaria, de um sujeito.

O autoinforme-confissdo é um ato de objetivacéo verbal da vida e do sujeito agente no
mundo ético. Promove uma pura relagdo consigo mesmo, isto &, uma que ndo assimila
enfoque estético ou embebe-se da relagdo axiologica com o outro em termos de justificacdo
ou valoragdo. Assim sendo, ndo ¢ dotado de acabamento visto que “minha propria palavra
sobre mim mesmo ndo pode ser essencialmente a ultima palavra, a que me conclui” (Bakhtin,
2011, p. 131).

O autoinforme-confissdo ndo possui 0 objetivo de enformar valorativamente um todo
biogréfico da vida. Essa prestacdo de contas para si, portanto, deve ser reagida com o ato
responsivo pelo outro, ndo reproduzida ou contemplada artisticamente — visto que a
contemplacéo € relativa a obra de arte. O autoinforme pode ser, apenas, matéria bruta para
uma possivel elaboragdo estética (Bakhtin, 2011).

E bom remarcar que ndo ha enunciacio no vazio axiologico. Nele é impossivel a

prépria consciéncia. Entdo, até mesmo o autoinforme-confissao, por mais que se fale em pura
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relacdo consigo, indica uma reflexdo axiologica de si a partir de uma imagem do outro. No
caso da confissdo religiosa, alguém interessado no perddo, Deus. Mesmo assim, nesse caso,
ndo ha distancia axiologica entre personagem e autor: ambos estdo amalgamados, sdo em
esséncia um so (Bakhtin, 2011).

Diferentemente do autoinforme-confissdo, tanto a biografia quanto a autobiografia
possuem carater estético. Ambas sdo definidas por Bakhtin como “descri¢gdo de uma vida” ou,
mais especificamente, “forma transgrediente imediata que posso objetivar artisticamente a
mim mesmo e minha vida” (Bakhtin, 2011, p. 139). Ao enfocar a vida em termos estéticos, a
diretriz axioldgica biografica do sujeito vence a diretriz confessional, supera a relacdo do eu-
para-si como elemento constitutivo organizador da forma. 1sso mesmo na autobiografia:
arquiteténica de enunciados biograficos e autobiograficos nao se distingue (Bakhtin, 2011).

O sujeito na posicao de personagem (auto)biografico e o sujeito na posicdo de autor da
(auto)biografia nunca coincidem em um todo artistico. No entanto, interessa a Bakhtin e a nds
o0 estudo da (auto)biografia no ponto em que ela é usada para a auto-objetivacdo de quem a
desenvolve. Ou seja, no ponto em que a (auto)biografia realiza a perspectiva singular do autor
na relacdo com seu personagem ao, muitas vezes, buscar entender quem se é (Bakhtin, 2011).

Podem existir formas transitérias entre autoinforme-confissdo e autobiografia, mas, de
modo geral, a autobiografia ndo se configura como um simples apanhado de informagdes
sobre si para fins praticos, mesmo que em narracdo. A autobiografia detém valores
biograficos, valores que a vida e a arte tm em comum, que determinam “os atos praticos
como objetivos das duas; sdo as formas e os valores da estética da vida” (Bakhtin, 2011, p.
140). Em outras palavras, formas e valores de se pensar a vida com certo distanciamento.

O mundo da (auto)biografia ndo esta separado do dominio etico e do cognitivo por
fronteiras solidas. “A biografia ndo ¢ uma obra [artistica] e sim um ato estetizado orgéanico e
ingénuo, praticado em um mundo imediato investido de autoridade semantica, por principio
aberto mas organicamente auto-suficiente” (Bakhtin, 2011, p. 152).

O valor biogréfico, além de organizar a narracdo de uma vida, proporciona a
organizacdo do vivenciamento da propria vida de quem narra — inclusive suas memorias. Ele
é, dentre todos os valores artisticos, 0 menos transgrediente a autoconsciéncia — nele, o autor e
0 personagem estdo tdo proximos que podem parecer até mesmo se alternar em certas
situacbes. Assim, a forma biografica tambeém soa mais realista pois o ativismo do autor é
menos transformador, isto é, ele agrega ao todo artistico um volume menor de elementos de

acabamento e isolamento por ter seu distanciamento limitado (Bakhtin, 2011).
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O sujeito sO ¢é capaz de narrar sobre sua vida se ela for assimilada, organizada e
elaborada no plano possivel da consciéncia do outro. A historia de vida de si, portanto, é
elaborada como uma possivel narracdo que o outro faz para outros. “[S]6 a familiarizagao
axioldgica estreita e organica com o mundo dos outros torna produtiva a auto-objetivacdo
biogréfica da vida e a reveste de autoridade, fortalece e torna ndo fortuita em mim a posi¢do
do outro, possivel autor da minha vida [...]” (Bakhtin, 2011, p. 142).

Desse modo, na autoria da autobiografia o sujeito é especialmente ligado ao outro — se
ndo presidido por ele. Esse outro, imprescindivel para a (auto)biografia, € o mais préximo do
eu-para-mim. E uma forca semantico-axiolégica a qual o sujeito da autoridade para
determinar sua vida, para ser autor interiormente compreensivo dela. Ndao é um outro
inventado, mas é um outro possivel, infiltrado na consciéncia, que narra a historia de vida do
sujeito em plena concordancia com o eu-para-si, sem disputar com ele seu lugar (Bakhtin,
2011).

Direcionando esse pensamento para a memaria, Bakhtin elabora o seguinte:

[e]m nossas lembrangas habituais do nosso passado, o frequentemente ativo
é esse outro, em cujos tons axiolégicos recordamos a nés mesmos (nas
lembrancgas da infancia é a mée encarnada em nés). A maneira de recordagéo
tranquila do nosso passado que ficou distante é estetizada e formalmente
proxima da narracdo (as lembrancas a luz do futuro do sentido séo
lembrangas penitentes). Qualquer memodria do passado &€ um pouco
estetizada, a memoria do futuro é sempre moral (Bakhtin, 2011, p. 140,
grifos nossos).

Esse pardgrafo reforca nossa argumentacdo em trés pontos: 1) o de que 0 outro
presente na memoria € ativo mesmo na rememoracéo de si; 2) o de que memorias do passado
sdo em algum grau estetizadas e, portanto, ndo pertencentes inteiramente a vivéncia ética; e,
por fim, 3) o de que a memoria de si tem em seu aspecto formal tracos de narracéo.

A unidade autobiogréafica também depende do outro, das trocas axiologicas feitas com
as pessoas que influenciam ou influenciaram o sujeito ao longo de sua vida. E o outro que
detém informagdes sobre momentos criticos da vida do sujeito, como seu nascimento, sua
histéria familiar e os acontecimentos sociais e nacionais que ocorreram durante a primeira
infancia. Parte significante da (auto)biografia é narrada sob a entonagéo de pessoas proximas.
Sem elas, uma reconstituicdo minimamente inteligivel da propria vida ndo seria possivel. A
vida, no interior do sujeito, ficaria dispersa, destituida de clareza e plenitude de conteudo.
Sem a construcdo do outro no sujeito, o vivenciado ndo passaria de autoinforme-confisséo
(Bakhtin, 2011).
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Na criacdo artistica da (auto)biografia, autor e personagem podem combinar-se em fé,
conviccBes e amor quando aquele toma como guia os valores da vida estética deste. Esse
modo de (auto)biografia sincrética manifesta, de modo distinto, dois planos: o do préprio
narrador e o dos outros personagens. No plano do narrador, representa-se como 0 eu vivencia
a si nas préprias memorias, algo pouco identificado com os outros que o cercam; posiciona-se
nas fronteiras, ora adentra a narracdo como personagem (auto)biogréafico, ora tenta coincidir
com o narrador. No plano dos outros personagens, por sua vez, a consciéncia do heroi-
narrador confere as suas representacfes elementos transgredientes.

Personagem e narrador podem intercambiar de lugar ao longo da narrativa
(auto)biografica. O foco pode estar no sujeito como personagem, como se fosse um outro
especifico entre outros, da mesma forma com que o foco pode estar no narrador, imagem de
autor que habita o eu, que vive em comunhdo com o proprio sujeito no seio da familia, da
nacdo. De todo modo, o tom e a configuracdo formal do entrelagamento do eu com a narrativa
se mantém (Bakhtin, 2011).

Personagem ¢ portador do conteudo do sentido da vida e o autor é portador do
acabamento estético do personagem. O ativismo deste promove um enriquecimento daquele, a
ponto daquele receber acabamento, de se tornar esteticamente significativo. O enriquecimento
ocorre pela transgrediéncia do eu em relacdo ao outro, o que cria forca e significacdo para a
vida e para o dado do mundo vivenciado dentro dela. E uma atividade de definic&o axioldgica,
de tomada de posicdo do autor sobre o outro (Bakhtin, 2011).

Para que a atividade estética aconteca deve existir dois centros axioldgicos, duas
consciéncias contrapostas. No caso da (auto)biografia, embora haja duas consciéncias muito
proximas, a atividade estética ainda existe. O autor-criador e 0 personagem comungam do
mesmo universo de valores. Seus universos axioldgicos podem se aproximar, mas de modo
algum se fundem. Se apenas o0 outro coincide consigo mesmo aos olhos do eu, para escrever a
propria historia, o eu objetiva-se em um outro, em um personagem, Visto que o sujeito da vida
vivida e sempre inconcluso (Bakhtin, 2011).

O responsavel pelo ativismo autoral pode ser o autor-contemplador. Isto é, um leitor
intimo pressuposto, presente no mesmo mundo da alteridade. Sua percepcao critica completa
a posicao do autor, até o ponto que confere elementos transgredientes fundamentais a peca,
algo que so o distanciamento axioldgico poderia oferecer. Com isso, o enunciado biografico
recebe enformacéo e acabamento estético. Outra possibilidade seria o autor-criador, investido
de criticidade, tomar seu lugar de ativismo. Para tanto, necessita abdicar da ingenuidade

prépria do fazer biografico, das raizes que possui no mundo da alteridade. Cético, deve
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promover uma ruptura entre autor e personagem ao ponto de os valores da vida deste ja ndo
serem o0s daquele, a ponto de o autor poder enriquecer a vida do personagem com Seu
excedente de visdo. Com isso instaurado, cada ato do personagem sera justificado pelo autor
com valores transgredientes e as fronteiras semanticas do personagem serdo elaboradas pela
visdo abrangente do autor (Bakhtin, 2011).

Tomamos como semelhante ao funcionamento da (auto)biografia o funcionamento do
discurso da memoria. E bem verdade que o discurso da memoria toma formas transitdrias
entre autoinforme-confissdo e (auto)biografia, e isso esta de acordo com nossa colocacao da
memdria no pensamento do Circulo: na fronteira dos dominios da cultura. O discurso da
memoria, inclusive, pode exibir elementos de memoria do futuro dado sua aproximacédo
distinta com o mundo da ética.

Se, na autoria da (auto)biografia, “ndo sou eu munido dos recursos do outro mas o
proprio outro que tem valor em mim” (Bakhtin, 2011, p. 141), o autor da (auto)biografia é
sempre um outro possivel, um outro intimamente ligado ao eu ou que o preside. Esses outros
em imagem/posicOes de autor, isto é, de autor-contemplador, de autor-criador e de narrador, é
qgue carregam 0 ativismo da autoria da memoria. Eles ecoam, em especial o autor-
contemplador, a antecipacdo que se faz do horizonte axiolégico do outro, de suas possiveis
respostas ao enunciado feito.

Tendo em vista um discurso da memdria fruto de rememoracdo, consideramos que, no
processo, o sujeito rememorador toma cinco posic¢des, desdobrando-se. Estes elementos foram
assim enumerados e sintetizados para fins de clareza tedrica:

1) autor-pessoa: sujeito do presente, empirico, da vida vivida. Pertence ao real da vida,
nunca é igual a si mesmo na sua existéncia. Nao € ativo na rememoragé&o.

2) autor-criador: sujeito discursivo, produtor do enunciado, ao qual chamamos de
rememorador. E posicdo axioldgica estruturante da memoria, transgrediente a cada um de
seus elementos. No caso da memoria de si, € fungéo estética enformadora da prépria vida do
sujeito. Embora integrante do todo do discurso da memdria, ndo €, pontualmente, localizavel
nele.

3) autor-contemplador: é posicdo de destinatario incorporada pelo rememorador e
imanente ao discurso da memdria. No caso da memdria de si, € o olhar do outro que adentra
as rememorac0es proprias do sujeito e potencializa o distanciamento axiologico entre autor e

personagem.
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4) narrador: é criacdo do autor-criador. Pode assumir o papel de imagem do autor-
pessoa ou assumir o papel de personagem, dependendo das escolhas discursivas feitas pelo
autor-criador. E integrante e localizavel no todo do discurso da memoria.

5) personagem: é o sujeito do passado, da memoria, da vida contemplada, que é
constituido como um outro em relacdo a um eu do presente — mesmo na memaria de si. Foco
privilegiado do autor-criador, forja-se uma imagem desse outro selecionada, isolada,
reorganizada e elaborada com relativo acabamento estético.

Neste subcapitulo nos preocupamos com a dinamica da atividade de autoria do
discurso da memoria, o0 que também desenvolveu a argumentacao dos subcapitulos anteriores
sobre a concepcao axioldgico-temporal da memoria dialdgica e o ato cultural da rememoragéo
no pensamento do Circulo de Bakhtin como um fendmeno limitrofe entre os dominios da
cultura, entre a vida vivida e a vida contemplada. Ao nos preocuparmos com a autoria,
pudemos explorar o todo semantico, a forma espacial e temporal do homem e suas

implicacOes identitarias no processo de criagdo de discursos da memdria.
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3 LUGARES-COMUNS DA IDENTIDADE CULTURAL RUSSA

Apoiando-se nas ideias sobre mito cultural de Lévi-Strauss e Roland Barthes, Svetlana
Boym em Common places: mythologies of everyday life in Russia (1994) trata de lugares-
comuns da histéria da identidade russa. A tedrica cultural russo-americana considera lugares-
comuns mitos, narrativas recorrentes tidas como naturais no imaginario popular de uma certa
comunidade pela acdo do esquecimento ou apagamento historico, politico ou literario de sua
origem. S&o organizacgdes de discurso em constante conflito, tecidos de discursos filoséficos,
politicos, estéticos e religiosos que, com frequéncia, podem tomar forma de obsessdo
nacional, reproduzidos e parafraseados sem que haja interpretacdo critica. Mitos culturais
podem ser considerados, enfim, monumentos de memdria cultural partilhada, de identificacéo
e de afeto comunitario — mesmo que nem sempre correspondam as praticas cotidianas.

Pensando em termos bakhtinianos, o que acontece em nivel social e politico alimenta a
producdo dos géneros discursivos, dos cotidianos aos literarios (Bakhtin, 2016). E de se
esperar, portanto, que tais narrativas penetrem 0s mais variados campos da comunicagdo
humana. Os mitos mostram-se exemplos marcantes da acdo cultural de criacdo e recriacdo de
enunciados que, em correntes vivas, recortam, reorganizam, elaboram e sedimentam o que se
conhece por historia.

Essas narrativas desempenharam papel particularmente importante na Russia antes,
durante e apds o periodo soviético, visto que € uma sociedade que detém longa tradicdo de
forte centralizacdo politica, administrativa e cultural (Boym, 1994). Em sua histéria, o pais
perguntou-se incessantemente sobre seu carater europeu, asiatico, cosmopolita, campesino,
retrogrado, revolucionario. O maior e mais poderoso integrante da outrora URSS possui uma
ideia de identidade dicotémica pela qual os artistas por ela envoltos se debrucaram de forma
extraordinaria e, talvez, exclusiva (Figes, 2018).

O historiador Orlando Figes destaca em Uma historia cultural da Russia a corrente de
ideias e atitudes desse povo que, através da arte, revelam a vida singular da nacéo. Isso tendo
em vista que “[n]os ultimos duzentos anos, as artes na Russia serviram de arena para o debate
politico, filosofico e religioso, na auséncia de parlamento e de imprensa livre” (Figes, 2018).

O autor, assim, perpassa principalmente os séculos XIX e XX na busca pelas raizes da
cultura russa. Nessa esteira, Figes compde 0 argumento de que a compreensdo de identidade
nacional desenvolvida pela sociedade esta enredada em mitos e que a Russia teve que ser
reinventada sucessivamente por narrativas artisticas e histdricas. Os mitos aqui mencionados

ndo sdo simples frutos da elite, com o intento pernicioso de manipulacdo de massas. A
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mitologia que envolve a Russia parte também do sujeito comum e vai muito além de

manobras politicas. Figes observa que ha delimitado um

[...] temperamento russo, um conjunto de crengas e costumes nativos, algo
visceral, emocional, instintivo, passado de geragdo para geracdo, que ajudou
a configurar a personalidade e a comunidade. Esse pensamento fugidio se
mostrou mais duradouro e mais significativo do que todos os Estados russos:
ele deu ao povo coragem para sobreviver aos momentos mais sombrios de
sua historia e uniu os que fugiram da Russia soviética depois de 1917 (Figes,
2018, p. 24-25).

Os mitos dai gerados, dentre outras narrativas culturais recorrentes, ndo raras vezes,
transformam-se em obsessdo no pais. Tiveram poder de colocar parénteses na histéria, de
naturalizar ou espiritualizar o passado historico. Com isso, 0s mitos séo frequentemente vistos
como culturais na acepcao de algo acima e além da ideologia e da politica. O laco de afeicdo
e de identificacdo com a pétria gera-se ndo s6 pela forma compartilhada de vida, mas pelos
mitos culturais que permeiam a imaginacdo da comunidade. Entre a sele¢do do que lembrar e
do que esquecer, toda a sociedade desenvolve os contornos da nacao (Boym, 1995).

E bom remarcar que o objetivo de Boym nunca foi definir o sujeito russo — segundo
ela, isso acabaria se tornando algo redutor ndo fazendo jus a riqueza, originalidade e
diversidade que compdem a expressdo espiritual e artistica russa (Boym, 1994). Do mesmo
modo, ndo foi o objetivo de Figes questionar os mitos e afins que desenvolveram a identidade
russa e soviética. O nosso objetivo neste capitulo alinha-se ao desses autores e, como eles, ndo
buscamos reduzir o povo russo e soviético as narrativas aqui discutidas. Tampouco
pretendemos compor uma argumentacdo que responsabilize os lugares-comuns, 0s mitos e as
narrativas recorrentes por todos os melindres politicos, sociais e econdmicos da nagdo. Nosso
papel é evidenciar — agora teoricamente e depois analiticamente — 0 grandioso poder que essas
narrativas recorrentes, pelo corddo enunciativo da memoria, tiveram e continuam a ter ao
configurar os meandros identitarios russos e soviéticos.

Por termos como corpus a obra O fim do homem soviético de Svetlana Aleksiévitch, é
evidente nosso interesse em compreender a identidade cultural soviética. Estamos cientes de
gue a URSS ndo se faz apenas de Russia, mas nos centramos na sua historia cultural por dois
motivos. O primeiro € que o soviético herda e amplifica os tragos culturais russos a ponto de o
homem soviético ndo poder ser separado do homem russo. O segundo leva em consideragdo
que, apo6s a Revolucdo Russa, a comunidade soviética, composta por diversas republicas e
etnias, deveria deixar o nacionalismo de lado para compor uma URSS una, em uma unido

considerada culturalmente verdadeira. Portanto, aplicava-se a todo o territério uma
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mentalidade culturocéntrica que acabou por ofuscar a diversidade cultural no interior da
Russia e estabelecer um certo padrdo soviético para todos os integrantes da URSS (Boym,
1994).

Isso posto, nosso olhar direciona-se neste capitulo para as dualidades da espinha dorsal
do discurso identitario russo e soviético. Ou melhor, detemo-nos nos lugares-comuns: na
narrativa mestra, nas narrativas recorrentes, na mitologia cultural que apontavam (e apontam),
ao sujeito russo, belarusso, arménio, tadjique etc., o caminho para ser um verdadeiro homem
soviético. 1sso € necessario para que, em capitulo posterior, possa se fazer uma analise
profunda do intimo da memoria do sujeito singular: memoria essa heteroglossica e dialégica,
mas Unica no direcionamento axioldgico dado ao que é ser um soviético e, principalmente, um

ex-soviético.

3.1 Nas fronteiras do Ocidente com o Oriente

Em sua histéria cultural da Russia, Figes inicia seu trajeto pela mitologia
contemporanea do local partindo da histéria da fundacdo de S&o Petersburgo, no inicio do
século XVIII. Os panegiricos da época elevaram a estima do tsar Pedro, o Grande, as alturas
de um deus. Até mesmo a sua supostamente declarada frase “aqui havera uma cidade” foi
recebida como a propria ordem divina de “faca-se a luz.” Nesse ensejo, o importante poeta
russo Aleksandr Puchkin (1799-1837), com seu poema épico O Cavaleiro de Bronze, de
1833, ajudou a consolidar esse mito da cria¢do (Figes, 2018).

Sé&o Petersburgo cresceu de modo bastante distinto das outras cidades. Pedro a fundara
para livrar-se da Moscou como capital. Esta, para ele, era plena de costumes sombrios e
retrégrados. Logo, a nova cidade nasceria para abrir a RUssia ao carater europeu, para
finalmente direcionar o pais para o progresso e esclarecimento ocidental (Figes, 2018).

Para esses fins, o proprio tsar viajou pela Europa para compreender novas tecnologias,
trejeitos e tendéncias — tudo para aplicar no local. Sdo Petersburgo ndo era simplesmente
cidade, era um projeto de engenharia social que almejava dar ao russo verniz europeu. A
cidade construida, contra todos os revezes, rigorosamente como uma obra de arte exalou na
historia russa uma S&o Petersburgo irreal. Na mitologia da regido, era palco do sobrenatural,
de fantasias e fantasmas. Era até mesmo figura de profecias apocalipticas (Figes, 2018).

Segundo Figes, a culpa do dito carater retrogrado da Russia perante a Europa recaia,

em parte, sobre a longa ocupacdo mongol, evento que ocorreu entre 1230 e meados do século
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XV. Nesse periodo de trezentos anos a Russia manteve-se deslocada do Renascentismo
europeu e saiu da ocupacdo com um aspecto menos aberto ao exterior do que quando foi
ocupada no século XIII. Naquele periodo “[...] a Rus de Kiev, confederacdo frouxa de
principados que constituiu o primeiro Estado russo, estava intimamente ligada a Bizancio”
(Figes, 2018, p. 48).

N&o é de se surpreender que o periodo influenciou os modos da sociedade, inclusive o
dos boiardos moscovitas. Atos considerados rudes pelos europeus eram amplamente
praticados. Logo, o palacio de Pedro em Sao Petersburgo era mais do que uma residéncia, era
um centro de civilizagdo, de apresentacdo da cultura europeia para transformar a corte em
aristocratas aos moldes europeus. Afinal, negavam seus tracos de ‘“asiatismo”, desejando
ardorosamente apaga-los de sua identidade (Figes, 2018).

A classe que se desenvolveu ali ndo poupava nas importacoes e a hospitalidade nédo
tinha fim. Os palacetes aristocratas possuiam um nimero de servos igualmente exagerado. “A
civilizagdo da aristocracia se baseava no talento artesanal de milhGes de servos. O que lhe
faltava em termos de tecnologia, a Rdssia mais do que compensava com 0 suprimento
ilimitado de mao de obra barata” (Figes, 2018, p. 59). Aqui, em destaque, encontravam-se 0S
servos criativos, que estavam em uma posicdo delicada. A cena artistica era inundada de
pecas que proclamavam o ideal iluminista de que todas as pessoas sdo iguais. No entanto, no
século XVIII, tempo de obsessdo pela condicdo social, igualdade era pouco observada entre
servos e aristocracia (Figes, 2018).

Nesse momento, 0s aristocratas deviam dobrar-se a etiqueta bastante detalhada do
Ocidente. Como néo nasceram europeus naqueles moldes, essas pessoas tinham a consciéncia
de que a vida deveria ser encenada como se estivessem em um palco. Ensaiavam diante dos
espelhos, aprendiam novas linguas, vestiam-se afetadamente. Até mesmo a barba, sinal
tradicional local de santidade, foi proibida para se adequar a estética europeia. ‘“Nessa
sociedade, a aparéncia externa era tudo e o sucesso dependia de um sutil codigo de maneiras
s6 exibidas pelos que tinham bom ber¢o” (Figes, 2018, p. 80).

A identidade do russo europeu estava dividida. Criado durante toda a infancia em meio
aos Servos e seus costumes campesinos, por mais europeu que o aristocrata se tornasse, ainda
assim conservava uma empatia instintiva e discreta com os costumes e crencas do camponés
(Figes, 2018). Nessa atmosfera cultural, o Palacio de Inverno de S&o Petersburgo foi engolido
pelas chamas em 1837, chamas essas que podiam ser vistas a 80 quilémetros de distancia. O
fogo comegou em um comodo de madeira e logo se alastrou por toda a propriedade, a

destruindo completamente. Sendo a cidade centro de mitologias acerca do apocalipse, a
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simbologia do fogo tomando o palécio europeu ndo passou despercebida. Para a populagéo,
esse foi um sinal de vinganca da velha Russia. “Todo palacio tinha uma ‘Russia de madeira’
por tras dos grandiosos saldes de recepc¢do” (Figes, 2018, p. 81).

No ambito da literatura, segundo Figes, a Russia do XVIII se mostrava praticamente
nula. N&o havia instituicbes como revistas, jornais e sociedades literarias como as que
ajudaram a desenvolver a sociedade europeia. O publico leitor ainda era muito pequeno e as
publicacbes eram dominadas pela igreja e pela corte. Essa auséncia de literatura nacional
afetaria a jovem intelligentsia da Russia das primeiras décadas do século XIX (Figes, 2018).

Outro importante impedimento para o desenvolvimento dessa literatura era a enorme
divergéncia entre a lingua falada e a lingua escrita. Com isso, a linguagem literaria do século
XVIII “[...] era uma linguagem livresca e obscura, muito afastada do idioma falado pela alta
sociedade (basicamente o francés) e a linguagem do campesinato russo” (Figes, 2018, p. 86).
A partir disso, o desafio do povo russo do seculo XIX foi criar uma linguagem literaria solida.
No entanto, ndo havia correspondentes no idioma russo a muitos termos considerados
essenciais para a escrita literaria. Um dos motivos que fez Pdachkin adquirir status divino foi
criar palavras russas e explica-las em notas de rodapé. No conto “A camponesa” de 1831,
Puchkin chegou a criar a palavra russa samobytnost, equivalente, segundo ele, ao vocabulo
francés individualité (Figes, 2018).

Nessa época muito se foi publicado em forma de satira sobre esse aristocrata russo
que, tentando ser europeu, tornara-se estrangeiro no proprio pais. Essa alienacdo da terra natal
passou a ser vista como a fonte de diversos problemas dos personagens. Um paradoxo comum
era observar familias nobres que, até na virada do século XX, se expressavam quase
inteiramente em francés e que apenas conheciam a forma campesina da lingua russa,
aprendida com os criados (Figes, 2018).

Marqués de Custine (1790-1857) foi outro a se impressionar com 0s petersburgueses.
O aristocrata francés declarava que havia falta de dignidade humana nos russos e que viviam
o0 cotidiano de forma artificial. Também pontuou que as pessoas na Rdssia ndo possuiam
identidade pessoal autdbnoma: identificavam-se comumente de acordo com seus deveres
dentro da comunidade religiosa, estatal ou burocréatica (Boym, 1995).

A literatura de viagem também teve papel importante na autopercepcdo da Russia
perante o Ocidente. Escritores como Nikolai Karamzin (1766-1826) relataram uma Europa
romantizada que viajantes que o sucederam nunca chegaram a encontrar. Enquanto oS
aristocratas almejavam ardorosamente o reconhecimento do mundo europeu, a opinido destes

sobre a comunidade de S&o Petersburgo ndo era nada lisonjeira. L4, permanecia firme o
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esteredtipo do russo rude e barbaro, incapaz de finesse. Ventilou-se na Franca, inclusive, que
0S russos eram como macacos que so sabiam imitar. Karamzin termina a viagem concluindo
que todas as mudancas europeizantes feitas durante um século foram superficiais e que a
Europa possuia sensibilidades e valores que ndo penetraram a esséncia russa (Figes, 2018).

Figes acredita que a ambivaléncia entre Ocidente e Oriente permanece no pensamento
russo até os dias atuais e €, inclusive, essencial para compreender a sua identidade e histéria
cultural. Os russos queriam o reconhecimento europeu de que eram iguais, mas, na Europa,
viviam em complexo de inferioridade. A situacdo borbulhou intrincados sentimento de
inseguranca, inveja e ressentimento que ainda ecoam na consciéncia nacional russa (Figes,
2018).

O ressentimento foi combustivel na construcdo de uma sensacdo nacional de
superioridade: se é rejeitada, a Russia deveria se orgulhar de ser diferente. Delineou-se, assim,
uma nova ideologia sobre quem a Russia realmente era perante a Europa. Os relatos de
viagem passaram a advogar a vida russa como superior a do Velho Continente e palavras
como “corrupta”, “decadente”, “falsa”, “superficial”, “materialista” e “egoista” tornaram-se

frequentes na descricdo deste (Figes, 2018).

3.2 Nas fronteiras do estrangeiro com o nativo

A ideia de que a identidade russa verdadeira, pura e espontanea, estava sendo
encoberta e suprimida pelos preceitos estrangeiros da comunidade de S&o Petersburgo tornou-
se ponto pacifico na sociedade em geral. As satiras feitas sobre a sociedade petersburguesa
passaram a determinar o carater russo como algo distinto da imagem do homem ocidental.
Artistas como lacov Kniajnin (1740-1791) e Mikhail Kheraskov (1733-1807) introduziram a
dicotomia artificio estrangeiro versus verdade nativa, razdo europeia versus “alma” russa —

elementos imprescindiveis para a narrativa nacional do século XIX (Figes, 2018).

No &mago desse discurso estava o antigo ideal romantico do solo nativo — de
uma Russia “orgédnica” e pura, ndo corrompida pela civilizagdo. Sdo
Petersburgo era apenas engano e vaidade [...]. A Russia real ficava nas
provincias, um lugar sem pretensées nem convencgdes estrangeiras onde as
simples virtudes “russas” se mantinham preservadas (Figes, 2018, p. 96).

Desde o século XIX, é uma obsessdo cultural inerente ao discurso da intelligentsia a
busca pela afirmacdo da verdade russa ou do comportamento verdadeiro. A linguagem russa
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tem, inclusive, duas palavras para verdade: pravda e istina. Pravda alinha-se a justica e
moralidade, istina € entendida como fidelidade ao ser (Boym, 1994).

Paulatinamente, cresceu-se a ideia de que o verdadeiro russo se encontrava no povo
comum. Em 1812 aconteceu a invasdo da Russia por Napoledo e os camponeses lutaram
patrioticamente ao lado dos soldados, em contraste completo com os aristocratas que fugiram.
Essa percepcdo do evento historico foi crucial para o movimento de delineamento da

identidade russa.

A invasdo de Napoledo abalou a opinido pro-francesa que o principe tinha
em comum com boa parte da elite de Petersburgo. Provocou nele uma nova
ideia de “na¢@o” baseada nas virtudes da gente comum. O espirito patriotico
do povo comum em 1812 — heroismo dos soldados, o incéndio de Moscou
para salva-la dos franceses e os guerrilheiros camponeses que forcaram a
Grande Armeé a correr pela neve de volta a Europa — para ele tudo isso era
sinal de um novo despertar nacional (Figes, 2018, p. 114).

Com isso, os oficiais, classe nobre que aprendera desde cedo a olhar o camponés como
algo pouco acima dos animais, passa a reconhecer seu valor moral. Imersos no mundo
camponés durante a guerra, desenvolve uma relagdo mais humanitaria com relagdo aos
homens sob seu comando. Mas ndo sé isso: passaram a desejar assumir a identidade dos
homens comuns, “russificando” sua aparéncia, modos e artigos de consumo. Isso ndo era
meramente uma estratégia para se aproximar do povo e conquistar sua confianca — era
declarar-se russo (Figes, 2018).

Nesse terreno, muitos jovens oficiais voltaram para casa completamente transformados
e aversos aos costumes nobres da geracao de seus pais. Passaram a estudar incansavelmente e
publicaram muitos artigos eruditos criticando a mentalidade escrava da Russia. Viam na
poesia e na literatura, impressas nas maiores revistas da época, uma ferramenta para difundir
seus principios. O distanciamento dos “filhos de 1812 marcou profundamente a vida cultural
da Russia no século XIX (Figes, 2018).

Jovens nobres passaram a recusar as tradi¢Ges de classe e o servigco pablico para serem
artistas em tempo integral, algo considerado rebaixamento social. “[...] o nobre teve de se
reinventar como ‘intelligent” — um integrante da intelligentsia —, cujo dever era definido como
servico a ‘nagdo’ e ndo ao Estado” (Figes, 2018, p. 119). Os mais tarde chamados de
dezembristas, por conta da revolucdo que viriam a fazer em dezembro de 1825, uniram-se em
um culto de irmandade que evoluiu para o culto do coletivo. Tinham a missdo de
compreender 0 homem comum e, democraticamente, educa-los para unirem-se a sociedade de

acordo com o que tomavam como principios russos. O centro de sua filosofia estava em
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desenvolver uma linguagem compreensivel a todos. Puchkin, também dezembrista, trabalhou
nisso e ficou famoso pelo éxito extraordinario em sua poesia inovadora (Figes, 2018).

A revolucdo dezembrista aconteceu em Petersburgo, quando 3 mil rebeldes se
recusaram a fazer juramente ao novo tsar, Nicolau I. Foram vencidos facilmente: alguns
fugiram, outros foram mortos e os que foram pegos perderam o titulo de nobreza e foram
mandados para trabalhos forcados na Sibéria. E importante ressaltar que cinco foram
enforcados, mesmo com a pena de morte abolida ha muito na Russia (Figes, 2018).

A Sibéria uniu os exilados e construiu herdis. “Mostrou-lhes como viver
verdadeiramente com base nos principios de comunidade e da autossuficiéncia que tanto
tinham admirado no campesinato” (Figes, 2018, p. 140). Imergiram no folclore do local —
visto como uma Russia jovem, rica, imaculada — e desenvolveram a educacéo e agricultura do
lugar (Figes, 2018).

A comunidade campesina passou a incorporar o ideal russo como grupo em que 0
comunitarismo pela unido amorosa e livre florescia sem garantias externas. E um exemplo de
sobornost’ — “comunidade espiritual” advinda do radical sobor, que possui a dupla
significac¢@o de “encontro” e “catedral” (Boym, 1994).

O episodio todo a partir de Napoledo marca o renascimento da vida e da arte russa. O
que era considerado russo em raiz, tornou-se moda nas camadas altas da sociedade.
Desenvolveram gosto por atividades campestres como a caca e passaram a tomar como ideal
de beleza feminina o “natural”, tudo para se aproximar da dita pureza do campesinato russo
(Figes, 2018).

Naturalmente, a literatura influenciou e foi influenciada por esse movimento. Pdchkin
escreveu o famosissimo poema épico Eugene Onegin como enciclopédia da vida russa.
Desenvolveu nele, inclusive, a ideia de que o livro literario é livro da vida. Também tornou-se
comum a literatura que tinha raizes em narrativas orais tradicionais e contos folcldricos
mundiais escritos em estilo russo (Figes, 2018).

Dando sequéncia a essa nova tradicdo, 0os nobres que cresceram depois de 1812
mostraram-se mais propensos a nostalgia da infancia. Isso pois o valor da prépria infancia
fundiu-se a nova e crescente valoriza¢do dos costumes russos — acessados diretamente através
dos servos dos pais (Figes, 2018).

As criancas nobres desse periodo eram separadas dos pais quase imediatamente o
nascimento, sendo criadas por servos e tutores em apartamentos separados da casa principal.
A convivéncia com o0s pais s6 se dava quando a crianca atingia certa maturidade. Nesse meio-

tempo, a crianca a par de seu poder poderia, sim, desenvolver crueldade sobre os servos. No
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entanto, ndo era raro que desenvolvessem lagos sentimentais com suas amas de leite e as
criangas do meio. O que o0s unia ndo era exatamente o lago de escraviddo, mas o carinho
mutuo das figuras fracas da casa: servos e criancas. Junto disso, a baba figurava como algo
maior do que uma simples mée substituta: era a principal fonte de amor e seguranca
emocional das criancgas nobres (Figes, 2018).

Com isso, era tematica comum nos romances memorialistas do século XI1X a nostalgia
do periodo da infancia. Figes chega a afirmar que nenhuma outra na¢do se mostrou tdo

emotiva e obcecada pelo assunto.

A esséncia desse culto era uma sensacdo de perda hipertrofiada — perda do
lar ancestral, perda dos cuidados ternos da mée ou da bab4, perda da Russia
camponesa e infantil contida nos contos de fadas. Ndo admira, portanto, que
a elite cultural ficasse téo fixada no folclore [...] (Figes, 2018, p. 177).

Ao rememorar, esse sujeito invocava um mundo lendario, uma amélgama de mito e
lembranca. Ali, rememorar parecia pouco. Ele desejava recuperd-lo nem que fosse ao
reinventa-lo (Figes, 2018).

Outro desdobrar de 1812 foi o orgulho e interesse subito pela historia russa, livros
sobre o assunto foram publicados em grande escala. As narrativas da vitoria contra a Franca,
no campo oral, misturavam historia, mito e memoria. Buscaram, portanto, ressaltar e
encontrar virtude no que os diferenciava do resto do mundo. Folcloristas como Piotr
Kireievski (1808-1856), devotos do ideal ortodoxo, garantiam que a “alma russa” estava nas
caracteristicas cristds de humildade e sacrificio, traco que unia os nobres e camponeses.
Alexander Aksakov (1832-1903), outro folclorista, cria um hero6i ndo agressivo, porém forte e
gentil que se punha a guerra apenas para defender seu povo — tracos difundidos dos soldados
camponeses de 1812 (Figes, 2018).

3.3 Nas fronteiras do cosmopolita com o campesino

A temaética da questdo camponesa foi tratada com obsessdo pela intelligentsia e
dominou a cultura russa pés 1861. Essa vida de “comunas de trabalho”, em que todas as
coisas eram compartilhadas, muitas vezes era inspirada pelo romance do critico radical
Nikolai Chernichevski (1828-1889) Que fazer? de 1862. Foi tomado por muitos como um

novo mapa para a sociedade, com principios estabelecidos que norteou revolucionarios.
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Dentre eles estava Vladimir Lénin (1870-1924) que, lendo-o na juventude, afirmou que esse
livro mudara sua vida inteiramente (Figes, 2018).

As virtudes atribuidas ao camponés também foram disputadas no terreno ideoldgico,
entre populistas, democratas e eslavofilos. 1sso mostrava claramente o embate ideoldgico que
se dava sobre o consenso nacional da época. “[N]os anos 1860 o ponto de vista comum era de
que a Russia deveria evoluir numa via europeia de reforma liberal, mas sem romper com
demasiada violéncia com as tradi¢des historicas proprias” (Figes, 2018, p. 289). Esse era o
posicionamento do movimento “solo nativo” e fonte do populismo que adquiria contornos de
credo nacional.

A admiracdo pelo camponés russo elevou-se ao ponto de fazer, em 1874, milhares de
estudantes moscovitas e petersburgueses abandonarem a familia para viver in loco em uma
esperada comunidade harmoniosa do socialismo rural. Autodeclarados populistas, esses
jovens aprenderam oficios para serem Uteis no campo e ensinaram camponeses a ler.
Buscavam nessas empreitadas aproximar-se da “alma camponesa” ¢ encontrar aliados nas
causas democraticas, os estimulando a entender a situacdo social precaria em que se
encontravam (Figes, 2018).

No entanto, essa atividade vai além de um simples movimento politico. Quem se
envolvia, se envolvia com ares de peregrinar em busca de verdade, rumo a um mosteiro. lam
para purgar a culpa que possuiam por terem usufruido de privilégios, em familias ricas.
Muitos se culpavam especialmente pelos servos que seus pais mantinham. Queriam “[...] criar
uma ‘Nova Russia’ em que o nobre e o camponés se reunissem no renascimento espiritual da
nagdo” (Figes, 2018, p. 284). Essa nova nagao estaria livre da ignoréncia opressiva dos nobres
e da pobreza do campesinato.

Com isso, 0 governo iniciou um processo de integragdo dos camponeses para
promover seu bem-estar como cidaddos. Os populistas e suas ideias socialistas ndo foram
amplamente aceitos pela comunidade. Havia uma incompreensao geral sobre como viver sem
um tsar além de uma desconfianca hostil, muitas vezes culminando em denuncias contra 0s
revolucionarios. Ndo demorou para que eles percebessem gque o camponés real ndo estava de
acordo com o ideal campesino, que aquilo que pensavam era teoria, era mito, uma charada

ndo resolvida (Figes, 2018).

Cercados pela policia, for¢ados ao exilio ou a clandestinidade, os populistas
voltaram da derrota em profundo desespero. Tinham investido tanto da sua
personalidade na concepcdo idealizada do campesinato, tinham investido
tanto da sua salvacdo pessoal na “causa do povo” que ver ambas
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desmoronarem foi um golpe catastrofico na sua identidade (Figes, 2018, p.
292).

O governo passou a olhar os estudantes de arte com desconfianca pois temia possiveis
atitudes revolucionarias. No circulo de artistas, era difundida a ideia de que a arte precisava
enraizar-se na vida cotidiana do povo, ser nacional. Além disso, como artistas, tinham a
missao de concentrar a atencdo dos cidaddos na justica social, revelar o que o povo comum
sofria. O importante escritor russo Liev Tolstéi (1828-1910), por exemplo, por mais que
vivesse de forma ambigua, tinha clareza de que era sua responsabilidade como artista dar ao
povo esclarecimento e posicionar-se como lider em questdes sociais (Figes, 2018).

Reforgando a relevancia social e politica da literatura russa, tem-se o conto Os
camponeses de Anton Tchékhov (1860-1904), publicado em 1897. Tchékhov ajudou no
primeiro recenseamento nacional e ficou horrorizado com o que viu na coleta. Ao ser langado,
0 conto mergulhou a sociedade em intensos debates. Era um conto que esvaziava o0 mito do
bom camponés ao representa-lo como apenas um homem embrutecido pela pobreza e ausente
de licGes morais para a nacdo. Enquanto os populistas rechacaram a obra, ela obteve boas
resenhas de reacionarios e marxistas que comecavam a ser escutados (Figes, 2018).

Debates tdo duros sobre uma peca literaria ndo eram incomuns e essa obra causou uma
intensa onda de choque na Russia. O fato € que Tchékhov destruira o mito sobre o qual o ideal
populista se estruturara. E além: o ideal populista campesino havia se solidificado como traco
vital para a compreensdo da nacionalidade russa. Questiona-lo era jogar toda a sociedade em
uma davida angustiante (Figes, 2018).

A base da polémica residia na identidade da Russia como terra camponesa. Ha algum
tempo a antiga Russia estava sendo tomada pelas cidades e isso dividia opinides. O declinio
da agricultura e a miséria das comunas camponesas forcou 0s camponeses a irem para as
cidades, o que se tornou frequente nas novas geraces. Os proprios camponeses queriam se
separar daquilo que julgavam sombrio e atrasado e se ligar a cidade, simbolo de progresso e
esclarecimento. Formava-se ai a base para a revolugdo cultural em que floresceria o
bolchevismo (Figes, 2018).

No outro lado da dicotomia, a cidade de Moscou tem papel importante no imaginario
russo. Tolstoi, em Guerra e Paz, diz que todo habitante russo vé a cidade como lar da nacéo.
O simbolo da velha Rassia também é considerado dltimo centro da Igreja Ortodoxa desde a
queda de Constantinopla em 1453. Ela teria a heranca, entdo, de salvar a humanidade. Como

havia essa aura messianica na cidade, Pedro, o Grande, era visto como um anticristo e muitas
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das lendas sombrias sobre Petersburgo advém da Velha Crencga. Ap0Gs a construcdo desta, a
Grande Aldeia manteve o tipico ar rural até o incéndio de 1812, oportunidade aproveitada
para a reconstrucdo do centro em moldes europeus. No entanto, quem ditava o estilo em
Moscou era a provincia. O resultado foi um estilo semioriental, um modo arquitetdnico que
misturava estilos neogdticos e russo medieval com elementos cléssicos e bizantinos. Figes
ressalta que “[c]Jom edificacOes assim, o ressurgimento de Moscou logo foi mitificado como
renascimento nacional, uma rejeicdo consciente da cultura europeia de Sdo Petersburgo a
favor do retorno as antigas tradigdes nativas da Moscovia” (2018, p. 205).

A concepgdo de Moscou como cidade verdadeiramente russa em contraste com
Petersburgo estrangeira tornou-se lugar-comum quando o desejo de viver de forma nacional
auténtica tomou conta do imaginario literario. Em XVIII criaram muitas narrativas
subterraneas sobre Séo Petersburgo. Além disso, como centro gastronémico, muitas iguarias
foram rotuladas como “especialidades tradicionais”, embora fossem invengdes recentes € com
ingredientes de influéncia culinaria internacional. Esses construtos gastrondémicos eram
frequentemente utilizados para criar a imagem de uma antiga vida boa (Figes, 2018).

No século XIX, Moscou tornara-se um grande centro comercial e a ferrovia financiada
por empresas ocidentais teve parte importante no processo. A ferrovia como simbolo de
modernidade foi engolfada pelo discurso de identidade nacional. Muitos a viam como algo
que trazia uma nova vida ao destruir a velha. Além disso, nessa época, era comum observar
desprezo ao comércio no pensamento das elites culturais e da intelligentsia de toda a Europa.
“Mas em nenhum lugar ela fez tanto efeito quanto na Russia, onde envenenou as relagdes
entre a classe média e a elite cultural e, portanto, impediu a possibilidade de a Russia seguir a
via burguesa-capitalista — até que fosse tarde demais” (Figes, 2018).

Apesar dessa desconfianga entre classes, muitos importantes comerciantes desejavam
ser aceitos pelos lideres da sociedade. Ndo visavam se incluir na aristocracia, mas sim na elite
cultural. Souberam, entdo, que o caminho estava na filantropia, no servico publico e,
principalmente, no apoio as artes. Essa condicdo era crucial porque tamanha importancia
cultural da intelligentsia russa ndo se comparava com as do Ocidente. Ndo bastava ter
dinheiro para ser aceito nessa sociedade — ndo houve o culto burgués do dinheiro na Russia. O
valor dos membros da elite cultural era pautado na ética e nos servicos feitos a nagéo frente ao
fardo tacito dos ricos de usar a riqueza em prol do povo (Figes, 2018).

Esse pensamento beneficiou muito os artistas itinerantes promotores do “estilo russo”
gue faziam jornadas pelas provincias para aumentar a consciéncia popular da arte, educar as

massas. Logo, o “estilo russo”, nacional de Moscou, era o estilo das provincias também. Os
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empreendimentos teatrais também se tornaram abundantes apds 1882. A tendéncia era
produzir um teatro sobre a vida contemporanea que fosse acessivel para todos os publicos. O
mesmo se refletiu na literatura. Tchékhov, conhecido pelo estilo rapido, escreveu para ser lido
por quem ia ao trabalho de trem. Assim como ele, muitos outros comecaram a publicar para a
imprensa barata (Figes, 2018).

Tolst6i se preocupou com a mingua dos contos folcléricos ao passo que 0s
camponeses, agora alfabetizados pelo avanco da educagdo primaria, interessavam-se por
literatura urbana “barata”: romances policiais, romanticos e de aventuras. “Tolstoi temia que
os camponeses fossem contaminados pelos valores egoistas desse novo comércio de livros”
(Figes, 2018, p. 330). Motivado por isso, abriu uma editora para publicar e vender contos
pastorais e classicos russos a precos econdmicos. Mas, de forma geral, a intelligentsia
abandonou a classe camponesa. Tomaram-na como perdida, uma classe em queda, vitima da
banalidade e da barbérie (Figes, 2018).

Nesse contexto, o império estava pressionado por revoltas populares. Assim, em 1905,
Nicolau Il cedeu a pressdo de ministros liberais e iniciou reformas politicas, desenvolvendo
um tipo de constituicdo. No entanto, revoltas violentas continuaram a acontecer. A Russia
dividia-se entre liberais e socialistas. A massa campesina fazia greves, e a antiga luta por
terras foi retomada. A Revolucdo de 1905 foi o marco de inicio dos movimentos que
culminaram na Revolugdo Russa de 1917 (Figes, 2018).

Nada mudou a qualidade de lar que envernizava a Grande Aldeia. A cidade foi mais
uma vez corajosamente defendida quando Hitler a atacou em 1941 pois ndo era simplesmente
uma capital, era a M@e Moscou. Moscou era centro da vanguarda artistica e, quando se tornou
capital soviética em 1917, manteve-se como centro cultural do Estado. Era considerada
moderna e modelo da nova sociedade industrial que se almejava construir. Era uma cidade de
liberdade e experimentacdo artistica, a oficina de artistas do movimento literario Prolet-kult
(Cultura Proletaria) e de construtivistas como os pintores Kazimir Malevich (1879-1935) e
Vladimir Tatlin (1885-1953) que buscavam moldar um novo homem, pertencente a sociedade
soviética, a partir da arte (Figes, 2018).

O marxismo na Russia deslocou a énfase do camponés para o trabalhador, do campo
para a cidade, da agricultura para a inddstria. Mas tal sistema ideolégico preservou a
mitologia em torno do messianismo utdpico e a critica ao individualismo. Isso posto, o ideal
proletério russo ndo era muito diferente do ideal comunitario campesino — em ambos 0s casos,

figuras ndo muito proximas da realidade média da nacdo. Com isso, segundo Boym, a era
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soviética se instaura devendo menos ao marxismo ocidental do que ao cristianismo russo

utopico (Boym, 1994).

3.4 Nas fronteiras da banalidade com a messianidade

A ideia de que uma nacdo é detentora de uma alma propria, que assume as tradi¢oes e
qualidades nacionais, ndo é exclusiva dos russos, mas teve especial importancia nessa
sociedade. A influéncia do romantismo alemé&o potencializou 0 processo russo de pensar em si
como uma nacéo singular e com proposito historico. Alma russa, como conceito, evidencia a
intrincada relacdo Russia-Europa visto que foi crucial para que tal pais se diferenciasse do
modo de pensamento racionalista, trabalhista e temporal que imperava na Europa industrial do
século XIX (Williams, 1970).

Em momento de declinio da idealizacdo russa do Ocidente e de ascensdo da figura do
camponés — impulsionada pela derrota napolednica em solo russo em 1812 — como verdadeiro
russo, floresce um nacionalismo mitolégico em que a moral da alma russa despontava como
mais elevada do que as conquistas materiais do Ocidente. E, com o olhar cristdo aplicado, a
missdo da Russia ia além, era messianica: salvar o mundo (Figes, 2018).

O que se desenvolveu no conceito de “alma russa”, afirma o historiador brasileiro
Angelo Segrillo, nasceu inspirado por uma obra literaria de Nikolai Gogol (1809-1852). Em
Almas mortas (1842),

o espertalhdo Chichikov inventa um golpe contabil em que consegue receber
pagamento por servos (“almas”) ja mortos. Em russo, no século XIX, a
palavra “alma” (dusha) era utilizada para significar também “pessoas”, € em
especial “servos”, em contagens como nos censos (Segrillo, 2012, p. 86).

O critico literario Vissarion Belinski (1811-1848) observou nessa satira a denuncia
feita por Gogol do tratamento degradante dado aos servos russos. A partir disso, Belinski
inverteu os patamares de valoracao social das almas, estabelecendo que o servo (dusha) era o
mais valioso, um simbolo do que deveria ser a alma (dusha) russa como um todo.
Influenciados por essa nogdo, outros autores comecaram a fazer uso da ideia de alma russa
como relativa a caracteristicas espirituais do povo (Segrillo, 2012, p. 86).

A busca da alma russa, como visto, transitava pela religido tambem. O eremitério
Optina Pustin foi o ultimo da longa tradicdo que ligava a Russia a Bizancio. Os maiores
escritores do século X1X passaram por la: Dostoiévski, Gogol, Tolstoi, entre outros. Paralelo a
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isso, havia o grande movimento dos Velhos Crentes que se mantinham mais fiéis a
espiritualidade do que a Igreja Ortodoxa supostamente corrompida pelo Estado. Regulavam-
se estritamente pelos ritos e costumes patriarcais da Moscdvia medieval. Era difundido entre
eles um forte ensejo anarquista e igualitario, indo contra até mesmo as hierarquias religiosas.
Vista muitas vezes como a dos ultimos “russos auténticos”, essa comunidade buscava “um
reino verdadeiramente espiritual” nesta Terra. Tinha raizes na crenca popular, em si uma
forma primitiva de consciéncia nacional, de que esse reino sagrado seria encontrado na
“Sagrada Rus” (Figes, 2018).

A influéncia espiritual era tdo difundida que Dostoiévski, ateu, chegou a afirmar que a
base do socialismo russo se encontrava no “[...] anseio incessante, sempre inerente a0 povo
russo, de uma grande igreja universal na terra” (Figes, 2018, p. 380). Em contrapartida, a
intelligentsia desconfiava da natureza crista da alma russa. Belinski afirmou que 0s russos,
por natureza, eram um povo ateu supersticioso, sem o minimo traco de religiosidade (Figes,
2018).

De fato, 0 imaginario russo e a prépria pratica cristd russa sdo permeados de imagens
folcléricas. O mito da Mae Russia, um dos mais difundidos, foi deliberadamente absorvido
pela igreja. Ela advém do culto pagdo de Rojanitsa, deusa da fertilidade, ou da Umida Mae
Terra, ou de Mokosh. Também ndo era incomum ver familias campesinas ou nobres
extremamente religiosas apegarem-se a inimeras supersticdes e crencas pagas. Figes afirma
que o russo instruido tinha o poder de dominar e viver com esses e outros elementos duais
coexistindo em si. Ele continua: “[¢] dificil dizer o que foi mais importante na evolugdo dessa
sensibilidade religiosa complexa [...], mas de qualquer modo ela explicou uma cultura muito
mais complexa do que o tipo que se pode vislumbrar com a imagem mitica da ‘alma russa’”
(Figes, 2018, p. 397, 399).

Entre os esteredtipos russos cultivados pelo Ocidente e os cultivados no interior do
pais, estdo os que definem os russos como ‘“mais ricos espiritualmente (e mais pobres
materialmente), fatalistas, resignados, capazes de suportar maiores sofrimentos externos,
generosos ¢ menos ligados ao dinheiro que a amizade [...]” (Segrillo, 2012, p. 86).

Em um levantamento de 2011, o psicdlogo Jari Allik verificou predicados literarios e
académicos que se ligavam ao conceito de “alma russa”. Entre eles estavam a caracteristica de
possuir forte lago social, de estar disposto ao autossacrificio, de ser inclinado ao extremismo e
de valorar mais os lagos fraternos do que os bens materiais (Segrillo, 2012).

Essas camadas de identidade foram construidas historicamente e sdo aceitas por boa

parte da populacdo do local. Sdo importantes porque muitas vezes influenciam como o0s
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cidaddos se comportam e como podem ser tratados no exterior. Mesmo em um contexto
socioecondbmico muito diferente do dos tempos soviéticos, ainda esses esteredtipos
permanecem. 1sso mostra que a identidade de um povo € algo que, sim, se constrdi no dia a
dia, mas que ndo se altera imediatamente com o ir e vir historico (Segrillo, 2012, p. 87-88).

Embora a figura do camponés como ideal russo tenha decaido, o orgulho da alma
russa manteve-se. O sentimento de missdo de salvar o mundo também continuou forte, mas, a
partir da Revolucdo Russa (1917), era inflamado pelo sonho utopico do comunismo. Nesse
momento havia uma compreensdo generalizada de que ndo havia outro jeito de se fazer
revolucdo na Russia sem essa ter base espiritual. Até ateus socialistas compreendiam que a
conotacdo religiosa era indispensavel. Em 1917, um panfleto comparava os intentos
socialistas com a obra de Cristo (Figes, 2018).

Em 1918, o culto a Lénin decolou depois de uma tentativa de assassinato que adquiriu
um verniz religioso explicito: foi representado como “figura cristica, disposto a morrer pela
causa do povo e, como as balas ndo o mataram, abengoado com poderes milagrosos” (Figes,
2018, p. 424). Outros exemplos de simbologias embebidas em religiosidade sdo 0 nome do
jornal Pravda e a Estrela Vermelha. Pravda possui Verdade e Justica, significado de forte
matiz cristdo. E a Estrela, advinda do misticismo pagdo, figurava como elemento importante
da figura folclorica da donzela Pravda. Acreditava-se que essa usava uma estrela ardente na
testa que possuia o poder de iluminar o mundo e levar a verdade e a felicidade (Figes, 2018).

O culto a personalidade e ao lider € lugar-comum central da cultura soviética, mas nao
nascem nela. Esse movimento cultural remonta ao culto aos imperadores romanos que se
desenvolveu em culto aos tsares. A proposito, a propria palavra tsar advém de César. Junto
disso, o tsar é o “pequeno pai do povo” (batiushka), salvador do apocalipse e da desordem. A
autora argumenta que a estrutura apocaliptica € fundamental para a crenga russa ortodoxa
assim como é para 0 marxista russo — ambos predizem um paraiso na Terra e ambos rivalizam
narrativamente a ordem forte e centralizada com o caos e o fim do mundo. Além disso,
nenhum dos dois consideram meio termo algum entre esses dois polos. Os nostalgicos pelo
stalinismo lamentam o fim da visdo de mundo totalitaria que, colocando em ordem os
pequenos construtores do comunismo, oferecia um claro caminho para a vida (Boym, 1994).

O carater messianico da cultura russa, desde antes da Revolucéo, espraia-se na rejeicao
ao cotidiano e a banalidade. Dostoiévski, como escritor e filosofo do século XIX, ocupou-se
de compreender a personalidade russa e imprimiu em sua obra literaria seu — muito influente —

ponto de vista. Nela, a contribui¢do da Russia para 0 mundo néo era
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‘ilustragéo’, mas iluminagdo (ozarenie), ndo abundancia material, mas
comunalidade espiritual, ndo individualidade, mas personalidade, néo
‘liberdade individual’, mas libertacdo da alma. Esse € o papel messianico da
Russia. A principal oposi¢do cultural na Rdssia ndo é entre o privado e 0
plblico, mas sim entre existéncia material e espiritual, entre byt e bytie.'8
(Boym, 1994, p. 83, traducdo nossa).

Boym identifica a oposicdo entre byt — rotina diaria que leva a estagnacao,
transitoriedade sem transcendéncia — e bytie — ser espiritual — como um dos lugares-comuns
centrais da tradicdo intelectual russa (Boym, 1994). Em sua visdo, as diversas representacoes
nacionais do sujeito russo, sejam elas satiricas, formalistas ou melancdlicas, compartilham
uma marcante valorizacdo do sacrificio heroico em detrimento da vida privada e de
realizacdes praticas (Boym, 1995). Ela remonta ao cristianismo ortodoxo russo e perdura
como uma questdo fundamental na producdo cultural até, pelo menos, o século XIX. Assim, a
identidade cultural dos russos e até mesmo dos soviéticos ndo raro esta associada a heroica
oposicao a vida cotidiana (Boym, 1994).

Tal posicionamento é reforcado pelos linguistas Roman Jakobson (1896-1982) e
Dmitry Likhachov (1906-1999). Jakobson afirma que byt é uma palavra russa intraduzivel,
pois em nenhum outro lugar ha tamanha aversdo a vida rotineira. Likhachov, por sua vez,
acredita que podvig (facanha) também ndo € passivel de ser traduzida por sua carga cultural.
Para o russo, uma facanha iria além de uma realizacdo especifica: facanha € o impulso
espiritual em si (Boym, 1995).

Em um pais rico em calamidades, guerras e épocas de terror, a preocupagdo com a
vida do dia a dia soa subversiva, ndo-patridtica — ha um medo atipico, quase romantico, de
notar-se banal, empobrecido de cultura que subjaz a identidade russa. Um contraste claro com
0 American dream em que a atengéo, segundo Boym, privilegia o estilo de vida individual em
detrimento do cénone cultural, da educagdo, da espiritualidade e da ideologia comum (Boym,
1994).

Junto a isso, antes mesmo da influéncia marxista, ja era algo cultural dessa sociedade
observar o0 excesso de riqueza como imoral e a pobreza como uma virtude cristd. Alem disso,
era difundido o carater da propriedade privada como roubo e do trabalho manual como Unica

fonte legitima de valor. Essa inclinagdo a verdade e justica social contornou a Revolugéo com

18 “enlightenment” but illumination (ozarenie), not material abundance but spiritual communality, not

individuality but personality, not "individual freedom™ but liberation of the soul. This is Russia's messianic role.
The major cultural opposition in Russia is not between private and public but rather between material and
spiritual existence, between byt and bytie.
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uma aura semirreligiosa: a guerra contra os privilégios era sangrenta, mas um importante
purgatério para alcangarem o paraiso na Terra (Figes, 2018).

Esse pensamento pode muito bem ser observado na recepcdo russa da classe de
mercadores: ja no século XIX os mercadores ndo eram bem-vistos pela sociedade em geral.
Eram denegridos no campo politico da direita pela aristocracia e na esquerda pela
intelligentsia. Insultos poderiam ser vistos até mesmo em romances ciganos populares. Depois
da Revolugdo, ndo havia mais espaco para os mercadores como classe, entdo partiram ou
foram mortos. Com o fim da Unido Soviética e a perda de sua narrativa mestra, o poder de
influéncia da intelligentsia sobre a arte e a cultura foi herdado pelos descendentes miticos dos
mercadores: os empreendedores emergentes (Boym, 1994) — um fator que amplifica o choque
do soviético perante o fim da URSS.

A rejeicdo ao byt desenvolve-se com as discussdes sobre o papel messianico da Russia
e alimenta o sonho revolucionario soviético de reconstruir a vida diaria que culmina na
campanha contra o “lixo doméstico” dentro do processo institucional stalinista de
culturalizacio®® (kulturnost). Eram chamados de lixo objetos domésticos acolhedores que
pertenciam a chamada cultura pds-revolucionaria pseudoaristocrata. Bibelds de porcelana,
edredons de cetim e canarios, por exemplo, eram identificados como “pequenos idolos”
(bozhki) pelo discurso oficial pois diziam inspirar idolatria contrarrevolucionaria nos
cidaddos. Em 1920, essa guerra contra a reificacdo e a objetificacdo dos prazeres e das
experiéncias da vida configurava-se também como guerra por si s6: havia certa nostalgia pelo
espirito bélico do “verdadeiro revolucionario”. Tudo deveria ser visualmente simples e
pratico, pronto para ser dobrado e carregado em uma perspectiva ndmade e romantizada. Ja
em 1930, a intrusdo na vida cotidiana e privada das pessoas ndo era s6 simbdlica e as
inspecBes domeésticas passaram a ser comuns por esse e outros motivos (Boym, 1994).

Ainda considerando a oposicdo entre byt e bytie, a autora considera Nikolai Berdiaev
(1874-1948) como o principal filosofo da “ideia russa”. Ele atestava que a identidade do povo
russo estava no seu extraordinario, na sua base messianica. Eles eram “o povo escolhido”, “0
povo do Fim”. Assim sendo, ndo era digno de atencdo russa o processo cotidiano da
sobrevivéncia diaria. Em suma, byt ndo significa simplesmente uma ndo-espiritualizacdo em
contraste a bytie, mas algo antirrusso em seu maximo. Em reflexo disso, no final dos anos
1980, um satirista reavivou a narrativa folclorica de Ivan-bobinho ao liga-la a identidade

russa. Ele dizia que assim como o lvan, 0 povo russo passava a maior parte do tempo

19 Culturalizacdo era forma de traduzir a ideologia para o cotidiano, um processo stalinista civilizatério que abriu
portas para uma justificada e disfarcada nova hierarquia social de elite (Boym, 1994).
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dormindo, mas eventualmente acordava para fazer grandes feitos. lvan era um 6timo herdi,
mas n&do sabia viver no interim entre os grandes feitos — o byt era um inimigo mais forte do
que qualquer adversario com que lutava (Boym, 1994).

Na mesma linha da batalha contra o cotidiano, a batalha russa contra a banalidade
também est4d no centro da definicdo de identidade cultural e nacional russa. Esse embate
esteve ativo principalmente entre 1860 e 1960, movimentando significativamente o periodo
soviético, inclusive. A palavra russa para banalidade é poshlost’, vocabulo que abrange
noc¢Oes de trivialidade, vulgaridade, promiscuidade sexual e falta de espiritualidade. Foi uma
palavra forjada no apreco nacional pela metafisica e alta moralidade. Sendo um termo guarda-
chuva para tudo considerado “baixa cultura”, determina valores éticos e representa a posi¢ao
russa frente a cultura material e a mudancas histéricas. Nas palavras de Boym, “‘[p]oshlost’
arrisca ‘prostituir’ a cultura nacional, transformar tradicdo em moda, amor em sexualidade,
espiritualidade em trivialidade?° (1994, p. 46, traducao nossa).

Ligado ao conceito de byt, o poeta e romancista Vladmir Nabokov (1899-1977)
adiciona ao sentido de poshlost’ a ideia de algo falso, porém ndo 6bvio. Apenas uma
simulacdo de algo importante, bonito, inteligente. Segundo intelectuais russos, o poshlost’ se
espraiou pela Ruassia no encontro do pais com o Ocidente e seu dito progresso. As batalhas
contra 0 poshlost’, portanto, ndo eram efetuadas meramente pelo prestigio social, mas pelo
orgulho nacional. O medo de que a influéncia estrangeira transformasse a cultura nativa era
especialmente presente (Boym, 1994).

No entanto, nem sempre a linha era clara entre o que era poshlost’ € 0 que ndo era. O
que se considera poshlost’, em Gltimo grau, € dado pela experiéncia subjetiva de cada grupo
social. Curioso pensar que a origem dessa palavra esta em poshld, “algo que passou”, e que
até o século XIX ndo estava conectada com moralidade, gosto ou sexualidade, mas se referia
apenas a algo tradicional, antigo. Uma voz influente na decisdo do que € e do que ndo é
poshlost’ € a da intelligentsia. Esse grupo social heterogéneo, composto de clérigos
provincianos, membros da baixa aristocracia e mercadores que se revoltaram contra 0 comme
il faut afrancesado da aristocracia, aversos ao ser e fazer ocidentalizado da classe dominante,
acentuam a luta contra esse poshlost’ ao fazer pouco caso do comportamento polido,
costumes sociais e higiene (Boym, 1994).

A batalha contra o poshlost’ € uma batalha contra o automatico. O periodo soviético

também experiencia isso, principalmente em seu inicio, ao incorporar a batalha contra o

20 Poshlost' risks “prostituting” national culture, turning tradition into fashion, love into sexuality, spirituality
into triviality.
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cotidiano e a banalidade e ao propagar a oratéria militar na linguagem artistica e rotineira. O
lixo doméstico era poshlost’, assim como o sentimentalismo. Memorabilia seria um exemplo
de fetichismo sob o qual o sujeito se encontra escravizado (Boym, 1994).

Em 1930 a culturalizacdo socialista realista vigora ao lutar contra o poshlost’,
considerado contrarrevolucionario. Em 1960, essa batalha é revivida como forma de critica ao
stalinismo e aos itens de gosto bélico guardados. Os artistas da época do degelo queriam
desatrelar o discurso sobre amor e guerra do legado stalinista. Nesse momento, a batalha
ainda ativa contra o poshlost” aconteceu de forma intercambiavel contra o byt. Contraditorio a
isso, em 1970, houve uma onda de fetichismo e desejo por objetos ocidentais que inundaram o
mercado negro. Sacolas plasticas, involucros e potes descartaveis eram mantidos. A ideia de
algo descartavel ndo era familiar na cultura russa e esses artigos normalmente guardavam
lembrancas de um momento de risco e aventura, eram souvenirs pessoais (Boym, 1994).

Na década de 1980, as discussfes sobre poshlost’ e byt perderam forca ao elas mesmas
passarem a soar banais ou retrogradas. No entanto, no momento da perestroika?!, recobrou-se
a histdria e, com ela, as discussdes sobre banalidade e cotidiano. Era observavel que as
metaforas politicas escolhidas por Gorbatchdv em seus discursos reproduziam aquela velha
batalha. Nota-se, portanto, que a histéria intelectual da Ruassia acompanha a histéria das
mudancas de definicdo de poshlost’. Segundo Boym, o simbolo de alta cultura de uma era esta
sempre sujeito a tornar-se suspeito em outra. A Russia po6s-soviética, inclusive, vive uma
torrente de ocidentalizacdo e, em resposta disso, o fetichismo a memorabilia tsarista veio a
tona ainda na década de 1990, no mercado e nas instalac6es de arte (Boym, 1994).

Na Russia pos-soviética, a banalidade e a originalidade se apresentaram codependentes
e tudo o que foi considerado de mau gosto durante o século XX agora revelava um charme
discreto. Em 1992, cansados dos noticiarios sobre a crise, 0 povo ex-soviético encontrou em
antigas e exageradas novelas mexicanas e brasileiras uma forma de terapia em massa para
esquecer momentaneamente os traumas historicos. No verdo desse ano, em vez de assistir ao
julgamento sobre a legalidade do Partido Comunista, os russos preferiram as novelas. Os
produtos latino-americanos tratavam as emoc0es e encenavam problemas éticos de uma forma
bem recebida pelos russos. As novelas, inclusive, foram o espetaculo de massa mais popular
do momento recente pos-soviético, ainda maior que os alucinados enredos de filmes norte-

americanos e o cinema critico sobre o passado e os problemas do presente (Boym, 1994).

2L Do russo “reconstru¢io”, foi um programa governamental instituido na década de 1980 por Mikhail
Gorbatchdv, entdo lider da URSS, a fim de reestruturar a economia e diretrizes politicas do Estado.
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3.5 Nas fronteiras do individualismo com o coletivismo

Em 1917, eclodiu a Revolucao de Fevereiro, marcando a primeira fase da Revolugédo
Russa. A Revolucdo pos fim a monarquia e fez desmoronar a civilizagdo como até entdo era
conhecida. Rapidamente todas a instituigdes que detinham autoridade ruiram de forma que o
poder ficou concentrado nas médos dos comités revolucionarios locais, 0s Sovietes, compostos
por soldados, camponeses e operarios. Em outubro, por fim, os bolcheviques de Lénin
instituiram a ditadura do proletariado (Figes, 2018).

O escritor e bolchevique Alexandre Bogdanov (1873-1928) proclamou em 1920 que
0s novos principios da vida deveriam ser coletivismo e monismo. Coletivismo como oposto
do pluralismo individual da burguesia e monismo no sentido de fusdo das artes, politica e
cotidiano em um todo revolucionario. Com isso, o ideal soviético de homem e mulher comeca
a ser moldado: diverso no idealismo religioso pré-revolucdo, mas dotado dos j& presentes
tracos autossacrificiais, anti-individualistas e ascetas (Boym, 1994).

J& na década de 1920, o ideal do homem soviético ndo era muito distante da
personalidade russa que havia se desenvolvido ao longo das décadas. Colaborando com isso,
as ideias marxistas e leninistas encontraram um terreno fértil na Rissia que ja hd muito
cultivava uma ideologia mitica sobre comunitarismo russo-campesino (Boym, 1995). Sobre

isso, Figes atesta o0 seguinte:

[v]ista popularmente como guerra contra todos os privilégios, a ideologia
pratica da Revolucdo Russa devia menos a Marx — cujas obras mal eram
conhecidas pelas massas semianalfabetas — e mais aos costumes igualitarios
e anseios utopicos do campesinato (Figes, 2018, p. 528).

A antropologa Nancy Ries (1997) afirma que a cultura russa nunca foi apagada ou
subvertida a cultura comunista, mesmo dentro da culturalizacdo stalinista. Ela explica que a
cultura socialista realista ndo desenvolveu unidade, mas um hibrido de varios elementos da
aristocracia ao proletariado que, para se mostrarem consistentes e unificados, dependiam do
poder soviético. Todavia, isso ndo quer dizer que 0os modos de pensar do comunismo nao
tenham penetrado, estruturado e moldado a cultura russa como um todo.

Nesse contexto é importante notar que a cultura comunista na URSS fez boa
manutencdo do alto valor que o social ja possuia na Russia perante o privado. No século XIX,
raramente se encontravam conceitos fixos de vida pessoal ou vida privada nos dicionarios

locais. E quando eram encontrados, revelavam valoracdo negativa ao ligar o termo ao
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egoismo. Vida pessoal, portanto, era terreno de culpa sancionada publicamente e com
frequéncia guiava o sujeito a um forte senso de dever pessoal com relagdo aos outros (Boym,
1995).

Além disso, muitas palavras que denotam a esfera privada no mundo ocidental como
privacidade, mentalidade e personalidade prépria ndo dispunham de equivalentes russos
pouco antes da década de 1990. O mais proximo disso era chastnaia zhizn’ — vida parcial.
Quando se falava de vida privada, se referiam a um comportamento estrangeiro, inauténtico.
Boym acredita que isso possa ser influéncia do até entdo tradicional laco entre Estado e
servos. Ela aponta para o fato de que no Codigo de Lei de 1649, o primeiro codigo legal
russo, ndo havia o reconhecimento do valor humano por si s6: esse valor era atrelado a sua
ocupacdo e a sua posicdo hierarquica. Vida privada, nesse ambito, parecia ser uma perigosa
noc¢do que o Estado deveria observar cuidadosamente (Boym, 1994).

Enfim, era flagrante a pouca importancia russa dada ao privado mesmo antes da Unido
Soviética. Essa pode ser, inclusive, a causa da existéncia escassa de material documental
sobre a vida particular do sujeito russo (Boym, 1995). Algo que conferiu, sem duvidas, um
verniz de urgéncia e ineditismo a FHS de Aleksiévitch e a seus outros livros da coletanea
Vozes da utopia.

Voltando novamente a atencdo para 0 periodo da Revolucdo, a arte era
importantissima no pré e continuou sendo no pds. Nesse momento a intelligentsia, que
anteriormente gozava de destaque social, encontrava-se em um ponto nada especial da
hierarquia social. Em 1921 as classes instruidas tiveram a solida percepcdo de que sua
civilizagcdo perecera com o0 assassinato do importante poeta Nikolai Gumilev (1886-1921)
pelos bolcheviques. Pela acusacdo de suposta conspiragdo monarquista, Gumilev foi o
primeiro dos muitos homicidios de artistas que iriam se suceder sob dominio soviético (Figes,
2018).

Anna Akhmatova (1889-1966), importante simbolo de resisténcia artistica, sentia-se
na missdo de ser a voz da memoria para aqueles que viam sua na¢do mudar. Ela resolveu ndo
emigrar, como muitos fizeram, e sofrer com o povo russo as agruras de sua condi¢do. “[PJara
ela, toda poesia e arte era [...] uma forma de nostalgia, um anseio por uma cultura universal
como Goethe e Schlegel a tinham concebido, do que fora transmutado em arte e pensamento”
(Berlin, 1982, p. 198 apud Figes, 2018, p. 534).

Em nenhum outro pais, segundo Figes, o artista foi tdo temido ou tdo perseguido pelo
Estado — principalmente durante o governo de 16ssif Stalin [1878-1953]. A posicdo de artista

russo implicava em ser lider moral e profeta nacional. Logo, tomaram para si a missao de
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construir uma comunidade plena de valores e ideias sobre o que significava ser russo, qual era
a verdadeira face da Russia, qual era a missdo da Russia perante 0 mundo através da literatura
e artes plasticas (Figes, 2018).

A guerra dos soviéticos ndo era contra posicionamentos politicos, simplesmente. Era
contra simbolos culturais, vide o caso campanha contra o “lixo doméstico”. Ela transformaria
0s espacos domésticos, mitigando a influéncia tsarista e construindo um modo de vida que se
pautasse mais no coletivo. Viam a cidade como um lugar totalmente controlavel, que possuia
o0 potencial de laboratério de comportamento e modelagem da psique das massas — tudo para
que operasse como uma maquina em prol do coletivo (Figes, 2018).

Consequentemente, o poder da linguagem ndo passou despercebido pelos lideres
soviéticos, que tentaram tomar controle dos cddigos, formas simbolicas e padrbes culturais.
Ries ressalta que a linguagem era vista como um recurso politico poderosissimo no periodo
soviético e foi estrategicamente utilizada para a construcéo de simbolos revolucionarios, para
infligir o terror e a repressao, para deslumbrar com os discursos e a propaganda (Ries, 1997).

As testemunhas locais da perestroika, sujeitos pesquisados por Ries, também
reforcavam com frequéncia a linguagem russa como recurso indispensavel. Eles a entendem
como profundamente rica em aspectos estruturais, em suas nuances poéticas e em sua
fertilidade de sentidos. Com isso, a comunicacao oral ganha nova camada de importancia ao
ser valorada como troca de material cultural que evoca sentimentos de familiaridade,
pertencimento e calidez (Ries, 1997).

A autora também notou certa rigidez nas normas tacitas de execucdo de géneros
discursivos — tendo por género uma acepc¢do bakhtiniana. Uma vez que 0s géneros
estrangeiros possuem ideologias e valores proprios encapsulados em si, a relativa estabilidade
reforcada dos géneros russos os protegia da influéncia desse novo material cultural. O que
tentava penetrar o discurso, seja na forma de construcéo frasal, de semantica ou de ideias, era,
no final do século, rapidamente rotulado como “ndo russo” (Ries, 1997). No plano de

modelagem ideoldgica, Figes complementa:

[a] meta dos bolcheviques sempre foi criar um novo tipo de ser humano.
Como marxistas, acreditavam que a natureza humana era produto do
desenvolvimento histdrico e, portanto, poderia ser transformada por uma
revolugdo no modo de vida das pessoas. Lenin foi profundamente
influenciado pelas ideias do fisiologista Ivan Sechenov, que defendida que o
cerebro era um dispositivo eletromecanico que reagia a estimulo externos
(Figes, 2018, p. 539).
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A ideia de Sechenov (1829-1905) inspirou o fisiologista Ivan Pavlov (1849-1936) que
foi aplaudido pelos lideres soviéticos pela contribuicéo cientifica na area de condicionamento.
Ela era muito valorizada na perspectiva da revolugdo: o intelectual marxista Leon Trotski
(1879-1940) apontou o trabalho como sinal da possibilidade real de reconstruir o homem para
0 comunismo (Figes, 2018).

Dada a importancia da linguagem, uma das ferramentas de transformagéo do homem,
para 0S soviéticos, era o artista. Foi Stalin, inclusive, que proferiu em 1932 a famosa
concepcao de que o artista é o engenheiro da alma humana. Com isso, centenas de milhares de
artistas buscaram, cada um a sua maneira, lutar contra a “arte burguesa”, crentes de que
tinham o necessario para treinar o pensamento popular em prol do socialismo. Afinal,
conhecimento é poder e o desenvolvimento de uma cultura de classe solidificaria o
proletariado na revolucado socialista e democrética (Figes, 2018).

Essa perspectiva de redesenho do homem gerou, adiante, dois modelos conflitantes: o
novo Addo, provindo da criatividade revolucionéaria avant-garde — o mais forte e admirével,
feito do que havia de melhor na Russia — e 0 novo cidaddo anénimo soviético, forjado em
massa em processos de despersonalizacdo burocréatica e autoritaria. Na metade da década de
1920, tais modelos artisticos deram espaco a ideais pedagdgicos a fim de se alinhar da melhor
forma as necessidades préaticas da educacdo nacional. Ali ndo se esperava um novo Addo ou
uma nova Eva, mas um orfao reformado. Um filho da guerra civil que perdeu sua casa para
construir o comunismo (Boym, 1994).

A pedagogia foi uma disciplina importante para o Estado e o adulto soviético era
muitas vezes tratado de forma infantil. Nesse meio, a década de 1920 do primado soviético foi
marcada pelo discurso antifamiliar. Os membros de cada familia deveriam se voltar ao
socialismo em uma coletiva camaradagem. Ja em 1930, o discurso mudou: em vez de tentar
abolir o valor da constituicdo familiar, Stalin tomou para si a metafora familiar para instituir-
se amante, pai, marido e avd da populacdo. Anteriormente desestimulada, a configuracao
familiar agora era encorajada e tinha a funcéo, frequentemente relembrada, de observar seus
membros divergentes e supervisionar seu compromisso com o patriarcado soviético, dado que
este era considerado maior do que a vida individual do membro. Isso foi reforgado pela
célebre noticia narrada de Pavlik Morozov, um filho que acusou as autoridades o préprio pai
alegando que ele era um kulag, um camponés rico (Boym, 1994).

Em 1920, dois em cada cinco habitantes russos sabiam escrever. Isso levou a um
investimento pesado no cinema, meio artistico que seria mais facilmente acessado pelas

massas e garantiria um alcance maior do Partido. Reconheceram o cinema como arte
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adequada a nova sociedade socialista e passaram a produzir filmes que buscavam mostrar a
vida como ela é ou, pelo menos, como deveria ser (Figes, 2018).

Com a técnica de montagem, o cineasta Lev Kuleshov (1899-1970) criava associacfes
e contrastes chocantes para conduzir o espectador a ideias especificas, a fim de construir uma
consciéncia cada vez mais soviética. Era o objetivo dos diretores de vanguarda mudar a forma
com que o sujeito via 0 mundo e a producdo se tornou cada vez mais sofisticada e complexa.
Dentre eles, destaca-se Serguei Eisenstein (1898-1948) com um método de exposicdo didatica
e expositiva que envolvia a plateia em conclusdes ideologicas bem direcionadas (Figes,
2018).

Nesse momento politico e cultural em que o coletivo imperava, qualquer artista que
despontasse com voz individual era visto com desconfianga: ndo havia mais espaco para 0s
individualistas na literatura da URSS. Dada a importancia elevada que davam ao
desenvolvimento da arte operéria, 10 mil homens participaram do Plano Quinquenal de
desenvolvimento, entre 1928 e 1931, sendo “escritores de choque”, colhidos do chio de
fabrica e treinados para produzirem histrias operarias. Maksim Gorki (1868-1936) foi
exemplo desse tipo de literatura, no entanto percebeu-se que a qualidade geral dos textos ndo
era boa (Figes, 2018).

Uma parcela acreditava ser possivel criar uma cultura nova do zero, sobre os
escombros da antiga. Essa nova cultura seria livre de tragos nacionalistas e historicos. “Essa
‘cultura soviética’ seria internacionalista, coletivista e proletaria” (Figes, 2018, p. 543).
Notou-se logo que uma cultura desvinculada da velha seria impossivel, e que a arte de
vanguarda néo agradou aos cidadaos tanto quanto se esperava. Com o passar dos anos, a nova
pessoa criada no socialismo passou a ficar cada vez mais despersonalizada, visto que o
homem aqui era convocado para ser um pequeno construtor do socialismo, uma pega na
grande engrenagem (Figes, 2018).

A culturalizagdo, processo civilizatorio stalinista, foi uma campanha massiva de
“acultura¢do” promovida pelo governo de Stalin. A campanha ensinava desde bons modos a
mesa até valores familiares e politicos a fim de construir uma cultura unificada em toda a
Unido Soviética. Nesse plano, figuras de determinados tsares foram recolocadas em voga sob
um verniz heroico, como grandes antecessores de Stalin. Na qualidade de tradi¢des
inventadas, as nacionalidades soviéticas com sua variedade de musicas, de vestimentas tipicas
e de linguagens foram celebradas — porém reprimidas se ndo se encaixassem nos moldes

russo-sovieticos. Esse momento de grandes festividades publicas, reconstru¢fes urbanas e
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musicas folcloricas animadas por muitos é visto como a fundacdo da tradicdo soviética
(Boym, 2001).

O realismo socialista como base da arte stalinista substituiu a arte revolucionaria de
1920. O historiador russo-americano Evgeny Dobrenko (2017) acredita que isso aconteceu
pois se via que o impeto de um socialismo mundial enfraquecia em possibilidades. Dessa
forma, um socialismo nacional requeria outra estratégia estética: ndo uma utopia iluséria, mas
uma ilusdo da realidade. O pensamento dominante da época, embora bebesse do passado, é
que o ideal de perfeicdo estava no presente, e que a arte era apenas um reflexo da sempre bela
vida soviética.

Como é de se esperar, a arte stalinista deveria estar sempre comprometida com a
ideologia, sendo abertamente tendenciosa. Era uma doutrina politica e estética pela qual
alavancava o posicionamento de Stalin como censor €, a0 mesmo tempo, como patrono da
vida cultural no pais. Além do carater ideoldgico de doutrinacdo, essa arte possuia como
peculiaridades estéticas o super-realismo, um realismo de envernizamento mitologico; a
monumentalidade, em que h& a valorizacdo do pensamento épico; o classicismo, reforcando a
apologia a ordem existente e a “valores eternos”; e a heroicidade, caracteristica que permeava
todas as estruturas ecoando o mito totalitario, construtor de uma vida nova (Dobrenko, 2017).
Sobre esse assunto, Boym reforca que “[0] stalinismo ndo era apenas um sistema politico, mas
também uma mentalidade, um modo de vida e um grande espetaculo totalitario que precisava
ser continuamente reencenado”?? (Boym, 1994, p. 110, traducéo nossa).

Pelo realismo socialista, a ideologia ganhou forma. Foi parte crucial do funcionamento
social sendo algo que foi muito além da propaganda: tinha funcédo estética e transformadora.
Pode-se dizer que ele fabricou um novo capital simbdlico, fabricou o socialismo em si. Isto é,
o realismo socialista atuou como produtor da realidade por meio de sua estetizacéo
(Dobrenko, 2017). De modo semelhante a Dobrenko, Figes (2018) constata que o artista
soviético estava direcionado a produzir uma arte que obedecesse a narrativa do Partido sobre
0 progresso socialista. Assim, “[o] novo escritor soviético ndo era mais o criador de obras de
arte originais e sim um cronista de histérias ja contidas no folclore do préprio Partido” (Figes,
2018, p. 571). Também pontua que os espetaculos de massa como o balé e as festividades
populares foram fortemente encorajados e que as musicas produzidas visavam inspirar o

patriotismo. Isso de tal maneira que elas ndo eram compostas para serem ouvidas no radio,

22 «Stalinism was not merely a political system but also a mentality, a way of life and a grand totalitarian
spectacle that needed to be continuously reenacted. ”
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simplesmente, mas para serem lidas, memorizadas e repetidas como um encantamento que
reforgava o conjunto de narrativas miticas que envolvia a URSS.

Essa concepcdo de arte frutificou de modo especial em solo russo visto que, segundo
Boym (1994), essa sociedade tradicionalmente se definia na alian¢a com sua literatura — mais
do que pela sua linhagem genealdgica. Ao se considerarem uma comunidade de leitores, 0s
russos valorizavam a cultura e a educagdo como o que 0s constituia. Nesse &mbito, a literatura
ndo era simplesmente um segmento da educacdo, mas um guia para a vida. Borravam-se,
assim, os limites entre vida e ficcdo, com um desejo apaixonado de vivé-la e, a partir dela,
mudar o mundo.

O realismo socialista, no entanto, estava muito mais ligado ao que a realidade deveria
ser do que o que realmente ela era no momento da producéo. O artista realista ndo acreditava
na transparéncia da linguagem e, ostensivamente, a manipulava como instrumento de
direcionamento da consciéncia, pensando em técnicas que gerariam respostas emocionais.
Boym (1994) deixa claro que as narrativas mitoldgicas stalinistas s6 se tornam tais quando
incorporadas emocionalmente por rituais populares, envoltos pela aura onipotente do medo.
Assim sendo, as intencGes e métodos aqui apresentados ndo justificam por si s6 a aderéncia e
a admiracdo popular em torno do espetaculo totalitério.

Embora as tendéncias populares e intelectuais nascam e morram com relativa rapidez,
é visto que os mitos culturais, certas concepc@es da histdria e seus finais, ndo esmaecem com
a mesma facilidade. Boym lanca luz a um outro movimento tipico dessa nacdo que € a
aparente valorizacao igualitaria da documentacéo e da narrativa ficcional ou do mito. A autora
considera, inclusive, que metaforas literarias sdo comumente levadas a sério entre 0s sujeitos
russos, enquanto fatos do cotidiano sdo tomados como de significagdo metafisica (Boym,
1994).

Em composicdo a isso, o escritor aleméo Lion Feuchtwanger (1884-1958) relatou em
1937 o que observou ao visitar a Russia Sovietica. Disse que a voracidade russa pela leitura
era inimaginavel e que a leitura era uma importante atividade cotidiana. Todavia pondera que
os leitores lidavam com os herdis como se eles fossem realmente vivos: 0s censuravam,
discutiam com eles (Figes, 2018). Boym (1994) também defende que os leitores na URSS de
Stalin pareciam pouco familiarizados com o conceito de ficcdo literaria. Eles abordavam a
literatura com a gravidade de se abordar um icone ou uma biografia de santo. Tinham a
certeza de que as obras conteriam direcionamentos morais que norteariam suas vidas.

Certos autores eram cultuadissimos nessa esteira, antes e durante o periodo soviético.

Puchkin, considerado um poeta verdadeiramente russo, que falava para todos, teve grandes
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celebracGes soviéticas por todo o pais em 1937, seu centenario de morte. O jornal Pravda o
descreveu como ser semidivino, pai da linguagem literaria russa, criador da literatura russa.
Em 1930, o poeta Osip Mandelstam (1891-1938) disse a amigos que a somente na Russia a
poesia era verdadeiramente respeitada. 1sso pois em nenhum outro lugar se matava tanto por
ela (Figes, 2018).

Na Segunda Guerra Mundial, a sociedade russa restaurou sua nogéo de comunidade e
abriu espaco para uma nova vitalidade nacional. Pouco se falava de comunismo na
propaganda de guerra. O grande foco estava na Russia soviética como nacdo. Os herois
militares russos foram exaltados como inspiracéo para a autodefesa do pais e a poesia ganhou
papel importante nas batalhas. Poemas de diversos artistas nacionais eram memorizados e
recitados por gente de todos os escaldes militares. A poesia Ihes dava coragem e a condi¢éo
de vida dos artistas melhorou paulatinamente. Esse foi um momento de produtividade e
liberdade criativa para os compositores também. Produziam marchas para o front e concertos
em alto-falantes que emocionavam e uniam o cidaddo comum na esperanca de que
Leningrado (antiga Séo Petersburgo) se salvaria do cerco de Hitler (Figes, 2018).

Os sentimentos de orgulho nacional e de superioridade cultural tanto estimulados
culminaram aliados a rejeicdo ocidental na Guerra Fria. Em resposta a isso, a dominacao
cultural russa passou a ser ativamente imposta as republicas da Unido Soviética e a algumas
da Europa oriental. Dentro da URSS, a lingua russa tornou-se obrigatdria e as criancas nao
eram alfabetizadas sendo com a literatura desse pais (Figes, 2018).

Estava claro: a arte unia, dava ritmo a toda comunidade em prol do coletivismo.
Segundo Stalin, a vida havia se tornado mais agradavel na Russia soviética. Entdo, entregar-se
a solid&o, a alienacdo, ao isolamento e a tristeza era visto como vicio burgués, nem um pouco
compativel com o espirito esperado do russo soviético (Boym, 1995).

“Agradavel” ndo ¢ a palavra que a critica Lydia Ginzburg usaria para definir o periodo
stalinista. Como apresentado por Boym (1995), Ginzburg tratou dos mecanismos de
sobrevivéncia usados pelos russos durante a guerra e em meio ao terror stalinista. Memorias
dos sobreviventes da era de Stélin, entre 1960 e 1980, mostravam varios graus de lealdade a
mitologia oficial. Em sua OGtica, essas pessoas operavam mecanismos de adaptacdo, de
justificacdo e de crescente indiferenca — que nem sempre funcionavam. Quem apoiava 0
regime nem sempre eram crentes convictos, alguns tentavam uma auto-hipnose ou o
acompanhavam com um cinismo resignado. Durante o terror, a mentira residia muitas vezes

na entonagdo e na exibicdo publica de amor ao regime. Esse incansavel demostrar de lealdade
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e de colaboracgéo selava o fim da vida privada e encenava consonancia entre os pensamentos
individuais e a ideologia oficial.

O conflito entre o ideal coletivista e 0o pensamento individual do sujeito soviético
revela novas camadas quando entendido no contexto das formas de existéncia domiciliar
presentes ao longo da URSS: a comuna doméstica, 0 apartamento comunal e as cozinhas. A
comuna doméstica foi uma concepgdo arquitetdnica que passou a ser moldada na Unido
Soviética em 1920, momento em que 0 pais era um laboratério de projetos utdpicos. Foi
idealizada e implementada com a intencdo de desconstruir a estrutura familiar burguesa e
instituir relacbes de camaradagem proletaria ao duas ou mais familias compartilharem os
espacgos da moradia (Boym, 1994).

Ja no final da mesma década, o governo parou de construir tais estruturas para
aproveitar os bairros burgueses ja existentes, reconstruindo e particionando os prédios. O
resultado disso foi a institucionalizacdo dos apartamentos comunais (kommunalka). Esses
apartamentos mantiveram semelhancas com as comunas domésticas, tanto nos objetivos
ideologicos quanto no compartilhamento de rotina e areas da casa. Enquanto a comuna
domeéstica era um microcosmo do ideal revolucionario, considera Boym, o apartamento
comunal era um microcosmo da nagdo soviética como tal. Uma metéafora para a distinta
mentalidade soviética (Boym, 1994).

Nessa coletividade imposta, muitas vezes acompanhada de superlotagdo espacial, a
propriedade individual era minima — a privacidade também. Boym (1994) explica que,
divididos por finas chapas de madeira compensada, tudo era do interesse de todos e ndo raro a
relacdo entre os moradores era de suspeicdo ou de autoprotecdo hostil. Esse ambiente,
inclusive, funcionava muito bem como ferramenta de controle do Estado: atitudes
individualistas eram desencorajadas e comportamentos ideologicamente divergentes eram
frequentemente relatados as autoridades. Por outro lado, mesmo sendo arena de conflitos, os
apartamentos comunais eram palco de criacdo de mitos e contacdo de histérias @ moda antiga,
onde o folclore soviético era preservado e apreciado (Boym, 1994).

Na vida nos apartamentos comunais, em que tudo era compartilhado propositalmente
ou ndo, manter um segredo era preservar uma ilusdo de privacidade. Qualquer coisinha, nesse
ambiente, poderia se tornar um tesouro escondido em um canto considerado sO seu. A
campanha contra o lixo doméstico ndo vigorou na maioria dos apartamentos comunais e,
depois do degelo, a colegéo de objetos mantidos no interior dos lares frequentemente era uma
confusdo de ornamentos de estilos contraditorios feita de objetos ideoldgicos e banalidades

gravidas de significado. Essa memorabilia é plena de mitos culturais e, naturalmente, muitas
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vezes estd atrelada aos discursos dominantes. Mas, no interior do lar, esses elementos
mitol6égicos podem ser reorganizados de modo pessoal e criativo — sdo repositérios minimos
da memoria pessoal (Boym, 1994).

O direito a tristeza e a soliddo — em um momento em que quase nunca se estava
sozinho — era partilhado por meio de mdusicas amadoras, gravadas em fitas, por uma
comunidade de “exilados espirituais”. Essa arte ndo oficial era uma forma de personalizar a
vida cotidiana e de a desideologizar sem, contudo, fugir dela. Também a literatura clandestina
proporcionava uma liberdade em um momento em que pouquissimos a conheciam e a podiam
gozar. Essa liberdade interior secreta, no entanto, ndo promovia necessariamente uma
liberdade externa em niveis sociais ou politicos (Boym, 1995).

A “cultura de cozinha” ganhou forga em 1960, quando os membros da intelligentsia
gue ndo compartilhavam o apartamento em que viviam comecaram a receber convidados para
reunides informais na cozinha. A geragdo do degelo encontrava nas cozinhas apinhadas um
local de transito cultural, em que se podia falar e criticar abertamente, flertar e,
ocasionalmente, comer. Diferente da comunhéo de um apartamento comunal, essa nova forma
de coletividade ndo era forcada nem utdpica. O clima era de afeicdo e de fraternidade,
partilhavam segredos e um breve desafogo da vida soviética (Boym, 1994).

O diélogo € elemento primordial de construcdo de valores em qualquer sociedade € a
Russia tem uma longa tradicdo de valorizacdo dessa atividade. Por esse motivo, advoga Ries,
é que as cozinhas russas sdo lugar sagrado para a comunidade russo-soviética. O local com
frequéncia é visto como um ambiente em que se pode falar o que deseja, desenrolar
narrativas, se revoltar abertamente. Para os cidaddos da era soviética, um possivel recanto
livre da vigilancia do Estado (Ries, 1997). N&o era uma fuga, no entanto. Era uma forma de
encontrar meio alternativo, personalizado e desideologizado, de viver fora dos ditames
oficiais da vida soviética cotidiana. Tal privacidade era uma resposta — a Unica possivel para
muitos — ao sistema de compromisso publico (Boym, 1995). Segundo Boym, foi nesses
ambientes de troca, seja nas cozinhas animadas ou nos apartamentos lotados, onde os sonhos
de mudanca foram forjados pela primeira vez, muito antes de aflorarem oportunidades
politicas (Boym, 2001).

O fim dos apartamentos comunais e da cultura da cozinha que havia se estabelecido
acontece com o fim da URSS, em 1991, com a permissdo da propriedade domestica privada.
A nova onda de gentrificacdo foi um dos assuntos legais mais intrincados do momento pos-
soviético (Boym, 1994). Outra pesquisadora do assunto, Ekaterina Kalinina, afirma que,

depois do fim da Unido Soviética, os sujeitos que frequentaram essas cozinhas sentiram a
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perda desse espaco. N&o do local em si, ha cafés e bares para encontros entre amigos. A falta
que é sentida é a de um ambiente acolhedor em que aquela forma de comunicacao pudesse ser

continuada, o substituto de um lar perdido (Kalinina, 2014).

3.6 Nas fronteiras do que era para ser com o0 que nao foi

O cientista politico Thomas Sherlock destaca, reiterando Berger e Luckman (1966),
que o mito tem o poder de criar ou de reforcar identidades politicas além de promover
autoridade para aqueles que tém ou desejam ter poder. O mito serve para, através do discurso
politico, estabelecer uma memdria coletiva que liga membros de um determinado grupo com
seus predecessores e sucessores em um Unico universo simbolico, garantindo legitimidade
para o papel politico existente ou desejado (Sherlock, 2007).

Considerando ideologia um sistema relativamente coerente de ideias e crencas que
justifica ou defende determinado padrdo de arranjo ou conduta social, o autor acredita que
mito e ideologia mantém uma relacdo intrinseca. Embora sejam fenémenos distintos, o mito
muitas vezes promove a base para uma ideologia e a ideologia com frequéncia desenvolve
mitos. Eles se apoiam e se interpenetram no discurso simbdlico. Nessa simbiose o mito tem o
trabalho especifico de providenciar uma referéncia concreta para principios ideoldgicos
abstratos ao passo que gera comprometimento emocional com determinado grupo de sujeitos,
algo que a ideologia por si so teria dificuldades em oferecer (Sherlock, 2007).

Sherlock ressalta que diversos fatores determinam a forca dos mitos de uma
comunidade e seu discurso simbolico. A principio, a forca depende do quanto as pessoas
normalmente estdo predispostas a providenciar ordem e propdsito a um mundo complexo e
ambiguo ao tecer e aceitar explicagdes para os eventos. O autor adiciona que a forca de
ligacdo com os mitos centrais de um sistema politico ndo deriva apenas da manipulacdo do
discurso simbdlico oficial, mas também dos valores partilhados entre o regime e 0 povo, bem
como sua satisfacdo pessoal e comunitaria. Isso sugere que a legitimidade de um regime se
mantém quando os mitos se mantém firmes, os valores e crencas compartilhados entre o
regime e 0 povo permanecem equalizados e o sistema tem sucesso em satisfazer as
necessidades e interesses basicos da populacéo (Sherlock, 2007).

Manter a vitalidade do mito e construir uma legitimidade de dimensdo popular
dependem, dentre outros aspectos, da longevidade do sistema, da efetividade de sua

propaganda e de sua habilidade de sobreviver a grandes adversidades. No entanto, para
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Sherlock, 0 mais importante em manter o poder do mito no sistema — seja ele autoritario,
totalitdrio ou democrético — é garantir que haja um consenso das elites sobre os valores e
principios que povoam 0s mitos e certificar-se que 0s mitos centrais ainda servem aos
interesses delas (Sherlock, 2007).

Outra caracteristica importante de regimes totalitarios € que normalmente eles se
dedicam a supervisionar de perto a populagdo para que ela ndo desafie as construcoes
mitoldgicas nas quais se baseia 0 regime. Regimes autoritarios, principalmente os totalitarios,
com frequéncia, utilizam mitos para se proteger de ameacas militares. Como ha menos
seguranca de alinhamento popular, tais regimes mantém, por meio de mitos, os cidadaos
sempre prontos para mobilizagdo. E necessaria a manutencdo frequente dos mitos porque
esses regimes precisam de um suporte ativo dos cidaddos, ndo pode haver espaco para
alienacdo e rejeicdo. O mesmo acontece com ameacas ideologicas. Os governos confiam nos
mitos para neutralizar as ditas “contaminacgdes” por valores democraticos, religiosos entre
outros. Observa-se na URSS, por exemplo, uma grande vigilancia a “falsificagdo burguesa”
(Sherlock, 2007).

E importante ressaltar que a articulacio dos mitos ndo é simples manipulacdo das
elites. Em qualquer regime, o mito tem funcéo psicoldgica e social, providencia base para 0s
sujeitos sobreviverem e crescerem. Cada sujeito precisa de uma estrutura normativa — dentro e
fora de narrativas — para alcangcarem senso de ordem e prop6sito em um mundo de ameacas e
ambiguidades (Sherlock, 2007).

Em decorréncia disso, Boym (1994) aponta para a caracteristica russa (e soviética) da
comunicagdo por meias-palavras como uma grande potencializadora dos mitos culturais e
protetora das comunidades imaginadas que vivem as margens da esfera publica oficial. Essa
pratica mostrou-se especialmente solida no periodo soviético, no qual se considerava que falar
claramente era dizer demais, expor-se ingénuo, mostrar pouca habilidade de sobrevivéncia em
ambientes hostis.

Antes da glasnost®, a comunicacio cifrada estava na literatura e no jornalismo para
comunicar nos subtextos, algo usado principalmente pela elite artistica e pela intelligentsia.
No momento pds-soviético, a comunicacdo comercial também era feita nas entrelinhas,
dotada de meias-palavras. Como essa é uma maneira de comunicacao culturalmente aceita, na

década de 90 ela se estendia para, inclusive, a propaganda televisionada. Os comerciais russos

2 Do russo “transparéncia” foi um programa governamental instituido na década de 1980 por Mikhail
Gorbatchdv, entdo lider da URSS, a fim de abrir discussdo sobre questdes politicas e sociais do Estado. Tal
abertura politica iniciou o processo de democratizacdo da Unido Soviética.
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eram teatrais e exagerados, mas vagos e misteriosos quanto possivel. Isso era uma estratégia
para promover nos espectadores o sentimento de pertencimento a uma comunidade imaginada
(Boym, 1994).

Os mitos da Unido Soviética corriam risco de perda de apoio popular ao
constantemente violarem Vvarios interesses e valores da populacdo, incluindo autonomia
pessoal béasica. Pensando no sistema leninista que se firma na crenga no socialismo como
capaz de satisfazer de forma Unica as necessidades materiais da sociedade, uma performance
econdmica estagnada ou baixa mina a aderéncia popular aos mitos oficiais. Nesse caso, além
do refor¢o propagandistico, tornou-se necessario o monopdlio das midias de comunicagdo em
massa para que houvesse um conhecimento parcial dos problemas do sistema ao mesmo
tempo que bloquearia comparacdes com nacdes estrangeiras (Sherlock, 2007).

Utilizar mitos para reduzir a capacidade da populacdo de vislumbrar novas alternativas
politicas pode ser uma faca de dois gumes para os regimes totalitarios. A criagdo dos mitos
pode dificultar o potencial de reformar o regime para melhorar sua eficiéncia pratica. A
sociedade fica conceitualmente dependente e, alterar o balanco simbdlico do discurso, pode
criar danos a estabilidade do regime visto que abrandar o controle ideoldgico entre coercao e
informacdo possibilita a insurgéncia de ideias politicas alternativas (Sherlock, 2007).

Isso posto, os sistemas politicos de todos os tipos precisam dos mitos em um balango
sensivel com a historia para que possam se estruturar e se adaptar sem perderem a forca. E
necessaria uma estabilidade mitolégica que teca continuidade com o passado da nagdo e a
afirmacdo de sua cultura sem que se perca uma maleabilidade permissiva de mudancas. Se 0s
mitos oficiais dominantes forem inflexiveis, como normalmente sdo em governos totalitarios,
a capacidade de desenvolvimento pode ser restringida. Assim, 0s mitos Sd0 apenas
parcialmente funcionais porque cerceiam a capacidade do regime de fazer autocritica e
reformas porque poderiam desafiar certos mitos que eram necessarios para sua legitimacdo
(Sherlock, 2007).

Correndo esse risco, em 1986, a Unido Soviética, sob o comando de Gorbatchdv,
iniciou um processo de reavaliagdo de sua historia politica sem que houvesse grande pressao
social para tanto. Essa decisdo e outras reformas da perestroika pretendiam ser instrumentos
na estimulacéo das forcgas sociais. Junto a perestroika, a glasnost histdrica foi uma estratégia
multifacetada de construcdo de autoridade que visava, sobretudo, restaurar a habilidade do
lider de exercer poder sobre uma gama variada de questfes. Nesse momento, a autoridade
estava difusa entre varias elites estratégicas e burocracias que buscavam seus proprios

interesses e bloqueavam reformas de ordem administrativa, politica e econdémica. Os mitos
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centrais do sistema soviético forneciam suporte simbolico para 0 mantimento desse status quo
e tal situacdo, que ainda operava no modelo stalinista, piorou significativamente (Sherlock,
2007).

A intencéo era deslegitimar o modelo arcaico stalinista ao fazer uma visita historica ao
passado, providenciando informacgdes apuradas a populacdo. Com isso, esperava-se tornar
possivel um discurso coerente que levaria a URSS a meios alternativos de desenvolvimento.
Gorbatchov e os proximos governantes poderiam, assim, descontinuar instituicdes e politicas
obsoletas em prol de melhorar a qualidade de tomadas de decisdo que levariam a um novo
modelo de socialismo (Sherlock, 2007). Na pratica, a glasnost promovia uma reapropriacdo
da histéria a fim de criar um novo futuro pela reinvencao do passado. Essa forma de lidar com
a histdria captura muito bem, segundo Boym, a inabilidade russa de apreender e compreender
0 presente (Boym, 1994).

A glasnost histdrica ndo funcionou como se esperava e, ao escapar do controle dos
reformistas, acabou por denegrir mitos centrais do sistema, até mesmo a Revolucéo de 1917.
Os mitos que restaram inviolados foram reformulados para legitimar a perestroika, como o
caso da retomada do culto a Lénin e o imaginario atrelado a ele. Com os desdobramentos
polémicos, Gorbatchdv decidiu aliar-se aos intelectuais liberais em 1987 e, dessa forma,
removeu grande parte dos controles politicos sobre liberdade de expressdo. Assim sendo, 0
lider confiou na intelligentsia — o grupo responsavel pela reproducdo simbolica do sistema —
para continuar seu trabalho de deslegitimar o stalinismo e disseminar narrativas historicas
insurgentes. Essa abertura também possibilitou o criticismo livre aos mitos soviéticos e o
sensacionalismo sobre revelaces historicas (Sherlock, 2007).

Ao crescer o criticismo a mitologia soviética geral, a situacéo so foi tdo politicamente
desestabilizante porque minou tanto a crenga popular no sistema soviético quanto a posicao
privilegiada da elite. Principalmente para esse grupo, as revelacdes historicas evidenciaram e
enfraqueceram seus privilégios simbolicos e institucionais. Gorbatchov, assim, atraiu 0s
ataques de diversos grupos pela exposicdo que ocasionou e a abertura que facilitou a
movimentacdo de agentes antissoviéticos. O resultado dessa grande mudanca foi a dissolugdo
da coaliséo que havia apoiado seu programa de reformas moderadas em 1985. Com isso, junto
da desaceleracdo econdmica e dos conflitos étnicos que assolavam o pais, abriu-se caminho
para a dissolucédo da propria URSS em 1991 (Sherlock, 2007).

O momento da glasnost e da perestroika, como é de se esperar, também foi envolto
em narrativas, fabulas, anedotas, oragdes seculares e questfes sagradas — todas plenas de

significado. Esses modos de reproducdo cultural ndo raro promoviam nogdes misticas e
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intangiveis sobre o carater russo, o que dava certa sensacao de estabilidade em uma sociedade
que mudou e continuaria mudando de acordo com o tempo e espaco. Nesse ambito, buscar
definir o conceito de alma russa era natural e essencial para qguem o usa e para quem o0 escuta
(Ries, 1997).

Boym reconhece na perestroika uma batalha interna da memoria, uma que atacava
diretamente a estrutura do mito soviético. “O slogan popular da perestroika era
‘desideologizagao’, um exorcismo dos ultimos vestigios do marxismo soviético, bem como
uma critica a qualquer politizagdo da vida cotidiana”?* (Boym, 2001, p. 66). O resultado disso,
segundo a autora, é que o tratamento desideologizado sobre a historia russo-soviética ndo
ganhou caréater subversivo, mas habitual.

Durante a perestroika, dois grandes movimentos acerca da memoria se tornaram
notaveis: memorial e pamiat. O pamiat lastimava a destruicdo da cultura russa tradicional,
tomando uma posi¢do neoconservadora. Alimentando-se do orgulho ferido e do ressentimento
popular acerca da comunidade perdida, acabou por intensificar-se em xenofobia. Chegou até a
recuperar uma conspiracdo de direita pré-revolucionaria que centralizava a comunidade
judaica e macgbnica como responsaveis pelos revezes soviéticos e pos-soviéticos. O grupo
perdeu forca nos anos 90, mas supostamente apoiado pela KGB (servi¢co secreto soviético),
muitas de suas ideias penetraram no senso comum (Boym, 2001).

Memorial, ao contrério, definia-se pela aversdo a nostalgia. Constituiu-se a partir de
1960 por grupos informais que desejavam perpetuar a memdaria daqueles que padeceram nos
campos stalinistas. Em 1990 a organizacgdo possuia mais de 50 mil membros que lutaram pela
abertura de arquivos sigilosos, por um passado mais transparente (Boym, 2001).

Nesse meio, a perestroika ndo teve apenas importancia cultural pela grande
movimentacdo da memoria que propiciou. Boym (2001) concorda com Sherlock (2007) ao
reforgar que a perestroika, junto da glasnost, teve também grande peso politico, influenciando
diretamente os eventos de agosto de 1991: estimulou resisténcia popular em Moscou e S&o
Petersburgo contra uma tentativa de golpe de &mbito conservador.

No inicio da década de 1990 havia uma euforia acerca do fim da URSS, uma
expectativa de que a Russia rapidamente se uniria a lista dos paises prosperos e democraticos.
A realidade foi diferente do esperado e o cidaddo da Rdssia pds-soviética encarou uma
profunda desordem estatal e declinio econémico. Gradualmente, ao longo do final da década,

a crenca de que a Russia seria prospera e democratica em um futuro breve foi se apagando.

24 «The popular slogan of perestroika was "deideologization” which was an exorcism of the last vestiges of
Soviet Marxism as well as a critique of any politicization of daily life.”
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Notou-se que a condi¢cdo material do cidaddo médio, nesse periodo, era inquestionavelmente
melhor durante o periodo soviético. As medidas tomadas por Boris I1éltsin (1931-2007), lider
subsequente, ndo detiveram o desemprego, o aumento da criminalidade, a desigualdade de
renda e a pobreza generalizada. Diante dessa situacdo presente, o passado soviético passou a
cada vez mais ser lembrado em tons positivos, 0s anos de repressdo deixados no fundo da
memoria (Sherlock, 2007).

A falta de seguranca fisica e a crise econdmica que traumatizaram os ex-soviéticos nos
anos 90 gerou uma intensa onda de vergonha, raiva e medo. Os que tiveram a oportunidade de
viver nas décadas anteriores da Russia sentiam agora falta do senso de unidade e de propdsito
da sociedade soviética, dos sucessos na ciéncia e no esporte e, mais importante, lembravam
dos anos de governo de Brejnev como uma era de contrastante estabilidade politica,
suficiéncia econémica e seguranca fisica (Sherlock, 2007).

A crescente idealizagdo do passado soviético no inicio do século XXI direcionou — e
possivelmente ainda direciona — a populacéo russa de, pelo menos, duas maneiras. Sherlock
acredita que uma delas, positiva, ajuda o cidaddo a reinterpretar 0 momento soviético e
resgatar o orgulho de ser russo ao passo que gera um senso de proposito aos ex-soviéeticos
desmoralizados na virada do milénio pela instabilidade politica e econémica sofrida. A outra,
negativa, levaria a populacdo a enfraquecer seu poder de deciséo acerca da identidade politica
adequada para seu pais em termos civis e democraticos (Sherlock, 2007).

As pesquisas populares observadas pelo autor mostram que 0 russo contemporaneo
almeja uma restauracdo da Rlssia como grande poténcia e, para tanto, ndo faz grandes
restrices sobre os meios utilizados para alcanca-la. Além disso, os eventos de agosto de 1991
ndo forneceram material simbolico suficientemente forte para que o governo de Iéltsin
produzisse uma nova mitologia dissonante da URSS. Houve, entdo, uma revalorizagcdo do
passado tsarista e seus simbolos enquanto as vitorias do Exército Vermelho também foram
exaltadas. Ainda ndo solidificada, a ponte simbolica entre o passado tsarista e 0 soviético ndo
demonstrou grande sucesso em fortalecer um projeto liberal democratico (Sherlock, 2007).

Vladmir Putin (1952-), anteriormente primeiro-ministro, tornou-se presidente pela
primeira vez em 1999, ap6s a abrupta resignacdo de léltsin. Foi eleito presidente no ano
seguinte e agiu na supressao da avaliacdo negativa sobre o periodo soviético. Para a Russia do
século XXI, Putin tratou de construir uma poderosa narrativa em que o assunto central era a
natural conexdo entre eras tsarista, comunista e pos-comunista em que o Estado russo é o

elemento unificador. Desde que ascendeu ao poder, Putin reforca a importancia de que a
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populagéo sinta orgulho e dignidade em ser russo, sem as quais O russo restringiria seu
potencial a grandiosidade (Sherlock, 2007).

Ao lamentar o fim da URSS, Putin partilha publicamente a falta de elementos
mitoldgicos, sentida também por uma parte expressiva da populacdo. E, embora evite
associacdo pessoal com a imagem de Stalin, tem dado sinais de suporte contra o
desmantelamento da narrativa stalinista em vigor desde a década de 1980. Para isso, opera na
marginalizacdo de determinados fatos historicos e, semelhante ao governo stalinista, tem
unido com mitos a legitimidade do sistema a elite. Em suma, esse lider tem tentado restaurar
tracos da narrativa oficial da Unido Soviética na costura de um novo mito para a Rudssia do
século XXI — e isso é um dos fatores que poderia explicar a manutencdo de Putin no poder
(Sherlock, 2007).

Apds os eventos da tentativa de golpe de 1991, era possivel ver estatuas de Lénin
caidas como monumentos a raiva popular que evitou a tomada do poder do grupo conservador
do Partido Comunista. No entanto, o potencial politico transformador desse momento foi
perdido. Apenas seis anos depois as estatuas ja estavam reerguidas, direcionando um novo
olhar para o passado soviético. O caminho tomado foi o da nostalgia em massa. Boym, como
russa, diz sentir agora nostalgia das potencialidades da perestroika, da abertura de 1991 que
nunca foi plenamente desdobrada. Aquilo que era para ser e que ndo foi. Daquele momento
raro em que o russo nao pensava em um futuro comunista utépico nem olhava com saudades
para 0 passado — um curto periodo em que eles estavam orgulhosos de viverem o presente
(Boym, 2001).

3.7 Nas fronteiras do que era com o que é

Boym, em The future of nostalgia (2001), dedica-se ao sentimento especifico da
nostalgia. Em sua leitura, concebe-a como “[...] um sentimento de perda e deslocamento, mas
também um romance com a propria fantasia”?® (Boym, 2001, p. XIII). Também a significa
como um saudoso desejar por um lar — um tempo — que ndo existe mais ou nunca existiu.
Pode ser uma espécie de amor que sé sobrevive a longa distancia, uma dupla exposi¢do — em

metafora fotografica — do lar e do exterior, do passado e do presente, do sonho e da vida

%5 Nostalgia is a sentiment of loss and displacement, but it is also a romance with one's own fantasy.
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cotidiana. Sendo uma superposicdo de imagens, nunca deixard de ser pelo menos duas
imagens.

Notoriamente, o fim da URSS ndo é o primeiro grande objeto russo de apego
nostalgico. A nostalgia esta de modo especial na historia dessa nacdo: em decorréncia da
Revolugdo Russa, “[t]rés milhdes de russos fugiram da terra natal entre 1917 e 1929.
Formavam uma nacdo fantasma que se estendia da Manchuria & Califérnia, com centros
importantes de vida cultural russa em Berlin, Paris e Nova York™ (Figes, 2018, p. 634).

Eram todas pessoas que remanesciam de um mundo que ndo existia mais. Muitos
atacavam a Russia soviética acusando-a de impostora, pois, para eles, a Russia verdadeira
acabara em 1917 (Figes, 2018). Mesclada aos mitos de comunidade utopica, a alma russa
renasceu entre os emigrados. O exilio por eles mantido pareceu nutrir um tipo especial de
nostalgia: sentimento ndo direcionado a Rdssia real, mas a uma terra natal utdpica e
inexistente (Boym, 1995).

A nostalgia dava-se ndo por devocdo a patria como um todo, mas a particularidades.
Para essa comunidade russa mavel, exterior a ela, havia duas Russias. A primeira delas era a
que ficava dentro deles. Nela residiam a lingua escrita, a tradicdo cultural, a literatura. Essa
ndo possuia territdrio: podia-se viver em qualquer lugar a tendo no coragdo. A segunda RUssia
era o solo, a terra em si. Nela estavam os locais de lembranca, lugares para 0s quais muitos
desejavam profundamente retornar (Figes, 2018).

A Russia como algo fugidio e evanescente tornou-se assunto central da poesia de
exilio. Tentavam alcancar o mundo russo mesclado a prépria infancia. Isolados do local onde
cresceram, observavam o proprio passado se dissolver no mito. A poetisa russa Marina
Tsvetaieva (1892-1941) descrevia a condicdo de separar-se da Russia como um tipo de morte,
separacdo de corpo e alma. Seu sentimento ndo era raro entre os exilados, sentiam-se
dilacerados e tentavam recriar sua patria (Figes, 2018). Sobre isso, Boym (1995) sublinha:
“[o]nde quer que o escritor russo dormisse, ele seria responsavel pelos sonhos das pessoas —
oferecendo, assim, fuga do ar autocratico®” (p. 137).

Essa massa populacional unia-se pela heranca cultural e estavam sempre prontos para
voltar, reforcando o carater apenas temporario de sua estadia estrangeira. Além disso,
mantinham como comunidade a missdo de preservar o estilo de vida russo que conheceram,

buscando manté-lo vivo fora do pais. Até mesmo agarravam-se em tracos tidos como

% Wherever the Russian writer slept, he would be responsible for the people's dreams - thus offering an escape
from the autocratic air.
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verdadeiramente russos, mesmo nunca tendo os praticados quando estavam naquela terra
(Figes, 2018).

Com a nostalgia potencializada pela rejeicdo internacional dos exilados, tidos como
barbaros e parasitas econdmicos, celebravam um passado que nunca fora tdo bom ou tao russo
quanto rememorado. Isolados, a cultura russa era sua tdbua de salvagdo. Era o elemento
estavel em um mundo cadtico e em destruicdo e, embora tivessem posicionamentos politicos
muito dispares, 0s unia como detentores da verdadeira heranca cultural, detentores do que
restava da Velha Russia (Figes, 2018).

Nessa esteira, “a literatura se tornou o locus patriae” (Figes, 2018, p. 647). A literatura
russa se consumia a partir das impressdes feitas em todo o mundo. Puchkin, novamente, era
ostensivamente festejado: seu aniversario era uma data comemorativa importante. Quando em
1933 Ivan Bunin (1870-1953), autor que recriava a Rassia como terra de sonho, recebeu o
Prémio Nobel, a comunidade sentiu como se esse fosse o reconhecimento de que a RuUssia
verdadeira realmente estava no estrangeiro e ndo na opressiva Unido Soviética (Figes, 2018).

Bunin escrevia sobre uma Russia rural, idealizada, que nunca existiu. Esse recuo de
contornos lendarios era uma constante entre os artistas exilados. “A emigracdo tende a gerar
conservadores na arte. A nostalgia e a retrospecdo sdo os seus estados de espirito” (Figes,
2018, p. 649). Cada um a seu modo, incluiam-se entre os nostalgicos o escritor Vladmir
Nabokov (1899-1977), o pintor Marc Chagall (1887-1985), o compositor Sergei Rachmanioff
(1873-1943), o compositor igor Stravinski (1882-1971), entre outros (Figes, 2018).

No exilio os artistas possuiam uma liberdade inimaginavel para aquele momento
soviético. Ainda assim, a saudade, em muitos, foi maior do que o instinto de sobrevivéncia.
Voltavam acreditando serem importantes para a sociedade, querendo retornar, nas palavras de
Tsvetaieva, para um mundo onde os poemas fossem tdo necessarios quanto o pdo — coisa que
ndo se observava no exterior. Quem voltou se dobrou, foi perseguido ou morto. No entanto,
Stravinski alegava que o direito de falar mal do pais recaia apenas sobre quem amava e
pertencia a Russia — nenhum estrangeiro possuia esse direito (Figes, 2018).

Menos de 100 anos depois dessa primeira grande onda de nostalgia, 0 povo russo
enfrenta-a mais uma vez. Depois do fim da URSS, o passado se tornou muito mais
imprevisivel que o futuro — observa um ditado pds-soviético. A nostalgia se alimenta disso, da
imprevisibilidade. De fato, o nostalgico com frequéncia tem dificuldades de definir
exatamente sobre o que tem saudade. O objeto que parece irradiar nostalgia é especialmente
evasivo. Além disso, a imprevisibilidade do mundo também convida a nostalgia: ela serve de

mecanismo de defesa em um momento de vida que soa cada vez mais acelerado, fragmentario
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e caotico. O desejo por fazer parte de uma comunidade detentora de memoria coletiva é
buscar alguma continuidade nesse mundo (Boym, 2001).

Boym também acredita que a nostalgia hoje possa ser vista como uma rebelido a ideia
moderna de tempo, a que tem sido ligada a historia e progresso. Néo é oposta a modernidade
em si, mas tende a se configurar como um desejo de obliterar a historia em favor de uma
mitologia coletiva ou privada, uma recusa a irreversibilidade do tempo e uma &nsia a visitar o
tempo como se fosse espaco (Boym, 2001).

Paradoxalmente, nostalgia tem poder de unir e afastar: o desejo pelo passado desenha
contornos empaticos entre os sujeitos, mas quando essas pessoas tentam reparar o desejo pelo
passado atraves do pertencimento, frequentemente divergem. A promessa de reconstruir um
lar ideal ou um tempo ideal esta no centro de muitas ideologias, evoca lagcos emocionais entre
a populacdo. Atormenta com a repeticdo do irrepetivel, a materializacdo do imaterializavel

(Boym, 2001). A autora adiciona:

[n]ostalgia ndo é sempre sobre o passado; ela pode ser retrospectiva, mas
também prospectiva. Fantasias do passado determinadas pelas necessidades
do presente tém um impacto direto nas realidades do futuro. Consideracéo
do futuro nos fazem responsaveis pelas nossas fabulas nostalgicas?’ (Boym,
2001, p. XVI).

O perigo estd em quando, justamente, o lar atual é confundido com o lar da nostalgia,
0 imaginario. Se a nostalgia ndo é encarada de modo critico, reflexivo, pode chegar ao ponto
de gerar uma patria fantasma pela qual o sujeito nostalgico poderia matar ou morrer. Nesse
caso, a nostalgia é restaurativa, envolta em conspiracOes e tentativas de voltar as origens. De
modo reflexivo, a constante revisitagdo da memoria serve para compreender melhor o
passado, presente e futuro (Boym, 2001).

Em ambos os casos, diverge da simples melancolia. Enquanto ela tem seu limite na
consciéncia individual, a nostalgia estende seus dominios a relacdo entre a biografia
individual e biografia coletiva. Sobre isso, Boym cita Bakhtin e Vigotski ao criticar o
solipsismo do pensamento freudiano e faz um comentario interessante sobre memodria,
alinhado ao nosso, embora ndo o explore para além do exposto: a autora rejeita a existéncia de
uma “memoria natural”, préxima da percepgao, e advoga pela memoria do signo cultural que

permite a geracdo de significados que ndo se restringe a percep¢do. Desse modo, relembrar é

27 Nostalgia is not always about the past; it can be retrospective but also prospective. Fantasies of the past
determined by needs of the present have a direct impact on realities of the future. Consideration of the future
makes us take responsibility for our nostalgic tales.
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semelhante a pensar. O que constitui a consciéncia humana é a relagdo dialégica com outros
humanos, ndo é um confinamento solitario (Boym, 2001).

Se ndo € um confinamento solitario, a consciéncia e a rememoracao estdo intimamente
ligadas a cultura. Boym compreende a cultura como parte constituinte do sujeito, fendbmeno
que garante um contexto no qual as relagcbes humanas possam se desenvolver em continuidade
e contiguidade. A cultura ndo se restringe a uma forgca opressiva homogeneizante, mas
permite o jogo, a criatividade individual. Talvez seja por isso, pondera a autora, 0 porqué de
ndo ser a patria em si 0 objeto de saudade durante um exilio ou uma catastrofe historica. Mais
importante seria o espago potencial de experiéncia cultural que anteriormente o sujeito podia
gozar entre amigos e compatriotas. A afinidade eletiva parece ser mais importante na
memoria do que 0s construtos de nacdo ou religido — embora nunca estejam separados em
completo (Boym, 2001).

Levando o apresentado em consideracdo, Boym compreende, entdo, a memoria

coletiva como conjunto de marcos comuns da vida cotidiana. Esses marcos

[...] constituem estruturas sociais compartilhadas de lembrancas individuais.
Eles sdo dobras no leque da memoria, ndo prescrigdes para uma narrativa
modelo. Memodria coletiva, porém, ndo é o mesmo que memaria nacional,
mesmo quando compartilham imagens e citagdes. A memoria nacional tende
a fazer um unico enredo teleoldgico a partir de lembrangas cotidianas
compartilhadas. As lacunas e descontinuidades sdo corrigidas por meio de
um conto coerente e inspirador de identidade recuperada. Em vez disso,
estruturas cotidianas compartilnadas de memdria coletiva ou cultural nos
oferecem meros indicadores para reminiscéncias individuais que poderiam
sugerir narrativas mdltiplas. Essas narrativas tém uma certa sintaxe (bem
como uma entonagdo comum), mas nenhum enredo Unico®® (Boym, 2001, p.
53).

Como visto, a memoria coletiva e a nacional pontuam de modo muito particular as
reminiscéncias individuais. Isso ndo seria diferente com um dos eventos que desembocaram
no fim da URSS. Tanto Boym (1994) quanto Aleksiévitch (2016b) apresentam em suas obras
o fato de que, durante a tentativa de golpe em 1991, a midia internacional televisionava cada
instante enquanto o povo soviético tinha que juntar os proprios cacos de informagdo. Para o

telespectador da rede de televisdo estatal, tudo 0 que se via eram repetidas exibicdes do

28 They constitute shared social frameworks of individual recollections. They are folds in the fan of memory, not
prescriptions for a model tale. Collective memory, however, is not the same as national memory, even when they
share images and quotations. National memory tends to make a single teleological plot out of shared everyday
recollections. The gaps and discontinuities are mended through a coherent and inspiring tale of recovered
identity. Instead, shared everyday frameworks of collective or cultural memory offer us mere signposts for
individual reminiscences that could suggest multiple narratives. These narratives have a certain syntax (as well
as a common intonation), but no single plot.
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espetaculo de balé O lago dos cisnes, uma classica histéria sobre a vitéria do bem contra o
mal, uma narrativa recorrente para o russo. O bom e o mau eram personificados pelo cisne
branco e 0 negro — curiosamente, simbolos do tradicionalismo russo e do soviético
respectivamente. Esse era um dos balés preferidos de Stalin e, ao mesmo tempo, um luxo
tsarista, uma nostalgia voltada as artes classicas, a virtuosidade e & ordem dos tempos antigos.
Para o Ocidente, O lago dos cisnes € um interessante produto que enveloparia 0 exotismo
russo (Boym, 1994).

Vendo os tanques na rua e O lago dos cisnes na televisdo, muitos moradores foram
para a Casa Branca (ou Camara Branca) de Moscou a fim de entender o que acontecia e para
protestar. Essa tentativa de golpe, tramada por oito altos dirigentes conservadores do Partido
Comunista, pretendia isolar Gorbatchév do poder e impedir seus planos de renovacdo da
Unido Soviética. Com a recusa das forcas armadas de disparar contra 0 povo, o plano
fracassou depois de trés dias de resisténcia. Mesmo com o fracasso do golpe, Gorbatchov
voltou politicamente enfraquecido e, assim, renunciou seu cargo de secretario-geral do
Comité Central do Partido Comunista da Unido Soviética e seu cargo de primeiro-ministro.
Nesse momento de instabilidade, o politico Boris Iéltsin, figura importante da resisténcia ao
golpe, opositor de Gorbatchov e lider da Republica Socialista Federativa Soviética da Russia
(RSFSR), acumulou as fungdes de primeiro-ministro e presidente e se apoderou das estruturas
de governo da URSS. Pouco tempo depois, a Unido Soviética foi dissolvida e a atividade do
Partido Comunista autoritariamente proibida em territorio russo (Aleksiévitch, 20016).

Uma consideravel parcela das pessoas que estiveram reunidas nos eventos que
impediram o golpe relata uma experiéncia catéartica. Nao sabiam ao certo de que lado estavam
0s tanques, mas havia muita masica e comida dada ao povo. Esses eventos foram descritos
como uma festa feliz, uma redengdo dos anos de siléncio e raiva, uma celebragdo de perda do
medo. Foi uma tentativa de revolugdo curta. O apocalipse de final de século que tanto se
anunciava na Russia aconteceu aqui, na perspectiva de Boym, como um pequeno melodrama
mal organizado e pouco espetacular que falhou em estilo e estratégia militar. De todo o0 modo,
foi um evento para aliviar o cotidiano (byt) dos russos (Boym, 1994).

Um dos principais resultados do golpe fracassado de 1991, além de ter acelerado o fim
da URSS, foi 0 desaparecimento de uma narrativa mestra, algo que pode ser tdo libertador
quanto amedrontador. Foi o desfecho da grande narrativa soviética que deixou os cidadaos em
uma comunidade em que o tecido cultural ndo era mais unificado — mas ndo existia consenso

sobre o que constituia esse tecido e o que deixou de existir com o fim da Unido. Essa situacdo
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propiciou recepgOes mistas entre conformismo e dissidéncia. Adiante, propiciou nostalgia
(Boym, 1994).

Embora os soviéticos devessem sempre olhar para o futuro, muitos ex-soviéticos
sentiram/sentem, em niveis diversos, nostalgia pela URSS. Boym se posiciona sobre esse
sentimento, defende que de forma alguma a nostalgia deve ser condenada em nome da histéria
e do progresso. A vida soviética foi construida por experiéncias pessoais, com niveis
diferentes de afeto, com formas diferentes de producéo de sentido (Boym, 1995).

Para Boym, o papel da nostalgia, entre outras coisas, esteve em servir de mecanismo
contra o choque econdmico e o ritmo acelerado de mudangas. O caos desse momento de
transicdo ndo podia mais ser compreendido por uma Otica teleoldgica revolucionéria,
fornecedora de sentido e propdsito. Muitos argumentam que a culpa da crise de 1990 estd em
boa parte nos ombros dos reformistas que rapidamente direcionaram seus esforcos para a
pauta econdmica sem dar devida atencdo a agenda democratica e social. Fica assim uma ideia
iluséria de que o livre mercado, por si s0, teria poder de salvar a nagdo: tiveram fé cega em
um determinismo econdmico. O pais direcionou-se para a defesa do mercado a sombra de um
estado forte, sem o comprometimento em empenhar-se no desenvolvimento de instituicdes
democréticas e na melhoria da condicédo social da populagdo (Boym, 2001).

Antes mesmo da virada do milénio, a nostalgia utpica na extrema direita ja florescia
na Russia. Para eles, o passado é o futuro ideal. Mas ndo ha entre os adeptos dessa linha ponto
pacifico entre o que deve ser relembrado dos tempos soviéticos e o que deve ser esquecido. A
abertura de arquivos em 1980, com o evento da glasnost e da perestroika, revelou
meticulosamente fatos histéricos inéditos. No entanto, todos viraram historiadores amadores
e, seja na esquerda ou na direita, persistem crengas de informacdes ocultas, e teorias da

conspiragcdo impedem que o russo conhega sua verdadeira historia por fim (Boym, 1995).
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4 0 FIM DO HOMEM SOVIETICO DE SVETLANA ALEKSIEVITCH SOB OLHAR
BAKHTINIANO

O olhar bakhtiniano ja tocou algumas vezes O fim do homem soviético de Svetlana
Aleksiévitch. Destacamos duas publicacBes que, assim como esta tese, preocupam-se com a
memdaria em suas investigacOes dialdgicas. A primeira delas é O fim do homem soviético, de
Svetlana Aleksiévitch: consideragdes sobre a literatura, o testemunho e a memdria de Deivis
Garlet e Lucas Zamberlan. Esse artigo de 2018 considera FHS uma obra polifonica, uma em
que Aleksiévitch, na funcdo de autor-criador, d& forma e unidade de modo a ampliar os
limites da literatura por meio do testemunho e da memdria do complexo momento historico
do fim da URSS.

Angelos Theocharis, em sua publicacdo de 2019, também aponta para a obra como
polifénica. A segunda publicacdo que destacamos intitula-se Polyphonic Memory and
Narratives of Resilience in Svetlana Alexievich’s Secondhand Time (Memoria polifonica e
narrativas de resiliéncia em O fim do homem soviético de Svetlana Aleksiévitch, em traducédo
livre). O autor concluiu que FHS permite focar em eventos histdricos traumaticos sem deixar
de reforcar e reconstituir a memoria coletiva em nivel literario. Devido a essas caracteristicas,
afirma que tal obra ilumina os variados graus de resiliéncia do sujeito ex-soviético e abre
caminho para que esse grupo se reconcilie com os traumas de seu passado.

Embora consideremos FHS uma obra pluridiscursiva, ndo a consideramos polifénica,
em concepc¢do bakhtiniana. Nela os personagens falam por si s6 e Aleksiévitch usa 0 minimo
indispensavel de seu excedente de visdo para compor o texto. No entanto, tudo é recortado,
organizado e acabado segundo seu projeto artistico especifico. Em diferenciacdo aos trabalhos
aqui citados, apresentamos neste capitulo como direcionamos o nosso olhar bakhtiniano ao
corpus. Esse olhar parte dos contextos de producdo e de recepcdo de FHS diante do projeto
literdrio da laureada, passa pela estrutura composicional do corpus e detalha o percurso

metodologico de analise dialdgica do discurso realizado.

4.1 Apresentacgdo do corpus

Svetlana Aleksiévitch nasceu em Ivano Frankivsk, Ucrania, em 1948 e cresceu em

Minsk, na entdo Bielorrassia soviética. Relata que, na vila em que morava, passava as tardes

escutando as historias das mulheres sobre a guerra e o pos-guerra. Segundo a ela, essa vida de



120

escuta, nos bancos, revelava uma histdria diferente da dos livros soviéticos: menos bonita e
heroica, falava de morte e amor — e soava mais impressionante. Esse periodo teve grande
impacto no trabalho que a autora viria a fazer (Alexievich, 2017b).

Na concepcao da laureada, a literatura deve perseguir 0 tempo e a testemunha é seu
personagem central. Discorda de que a memoria seja meramente matéria-prima da fala, que
ndo pode ser tomada como literatura nem como histéria. Para Aleksiévitch, ¢ “[...] na voz
humana viva, na representacéo viva da realidade, que esta oculto o mistério de nossa presenca
aqui, la fica descoberta a tragicidade insuperavel da vida. Seu caos e paixdo. Sua unicidade e
incompreensibilidade” (Aleksiévitch, 2018b, on-line).

Como motriz nesses ultimos 30 anos, ela teve a de criar uma imagem do tempo. Um
vitral feito das pecas que cada um guardou do estilhaco do Gigante Vermelho (Alexievich,
2016). Toda sua obra, dessa maneira, ndo forma uma historia de eventos, mas uma historia
dos sentimentos do sujeito soviético, ex e pos-soviético. Dela emanam vozes vividas,
amargas, raivosas, esperangosas, resignadas (Alexievich, 2017a). S&o vozes sobre o destino
do homem comum que sdo omitidas pela historia, que ndo sdo comportadas pela narrativa
mestra e oficial da nacao (Mello, 2016).

Seu estilo de literatura, embora Unico, é heranca do registro da memdria oral que ja
existia na Russia. A autora menciona Sofia Fedorchenko, enfermeira que reuniu relatos de
soldados, e Ales Adamovich, seu antigo professor que escreveu sobre o Cerco de Leningrado.
No entanto, vai além do que ja se havia feito e enxerga cada um de seus trabalhos ndo como
os de uma historiadora oral: para ela, suas obras estdo nos moldes da escrita literaria, com
enredo e personagens (Alexievich, 2017Db).

Quando laureada pelo Nobel de Literatura em 2015, boa parte de seus conterraneos
festejaram em contraste com o posicionamento desdenhoso do presidente autoritario de terra
em que cresceu, Aleksandr Lukachenko. Por apresentar uma narrativa que diverge da
narrativa oficial que tenta emplacar, disse que Aleksiévitch “cobria o pais com sujeira”. O
posicionamento critico da autora acerca do regime politico soviético e, posteriormente, do
belarusso, a obrigou a viver em mudanca, no exterior. Seus livros foram proibidos de serem
editados em Belarus, mas foram bem recebidos no exterior, formando uma vasta comunidade
internacional atenta aos testemunhos soviéticos (Alexievich, 2017c).

Quando perguntada sobre seu arriscado retorno a Belarus, depois de anos de refugio na
Europa, Aleksiévitch responde: “[qJuando eu levo meu cachorro passear em Minsk, eu passo
por uma igreja. Eu vejo 0s jovens com seus novos carros. O padre sai para vé-los. Eles

querem que seus carros sejam abengoados” (Alexievich, 2017b, on-line, traducdo nossa).
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Afetado por esse tipo de resposta, pouco objetiva, o entrevistador Mieke Chew detém-se a
escrever que é por detalhes que a autora prefere responder as questdes. Nesse modo de
responder, o detalhe é peca de narracdo em termos benjaminianos. Talvez, depois de ouvir a
experiéncia de milhares de pessoas, pode parecer pouco para Aleksiévitch extinguir a
narracdo de certos eventos por frases informativas diretas, como tradicionalmente se espera
dos entrevistados.

Junto disso, Aleksiévitch também parece compartilhar a ideia benjaminiana de que 0s
homens voltam da guerra pobres de experiéncia. Em sua concepc¢éo, o sofrimento petrifica a
alma humana, sufoca seu desenvolvimento. A autora, portanto, rompe com a tradi¢do russa
de, desde Dostoiévski, exaltar o sofrimento. Nessa sua trajetoria, buscou compreender o
sentido das agruras suportadas pelos cidaddos soviéticos e ex-soviéticos, visto que todo esse
sofrimento ndo se transformou em liberdade, como se esperava. Para ela, o sofrimento traduz
a informagdo da dificuldade de ser gente e “[a] compaixdo ensina a alma humana”
(Aleksiévitch, 2018b, on-line).

Aleksiévitch inspira, assim, uma visdo acolhedora das histérias humanas. Ecoando
“Observagdes de uma cuamplice”, se¢do de FHS, afirma em entrevista que o trabalho da arte é
desvencilhar-se das barricadas porque, nelas, o que se observa séo alvos. Na arte, 0 carrasco e
a vitima sdo igualmente pessoas. Ela opera com esse ideal ndo para tentar atingir alguma
neutralidade, que, por sinal, sabe que € inalcancavel, mas para desimpregnar a guerra dos
olhos — a que empobrece, petrifica, sufoca a experiéncia (Alexievich, 2016).

Com esse foco, ela buscou um género, uma forma romanesca nova que mais se
aproximasse da vida, que mais representasse sua forma de ver o mundo. Adamovich
identificava sua propria obra como romance coletivo, romance-oratorio, romance-evidéncia
ou coro épico. Em julgamento decorrente da publicacdo local da obra Meninos de Zinco
(2020), o género foi definido como narrativa documental. No entanto, a autora prefere
chamar seus trabalhos de romance de vozes (Nobel..., 2015). O que escreve esta entre a
literatura, a ficgdo historica e o jornalismo. Diz espreitar e examinar as historias nas ruas, no
doméstico, a histdria do pais (grande histéria) na histéria comum (pequena historia). Com o
recorte e disposi¢cdo dos relatos, deseja promover um coro de vozes que a0 mesmo tempo
permite que cada voz integrante possa ser escutada de forma individual (Aleksiévitch, 2018Db).
Em termos bakhtinianos, as obras de Svetlana sdo romances plurivocais, porém heterogéneos,
ndo homogeneizantes.

Seu trabalho, portanto, vai além de gravar entrevistas e transcrevé-las. Conversa

interessadamente com uma meédia de 500 sujeitos, alguns por até 20 horas, para compor um



122

livro. Pensa seu método a fim de extrair a literatura do mundo, a musica da cacofonia (Mello,
2016). Interessa-se sobre 0 novo que a pessoa tem para falar sobre os eventos, entdo questiona
de forma diversa sobre eles. Nesses didlogos, que se distanciam do formato de entrevista para
se aproximar do de conversa entre amigos, se fala de vida. Pouco Ihe interessa a informacdo:
busca o mistério da narracdo e toda a histdria da alma que ela tem a oferecer. Em seu ponto de
vista, a vida é curta e cada sujeito porta poucos fragmentos que pdde apreender. A autora
acredita que é principalmente nesses fragmentos, nas coisas corriqueiras, que se pode
encontrar o Unico, o novo, uma filosofia. O objetivo Gltimo de Aleksiévitch é entender o
homem, tira-lo do esquecimento e, com isso, humanizar a histéria (Aleksiévitch, 2018b).

As centenas de horas de dialogo sdo gravadas para que as nuances individuais dos
discursos ndo se percam (Mello, 2016). Apos, tudo é detalhadamente transcrito e se inicia o
processo de analise e edicdo. Nesse processo, ela trabalha para que a testemunha fale por si
sO, ndo adiciona ao texto seus comentarios como autora — salvo raras excec¢des. Aleksiévitch
julga o processo de edicdo como uma luta com o material que tem em maos: “[S]e eu
interviesse, perderia a batalha com meu material. Meu comentario ficaria desatualizado muito
rapidamente — ao contrario do que as pessoas estdo me dizendo”?® (Alexievich, 2017a, on-
line, traducdo nossa). Se for necessario, o transcrito é enviado para a testemunha para que ela
0 aprove antes da inclusdo (Alexievich, 2017c).

Como resultado desse processo somam-se cinco livros que funcionam como uma
enciclopédia do homem vermelho: a coletanea Vozes da utopia. O primeiro deles, A guerra
ndo tem rosto de mulher (2016a [1985]) enfoca o importante, porém pouco evidenciado, papel
maltiplo da mulher soviética na Segunda Guerra Mundial. As Ultimas testemunhas (2018a
[1985]) vai tocar nas memorias infantis da Segunda Guerra, dolorosos testemunhos que
ressaltam a vida em tempos de horror. Meninos de zinco (2020 [1991]) trata da controversa
guerra soviético-afegd, da qual retornou um namero expressivo de jovens soviéticos em
caixdes de zinco. Vozes de Tcherndbil (2016¢ [1997]) detalha a vida dos que enfrentaram a
catastrofe nuclear cegos de suas graves consequéncias. O Ultimo deles € O fim do homem
soviético (2016b, [2013]). O corpus desta pesquisa, segundo a autora, foi o mais pessoal e 0
mais dificil de ser feito. E a histéria do colapso da URSS pelos olhos de quem observa o
desaparecimento de uma cultura e a resisténcia do homem que fica.

FHS encontra sujeitos que rememoram o projeto comunista findo enquanto séo

vitimas de uma virada cultural desestabilizante e encaram desprevenidos um novo sistema

29 1f | intervened, | would lose the battle with my material. My commentary would go out of date very quickly—
unlike what people are telling me.
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econdmico. Na perspectiva de Aleksiévitch (2018b), a década de 1990 perdeu a chance de
conferir a Russia a qualidade de pais humanitariamente digno — Pdtin escolheu, em vez disso,
ser forte, vestigio da maquina stalinista. O fim da URSS, em todo o caso, foi cimentado por
poucas pessoas, 0 que gerou um rompimento inesperado para grande parcela da populacao.
Nesse momento, poucas pessoas estavam preparadas para passar pela profunda reconstrugdo
econdmica, psicoldgica e de social que enfrentariam.

Em meio a constante reavaliacdo publica do passado e o esfacelamento da narrativa
soviética comum da memoria oficial, o futuro pareceu mais previsivel do que o passado, e 0
presente, enigmatico. E um momento Unico de construcdo e reconstrugdo das proprias
narrativas (auto)biograficas, um ponto de quebra que precisa ser revestido urgentemente de
sentido, individualmente, para que a vida dos ex-soviéticos, estrangeiros em seus proprios
paises, soe sustentavel. Os testemunhos, confissdes e relatos pessoais de FHS, orquestrados
no género memoria literaria, evidenciam essa urgéncia, o deslocamento e a dor da adaptacéo.

FHS é um perfeito exemplo do projeto literario de Aleksiévitch. E uma obra que, sem
pretensdo de revelar uma verdade Unica, tece uma historia e documenta a “alma” soviética em
uma narrativa composta de pequenos e grandes didlogos: entre a autora e as testemunhas,
entre as testemunhas e seus afetos, entre as geracOes de testemunhas. Com isso, a autora

belarussa desenvolve uma obra especialmente rica para uma anélise de cunho bakhtiniano.

4.2 Metodologia de pesquisa

Ciéncias humanas séo ciéncias do discurso. Nao ha relacdo social, construcdo cultural,
pensamento — e memaria — que nao passem por signos, por enunciados, pelo discurso. Nessa
visdo bakhtiniana de ciéncias humanas, o pesquisador analista e o0 corpus estdo em dialogo
continuo, pois um sentido soO se revela em profundidade em contato com os sentidos do outro
(Bakhtin, 2011). Ser brasileira e adentrar o discurso da memoria soviética por Viés
bakhtiniano ¢ uma vantagem visto que, “[n]o campo da cultura, a distancia € a alavanca mais
poderosa da compreensdo” (Bakhtin, 2011, p. 366). Com o frescor desse olhar distanciado,
novas perguntas sdo feitas ao corpus e as respostas recebidas desvelam aspectos e
profundidades novos ao objeto de pesquisa. As perguntas feitas a sociedade soviética sdo,
essencialmente, perguntas feitas a sociedade brasileira também. No caso do discurso da
memoria, por ser uma atividade linguageira inerente ao ser humano, entende-se que as

perguntas feitas sdo pertinentes para toda a sociedade. No entanto, cada cultura ndo deixa de
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ter sua propria singularidade: “[n]esse encontro dial6gico de duas culturas, elas ndo se fundem
nem se confundem; mantém sua unidade e a sua integridade aberta, mas elas se enriquecem
mutuamente” (Bakhtin, 2011, p. 366).

Seguindo esse modo bakhtiniano de conceber a ciéncia humana, os procedimentos
analiticos aqui adotados sdo os da analise dialogica do discurso (ADD). A ADD é uma &rea de
analise do discurso fundamentada nos desenvolvimentos tedrico-metodolégicos do Circulo de
Bakhtin. Embora o termo tenha sido cunhado pela pesquisadora brasileira Beth Brait e,
posteriormente, popularizado com seu texto “Analise e teoria do discurso” (2006a), essa
abordagem de analise é uma obra conjunta: “[i]nstaura-Se a partir da maneira como as obras
escritas por Bakhtin e pelos demais membros do Circulo foram sendo conhecidas, lidas e
interpretadas nas ultimas décadas, particularmente no Brasil” (Brait, 2012, p. 84).

Na ADD, o pesquisador considera sua unidade de analise o enunciado concreto — um
todo de sentido situado socio-historicamente — como elo na rede de relagdes dialdgicas da
comunicacdo discursiva. Cada enunciado é Unico e irrepetivel por ter sido produzido e
assumido por um sujeito especifico, valorador, ativo e responsivo que, invariavelmente, se
encontra inseparavel de sua situacdo, constituicdo e producdo linguageira, historica e social.
Ao mesmo tempo que € Unico e irrepetivel, o enunciado também nunca é completamente
novo, nem apreendido isoladamente. Como um elo da cadeia discursiva, o enunciado sempre
reflete e refrata a realidade, vinculado a enunciados anteriores e as relacfes dialégicas que
estabelece por meio deles.

Essa abordagem da unidade de analise também direciona o posicionamento do
pesquisador perante seu objeto. A atividade linguageira humana sempre vai revelar posicoes,
valoragdes, juizos daquele que a promove. A relacdo pesquisador-objeto, portanto, ndo é
neutra em perspectiva bakhtiniana. A atividade analitica estara permeada por seu horizonte
avaliativo a fim de estabelecer didlogo verdadeiro com o objeto que, assim como o0
pesquisador, é expressivo, responsivo e constituido na relacdo dialdgica. Embora isso ndo se
alinhe ao cientificismo positivista comum as ciéncias exatas e biologicas, isso de modo algum
enfraquece o valor e o rigor cientifico das ciéncias humanas e, neste caso, da ADD.

Nesse sentido, outro aspecto fundamental da ADD é ser norteada por uma
metodologia, ndo um método estanque de analise. A contribui¢do do Circulo, destaca Brait,
aproxima-se de um “[...] corpo de conceitos, no¢des ¢ categorias que especificam a postura
dialogica diante de corpus discursivo, da metodologia e do pesquisador’ (Brait, 2006b, p. 61).
Assim, a perspectiva tedrico-metodologica que rege a ADD ndo € compativel com analises

lineares e fechadas, nem com o estabelecimento prévio e mecanico de categorias aplicaveis
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sobre 0 objeto analisado. Geraldi esta de acordo com Brait ao afirmar que fazer pesquisa com
essa metodologia
[...] é dispor de principios, que precisam ser aliados a intrepidez, a astdcia, a

argucia e a perspicacia. Dispor de um método € ter corrimdos definindo a

caminhada para se descobrir o0 que previamente se conhecia, sem expor-se ao
desconhecido (2012, p. 25).

Para que promova uma andlise proveitosa, espera-se do pesquisador bakhtiniano,
sobretudo, uma adequada compreensdo tedrica. Com ela, é possivel uma abordagem teorico-
metodoldgica profunda e abrangente do objeto de pesquisa de modo a compreender os focos
de estudo e promover as atividades analiticas sobre o corpus de modo responsivo.

Com base no direcionamento metodolégico dado por Volochinov (2017) em
Marxismo e filosofia da linguagem, a ADD direciona a atencdo para trés focos de estudo
primordiais: relagcdes dialégicas — a convergéncia/embate responsivo de sentido entre vozes
sociais que desenvolvem a constituicdo histérica e social dos sujeitos, plenas de valoracdes;
géneros do discurso — tipos relativamente estaveis de enunciado; e formas da lingua —
recursos linguistico-gramaticais que constituem o enunciado, selecionados e mobilizados
axiologicamente. Tais focos sdo separaveis apenas para clareza de exposi¢cdo, como a feita
aqui, mas inseparaveis na unidade do evento. Mesmo que abordadas conjuntamente, podem
receber na argumentacao da analise maior ou menor énfase do pesquisador, de acordo com a
especificidade do corpus e os objetivos de pesquisa (Destri; Marchezan, 2021).

A abordagem desses focos inspira, em comunhdo com a arquitetdnica da obra do
Circulo, os procedimentos de descricdo, andlise e interpretacdo mobilizados de modo
continuamente coeso, sem ordem linear nem separagdo real no momento de andlise. A
descricdo é entendida como primeira aproximacédo do pesquisador com o objeto que se almeja
examinar. E a observacdo da configuracio geral e especifica do material, com a inteng&o de
explicar sua unidade linguistica e extralinguistica, ndo enquadrar. Permite que o corpus revele
as tematicas e categorias interessantes a serem abordadas, sem a aplicacdo mecanica de
categorias pré-estabelecidas. Concomitantemente da-se a analise, a pratica tedrica sobre o
enunciado concreto e a investigacdo das relagBes dialogicas. As categorias de analises — 0s
conceitos bakhtinianos — sdo mobilizados a medida que o corpus sugere a abordagem delas.
Sendo cada enunciado Unico e irrepetivel — assim como a atividade de cada pesquisador — a
abordagem analitica de cada corpus é singular, com necessidades de abrangéncia,
aprofundamento e tratamento tedrico especificas. Junto da analise e descri¢cdo, no movimento

continuo do dialogo bakhtiniano, realiza-se a interpretacio. E o posicionamento embasado do
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pesquisador sobre o corpus que possibilita o estabelecimento de sentido das relagdes
promovidas na anélise. E pela interpretacdo que também se observam os sentidos construidos
a partir da singularidade e da estabilidade do corpus, daquilo que ¢ irrepetivel e daquilo que
pode ser generalizavel (Destri; Marchezan, 2021).

Nessa jornada, por conta de o objeto de pesquisa se manter expressivo e falante, em
troca dial6gica continua com o sujeito pesquisador, ele € inesgotavel em sentido e significado.
Portanto, o trabalho do analista do discurso bakhtiniano € levar os procedimentos analiticos ao
humanamente possivel na busca por respostas (Sobral; Giacomelli, 2018). O resultado do
esforgo tedrico-metodolégico é validado, assim, pela consisténcia, coeréncia e profundidade
dos argumentos engendrados na construcdo de sentidos (Geraldi, 2012).

Em suma, a ADD promove 0 encontro constitutivo entre linguistica — a tradicional,
tendo como principal objeto a forma da lingua — e metalinguistica — tendo como principal
objeto as relagdes dialégicas — no didlogo amplo, complexo e diversificado do objeto de
estudo com o pesquisador e com outros discursos relacionaveis. Nesse processo, 0 ideério
bakhtiniano é mobilizado de forma coerente a fim de compreender, profundamente, o
enunciado concreto por meio da continua atribuicdo de sentidos desenvolvidos na atuagédo
conjunta de elementos de singularidade e estabilidade (Destri; Marchezan, 2021).

Nesta andlise dialégica do discurso de FHS, direcionamos nosso olhar para os focos de
estudo citados e promovemos as atividades analiticas postas sem distin¢do de etapas, mas em
movimento dialdgico, sempre retornando ao material em andlise e a teoria bakhtiniana para o
continuo atribuir de sentidos. Por mais que o processo ndo tenha sido linear, pontuamos a
seguir a cadeia de eventos importantes no processo de selecdo e analise do corpus até o
momento.

A primeira leitura de FHS foi feita antes da producdo do projeto de pesquisa. Foi
momento para identificar os campos de interesse tematicos suscitados pela obra e as
categorias bakhtinianas pertinentes de serem aliadas a futuras reaproximacdes analiticas. Por
conta disso, os estudos mantidos durante o curso de doutorado foram direcionados para
desenvolver conhecimento tedrico-metodolégico adequado para desempenhar a analise do
corpus em sua complexidade. O resultado desse estudo continuado pode ser acessado,
principalmente, nos capitulos 2 e 3 deste trabalho.

Para a execucdo do capitulo 2, “Memoria dialogica”, identificamos e reunimos 0s
textos nos quais o Circulo trata de memdria e tempo como objeto. Por meio de uma discussao
tedrica de carater ensaistico, fizemos aproximacdes do j& escrito pelo Circulo com outros de

seus conceitos, a fim de expandir e propor de modo teoricamente embasado uma Visdo
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discursiva e bakhtiniana de memoria, a memoria dialdgica. Para a reflexdo sobre a memoria
dialdgica ndo se dar, exclusivamente, no dominio abstrato, a analise de um corpus se faz
necessaria bem como a compreensdo do contexto social, histérico e cultural dos sujeitos
rememoradores em questdo. Em vista disso, o capitulo 3, “Lugares-comuns da identidade
cultural russa”, apresenta os resultados da pesquisa bibliogréfica feita, avaliada e organizada
por tematica acerca da histdria cultural russa e sovietica.

Tendo a fundamentacéo estabelecida, a elucidacdo da estrutura genérica do corpus foi
passo imprescindivel. A obra FHS é composta por quatro grandes segmentos separados em
duas partes. A “Primeira parte: o apocalipse como consola¢ao” segmenta-se em 1) “Sobre o
ruido das ruas e as conversas na cozinha (1991-2001)” e 2) “Dez historias do interior
vermelho”. A “Segunda parte: o fascinio do vazio” abarca 3) “Sobre o ruido das ruas e as
conversas na cozinha (2002-12)” e 4) “Dez histérias sem interior”. ESses segmentos principais
e os demais que compdem a estrutura geral do corpus podem observados no Apéndice C.

Os segmentos que formam aparentes pares tém foco tematico e arquitetdnica
semelhante, porém contém enunciados de periodos distintos na cronologia do momento pés-
soviético. Enquanto toda a segunda parte, “O fascinio do vazio”, ressalta a memoria daquele
que h& mais de uma década vive na auséncia da nacdo soviética (2002-2012), a primeira, “O
apocalipse como consolacdo”, apresenta a variada recep¢ao da Russia capitalista em contraste
com a memoria recente soviética (1991-2001).

Nos segmentos chamados de “Dez historias...” preponderam enunciados longos, de
carater narrativo, com impressdes individuais da cultura e da sociedade russa e soviética bem
como suas memorias pessoais envolvidas com a histéria da nagdo. Os enunciados desses
segmentos, em sua grande maioria, revelam o nome do rememorador e os de “Sobre o
ruido....” raramente 0 fazem. Além de anbnimos e curtos, estes sdo especialmente
diversificados, uma colcha social de tonalidades variantes que compde uma visao bastante
heterogénea do que é viver no mundo soviético e pds-soviético. S&o destaques de dialogos de
cozinha, segmentos de respostas sucintas dadas em entrevistas-relampago, relatos rapidos em
quiosques de cerveja e frases captadas em meio a comemoracdes e manifestacdes. Temos em
maos, assim, um corpus que ndo é composto por apenas um género discursivo, mas que com o
trabalho estético de organizacdo narrativa de Aleksiévitch pode ser classificado como género
memoria literaria em sua totalidade de obra.

Levando em consideragdo os conhecimentos desenvolvidos e a estrutura genérica da
obra, o FHS foi revisitado, agora com um olhar mais minucioso, para a identificacdo de

tematicas recorrentes. Os trechos de enunciado destacados foram, depois de findada a nova
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leitura, reavaliados acerca das tematicas que sinalizavam. Isso possibilitou a identificacdo de
subtematicas que foram segmentadas, mescladas, hierarquizadas, precisadas. Essa
dinamicidade no destaque e reclassificacdo tematica de enunciados especialmente
condensados de sentido foi facilitada pelo software académico de auxilio a analise de dados
qualitativos MAXQDA 2022. E vaélido esclarecer que esse software nio dispde de inteligéncia
artificial para promover as acOes citadas, apenas disponibiliza recursos de processamento de
texto para que, se bem utilizados, o pesquisador potencialize suas analises.

Concomitantemente aos destaques, foi feito o quadro-resumo que pode ser visto no
Apéndice C, no qual cada segmento do corpus foi sintetizado. Com ele € possivel uma visdo
ampla do texto em analise, 0 que é bastante Gtil como auxilio a elaboracéo da pesquisa, para
gue nunca se perca de vista o todo do corpus. Do mesmo modo, é igualmente vantajoso para o
leitor que, tendo-o como aliado, pode ter maior clareza do contexto dos trechos selecionados
para a discussdo. Os enunciados que forneceram os excertos centrais para as analises estéo
destacados em negrito, com indicacdo de enunciado privilegiado nas analises do capitulo 5
(#+) e enunciado privilegiado nas analises do capitulo 6 (<>).

Como critério de selecdo de enunciados para compor as analises, priorizamos a
polémica dentro de determinados fios discursivos. Na réplica dialégica, € normal que a
palavra do outro influencie a palavra do autor do enunciado e, nele, ela acabe reproduzida de
alguma forma, mesmo tendo passado por uma nova interpretacdo. Enunciados normalmente,
em algum grau, carregam em si, portanto, polémica. A polémica aberta ocorre quando o autor
toma como objeto o discurso refutavel do outro e orienta seu discurso para confronta-lo. A
polémica velada, por sua vez, “esta orientada para um objeto habitual, nomeando-o,
representando-o, enunciando-o, e s6 indiretamente ataca o discurso do outro, entrando em
conflito com ele como que no préprio objeto” (Bakhtin, 2013, p. 230). Na polémica velada, o
discurso do outro esta apenas subentendido, mas mesmo assim ndo deixa de influenciar a
estruturacdo do enunciado em reacdo ao discurso desse outro (Bakhtin, 2013).

Nem sempre h& demarcagdo clara entre uma polémica aberta e uma velada, mas
assumimos que a arquitetébnica de FHS privilegia a polémica velada — tanto na selecéo e
organizacdo de Aleksiévitch, quanto no interior dos enunciados. Com o passado remexido, a
URSS deixa de heranca para o povo pdés-soviético uma infinidade de objetos em disputa.
Deixa, inclusive, uma infinidade de objetos de memoria em disputa. Objetos de memoria
esses que ndo raro se encontram em polémica no interior da narrativa autobiografica do
sujeito rememorador. Portanto, apos estabelecermos, por profuséo, quais eram as tematicas

mais relevantes dentro de cada um dos quatro grandes segmentos da obra, foram selecionados



129

0s enunciados que as abordavam e a escolha foi feita de modo a evidenciar a polémica em trés
niveis: 1) no interior do enunciado de memdria; 3) entre os enunciados de memoria no interior
das partes de FHS; e 4) entre a Parte 1 e a Parte 2 da obra.

Os trechos selecionados foram orientados para o desenvolvimento de uma das duas
andlises, de acordo com o seu potencial de responder aos objetivos de uma ou de outra. Se o
enunciado participasse de um fio discursivo que poderia 1) mostrar como a memoria
dialdgica, na qualidade de fendbmeno discursivo fronteirico entre os dominios da cultura,
dispde de elementos estéticos para constituir a autoria da identidade de si e a do outro em
resposta a0 mundo ético, esse enunciado foi direcionado para o capitulo 5: “Memoria
dialogica na autoria do eu e do outro ex-soviético”. Caso 0 enunciado fosse tematicamente
interessante para 2) evidenciar a influéncia que as narrativas recorrentes, pelo corddo
enunciativo da memdria dialogica, tém em pavimentar meandros identitarios russo-soviéticos;
ou 3) possibilitar a compreensdo da percepcdo axioldgico-temporal do sujeito ex-soviético
que Svetlana Aleksiévitch tece na arquitetdnica de sua memoria literéria; ele foi direcionado
para o capitulo 6: “O homem vermelho nos escombros da narrativa soviética”. Vale ressaltar
que ambos os capitulos de analises sdo complementares.

Abaixo estd um recurso visual para elucidar a organizacdo de apresentacdo das
anlises. E importante frisar que ndo é porque um trabalho se pauta na analise dialdgica do
discurso é que estd privado de qualquer disposi¢cdo analitica. A organizacdao analitica que
esbocamos ndo é rigida nem limitante: é a exposicdo de um compromisso minimo com a
observacao e andlise de relagcfes dialogicas entre enunciados para cada tematica selecionada —
algo que a natureza viva da relacdo dialdgica do pesquisador com o objeto frequentemente
extrapola.
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Figura 1 — Diagrama de organizacdo minima da analise do corpus

O fim do homem
soviético

s )

Parte 1
Parte

Fonte: autoria propria (2023).

Isso quer dizer que, para cada uma das tematicas ou agrupamento de tematicas
interessantes a pesquisa, selecionamos e analisamos em profundidade pelo menos quatro
enunciados da obra O fim do homem soviético (A, B, C e D). Os enunciados analisados sdo
observados em relacdo dialdgica com pelo menos outro enunciado pertencente a mesma parte
do livro. Assim, a polémica desenvolvida entre enunciados A e B da Parte 1 (1991-2001)
pode ser também examinada em relacdo com a polémica desenvolvida entre os enunciados C
e D da Parte 2 (2002-2012). Essa estratégia proporciona uma nocdo geral das nuances do
discurso sobre determinada tematica no todo da obra a partir da abordagem dos ja
mencionados trés niveis de polémica com 0s quais nos propomos trabalhar: o no interior do
enunciado de memoria (destacado em azul), o entre os enunciados de memoria no interior das
partes (destacado em vermelho) e entre a Parte 1 e a Parte 2 (destacado em amarelo). Além
disso, ha a representacdo pontilhada dos limites do corpus (destacado em preto) indicando que
os enunciados selecionados ndo estdo impedidos de dialogar tanto com enunciados presentes
em outros segmentos da obra, nem de dialogar com enunciados exteriores a obra.

Na nossa perspectiva, essa organizacdo potencializa nossas atividades analiticas ao
estabelecer rigor de selecdo e abrangéncia sem que isso engesse as relacbes dialdgicas
sugeridas pelo corpus. A partir dela mantivemos a relacdo dialégica com o objeto e se
observou a comunhdo responsiva que desenvolve a constituicao histdrica e social das vozes
presentes e das relacionaveis com 0s enunciados, o0 que abriu caminhos para compreender 0s

sentidos do discurso da memoria de FHS na qualidade de enunciado vivo.
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Segundo Boym, era mais facil para o soviético imaginar o que havia “depois do
futuro” do que confrontar o presente. No entanto, poucos anos depois do fim da URSS, Boym
voltou a Rdssia e observou que, ap6s a avalanche de mudancas politico-econémicas, a
linguagem havia mudado e a forma de lidar com o tempo também. Muitos passaram a viver
exclusivamente no presente para se adaptar a nova estrutura econémica. A mudanga também
esteve na queda de monumentos e na estratificagdo cultural: agora a cultura e a arte ndo eram
algo proprio da intelligentsia, mas pertenciam também aos novos empreendedores, herdeiros
da velha burguesia. A diversidade estética desbanca o prestigio da alta cultura russa nos anos
90 enquanto a intelligentsia perde forcas e a cultura tradicional russa e soviética entra em
crise (Boym, 1994).

A obra criada por Aleksiévitch parece justamente evidenciar a ampla gama de reagdes
geradas na vivéncia pessoal do tempo, do espaco e da cultura derivados desse momento
critico da histéria mundial, bem como se preocupa com suas reverberacGes ao longo das
décadas no discurso dos sujeitos ex e pds-soviéticos. Observamos que 0s enunciados marcam
de forma especial a inversdo ideoldgica proporcionada pelos desdobramentos da reconstrugédo
identitaria dos sujeitos e das nacBes que compunham a URSS, e a transformacdo e
esmaecimento de certos cronotopos e lugares-comuns importantes para suas narrativas de
vida. O desenvolvimento dessas observacGes pode ser acompanhado nos proximos dois
capitulos, os dedicados a analise do corpus.
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5 MEMORIA DIALOGICA NA AUTORIA DO EU E DO OUTRO EX-SOVIETICO

Este capitulo de analise tem funcdo de estabelecer e desenvolver relagbes centrais
com, principalmente, os resultados do capitulo 2: “Memoéria dialdgica”. Para tanto, ocupa-se
do objetivo secundario de mostrar como a memoria dialdgica, na qualidade de fenémeno
discursivo fronteirico entre os dominios da cultura, dispde de elementos estéticos para
constituir a autoria da identidade de si e a do outro em resposta ao mundo ético. O que
apresentamos neste capitulo inclui analises acerca da mudanca na percepcdo axioldgico-
temporal do espaco diante do choque cultural, politico e econémico derivado do fim da
URSS; e aprofundamentos analiticos acerca da autoria de si e do outro na constitui¢do

narrativa identitaria operada pela memoria dialogica.

5.1 Cenarios da memoria: o cronotopo da cozinha e o cronotopo da rua

Tanto a primeira parte da obra, “O apocalipse como consolacao”, quanto a segunda,
“O fascinio do vazio”, iniciam com o segmento “Sobre o ruido das ruas e as conversas na
cozinha”. Essas seg¢des, cada uma a seu modo, destacam dois dos mais importantes
cronotopos no que se refere a vivéncia soviética e pos-soviética. As ruas e as cozinhas, como
lugares fisicos, ainda podem existir em meio as ruinas do Império Vermelho. Mas na
condicdo de cronotopo, sdo outras, ja ndo existem como nas memdrias. A rua e a cozinha,
podemos compreender, respectivamente, como a faceta publica e a privada do sujeito em
cenario soviético. A rua é lugar do dever coletivo de construir uma nac¢do sob o sol do
comunismo. A cozinha é lugar de personalizar a propria vida, independente do compromisso
publico. A rua é lugar dos apoteoticos desfiles do Dia do Trabalho e Dia da Vitoria. A cozinha
é lugar de sintonizar radio estrangeira e discutir literatura dissidente. A rua € lugar de reiterar
a manifestacdo politica. A cozinha € lugar sonhar com a mudanca.

Ao exercer 0 ato da rememoracgdo, 0 sujeito precisa dispor de personagens para
compor sua narrativa identitaria, mas também precisa reconstruir o cronotopo atrelado a eles.
Essa fusdo dos indicios de tempo e espaco propria do ambito da literatura faz-se presente e
imprescindivel no discurso da memoria. N&do sé como forma de estabelecer distanciamento
entre o presente e o passado, mas também como palco das a¢Oes e estados rememorados. No
primeiro enunciado de “Sobre o ruido das ruas e as conversas na cozinha (1991-2001)”, um

sujeito andnimo aborda sua vivéncia no cronotopo da cozinha:
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[a] cozinha russa... A pequena e miseravel cozinha da ‘khruschoba’, de
nove a doze metros quadrados (com sorte!), com um banheiro atras de uma
parede fininha. Planejamento soviético. Na janela, cebola numa latinha
usada de maionese, um vasinho com um aloé para combater resfriado. A
cozinha para nés ndo é apenas um lugar para preparar as refeicdes; é também
sala de jantar, sala de estar, escritdrio, tribuna. Um lugar para sessdes
coletivas de psicoterapia. No século XIX, toda a cultura russa vivia em
propriedades senhoriais, mas no século XX, nas cozinhas. E a perestroika
também. Toda a vida ‘sessentista’ foi a vida ‘da cozinha’. Obrigado,
Khruschév! Foi na época dele que saimos dos apartamentos comunais,
conseguimos cozinhas privadas, onde se podia xingar o governo, e ainda por
cima sem ter medo, porque na cozinha era s6 gente da familia. L& nasciam as
ideias, os projetos fantasticos. Contavam piadas... As piadas floresceram!
Um comunista é aquele que leu Marx, e um anticomunista é aquele que
entendeu. Crescemos nas cozinhas, e nossos filhos também, eles ouviam
Galitch e Okudjava junto conosco. Tocavam Vyssotski. Captavam a BBC.
As conversas eram sobre tudo: sobre como as coisas estavam uma merda,
mas também sobre o sentido da vida, sobre a felicidade para todos.

[...] Infinitas conversinhas. O medo de que pudessem nos ouvir, com certeza
nos ouviriam. No meio da conversa alguém sempre olhava rindo para o
lustre ou para a tomada: ‘O senhor esta ouvindo, camarada major?’. Pelo
risco... Pelo jogo... Tinhamos até certa satisfagdo com essa vida dupla. Uma
guantidade insignificante de pessoas se opunha abertamente, mas tinhamos
muito mais ‘dissidentes de cozinha’. Falando mal pelas costas...
(Aleksiévitch, 2016b, p. 34-35).

A cozinha tem grande impacto na relagdo que o russo-soviético tem com as nogdes de
comunidade e troca de experiéncias politicas. Nao é diferente com o caso desse sujeito do
excerto. A experiéncia que rememora é individual, mas, fazendo uso da primeira pessoa do
plural, a estende ndo s6 para seus companheiros diretos como generaliza para toda a
populagdo russa a partir de 1960: “Toda a vida ‘sessentista’ foi a vida ‘da cozinha’”;
“Crescemos nas cozinhas, € nossos filhos também [...]”. Também faz um diagndstico de
época dizendo que “uma quantidade insignificante” se opunha a essa vida, 0 que mostra que
tal sujeito acredita que sua posi¢ao de “dissidente de cozinha” era um exemplo da norma do
comportamento da sociedade da época.

O ambiente de cozinha é descrito com minucia: fala de tamanho, de grossura de
paredes, de artigos presentes, de sua precariedade de khruschoba (algo como casa de favela)
para depois expor suas fungdes que vdo muito além da preparagédo e ingestdo de refeicoes.
Nesse recorte axioldgico-temporal e reconstrucdo espacial da cozinha, o tempo torna-se
observavel na memoria. A simples e pobre cozinha desdobra-se nas memorias como “sala de

jantar, sala de estar, escritorio, tribuna”. Ent3o também ¢ onde se consumiu livremente

contelido cultural, onde se trabalhou, onde se discutiu sem censura 0S mais variados assuntos
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de vida cotidiana e politica. E onde se conviveu da forma mais sincera possivel com amigos e
familia, é onde pensavam no futuro juntos. Cada elemento descrito esta embebido de valores
axioldgico-emocionais que amalgama tempo e espaco na memoria. Cozinha é lugar do tempo
soviético, condensado de ideologia comunista e antissoviética em atmosfera de repressdo. O
tempo soviético recente materializa-se, torna-se observavel nesse contexto espacial da
cozinha. Em consequéncia, esse espaco da cozinha ganha intensidade ao se incorporar ao
movimento do tempo. A certa “satisfacdo com essa vida dupla”, a adrenalina do jogo de dizer
0 que se pensa sobre a URSS versus o risco de repressdo politica era exclusiva daquela
cozinha de 1960-91, de paredes finas e de telefone quica grampeado.

Nao ¢ por acaso que o sujeito enuncia “planejamento soviético” logo apds “parede
fininha”. Os domicilios soviéticos, segundo o governo, deveriam ser praticos, longe do “lixo
doméstico” atrelado a burguesia. A descricdo dada pelo rememorador ¢ a de um lugar
pequeno, simples e pouco privado. Antes de Khruschdv, na cidade, era comum viver com
desconhecidos em apartamentos abarrotados. Desvios ideoldgicos eram facilmente percebidos
e delatados nesse meio (Boym, 1994). Mesmo com o degelo, as paredes finas ainda traziam a
memoria do terror stalinista: “o medo de que pudessem nos ouvir, com certeza nos ouviriam”.
As perseguicBes e prisdes ndo se extinguiram, mas abrandaram ao ponto de, nas décadas
seguintes, a nova configuracdo da vida privada nas cozinhas ser lugar de suavizar o
compromisso com o ideal soviético exercido na rua.

Em 1991 a cozinha e a rua se encontraram em frente a Casa Branca, contra o golpe.
Aquele apocalipse anunciado pelas narrativas mitoldgicas em torno da afrancesada S&o
Petersburgo do século XIX parece ter se abatido sobre a velha Moscou da virada do século
XXI. O consolo que o titulo “O apocalipse como consolacao” apresenta pode ter sido o do
“povo do fim” desvencilhar-se momentaneamente do cotidiano (byt) para exercer de alguma
forma a messianidade, o carater extraordinario da alma russa. Muitas comunidades de
cozinha, atentas ao cendrio politico, sentiram-se livres para ir as ruas manifestar o que antes
era apenas permitido de portas fechadas. Manifestaram-se por aquilo que projetavam em suas
cozinhas, o que quer que fosse, em rejeicdo a antiga configuracdo soviética. A distancia entre
a cozinha e a rua, expressao privada e publica, parece ter se estreitado e o clima principal

dessa memoria, nos enunciados de FHS, é festivo como este:

[n]o metrd, as pessoas estavam taciturnas, todas esperavam o pior. Tanques
por todos os lados... Tanques... Mas debaixo daquela blindagem ndo eram
assassinos, eram moleques assustados com cara de culpa. As velhinhas
davam comida para eles, ovos cozidos e panquecas. Meu coragdo ficou mais
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leve quando ao redor da Casa Branca vi dezenas de milhares de pessoas! O
humor de todos era excelente. A sensacdo era de que podiamos qualquer
coisa. Repetiamos: ‘Iéltsin! Iéltsin! I€ltsin’. [...] Agora dizem que nos
queriamos defender o capitalismo... Nao € verdade! Eu estava defendendo o
socialismo, mas algum outro... ndo o soviético... E eu o defendi! Era isso
que eu pensava. Todos nds pensavamos isso... Trés dias depois, quando os
tanques foram embora de Moscou, ja eram tanques amigaveis. Vitdrial E nos
nos beijamos, nos beijamos... (Aleksiévitch, 2016b, p. 42).

Esse outro rememorador indica que as pessoas ‘“esperavam o pior”. Provavelmente
esperavam encontrar uma repressao violenta que ecoasse o passado soviético. Afinal, o grupo
do Partido Comunista que tentava o golpe era conservador e punha-se contrario a Gorbatchov,
lider da URSS, e a Iéltsin, lider da RSFSR. Para a felicidade do sujeito, como descrito acima,
os militares ndo responderam violentamente a multiddo, ndo houve massacre. O que houve foi
o sentimento de unido poderosa com “dezenas de milhares de pessoas”, unido que se estendeu
até o lado oposto da manifestagdo: os militares. Isso gerou no rememorador a sensagdo “de
que [podiam] qualquer coisa”, sentimento que se mostra de forma semelhante nas demais
rememoracOes da resisténcia ao golpe, frequentemente lembrado em valoracdo positiva.
Jovens e idosos puderam gritar o nome de Iéltsin, figura recém-desligada do Partido
Comunista, destaque da oposi¢do. Sem grandes perdas e com sensacdo de poder em maos, a
manifestacdo se dissolveu alegre e vitoriosa, abrindo caminho para o governo de Iéltsin.

A Rdassia mudou, mas ndo como imaginavam que mudaria. A dissolucdo da Unido
Soviética aconteceu na promessa de uma vida préspera de liberdade e democracia embalada
pelo livre mercado. No entanto, ndo foi necessario muito tempo para que os resultados da
manifestacdo se mostrassem diferentes do que se imaginava na cozinha. Em vez de consolo e
alivio, o cidaddo que apoiou de algum modo o fim recebeu uma profunda crise politica, social
e econdmica na abertura da Russia. Recebeu um “apocalipse como consola¢ao” — outra forma
de interpretar o titulo da primeira parte de FHS.

Nos anos imediatamente seguintes ao fim da URSS, outro sujeito rememora a cozinha
soviética. 1sso em um enunciado em que se mostra satisfeito com o fim do Gigante Vermelho,

mas traido pela perestroika e com a ideia de liberdade que Ihe foi vendida.

Comecou o reinado de I¢éltsin: as reformas de Gaidar e aquele ‘compra e
vende’ que eu acho detestavel... Para sobreviver, fui até a Polonia com sacos
de lampadas e de brinquedos de crian¢a. Era um vagao lotado: professores,
engenheiros, médicos... Todos com sacos, bolsas. Ficamos a noite inteira
discutindo Doutor Jivago, de Pasternak... as pegas de Chatrov... Como na
cozinha, em Moscou (Aleksiévitch, 2016b, p. 40).
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O choque econdmico das reformas foi sentido por esse sujeito que, sendo da érea de
letras, vé-se no mesmo vagdo com outros profissionais deslocados pelo oficio de “compra e
vende”. Com “acho detestavel”, deixa claro que valora negativamente a atividade e que a fez
para sobreviver na cascata de desafios desencadeados pela abertura orquestrada por I€éltsin e
Gaidar apds o fim. Nesse vagdo, discutem arte e politica. Doutor Jivago, do laureado Boris
Pasternak (1890-1960), foi obra literaria aversa ao Realismo Soviético e importante ao
ventilar no exterior e nas cozinhas uma visdo considerada antissoviética para seus censores.
Um cléssico da literatura dissidente, das leituras de cozinha, adiciona a0 momento a memoria
da vida sob o socialismo.

O cronotopo por si s6 é indice de sentido, € uma reconstrucdo do passado plena da
influéncia axioldgica do cronotopo do presente. O cronotopo da cozinha ndo precisa,
necessariamente, ser uma cozinha. Como péde ser visto no trecho, o que marca como cozinha
pode ser reunido de pessoas afins e o teor do debate politico e intelectual em um ambiente
com aura de oasis, de reflgio. Se antes se refugiaram da repressdo, agora refugiam-se das
insegurancas do capitalismo incontornavel.

Pelo menos uma década depois do fim da URSS, em “Sobre o ruido das ruas e as
conversas na cozinha (2002-2012)” da segunda parte: “O fascinio do vazio”, o sentimento de
fim das cozinhas vem marcado em contraponto com o nascimento da nova rua do periodo
pos-soviético. Neste segmento ha a expressdo de dois cronotopos de rua: o da tentativa de
golpe de 1991 em contraponto com a do Outubro Negro de 1993. Enquanto as rememoracdes
daquela rua sdo normalmente construidas como pacificas e inspiradoras, as rememoracdes da
rua de 1993 seguem um padréo diferente. Uma dessas construgdes pode ser observada neste

enunciado:

[e]u acho que tudo comegou em outubro. Em outubro de 1993... O ‘Outubro
Sangrento’, o ‘Outubro Negro’, o ‘GKTchP-2’... Foi assim que chamaram...
Metade da Russia disparou para a frente, e metade da Russia ficou puxando
para tras. Para um socialismo sombrio. Para o maldito sovok. O poder
soviético ndo se rendia. O parlamento ‘vermelho’ se recusava a submeter-se
ao presidente. Era assim que eu entendia na época... A nossa zeladora —
que tinha vindo de algum lugar préximo de Tvier, € a quem eu € minha
esposa tinhamos ajudado mais de uma vez com dinheiro e dando toda a
mobilia quando foi feita a reforma do apartamento —, naquela mesma
manha em que tudo comecgou, viu 0 meu distintivo do léltsin e, em vez de
‘Bom dia!’, disse com malicia: ‘Logo vai ser o fim de vocés, burguesinhos’,
e deu as costas. Eu ndo esperava. De onde ela tinha tirado tanto 6dio contra
mim? A troco de qué? A situacdo era a mesma de 1991... Vi na televisdo
que a Casa Branca estava em chamas, os tanques disparavam... Rastros de
tiros no céu... O ataque a estagdo de televisao de Ostankino... O general
Makachov de boina preta, gritando: ‘Nao teremos mais esses prefeitos, nem
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esses sirs, nem porra nenhuma disso’. E o6dio... 6dio... O cheiro de guerra
civil estava no ar. [...] E ai o legor Gaidar se dirigiu ‘aos moscovitas, a todos
0s russos que tivessem apreco pela democracia e pela liberdade’... Foi tudo
como em 1991... Nos fomos... eu fui... L4 tinha milhares de pessoas... [...]
Naqueles dois dias aconteceu alguma coisa com esse povo... parecia que
alguma coisa tinha mudado no ar. As pessoas ao meu lado eram
completamente diferentes, ndo eram nada parecidas com aquelas pessoas
com quem eu tinha ficado na frente da Casa Branca dois anos antes
(Aleksiévitch, 2016b, p. 370-371).

Aleksiévitch (2016) explica que o Outubro Negro foi uma disputa entre manifestantes
favoraveis aos parlamentares, que pediam o impeachment do presidente I€éltsin, e 0s
defensores armados de Iéltsin, que defendiam o fechamento autoritario do Parlamento pelo
lider. Esse foi o conflito mais brutal visto nas ruas de Moscou desde 1917, deixando mais de 2
mil vitimas. Assim 0 evento que caracteriza o cronotopo da rua de 1993 foi adjetivado no
grande tempo com sangrento e negro, signos notoriamente utilizados para marcar episodios
historicos violentos. E o caso do Domingo Sangrento de 1905, um massacre a mando do tsar
Nicolau Il sobre uma manifestacdo pacifica em S&o Petersburgo; ou o do Janeiro Negro de
1990 que marca a violéncia soviética contra grupos étnicos na entdo Republica Socialista
Soviética do Azerbaijdo. E importante notar que o outro nome relacionado ao Outubro Negro
é GKTchP-2, abreviacdo dada ao grupo golpista de 1991 com a adi¢do do algarismo 2, como
se 0 evento de 1991 estivesse se repetindo, agora com novos agentes. Para quem faz uso desse
ultimo termo, o Iéltsin que inspirava em 1991 mostra nas ruas de 1993 uma nova imagem: a
de golpista.

Os dois eventos aparecem vinculados na memoria desse sujeito rememorador. Ele diz
que “[floi tudo como em 19917 embora diga que “[a]s pessoas ao [seu] lado eram
completamente diferentes”. Em didlogo com o excerto “No metrd...” sobre a tentativa de
golpe, apresentado anteriormente, esse trecho apresenta massacre em vez de resposta ndo
violenta, impoténcia em vez de sentimento de poder popular, divisdo social em vez de unido —
0 que arquiteta os cronotopos da rua de 1991 e de 1993, bem como 0s personagens
participantes, de modo bastante distinto.

Diferente de 1991, a multiddo reunida na frente da Casa Branca ndo coexistiu
pacificamente. O sujeito conta seu posicionamento a favor de léltsin e a polarizacdo do
momento ¢ deixada clara neste trecho do enunciado: “[m]etade da Russia disparou para a
frente, e metade da Russia ficou puxando para tras. Para um socialismo sombrio. Para o
maldito sovok™. Fica subentendido que frente, aqui, significa um futuro democrético, diferente

do que até aquele momento tinha se visto na Russia. Tras € para uma reestruturacdo da Russia
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em tons soviéticos, proximo do visto no passado — algo indesejavel para ele. Esse presente
“puxado para trds”, ao seu ver, tem como agente o sovok. Sovok, literalmente p4 de apanhar
lixo, como explica o tradutor Lucas Simone em nota de rodape de OFHS, é termo pejorativo
para homem soviético, principalmente para o que aceitava sem questionamentos a ideologia
oficial (Aleksiévitch, 2016b). O rememorador descreve a realidade do cenério politico pelas
lentes axioldgicas de quem lutou a favor de I¢éltsin, mas conclui com “[e]ra assim que eu
entendia na época...”, verbo no pretérito imperfeito, o que sugere que sua valoragao sobre o
evento foi alterada por acontecimentos do futuro desse passado.

O texto prossegue com a apresentacdo da zeladora como personagem da sua memoria,
representando sua perspectiva da dimensdo da cisdo ocorrida entre o povo russo. Essa senhora
que havia sido ajudada varias vezes pelo sujeito do enunciado, agora, por estar do lado oposto
nas manifestacdes de 1993, o ameaca com odio: “[lJogo vai ser o fim de vocés,
burguesinhos”. A aversdo a burguesia reflete a ideologia soviética, em especial a do inicio do
século XX. Agora o signo burguesia ndo se trata necessariamente de uma classe social que
enrigueceu com o comércio — afinal, la o capitalismo ainda era recente em 1993 —, mas parece
ser um termo geral que usou para aqueles que nao desejam a RUssia soviética novamente, para
todos aqueles que aceitaram o capitalismo. Essa cisdo, portanto, parece romper com a
memoria pessoal para amplificar qualquer coisa a memédria social ou a oficial do pais. Aqui a
identidade pessoal e seus atos individuais esmaecem frente & identidade que se tem por
pertencer ou ndo a certo grupo, o que deixou o sujeito enunciador surpreso na época. Nesse
ponto de exaltacdo ideoldgica, esse mesmo sujeito também parece viver novamente, na

memoria, a impossibilidade das cozinhas:

[g]uando tudo acabou e eu voltei para casa, fiquei sabendo que tinham
matado o filho da nossa vizinha. O rapaz tinha vinte anos. Ele estava do
outro lado das barricadas... Uma coisa era quando a gente discutia com eles
na cozinha, outra coisa era trocar tiro... Como isso foi acontecer? Eu ndo
queria aquilo... Porque na multiddo... A multiddio € um monstro, uma
pessoa na multiddo fica completamente diferente daguela pessoa com quem
vocé sentava na cozinha e conversava. Bebia vodca, bebia cha. Eu ndo vou
mais para lugar nenhum e ndo deixo meus filhos irem... (Siléncio.) Eu nado
sei 0 que foi aquilo: nds estavamos defendendo a liberdade ou participando
de um golpe de Estado? Hoje tenho minhas davidas... Centenas de pessoas
morreram... (Aleksiévitch, 2016b, p. 372).

O filho da vizinha, relata o sujeito rememorador, estava do outro lado das barricadas,
isto é, estava em posicdo politica contréria & do rememorador nas manifestacdes. Logo em

seguida pde essa memoria em dialogo com a deles na cozinha: “uma coisa era quando a gente
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discutia com eles na cozinha, outra coisa era trocar tiro...”. O uso de discutia, pretérito
imperfeito, indica que a agdo de discutir aconteceu mais de uma vez ao longo de certo periodo
de tempo. Além disso, ndo era qualquer discussdo, era uma discussdo na cozinha. Essas duas
informacdes apontam para o fato de que essas discussdes ndo eram sinébnimo de confronto,
mas, provavelmente, exercicio de didlogo politico entre esses vizinhos que, mesmo n&o
concordando ideologicamente, mantinham essa comunidade privada, fraterna, em que
conversavam e bebiam juntos. Nesse inflamado periodo de 1993, essa comunidade especifica
se desfez. Ndo simplesmente pela morte do rapaz, mas porque aquele contato de comunidade
parece agora impossivel. A discussdo politica ndo é mais suportada pelas cozinhas e se
transformou em embate nas ruas, com armas na méo.

Aguele que compartilha a cozinha comigo € um ser Unico, conhecido, pessoal; na rua
se é multiddo, e multidao s6 pode ser multiddo se impessoal — para esse sujeito, “a multiddo ¢é
um monstro”. Novamente, assim como aconteceu com a zeladora, esse sujeito expressa com
pesar que sua individualidade e histéria ndo sdo mais enxergadas, & visto apenas seu
posicionamento politico como participante de uma massa antagbnica a outra — ele mesmo nao
consegue se entender fora da multiddo que aderiu. Vale ressaltar que, pelo modo que constroi
a frase destacada acima e as seguintes, 0 sujeito sente que ele proprio trocou tiros com esse
rapaz, em contraste a sua atividade de cozinha. Ndo fica claro se esse sujeito efetivamente
manipulou armas, mas ele se coloca como responsavel por estar no meio de uma multiddo
violenta: “como isso foi acontecer? Eu ndo queria aquilo... Porque na multiddo... A multidao
€ um monstro, uma pessoa na multiddo fica completamente diferente daguela pessoa com
quem vocé sentava na cozinha e conversava.” A0 generalizar o fenbmeno de se virar um
monstro na multiddo, comunica que tanto ele quanto o filho da vizinha ficaram
completamente diferentes na rua tomada pela multiddo. Esse cronotopo das ruas ndo pode
coexistir com esse cronotopo da cozinha de sua memoria, 0s proprios sujeitos que a
constituiam s@o outros. Enquanto em 1991 ambos o0s cronotopos parecem ter se encontrado
momentaneamente como expressdo pacifica das cozinhas finalmente exposta nas ruas, em
1993 as cozinhas ja ndo sdo praticaveis e as ruas matam.

O rememorador manifesta culpa, sente que participou, como multiddo, da morte de um
de seus companheiros de cozinha. Defende-se ao dizer que ndo era a inten¢do, mas a forca da
multiddo é essa: matar mesmo quando ndo se quer, promover consequéncias historicas
enormes que s6 serdo compreendidas no futuro. No enunciado, o sujeito parece preocupado
com este ultimo poder da multidao: “eu ndo sei o que foi aquilo: nds estdvamos defendendo a

liberdade ou participando de um golpe de Estado?”. Esse sujeito participou, depois percebeu
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que alguém proximo tinha morrido, depois percebeu que centenas de pessoas haviam morrido,
depois percebeu que sua defesa a liberdade foi batizada como Outubro Sangrento, Negro. O
futuro a partir daquele ponto revelou coisas que nao podia saber naquele presente. Agora tem
duvidas sobre se suas intencdes daquele momento correspondem a histéria, se sua vitéria foi
de fato vitéria: o passado se tornou imprevisivel. O momento da rememoragdo daquele
passado estd enriquecido, em tom valorativo negativo, por memorias posteriores que
coleciona. Com a frase: “[e]Ju nao vou mais para lugar nenhum e nao deixo meus filhos
irem... (Siléncio.)” mostra que desistiu da rua, do que ela se tornou.

Esse mesmo rememorador conclui seu relato evidenciando o que acredita que seus

filhos, crescidos na Russia pos-soviética, pensam da cozinha e da rua:

[n]a época os meus filhos eram pequenos, mas agora eles ja cresceram faz
tempo. Um ja é até casado. Algumas vezes eu... é... fiz umas tentativas...
Queria contar para eles de 1991... de 1993... Eles ndo se interessam mais
por isso. Ficam com um olhar vazio. Eles tém s6 uma pergunta: ‘Papai, por
que vocé ndo ficou rico nos anos 1990, quando era facil?’. Eles acham que
so os invalidos e os burros ndo ficaram ricos. Esses antepassados débeis... os
impotentes da cozinha... Que ndo paravam de ir as manifestagdes. Ficavam
tentando sentir o cheiro da liberdade quando os inteligentes repartiam o
petréleo e o gas... (Aleksiévitch, 2016b, p. 372).

Embora a repressdo dos tempos soviéticos ja ndo exista, falar de politica ndo ficou
necessariamente mais facil para esse sujeito. As cozinhas ndo mais existem como tais e, como
0 sujeito apresenta no enunciado, é dificil trazer o assunto em conversa com a nova geracao.
Na queda dos valores soviéticos e na ascensdao dos valores estrangeiros, proprios do
capitalismo, o sujeito conclui, em interagdo com os filhos, que eles se preocupam com a
histéria na medida em que ela tem a ver com quanto dinheiro se ganhou ou se deixou de
ganhar. A imagem que acredita que seus filhos tém de si — e de todos aqueles que ndo
enriqueceram nos 1990 — passa pelos signos invalidos, burros, debeis, impotentes. Ir em
manifestacdes também foi enunciado como oposto a ideia de ser inteligente. Desse modo,
entende o discurso dos filhos como um que ndo valoriza sua propria histéria em um
desinteresse que ndo abarca somente a si, mas 0 sujeito soviético politizado, que discutia nas
cozinhas e que somava as manifestagdes na rua.

Essa polémica que observa na palavra alheia dos filhos e traz para seu enunciado,
junto dos acontecimentos politicos, econdmicos e culturais posteriores ao fim da URSS,
influencia na forma como esse rememorador olha para si mesmo, como constroi sua

identidade. Os signos elencados contradizem o sentimento que viveu na manifestacéo de 1991
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e fazem o sujeito reavaliar seu proprio passado e, com isso, sua identidade. Ele apresenta isso
no primeiro paragrafo desse longo relato que temos discutido: “[n]és vencemos, nds éramos
fortes. Queriamos viver. Nos nos deleitamos com a liberdade. Mas agora... agora eu penso
diferente sobre tudo aquilo... Como nos éramos detestavelmente ingénuos! Corajosos,
honrados e ingénuos” (Aleksiévitch, 2016b, p. 370). Acreditava que, saido da cozinha como
0s outros manifestantes, era forte. Seus filhos, no ponto de vista do rememorador, veem essa
comunidade como impotente, aliam no discurso o cronotopo da cozinha e o cronotopo da
manifestacdo de 1991 com o fracasso adaptativo dos pais em relacdo ao capitalismo. Em
comparacdo com a imagem que fazem de si agora, ndo é confortavel rememorar em 1991 a
constatacdo de que suas expectativas foram frustradas. Ao rememorar, ndo exclui de si a
qualidade de corajoso e honrado, mas adiciona a ingenuidade. Fica implicito que acredita
que, no cronotopo em que se encontra no momento da rememoragdo, pode ter sido
ingenuidade ter sonhado com a liberdade, ter achado que tinha poder de mudar os rumos da
Russia.

Enfim, na cozinha era experienciada uma individualidade vivida em coletivo, uma
comunidade construida ndo pelo dever do ideal coletivista, mas por afei¢do sincera e interesse
politico e cultural. A multidao da rua da qual esse sujeito fala é uma coletividade impessoal,
na qual ndo se pode mais distinguir um dos outros. Assumir que a cozinha ndo existe mais é
uma outra forma de compreender que a URSS deixou de existir ndo s6 como realidade
geopolitica, mas como realidade social e afetiva. O século XXI injeta novos valores na vida
dos russos e a liberdade que antes se experimentava na circunscri¢cdo das comunidades de
cozinha j& ndo precisa se configurar da mesma maneira. Em resposta a isso, as cozinhas
viraram, em sua maioria, propriedades privadas de portas fechadas. Ha a perda do cronotopo
e, com isso, a perda de incontaveis pequenos grupos sociais de troca de experiéncias, de
memorias.

Assim como o sujeito rememorador dos ultimos enunciados argumenta o desdém de
seus filhos sobre a comunidade de cozinha, o rememorador do préximo enunciado a ser
analisado, representante da nova geragéo russa, alia-se também a esse discurso: “[qJuando eu
nasci ja ndao tinha mais URSS. Se alguma coisa ndo me agrada, eu vou para a rua protestar.
Nao fico tagarelando sobre aquilo na cozinha antes de dormir” (Aleksiévitch, 2016b, p. 383).

Diferentemente dos filhos do sujeito anterior, esse jovem valoriza positivamente a rua,
as manifestacOes e, de certa forma, antagoniza rua e cozinha. Por justapor a condicdo politica
do pais quando nasceu a sua posicao valorativa sobre cozinha e rua, deixa implicito que opera

sua cidadania diferente de como imagina as geracfes anteriores operando. Quando expde que
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vai para “rua protestar” se algo ndo lhe agrada em vez de “tagarela[r] sobre aquilo na
cozinha”, deixa subentendido que ndo age, ndo deseja e nem precisa agir como 0s sujeitos
soviéticos. H& uma desvalorizacdo do tipo de discussdo que era mantida nas cozinhas, esse
sujeito parece reduzi-la a simples reclamacdo sem agéncia, improdutiva. Rejeitando o
cronotopo da cozinha, tdo evidente nas décadas anteriores ao fim do periodo soviético, tece a
identidade daquela geragéo do fim como uma sociedade impotente — seja pelo cerceamento
soviético ou por omissdo. Com isso, acaba por estabelecer um traco de identidade para si em
contraste com a identidade que cria para o outro. Curioso perceber que, como Visto no trecho
anterior, o sentimento de impoténcia existe até mesmo no préprio representante da geracao
anterior, um “tagarela de cozinha” que ndo ficou apenas na cozinha, mas foi as ruas e,
aparentemente, havia vencido em pelo menos duas manifestacdes.

Svetlana Aleksiévitch foge a regra de composicdo de sua obra e adiciona, ao fim do
item “Sobre o presente”, seu posicionamento valorativo sobre as elei¢des que colocaram

Vladmir Ptin em seu terceiro mandato:

[s]ete de maio de 2012. Na televisdo estavam mostrando o cortejo solene de
Putin, indo em direcdo ao Krémlin para a ceriménia de posse por uma cidade
completamente vazia. Nem gente, nem carros. Uma limpeza exemplar.
Milhares de policiais, militares e soldados de tropas especiais faziam plantdo
nas saidas do metrd e nas entradas dos prédios. Uma capital livre dos
moscovitas e dos eternos engarrafamentos moscovitas. Uma cidade morta.

E um tsar ilegitimo! (Aleksiévitch, 2016b, p. 382).

O presente, na visdo de Aleksiévitch, emula um passado anterior a URSS sob a
lideranca de Putin ao aproximéa-lo de um tsar — titulo utilizado pelos imperadores da Russia.
Por manobras politicas, Patin tem estado no poder do pais desde 1999 e nédo parece disposto a
passar 0 bastdo. Em 2023, sabemos que ele ficou mais dez anos além do que Aleksiévitch
tinha informagdo quando escreveu tal enunciado. O que Putin faz é, assemelhando-se a um
tsar, governar sem tempo limite, de modo conservador, com matizes absolutistas, reprimindo
manifestacdes populares.

Chama-lo de “tsar ilegitimo” pde a prova seu comportamento como lider que, sendo
presidente eleito, ndo atua de acordo com um, na opinido de Aleksiévitch. O signo ilegitimo
também pode trazer a tona a reacdo popular contra o resultado das eleicbes parlamentares
ocorrida no final de 2011. Em torno de 25 mil pessoas, de variadas posi¢des no espectro
politico, manifestaram em Moscou a suspeita de fraude generalizada que teria favorecido
Putin — a maior manifestacdo desde 1991. A manifestacdo, autorizada com um limite de 30
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mil participantes, foi recebida por 50 mil policiais que tentaram evitar que ela chegasse até a
Praca da Revolucdo (BBC, 2011).

Ha, em tese, a liberdade para manifestacdo na Russia de Pdtin. No entanto, é
importante notar: ela precisa de autorizacdo, ela é acompanhada por policiais armados em
grande namero, ela tem limite de onde e quantos podem participar. O trecho de Aleksiévitch
faz um retrato do cortejo solene de Pdtin pelas ruas de Moscou em direcéo a sua ceriménia de
posse. Dessa vez, manifestacdo alguma foi autorizada — nem a favor, nem contra. Com o
auxilio de milhares de membros empunhando armas, sua posse foi artificialmente pacifica, em
“uma capital livre dos moscovitas”, “morta”.

Essas ruas vazias podem ser compreendidas como simbolo do cerceamento do direito
de se manifestar, da liberdade de expressdo que a Russia tem experimentado em pleno
governo Pdtin, dito democréatico. Nesse ponto, os esforgos e vidas perdidas nas manifestaces
até aqui, em especial na de 1991 e na de 1993, promovidas pelo povo da cozinha ou pelas
geragdes mais novas, levaram o povo russo a um lugar geopolitico distinto, mas longe do
ideal de liberdade. E justificado o sentimento de impoténcia sentido por essa comunidade.

Enfim, foi por pouco tempo gque 0s russos puderam expressar suas cozinhas nas ruas,
que puderam expressar suas avaliacdes pessoais de modo coletivo, em manifestacdo livre.
Depois de 1993, a nova rua que conheceram em 1991 j& ndo poderia ser acessada e a cozinha
como cronotopo ndo podia mais ser recriada nas novas condi¢des sociopoliticas. A URSS ruiu
e deixou no lugar um enorme buraco, um vazio. “O fascinio do vazio” ¢ o titulo da segunda
parte de FHS, que cobre os enunciados de 2002 a 2012. Esse vazio fascina como fonte de
multiplas possibilidades, de tudo o que a Russia poderia ter sido. No entanto, nada parece ter
ocupado de fato o vazio deixado pela URSS. A democracia ndo parece ter criado raizes fortes.
A memoria vivida da Russia soviética como nagdo grandiosa e a lacuna deixada na narrativa
identitaria da nagdo ainda embala o culto a personalidade dos grandes lideres, a méo de ferro e
as mitologias em torno da inigualavel alma russa — como pode ser observado no proximo
capitulo de anélise.

Este subcapitulo abordou dois importantes cenarios da memdria soviética: o cronotopo
da cozinha e o cronotopo da rua. Tais cronotopos sao reconstruidos pelo sujeito rememorador,
em distanciamento temporal, a fim de compreender ou justificar o passado contemplado. Para
tanto, os cronotopos do presente sdo colocados em contraste com 0s cronotopos rememorados
pela influéncia da nova compreensdo de tempo e espaco presente dos rememoradores. Essa
constituicdo discursiva dos cronotopos pode ser concebida como um recurso estético aplicado

em funcdo do mundo ético. O discurso da memoria acerca do cronotopo € utilizado, inclusive,
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para que o sujeito se alie ou se afaste de determinados contornos identitarios de modo a se

autoafirmar no presente e tecer uma identidade relativamente estavel para si.

5.2 Estética retroativa da memoéria dialégica

O cronotopo e todos os outros elementos estéticos enriquecem o discurso da memoria
ao passo que enformam os eventos passados em carater anisomorfico a vida. Isto é, os eventos
sdo experienciados de forma diferente na vida contemplada e na vida vivida, o que também
viabiliza percepcBes temporais distintas. O critico literario e eslavista norte-americano Gary
Saul Morson destaca que, enquanto a estrutura narrativa comumente figura um tempo linear e
fechado, a vida vivida é marcada pelo tempo aberto. O tempo aberto da vida, a de processo
inacabado, em que as possibilidades superam as fatualidades, ndo cabe no tempo fechado. O
tempo fechado apresenta a vida como produto finalizado, marca uma percepgao de tempo em
que a eventicidade se perde por conta de um futuro ja definido. Bakhtin destaca a literatura
polifénica de Dostoiévski justamente por ter buscado uma aproximacdo narrativa ao carater
aberto do tempo da vida vivida (Morson, 1994).

Quando o sujeito rememora, faz um recorte do que vivenciou e, situado no presente,
inicia um processo estético retroativo ao enformar o conteldo da memoria. Esse processo
movimenta diversos vetores semanticos-axioldgicos que resultam na transposi¢do de uma
realidade ja valorada (o evento passado) para um plano axiolégico novo (o discurso da
memoria). Um dos itens de FHS que evidencia esse processo estético da rememoragdo é o
“Sobre a esmola das lembrangas e sobre a luxtria do sentido”, contido na Parte 1 da obra.
Nele consta a memdria de lgor Poglazov, 14 anos, recriada pela mée e amigos. Igor tirou a
propria vida e o relato mais interessante para os propésitos desta analise é o relato da mae. E
ela, inclusive, que valora as lembrancas de Igor como esmolas e € seduzida pela constante
busca por sentido.

Quando se rememora sobre alguém, de uma forma ou outra esse alguém recebera um
acabamento estético também, como um personagem. No caso de alguém vivo, o limite para o
acabamento é o presente. Quando se trata de alguém morto, como Igor, o limite da sua
existéncia coincide com o falecimento, mas o trabalho estético de acabamento continua a ser
feito pela rememoracdo dos outros. No caso da mée do jovem, o acabamento continua nas
consequéncias e causas que ela busca fiar através do material do passado até 0 momento que

faz o seu relato, muitos anos depois do ocorrido. Ela diz o seguinte:
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[e]u e meu marido em geral nunca falamos desse assunto, ndés choramos,
mas cada um consigo mesmo, para o0 outro nao ver. Uma s palavra e eu ja
comeco a uivar. No primeiro ano eu ndao conseguia me conformar de jeito
nenhum: por qué? A troco de que ele fez isso? Eu quero pensar... Eu tento
me consolar: ele ndo pretendia nos deixar... queria experimentar... ver como
¢... Na juventude eles ficam afetados com isso: o que tem 14?
Principalmente os meninos se afetam... Depois da morte, eu revirei os
cadernos dele, os poemas. Procurei como um céo de caca. (Chorando)
(Aleksiévitch, 2016b, p. 185).

Pela leitura das primeiras linhas fica claro que esse evento doloroso continua sendo
motivo de consternacdo no presente. O assunto, inclusive, é evitado entre os pais por conta do
quanto ele ainda é vivo no presente — através das memdrias. Como evitam elaborar
conjuntamente esses eventos do passado, é provavel que a criacdo autoral da memdria do filho
feita pela mée seja diferente da do pai. Tem sido um processo individual para essa mae, mas
ndo precisaria ser. Ela inicia pela busca do porqué do suicidio nos cadernos e poemas do filho,
como extensbes de sua biografia pessoal, que poderiam responder as suas perguntas do
presente. Ao longo do relato essa mée recita varios versos do filho (p. 188, 192, 193), essa
memorizacdo indica uma grande fixacdo sobre o assunto. Pelos esforcos da mae, a memoria
de Igor viva — e mutante — adquire um viés axioldgico Unico e concentrado. A fim de
completar lacunas em sua narrativa autoral sobre o filho, ela recorta, ordena e enriquece 0s
eventos do passado, desde a infancia de Igor, ao ponto de ganharem verniz de pressagio. Este

€ um dos eventos estetizados:

[e]u queria que ele crescesse valente, forte, e por isso escolhi poesias sobre
herdis, sobre a guerra. Sobre a patria. E uma vez a minha mde me veio com
esta: ‘Vera, pare de ler poesia de guerra para ele. Ele s6 brinca de guerra’.
‘Todos os meninos gostam de brincar de guerra.” ‘Sim, mas o Igor gosta de
brincar que atiram nele e ele cai. Que ele morreu! Ele cai com tanta vontade,
cai com tanta empolgacdo, que eu fico até com medo. Ele grita para os
outros meninos: ‘Vocés atiram, e eu caio’. Nunca € o contrario.” (Depois de
uma longa pausa.) Por que eu ndo ouvi a minha mée? (Aleksiévitch, 2016b,
p. 187).

A ideia de pressagio esta muito ligada a ideia de tempo fechado, caracteristico das
narrativas. E como se pudesse existir o elemento de composicao artistica foreshadowing na
vida vivida, o que ndo é possivel a ndo ser que vocé esteja, retroativamente, em atividade
estética sobre o material do passado. Morson (1994) diz que pessoas que acreditam em
pressagios tendem a reduzir a responsabilidade do presente. Com isso fica mais simples de

aliviar culpas e acdes consideradas imorais, sdo mais facilmente aceitas por terem sido
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justificadas antecipadamente por um destino ja proclamado. No caso dessa memoria,
evidenciar a educacao poética que dera ao filho e o fato de ele gostar de brincar de morrer
quando crianca, em vez de aliviar, parece aumentar no presente a responsabilidade da mae
pela morte de seu filho. “Por que eu ndo ouvi a minha mae?” soa uma proclamagao de culpa,
como se ela tivesse negligenciado esse e outros pressagios.

A selecéo e encadeamento dos eventos que essa mae opera, indica seu caminho pelas
memorias em busca de pontos em que errou, pontos em que ela poderia ter atuado para alterar
0 curso da historia. Existem outros pressagios que ela elenca: os longos passeios de Igor ao
cemitério (p. 190); sua visita a um veldrio de uma desconhecida (p. 191); ele ter dito, crianca,
que a morte ndo se entende com a mente (p. 192); seus dois desejos proclamados, amar e
morrer — e a narracdo de seus pequenos amores (p. 191, 193, 195); ter dito, crianca, que
morreu e voltou para eles, por isso ndo estava no casamento dos pais (p. 195), que seu avo
falecido tinha sido enterrado e cresceria de novo (p. 195); as conversas que tinham sobre
literatura russa e a opinido de Igor de que um poeta deve morrer jovem (p. 196); ter raspado o
cabelo depois de ter viajado para Moscou para visitar o timulo de um cantor e compositor (p.
197); bem como narra situacdes ocorridas que, por supersticdo, podiam ter servido de sinal de
que alguém na familia iria morrer (p. 198). Todos esses eventos, distanciados no tempo, s
adquirem relevancia por causa do trabalho estético autoral da mée. Sem esse trabalho com o
foco de reconstruir a historia retroativamente para que faca sentido o suicidio, esses eventos
seriam provavelmente banais, aleatorios, sem ligacdes de causa e consequéncia. Agora
figuram como uma linha do tempo narrativa que antecipava o final de seu filho, mas que ela
ndo conseguiu perceber a tempo.

A construcdo arquitetdnica da memoria da mée é a de uma narrativa de ternura e
culpa. Os dois trechos a seguir elucidam o caminho de elaboracdo da memoria dessa mae na

busca de entender o lugar da culpa como tema importante de sua narrativa:

[e]u berrava, eu esperneava; com a minha mée, com a minha mée querida:
“‘océ é um monstro, um monstro, sua tolstoiana! E criou monstros
iguaizinhos a vocé! O que foi que nos ouvimos de vocé a vida inteira? Tem
que viver para os outros... por um objetivo elevado... Tem que se enfiar
debaixo de um tanque, torrar dentro de um avido pela patria. Uma revolucao
estrondosa... uma morte heroica... A morte foi sempre mais bela que a vida.
Crescemos como monstros, como degenerados. E também criei lgoriok
assim. E vocé é culpada de tudo! Vocé!’. Minha mée se encolheu, ficou
pequenininha, pequenininha. Uma velhinha pequena. Senti uma pontada no
coracdo (Aleksiévitch, 2016b, p. 189).
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A nossa mentalidade era bélica. ‘Se amanha tiver uma guerra, se amanha
tiver uma campanha...” Nao consigo encontrar nenhuma outra explicagdo.
Nao tenho outra explicagdo... Hoje ¢ mais raro darem espadinhas de
presente para as criangas... revolveres de brinquedo... bangue-bangue! Mas
nos... (Aleksiévitch, 2016b, p. 187).

O primeiro segmento trata de sua reacdo a culpa logo depois da morte. O segundo
reflete sua avaliagdo atualizada, do momento do relato. E interessante contrastar esses dois
segmentos com o “[e]u queria que ele crescesse valente, forte, e por isso escolhi poesias sobre
herdis, sobre a guerra. Sobre a patria” (Aleksiévitch, 2016b, p. 187), exposto anteriormente. E
evidente que sua mée tinha orgulho da mentalidade soviética, pois valorizava aquilo que a
mitologia oficial privilegiava: heroismo e patriotismo. Somente estando de acordo € que se
poderia incluir poesias sobre valentia e guerra para a educacdo na primeira infancia. Depois
do suicidio, a mée culpa a vo de Igor por té-la educado na mentalidade soviética, da mesma
forma com a qual educava seu filho. De modo curioso, foi justamente a avd de lgor que a
alertou do possivel excesso visto que o menino brincava de morrer — recomendagdo que ndo
foi levada a sério. Aqui se marca uma mudanca valorativa radical acerca da ideologia
soviética — um distanciamento axioldgico que se soma ao distanciamento de tempo e espago.
O que antes valorava com o signo “elevado”, valorou em seguida como “monstruoso” e
“degenerado”.

Esses segmentos tragam narrativamente a luta da mae contra o sentimento de culpa.
Primeiro tenta transferir a culpa para a mée e depois, no presente da narracdo, em resposta a
Aleksiévitch, assume sua posicdo como um sujeito que esteve ativo na ideologia soviética.
Parece ter chegado a ideia de que a mentalidade bélica e a idealizacdo da morte foi, sim,
tragica para seu filho, mas aparenta entender que agiu como uma mée soviética e ndo teria
conseguido agir diferente. O “mas noés...” ao final do trecho, posto em contraposi¢cao com a
raridade de brinquedos bélicos na atualidade solidifica isso. Por dizer que “ndo tem outra
explicagdo”, elenca a mentalidade soviética como elemento fundamental para a coesdo de sua
narrativa sobre o suicidio de seu filho.

Cognitivamente e esteticamente a mae insere ao todo da memdria do filho possiveis
respostas as motivagoes, da causas para as consequéncias. Um dia, ela conta que surpreendeu
seu filho perigosamente de pé no batente da janela e ela teve a oportunidade de perguntar o
porqué dessa atitude aparentemente suicida. O proprio menino disse que ndo sabia (p. 190-
191). Talvez ele estivesse escondendo algo, talvez ele de fato ndo soubesse. Mas sua narrativa
biogréfica, no ponto de vista da mée, ndo pode ser acabada sem que houvesse uma motivacao
clara do personagem para o fim tragico. Além da ideia da mentalidade soviética, insere a ideia
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“[n]6s éramos felizes... por algum motivo ele decidiu que a morte tinha algo de belo...”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 188). Essa é uma possivel explicacdo que extrairia o carater de
rejeicdo do filho a mae e a vida para adicionar enlevo poético a narrativa geral do filho. Em
outro ponto, como Visto no primeiro segmento exposto neste subcapitulo, ela também se
permite pensar nas motivagdes como “ele ndo pretendia nos deixar... queria experimentar...
ver como ¢€...” enuncia que essa ideia a consola. Consola porque, assim, ela poderia confortar-
se com a ideia de que motivacao real ndo existiria de forma alguma, que o suicidio tinha sido
apenas um acidente. E consolador, mas a memoria, nunca de fato livre do evento ético,
posiciona duvida a méae sobre sua interpretagdo, enuncia “[e]Ju quero pensar...” — ela quer
acreditar nisso, mas ndo pode toméa-lo como fato. Por mais editada e elaborada que esteja a
memoria do seu filho, ela ndo pode categoricamente desvenda-la como se desvenda uma
narrativa literaria.

Ela finaliza o relato exprimindo um medo: “[e]u tenho um pensamento terrivel: e se
ele mesmo contasse para vocé uma historia completamente diferente? Completamente
diferente?...” (Aleksiévitch, 2016b, p. 201). Se Igor pudesse dar sua versdo da historia, de
qualquer forma diferiria da versdo de sua mée pois sua rememoracao seria Unica. Assusta essa
mde a possibilidade de uma histéria completamente diferente, uma que seja algo menor que a
narrativa maternal, bonita e tragica que laboriosamente enformou. Tudo foi construido
retroativamente por ela, é uma criacdo autoral permeada por elementos estéticos sejam eles
voluntarios ou involuntarios. Outra histéria a privaria desse trabalho estético, intimo e
delicado que talhara para servir de consolo e a colocaria, novamente, frente ao absurdo e ao
inexplicavel da vida vivida.

Sua narrativa pessoal é sobre culpa, mas também sobre ternura. Outra visao talvez néo

permitisse que ela vivesse das esmolas das lembrancas, expressao que da nome ao item:

O Igoriok tinha trés ou quatro anos... Eu estava dando banho nele: ‘Mamde,
eu amo vocé como eu amo a Plincesa Encantada’. No6s batalhamos muito
tempo com o ‘r’. (Sorri.) D4 para viver com essas coisas, € com elas que eu
vivo. Com essa esmola das lembrangas... recolho todas as migalhas
(Aleksiévitch, 2016b, p. 186).

Por dizer que vive das esmolas das lembrancas, marca o quanto estima esses eventos
passados e 0 quanto essas coisas bonitas, vasculhadas e elaboradas pela rememoracéo, tém
grande peso de importancia em seu presente. Esse apego indica um retorno estético frequente
as memorias, 0 que prevé mudancas na estrutura como elabora em memdria os eventos, mas

principalmente, na posicdo valorativa que tem e imagina que tinha diante dos eventos
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narrados. Essa elaboracdo extremada, que a convence de que ja tinha sido “loucamente feliz”

(p. 186), tem implicagGes importantes na vida vivida, nem sempre positivas:

[t]ive uma menina. Nés tratamos a menina como se ela ndo fosse nossa, mas
sim filha do Igor. Eu tenho medo de amé-la tanto quanto eu o amei... E eu
ndo consigo amé-la tanto. Mas eu sou louca! Louca! Choro muito, vou o
tempo todo ao cemitério. A menina esta sempre comigo, mas eu ndo paro de
pensar na morte (Aleksiévitch, 2016b, p. 201).

Essas lembrancas estetizadas tomaram seu presente a tal ponto que nem um novo bebé
parece existir desvinculado da memdria onipresente de Igor. Parece avaliar que nada no
presente merece valoracdo positiva tanto quanto o passado com Igor merecia. Ela, inclusive,
passa a lembrar feliz de situacdes que nio Ihe eram agradaveis. E o caso de quando viajavam
para o sul para cuidar da sinusite dele e isso os deixava endividados, em dieta restrita, por
meses (p. 188). E um posicionamento valorativo novo, Ginico e irrepetivel sobre aquele evento
que, provavelmente, ndo era tdo digno de valoracgdo positiva, mas que agora adquire dignidade
ao conter Igor nele. E uma dinamica axioldgica que ressalta a memoria como fruto vivo do ato
da rememoracéo.

Se as memorias ddo forca para viver, edificam sentidos, oferecem consolo, é fator
positivo na motivacdo humana de viver o presente. No entanto, a percepcdo temporal dessa
mée que perdeu o filho deixa-se levar pela estetizacdo obsessiva do passado. Sua vida
encontra-se tdo embebida pela percepcdo do passado que sobra pouco espaco para sua
responsabilidade no presente e sua percepcao do futuro como elementos abertos. O trabalho
constante de dar acabamento para a biografia do filho, nesse caso, estimulou o acabamento
simbolico da sua propria vida. Com este trecho, ela deixa entender que ja fechou seu futuro
em sua biografia particular: “[...] nunca mais vou ser tdo feliz como naquela época”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 186). A memdria (vida contemplada) de modo algum toma o lugar da
vida desse sujeito (vida vivida). No entanto é evidente que se interinfluenciam por trocas
axiologicas, tendo uma sobre a outra grande influxo.

Ainda no interior da Parte 1 da obra, outros sujeitos parecem buscar nas memaorias
felizes forca para viver o presente. E o caso da reflexdo de Olga Kamirov sobre o que disse
seu marido: “‘[clJomo € que vocé conseguiu ficar vivo 14?°. ‘Fui muito amado na infincia.’
No6s somos salvos pela quantidade de amor recebido, € a nossa reserva de forga” (p. 284); e o
de Olga V. que também valora as memorias de amor maternal como importantes para sua
sobrevivéncia: “[cJomo eu sobrevivi? Eu... eu... Eu adoro pensar na minha mae. Dela

penteando o cabelo por um bom tempo de noite...” (p. 317). Isso evidencia o papel da
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rememoragdo como ato concreto, ndo desvinculado da vida vivida. Rememorar eventos
especificos do passado em funcdo de uma determinada situacdo no presente € uma escolha
singular do sujeito, sempre Unica a cada ato realizado.

Nem todos os sujeitos do livro tém essa relacdo com o passado, naturalmente. Para
Anna M., sujeito do proximo item a ser analisado, “Sobre a pequena bandeira vermelha e
sobre o sorriso do machado”, o ato concreto de rememoragdo se dd em posicdo de
enfrentamento. Como o analisado anteriormente, esse também € um item que da voz a uma
mée soviética, mas, diferente da outra, esta mae tem seu filho vivo e adaptado a Russia
capitalista, e quem tenta o suicidio é a propria mée. Ela conta sua historia que inicia em um
campo de trabalhos forcados, presa, bebé, junto da mae, passa pelos periodos no orfanato,
pelo retorno da vida com a mae e, mais recentemente, pela sua viagem a Karaganda, no
Cazaquistao, em busca de vestigios de seu passado.

Seu relato comega com um “[a]-ah... eu... Eu ndo posso mais continuar com isso”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 320) e logo fica claro, ao rememorar seu recente suicidio
malsucedido, que “isso” quer dizer “a vida”. Ao ser perguntada sobre sua infancia, o tema que
traz para compor sua narrativa é a de morte, algo que julga acompanha-la desde o inicio de
sua vida: “[p]rimeiro eu sonhava que tinha morrido. Na infancia, muitas vezes eu vi pessoas
morrendo, mas depois me esqueci disso... (Enxuga as lagrimas.) Nao entendo por que estou
chorando. Se eu ja sei tudo... Eu ja sei tudo da minha vida...” (Aleksiévitch, 2016b, p. 321).

Desde pequena presencia a morte e mesmo esses eventos ditos esquecidos fazem-na
chorar. Durante sua narrativa autobiografica, ela exprime a surpresa com as proprias lagrimas
outras vezes, com essas mesmas palavras (p. 325, 333). Ter as informagOes de sua linha
cronoldgica de eventos vividos ndo poupa o rememorador de reviver e sentir novamente o
passado — agora enriquecido com o enlevo Unico da axiologia do presente. Rememorar é uma
escolha pessoal de responder ao passado e de se sentir responsavel pelo seu presente. A
tentativa de suicidio indica que ela ndo desejava mais ser responsavel pelo presente, portanto
¢ compreensivel sua consternacdo ao conquistar o material linguistico e discursivo para
enformar o contetdo do seu passado em memodria.

Ela encadeia sua narracdo autobiografica sem linearidade rigida, evidenciando eventos
em que sobreviveu a morte: seu nascimento prematuro depois de ser gestada por sua mae
alcéolatra (p. 323); sua primeira infancia no campo de trabalhos forgados, beirando a inani¢ao
(p. 324); a cura de uma doenca dolorosa que a acometeu no orfanato (p. 329); a cura da
tuberculose de quando morava com sua mae em um abrigo de terra (p. 332). Em resposta a

essas memorias, exclama: “[m]as eu sobrevivi. Eu por algum motivo sobrevivi muitas vezes.
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Muitas vezes!” (Aleksiévitch, 2016b, p. 323). Selecionar a expressdo “por algum motivo”
indica que acredita que as coisas na vida acontecem por um motivo especifico, estdo
destinadas a ser. Também indica que, no presente do relato, ainda ndo sabe por que motivo
sobreviveu e, presumivelmente, também desconhece motivo para continuar sobrevivendo.

Os cenarios-destaque da narrativa que elabora para Aleksiévitch sdo os cronotopos de
sua infancia em Karaganda. Ela conta que, por 50 anos, distanciada desse local, eles foram
presenca forte em suas rememorac6es (p. 336). Assim, no momento da perestroika, envolta
pelo sentimento coletivo de que “[n]dao importava o que nos esperava adiante, mas o passado
tinha acabado” (Aleksiévitch, 2016b, p. 336), ela decide fazer uma viagem ao local. Nessa
viagem investigativa, é importante notar que ela volta portando distanciamento temporal e
axioldgico para o lugar onde aconteceram o0s eventos de sua memoria. Ao chegar 13, ela
rapidamente percebe que aquela ndo € a mesma Karaganda em que viveu, portanto mesmo
com esse movimento de aproximacao, ela continua cronotopicamente distanciada da cidade e

de quem ela era no passado.

Eu achava que ndo lembrava, mas lembrava. No 6nibus, um velhinho foi
sentado do meu lado e percebeu que eu ndo era local: ‘Quem vocé esta
procurando?’. ‘Pois entdo...’, eu comecei. ‘Tinha um campo aqui...” ‘Ah, os
barracdes? Os Ultimos foram demolidos uns dois anos atras. Com os tijolos
desses barracBes, as pessoas construiram galpfes, saunas. Distribuiram a
terra para as datchas. Com o arame farpado do campo cercaram as hortas.
Meu filho tem um terreno 14... Nao é muito bom, sabe?... Nas plantacdes de
batata, no comeco da primavera, as neves e as chuvas desenterram uns 0ssos.
Ninguém se enoja, porque ja se acostumaram, aqui a terra esta cheia de
0ss0s, sdo como pedras. Largam nas raias, pisam em cima com 0 pé.
Pisoteiam. J4 se acostumaram. E s encostar na terra... mexer um pouco...’
Fiquei sem f6lego. Como que desmaiei (Aleksiévitch, 2016b, p. 338-339).

A imagem mental de cemitérios e 0ssos sé&o chocantes, mas ndo é a Unica coisa que a
deixa sem folego. Provavelmente fica perturbada pela banalizagdo da morte que se soma a
imagem. Seu passado foi destruido para construir saunas, galpdes, uma nova vida — mas isso
ndo soa inspirador para ela. As pessoas com quem ela conviveu serviram de adubo para 0s
vegetais que alimentam essas pessoas ndo-familiares, dessensibilizadas, alheias a sua histdria
de sofrimento. Depois desse primeiro choque, ndo conseguia dormir em seu hotel e vagava
pela estepe durante o dia (p. 341). Essa é uma comunidade que pisoteia, que escolheu lidar
com o passado como tabu (p. 341), ela inclusive foi vitima de violéncia verbal por estar
“desenterrando os mortos” naquele local (p. 342). Karaganda contemporanea, assim, responde

a ela o tempo todo, mas ndo da forma como imaginava. Nega reconhecimento, nega seus



152

questionamentos, nega fornecer sentido para o que viveu ali. No dltimo dia ela finalmente
conseguiu encontrar alguém com quem achava que havia convivido na infancia. Relata o

dialogo que teve com essa antiga professora:

‘Alguém me disse que a senhora trabalhou no orfanato.” ‘Eu era professora.’
‘Nos ndo tinhamos professores, tinhamos comandantes.” Nao respondeu
nada. Ela se afastou e comegou a regar a horta com uma mangueira. E eu
fiquei 14, de pé... ndo iria embora... eu ndo iria embora! [...]. Eu me lembrei
da voz... do rosto eu ndo me lembrei, mas da voz... ‘A sua mde € uma
inimiga. Nos podemos bater em vocés e até matar.” Eu a reconheci! Ou
queria muito reconhecer? Poderia ndo ter perguntado, mas eu perguntei: ‘Por
acaso a senhora esta lembrada de mim? Por acaso...”. ‘Ndo, ndo... ndo me
lembro de ninguém. Vocés eram pequenos, cresceram todos mal. E nos
cumpriamos as instrugdes.’ [...] Ai esta! Depois de cinquenta anos nos nos
encontramos... Eu presumi que era ela... fiquei imaginando... Nos nos
encontramos, e dai? (Aleksiévitch, 2016b, p. 343).

Aguela professora, que tanto tinha marcado sua vida, ndo se lembrava dela. Nem ela
propria tinha certeza se de fato a reconhecia ou se, sua vontade de reconhecé-la tivesse
firmado uma alteracdo na memaria em resposta ao presente. De acordo com as Ultimas frases
do trecho, ela h4 muito queria encontrar essa personagem de suas memorias e a contemplara
por 50 anos. Aos olhos dessa professora, ela era apenas uma no meio dos “pequenos que
cresceram mal”, era parte de um coletivo massificado, ndo reconhecia sua individualidade
propria. E mesmo que essa professora tivesse se lembrado dela, o “nds cumpriamos as
instru¢des” ainda seria dito, em busca de despersonalizar a relagdo entre as duas, de terceirizar
a0 governo soviético sua propria responsabilidade. E como se essa professora, a fim de se
proteger de fortuitas acusacdes, tentasse se livrar de responsabilidade individual — algo
irrevogavel na perspectiva bakhtiniana.

O “e dai?” marca sua avalia¢do sobre a memoria desse encontro. Nao foi um evento
que satisfez o motivo de sua jornada por Karaganda. No dia seguinte ela vai embora,
perplexa, ressentida, e arrependida por ter voltado para la. A narrativa minuciosa que fazia
para si, a de que se sobrevivera tantas vezes era porque havia algum motivo, é frustrada pela
viagem. Junto disso, sua propria identidade pessoal é posta a prova. O inicio e o fim de uma
vida ndo sdo observaveis pelo proprio individuo. Estabelecendo o presente como o fim
postico da sua histdria de vida, conta-se com 0s outros para reconstruir seu inicio e poder dar
acabamento estético a sua vida. O poder de conclusdo é sempre do outro. A narrativa
autobiografica depende da memdria social, da memoria dos outros que a cercaram. O

nascimento e a primeira infancia, tdo simbolicos e tdo dependentes da memdria do outro para
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ser constituido no todo da memdria autobiografica, ndo é reconhecido naquele lugar. Ela sente
falta de viver em comunidade, de estar entre pessoas como ela (p. 328) e ndo h& ninguém que
possa partilhar essas memarias com ela no momento. Se ninguém se lembra dela, quem ela é?
N&o consegue completar sua histdria por si, ndo consegue dar relativo acabamento a sua
autobiografia. O que ela exprime na sequéncia desse trecho evidencia sua incapacidade de

coser seu passado de dor de modo que ele pudesse fazer algum sentido.

Choramos tdo amargamente, sofremos tanto, e para qué? Tudo isso foi para
qué? Outros vinte... outros cinquenta anos terdo se passado... e eles terdo
reduzido tudo a p6, como se nds nem tivéssemos existido. Vo sobrar duas
frases nos livros de histéria. Um paragrafo (Aleksiévitch, 2016b, p. 343-
344).

Ela esperava ter encontrado as razbes do sofrimento vivido, o motivo por ter
sobrevivido a eles. Ndo encontrou resposta alguma que pudesse retroativamente dar sentido a
sua histéria e a daqueles que morreram ao seu lado. Mesmo depois dessa dolorosa viagem
investigativa, na sua autobiografia permanece a lacuna de sentido. No entanto, a resisténcia ao
sentido também é uma resposta e esta parece té-la guiado em uma nova interpretacdo do
passado, com seu distanciamento especifico que detinha naquele presente. A proposta de
Gorbatchdv de reelaboracdo histdrica do passado parece nao ter abarcado o seu passado em
Karaganda. E se seu passado ndo é reconhecido, sente que sua existéncia como um todo
também nao pode ser por completo. A expressdo “como se ndés nem estivéssemos existido”
destaca o sentimento de ter sua historia pessoal esvanecendo, algo que também esta presente

neste trecho:

[s]obrevivi... De novo! (Sua voz passa a soar como um grito.) Mas sera que
isso € interessante para alguém hoje em dia? VVocé pode me dizer para quem?
Faz tempo que ndo € interessante e ndo é necessario. Nosso pais ndo existe
mais e nunca mais vai existir de novo, mas nos existimos... somos velhos e
repugnantes... com lembrangas terriveis e um olhar acuado... Nos
existimos! E o que sobrou hoje do nosso passado? (Aleksiévitch, 2016b, p.
329-330)

Avalia no presente do relato que faz tempo que sua histéria ndo € interessante ou
necessaria. Devido a sua tentativa de suicidio, o provavel acabamento que fizera sobre sua
autobiografia era composto da ideia de que seu sofrimento foi arbitrario e em vao. Quando
estivera em Karaganda, a URSS ainda existia. Quando fez o relato, ndo. Essa diferenca de

excedente de visdo intensifica a interpretacdo negativa dos eventos que vivera naquele local
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ao amplificar o sentimento de esmaecimento de sua identidade. Ela ja chegara a dura
conclusdo de que ndo possuia motivos individuais para ter sobrevivido e, no presente, isso se
soma ao fim da URSS: agora ela também ndo tinha o motivo oficial, coletivo, de ter
sobrevivido para construir o comunismo.

Perder o sentido do seu passado soviético, da ideologia que se encontra intrinseca a
sua identidade, é outro golpe importante na sua narrativa autobiografica. Sua educacéo
soviética dizia que sua mde era a patria (p. 335) e isso a levou, de fato, a estar mais
familiarizada com a URSS do que com sua mée biologica (p. 334). Talvez tenha vivido tanto
tempo com a nocdo de tempo fechado proposto pelo discurso oficial, de que hd um futuro
brilhante (para si, pois sobreviveu; para a URSS, pois 0 comunismo a levaria a utopia), que
qguando privada dele, ndo conseguiu suportar o0 peso da vida aberta, plena de possibilidades,
mas também, em certo grau, imprevisivel. Ou, simplesmente, tendo sua expectativa de futuro
extraida, ndo conseguiu substitui-la com outra de igual valor a ponto de tornar o presente
passivel de ser vivido. Nao reconhece a Russia capitalista como seu pais, entende que o olhar
do outro vé nela alguém “velho” e “repugnante”. E evidente também que tem um conflito
grande com a geracdo atual, inclusive rejeita seu filho, em outro ponto do relato, por ser um
“vendilhao” (p. 345).

Naquela viagem era para Anna M. ter encontrado qual é o seu lugar Unico no mundo
para se firmar axiologicamente no presente. Os resultados de sentido construidos a partir
dessa memdria a fizeram se sentir dissociada do mundo atual. Expressa dificuldade em se
sentir parte de seu pais, parte da comunidade que a cerca e até mesmo parte de sua prépria
familia. Presa no passado e dissociada do presente, falta-lhe esperanca, falta-lhe memoria de
futuro. Falta-lhe o exercicio ou a nocao de possibilidade de projetar sua propria vida adiante,
de entender sua propria vida como inacabada, passivel de esperanca nas infinitas
possibilidades vindouras. Consoante a isso, o fato de ndo se sentir acolhida por essa
comunidade, pavimenta o caminho para a formacdo de uma identidade na qual o outro
contribui principalmente com sua auséncia.

Tanto Anna M. quanto a mae de Igor, independente da relacdo que tém com suas
memorias — esta como fonte positiva de sentido e aquela como fonte negativa — filiam-se a
uma visdo fechada de tempo, perdem de vista suas memorias de futuro. A mée de Igor ao
dizer que nunca mais sera feliz, Anna M. por tentar o suicidio frente a seu desconcerto com a
vida. A memodria dialdgica em sua plenitude existe quando a responsividade entre passado,
presente e futuro mantém-se viva, dindmica. Nao ver o futuro como pleno de possibilidades

ndo realizadas é parar de responder a ele. Com o futuro tomado como produto finalizado, o
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presente perde sua responsabilidade real. Toda a memoria € dialdgica, inclusive a memaria
criada por essas duas mulheres analisadas. O fato de elas perderem a fé, a esperanca, a
memoria de futuro, o fato de elas tentarem fechar o futuro de suas vidas abertas estd na
percepcao temporal delas, ndo na construcdo e na dindmica do ato real da rememoracao.

Infelizmente, em resposta ao presente, a nova interpretacdo que Anna M. fez de sua
historia pessoal ndo Ihe deu motivos para continuar existindo em um mundo t&o drasticamente
diferente daquele que conhecia. No entanto, diferente dela, a méae de Igor encontra sustento
nas memorias do filho falecido e vive para recrid-las em sua memoria. Reviver as memorias
na rememoracao possibilita uma sempre nova interpretacdo do final, do presente. Rememorar,
portanto, por mais dificil que seja, mantém aberto o canal do sentido autobiogréfico,
possibilita a reconstrucdo de um mundo valorado e isso oferece ao rememorador infinitas
possibilidades de criar memdrias satisfatorias de futuro. O ato de rememorar sempre vai
construir uma memoria que dialoga com o mundo.

Ao longo desta andlise pudemos observar que uma especial dificuldade em se
estabelecer identidades estaveis ja se mostrava presente nos momentos politicos e sociais
anteriores a 1991. A mée de Igor questiona sua identidade soviética: antes, tdo solida, agora
enfraquece em dialogo com o suicidio do filho. E importante retomar que a determinagéo da
forma espaco-temporal de um sujeito depende do excedente de visdo ativo do outro, é vida
contemplada, esteticamente significativa, criada e enformada. Enquanto o corpo exterior
(forma espacial) e a alma (forma temporal) sdo criados, o corpo interior e 0 espirito séo
vividos a partir da autoconsciéncia do eu. Assim, sdo experienciados de modo fragmentario e
ndo possuem forma ou limites fechados — pertencem a vida vivida. Em outras palavras, o
sujeito da vida vivida ndo pode estabelecer uma identidade para si sem o auxilio dos outros —
e, nas memdrias, da visdo transgrediente que tem do presente sobre o eu do passado, agora
auto-objetivado como outro. E apenas por meio do esforgo estético e cognitivo do outro sobre
0 eu que uma identidade relativamente estavel de si pode ser composta.

Com o desmantelamento da Unido Soviética, tal questéo se intensificou. Apos o fim, a
mem@ria soviética ndo podia existir sem que estivesse em dialogo com a Russia capitalista.
Consequentemente, a identidade dos sujeitos foi posta a prova: ainda da para ser soviético em
um pais capitalista? Frente as revelacdes da perestroika, fui vitima ou algoz na ideologia
comunista? Eu posso agora ser livre para talhar minha identidade ou o ideal de homem
soviético ainda tem influéncia sobre mim? Essas perguntas parecem pontilhar os discursos de
memoria dos sujeitos na Parte 2 de FHS. O item “Sobre o desejo de mata-los todos, e depois

sobre o horror de ter desejado isso” evidencia nao s6 a reavaliagao da identidade soviética,
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mas também os obstaculos para aceitar a identidade que os outros criam para ela, ainda mais
depois de entender que seu passado coletivo estd caindo na irrelevancia juntamente de sua
vida pessoal.

Entre 2000 e 2011 houve uma onda de incidentes com homens e mulheres-bomba em
Moscou que vitimizou centenas de pessoas. Esses ataques terroristas, desde seu inicio em
1999, foram atribuidos por Putin a rebeldes tchetchenos, o que estimulou o apoio popular a
sua investida bélica contra 0 movimento separatista da Tchetchénia (Folha, 2004). O proximo
relato que destacamos é o da méae de Ksénia Zolotova, estudante ferida em fevereiro de 2004
por um atentado a bomba na linha Zamoskvoriétchie do metré de Moscou. A rememoragédo
ainda afeta profundamente a mée, que toma as dores da filha. Aleksiévitch, na introducéao
desse item, revela que ndo consegue se afastar do tema da dor, que a dor soa para ela como
uma ponte entre as pessoas (p. 446). De fato, o tema da dor figura nesse relato como um dos
elos entre a mée e a filha. A mée, que ndo estava presente no dia do atentado, aparenta
incorporar uma das formas espago-temporais construidas pelos outros para sua filha: a de

vitima. Sobre isso, relata:

ser uma vitima é tdo humilhante... E simplesmente uma vergonha. No geral
eu ndo quero conversar sobre isso com ninguém, quero ser como todo
mundo; mas no fim estou sozinha, sozinha. Posso chorar em qualquer lugar.
As vezes estou andando pela cidade e comeco a chorar. Um homem
desconhecido me disse: ‘Por que vocé estd chorando? Tao bonita, e
chorando’. Em primeiro lugar, a beleza nunca me ajudou na vida, e em
segundo lugar eu sinto que essa beleza é uma traicdo, ela ndo corresponde ao
que esta dentro de mim... (Aleksiévitch, 2016b, p. 447).

A forma espaco-temporal é criada e experienciada de fora pelo outro. No entanto, as
valorages afetivo-volitivas dos outros sobre quem ela é e o que viveu, ao longo do tempo,
permitem que a mée confira valor a sua forma de modo que ela consiga formar uma
identidade relativamente estavel para si, sempre com a ajuda desse ativismo criador e
unificador do outro. Além da valoracdo de vitima que julga receber dos outros, relata ser
valorada como alguém bonita. Tudo isso esta unificado como identidade, independente de se
aproximar mais da forma espacial — como o corpo exterior, imaginado e visto pelo outro em
imagem, acOes e fronteiras — ou a forma temporal — a alma, a integralizacdo estética da sua
consciéncia enformada pelo outro.

Com “no geral eu ndo quero conversar sobre isso com ninguém” essa mae exprime o
desejo de esconder o evento traumatico de sua vida a fim de que os outros deixem de dar peso

axioldgico para o atentado, e assim ndo ritmem sua alma como a de uma vitima. O espirito,
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diferente da alma, ndo tem forma e a alma talhada pelos outros, por mais detalhada que seja,
nunca abarcara sua existéncia ética. O outro que observa seu corpo exterior considerado
bonito, ndo pode acessar diretamente seu espirito machucado. No entanto, ela ndo pode
esconder isso de si, da sua autoconsciéncia vivida a partir de dentro do seu corpo interior.
Assim, ela queria ser normal, mas ndo consegue — considerando que “normais” sejam as
pessoas que ndo se enquadrariam na forma espaco-temporal de vitima. Sua alma pode estar
sendo ritmada de uma maneira, mas ela a valora de maneira distinta quando se auto-objetiva
para poder se contemplar.

A construcdo da forma temporal que assumiu para si, a de vitima, entra em conflito
com a imagem que os outros fazem de sua forma espacial, a de mulher bonita. Diante disso,
rejeita essa imagem de corpo exterior por sentir que nao corresponde a construcdo de sua alma
como a de vitima — é como se ndo fizesse sentido ambos serem parte de uma mesma forma
espago-temporal, como se um corpo exterior como o dela ndo pudesse pertencer a um corpo
interior que vive em sentimento de humilhacdo. Ela manifesta esse estranhamento ainda em

outro trecho do seu relato:

[q]uantos anos faz isso? Ja sdo trés anos desde o atentado... ndo, mais... O
meu segredo... Ndo consigo me imaginar deitada na cama com meu marido
e a mdo dele me tocando. Meu marido e eu ndo tivemos relagdo nenhuma em
todos estes anos, sou esposa mas ndo sou esposa, ele tenta me convencer:
‘Vai ajudar voce’. Tenho uma amiga que sabe de tudo, ela também nao
entende: ‘Vocé ¢ maravilhosa, vocé ¢ sensual. D& uma olhada no espelho
para vocé ver como ¢ bonita. Que cabelo vocé tem...’. Eu tenho esse cabelo
desde que nasci, eu me esqueci da minha beleza. Quando a pessoa esta se
afogando, ela fica repleta de 4gua; eu estou assim, repleta de dor. E como se

eu tivesse rejeitado meu corpo, tivesse sobrado s6 a alma... (Aleksiévitch,
2016b, p. 456-457).

O sentimento de ndo-correspondéncia que expressa anteriormente colabora para que
sua percepcéo de si fique fragmentada, a ponto de gerar rejeicdo entre quem ela é fisicamente,
espacialmente, e a relativa enformacéo de sua vida vivida, temporalmente. Vale ressaltar que
quando ela avalia sua propria vida, ela ndo estd avaliando o espirito, mas uma enformacao
transitoria do que acredita ser sua alma na visdo do outro. Entdo, quando ela expressa que “[¢]
como se eu tivesse rejeitado meu corpo, tivesse sobrado sé a alma”, a frase, coincidentemente,
soa bakhtiniana.

O peso axioldgico de sua alma, devido sua fixagdo no horror vivido pela filha,
surpassa 0 peso axioldgico do corpo exterior em fungdo da composicio de sua identidade. E

observavel, no trecho, que isso ndo acontece com 0s outros a sua volta: sua amiga exalta sua
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beleza e ndo entende tal descompasso, seu marido também n&o vé sua dor interior como um
impeditivo para a relagdo sexual, para performar seu corpo como antes. A identidade de
mulher bonita e sensual, para os outros, continua aliada ao todo semantico dessa mée. Mas,
mesmo com essa visdo dos outros, revela “eu me esqueci da minha beleza”. Ela julga que se
encontra “repleta de dor”, em comparativo a uma pessoa que esta se afogando.

Quem sofreu o atentado diretamente foi sua filha Ksénia, algo que lhe gerou graves
sequelas fisicas. Talvez fizesse mais sentido para essa mae, por empatia profunda com a filha,
ter também seu corpo flagelado pelo atentado. Ela da ritmo, isto é, ordena, celebra e enforma
a vida temporal de sua filha destacando um antes e um depois. Valora a alma anterior da filha
Como corajosa, espirituosa, sonhadora, inteligente (p. 449, 450) e seu corpo exterior como
belo: “ela era a menina mais bonita da classe... Mas agora... o rostinho dela...”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 449). Depois do atentado, além de deixar implicito que seu corpo
exterior ja nao ¢ belo, também afirma que “[a] Ksiucha tem que ser feliz. Ela s6 pode ser
curada pela felicidade” (Aleksiévitch, 2016b, p. 460), o que indica que, desde o evento
traumatico, Ksénia ndo voltara a ser como antes — precisa ser curada interiormente, para além
das sucessivas cirurgias exteriores feitas. Na valoracdo feita a partir do excedente de visao
unico da méde, que lhe confere uma identidade acabada ao manter tal diretriz volitivo-
emocional, concebeu que Ksénia mudara — e sua alma mudara junto com seu corpo exterior
construindo um todo identitario coerente. Ksénia, inclusive, também ndo gosta de sua
identidade definida pelos outros como a de vitima: quando viu um retrato dela impresso no
jornal, acerca do atentado, atirou o jornal para longe (p. 451).

N&o € sé a ndo-correspondéncia entre forma espacial e temporal que se mostra um
problema para a criagdo identitaria prépria, para a criacdo do eu proprio da mae. Ela tem
certeza de que o horror a mudou, mas ainda se surpreende ao notar como ele a mudara: “[e]u
agora tenho medo de mim mesma, dos meus pensamentos. As vezes tenho vontade de matar
todos eles [os terroristas], mas depois fico horrorizada de ter desejado isso” (Aleksiévitch,
2016b, p. 448). Esse trecho, que inspira o titulo do item, evidencia o quanto ela se sente
imprevisivel para si no momento da producéo do enunciado. O medo de si aflui da dificuldade
de ritmar o todo, até o presente, de sua alma. Seu espirito tem respondido ao mundo de uma
maneira que, aparentemente, nao era familiar. Ao se colocar fora de si, projetando a viséo do
outro sobre o “desejo de matar todos eles”, valora esse pensamento como algo horrivel, algo
gue ndo é coerente com sua vida contemplada até aqui, com a identidade que veio criando

para si ao longo do tempo.
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A identidade que criara para si como mde também se esfacela perante o evento
ocorrido com sua filha. Em resposta ao peso axioldgico que da para o atentado, o todo
temporal de sua maternidade até o presente recebe, com a rememoracdo, novas valoragoes.

Isso pode ser observado nos dois trechos a seguir:

[n]6s nos vimos no inferno... De novo: pelo qué? Passei a vida inteira
empurrando bons livros para as minhas meninas, tentava convencé-las de
gue o bem era mais forte que o mal, que o bem sempre vencia. Mas a vida é
diferente dos livros. Oracdo de mée pode tudo? Mentira! Sou uma traidora,
ndo consegui protegé-las como na infancia, e elas contavam comigo. Se o
meu amor pudesse proteger, nenhuma desgraca nem nenhuma decepgao
poderiam alcanca-las (Aleksiévitch, 2016b, p. 449).

[0] meu coragdo de mae nao me avisou nada... Eu bem que poderia té-la
segurado em casa... Antes disso eu sonhei com umas estrelas grandes, com
uma constelagdo. Nio fiquei alarmada, nem nada... E culpa minha, fico
devastada com essa culpa... (Aleksiévitch, 2016b, p. 450).

E possivel perceber nesses trechos que ela tenta buscar sentido na selecdo e
reorganizacdo de eventos do passado, tenta encontrar pressagios ignorados, tenta tecer uma
narrativa a fim de gerar uma compreensdo de causa e consequéncia sobre o fato ocorrido. A
empatia pelo sofrimento de Ksénia evoca na mée culpa, pois, segundo sua prépria crenca, ser
mie & proteger seus filhos e ela falhou, foi uma “traidora”. E importante perceber que a mée,
no primeiro trecho, se refere as “minhas meninas”, ndo apenas Ksénia. A falha, portanto, ndo
esta somente em nao ter protegido Ksénia do atentado, mas se estende pela cadeia de seus atos
de maternidade. O atentado a fez reavaliar o tradicional modo soviético de educar os filhos
pela literatura. O atentado, junto de um presente ndo-soviético, fez a mae desacreditar que “o
bem sempre vencia”, sente que ndo foi justa com as filhas ao ensinar isso, nem em ter
confiado no poder do seu amor de mae.

A narrativa de causa e consequéncia do que houve passa pela educacdo literaria
soviética, pelo seu amor de mae impotente e, de acordo com o segundo trecho, pela sua
negligéncia em prever o atentado. Pressagio é caracteristica de tempo fechado, o das
narrativas. Na sua vida vivida, ética, o tempo € aberto, ndo poderia haver pressagios, nem
qualquer aviso de coracdo de mée. Retroativamente, muitos podem ser 0s pressagios nao
observados porque tais eventos sdo significados como tal em funcdo do presente, o futuro
daqueles eventos passados. SO agora, depois das explosdes do atentado, é que as grandes
estrelas sonhadas ganham carater simbolico de premonicdo de bombas. Retroativamente essa

mée pode imaginar passados alternativos que levariam a presentes diferentes deste. 1sso tudo
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porque agora o passado é vida contemplada, recebe a acabamento pela atividade estética da
mae.

Esse processo de reavaliacdo do passado pela rememoracéo reestrutura a forma com a
qual ela se identifica e, do mesmo modo, com a qual ela identifica os outros. Ela relata que, ao
avistar um corpo que possui caracteristicas atribuidas a estrangeiros, identifica o sujeito como
um potencial terrorista. llustra isso narrando o dia em que ela e um colega de vagéo espiaram
o carrinho de bebé de uma aparente estrangeira para ver se 0 que havia ali era um bebé ou
uma bomba (p. 448).

N&o menos importante, a perestroika e o atentado a fizeram reavaliar a narrativa
oficial russa sobre heroismo. Ela toca no assunto, pela primeira vez, ao ser indagada sobre 0s
terroristas: “[s]erd que eles sdo herdis para alguém? Eles tém um ideal, eles se sentem felizes
ao morrer, eles pensam que vao para o paraiso. E nao t€ém medo da morte” (Aleksiévitch,
2016b, p. 447). Percebe que, segundo a narrativa soviética, eles poderiam ser, sim,
considerados herdis em comparagdo com os her6is que aprendeu sobre nos livros soviéticos.
Em outro trecho do relato, comenta: “[n]esses livros, falavam que os primeiros terroristas
russos eram herdis. Martires. Sofia Perovskaia, Kibaltchitch... Eles morreram pelo povo, por
uma causa sagrada. Jogaram uma bomba no tsar” (Aleksiévitch, 2016b, p. 452-453). Ela ja
ndo concorda com o uso do termo herdi para falar de tais personagens, os coloca sob o signo
do terrorista. A causa do comunismo, coletiva, perde relevancia diante da dor privada sua e de
sua filha. Independente da religido ou das motivacdes, certos herdis russos e 0s supostos
terroristas tchetchenos agora sdo valorados como iguais no que se refere impor terror pelo uso
sistematico da violéncia.

Se tchetchenos, os terroristas/herois que se explodem em atentados no periodo pds-
soviético o fazem em resposta a longa e conturbada relagdo entre seu territorio e a RUssia,
historia que passa pela resisténcia a ocupagéo russa desde o seculo XIX. Assim, para compor
a narrativa de um porqué sua filha sofre como sofre, as causas remontam o passado russo e
soviético. De quem é a culpa das atrocidades russas e soviéticas, quem é o culpado por
fornecer motivos justificaveis ou ndo para tais ataques? Sao perguntas que parecem ocupar a

consciéncia dessa mae.

Uma pergunta: quem fez do Stalin o Stalin? O problema da culpa...

Temos que julgar sé quem fuzilou, s6 quem torturou, ou também:

aquele que escreveu a denuncia?. ..

quem tirou dos parentes o filho de um ‘inimigo do povo’ e entregou para o
orfanato?... o motorista que levava os presos?...

a faxineira que lavava o chao depois das torturas?...
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o0 responsavel pela estrada de ferro que transportava vagdes de carga com
prisioneiros politicos para o Norte?...

os alfaiates que costuravam os casacos usados pelos guardas dos campos? Os
médicos que cuidavam dos dentes deles, que tiravam cardiogramas para que
eles aguentassem melhor o servigo?...

os que ficaram em siléncio quando os outros gritavam nas manifestacdes:
‘Aos cées uma morte de cdo!’? (Aleksiévitch, 2016b, p. 458).

Com isso a mée tenta entender se ela mesma nédo é culpada pelo desejo de vinganga
porque atuara como enfermeira auxiliando soldados soviéticos em operacdao na Tchetchénia.
Apds esse trecho, ela vira para Ksénia, que no momento estava ao seu lado, e afirma que néo
teve culpa, que era enfermeira, portanto tentava salvar todo mundo (p. 459). Ela se preocupa
com a construcdo da forma espaco-temporal que a filha faz dela, € essa a imagem — de alguém
sem culpa soviética pelo que aconteceu com ela — que ela tenta imprimir. Mas sabemos que
ndo é possivel verificar o quanto esta livre do sentimento de culpa, j& que observamos
anteriormente que expressou culpa por ter falhado como méae. Essa mulher trava, assim, uma
dolorida luta consigo mesma que é prépria do artista tentando estabelecer, para si, uma
imagem definida de personagem em meio a toda essa histdria.

Junto da identidade como mde que oscila, estd também sua identidade nacional. Diz
ser “cria da URSS” (p. 452) e manifesta que sua vida, tendo matriz soviética, ndo pode ser
afastada do socialismo. Vale notar que, no entanto, sua matriz soviética ndo esta intocada,
visto que ja observamos que certos herois soviéticos e a educacdo literaria — importantes
pilares da narrativa mestra — passaram a ser valorados de modo negativo. Nesse presente
pleno de reavaliacdes do passado via rememoragdo, ela expressa o seguinte: “[d]a essa
sensacdo de que a vida ndo é mais para nés, ndo € para as pessoas como eu, ela esta 14 em
algum lugar... Em algum lugar... tem alguma coisa acontecendo, mas ndo € conosco...”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 454).

Ela também declara ndo conseguir se adaptar e nem consegue entender a Russia de
hoje, com seus novos sujeitos. A Russia capitalista, agora mais voltada ao individualismo, Ihe
da um novo olhar sobre o coletivismo soviético. Ela ainda usa o signo “multidao” (p. 454)
para se identificar, mas ndo se identifica com essa multiddo de agora, ndo consegue se
conectar com ela: “[e]u olho para as pessoas de longe, eu ndo sinto nenhum lago fraternal com
elas... Eu olho como se eu ndo fosse mais um ser humano...” (Aleksiévitch, 2016b, p. 461).
A gueda da narrativa mestra soviética do passado e a violéncia do presente faz com que essa
mée se sinta um personagem deslocado, que possui uma forma espago-temporal que nédo

pertence integramente a este ou aquele mundo. Isolada, ao dizer que se sente como se ndo
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fosse mais um ser humano, evidencia que, se viver é participar do dialogo, seu diadlogo tem se
mostrado cada vez mais pobre de sentido.

Observamos, com relacdo a identidade, que a senhora que viajou a Karaganda sente a
falta do outro para completar sua forma espago-temporal e que a mée de Ksénia ndo tem
confiado no outro para tanto. De maneira divergente, a méae de Igor parece voluntariamente
deslocar a prépria construcdo da identidade do centro de sua vida para condensar e enformar a
de seu filho. O sujeito do préximo item analisado ndo sofre as consequéncias da falta de olhar
transgrediente do outro sobre si, mas com o excesso. Aleksandr Laskdvitch € personagem
principal do segmento “Sobre a velha com a foice e sobre a moga bonita” contido na Parte 2
da obra. Ele conta sua historia autobiogréfica desde a infancia e destaca a forte presenca do
seu pai como um outro a sufocar sua prépria identidade. Tamanha é a influéncia dessa figura
paterna sobre Aleksandr que, por grande parte de sua vida, ele continuou a se sentir pouco
responsavel por quem ele era e por quem se tornou — como se ndo fosse o herdi de sua propria
vida.

No seu primeiro relato, feito em relacdo dialdgica com Aleksiévitch, destaca tanto sua
infancia como filho de um comandante politico-militar soviético quanto seu periodo como
soldado no exército russo, pés-soviético. Em se tratando de infancia, exprime o sentimento de
inadequagdo como algo que marca sua narrativa de vida desde cedo: a mée sonhava com uma
menina, 0 pai queria um aborto (p. 466). Seu espirito sensivel a vida das arvores, dos animais
e das pessoas — que, por vezes, o levava as lagrimas — gerava constante desaprovacéo (p. 466,
468). O ato de chorar, inclusive, € um tema que ressurge com frequéncia no discurso da
memoria desse sujeito (p. 472, p. 479), marcando a valoragdo de suas lagrimas de piedade
como inadequadas e a de seu pai, “uma contida lagrima viril” (p. 468) de inspiracao pelo ideal
comunista, como a Unica lagrima possivel de ser chorada.

Certa feita, chorando pela morte do avd e pela tomada de consciéncia de que todos da
familia morreriam antes dele, fora proibido de chorar por ser homem. E, sobre isso,
comentou: “[e] eu ainda nem sabia quem eu era. Eu nunca gostei de ser menino, ndo gostava
de brincar de ‘guerrinha’. Mas ninguém me perguntou... escolheram tudo sem mim...”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 466). Ele era novo demais para entender quem ele era, mas ja diziam
guem ele ndo deveria ser, que 0 modo de ele ser homem nédo era aceitdvel. A expressdo
“escolheram tudo sem mim” fala ndo s6 de seu género, pois ndo gostava de ser menino, mas
principalmente da forma espago-temporal que delineavam como a ideal e que exigiam que ele

tomasse, independente de seus desejos pessoais.
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A vida dele, do irmédo e da mée estava condicionada pela vida do pai ndo sé por conta
de seu poderoso olhar estético e criador, mas também pela dindmica ética da familia. Ela era
constantemente deslocada de um povoamento militar para outro de acordo com o trabalho do
pai (p. 466), o que restringia o contato duradouro com outros que poderiam colaborar com
grande peso axioldgico na elaboracdo de suas identidades. A educacdo imposta pelo pai aos
filhos era uma excepcionalmente ideoldgica e voltada as obras estéticas soviéticas — algo
comum nesse periodo, ainda que operada em variados graus de aprofundamento ideologico.
Relata que, em uma frequéncia aparentemente diéria, o0 pai fazia uma espécie de prova oral
sobre a obra literaria Cronica de um homem verdadeiro de Boris Polevdi. Esse livro conta a
historia veridica de Aleksei Maréssiev, um aviador notavel em sua capacidade de pilotar,
sobreviver aos revezes do oficio e de manter seu ideal inquebrantavel (Ritsar, 2022). A
narrativa oficial o considerava um heroi, portanto nao é trivial que o préprio titulo do livro
reforce que existe uma forma espaco-temporal limitada de homem, caso ele queira ser
considerado “verdadeiro”. Tal livro soa como um guia para a vida — uma relagdo comum entre
0S russo-soviéticos e sua literatura (Boym, 1995) —, algo a ser reproduzido em vida
independente das aptidfes ou interesses proprios do sujeito. Exprime que 0 momento da prova
oral ndo era agradavel para ele e o irmdo. Além da pressdo em satisfazer o pai, apanhavam
costumeiramente em virtude de ndo o fazé-lo. Adulto, mostra desprezo pelo personagem
historico favorito do pai ao reduzir a sua vida, em piada, a “[r]asteja, rasteja, rdi nozes...”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 469). Consoante a isso, explana seu ponto de vista sobre a identidade

que o pai forcava ver neles:

[a]h! O sonho do meu pai era jogar a gente debaixo de um tanque... Ele
queria que nds virassemos adultos logo e fossemos como voluntarios para a
guerra. Meu pai ndo conseguia imaginar um mundo sem guerra. Herdis sdo
necessarios! Alguém s6 pode se tornar herdi na guerra, e se algum de nos
perdesse a perna la, como o Aleksei Meréssiev, ele ficaria feliz. Néao
teriamos vivido em vao... Tudo seria perfeito! A vida teria sido um sucesso!
E ele... eu acho que ele mesmo executaria a sentenca, de proprio punho, se
eu quebrasse o juramento, se eu tremesse em combate. Taras Bulba! ‘Eu dei
a vida a vocé, e eu vou matar vocé.” Meu pai pertencia ao ideal, ele ndo era
um ser humano. Considerava obrigacdo amar a patria irrestritamente.
Incondicionalmente! Passei a infancia ouvindo isso. A vida nos tinha sido
dada somente para defender a patria... Mas nao dava de jeito nenhum para
me programar para a guerra, como um cachorrinho, pronto para tapar um
buraco numa represa com meu proprio corpo ou deitar com a barriga em
cima de uma mina. Eu ndo adorava a morte... (Aleksiévitch, 2016b, p. 467-
468).
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A construcdo de si, feita pelo pai, € rejeitada pelo eu de Aleksandr. A construcdo que
ele faz dele mesmo, transformando-se em um outro na memdria, se faz em aversdo a essa
construgdo imposta. E importante notar que, logo no inicio do trecho, usa a expressdo
“debaixo de um tanque” e nao o usual “dentro de um tanque” quando fala sobre o sonho de
seu pai. E uma escolha vocabular que deixa implicita a forma com que percebe o pai: alguém
que ndo sé os quer na area militar, mas que, também, os gostaria de ver mortos. Isso reforca o
elemento de inadequacdo, importante traco identitrio da autobiografia em construcdo de
Aleksandr. Pelo pai, ele fora criado para defender a pétria, para ser um heroi, para ser um
homem do ideal soviético. Aleksandr, reconhecendo ndo “estar programado” para a guerra,
entende que sua identidade frustra o sonho do pai. Sua propria existéncia o frustra, visto que
ele desejava um aborto, entdo interpreta que, se estivesse morto em decorréncia de um
combate militar, como herdi, frustraria menos seu pai. Essa parece ser a identidade que tecera
para si a partir de seu pai: a de alguém que decepciona, que fracassa na missdo de vida
recebida.

Imersos ainda na caracteristica do coletivismo, essa interpretacdo do pai parece levar o
coletivismo ao extremo: se sua vida soviética ndo serve para o coletivo, sua vida pessoal ndo
importa. Por conta disso, acredita que seu pai pudesse 0 matar caso julgasse necessario,
performando como um personagem literario de Taras Bulba, romance nacionalista pré-
soviético escrito por Gogol. E possivel que a valoragdo negativa constantemente imposta e
assumida para si tenha sido importante nas cinco vezes que cogitara suicidio (p. 477).

Distanciado axiologicamente, rememora a partir da Russia capitalista as humilhacGes e
a raiva infantil proporcionadas pelo pai. Potencialmente ainda magoado com ele, a0 mesmo
tempo que observa a identidade que o pai tecia e tece para si, Aleksandr tece também uma
identidade para o pai. O jovem, ao criticar o trago identitario do pai de “amar a patria
irrestritamente” e “incondicionalmente”, valora que a patria ndo poderia ser digna de tanto
aprego. Sobre isso, também diz: “[m]eu pai pertencia ao ideal, ele ndo era um ser humano” (p.
468), 0 que significa que, em seu ponto de vista, assumir o ideal é algo antinatural, que
aproxima o homem da maquina “programavel” ou do animal, como o citado cachorrinho
farejador de minas que vai em direcdo & morte pela patria (p. 468). Isso reflete de modo
especial a ideia determinista de construcdo do homem ventilada pelo governo soviético e
embasada cientificamente por pesquisas de condicionamento como as de lvan Pavlov. Seu
pai, assumindo a identidade de ideal corporificado, tem sua valoracdo muito proxima da
valoracao que Aleksandr faz do ideal soviético ou da propria URSS.
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Meu pai servia ao grande ideal. E como se todos eles tivessem passado por
uma lobotomia, tinham orgulho de viver sem calcas, mas com um fuzil na
mao... (Pausa.) NOs crescemos... nos crescemos faz muito tempo... Pobre
papai! A vida nesse meio-tempo tinha mudado de género... [...]. J& é um
homem velho, nem um pouco preparado para a velhice. Poderia se alegrar a
cada minuto, olhar para o céu, para as arvores. Que jogasse xadrez ou
colecionasse selos... caixas de fosforos... Ficava sentado na frente da
televisdo: reunides do parlamento, a esquerda, a direita, 0s comicios, as
manifestacGes com bandeiras vermelhas. Meu pai esta Ia! Ele é a favor dos
comunistas. A gente se senta para jantar... ‘Tivemos uma época grandiosa!’,
ele me da o primeiro golpe e fica esperando a resposta. Meu pai precisa de
uma luta, sendo a vida dele perde o sentido. Sé pode viver nas barricadas,
com uma bandeira! (Aleksiévitch, 2016b, p. 469).

Aliando a forma espaco-temporais que construiu para o pai ao longo do tempo,
Aleksandr consegue elaborar uma alma (forma temporal) estavel para ele, como um
personagem importante de sua narrativa autobiografica. Esse personagem, que nos cronotopos
da infancia era valorado nos matizes do medo e da opressdo, tem seu perfil identitério
remodelado quando trazido para o cronotopo da RUssia pos-soviética.

Um importante signo que Aleksandr usa no trecho acima para delinear a forma da
alma de seu pai ao longo do tempo é “lobotomia”, em “passado por uma lobotomia”.
Lobotomia foi uma espécie de procedimento cirrgico popular até a metade do século XX que
tinha como efeito mais expressivo a apatia e a passividade. Longe de apético e passivo, seu
pai é um apaixonado pelo ideal. No entanto, na valoracdo de Aleksandr, apenas algo do tipo
justificaria seu apego ao que foi desconstruido na perestroika e findado em 1991. Alguém que
parou no tempo soviético enquanto ele e seu irmdo cresceram, deixando a URSS pela RUssia
capitalista. Com o enunciado “[p]obre papai! A vida nesse meio-tempo tinha mudado de
género...” Aleksandr parece constatar que a fidelidade de seu pai ao que, antes, o tornava “um
verdadeiro homem” agora, 0 deixa anacrénico ao presente, o faz patético, digno de pena. O
trecho todo representa o pai como uma figura anacrdnica na Russia do século XXI: fixado na
sua vida antiga, indisposto a envelhecer, alguém que precisa de alguma luta para entender sua
vida como cheia de sentido, que faz esfor¢os em colocar os filhos novamente naquela familiar
posicdo antagdnica em possiveis polémicas e discordancias levantadas ao redor da mesa.

A ultima frase do trecho exposto produz uma imagem do corpo do pai em uma
barricada — barreira improvisada, espécie de trincheira —, segurando uma bandeira. Essa
imagem serve para, metaforicamente, delinear sua alma bélica, combativa pelo ideal
comunista. O forte poder simbdlico dessa metafora é levado por Aleksiévitch para o capitulo
inicial de FHS, o “Observacdes de uma cumplice”. Diferente da mae de Ksénia, a autora

reconhece sua cumplicidade por, simplesmente, ter nascido e crescido em meio ideoldgico
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comunista, por ter sido parte do grande corpo da URSS. Também diferente do pai de
Aleksandr, ela quer se desfazer de sua mentalidade bélica, a de viver apontando para a
rivalidade, para algo a ser combatido. A autora enuncia: “[p]assei a vida toda nas barricadas;
eu gostaria de sair de 14” (p. 30). Isso introduz muito bem a obra visto que a reflexao sobre
culpa e sobre a heranga da mentalidade bélica vai pontuar o todo da memodria literaria de FHS.

Mesmo depois do enfraquecimento do poder criador do olhar do pai sobre si,
Aleksandr continua lutando para sentir que tem poder sobre sua prépria identidade, que ela
ndo é simplesmente decidida pelos outros — embora, sempre em algum nivel, seja. E possivel
observar no restante de seu relato suas tentativas de retomada de controle sobre a propria

narrativa de vida que se intensifica com sua ida ao exército. Aqui estd uma delas:

[a]os dezoito anos... Vocé quer tudo: mulheres, vinho, viagens... Enigmas,
mistérios. Eu inventava uma vida diferente para mim, imaginava. E nesse
momento pegam vocé de surpresa... Puta merda! Até hoje eu tenho vontade
de me desfazer no ar, desaparecer, para ninguém me achar. Nado deixar
nenhum rastro. [...] Eu ndo queria ser menino... Nao queria ser soldado, ndo
me interessava pela guerra. Meu pai me disse: “Vocé finalmente tem que
virar homem. Sendo as mocas vao pensar que vocé é impotente. O Exército é
uma escola de vida’. Tinha que ir, aprender a matar... (Aleksiévitch, 2016b,
p. 471).

E possivel observar que, aos 18 anos, Aleksandr tinha desejos para sua vida que
desviavam do desejo do pai de ele ser “um verdadeiro homem”, bélico, servindo ao exército.
Adiciona os signos “enigmas” e “mistérios” a vida que inventava para si, 0 que comunica a
ansia de possuir um futuro aberto, ndo conhecido, pleno de possibilidades — diferente daquele
futuro ja tracado para si, ja fechado pelo seu pai. Nao fica claro se foi convocado para servico
militar obrigatorio ou se foi coagido por seu pai a integrar a tropa. De todo modo, percebeu
que, diferente do que sonhava para si, ainda ndo era livre para assumir a identidade que
quisesse. A rememoracao dessa constatacao € aliada no discurso a “vontade de [se] desfazer
no ar”, “desaparecer”. Indica que, em reagdo a ndo poder guiar os caminhos de sua historia,
preferiria anular sua existéncia, ndo ter nenhuma outra identidade. Rememora as palavras do
seu pai sobre “te[r] que virar homem” e “o Exército ¢ uma escola de vida”. Até a questdo da
impoténcia € trazida, como se a possibilidade de ere¢do — simbolo tdo importante de virilidade
— fosse algo somente remetido aquela visdo estrita do que é ser homem que o pai
continuamente reforga para o filho.

Para o pai, o exército foi uma escola de identidade ideoldgica soviética, portanto foi,

de fato, uma escola para a vida coletiva que o sistema esperava que todo sujeito tivesse. Para
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o filho, em momento posterior a URSS, comprovou-se ser um periodo importante para sua
identidade, mas ndo uma escola de vida propriamente. Ainda sob forte heranga soviética,
entende que o exercicio militar ndo o deixou mais preparado para a vida cotidiana, mas, sim, o
deixou preparado para a vida animalesca da guerra.

Impelido a tomar esse caminho como imprescindivel para o delinear de sua forma
espaco-temporal prépria como digna, sua partida € comemorada com muita bebida — pelos
outros, ele ndo bebe (p. 473) — e entra em um 06nibus com outros jovens, certo de sua
inadequacdo dentre eles. O que aprendeu sobre 0 homem no exército passa longe do delinear
heroico que o pai sempre enformava esteticamente como 0 “melhor do mundo” (p. 475).
Aleksandr escolhe enformar, com valoracdo negativa, a identidade da comunidade militar
com expressdes como “[u]ma alcateia de jovens lobos!”; (p. 473) “[...] uma bagunca” (p.
474); “[o] fraco € pra ser jogado fora...” (p. 474); “[n]ao existem amigos, ¢ cada um por si” (p.
474); “[...] o soldado é um animal que pode tudo...” (p. 475); “[o] Exército é uma prisdo em
que se cumpre uma pena de acordo com a constitui¢do...” (p. 475); “[o] jovem soldado nao
tem direito nenhum” (p. 475); “[a]té uma maquina de descascar batata: é vocé€” (p. 476) e
“[s]oldado ndo é ser humano. E um objeto... é um mecanismo... um instrumento feito para
matar...” (p. 477).

Mesmo com o desprezo ao ambiente e a comunidade militar solidificado com a
experiéncia, Aleksandr entende que sua identidade ndo saiu ilesa pela forte influéncia desses
outros e dos eventos vividos no exército. Ele chega a ponto de deixar implicito que esse

periodo de sua vida o destruira, matara o seu eu, que quem ele era fora destruido.

E... chega aquele momento... Aparece um pensamentozinho, um
pensamentozinho infame: agora eu lavo as cuecas e as faixas de pé deles,
depois eu mesmo vou me tornar um animal desses, e alguém vai lavar as
minhas cuecas. Era em casa que eu pensava ser uma pessoa bonitinha e
boazinha. Que ndo poderiam me destruir, que ninguém mataria 0 meu ‘eu’.
Isso foi ‘antes’... (Pausa.) (Aleksiévitch, 2016b, p. 476).

A enformacéo relativamente estavel da propria alma que fazia para seu eu da memoria
como uma “pessoa bonitinha e boazinha” ¢ contrastada com a de seu eu da memoria mais
recente, soldado. Nesse ponto, € importante identificar a presenca de, pelo menos, trés centros
valorativos: 1) o espirito da vida vivida que rememora (eu); 2) a alma da vida contemplada do
seu eu da memoria de casa (outro); 3) a alma da vida contemplada do seu eu da memoria do
exército (outro). Esses sujeitos do passado sdo auto-objetivacdes simbolicamente mortas do

eu do presente, mas vivas na ativa criacdo do rememorador. Isto €, a vida contemplada pela
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rememoracdo — a de um eu de fronteiras estabelecidas — possibilita a criagdo de uma
identidade sempre viva para o eu do presente pelo adensamento e transformacé&o estrutural do
fluxo temporal em um tempo emotivo-axioldgico.

A criacdo da identidade prépria, portanto, ndo é o resultado préatico do estabelecimento
de uma linha cronoldgica de fatos, mas uma composicdo esteticamente significativa de um
todo aparente feito de elementos fragmentados isolados, transpostos, reorganizados,
elaborados e acabados. Esse processo de criacdo de uma identidade de si é dinamico, nao
pode ser concluido pois ao eu da vida vivida nunca é igual a si mesmo, ndo cabe em nenhum
limite real, apenas nos provisorios. O limite final ao estabelecer uma relativa identidade de si
é sempre o0 especifico momento anterior a seu presente — que ja faz parte do dominio da
memoria, que ja é vida contemplada. Cada rememoracdo em esforco de construcdo de
identidade joga uma nova luz axioldgica para o todo da narrativa autobiografica do sujeito,
joga um novo conhecimento transgrediente, joga um novo excedente de visao potencializado
pela interacdo continua com 0s outros e com o mundo, que renova todos os sentidos
encadeados pela memdria.

Aleksandr, no ultimo trecho citado, contrasta duas almas distintas, seu eu de casa e seu
eu do exército, para entender quem ele se tornou. Para tanto, Aleksandr se desdobra em pelo
menos cinco posicdes, por mais que esse processo seja frequentemente involuntario e ndo seja
diretamente vivenciado. O Aleksandr da vida vivida (autor-pessoa) promove o ato da
rememoracao e toma a posicdo de autor-criador para tecer a memoria. Nesse ponto, toma
distancia temporal, espacial e axiologica perante a seu eu do passado a fim de que este possa
ser transformado em um outro, um personagem de sua narrativa autobiografica. O olhar
criador do outro (autor-contemplador) é incorporado e potencializa o tenso distanciamento.
Dois personagens enformados e acabados esteticamente destacam-se no trecho: Aleksandr de
casa — um eu mais antigo — e Aleksandr do exército — um eu mais recente, muito proximo do
autor-pessoa. Ambos 0s personagens sdo utilizados para compor o todo semantico da
identidade e, por fim, Aleksandr toma a posicdo de narrador em primeira-pessoa ao contar a
narrativa autobiografica a qual pertencem os personagens para Aleksiévitch que o entrevista.

O significado identitario que Aleksandr elabora, ao realizar a atividade descrita, é que
seu “eu” de casa fora destruido. O contraste feito entre o eu de antes € o eu de depois indica
que o eu de casa — duplamente refratado, estetizado — era considerado o eu verdadeiro, 0 eu
que ele gostaria de ter mantido como a versdo mais proxima de quem ele é no presente. O
exército, portanto, inculcara em si alguns daqueles tracos identitarios mencionados, com

destaque para a citada tendéncia de querer incorporar o sistema de hierarquia do ambiente, de
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ser um animal como foram para ele. Considera, assim, que seu eu de casa, bonitinho e
bonzinho, fora morto. Matar foi o esfacelamento ndo s6 do que ele imaginava ser préprio, ser
a identidade fiel de si, mas serviu também como artificio para matar sua nocdo de
individualidade, seu valor como sujeito unico, sua responsabilidade de agéncia. Na hora da

dispensa do servigo militar, ocorre um evento emblematico que ilustra essa questéo.

Hora da dispensa. Eramos... vinte pessoas... Fomos trazidos de caminhio
até a estacdo ferroviaria, descarregados: ‘Bom, até mais! Até mais, pessoal!
Felicidades na vida civil’. Ficamos parados. Meia hora se passou, e
continuamos parados. Uma hora se passou... E nos parados! Olhamos uns
para os outros. Estdvamos esperando uma ordem. Alguém tinha que nos dar
a ordem: ‘Correr! Para o caixa comprar as passagens!’. A ordem ndo veio.
N&o lembro quanto tempo se passou até a gente se dar conta de que a ordem
ndo viria. Nés mesmos teriamos que decidir. Puta merda! Depois de dois
anos, nosso cérebro tinha definhado. ..

Eu quis me matar umas cinco vezes... Mas como? Se enforcar? Depois vocé
fica 14 pendurado, coberto com a propria merda, a lingua para fora... ndo da
para empurrar de volta para a boca... (Aleksiévitch, 2016b, p. 477).

Depois de condicionado a viver como peca substituivel de uma engrenagem coletiva,
ele e seus colegas apresentam dificuldade em agir por si. Esse foi um dos efeitos de apenas
dois anos dentro de um sistema de dissolucdo de identidade, o que acarretou danos profundos
na compreensdo de si como sujeito agente. Chegou ao ponto de ele e seus colegas ficarem
imdveis diante a liberdade para responder ao mundo. Sem ninguém para dizer o que fazer,
eles tinham que comecar a juntar os cacos da sua individualidade como sujeito agente,
responsivo e responsavel e isso ndo foi instantaneo. Por falar que “o cérebro tinha definhado”
deixa claro que ndo foi s6 a nocdo de alma prépria que pereceu naquele ambiente, mas
também a nocao que fez de seu proprio corpo como algo profundamente alterado — mesmo
que sem flagelos exteriores.

Para Aleksandr, ter sua dimensdo temporal determinada completamente pelo outro é
tdo repulsivo quanto ndo ter sua dimensédo espacial controlada. Logo depois desse enunciado,
Aleksandr levanta a questdo do suicidio, um desejo que fora comum ao longo de sua vida (p.
466, 473, 478). Antecipando para si a perspectiva deploravel que tomaria sua imagem de
corpo enforcado, a rejeita como possibilidade de morte. Esse discurso pode indicar que a sua
incapacidade de tirar a propria vida reside no ponto que isso significaria ceder ao outro a
palavra final sobre a enformacédo de quem ele foi, a enformacédo dele como como um corpo

que cometera suicidio.
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O primeiro dos dois relatos que Aleksandr faz para Aleksiévitch termina reforgando
sua seducdo pela ideia da morte. Diz que a morte é parecida com o amor (p. 480), algo que
conversa com um momento anterior de seu relato, quando diz: “[a] morte [...] ndo €
necessariamente uma velha desdentada com uma foice, talvez seja uma moca bonita. E eu hei
de vé-la” (Aleksiévitch, 2016b, p. 471). Para introduzir o segundo relato de Aleksandr, feito
anos depois, Aleksiévitch faz o comentario de que, dessa vez, conversara com um Aleksandr
feliz e apaixonado. Ele encontrara uma mogca bonita — e essa mocga bonita ndo era a morte.
Esse reencontro foi descrito por ela como um “[...] momento em que a vida, a vida simples, se
transforma em literatura [...]” (Aleksiévitch, 2016b, p. 480).

E importante notar que é o jogo com o sentido da expressdo “moga bonita” que da o
titulo desse item, “Sobre a velha com a foice e sobre a moga bonita”. A significancia do titulo
aumenta se percebermos que Aleksandr descreve, dessa vez, 0 amor ndo como semelhante a
morte, mas como “[...] quase um nascimento...” (p. 481). O titulo, assim, introduz as duas
tematicas principais que encadeiam os dois relatos: a morte e o amor. Com um olhar
bakhtiniano aplicado, podemos dizer que é a tematica da morte de quem se é que, pela
memoria dialdgica e pela renovacdo dos lacos com a vida, pode dar lugar ao amor como um
novo nascimento. A vitalidade do sujeito s6 encontra seu potencial completo se plena de
memoria de futuro. E um relato que comunica que uma vida guiada pela concepcao de tempo
fechado, por mais desolador que o destino pareca, pode ter seus sentidos renovados e ser
concebida de maneira aberta, plena de esperanca, de memdria de futuro. Aleksandr descreve
para Aleksiévitch 0 momento em que encontrou sua agora esposa € como se sentiu na

primeira visita & sua casa. Narrou da seguinte forma o sentimento sobre tal evento:

[e]u tinha que ir embora, mas eu néo entendia por que eu tinha que ir embora
daquela casa. Aquilo é mais parecido com uma recordacdo do que com
qualquer outra coisa... fico tentando achar as palavras... Era como se eu me
lembrasse de tudo de repente, como se tivesse ficado muito tempo sem
lembrar, mas agora tudo tinha voltado. Eu estava unido. Algo desse tipo...
eu acho... é o que sente uma pessoa que passou muitos dias numa cela. O
mundo para ela se revela em infinitos detalhes. Nuances (Aleksiévitch,
2016b, p. 483).

Aleksandr exprime, no trecho, sua dificuldade em se desligar da mulher que ama. A
presenca do outro € sempre incontornavel na criacdo da identidade de si, no entanto, dessa vez
ele deseja esse olhar. Nesse novo nascimento, o amor ndo é vivido de forma individual e
unilateral. Ele, diante de um outro que recebe amor, também acolhe o olhar amoroso desse

outro. Amoroso ndo no sentido sentimental simplesmente, mas no sentido criador. A
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identidade subita de “alguém amado” e “alguém que ama” o ajuda a preencher as lacunas de
sentido de sua vida, por isso 0 momento soa como uma recordacdo. O presente, como vida
vivida, ndo tem o poder de reunir o todo de uma vida — sé o passado, como vida contemplada,
tem esse poder. Por isso, mesmo no presente, aquilo soou como uma recordacdo — como algo
trasposto da vida, infuso de arte. E como se a riqueza da vida, pela acdo dessa Visio
estetizada, pudesse estar toda presente naquele momento. O evento também é comparado com
0 de uma pessoa que viveu por muito tempo em uma cela: o olhar do outro enriquece seu
horizonte axioldgico, permite olhar de modo diverso para a propria vida — antes fechada,
agora se abre em infinitos detalhes e nuances. Ele continua a descrever a importancia desse

outro:

[lJevantei de manhd, e ndo precisava mais correr para lugar nenhum, eu
lembrei que ela existia, que ela estava 1a. Aquela tristeza foi embora... Vocé
ndo esta mais sozinho... De repente vocé descobre seu corpo... as maos, os
labios... olhando pela janela, descobre o céu e as arvores, por algum motivo
tudo parece muito, muito préximo, estd tudo ali colado em vocé
(Aleksiévitch, 2016b, p. 484).

Com o olhar tdo importante desse outro, a vida de Aleksandr se enriquece e sua forma
espaco-temporal é reavaliada. Ele se redescobre na forma de seu corpo, como descrito, e na
forma de sua alma — agora despojada de tristeza e soliddo. A existéncia da mulher amada e
seu olhar amoroso sobre ele opera de modo importante para sua identidade, mas, dessa vez,
esse outro ndo o faz querer desaparecer como fizeram outras figuras aqui comentadas. Em
movimento contrario, a rememoracao da existéncia dessa pessoa em sua narrativa pessoal faz
com que ele se sinta proximo de todas as coisas que compde o0 mundo. Isto €, engaja quem ele
é com a vida. Estimula a responsividade positiva de seu corpo interior e de seu espirito com a
vida. Ele usa a palavra “unido” para descrever como se sente nesse processo. Isso difere
substancialmente da mée de Ksénia que, como anteriormente analisado, sofre uma profunda
desconexao entre sua alma e seu corpo exterior, o que faz rejeita-lo em virtude de suas feridas
emocionais.

Aleksandr encontrou um novo caminho para ser feliz, o que esta intrinsicamente
ligado ao novo caminho que encontrou para ser um homem, para ser alguém que ele esta
confortavel em ser. Ele formou uma familia, uma pequena comunidade em que aceita e é
aceito. Diante do caos politico e econémico das décadas seguintes ao fim da URSS, ele decide
sair com sua familia do pais: “[S]air... sair... Esse pensamento surgiu na minha cabega

quando minha filha nasceu. Eu quero defender as pessoas que eu amo. Meu pai ndo vai me
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perdoar por isso. Eu sei” (Aleksiévitch, 2016b, p. 484). Esse mesmo sujeito ja explicitara: “eu
nunca quis ser um her6i. Odeio os herdis!” (Aleksiévitch, 2016b, p. 479). Ser her6i no periodo
soviético, em sua perspectiva, seria ser uma peca da engrenagem, seria ndo ser o herdi — agora
no sentido de protagonista — da propria vida. Ndo encontrou motivos para defender a
coletividade impessoal da patria, mas encontrou para defender a pequena coletividade de sua
familia. Ao atrelar a decisdo tomada mesmo com projecdo que fez de como seu pai 0
avaliaria, mostra que, por mais que seu pai continue sendo um outro importante, com presenca
forte em sua narrativa autobiogréafica, ele agora ndo estd mais refém do destino que o pai
escolhera para si. Ser aceito por ele, pode ser ainda importante, mas agora ndo € mais algo
determinante em sua vida. Importam também essas novas vozes em sua consciéncia, elas
acabam por diluir a importancia dolorosa da figura paterna.

Por fim, fica estabelecido que a vida vivida depende da vida contemplada em toda sua
potencialidade de produzir uma estética retroativa para Ihe enriquecer e lhe completar de
sentido. Consoante a isso, uma depende da outra para a criagdo do eu, ponto a ponto, de modo
a estabelecer uma autocontinuidade. E importante deixar claro que, por mais que busquemos
dar ritmo e forma a nossa vida a fim de conferir-lhe sentido em um todo semantico, a vida
vivida nunca estara acabada. Mesmo com determinadas percepg¢des temporais fechadas, como
alguns dos sujeitos analisadas anteriormente, tal percepcdo pode apenas enfraquecer a
vitalidade da memdria de futuro, mas nunca a extinguir. O ritmo s6 pode ser dado a alma,
nunca ao espirito, e o corpo interior nunca podera caber nos limites do corpo exterior.

Assim, o ato cultural da rememoracéo ndo fecha a vida do homem como um simples
personagem, mas a enche de sentido e a impulsiona positivamente ou negativamente para o
futuro. A memodria dialégica permite um sempre novo encontro com o eu do passado (agora
outro) e, com isso, permite que a vida vivida desse sujeito seja enriquecida pelos sentidos que
sua vida contemplada pode propiciar. Quem rememora, renova seus lagcos com a vida, isto &,
guem rememora abre-se para a eterna festa de renovacéo dos sentidos, abragca a memoria de
futuro em suas potencialidades de devir.

Observamos também que a percepcdo temporal de tempo fechado, embora muito Util
para organizar a vida e estabelecer sentidos a partir da vida contemplada, tem seu potencial
desviado se aplicado diretamente sobre a vida vivida. O tempo fechado figura dentro de
concepcdes ideologicas de vida que golpeiam a responsividade e a liberdade responsavel dos
sujeitos. Morson (1994) afirma que esse é o caso de visdes aliadas ao behaviorismo e ao
freudianismo que, cada um a seu modo, castram o futuro a partir de conclusdes sobre o

presente. Do mesmo modo, a no¢do de destino ou a de tempo circular, que se repete, também
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confere & vida um acabamento que ela por si s6 ndo pode dar ao futuro. E perigoso reduzir os
fendmenos como consequéncias de um conjunto de leis causais, é perigoso transformar a ideia
de vivéncia como processo vivo em produto finalizado. Mesmo assim, ndo € incomum que
politicos — principalmente pelo viés determinista e utopico — procurem persuadir 0s sujeitos
para que entendam a vida vivida e a contemplada como isomorficas. Afinal, € mais facil criar
e solidificar mitos para uma populacdo ja propensa a entender a histéria como algo de
estrutura mitica.

O proximo capitulo de analise aborda os lugares-comuns que teceram mitologias, 0

modelo cultural soviético e suas reverberacdes no presente pds-soviético.
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6 O HOMEM VERMELHO NOS ESCOMBROS DA NARRATIVA SOVIETICA

Este capitulo de analise evidencia e desdobra, principalmente, os resultados do
capitulo 3: “Lugares-comuns da identidade cultural russa”. Ocupa-se, portanto, do objetivo
secundario de destacar a influéncia que as narrativas recorrentes, pelo corddo enunciativo da
memdria dialdgica, ttm em pavimentar meandros identitarios russo-soviéticos. Junto disso,
retne os desenvolvimentos das analises para alcancar o terceiro objetivo secundéario, o de
gerar compreensdo sobre a percepcdo axiologico-temporal do sujeito ex-soviético que
Svetlana Aleksiévitch tece na arquitetdnica de sua memoria literaria. O apresentado inclui
andlises acerca do deslocamento e da adaptacdo dos sujeitos ex-soviéticos diante do fim da
narrativa mestra que embalava a ideologia soviética. Também compreende a observacdo dos
efeitos identitarios da transformacdo e esmaecimento dos lugares-comuns que estruturavam
tal ideologia. Por fim, estabelece quais séo as frequentes percepcdes axiol6gico-temporais que
fazem com que FHS receba certa sintaxe pelas maos de Aleksiévitch.

6.1 Adaptacdo e deslocamento na Russia pds-soviética

A resisténcia ao golpe de 1991 atraiu um grande contingente de pessoas as ruas de
Moscou. Protestavam contra a GKTchP (algo como Comité de Estado para estado de
emergéncia) porque ndo queriam um socialismo retrogrado. A maioria que estava la ndo pedia
necessariamente pelo fim da Unido Soviética — a narrativa mestra, oficial, pintava um império
que ndo cairia tdo facilmente. J& enfraquecida por turbuléncias econémicas, divergéncias
politicas, conflitos étnicos e pela reestruturacdo da memoria, a URSS findou com a acéo de
papéis assinados por canetas de poucos. No dia 25 de dezembro de 1991, a bandeira vermelha
marcada pela foice e o martelo foi baixada para o hasteamento da bandeira tricolor russa.
Simbolo nacional nos tempos dos tsares, essa bandeira havia sido empunhada por Iéltsin na
derrota do GKTchP em 22 de agosto do mesmo ano. E assim terminou a Unido Soviética, de
modo silencioso, sem participacdo popular direta. Os soviéticos russos acordaram em outro
pais, no vortice de uma transicdo complexa, de mudancas dramaticas e pleno de desafios
sociais e politicos.

Além do fim do sistema politico, houve o fim do sistema econdmico. “A descoberta do
dinheiro é como a explosdo de uma bomba atomica...” (Aleksiévitch, 2016b, p. 37) disse um

sujeito ex-soviético nos primeiros anos do fim da URSS. O primeiro segmento das duas partes
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de FHS, os “Sobre o ruido das ruas e as conversas na cozinha”, marca especialmente o que se
tornou para esta tese o primeiro tema de interesse sobre as narrativas recorrentes que
envolvem a construcdo identitaria do sujeito soviético e do ex-soviético: a reacao do sujeito
orfao da narrativa que solidificava sua identidade, seu conhecimento de mundo e de
comunidade. Isto é, a reacdo dos sobreviventes dessa bomba atdmica, nas ruinas do
socialismo.

Selecionamos, portanto, dois enunciados das primeiras décadas, de cada uma das duas
pare do fim que evidenciam reaces divergentes para que fossem postos ao dialogo: o
deslocamento e a adaptacdo. Apds, eles serdo aproximados dialogicamente de enunciados da
segunda parte do livro, mais distanciados de tal momento critico. O primeiro deles representa
0 sujeito que reluta em se entender como ex-soviético. Em luto pelo fim da estrutura

ideoldgica que dava sentido para parte importante de sua vida ética, busca um culpado:

[o] Gorbatchov é um agente secreto americano... Um magom... Traiu o
comunismo. Jogaram os comunistas na lata do lixo, os do Komsomol
jogaram no lixdo! Odeio o Gorbatchdv por ele ter roubado de mim a pétria.
Guardo meu passaporte soviético como meu bem mais precioso. Sim, nos
enfrentdvamos fila para pegar um franguinho passado e umas batatas podres,
mas isso era a patria. Eu a amava (Aleksiévitch, 2016b, p. 38).

A tentativa desse sujeito de encontrar um agente responsavel ou apoiar a ideia de
tramas conspiratorias para que se justifique o fim da URSS € indicio de seu nivel de aderéncia
a narrativa mestra soviética. Essa narrativa buscava, entre outras coisas, exaltar 0 povo russo e
seu lider como indefectiveis — isso até o momento de Gorbatchdv que, mesmo sem grande
pressdo popular, estimulou na Unido uma revisitacdo da memoria e a revelacdo revoltante e
dolorosa de informagdes confidenciais. Essa medida que foi tomada no bojo da glasnost e da
perestroika objetivando autocritica em prol da atualizagcdo das estruturas sovieticas instaura
uma rememoracéo coletiva que acaba por colocar em xeque pilares importantes da narrativa
mestra soviética e, com isso, pde em ddvida e em reavaliagdo negativa ndo s6 a memdria do
pOVO russo como nacdo, mas também a memoria individual do sujeito soviético que dedicou
sua vida a causa comunista. O choque foi maior, sem duavidas, para aquele que acreditava na
infalibilidade do grande Império Vermelho, como pode ser o caso do rememorador desse
enunciado.

Ele opta por culpar Gorbatchdv, visto que além de iniciar o processo de desconstrucao
da narrativa mestra, foi quem pds burocraticamente fim a URSS. Para isso parecer mais

plausivel na narrativa que esse sujeito vem tecendo sobre o fim, confia na longa histéria de
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antagonismo politico entre URSS e Estados Unidos da América (EUA), em conspiragdo
internacional, como fonte de sentido. Junto disso, esse sujeito adiciona ao seu discurso a
acusacdo de que Gorbatchdv é macom, o que ecoa pauta importante do pamiat, movimento
acerca da memoria que tornou a ser notavel em 1991. Mesmo que tenha enfraquecido ao
longo dos anos 90, o pamiat, supostamente apoiado pela KGB, penetrou elementos de
ideologia ultranacionalista e neoconservadora no discurso cotidiano da populacéo,
principalmente no grupo que lamentou o fim da URSS (Boym, 2001).

Ao falar que Gorbatchov “roubou [dele] a patria”, o sujeito coloca-se na posi¢do de
um expatriado, cidaddo de uma pétria que ndo existe mais. Ao Gorbatchov roubar-lhe a pétria,
rouba-lhe também seu futuro como comunista e sua identificagdo como soviético, o que fica
sugerido ao, logo em seguida, qualificar como “bem mais precioso” seu passaporte vermelho.
Apegado ao passaporte como simbolo material da existéncia da URSS e de sua identidade
como homem soviético, enuncia “[s]im, nds enfrentdvamos fila para pegar um franguinho
passado e umas batatas podres, mas isso era a patria. Eu a amava”. Aparentemente, para esse
sujeito, identificar a si como pertencente a uma patria € tdo importante que solapa a
necessidade basica da alimentacao nutritiva com distribuicdo adequada.

Kalinina afirma que o passado — e suas emogdes relacionadas — pode ser visualizado
através de objetos materiais (Kalinina, 2014). Adicionamos que certos objetos, principalmente
memorabilia, sdo capazes de promover ndo simplesmente uma visualizagdo, mas uma
reconstrucdo desse passado a cada rememoracdo — 0 que tende a tornar uma memoria querida
cada vez mais estetizada, mais envolvente e longe do evento ético ocorrido. Esse movimento
acontece principalmente com as reminiscéncias da infancia, as mais passiveis de servirem de
material para rememoragdes nostalgicas. No proximo trecho, 0 mesmo autor no enunciado
anterior, assim como fala do passaporte, menciona também um elemento importante de sua

infancia para reconstituir a imagem de seu passado em contraste com seu presente aflitivo:

[e]u nasci na URSS e gostava dela. Meu pai era comunista, me ensinou a ler
com o jornal Pravda. Todo feriado nds iamos juntos para os desfiles. Com
lagrimas nos olhos... Eu era pioneiro, usava gravata vermelha. Veio
Gorbatchov, e ndo tive tempo de entrar no Komsomol, o que eu lamento. Sou
um sovok, ndo é? Meus pais também, meu avd e minha avo também. Meu
avb sovok morreu na defesa de Moscou, em 1941... E a minha avd sovok
lutou com os partisans... Os senhores liberais estdo trabalhando para ganhar
0 deles. Querem que nds passemos a Ver nosso passado como um buraco
negro. Eu odeio todos eles: gorbatchdv, chevarnadze, iakovlev. Escreva com
letra minuscula, de tanto que eu o0s odeio. Ndo quero ir para a América,
quero ir para a URSS... (Aleksiévitch, 2016b, p. 37).
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Junto do pai, esse sujeito aprendeu a ser soviético ao consumir contetdo politico-
ideoldgico e a viver em comunidade seus eventos ritualisticos desde cedo. Sua alfabetizag&o,
como dito, foi com o auxilio do jornal Pravda, principal periddico do Partido Comunista, e
eram assiduos nas celebragdes soviéticas. Diz que via os desfiles “com lagrimas nos olhos”, o
que exibe uma valoracdo axiol6gica importante acerca desses grandes eventos afirmativos em
que a comunidade soviética se reunia aos milhares e celebravam juntos a reencenacdo da
memoria oficial das vitorias e do poder soviético. Memdria oficial e memoria pessoal, aqui,
ndo se separam. O afeto da infancia e o da conexao parental em sua narrativa autobiografica
aliam-se ao afeto da memoria soviética e a impulsionam — o que abre campo para a
rememoracao nostalgica frequente e, com isso, o trabalho de recriacao estética gradativo.

Boym (1994) afirma que o sujeito reinventa no imaginario, por meio da nostalgia, um
lugar que soa como o lar, mas ndo coincide com nenhum lugar geografico. A nostalgia por
narrativas mitoldgicas acontece de modo pronunciado em momentos de crise como esse e é
uma parte fundamental da condicdo humana — desde que ndo se objetifique o lar da memodria,
que ele permaneca em carater de passado. E, como a histdria narrativa — principalmente a
nacionalista — se alimenta de nostalgia pessoal é bom ndo deixar passar despercebidos
enunciados como esse em questdo. O nacionalismo, nesse contexto especifico, € uma
manifestacdo ideoldgica que concede a um grupo de pessoas um senso de comunidade, um
mapa de tons mitoldgicos para uma histdria reescrita. Seduz porque promete o sentimento de
volta para casa, de aceitacdo total, e muitas vezes propGe um projeto de purificacdo e
reconstrucdo de determinado lar coletivo com base na crenca em lugares-comuns
compartilhados. Nesse meio, o individuo nostalgico pode se ver inserido em uma
reconfortante biografia coletiva, fora de sua historia individual sujeita a constrangimentos.
Também pode ter acesso aos anos de infancia, sem que os anos de maturidade se percam
nesse trajeto de volta para o passado. A autora ainda complementa que a nostalgia
nacionalista, acima de tudo, borra a divisoria entre o discurso oficial e o ndo oficial.

A gravata vermelha de pioneiro é elemento material e simbdlico da memdria soviética
desse sujeito — que esta intimamente ligada com sua memoria familiar e de infancia, com
fronteiras borradas. Arremata a rapida rememorac¢do da sua infincia com ‘“eu era pioneiro”
como afirmacéo final de que tinha forte compromisso com o ideal do Partido Comunista. Usar
a gravata vermelha fora do ambiente escolar ndo € s6 simbolo de participar dos Pioneiros, mas
simbolo de seu orgulho pela URSS. A Organizacao de Pioneiros era uma liga comunista para
criangas de até 13 anos. Com 14 ja se podia entrar no Komsomol, a liga comunista para

jovens. Elas eram muito importantes para 0 projeto comunista visto que os bolcheviques
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valorizavam a educacdo como elemento fundamental para a construgdo de uma nova
sociedade. Assim, ambas as ligas preparavam as geragdes para o estilo de vida coletivo e,
potencialmente, para ingressar no Partido Comunista (Figes, 2019).

Esse sujeito ndo é o Unico que rememora a gravata de pioneiro como parte significante
de seu passado — embora ndo seja um sentimento geral, a nostalgia sobre o passado soviético é
bastante comum. O site russo Entsiklopediia nachego detstva (Enciclopédia da nossa infancia,
em traducdo livre) é um projeto premiado que relne e organiza elementos promotores de
nostalgia dos sujeitos russos nascidos, principalmente, no fim da década de 1970 e inicio da
de 1980. Seu criador a define como “um retorno ao mundo onde éramos felizes de graga”
(Entsiklopediia..., 2023). Criada em 2005 a partir de foruns de discussdo, essa enciclopédia
permite que os cibernautas, além de visitar os verbetes existentes e comenta-los, possam
contribuir com novos ao mandar e-mails com suas memorias para posterior edicdo e
publicacdo. Por ser um site muito popular, hd nele inimeros fragmentos da historia pessoal
que confluem como memdria social ao ter como objeto de rememoracao nostalgica artigos,
jogos, literatura, vivéncias escolares, etc. comuns a infancia soviética.

Nem todos estardo aptos a conseguir este objetivo, mas uma das regras da Organizagao
de Pioneiros € a de que um pioneiro se prepara para se tornar membro do Komsomol
(Entsiklopediia..., 2023). Portanto, toda a experiéncia vivida ali direciona a crianga em
conhecimento, comportamento e motivacdo a liga da juventude, direciona como um passo
natural a ser dado. O sujeito do enunciado ressente ter sido privado disso: “[v]eio Gorbatchév,
e ndo tive tempo de entrar no Komsomol, o que eu lamento”. Ele acusa Gorbatchdv de ser
traidor do comunismo, como Visto no trecho anterior, ndo sem entender essa traicdo como
algo bastante pessoal, direcionado a si. Também no trecho anterior, expressa que Gorbatchov
roubara de si a patria. Nesse segundo enunciado, o0 sujeito reconhece que, além da pétria,
Gorbatch6év roubou-lhe a oportunidade de trilhar o caminho do Komsomol. Com isso,
potencialmente entende que o lider o privou, quando era ainda crianca, da imagem de futuro
que tecia desde que iniciara sua preparacdo ideologica com o pai. Roubou-lhe aquele
importante rito de passagem e a perspectiva do que imaginava ser o curso natural ou seguro
da sua vida. Como se um capitulo da sua narrativa autobiogréfica, todo esbocado, tivesse sido
“joga[do] no lixdo” — seus esforcos desprezados, sua formacao inutilizada —, da mesma forma
que aconteceu, segundo ele, com o préprio Komsomol.

Consciente do seu forte apreco pela URSS e pelo seu ideal comunista — e consciente
da palavra alheia sobre isso —, identifica-se como sovok: “[s]Jou um sovok, ndo é? Meus pais

também, meu avd e minha avé também. Meu avd sovok morreu na defesa de Moscou, em
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1941... E a minha avé sovok lutou com os partisans...”. Sovok é termo pejorativo direcionado
ao homem soviético como alguém que aceita sem criticidade os ideais oficiais. Dado o
contexto, identificar a si e os de sua familia como sovok ndo é demérito para esse
rememorador. Pode ser que tenha tentado tecer uma justificativa familiar, geracional para o
fato de ser sovok, mas é mais cabivel que esteja colocando o signo sovok em disputa
ideoldgica na arena discursiva em que lutam o presente e o passado, 0 novo modo de pensar e
0 antigo. Ao trazer ao discurso o0s servicos de defesa prestados a nacdo por seus avos e aliar
isso a palavra sovok, confere ao signo novas camadas de sentido. Se antes ser sovok apenas
significava ser acritico e ingénuo, agora ha a proposta de enxergar o sovok como alguém
heroico, corajoso, que serviu o pais. Se isso é ser sovok, ele o0 € com orgulho.

Sobre a aderéncia dos sujeitos a alguma ideologia, é importante ressaltar que, mesmo
o cidaddo mais acritico ndo tem sua consciéncia operada a fios de marionete pela ideologia.
Se considerarmos o que Voldchinov (2017) postulou, a consciéncia é constituida por signos
ideoldgicos que se formam a medida de uma ininterrupta sintese dialética entre vida interior e
exterior. A ideologia sob a qual o sujeito aderiu ndo determina o pensamento e as memorias,
mas, sim, os alinhava a fim de tecer uma estabilidade narrativa para sua vida que estd em
constante ressignificagéo.

Ao continuar seu enunciado com “[0]s senhores liberais estdo trabalhando para ganhar
o deles. Querem que nos passemos a ver nosso passado como um buraco negro”, evidencia
gue, nessa nova configuracdo politica, econdmica e ideoldgica do pais, sua histéria vem sendo
sujeitada a ser esquecida. Ver o “passado como um buraco negro” ndo ¢ simplesmente vé-lo
cOmo espago vazio, inexistente. E aniquilar a propria historia, a de seus entes queridos, da
nacdo e de todos os afetos positivos e negativos que derivam dessas memoérias. E a ideia
absurda de castrar o passado como fonte de estabilidade, de senso de sentido e de diregéo para
gue, em vez disso, atraia todos esses elementos de volta para si, todas as memdrias e
identidades esmagadas pelo poderoso efeito gravitacional do passado que serviu de matéria
para elas. Sobraria a esse homem soviético olhar para seu presente “assoviético” e para frente
— mas tem como olhar para frente, ter esperanca, ter memoria de futuro sem ter memoria de
passado?

Ele finaliza o enunciado com “[e]u odeio todos eles: gorbatchov, chevarnadze,
iakovlev. Escreva com letra minudscula, de tanto que eu os odeio. Ndo quero ir para a
América, quero ir para a URSS...”. Em reagdo a tentativa de sequestro de sua propria
memoria, golpeia a memoria desses outros, dos agentes do fim da URSS. Agora nomeados em

letras minudsculas, esse sujeito rejeita e reduz simbolicamente seus adversarios. Junto disso,
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relutando a aceitar seu passado como irreversivel, em pé sobre os escombros da narrativa
mestra que guiava sua vida, sobra-lhe a nostalgia. Deixa claro que ndo quer ir para a América,
Ou seja, ndo quer que seu pais se torne cada vez mais economicamente, politicamente e
ideologicamente parecido com os Estados Unidos. Quer de volta a sua nacdo perdida, a
URSS, da qual ainda mantém passaporte.

Embora haja muitos rememoradores em FHS como o desse enunciado, sujeitos
nostalgicos e em luto, essa ndo é caracteristica homogénea na populacdo. No mesmo
segmento dos excertos anteriores, Aleksiévitch encadeia o enunciado de um sujeito ex-
soviético que ndo demonstra tanto apego com a memoria da URSS e a narrativa mestra que

proporcionava:

[s]e ¢ para falar dos anos 1990... Eu ndo diria que foi uma época boa, foi
detestavel. As mentes deram uma guinada de cento e oitenta graus... Alguns
ndo aguentaram e ficaram loucos, os hospitais psiquiatricos ficaram
abarrotados. [...] Tinha tiroteio na rua o tempo inteiro. Morreu uma
guantidade enorme de pessoas. Todo dia tinha acerto de contas. Afanar.
Tirar o seu. Antes que alguém tirasse (Aleksiévitch, 2016b, p. 48).

Mesmo para esse sujeito, as mudancas vertiginosas da década de 1990 foram motivo
de afeto negativo. Valora 0 momento como detestavel e alia discursivamente esse adjetivo a
instabilidade mental das pessoas, & violéncia das ruas e & inseguranca financeira. E importante
notar que ele lamenta 0 modo como os anos 1990 aconteceram, ndo o fim da URSS em si.
Diante da situagdo que vivia, deixa no trecho “[a]fanar. Tirar o seu. Antes que alguém tirasse”
a sugestdo de que seu comportamento, para fins de protecéo individual, se alinhou com o que
considerava detestavel. Entende-se, assim, que ele dava um jeito de conseguir dinheiro —
talvez de forma ilicita — antes que alguém o tirasse dele. Quando traz para seu enunciado a

URSS, ¢ para afirmar o quéo rapido ela ruiu em sua perspectiva:

[s]etenta e poucos anos nos ensinaram: a felicidade ndo esta no dinheiro, as
melhores coisas da vida a gente recebe de graca. O amor, por exemplo. Mas
bastou alguém falar de uma tribuna ‘fagam comércio, enriquecam’, ¢
esqueceram tudo aquilo. Esqueceram todos os livrinhos soviéticos. Essas
pessoas ndo eram nem um pouco parecidas com aquelas com quem eu
passava o dia inteiro dedilhando no violdo. A muito custo aprendi trés
acordes. A Unica coisa que as unia as pessoas ‘da cozinha’ era o fato de que
elas também estavam cansadas das bandeiras escarlates e de todo aquele
falso brilho: reunibes do Komsomol, aulas de educagdo politica... O
socialismo considerava as pessoas meio bobinhas... (Aleksiévitch, 2016b, p.
49).
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Aqui, novamente, ndo evidencia lamentar o fim da URSS, mas, sim, o fim da
mentalidade das pessoas com as quais compartilhava seu tempo na juventude. Fala que as
pessoas de hoje, que esqueceram os “livrinhos soviéticos”, ndo se parecem com aquelas.
Interessante notar que ele considera as pessoas “da cozinha” como pessoas cansadas da
encenacgdo social do compromisso comunista e que esqueceram os livrinhos — as diretrizes
coletivistas, 0 modo de pensar soviético. Como estar cansado do “falso brilho” é considerado
pelo sujeito como Unica semelhanga entre seus companheiros da juventude e as pessoas “da
cozinha”, fica implicito que aqueles ndo se esqueceram dos livrinhos. Essas pessoas
cristalizadas na memoria foram acabadas esteticamente como pessoas que se mantiveram
priorizando “o amor, a felicidade das coisas de graca” — néo a luta de conseguir dinheiro, em
um movimento social que considerou detestavel.

Falar que as pessoas, em um geral, esqueceram 70 anos de ideologia comunista, que
esqueceram do amor frente a promessa de enriquecimento, indica a valoragdo que esse sujeito
faz do dinheiro como poderoso enquanto valora o sujeito soviético como fraco em seus ideais.
E uma generalizacdo que ndo parece lisonjeira para seus compatriotas e parece chegar até ele
proprio. No entanto, conclui esse pensamento dizendo que “o socialismo considerava as
pessoas meio bobinhas...”. Com isso, parece aceitar o discurso pejorativo corrente sobre
guem acreditava nos ideais comunistas: se 0 socialismo considerava as pessoas bobinhas, elas
deveriam ser bobinhas, ingénuas, para acreditar nele — deveriam ser sovok.

Enquanto o sujeito anteriormente analisado buscava atrair para si a identidade de
sovok na reluténcia de aceitar o fim da URSS — buscando ressignificar o signo, inclusive —
esse outro sujeito parece tentar se afastar da ideia de ser soviético e, com isso, bobinho. Nos
enunciados seguintes, ele elucida seu foco em se afastar desse modo de vida e pensamento a
fim de uma adaptacgéo rapida aos novos meios econémicos. Se acredita que a narrativa mestra

soviética o considerava bobinho, faz questao de agora agir como alguém oposto, esperto:

[n]a escola eu contrabandeava jeans, na faculdade, uniformes militares
soviéticos junto com diversos simbolos. Os estrangeiros compravam. Era um
contrabando comum. Na época soviética, isso dava cadeia de trés a cinco
anos. Meu pai corria atrds de mim com um cinto, gritando: ‘Seu agiota! Eu
dei meu sangue na defesa de Moscou, mas criei um merdinha que nem
vocé!’. Ontem era crime, hoje ¢ um negoécio. Em um lugar eu comprava
pregos, no outro comprava solas de sapato; embrulhava numa embalagem
plastica e vendia como um produto novo. Trazia o dinheiro para casa.
Comprei de tudo, enchi a geladeira. Meus pais ficaram esperando que
viessem e me prendessem. (Gargalhadas) (Aleksiévitch, 2016b, p. 49-50).



182

Mesmo antes do fim, esse sujeito praticava compra e venda. Ou seja, j& entendia muito
bem o, até entdo, crime de contrabando. Pelo modo como retrata o pai, por meio de discurso
direto atribuido a ele, fica evidente que a palavra alheia que mais o influenciou em sua
orientacdo sociopolitica foi a dos amigos cansados “do falso brilho” da URSS, nédo a dos pais
que ainda aderiam & ideologia vermelha. Pelo que expressa, mostra reconhecer como seu
comportamento afetava negativamente o pai. Para este, o grande contraste entre a sua vida
como defensor de Moscou e a vida do filho como perpetrador de crimes contra a URSS ¢é
decepcionante, perturbador. Na virada capitalista, o filho se viu livre para comercializar,
agora sem medo; livre, inclusive, para enganar os compradores com sapatos usados vendido
por novos. A atividade de compra e venda era agora o que trazia alimento para a casa (“enchi
a geladeira”) e os pais ndo conseguiam entender: “ficavam esperando que viessem e me
prendessem”. Esse estado confuso dos pais, essa dificuldade de compreender que uma
atividade que tinham aprendido como condenével e vergonhosa agora era permitida e até
necessaria, € motivo de gargalhadas para o sujeito rememorador. Esse homem, sem as

amarras ideologicas para a adaptacdo ao sistema capitalista, prosperou:

[nJo meu escritério tinha uma caixinha debaixo do computador, cheia de
dinheiro, s6 assim eu entendia que aquilo era dinheiro. Eu tirava daquela
caixinha, tirava, mas nunca acabava. Parecia que eu ja tinha comprado tudo
[...]. O dinheiro é para 0 homem uma experiéncia como 0 poder, como 0
amor... Eu sonhava... E fui para Monaco. Num cassino em Monte Carlo
perdi uma quantia enorme de dinheiro, muito dinheiro. Perdi o controle... Eu
tinha virado escravo da minha caixinha. Tem dinheiro la ou ndo? Quanto
tem? Tinha que ter mais e mais. Parei de me interessar por aquilo que me
interessava antes (Aleksiévitch, 2016b, p. 50).

Mesmo ja familiarizado com a compra e venda, o trecho acima apresenta a dificuldade
do sujeito em se ajustar com grandes quantias. Esse homem também sofreu com a “descoberta
do dinheiro”, embora tenha sofrido de uma forma muito diferente a de quem se recusou ou
ndo conseguiu se adaptar ao novo sistema econdmico. Por intermédio do dinheiro, diz que
“perd[eu] o controle” e que “par[ou] de [se] interessar por aquilo que [lhe] interessava antes”.
O que deixou de lhe interessar provavelmente era parecido com 0 que seus amigos tomavam
como interessante, no passado. Perder o controle € consideravelmente mais facil quando néo
se tem uma narrativa mestra para tornar o presente compreensivel — seja para se aliar a ela ou
para rejeita-la. Na auséncia da narrativa mestra e do sistema politico-econémico que ajudava
sustentar, esse sujeito parece ter deslocado para o dinheiro o conjunto daquilo que estruturava

e direcionava sua vida.
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Ele equipara a experiéncia de poder do dinheiro a experiéncia do amor. Se os livrinhos
soviéticos do qual falou ensinavam o amor coletivista, e o socialismo considerava as pessoas
bobinhas, priorizar 0 amor em si seria, entdo, algo bobo de se fazer em meio ao capitalismo?
Conforme desenrola seu discurso, esse sujeito parece cada vez mais proximo do grupo de
pessoas que esqueceram 0s ensinamentos soviéticos frente ao dinheiro, grupo do qual tratou
em enunciado anterior. No caso de ele ter consciéncia disso, deve sentir que se afasta da
identidade que seus amigos da juventude tém em sua memoria. Como deixou dito, o dinheiro
o fazia sonhar — certamente um sonho muito diverso do sonho coletivista do comunismo.

Conclui seu enunciado com o seguinte:

[0] que seria de mim se ndo fosse a perestroika? Um tecnélogo com salério
miseravel... (Risos.) Agora eu tenho minha clinica oftalmologica. Algumas
centenas de pessoas dependem de mim com suas familias, vovos e vovos.
Vocé fica se remoendo, refletindo, mas eu ndo tenho esse problema. Eu
trabalho dia e noite. Comprei equipamentos novinhos, mandei meus
cirurgides fazerem estagio na Franca. Mas ndo sou um altruista, ganho muito
bem. Consegui tudo sozinho... Eu so6 tinha trezentos dolares no bolso...
Comecei um neg6cio com meus socios, eles fariam vocé desmaiar se
entrassem agora nesta sala. Sdo gorilas! Um olhar cruel! Agora eles ja ndo
existem mais, desapareceram, como dinossauros. Eu andava com colete a
prova de bala, atiraram em mim. Se alguém esta comendo pior que eu, ndo
me importa. Todos vocés queriam que viesse o capitalismo. Sonharam!
Agora ndo gritem que foram enganados... (Aleksiévitch, 2016b, p. 51).

Entéo, é bobo priorizar o amor em campo capitalista? A resposta dele parece ser “nio
sou um altruista, ganho muito bem. Consegui tudo sozinho...” ¢ “[s]e alguém estd comendo
pior que eu, ndo me importa”. Ou seja, para esse sujeito, 0 amor altruista ndo ¢ uma boa
estratégia dentro do mundo dos negdcios. Em vez do amor coletivista, foi o individualismo
que o fez prosperar nesse novo cenario. Sofreu pelo dinheiro e sente que o merece s6 para Si:
trabalhou e trabalha muito, envolveu-se com gente perigosa, levou tiro por causa dele. E como
se enunciasse com sua vida que, agora, “[a]s melhores coisas da vida a gente [n&o] recebe de
graga’”.

A perestroika e 0 0s anos que seguiram depois do fim ndo foram faceis para ele, mas é
grato. Ele ndo queria ser um “tecnologo miseravel” e agora parece valorar quéo boa € sua vida
usando o dinheiro como unidade de medida. O sonho capitalista para ele se realizou e se sente
no direito — ou tem a necessidade — de constranger o0 sentimento de traicdo que 0s que ndo
tiveram a mesma sorte sentem. Direcionando a fala para Aleksiévitch, que o entrevista, diz:
“[v]océ fica se remoendo, refletindo, mas eu ndo tenho esse problema”. Refletir, remoer,

portanto, é qualificado como problema pertencente a Aleksiévitch, ndo a ele. E possivel que
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evitar a reflexdo e a ruminacdo seja a estratégia desse sujeito para ndo acessar a ideologia
coletivista anterior, ndo perceber alguma obrigacdo moral em sentir pelos outros. Viver com o
olhar no presente e em seu sonho capitalista, sem rememorar a vida de antes, sem pensar em
guem enganou para chegar aonde chegou, é uma forma de ndo se sentir responsavel em ajudar
guem mais precisa com o tanto de dinheiro que Ihe sobra. Assim, diferente do primeiro
sujeito, que vivia em memdrias nostalgicas por ndo conseguir viver no presente, esse se
esforca em evitar suas memorias para que viver no presente seja mais confortavel.

O passar do tempo ndo deixou o vacuo legado pelo fim da URSS mais facil de ser
vivido. Este enunciado da Parte 2 de FHS indica a dificuldade que o sujeito soviético ainda

tem em se adequar a nova grade ideoldgica:

[n]o socialismo, me prometeram que tem um lugar ao sol para todo mundo.
Agora falam outra coisa: é necessario viver pelas leis de Darwin, ai é que
teremos prosperidade. Prosperidade para os fortes. Mas eu sou um dos
fracos. Nao sou um lutador... Eu tinha um esquema, estava acostumada a
viver de acordo com esse esquema: escola, faculdade, familia. Eu e meu
marido economizamos para comprar um apartamento de cooperativa, depois
do apartamento, para comprar um carro... Destruiram o esquema. Fomos
jogados no capitalismo... Sou engenheira de formacao, trabalhava em um
escritorio de projetos, que era até chamado de ‘escritorio feminino’, porque
I4 s6 trabalhavam mulheres. Eu ficava sentada dobrando papel o dia inteiro,
adorava deixar tudo direitinho, empilhadinho. Poderia ter passado a vida
inteira assim. Mas ai comegaram os cortes... Nao tocaram nos homens, eles
eram poucos, nem nas maes solteiras, nem nas pessoas que se aposentariam
em um ou dois anos. Afixaram as listas, eu vi o meu nome l4... Como seguir
com a vida? Fiquei desnorteada. Nao tinham me ensinado a viver de acordo
com as leis de Darwin (Aleksiévitch, 2016b, p. 379).

Essa mulher rememora o periodo soviético em contraste com o choque do novo modo
de vida — isso a partir de um olhar distanciado no tempo, um olhar do século XXI. Lembra do
socialismo como um modo de vida que prometia um lugar ao sol para todos. Isto é, era um
sistema no qual sentia que n&do precisava lutar individualmente para ocupar um lugar digno.
Junto a isso, rememora seu trabalho em tempo soviético: descreve como “dobr[ar] papel o dia
inteiro”, algo aparentemente mondtono, mas que “[pJoderia ter passado a vida inteira assim”.
Ao valorar positivamente esses elementos especificos do mundo socialista em contraste com o
presente capitalista, entendido como negativo, essa mulher manifesta, assim, que sente falta
da seguranca e da estabilidade que gozava anteriormente.

Para reconstruir sua memoria da década de 1990, destacamos 0s seguintes compostos
verbo-axiologicos produzidos pelo sujeito: “[e]u tinha um esquema [...]. Destruiram o

esquema. Fomos jogados no capitalismo” e “[c]Jomo seguir com a vida? Fiquei desnorteada”.
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O esquema dessa mulher previa faculdade depois da escola e familia depois da faculdade.
Casada e com trabalho, planejava moradia e transporte. Havia a construcdo de um projeto de
vida que essa mulher acusa de ter sido destruido ao ter sido jogada no capitalismo, isto &,
forcada a esse novo sistema. Fala da destruicdo do seu proprio esquema, mas usa jogados no
plural. Essa escolha do plural indica que ela avalia essa mudanga como um evento imposto
dolorosamente também para aqueles com quem conviveu — ou até mesmo para a nagdo inteira,
considerando 0 momento turbulento que se sucedeu.

Seu projeto de vida, 0 esquema, é aparentemente simples, mas abrangente a ponto de
englobar toda a vida dessa mulher: desde sua infancia até seu futuro esperado. A escola foi
onde deu seus primeiros passos na ideologia comunista, agora inviavel de continuar sendo
praticada. Na faculdade aprendeu o oficio que a realizava como membro da comunidade.
Despedida, além de ndo poder seguir com seus planos de moradia e transporte, vé o tempo
que passou estudando e se aprimorando desprezados. Entdo se pergunta o que fazer com a
vida, agora que esta desnorteada, que lhe falta um norte. A falta de norte ndo é sé falta da
narrativa mestra, que indicava claramente um caminho de vida digno para ela, mas sofrimento
com a falta de norte da propria narrativa que estava construindo para si ao longo dos anos.
Seu esquema destruido ndo € s6 sua memoria de futuro golpeada, mas a invalidacdo de sua

memoria de passado. Ela continua:

[p]assei muito tempo com a esperanga de que encontraria um trabalho na
minha area de especializagdo. Eu era uma idealista, no sentido de que nao
sabia meu lugar na vida, meu valor. Até hoje sinto falta das garotas do meu
departamento, justamente das meninas, das nossas fofocas. O trabalho ficava
em segundo plano, no primeiro plano ficava esse contato, essa fofoca
cordial. Umas trés vezes ao dia a gente tomava cha, e ai cada uma contava as
suas coisas. Comemoravamos todos os feriados, todos os aniversarios... Mas
agora... Fui ao centro de emprego. Nao deu em nada. Precisavam de
pintores, de rebocadores... Uma amiga minha, que estudou comigo na
faculdade, limpa a casa de uma mulher de negécios, passeia com o
cachorro... E uma criada. No inicio ela chorava com a humilhagdo, mas
agora se acostumou. Eu ndo consigo (Aleksiévitch, 2016b, p. 379-380).

Sua “esperanca de que encontraria um trabalho na [sua] area de especializacao” ¢ um
resquicio de sua memoria de futuro, a de seu esquema. Esteve ativa recentemente, foi ao
centro de emprego, para que ainda exista a possibilidade de um futuro que valorize seu
passado como recurso importante para a comunidade, para que ainda exista a possibilidade de
que seu passado como estudante e sua experiéncia com engenharia ndo sejam definitivamente

invalidados. Indica, ao usar passei, que essa esperanca que teve por muito tempo foi perdida.
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Algo que aconteceu, possivelmente, ha pouco, quando foi negada no centro de emprego. No
entanto, depois de incorporar ao seu enunciado a narrativa de vida que faz da sua amiga de
faculdade, afirma que ndo consegue fazer o que ela faz, ndo consegue se acostumar com o que
chama de humilhagdo. Essa amiga serve como um contraponto para sua narrativa como pos-
soviética. Rejeitar como ela vive no presente capitalista € um modo de reafirmar quem ela
propria é nesse mesmo presente, o0 que acaba por iluminar que ela ndo esqueceu seu passado
na escola, sua vida como soviética embebida da ideologia socialista. Ela diz que ndo consegue
— 0 que pode sugerir que sua antiga memoria de futuro, de algum modo, ainda vive.

Como explicitado no primeiro trecho, ela ndo se considera “um lutador”. Diz ser “um
dos fracos”. De fato, ndo jogar as regras do mundo capitalista, que atrela as leis de Darwin,
faz dela alguém em desvantagem. No entanto, sua insisténcia em trabalhar na sua propria
area, como visto, significa que ela tem lutado, sim, para manter o maximo possivel de seu
esquema anterior, do que imaginava para sua vida em sua narrativa identitaria. Ao ndo se
dobrar para o capitalismo, ela ainda luta pela dignidade de néo ter que trabalhar de modo que
julga humilhante, como a amiga faz. Ela luta com a forca da memoéria do escritério das
mulheres, lugar que viviam em verdadeira comunidade, algo muito além de exercer um
simples emprego. Ou seja, ndo sdo somente seguranca e estabilidade que Ihe faltam, mas
também Ihe falta dignidade no cronotopo da Russia capitalista do século XXI — e ela continua
resistindo a isso.

Antes de seguir para o proximo enunciado a ser analisado, vale dar uma atencdo
especial para o seguinte trecho: “[e]u era uma idealista, no sentido de que nao sabia meu lugar
na vida, meu valor”. Percebemos que o signo idealista tem sido utilizado com certa
frequéncia, no corpus, para tratar de um sujeito que acredita plenamente nos ideais

comunistas. Colocamos em evidéncia trés enunciados que trazem esse termo:

1) Ele era um comunista idealista, romantico. Acreditava nos ‘brilhantes
pinaculos do comunismo’. No sentido literal (Aleksiévitch, 2016b, p.
158, grifo nosso).

2) Nos... No6s imaginavamos uma vida justa, sem pobres e ricos.
Morriamos  pela  revolucdo, morriamos como idealistas...
desinteressados... (Aleksiévitch, 2016b, p. 271, grifo nosso).

3) Fui educado de acordo com os livros soviéticos: ‘o ser humano ¢ mais

alto’, ‘o ser humano ndo se pode destruir’, ‘o ser humano, isso soa

altivo’. Falavam de um ser humano que ndo existe... na natureza ele ndo
existe... Até hoje eu ndo entendo por que existiam tantos idealistas
naquela época. Agora eles sumiram (Aleksiévitch, 2016b, p. 347, grifo

N0sso).
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Acreditamos que o0 uso do termo idealista, nessas circunstancias, ndo se vincula a
alguma vertente filosofica. Os trés enunciados apresentam o signo idealista com o sentido
atrelado de sujeito adepto a ideologia soviética e compromissado com o ideal comunista. De
idealista é chamado o soviético sonhador, romantico, que acredita veementemente na causa e
a segue como um norte. O significado de idealista, dessa forma, se aproxima muito ao de
sovok. No entanto, enquanto o primeiro valora esse traco de personalidade do sujeito soviético
como algo positivo, o segundo é jocoso e pejorativo. Enquanto um enfoca o sujeito como
sonhador, o outro enfoca como cego, iludido.

Essa diferenca abre janelas importantes para compreender a cosmovisao da mulher do
enunciado em analise. Ela ndo tenta subverter o significado negativo de sovok como fez o
rememorador do primeiro enunciado analisado neste subcapitulo. No entanto, a escolha de se
identificar como idealista e ndo como sovok revela sua valoragdo positiva sobre o homo
sovieticus — mas ndo sé isso: mostra sua valoracao positiva sobre seu proprio passado. Mesmo
todo o tempo em que se sentiu como um dos fracos dentro do capitalismo ndo foi capaz de
fazé-la reavaliar negativamente seu passado. Ndo usa o termo sovok para estabelecer uma
autocritica ou para se mostrar ressentida com a URSS por néo ter Ihe talhado para 0 momento
presente. Acreditar no comunismo ndo é algo vergonhoso para ela, 0 comunismo ndo a traiu.

Outra relagdo importante a partir do uso de idealista é que, quando o usa, o alia a “no
sentido de que ndo sabia meu lugar na vida, meu valor”. Por logo em seguida rememorar com
saudades suas colegas de trabalho, acreditamos que isso ndo queira dizer que ela se sentia
deslocada ou insignificante em contexto soviético. Quer dizer que ela ndo compreendia seu
lugar na vida nem seu valor como um sujeito independente na sociedade, algo de acordo com
o0 ideal comunista. Assim, a sua forte insisténcia em trabalhar na sua area liga-se diretamente
com como ela valorava seu grupo de trabalho. N&do era apenas um emprego que ela possuia.
No escritorio das mulheres, ela tinha uma comunidade na qual se compartilhava experiéncias,
se comemorava eventos, se celebrava a vida de cada uma. Ela mesma chega a dizer que o
“trabalho ficava em segundo plano” diante disso. Sua busca por emprego na area talvez esteja
direcionada, portanto, a conquistar novamente um lugar na vida como tinha antes. Um lugar
que, em comunidade, possa sentir seu valor.

O préximo enunciado a ser analisado também traz memorias do periodo pds-soviético,
mas evidencia um horizonte axiologico bastante diferente do da rememoradora anterior. A

ideia de ser soviética, para esse sujeito, ndo se separa do sentimento de medo:
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[m]esmo dez anos atras eu ndo sairia para a rua por nada. Mas agora ndo
perco uma manifestacdo. Estive na avenida Sakharov, na Nova Arbat. No
Anel Branco, também. Estou aprendendo a ser livre. Ndo quero morrer como
eu sou agora, soviética. Quero extrair totalmente toda essa sovieticidade...

(Aleksiévitch, 2016b, p. 383).

Enquanto o sujeito anterior rememorava com saudade o periodo soviético, esse sujeito
resume a vivéncia soviética como uma experiéncia de medo. Ser soviética, para essa mulher,
ndo é ser idealista, nem se sentir segura, nem se sentir estavel, nem viver em conexdo
humana. Ter medo, para ela, sobrepde qualquer outra qualidade que se podia ter como
soviético. Assim, as duas vivem os efeitos da ideologia vermelha ainda no século XXI, mas
enquanto uma resiste a aceitar a nova grade ideoldgica do presente, a outra a abraga como
forma de se livrar da anterior. Deixa claro que quer “extrair totalmente essa sovieticidade”
dela mesma.

Seu desejo novo de ir as ruas ndo é consequéncia direta de uma desejavel liberdade
democréatica. As ruas também ndo ficaram menos violentas, basta lembrar das vitimas do
Outubro Negro, manifestagdo em torno de Iéltsin, primeiro presidente da Russia capitalista.
As ruas também ndo ficaram idealmente abertas para protestos, vide as medidas restritivas e
repressoras de Putin ja comentadas. Note que esse sujeito rememorador usa 0 verbo no
presente para falar do medo: “[s]ou soviética, tenho medo de tudo”. Considerando o que ela
qualifica como ser soviética, ao dizer que quer extrair sua sovieticidade, também diz que
ainda tem medo, mas que ndo quer mais senti-lo. Enquanto ela tiver medo, ela continuara
sendo soviética.

O fim da narrativa soviética para essa mulher é o fim de uma narrativa de subjugacéo,
de cerceamento. A forma como encontrou de extrair a sovieticidade de si, portanto, foi indo as
ruas, as manifestacfes. As ruas, como visto no capitulo de analise anterior, ttm um sentido
especial para o sujeito ex-soviético. Agora sdo, para ela, ndo expressao da face coletiva, como
era na URSS, mas a expressao de suas insatisfagdes politicas individuais. Ao elencar as
manifestacdes nas quais esteve, indica que tem expressado sua insatisfacdo acerca do modus
operandi politico do governo Pdtin, governo que tem orquestrado uma nova narrativa de
cerceamento.

Quando o sujeito explicita que esteve na “avenida Sakharov”, na “Nova Arbat” ¢ “no
Anel Branco” esta fazendo mencao a série de protestos russos que aconteceram entre 2011 e
2013 exigindo eleicOes abertas e justas. Esses protestos foram chamados pela imprensa
internacional de Revolucdo da Neve em didlogo com as manifestacdes contemporaneas contra

governos totalitarios da Primavera Arabe. A Revolugdo da Neve ficou marcada como um
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conjunto de atos pacificos, organizados on-line, que usava como simbolo flores, fitas e baldes
brancos. Vale ressaltar o protesto do Grande Anel Branco em que 34 mil manifestantes —
inclusive a autora do enunciado em analise — fizeram um corddo humano acompanhando o
anel viario em torno da regido central de Moscou. Feito as vésperas das eleicdes de 2012, a
manifestacdo foi assumida pelos organizadores como um ato de unido apolitica para evitar as
restricOes de protesto impostas (Elder, 2012).

O FHS foi publicado originalmente em 2013, durante os protestos da Revolucédo da
Neve. O texto intitulado “Confissdes de uma camplice”, anterior a Parte 1, € o segmento da
obra em que Aleksiévitch manifesta diretamente seu horizonte axiolégico — algo raro no
restante do texto. Nele, a autora aborda essas manifestagoes:

[blarricadas sdo um lugar perigoso para um artista. Uma armadilha. L&, a
visao fica estragada, as pupilas se fecham, o mundo perde as cores. L&, o
mundo torna-se preto e branco. De 4, ja ndo se distingue um ser humano,
vocé sé v& um ponto preto: um alvo. Passei a vida toda nas barricadas; eu
gostaria de sair de 4. Aprender a ter alegria com a vida. Ter de volta minha
visdo normal. Mas dezenas de milhares de pessoas saem novamente as ruas.
De mdos dadas. Elas tém fitas brancas nos casacos. Um simbolo de
renascimento. De luz. Eu também estou com eles (Aleksiévitch, 2016b, p.
30).

A mulher anterior quer extrair de si a sovieticidade, Aleksiévitch que extrair de si as
barricadas, a dualidade, o eu contra eles. Ela, como artista, acredita que se colocar de um dos
lados das barricadas tira as cores de seu trabalho: “[1]4, o mundo torna-se preto e branco”.
Pode-se entender com isso que, por mais que ela tenha tentado em seu projeto construir uma
obra eximida da influéncia do lado que assume nas barricadas, ela nunca atingira a
neutralidade porque ndo pode negar estar do lado dos que lutam por elei¢fes justas na Russia:
“eu também estou com eles”. Isso ndo quer dizer que a obra FHS ndo seja plena de
diversidade de cores e de nuances de tonalidade, mas € evidente que as milhares de pessoas
que v&o as ruas com fitas brancas nos casacos a inspiraram a continuar nas barricadas, mesmo
com todas as desvantagens que enxerga sobre estar la. O branco, como Aleksiévitch enuncia,
serve de simbolo para o renascimento, para luz. Serve de simbolo para esperanga.

Essa Svetlana Aleksiévitch que escreveu o FHS ndo sabe que, em 2023, Putin ainda
estd no poder. Mais de dez anos depois, Svetlana Aleksiévitch continua nas barricadas.
Exilada, é figura importante no protesto contra 0 governo autoritario de Patin e Lukachenko,
presidente de Belarus desde 1994. Além das denuncias continuas dadas em entrevistas,

anunciou que pretende tratar, em seu proximo livro, do derrotado levante democratico de
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Belarus em 2020. N&o deixa, do mesmo modo, de se posicionar fortemente contra a guerra na
Ucrania promovida por Putin. Pelo poder que ainda a Russia tem sobre Belarus, entende que
ela também estd sob ocupacdo russa — ndo beélica como a ocupacdo da Ucrania, mas
essencialmente politica. Em entrevista recente, de fevereiro de 2023, afirma que o principal
traco da “grande cultura russa” ¢ a cultura de guerra, uma cultura que ensina matar ¢ morrer.
Diz que, entdo, quando a populagéo grita por liberdade nas manifestacbes, ndo sabe
exatamente pelo que esta pedindo — é como se a liberdade exigisse um outro tipo de ser
humano (Alexievich, 2023).

Sobre 0 momento geopolitico inflamado da Russia, Ucrania e Belarus, expressa,
cansada: “[€] como se eu pudesse ver dois tempos distintos simultaneamente — 0 NOVO tempo
e 0 velho tempo. E eu tenho a terrivel sensacao de que o velho tempo é mais poderoso, ainda
ha muito dele por ai”3® (Alexievich, 2023, on-line, traducdo nossa). Indica, assim, que nao é
simples extrair a sovieticidade de si. Também ndo é simples, tendo uma historia soviética,
construir uma nova e forte narrativa democrética para a RUssia e 0s demais paises que
compunham a URSS. A narrativa mestra soviética jA ndo existe, mas ainda se mantém
influentes outras narrativas recorrentes que a compunham.

Este subcapitulo sobre adaptacdo e deslocamento na Russia pds-soviética observou
afetos diversificados do sujeito russo diante do fim da narrativa mestra soviética. Observou-se
duas sendas principais pelas quais o sujeito 6rfdo da narrativa opera na nova RUssia,
capitalista. Uma delas é a rejeicdo ao novo, ao presente. Nesse movimento, 0 sujeito
rememorador tece um discurso de memoria positivo sobre a URSS principalmente em pontos
ideoldgicos e de conexdo social. Junto desse olhar nostalgico para a memdria, lamentam a
perda desses elementos e resistem & mudanca. Outro deles € a adaptacdo progressiva ao novo
mundo, o que revela nos sujeitos niveis variados de acomodacdo. Essa acomodacgdo depende
do nivel de desapego aos ideais comunistas e do qudo bem-sucedido o sujeito é em

desenvolver memoria de futuro positiva diante de seu atual momento sociopolitico.

6.2 Os lugares-comuns na reconstrucéo da identidade nacional

Os relatos produzidos entre 2002 e 2012 ndo deixaram de transparecer 0s movimentos

de adaptacéo e de rejeicdo acerca da Russia capitalista. Esses sujeitos, embora ndo vivessem o

30 It’s as if I can see two separate times at once — the new time and that old time. And | have the terrible feeling
that the old time is more powerful, there is still so much of it around.
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choque do fim da narrativa mestra como expresso nos relatos de 1991 a 2001, tem sua
identidade profundamente marcada pelas narrativas que compdem a mitologia russa e
soviética. No terceiro capitulo da tese, evidenciamos os principais lugares-comuns, narrativas
recorrentes imiscuidas no imaginario popular, que povoam a memoria cultural partilhada e
estimulam a identificacdo e afeto com aquela sociedade (Boym, 1994). Neste capitulo,
propomos observar a movimentacdo dos limites fronteiricos dessas narrativas na influéncia
que operam sobre a identidade russo-soviética atraves do corddo enunciativo da memoria
dialdgica.

Para tanto, selecionamos quatro enunciados para servirem de espinha-dorsal desta
analise. Buscando valorizar os matizes de influéncia das narrativas, selecionamos enunciados
de sujeitos que viveram experiéncias distintas com relacdo a propria identidade e a do pais,
tanto na Parte 1 da obra quanto na Parte 2. Para iniciar a discussdo analisamos 0s enunciados
contrastantes de duas amigas, alocados no mesmo item intitulado “Sobre a beleza da ditadura
e sobre o mistério da borboleta no cimento”.

A primeira delas é lelena lurievna. Durante o periodo da URSS ela era professora de
lingua russa e literatura quando foi chamada para servir ao Partido. Em 1989 elencava a
nomenklatura sendo terceira secretéria de um dos diretdrios distritais do Partido Comunista.
Logo no inicio do relato, lelena faz uma aproximacdo simbdlica entre URSS e a lendéria
cidade de Trdia como reduto de uma civilizagdo grandiosa, porém vencida. Ela acredita que,
com o distanciamento temporal, a histéria deixara claro o tamanho da perda que foi o fim da
Unido Soviética (p. 61). Embora o distanciamento potencialize, de fato, a estetizacdo de
periodos historicos, é importante notar que tal aproximacéo evoca o carater mitico da prépria
URSS que, detentora de uma narrativa oficial plena de eventos sagradores e agentes heroicos,
perece deixando grande parte de sua sociedade desconcertada. Ela e sua amiga, Anna llitchna,
sdo exemplos de sujeitos muito diferentes que se surpreenderam com o fato.

O mito, é importante ressaltar, tem importante funcdo psicoldgica e social — ndo deve
ser entendido como pernicioso por si s0. Todos 0s sujeitos precisam de uma estrutura
normativa para desenvolver senso de ordem e propdsito. Com isso ele tem o poder de criar e
reforgar identidades politicas e de estabelecer uma memoria coletiva que interliga ndo sé os
sujeitos de uma comunidade como também ligam em um Gnico universo simbolico o presente
com o passado, 0s sucessores com 0s predecessores. Impulsiona, desse modo, a autoridade e a
legitimidade de governantes do mesmo modo gque impulsiona o0 comprometimento social dos
sujeitos com a nacdo ao estabelecer uma referéncia concreta para principios ideoldgicos
abstratos (Sherlock, 2007).
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Por ter feito parte da casta dirigente da URSS e, assim, ter tido sua vivéncia soviética
tdo proxima dos lugares-comuns que estruturam tal mitologia, lelena alinhava seu discurso da
memoria com o fio dos lugares-comuns que compde a mitologia vermelha. Isso ndo é feito
sem consciéncia do poderoso poder simbdlico que essas narrativas, pelo corddo da memodria,
tém ao criar, elaborar, reorganizar e manter importantes — e convenientes — pilares histéricos.

Ela se mostra especialmente incomodada ao destacar escolhas lexicais feitas por
sujeitos contrarios ao antigo poder no caminho de minar simbolicamente seus agentes e suas
narrativas mantenedoras. Menciona da valoragao do Lénin ndo como lider, mas como “um
bandido” (p. 61); a caracterizagdo do povo soviético como “todos criminosos” (p. 61); a
escarlate bandeira soviética como “trapo vermelho” (p. 63); o ideal comunista como “contos
de fada” (p. 68); o Krémlin, sede do governo, como “um confortavel asilo de idosos” (p. 71);
bem como o camarada soviético, como sovok (p. 73).

Influenciada ou ndo pela desconstrugdo da narrativa, € possivel perceber que, mesmo
com o fim do poder soviético, a estrutura de pensamento acerca de certos elementos da
sociedade se mantém, embora n3o estejam estaticos no tempo. E o caso do antigo lugar-

comum da fronteira entre campesino e cosmopolita, que renasce em situacao diversa:

[V]océ fez bem... Fez bem em sair de Moscou. Pode-Se dizer que vocé
chegou a Rdussia. Quando vocé passeia por Moscou, parece até que nés
também somos FEuropa: carros luxuosos, restaurantes... As cupulas
douradas, brilhando! Agora vocé vai ouvir 0 que 0 povo aqui do interior
fala... A Russia ndo é Moscou, a Ruassia é Samara, ¢ Toliatti, €
Tchelidbinsk... Esses cafundos... O que ¢ que vocé vai aprender da Russia
nas cozinhas de Moscou? Nas festinhas? Bla-bla-bla... Moscou € a capital
de algum outro pais, mas nao desse que fica depois do anel rodoviario. Um
paraiso turistico. Nao acredite em Moscou... (Aleksiévitch, 2016b, p. 61).

lelena aprova o ato de Aleksiévitch de se deslocar também pelo interior da Rassia em
busca de relatos. Com “[a]gora vocé vai ouvir o que o povo aqui do interior fala” ela se
posiciona ndo s6 cronotopicamente no interior do pais como se posiciona axiologicamente,
identificando-se como povo do interior. Em reforco a isso, valora positivamente o interior em
contraste com Moscou, valorada negativamente como localidade que ndo representa sua
concepcao de Russia. Esse comportamento de opor o interior a capital ndo reproduz tal qual,
mas rescende o antigo lugar-comum do ideal campesino. Para a sociedade russa do final do
século XIX, o verdadeiro russo s6 poderia ser encontrado no campo, onde suas virtudes se
mantinham preservadas, ndo na sociedade encoberta e suprimida pelos preceitos estrangeiros

da afrancesada S&@o Petesburgo (Figes, 2018). No entanto, a capital que se mostra como
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representante impostor da nacdo, dessa vez, ndo é a Sdo Petersburgo pré-revolucdo, mas a
Moscou pos-soviética.

E curioso notar que é a propria doutrina comunista que agiu fortemente no
deslocamento da énfase cultural do camponés para o trabalhador, do campesino para o
cosmopolita, da agricultura para a industria (Boym, 1994). Ou seja, para a URSS, o ideal
campesino ndo se sustém como rosto da Russia. Mesmo com essa influéncia importante na
compreensdo de identidade da sociedade, a cadeia historica de enunciados leva lelena a esse
lugar novamente de entender o campesino como identidade russa genuina, livre das
pretensdes e convencgdes estrangeiras (Figes, 2018).

Aguela cadeia de enunciados que exaltava o ideal populista campesino como lugar-
comum no embate entre nativo e estrangeiro do século XIX, aquela obsessdo cultural em
encontrar a afirmacdo da verdade russa e do comportamento verdadeiro, parece ganhar um
novo félego na virada do século XX para o XXI — agora em verniz vermelho. O que, antes da
revolugdo, era uma reagao contra 0s estrangeirismos europeus da antiga capital, renasce aqui
como uma reacdo contra 0 novo aspecto ocidentalizado da Moscou pés-soviética. Junto disso
renasce também em seu discurso da memdria a no¢do de que aquele que vive no interior da
Russia detém carater de verdadeiro. Agora, Moscou, assemelhando-se a Europa — e ao
Ocidente como era compreendido — e ndo a si mesma, € caracterizada por lelena como um
paraiso turistico, indigna de confianga. Antes, Moscou era tida como Mae, lar da nacao,
simbolo da velha Russia e centro cultural soviético (Figes, 2018). Agora € uma capital
novamente corrompida pela influéncia estrangeira — a ponto de ser a capital “de algum outro
pais”, ndo de sua Russia.

Ao desmerecer a nova Moscou, desmerece as pessoas que fazem parte dela. No
enunciado ela inclui como indignas de atengéo as cozinhas e festinhas moscovitas. Saber que
ela rejeita essas estruturas de comunidades extraoficiais, € reforgar a compreensdo de que ela
tambem rejeita o papel importante que elas tiveram na mobilizagdo de pessoal as ruas em
1991, o que acabou por se desdobrar no fim da URSS. Ela tece em seu discurso um contraste
entre a populacdo de agora e a de antes e, a partir dele, delineia a prépria identidade ao avaliar
com reprovagdo o novo modo de vida na Russia capitalista. lelena, apds exaltar o homem
soviético, expande sua dissociacdo para além da Moscou contemporanea. Nega que seu pais

seja a Russia, seu pais continua sendo a URSS:

[s]6 que eu amo e nunca vou deixar de amar a palavra ‘camarada’. E uma
boa palavra! Sovok? Engula a lingua! O soviético era uma pessoa muito boa,



194

ele iria para os Urais, para o deserto, em nome de um ideal, ndo em troca de
dolares. Ndo em troca dessas notinhas verdes forasteiras. A hidrelétrica do
Dniepr, a batalha de Stalingrado, as caminhadas no espaco: tudo isso foi ele.
O grande sovok! Até hoje acho bom escrever: URSS. Aquele era 0 meu pais,
agora eu moro num pais que ndao é meu. Vivo num pais estranho
(Aleksiévitch, 2016b, p. 62-63).

Assim como outros se recusam a se tornar pos, ela ndao aceita que a alcunha de sovok
seja dada ao homem soviético. No entanto, sua estratégia para lidar com a flutuacéo
ideoldgica dessa questdo difere da do sujeito analisado no subcapitulo 6.1. Enquanto aquele
assumia o0 signo sovok considerando detentor da significacdo que formara do homem
soviético, lelena ndo tenta ressignifica-lo. Ela tenta fortalecer, em seu lugar, a significacdo de
“camarada” como “uma boa palavra”, uma mais adequada para se referir ao sujeito
comunista. Quem enxerga 0 homem soviético como sovok também ndo entende suas
conquistas pois destaca “a hidrelétrica do Dniepr, a batalha de Stalingrado, as caminhadas no
espaco”. A grandiosidade do homem soviético, o camarada, em sua avaliagdo, ndo ¢
concebivel por sovok.

O fato de ela mencionar os atos de andar pelos Urais — provavelmente a cordilheira — e
o de andar pelo deserto por um ideal, ndo por dinheiro, traz a tona outros importantes lugares-
comuns imiscuidos na identidade dessa sociedade: a nocdo de messianidade russa contra a
nocdo de banalidade estrangeira. Promover grandes feitos sem retorno financeiro ou, indo
além na interpretacdo, sem vantagem individual, ¢ algo que ndo poderia ser feito sem
abnegagdo em detrimento dessa missdo maior que si mesmo, sem a messianidade — trago
identitario que os soviéticos tomam para si como herdeiros da missdo de salvar 0 mundo
vinda da espiritualidade ortodoxa, pré-revolucdo. Mesmo sem o olhar cristdo aplicado, 0s
russos incorporaram a messianidade como parte importante da moral da alma russa, entendida
como mais elevada do que as conquistas materiais do Ocidente (Figes, 2018). lelena, no
trecho a seguir, aprofunda o perfil que faz do homem russo atual, sempre em contraste com o

anterior:

[N]Jdo corremos atras da liberdade, corremos atras de jeans... de
supermercados... Fomos corrompidos por embalagens brilhantes... Agora
nos também temos de tudo nos mercados. E uma fartura. Mas uma montanha
de kolbassa ndo tem nenhuma relacdo com a felicidade. Com a gloria. Era
um grande povo! Transformaram esse povo em vendilhfes e
especuladores... Em donos de armazém e gerentes... (Aleksiévitch, 2016b,
p. 69).
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Se a sociedade da qual faz parte era um grande povo, pressupde-se que a sociedade do
presente de seu enunciado ja ndo seja grande. A sociedade de antes é caracterizada nesse
trecho como uma que corria atras da liberdade, voltava-se para a felicidade e para a gléria. A
sociedade de hoje, em seu ponto de vista, foi corrompida e os grandes ideais dissolveram-se
em compra e venda: compra de produtos para consumo pessoal (jeans, embalagens brilhantes,
mercados cheios de variedade) e a venda desses pelos donos do comércio, que avalia
negativamente como vendilhdes e especuladores. Assim, 0 posicionamento idealista soviético,
por si so, é avaliado por lelena como algo bom e a compra e venda é avaliada como algo mau.

Isso estd de acordo com o posicionamento esperado de um soviético, mas ndo parte
somente dos ideais comunistas. E importante lembrar que nio houve culto burgués ao
dinheiro na Russia pré-revolucdo, entdo ndo bastava ter dinheiro para ser aceito no circulo da
elite cultural. A propriedade privada era vista de forma geral como roubo e o excesso de
riqueza era vista como imoral, portanto deveria ser utilizado a servico do povo e da nacdo
(Figes, 2018). Tal era o posicionamento popular perante o dinheiro que os mercadores ja no
século XIX ndo eram bem-vistos, sendo rejeitados tanto pela intelligentsia quanto pela
aristocracia (Boym, 1994). Esses fatores intensificam a resisténcia ao sistema econémico
capitalista e a seus elementos concernentes.

A humildade e o sacrificio, reforcados como tracos primordiais da alma russa no
século XIX, sustentam a construcdo do soviético ideal como alguém que se preocupa
primeiramente com o coletivo, em abnegacdo (Figes, 2018). Ao passo que isso é sedimentado
pela mitologia em torno do messianismo russo, tais tracos pavimentam de forma importante a
ideologia do coletivismo préprio da URSS versus o individualismo, tomado como algo
ocidental e, por consequéncia, banal e falso. O proximo enunciado ressalta a ligacédo de lelena

com a concepcao de uma sociedade pautada no coletivismo:

[n]ossa vida soviética... foi uma tentativa de uma civilizagdo alternativa, se
vocé preferir assim. Se quiser mais entusiasmo... E o poder do povo! Mas eu
ndo consigo me acalmar! Onde é que hoje vocé vé ordenhadeiras, ou
torneiros, ou maquinistas do metr6? N&o estdo em lugar nenhum: nem nas
paginas dos jornais, nem na tela da televisao, nem no Krémlin, quando dao
condecoragdes e medalhas. N&o estdo em lugar nenhum. Por todo lado temos
novos herodis: banqueiros e homens de negdcios, modelos e prostitutas de
luxo... diretores... os mais jovens ainda podem se adaptar, mas os velhos
morrem em siléncio, a portas fechadas. Morrem na pobreza, no
esquecimento (Aleksiévitch, 2016b, p. 75).

A Russia atual, como pais estranho a ela, pauta-se pelo que julga ser os valores que

norteiam o capitalismo: o culto do consumo, a religido substituindo o comunismo e o
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desprezo pelos pequenos (p. 73). No enunciado acima, lelena ndo esconde sua rejeicédo a esses
valores como substitutos do que chamou de poder do povo. Ela denuncia a auséncia do sujeito
simples nos lugares de destaque da sociedade, na midia e na politica. Segundo ela, o cenério
contemporaneo mudou os herois da histdria russa. Onde antes estava a pessoa comum, agora
estdo os banqueiros, homens de negdcios, modelos, prostitutas de luxo, diretores.

lelena expressa que a pessoa comum, que antes tinha valor por si mesma como
integrante importante do coletivo, agora morre na pobreza e no esquecimento. Em outras
palavras, morrer na pobreza é desvalorizacdo da vida e morrer no esquecimento é ser 0 oposto
de herdi. Ser herdi € ter uma narrativa autobiogréafica estetizada, construida de modo a fazer o
todo da vida enriquecer em sentido, organizado entre atos e consequéncias. Se antes bastava
ser um construtor do comunismo — peca pequena, porém indispensavel — para que a vida
soviética fizesse sentido e tivesse direcdo, agora esses mesmos sujeitos estdo destituidos dessa
grade ideoldgica de compreensdo do mundo. Os novos tempos performam duas mortes no
sujeito comum: a fisica e a simbdlica. Se 0 homem soviético nasceu para grandes feitos
(podvig), talvez o esquecimento seja mais cruel do que a pobreza em si. Ela mesma aparenta
se colocar no lugar dessa pessoa comum, visto que assume que nao tem dinheiro e evidencia a
simplicidade de sua moradia a Aleksiévitch (p.75). Entende também que sua voz como ex-
soviética ndo quer mais ser ouvida — é de se esperar, portanto, que lelena se sinta destituida de
poder e, com isso, esquecida.

O capitalismo russo opera em uma matriz mitologica diferente da intricada grade
soviética. Para que o capitalismo funcione, o suporte ativo dos cidaddos ndo é estritamente
necessario. Governos totalitarios, no entanto, precisam dos sujeitos sempre em mobilizacdo
ideologica, engajando-se com e reproduzindo as constru¢des mitologicas nas quais o regime
baseia sua legitimidade (Sherlock, 2007). A mitologia em torno da URSS somada a essa
mobilizacdo ideoldgica em grande escala foi um dos fatores que tornaram o evento da queda

da Unido Soviética algo inconcebivel para muitos:

[0] medo! Muitos funcionarios do Partido tiveram derrames e infartos. O
Partido tinha ensinado que viviamos ‘cercados pelo inimigo’, ‘numa
fortaleza sitiada’. Estdvamos prontos para uma guerra mundial... A coisa de
que mais tinhamos medo era a guerra nuclear, ndo tinhamos medo da
derrocada. Nao esperavamos... de jeito nenhum... (Aleksiévitch, 2016b, p.
79-80).

E possivel observar semelhante mentalidade no pai de lelena, caracterizado por ela

como um comunista fiel. Ela relata que “[p]ara qualquer situagdo, ele tinha a mesma frase:
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‘Coragem, o pior esta por vir’” (Aleksiévitch, 2016b, p. 66), 0 que evidencia uma mobilizacéo
ideoldgica desejavel marcada pela nogdo de que o inimigo sempre estd no horizonte. Isso
construiu uma memdria de futuro solida que causou grande choque ao ter sua fonte findada.
lelena narrou que seu pai fora soldado na Guerra Sovietico-Finlandesa, ocorrida entre
1939 e 1940, e fora apanhado pelo inimigo. Tinha sido salvo da morte, alimentado e bem
tratado por eles, algo que o impressionou muito (p. 64). Quando fora devolvido a nagéo
soviética, consideraram traidores ele e seus companheiros com o argumento de que eles
salvaram a propria pele e ndo a péatria. Sem julgamento, foram condenados a seis anos de
campo de trabalho forgado na cidade de Vorkuta, localizada no Circulo Polar Artico (p. 65).
Embora a construcéo de estrada de ferro em solo congelado tenha sido uma atividade penosa,
isso ndo desestruturou sua crenca no projeto comunista da URSS. Esses homens, inclusive,
choraram por ndo terem sido autorizados a ir para a linha de frente, durante a Segunda Guerra
Mundial, para defender a nagdo dos alemdes (p. 65). Por conta desse fato, nunca lhe
permitiram a filiagdo do Partido, mesmo depois de ter cumprido a pena (p. 72). Diante disso

tudo, segundo lelena, ele continuou firme no ideal comunista:

[0] meu pai vivia sem magoa, ele achava que aquela época tinha sido
daquele jeito mesmo. Uma época cruel. Estavamos construindo um pais

forte. E construimos, e¢ vencemos Hitler! Palavras do meu pai...
(Aleksiévitch, 2016b, p. 67).

lelena admira seu pai, considera seu carater raro e precioso (p. 67). A grade simbdlica
adotada por ele para significar esse periodo dificil de sua vida ndo passou pelo ideal
comunista como vildo, mas passou pela época. Como pode ser visto no enunciado, a época do
periodo stalinista foi valorada como cruel e ele sente que foi apenas mais um que provou
dessa crueldade: ndo era, portanto, uma questdo pessoal. Parece ter se resignado,
considerando que 0 que viveu teve que ser vivido para que construissem um pais forte e
vencessem Hitler. Tal comportamento marca uma forte aderéncia desse sujeito ao construto
ideoldgico do coletivismo como norte principal, ndo o individualismo.

lelena, no entanto, foi por um caminho de sentido diferente ao tracar sua narrativa da
historia soviética em contato com a sua propria. Embora admirasse muito o pai e fosse
igualmente adepta ao comunismo, ela ndo enxerga seu passado da mesma maneira. 1sso pode

ser observado no ponto que ela narra um desentendimento com um, até entdo, camarada:

[m]enos de um més depois... Ele me viu na rua e comegou a me ofender: ‘O
tempo de vocés acabou! Vao responder por tudo! E o primeiro vai ser o
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Stalin!’. Até perdi o folego com aquela ofensa... Ele estava falando aquilo
para mim! Para mim? Para mim, que teve o pai preso num campo de
trabalho... (Leva alguns minutos para se acalmar.) Eu nunca gostei do
Stalin. Meu pai perdoou, mas eu nao. Eu ndo perdoei... (Siléncio)
(Aleksiévitch, 2016b, p. 93-94).

De todo modo, ela continuou fiel ao ideal, assim como seu pai, sO que a partir de uma
grade diferente, de um encadeamento de eventos e personagens diverso. Com o fim da URSS,
ela passara a receber ataques das pessoas préximas e o mencionado no enunciado foi um
deles. Sendo membro da nomenklatura, ela fora colocada ao lado de Stalin como pessoa a
responder pelos crimes da URSS. lelena parece ndo concordar com seu pai no que se refere a
avaliacdo de seu tempo de servicos forcados. Ela ndo perdoa Stélin por isso, portanto deve
sentir que seu pai foi vitima do lider do mesmo modo que ela e sua mée foram vitimizadas por
essa auséncia paterna. O que a deixou ofendida ndo foi ser atacada pelo seu ideal, mas ser
atacada como se atacaria Stalin. A memoria disso, de ser colocada ao lado do algoz de seu pai
ainda a afeta significativamente, visto que, pela nota de Aleksiévitch, lelena demora para se
acalmar. Para ela, ser comunista por si s6 ndo a faz uma criminosa: “[n]40 sou uma criminosa.
Nao vou me esconder” (Aleksiévitch, 2016b, p. 98). No proximo excerto, ela expressa que sua
forma de processar responsabilidade e culpa recai sobre pessoas individualmente, ndo sobre o

ideal coletivista do comunismo:

[jJulgam Marx... culpam o ideal... Um ideal assassino! Ja eu, culpo os que
puseram na pratica. O que nés tinhamos era stalinismo, ndo comunismo.
Mas agora ndo temos nem socialismo, nem capitalismo. Nem um modelo
oriental, nem ocidental. Nem um império, nem uma republica. Estamos para
la e para ca, como... Melhor ficar quieta... Stalin! Stalin! Querem enterra-
lo... querem enterra-lo... Mas nunca vao conseguir fechar o timulo. Néo sei
como é em Moscou, mas aqui colocam o retrato dele nos para-brisas dos
carros. Dos 6nibus. Os caminhoneiros sdo 0s que mais o adoram. Com o
uniforme de generalissimo... O povo! O povo! Mas o que é o povo? O
préprio povo diz de si mesmo: com ele se faz tanto o porrete quanto o icone.
Como a madeira... Para aquilo que voc€ o usar, ele vai servir... Nossa vida
oscila entre o barracdo e o bordel. Agora o péndulo esta no meio... Metade
do pais espera por um novo Stélin. Quando ele chegar, vai colocar tudo em
ordem... (Novo siléncio.) E claro que... nos... no diretorio distrital também
conversavamos muito sobre o Stalin. A mitologia do Partido. Ela era passada
de geracao em geracao (Aleksiévitch, 2016b, p. 78-79).

lelena, nas Ultimas frases desse segmento, deixa claro que a mitologia do Partido era
discutida e sedimentada entre os membros da nomenklatura. Como membros oficiais de alto
escaldo do partido, eram eles os detentores e os encarregados da continuagdo da narrativa
oficial pelo fio de enunciados de memoria. Ndo é de se espantar, portanto, que seu relato
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como um todo toque em todas as fronteiras que julgamos as mais importantes na construgéo
da identidade nacional russa: estrangeiro/nativo, cosmopolita/campesino,
banalidade/messianidade, individualismo/coletivismo e, ndo poderia faltar, Ocidente/Oriente.
A narrativa oficial que por tanto tempo carregou perece em meio a uma Visdo ainda mais
aguda dessa identidade dual do pais, agora capitalista. Mas 0 que relata é a observagdo de um
modelo que ndo é nem ocidental, nem oriental. O capitalismo, simbolo do mundo ocidental,
apresenta-se na Russia sob um aspecto oriental. E, por oriental, entendem o “asiatismo” como
uma identidade violenta e retrograda tomada como heranca da ocupag¢do mongol que ocorreu
entre XVIIl e XV (Figes, 2018). Em um momento anterior de seu relato, lelena chega a

expressar:

[nJéo quero ficar repetindo coisas banais, mas o Géngis Khan estragou 0s
nossos genes... ¢ a servidao também... Estamos acostumados a pensar que é
necessario bater em todo mundo, sem uma surra ndo se chega a lugar
nenhum (Aleksiévitch, 2016b, p. 69).

Ao desprezar o modelo de capitalismo violento que se desenvolvia nos primeiros anos
apos o fim, ndo aceita essa Russia em novo intricamento entre Ocidente e o Oriente. Descreve
tal presente como “[u]m ringue, uma selva... O poder dos bandidos... Afanaram: quem foi
mais rapido pegou a maior fatia do bolo” (Aleksiévitch, 2016b, p. 68-69). De um lado, é
atribuido ao Oriente o carater violento observado no russo. Do outro, o Ocidente figura como
um agente de corrupgdo e decadéncia, incorporando ao russo algo que lhe seria antinatural:
uma vida superficial e egoista em contraste com uma vida messianica e abnegada. A propria
visdo da situacdo atual nesses termos implica a retomada da narrativa recorrente sobre a
verdadeira Russia ser diferente de tudo e, por ser verdadeira, era superior tanto ao Ocidente
guanto ao Oriente — algo que tem suas raizes no fato da rejeicdo promovida pela Europa sobre
a elite Russa, ainda antes da Revolugéo (Figes, 2018).

Parecendo acompanhar essa linha, lelena toma a influéncia historica do Ocidente e do
Oriente ndo como uma formacéo de identidade, mas como deformagdo — aquilo que ndo é
soviético e ndo esta de acordo com a narrativa oficial ndo soa verdadeiro ou digno. Até
mesmo parece culpar os genes mongois por sua frustracdo com o persistente culto a Stalin
pelo povo russo contemporaneo. Comunica com seu discurso 0 esquema de uma narrativa
“nos contra todos” que, de um modo ou de outro, se perpetua na historia russa e a faz sentir
como se sempre estivesse oscilando, na palavra de lelena. As narrativas que davam sentido

para o presente soviético ndo sdo mais capazes de explicar o presente naqueles mesmos
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termos, mas as estruturas de pensamento passadas de geragdo em geracdo que perpetuam
certos modos de avaliacdo da realidade, ndo caem na mesma velocidade que sistemas
politicos e econdmicos.

Os lugares-comuns que estruturam a vivéncia e identidade de lelena ndo estao restritos
a camada da populacéo fiel ao comunismo. E possivel observar que eles também tragam a
vida de Anna llitchna que vivenciou o0 mesmo periodo soviético de um modo diametralmente
oposto ao da amiga lelena. Enquanto lelena, como representante do Partido, tentava se
defender dos manifestantes de 1991, Anna fazia justamente o papel desses manifestantes,
desejosos por uma URSS mais aberta ao mundo.

Mesmo sem estar tdo apegada como a amiga aos ideais soviéticos e a mitologia que o
estruturava, Anna expressa que também ndo conseguiu fazer uma ponte de sentido entre 1991
e o presente da Russia (p. 60). O fim a surpreendeu: “O poder soviético parecia eterno. Iria
durar até os nossos filhos e 0s nossos netos! Foi inesperado para todo mundo quando ele
acabou” (Aleksiévitch, 2016b, p. 82). Essa surpresa ressalta o poder efetivo da mitologia
soviética, algo que projetou a nacdo como muito mais forte simbolicamente do que
estruturalmente era. Ela avalia, com estas palavras, que foi ingénua, romantica, crédula.
Também generaliza que quem se manifestou em 1991 foi muito decepcionado (p. 81-82).
Além disso, embora faca referéncia a uma concepcao diferente da de lelena, ela também
afirma que a Rdussia integrante da URSS era outro pais (p. 81). Assim, mesmo com
experiéncias muito diferentes, ambas vivem no momento da producdo de seus enunciados
uma espécie de luto pela Russia que era para ser e que nao foi.

Anna considerava que sua vida junto do marido, no periodo da perestroika, era uma
vida dupla em que, durante o dia, “suavam pelo regime” e, durante a noite, bebiam e
namoravam ouvindo, cantando e lendo obras consideradas dissidentes (p. 83). Ela

complementa o tragado que faz de si como personagem do passado da seguinte maneira:

[e]u era uma tecnologa das mais comuns. Ndo, ndo era uma heroina... € ndo
era comunista... Gragas a meu marido, ele era artista; cai cedo no meio
boémio. Poetas, artistas... Entre nds ndo havia her6is, ninguém tinha
coragem de virar dissidente, de passar um tempo na cadeia ou em um
hospital psiquiatrico por causa de suas convic¢des. Viviamos falando mal
pelas costas (Aleksiévitch, 2016b, p. 82).

Ela se considerava uma trabalhadora soviética comum, no entanto, se afasta
prontamente de duas das caracteristicas que, como lugar-comum, eram aliadas a esse sujeito:

ser heroina e ser comunista. Ela ndo assume como sindnimos ser heroina e ser comunista, mas
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os coloca lado a lado como se a escolha lexical de uma estivesse intimamente aliada a outra
palavra. Com isso, evidencia que a narrativa messianica do sujeito russo-soviético como
incorporada ao ideal comunista existe em seu imaginario, sendo, inclusive, um ponto de
identidade por negacdo. No horizonte avaliativo em que vivia, ndo faria uso do impeto da
messianidade — alegadamente russo — para a constru¢do do comunismo, mas também ndo se
sentia corajosa o suficiente para ser dissidente para além de suas portas fechadas, visto que
deixa implicito em seus enunciados que considerava o poder soviético efetivo em punicédo e
que o considerava eterno, como ja mencionado.

Anna gostava muito de ter como governante Gorbatch6v, um lider que o Ocidente
também festejava: “finalmente, um lider normal” (p. 82). Igualmente se orgulhava da Raissa,
sua esposa, ter sido considerada chique pela imprensa estrangeira (p. 87). Com isso Anna pde
em evidéncia que, para ela, a narrativa antiga de antagonismo do Ocidente ndo encontra
terreno fértil. No entanto, naquele momento da histdria, o enfraquecimento dessa narrativa no
conjunto de interesses e valores da populagdo ndo fora irrestrito nem homogéneo, o que

colocou a populacdo em grande polémica:

[e]ntdo ele [Gorbatchov] chegou e disse: ‘Assim ndo da mais para viver’. E
sua famosa frase. E o pais virou um grupo de discussdo. Debatiam em casa,
no trabalho, no transporte publico. Por causa de opinides diferentes, familias
se desfizeram, filhos brigaram com os pais. Uma conhecida minha brigou de
tal maneira com o filho e com a nora por causa do Lénin que colocou os dois
para fora de casa, eles tiveram que passar o inverno fora da cidade, numa
datcha sem aquecimento. Os teatros ficaram vazios, todos ficavam em casa,
na frente da televisdo (Aleksiévitch, 2016b, p. 84).

O que Gorbatchév almejava naquele momento era proporcionar novos meios de
desenvolvimento e melhorar sua governabilidade atraves de uma reavaliacdo da historia
politica da URSS, deslegitimando o modelo stalinista que considerava arcaico (Sherlock,
2007). Na pratica, a reapropriacdo da historia a fim de criar um novo futuro pela reinvencédo
do passado (Boym, 1994) ndo funcionou como esperava. Tal abertura viabilizou criticismo
livre a toda mitologia que sustentava a URSS e deu espago para o sensacionalismo sobre as
revelagdes historicas feitas no periodo (Sherlock, 2007).

O desdobramento disso foi ndo haver mais chdo comum para a coletividade soviética,
ndo haver mais uma narrativa forte o suficiente para nortear um ou outro caminho como o
unico ou o oficial. Isso, aliado a fronteira inflamada do coletivismo com o individualismo,
potencializa a cisdo das comunidades privadas das familias, como citado por Anna, em prol

daquilo que se entende como o melhor para o coletivo da nagao.
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Anna também expressa nesse trecho que as pessoas deixaram de ir aos teatros para
ficar na frente da televisdo. A continuag¢dao de seu relato evidencia que “ficar na frente da
televisao” ndo significa inclina¢do para isolamento e alienagdo, mas justamente o contrario:
significa ficar atento aos debates politicos e seus efeitos televisionados. Pouco antes do fim a
sociedade encontrava-se hiperpolitizada e mobilizada ideologicamente, mas também
abertamente polarizada. No proximo trecho ela continua a explorar essa questao.

Terminava uma manifestagdo, comecava outra. E as pessoas continuavam
indo; todo mundo pensava que ia chegar |4 e ter alguma revelacdo. Agora as
pessoas corretas iriam encontrar as respostas corretas... Uma vida
desconhecida nos esperava adiante, e ela atraia todo mundo. Parecia que o
reino da liberdade ja estava logo ali... (Aleksiévitch, 2016b, p. 87).

A polarizacdo de ideias acerca da narrativa sobre 0 que era a URSS — ou 0 que deveria
ser — ndo ficou limitada ao ambiente doméstico, as cozinhas, mas alcangou o cronotopo da rua
com veeméncia. A polarizacdo pode ser observada no discurso de Anna, que se alia ao grupo
de “pessoas corretas” — o que supde que existam pessoas erradas. Essas “pessoas corretas”
buscavam, em suas palavras, uma revelacdo, respostas corretas, uma vida desconhecida, a
liberdade. As “pessoas erradas”, portanto, eram as que aceitavam o futuro afunilado oferecido
pela narrativa mestra soviética. As “pessoas certas” buscavam uma memoria de futuro plena
de possibilidades, sem qualquer tipo de acabamento. Nessa perspectiva, a alternativa
comunista limitava o futuro, tolhia a liberdade.

O momento de potencialidades politicas transformadoras animava o sujeito soviético a
manifestar-se. A expectativa geral era de que, se houvesse o fim, a nacdo prontamente faria
parte do grupo de paises prosperos e democraticos. Essas esperancas foram frustradas com a
desordem estatal e o declinio econdmico que aumentaram o desemprego, a criminalidade e a
desigualdade de renda (Sherlock, 2007). Provavelmente foi esse desdobramento historico que
fez Anna avaliar seu eu do passado como ingénuo, romantico e crédulo.

Sua amiga lelena participava, sendo assim, do grupo das “pessoas erradas”, as que
acreditavam que o trajeto utopico comunista seria o garantidor de liberdade. Cada uma delas
estava em lados opostos da polarizagéo e o significado dado para liberdade néo era 0 mesmo
— era, e parece continuar sendo no momento da producdo do enunciado, um signo em disputa.
Para lelena, liberdade é o sonho do comunista, mas, para Anna, liberdade era justamente o
que o caminho comunista, como estava, ndo poderia oferecer. Ao longo do seu relato lelena,

questiona a liberdade que as “pessoas corretas” buscavam e a que conseguiram. Para falar
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desta, alia o signo “liberdade” com “jeans” (p. 69), “maganetas banhadas a ouro” (p. 72) e
“dinheiro” (p. 74).

Anna também ndo se mostra satisfeita com os desdobramentos da década de 1990 (p.
87), mas ndo se manifestar naquele momento seria, em sua perspectiva, correr 0 risco de
cimentar o futuro, de viver em uma ditadura: “seriamos colocados de volta na gaiola,
ficariamos de novo presos no asfalto... seriamos como borboletas no cimento...”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 100). Com isso, o titulo dado por Aleksiévitch ao item em questéo,
“Sobre a beleza da ditadura e sobre o mistério da borboleta no cimento”, representa muito
bem o contraste de horizontes valorativos dessas duas amigas.

Nos acontecidos de 1991, temerosa de viver em uma ditadura repressiva como a vivida
por seus pais, Anna e seu marido partiram para Moscou preparados para uma guerra. Partiram
deixando a filha pequena e sua avo para defender a nacdo, priorizaram justamente o coletivo
em vez da comunidade familiar, tida como nucleo burgués. Chegando la, impressiona-se com

0 comportamento de algumas pessoas que encontrou:

[plesquei as palavras: ‘Se amanha eu ndo conseguir ir ao concerto por causa
desses tanques, eu nunca vou perdoa-los’. Um homem veio correndo na
nossa direcdo, de cueca, carregando uma sacola, e na sacola tinha umas
garrafas vazias. Quando chegou perto de nds, disse: ‘Sabem me dizer onde
fica a rua Stroitelnaia?’. Eu mostrei pra ele que ele devia virar a direita e
depois seguir adiante. Ele disse ‘obrigado’. Ele ndo estava nem ai pra nada,
s6 queria devolver as garrafas. E por acaso em 1917 foi diferente? Uns
dando tiros, outros dangando num baile. E Lénin em uma
autometralhadora. .. (Aleksiévitch, 2016b, p. 101).

Anna ndo se considera uma heroina, como ja mencionado, mas ela ndo deixa de ecoar
0s tracos de messianidade e de coletivismo tdo presentes no imaginario cultural russo — o que
nédo se restringe ao sujeito comunista. Aqui parece criticar o modo banal com o qual aquelas
pessoas que encontrou na rua viviam um momento que julgava ser tdo importante. Enquanto
uns estavam preocupados com concertos, garrafas e bailes — manifestacbes do cotidiano
material, do byt —, Anna lutava contra a estagnacdo com seriedade, como lutou Lé&nin em
1917. O lugar-comum do bytie (ser espiritual) em contraste com o indesejado byt valoriza o
sacrificio heroico em vez da vida privada e das realizagBes praticas (Boym, 1995). A alma
russa, a do “povo escolhido”, se pautava no extraordinario e na transitoriedade transcendente.
O byt era considerado, portanto, o principal inimigo do russo: era a rotina diaria que leva a
estagnacdo (Boym, 1994). Sobre a manifestagéo da qual participou, Anna avalia:
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[174 estiveram os bons! L& estiveram pessoas excelentes! Agora escrevem
muito sobre a vodca e as drogas. ‘Que revolugcdo ¢ essa?’, dizem. ‘Com
bébados e drogados em barricadas.” Mentira! Todos foram 14 com
sinceridade, para morrer. NOs sabiamos que aquela maquina tinha feito p6
das pessoas por setenta anos... Ninguém achava que ela quebraria assim de
maneira tdo facil... [...] Comecaram os boatos: colocaram minas na ponte,
logo lancariam gés. Mas ninguém se abalou, ninguém foi embora da praca.
A tal ponto aquilo era importante para a nossa vida, independente do que
aconteceria depois. Independente das decepgdes. Mas nos sobrevivemos a
iss0... Nos éramos assim! (Chorando) (Aleksiévitch, 2016b, p. 104).

Anna achou importante dar em seu relato uma resposta a contranarrativa de que as
manifestacdes de 1991 foram feitas por sujeitos sob efeito de entorpecentes. O que parece
ferir a rememoradora ndo € ser caracterizada como drogada ou bébada como individuo, mas
como personagem das manifestacdes. Questionar os agentes desse periodo € minimizar a
importancia histérica que tiveram — para 0 bem ou para 0 mal. Ela expressa que estava
disposta a morrer pela nacdo, pensando em proteger seus compatriotas de uma maguina que
fizera po deles. Anna, ao lado dos outros manifestantes, também foi corajosa o suficiente para
ficar, quando a violéncia se mostrou proxima. “Nods éramos assim!”: se esse enunciado aponta
para tracos fatalistas, resignados, resilientes, generosos, extremos e autossacrificiais, esta de
acordo com o esteredtipo desenhado da alma russa (Segrillo, 2012).

E evidente que as narrativas recorrentes que estruturaram a mitologia da URSS
apresentam-se de modo mais veemente no discurso da memdria de lelena, que se apoiou
diretamente nessas bases para estruturar os sentidos de sua vida. No entanto, o relato de Anna
indica outras pessoas como ela, que com tais narrativas estruturaram o tecido da realidade
nacional — independentemente do lado da polarizagdo em que o sujeito se encontrava. As
fronteiras de identidade russa que destacamos sdo constituidas de uma cadeia enunciativa
reconstruida pela memodria até o tempo presente, desde muito antes da Revolucdo Russa
acontecer.

Essas construcBes e reconstrucfes sobrevivem ao fim da URSS e até mesmo séo
manifestadas em discursos de quem nunca foi ou ndo é mais adepto do ideal comunista. A
segunda parte da obra, “O fascinio do vazio”, feita de relatos produzidos entre 2002 e 2012,
apresenta essa questdo no imaginario de sujeitos que vivem ha mais de uma década em um
mundo diferente do qual nasceram. Os dois relatos selecionados como norteadores desta parte
da analise sdo de sujeitos que — mesmo quando tentam se afastar do ideal soviético —
evidenciam o fato de as mitologias serem construgdes narrativas que se renovam de geracao
em geracdo tanto por meio de géneros cotidianos quanto por meio de géneros literarios e

tedricos.
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O item “Sobre a soliddo que ¢ muito parecida com a felicidade” apresenta Alissa Z.,
com 35 anos. O encontro de Alissa e Aleksiévitch foi fortuito, em uma viagem de trem. Nessa
viagem, Alissa evidencia sua infancia soviética em Rostov e sua desventura amorosa como
amante de um novo-rico, sempre na intencdo de mostrar seu entendimento singular do
cronotopo no qual vive. Logo no inicio do relato, Aleksiévitch parece ter levantado a tematica

do amor e, em resposta, Alissa disse o seguinte:

[a]mor? Essa possibilidade eu nem discuto... Eu ndo sou contra toda essa
coisa bela, brilhante e altissonante, mas vocé deve ser a primeira pessoa em
dez anos que pronuncia essa palavra na minha presenca. O século XXI é:
dinheiro, sexo e dois canos, € vocé ai falando de sentimentos...
(Aleksiévitch, 2016b, p. 429).

Ao destacar 0 que considera ser os ideais do século XXI, abre caminho para a
compreensdo do que julga ser soviético. Por considerar que o amor ¢ “belo, brilhante e
altissonante”, bem como irrelevante ou inexistente em seu presente, inicia um contraste entre
0 amor soviético, 0 que observou na vivéncia de seus pais, e o relacionamento do século XXI,
0 que experienciou e que avalia ser fruto dessa nova ideologia pautada em “dinheiro, sexo e
dois canos”. E curioso como a visio dela do presente se aproxima do lugar-comum da
banalidade (poshlost”), foco de combate no periodo soviético. Havia o0 medo de a influéncia
estrangeira transformar a alma russa em moda passageira, de transformar o amor em
promiscuidade sexual e a espiritualidade propria, messianica, em trivialidade (Boym, 1994).
Alissa afirma que a vida na Russia mudou, ndo sem ecoar o lugar-comum da antiga
expectativa de mudancga que o contato com o exterior traria. Ela descreve o relacionamento

dos pais como vivéncia soviética, sem tal influéncia:

[m]eus pais trabalham em uma escola: meu pai é quimico, minha mae é
professora de russo e de literatura. Eles se casaram quando estavam na
faculdade, meu pai so tinha um terno decente, mas um estoque de boas
ideias, e na época isso era suficiente para fazer a cabeca de uma garota. Até
hoje eles adoram relembrar o fato de que eles passaram um temp&o com um
sO jogo de roupa de cama, com um travesseiro e um par de chinelos cada.
Varavam a noite lendo Pasternak um para o outro. Sabiam de cor! Eles
tinham o seu ninho de amor! (Aleksiévitch, 2016b, p. 430).

Ao aproximar a ideia de “ninho de amor” da dinamica de seus pais, parece considerar
que o relacionamento que experimentaram foi “belo, brilhante e altissonante”, como hoje nao
seria mais possivel. Um estoque de boas ideias, deixa implicito, ndo é mais suficiente para

fazer a cabeca de uma garota. Em contrapartida, ao destacar os parcos bens do casal, parece
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expressar a ideia de que o que “faz a cabeca de uma garota” ¢, no momento de seu relato,
justamente o que eles ndo tinham antes. A for¢a do relacionamento de ambos é pautada no
qudo pouco dinheiro eles precisavam para viver bem um com o outro. O restante de seu relato
volta outras vezes a tematica do poder capital como moeda de transacdo indispensavel até
mesmo para firmar seus relacionamentos intimos. Sobre isso, expressa claramente: “[e]u
nunca vou conseguir me apaixonar por um homem sem dinheiro [...]. Eu odeio quem cresceu
na pobreza [...]. Ndo gosto dos pobres, dos humilhados e ofendidos” (Aleksiévitch, 2016b, p.
442).

E visivel o esforco que fez e que faz em seu discurso para ndo ser enquadrada nesse
perfil, o de pobre, humilhado e ofendido. Nao quer, portanto, que sua forma espaco-temporal
seja delineada como a de uma vitima do capitalismo, da mesma forma que rejeita ser vista

como vitima do comunismo.

Tinhamos orgulho dos nossos livros favoritos, que nés conseguiamos por
debaixo do pano, no pistol&o, e também a alegria de conseguir de graga (uma
amiga da minha mée trabalhava no teatro) ingressos para uma estreia! O
teatro! E um tema eterno para conversas numa companhia decente... Agora
escrevem dos campos soviéticos, do gueto comunista. Um mundo canibal.
Eu n3o me lembro de nada terrivel... Eu lembro que aquele mundo era
ingénuo, era muito ingénuo e desajeitado. Eu sempre soube que néo iria
viver daquele jeito! Nao queria! Eu quase fui expulsa da escola por causa
disso. Ai! Pois ¢é... nascidos na URSS, isso ¢ um diagnoéstico... Um estigmal!
(Aleksiévitch, 2016b, p. 430-431).

Alissa rejeita a memoria escrita que se construiu do fim da URSS que a identifica
como “um mundo canibal”. Para ndo figurar como vitima desse periodo considerado algoz,
ndo gosta que ele esteja associado ao inicio de sua vida. Responde a isso, portanto, com o
discurso que delineia uma verséo suavizada da URSS: ingénua, desajeitada, lugar de contato
animado com a arte dissidente da literatura e a soviética dos teatros.

Ainda assim, entende que ter nascido na URSS é um estigma. No trecho acima,
ressalta: “[e]u sempre soube que nao iria viver daquele jeito!”. Ao mesmo tempo que suaviza
a imagem da Unido Soviética, rejeita sua ideologia retroativamente, selecionando eventos que
compdem uma histéria prematura de rebeldia, desde a infancia, como se antecipasse ter
nascido com um destino diferente do de seus compatriotas. Ela afirma que sempre gostou
mais dos romances ocidentais e das suas personagens ‘“sirigaitas” (p. 431), que nunca
decorava as rimas dos pioneiros (p. 431), que quase foi expulsa da escola por dizer que teria
uma empregada para fazer sua comida (p. 431), que ndo amou a infancia e a juventude

soviética (p. 432) e que nunca se identificou com o ideal dos pais (p. 432),
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Além disso, ela traca uma fronteira clara entre a geracdo dos pais e a sua. Alissa
considera a geragéo deles duplamente derrotada pois o ideal comunista fracassou e eles ndo
conseguiram se adaptar aos novos tempos (p. 433). Refor¢a: “[e]sse mundo ndo ¢é deles. E
estranho. Mas esse € 0 meu mundo! Meu! Eu fico feliz por ver os soviéticos s6 no Nove de
Maio... (Siléncio)” (Aleksiévitch, 2016b, p. 433). Se considera que os anos 1990 fizeram
deles derrotados, seu discurso é construido para que revele que as ultimas décadas tiveram
efeito diferente sobre si. Os adjetiva como anos “cruéis” (p. 432), mas ndo menos
“abencoados” e “incriveis” por isso (p. 435). Continua, no seguinte trecho, seu movimento de

desvinculacdo da geragéo anterior:

[p]or muito tempo eu carreguei essa marca, de moga de boa familia, vinda de
uma casa com muitos livros, onde o principal moével da casa era a estante de
livros, e que escritores e pintores me davam atencdo. Génios
incompreendidos. Mas eu ndo tinha intengdo nenhuma de dedicar a minha
vida a um génio que s6 vai ser reconhecido apds a morte e que vai ser
adorado por nossos descendentes. E depois, tinha todas essas conversas, em
casa eu ja tinha ficado cheia delas: o comunismo, o sentido da vida, a
felicidade para os outros... o Soljenitsin e o Sakharov... Ndo, aqueles ndo
eram o0s her6is da minha histdria, eram os her6is da minha mae
(Aleksiévitch, 2016b, p. 435).

A forma espago-temporal que projeta os outros fazerem de si é a de moga de boa
familia, vinda de uma casa com muitos livros, que atraia escritores e pintores. E importante
ressaltar que a admiracdo a figura do artista bem como o respeito a seu poder eram tendéncia
na Russia, mesmo antes do periodo soviético. O artista russo era visto como lider moral e
profeta nacional, seu poder de influéncia era grande o suficiente para ser temido e perseguido
pelo Estado, principalmente durante o stalinismo (Figes, 2018). A literatura russa, por
exemplo, tem tradicdo de ser elemento forte de identidade nacional a ponto de borrar a
fronteira entre a vida e ficgdo. Seus leitores carregavam o desejo de viver o que liam nos
livros e, assim, mudar o mundo (Boym, 1995). Isso se intensifica no periodo soviético com a
instauracdo do monismo, aliado ao coletivismo, como principio da vida. Enquanto o
coletivismo buscava se opor ao pluralismo individual da burguesia, 0 monismo tinha a
proposta de fundir a arte, a politica e o cotidiano em um todo revolucionario (Boym, 1994)

Alissa destaca Alexander Soljenitsin (1918-2008), autor de O arquipélago gulag, e
Andréi Sakharov (1921-1989), cientista criador da bomba de hidrogénio, como exemplos de
herdi da geracao passada, rejeitando-os. O heroi russo néo se restringia aos grandes lideres ou
aos soldados que defendiam a patria com sua vida. O her6i, como sujeito digno de admiracéo

e de atuar como modelo moral, era todo aquele que agia em prol do coletivismo (Boym,
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1994): seja ele alguém que denunciou o horror stalinista para que o povo pudesse vislumbrar
um novo futuro para a nacéo ou alguém que desenvolveu uma bomba nuclear para fazer frente
a ameaca estadunidense.

O novo cronotopo da Russia pos-soviética, ja ndo compromissado com 0 monismo e
com o coletivismo, exige uma nova narrativa, um novo heroi. Alissa expressa que seus herois
sdo outros. Ser reconhecido ap6s a morte e ser adorado pelos descendentes, como cita, sao
caracteristica dos herois do passado, que teriam sua gloria no futuro, ndo no presente. Ter
gléria no presente parece ser algo importante para a visdo de herdi de Alissa. Quando
trabalhava em um jornal, no fim do século XX, ela foi enviada para entrevistar 0s
“capitalistas”, para reunir material sobre como ficaram ricos. Definiu a figura do novo rico

como a do novo heréi:

[n]6s estdvamos acostumados com a ideia de que 0 russo ndo queria Ser rico,
tinha até medo. [...] Os que eu conheci tinham uma ldgica de ferro e uma
mao de ferro. Tinham um pensamento sistematico. Todos estudavam inglés.
Administracdo. Os académicos e os doutores tinham saido do pais... os
fisicos e os liricos... Mas aqueles... os novos herdis... eles ndo queriam ir
para lugar nenhum, eles gostavam de morar na Russia. Era a hora deles! A
chance deles! Eles queriam ser ricos, eles queriam tudo. Tudo!
(Aleksiévitch, 2016b, p. 436).

Esse € um her6i que se afasta do esperado dos herois literarios classicos, sempre
corajosos e integros em suas convic¢des, modelos para todos os homens da vida vivida. Na
perspectiva de Alissa, 0 modelo para os homens ndo deve mais ser aquele comunista que se
inspirava na literatura. Os fisicos e liricos, diz, sairam do pais. Quem ficou e prosperou como
“capitalista” tinha logica e mao de ferro, e a Russia era, agora, deles. Alissa, como ja citado,
teve um romance vertiginoso com um desses homens. Ela considera que esse homem abriu o
mundo para ela, com viagens e butiques caras, alem de té-la ensinado a pensar (p. 439). O
novo herdi foi quem aproveitou o caos dos anos 1990 para conquistar dinheiro e tudo aquilo
que ele poderia comprar — e ela quer estar aliada a essa forma espaco-temporal.

Alissa tem uma filha, fruto desse relacionamento. Quando engravidou, foi abandonada
(p. 440). Sem o pai para ensinar a realidade dos novos ideais do século XXI, diz proteger a
filha de aprender o derivado soviético com sua avo (p. 444). Constréi, assim, uma vida
solitaria para ela e para a filha, orgulhando-se da propria independéncia dos outros. No
momento da construcdo do enunciado, ela ja tinha saido do jornal para atuar como

publicitaria, a servico do capitalismo.
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Ligue a televis@o: as pessoas se reunem nas manifestagdes... que sejam ali
algumas dezenas de milhares, mas sdo milhdes comprando belos
equipamentos sanitarios italianos. Para quem quer que vocé pergunte, todos
estdo reconstruindo, reformando seus apartamentos e suas casas. Viajando.
Isso nunca aconteceu na RuUssia. NO6s ndo fazemos propaganda s6 de
produtos, mas de necessidades. Produzimos novas necessidades: como viver
bem! Governamos o tempo... (Aleksiévitch, 2016b, p. 442).

Sua agéncia segue o caminho contrario do que era reforcado pelos lugares-comuns do
byt em contraste com o bytie. Em reacdo ao byt, o governo stalinista promoveu uma campanha
contra o lixo doméstico, isto &, contra a reificacdo dos prazeres e das experiéncias da vida.
Assim sendo, os artigos na casa do sujeito sovietico deveriam ser simples e praticos (Boym,
1994). Diferentemente de Anna, que favorece o bytie, mesmo ndo se considerando uma
heroina, Alissa se alia ao byt com seu oficio de promover novas necessidades. Dito de outra
maneira, sua comunicacao propagandistica ndo sé buscava criar no sujeito o sentimento de, ao
consumir, fazer parte de uma comunidade imaginada frente ao vacuo deixado pela
comunidade soviética (Boym, 1994). Ela trabalha produzindo novas narrativas de como viver
bem através do consumo.

No trecho acima, ela fala sobre governar o tempo. A maxima capitalista “tempo ¢
dinheiro” parece penetrar sua existéncia: ela se mostra convencida de que riqueza esta
diretamente ligada a felicidade (p. 438). Ao assumir para si a missdo de argumentar sobre o
que é viver bem para os espectadores, reforca sua perspectiva de que viver bem € ter dinheiro
e ter dinheiro € ter futuro. Isso se expande, inclusive, para o relacionamento que tem com a
filha: “[m]inha filha estd crescendo, eu penso no futuro dela. Ou seja, no dinheiro!”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 445). A forma contemporanea de entender o dinheiro em relacdo a
liberdade ¢ reconhecida por Ielena, mas, diferentemente de Alissa, a reprova: “[a] liberdade ¢
o dinheiro, e o dinheiro ¢ a liberdade. Mas a nossa vida nao vale um copeque” (Aleksiévitch,
2016b, p. 74). O trecho seguinte aprofunda ainda mais como a matriz de sentido da vida de

Alissa é diferente da esperada para um sujeito na trilha do comunismo.

Um grande amigo meu também vive sozinho e ndo quer se casar, ele gosta
de ficar sozinho no seu palacete de trés andares [...]. Felicidade? O que é a
felicidade? O mundo mudou... Agora os solitirios sdo as pessoas bem-
sucedidas e felizes, e ndo os fracos ou os fracassados. Eles tém tudo:
dinheiro, carreira. A soliddo é uma escolha. Eu quero continuar no caminho.
Sou uma cagadora, ndo uma caga resignada. Eu mesma escolho. A soliddo é
muito parecida com a felicidade... Soa como uma confissdo... Ndo ¢?
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(Siléncio.) N&o era nem para vOCé, era para mim mesma que eu queria contar
tudo isso... (Aleksiévitch, 2016b, p. 445-446).

Alissa aparenta se convencer de que o0 mundo mudou e de que a felicidade se da de
forma diferente. Segundo ela as pessoas que tém tudo, naquele presente, tem dinheiro e
carreira. Ela se identifica como alguém solitario e se apressa para esvaziar a conotacao
negativa que isso tinha ha pouco tempo na narrativa mestra russo-soviética. Ela salienta que
ndo é fraca ou fracassada — como avalia ser a geracao de seus pais — e que ser sozinha nao a
torna isso. Também deixa claro que escolheu estar sé no projeto de ndo se portar como
vitima, talvez por ter anteriormente contado que havia sido abandonada. Também diferente de
lelena, ela ndo lamenta que os pequeninos e os pobres tenham perdido sua voz na Russia
capitalista. Em vez disso, foca seus esforcos em ndo ser um deles.

A ideia de vida privada ou pessoal era tradicionalmente entendida na Russia, mesmo
pré-revolucionaria, como vida parcial, algo digno de culpa, pautada no egoismo e dotada de
carater estrangeiro e inauténtico (Boym, 1994). A narrativa mestra soviética exaltou esse
pensamento, denegrindo a individualidade como entrega a soliddo, a alienacéo, ao isolamento
e a tristeza como vicios burgueses (Boym, 1995). Agora, excetuando a tristeza, esses
elementos despontam no discurso de Alissa como algo ndo somente desejavel, mas preciso
para definir se determinada pessoa é bem-sucedida ou fracassada.

A sua alianca com a soliddo e o individualismo chega ao ponto de, mesmo depois de
ter dado um longo relato emocionado, aparentar negar a importancia da presenca de
Aleksiévitch como ouvinte e instigadora. A ultima frase do seu relato evidencia que até no
didlogo sente que ndo precisa do outro, apenas de si: “ndo era nem para voc€, era para mim
mesma que eu queria contar tudo isso...”. Mas, em uma perspectiva bakhtiniana, embora ela
possa rememorar sozinha, ela nunca o poderia ter feito sem as vozes outras que povoam Sseu
pensamento — inclusive a voz daqueles adeptos as narrativas recorrentes que definiram o ideal
soviético.

Em polémica indireta com Alissa, temos Tania Kulechova. Ambas sdo mulheres que
vivem sua juventude em momento pos-soviético, pertencentes a nova geracdo. No entanto,
Tania se preocupa mais com a faceta democratica de seu pais do que com a faceta econémica.
A partir desse viés, & possivel perceber que Tania constroi um discurso especialmente
fronteirico em termos de acolhimento e rejei¢do das narrativas recorrentes que delineiam o

perfil identitario russo-soviético. Afinal, embora o relato de Alissa fuja a regra pelo claro
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esforco que faz em sufocar a narrativa soviética, a identidade de um povo ndo se reconstroi de
um dia para o outro, ndo muda radicalmente de uma geracéo para outra (Segrillo, 2012).

Em seu relato, Tania Kulechova conta sobre sua participacdo no protesto pacifico
contra a reeleicdo de Lukachenko e sobre seu periodo de detencdo por conta do que foi
classificado de “organizagdo de desordens em massa” e “tentativa de golpe de estado”. A
manifestacdo que ocorreu em Minsk, Belarus, no dia 19 de dezembro de 2010 apontava como
fraudulenta a eleicdo que renovou o periodo de poder do lider que ja a mantinha, na época, ha
16 anos. Nos tempos atuais sabemos que o chamado “altimo ditador da Europa” continua no
posto de governanga que acumula, em 2024, trés décadas. Ela apresenta no trecho abaixo o

cronotopo de rua vivenciado por ela:

[flomos por diversdo, ndo fomos a sério. [...] As tropas estavam sendo
mobilizadas para dentro da cidade... A gente acreditava mas nio acreditava
naquilo, os &nimos comegaram a vacilar, mas ninguém estava com medo. De
repente 0 medo tinha sumido. Bom, primeiro porque tinha aquele monte de
gente... Dezenas de milhares! As pessoas mais diferentes. Nunca tinhamos
sido tantos. Nao me lembro... E, depois, nds estavamos em casa. No fim das
contas, esta é a nossa cidade. O nosso pais. Na Constituicdo estdo escritos 0s
nossos direitos: liberdade de reunido, de associagdo, de manifestacdo, de
protesto... Liberdade de expressdo... As leis existem! E a primeira geragio
que ndo é assustada. Que ndo é surrada. Que nado é fuzilada. E se vocé for
preso por quinze dias? Imagine! Vai ter muito o que escrever no
LiveJournal. O poder tem que saber que nés ndo somos um rebanho, que vai
cegamente atras do pastor! Que temos uma televisdo no lugar do cérebro.
Por via das duvidas, eu levei comigo uma caneca, porque eu ja sabia que nas
celas da cadeia ddo uma caneca para dez pessoas. Ainda cologuei na mochila
um casaco quente e duas macas. lamos andando e tirando fotos uns dos
outros, para ter lembranca daquele dia (Aleksiévitch, 2016b, p. 577).

Embora Anna também sentisse uma espécie de unido encorajadora com todos aqueles
que estavam juntos com ela pela mesma causa (p. 102-103), o clima social e politico nesse
relato diverge do descrito pela senhora. Enquanto Anna foi preparada para morte na
manifestacdo contra a tentativa de golpe em 1991, Ténia expressa que foi & manifestacdo de
2010 por diversdo, com a coragem do que chama de primeira geracdo que ndo é assustada,
que nao ¢ surrada, que ndo ¢ fuzilada. Esse trecho que faz parte do item “Sobre a coragem e
sobre o que vem depois dela”, relata at¢ mesmo que uma deten¢do poderia ser um bom
contetdo para compartilhar em um blog. Sente que se prepara para uma detencdo quando, por
precaucéo, coloca roupas quentes, lanche extra e uma caneca na mochila. Junto dos amigos e

de dezenas de milhares de pessoas que se manifestavam juntas pelo mesmo objetivo, sentia-se
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corajosa. Mas para o que veio depois da coragem, como instiga o titulo do item, ela néo
estava preparada.

Tania considera que, agora, ela e seus conterraneos vivam sob uma constituicdo que
lista direitos, inclusive o da liberdade de expressdo. Aparentemente Tania gosta da ideia de
pertencer a um estado democratico, mas ndo necessariamente isso se expande para a
apreciagdo do capitalismo. Ir a manifestacdo, para ela, era mostrar que ndo é acomodada e
inerte, como se espera de quem tem “uma televisao no lugar do cérebro”. Indica que ndo ¢ o
que se espera do cidaddo contemporaneo, passivo diante da televisao, encantado pelas novas
necessidades construidas por profissionais como Alissa. A manifestacdo de Tania ndo surtiu o
efeito esperado, ndo foram vitoriosos. E mesmo com o que passou, ela ndo esta disposta a ter

vergonha de ter saido as ruas (p. 578).

E 14 estdvamos: nds e eles. Aqui um povo, la outro. Aquilo tinha um aspecto
estranho... Uns com cartazes e retratos, os outros, em formag¢ao militar,
completamente equipados, com escudos e cassetetes. Varios rapazes
espadatdos. Verdadeiros bonitdes! Mas como assim eles iriam comegar a
nos bater? A me bater? Eram da minha idade, eram meus admiradores. E
fato! Entre eles tinha meninos conhecidos da minha cidade, é claro que eles
estavam ali. Muitos dos nossos tinham ido para Minsk servir na policia:
Kolka Latuchka, Alik Kaznatchéiev... Um pessoal normal. Eram como a
gente, s6 usavam farda. E eles nos atacariam? Nao dava para acreditar... De
jeito nenhum... Eu tinha rido, tinha flertado com eles. Tentamos convenceé-
los: ‘Como ¢, pessoal, vao guerrear com o povo?’ (Aleksiévitch, 2016b, p.
578-579).

A aparente fronteira instituida entre os manifestantes e os oficiais causou
estranhamento em Téania. Podemos observar no trecho que ela resistiu a aceitar tal fronteira,
visto que aqueles que estavam armados eram jovens conhecidos. Ela riu e flertou ndo
acreditando que pudesse haver violéncia entre os dois grupos, visto que todos ali eram “um
pessoal normal”. Os oficiais ndo estavam trabalhando ali em prol do povo exatamente, mas
sob ordens de Lukachenko. A fronteira estava formada, portanto, entre aqueles que lutavam
por uma democracia efetiva e aqueles que serviam a manutencéo do poder atual.

O fim da URSS reforca e possibilita novas formas de compreender o nos versus eles,
0 nativo versus estrangeiro. O discurso de Ténia, belarussa, ndo indica que encontra
resisténcia ao transitar pela Russia (p. 590). No entanto, ndo € isso que ocorre com todos 0s
pertencentes aos antigos estados satélites. Vale mencionar a hostilidade russa aos cidaddos do
Tadjiquistao, explorada no item “Sobre a desgraga alheia que Deus colocou na soleira da sua

porta”. Apds a guerra civil de 1992, conflito étnico favorecido pelo fim da URSS, muitos
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buscaram se refugiar na antiga capital da Unido. Um dos Tadjiques entrevistados, expressa o

seguinte:

[e]u era pequeno... Nio atirei em ninguém. Minha mae contava que antes da
guerra eles viviam assim: no mesmo casamento, falam em tadjique, em
uzbeque e em russo. Quem queria rezava, e quem ndo queria ndo rezava. Me
diga, irma, por que € que as pessoas aprenderam tdo rapido a matar as
outras? Todas elas leram o Khayyam na escola. E o Puchkin (Aleksiévitch,
2016b, p. 510).

Esse sujeito, igualmente pertencente a nova geracdo, também se surpreende com as
fronteiras bruscamente levantadas ap6s o fim da Unido Soviética. Um ambiente em que
muitas culturas e religiosidades conviviam harmoniosamente, como deixa entender, que se
ensinava com os mesmos livros, passou a ser arena de embate em pouco tempo. O conflito no
pais natal foi violento e o pais em que buscaram reflgio também o é com eles. Assim vivem
escondidos, em condicGes precarias, com medo, estrangeiros em uma nacdo que, até pouco
tempo atrés, constituia a sua.

Surgiram novas formas de ser estrangeiro, mas a narrativa do que é estrangeiro que
estruturou a grade de sentido soviética continua a existir no imaginario popular e, neste

trecho, pode ser percebida no discurso militar recebido por Téania:

[b]atiam e enquanto isso iam filosofando: ‘Acabou a sua bosta de
revolugao!’, ‘Por quantos dodlares vocé vendeu a patria, miseravel?’. Esse
camburdo tinha dois metros por cinco, cabiam vinte pessoas nele, pelo que
me disseram os entendidos, mas espremeram mais de cinquenta de nds ali.
Forga, cardiacos e asmaticos! ‘Ndo olhem para a janela! Cabeca para baixo!’
Palavrdes... e mais palavroes... Por nossa culpa, ‘imbecis bisonhos’, que
tinham ‘se vendido para os americanos’, eles ndo tinham conseguido ir para
o futebol hoje (Aleksiévitch, 2016b, p. 580).

Como parte da estratégia de intimidagéo, a violéncia fisica contra os manifestantes
assomava-se a verbal. Nesse discurso esta presente o resgate e a renovagdo da mitologia
URSS versus EUA, tdo difundida em tempo soviético, especialmente em momento de Guerra
Fria. Opor-se ao governo autoritario de Lukachenko, na visdo desses oficiais, é aliar-se aos
Estados Unidos contra a patria — mesmo que esta ja ndo seja a Unido Soviética daquelas
décadas. Assim sendo, embora Tania os observasse como semelhantes, parece perceber que
ndo é assim que a enxergam. Eles criam para ela a imagem de alguém a servigo do estrangeiro

e portam-se como se estivessem a servi¢o da patria, em protecdo ao nativo.
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Enquanto alguns poucos oficiais mostravam compaixdo pelos detidos, outros eram
gratuitamente sadicos. No camburdo, Ténia relata que um deles brincou que os levariam para
Kurapaty, lugar nos arredores de Minsk, onde foram feitas valas comuns para inUmeras
vitimas de repressdo stalinista (p. 580). Outro abriu as portas do veiculo metalico para ver os
manifestantes tremerem de frio, desencasacados no rigoroso inverno belarusso (p. 581). Tal
vivéncia a deixou desconcertada, sem conseguir entender os atos promovidos. O caminho

para a compreensao lhe é indicado:

[flalam que para entender isso tudo vocé tem que ler o Soljenitsin. Quando
eu estava na escola, peguei na biblioteca O arquipélago gulag, mas na época
eu n&do consegui terminar. Era um livro grosso e magante. Li umas cinquenta
paginas e larguei... Parecia uma coisa muito, muito distante, como a Guerra
de Troia. Stalin era um tema surrado. Eu, os meus amigos, a gente se
interessava pouco... (Aleksiévitch, 2016b, p. 581).

Ler Soljenitsin € o mesmo que dizer que, para entender o presente pds-sovietico, é
preciso entender o pior do passado soviético. O arquipélago gulag retne o relato do autor e de
mais de 200 sujeitos que sobreviveram a algum dos diversos campos de trabalhos forcados
espalhados pelo territorio soviético. Essa obra, publicada pela primeira vez em 1973, na
Franca, alcanca destaque mundial ao render ao autor russo o Prémio Nobel de literatura. E um
livro que, inicialmente, circulou como literatura dissidente e teve impacto substancial na entdo
URSS. A obra denuncia a existéncia e as préaticas de tortura desses centros, ilustrando um dos
lados mais atrozes da repressédo liderada por Stalin.

Tania ndo conseguiu achar essa obra interessante o suficiente para Ié-la na integra.
Aguele passado que parecia tdo remoto quanto a Guerra de Troia ndo estava tdo distante como
acreditava estar: estd ainda pulsante na veia politica de Belarus. No discurso dos oficiais que
integra a memoria da moca, o livro funciona como algo maior do que um representante
histrico dos anos da violéncia stalinista: serve de narrativa de origem dessa mesma violéncia.
E como se transportassem a responsabilidade da violéncia do presente para o passado, como
se, adquirindo tracos mitoldgicos, O arquipélago gulag ndo fosse mais uma dendncia, a
memoria do que ndo deve se repetir, mas, sim, um guia para a vida, como 0O russo
tradicionalmente encara a literatura desde Puchkin.

O processo institucional de culturalizagdo do governo de Stélin buscou direcionar 0s
valores familiares e politicos dos cidaddos, promoveu festividades, reformou e erigiu
edificacbes além de ter disseminado mdusicas folcldricas na intencdo de fundar e solidificar

uma tradicdo soviética (Figes, 2018). Para que esse espetaculo totalitario pudesse funcionar,
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as narrativas mitoldgicas soviéticas nada sdo sem a adesdo e incorporacdo delas na vida do
sujeito — ainda que envoltas pela atmosfera do medo. O stalinismo, assim, ndo funcionava
simplesmente como um sistema politico, mas era uma mentalidade que se mantinha viva ao
ser constantemente reencenada (Boym, 1994). O arquipélago gulag parece figurar na
memdria coletiva pds-soviética como mais um elemento de mitologia em torno de Stalin.
Apresenta-se como uma marca comum da vida cotidiana, compartilhada pelas rememoracoes
individuais que reencenam o totalitarismo stalinista. Partindo desse viés, pode-se considerar
que a detencdo de Tania foi mais uma reencenacdo dessa mitologia, ainda viva e relevante

mesmo em momento pds-soviético. Na cadeia, sofria com os interrogatorios:

[p]ara suportar tudo isso, eu coloquei uma barreira: aqui, nés; ali, eles. O
interrogatério, o investigador, as testemunhas... Durante o interrogatorio:
‘Vocé tem que escrever ‘Reconheco integralmente a minha culpa’.’. ‘Mas do
que eu sou culpada?’ ‘Mas o que ¢ que vocé tem, ndo entende? Vocé
participou de tumultos em massa...” ‘Foi uma acdo pacifica de protesto.’
Comecava a pressdo: iam me expulsar da faculdade, minha mée seria
demitida do trabalho. Como ela pode trabalhar de professora tendo uma filha
como aquela? Minha mée! Fiquei o tempo todo pensando na minha mae...
Eles perceberam isso, e cada interrogatério comegava com as palavras: ‘Sua
mae estd chorando’, ‘Sua mae esta no hospital’. E de novo: diga os nomes...
Quem estava junto com vocé? Quem distribuiu os panfletos? Assine... diga
os nomes... Prometiam que ninguém ficaria sabendo, que imediatamente
deixariam ir para casa. Tinha que escolher... ‘Eu ndo vou assinar nada para
vocés.” Mas de madrugada eu chorava. Minha mae no hospital... (Siléncio.)
E facil virar um traidor quando vocé ama a sua mie... Ndo sei se eu
suportaria mais um més. Eles davam risada: ‘E ai, Zoia
Kosmodemianskaia?’. Um pessoal jovem, alegre. (Siléncio.) Tenho pavor...
Eu e eles frequentamos as mesmas lojas, vamos aos mesmos cafés, pegamos
0 mesmo metrd. Estamos juntos em todos os lugares. Na vida comum, ndo
existe uma fronteira nitida entre ‘nés’ e ‘eles’. Como reconhecé-los?
(Siléncio.) Antes eu vivia num mundo bom, ele ja ndo existe, e ndo vai mais
existir (Aleksiévitch, 2016b, p. 581-582).

Por um més ela resistiu declarar-se culpada do que taxaram de “tumultos em massa” ¢
se recusou a dar o nome dos amigos com 0s quais ela fora para a manifestacdo. Chamaram-na
de Zoia Kosmodemianskaia, uma jovem russa que ganhou o titulo honorario de heroina da
Unido Soviética por seu envolvimento corajoso em missfes especiais contra 0S exercitos
nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. Em 1941 ela foi pega pelo exercito inimigo e,
mesmo com tortura, ela ndo cedeu ao interrogatorio. Foi humilhada e enforcada. Zoia — que,
curiosamente usava o nome falso de Tania — cresceu no imaginario popular como uma

heroina lendéria de final tragico. Trazer a tona essa memdria histdrica tdo pungente, aos risos,
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comunicaria & Tania que sua atitude, que poderia ter sido considerada idealista e honrada em
outro momento, é cOmica e inatil em sua situagéo.

As condicBes de seu carcere ndo eram como as do periodo soviético, mas ainda eram
subumanas. Foi um periodo dificil e expde que “¢ facil virar um traidor quando vocé ama a
sua mie”. E como se dissesse que ndo da para ser heroina quando se possui uma mée — a 4o
ser que a mée seja a propria Mae Rdssia, como teve Anna M., do relato analisado no
subcapitulo 5.2. Como boa representante da nova geracdo, Tania parece conservar 0 apreco ao
ideal messianico, mas também detém apego por sua vida particular, ndo chega a ser abnegada
em prol da patria como foi Zoia. A experiéncia também quebrou sua nocao coletivista acerca
de seus conterraneos, visto que expressa no trecho que vivia antes em um mundo que
considerava bom, um mundo em que nédo havia lados. Para suportar a dor e o absurdo, recorre
a delimitacdo de fronteiras. Fronteiras essas que, como deixa a entender na ultima frase,
continuaréo existindo.

A manifestagdo ndo foi bem-sucedida, Ténia foi solta e ndo recebeu reconhecimento
algum por ter se arriscado e ter agido como agiu durante a manifestacdo e detencdo. Em
decorréncia disso foi surpreendida com um sermdo desdenhoso do taxista que a levou para
casa e um do namorado (p. 587). Foi traida por suas amigas e, com isso, foi expulsa da
faculdade — entende que quem figurou como heroina foram elas (p. 588). Junto disso, passou
a ser tratada como terrorista na pequena cidade em que morava (p. 589).

Tania diz ndo se arrepender, porém sofre: “[m]as e os ideais? Quer dizer que ndo
existe nada disso? Talvez vocé possa me dizer alguma coisa. Afinal, vocé escreve livros...
(Siléncio)” (Aleksiévitch, 2016b, p. 588). Diante da pergunta, Aleksiévitch deixa o siléncio
ser sua resposta. O estereétipo do russo ideal — que passou a ser modelo para todas as
republicas da Unido Soviética — era o de ser rico espiritualmente, capaz de suportar
sofrimentos, disposto ao autossacrificio, a ser extremo na luta por seus ideais (Segrillo, 2012).
Esse ideal parece ter perdido o grau de valor para a nova geracéo, a de infancia soviética e de
juventude capitalista. Em interpretacdo ao trecho exposto, tal mudanca ideoldgica parece té-la
surpreendido e decepcionado.

Discursivamente, a atitude de Tania desafia a forma temporal que Anna, também

analisada neste subcapitulo, faz da geracdo mais nova, que é a mesma da de seus filhos:

[h]oje nds rimos do nosso filho: na nossa casa, vocé ouvia sobre politica
desde crianca; mas ele ndo tem interesse. Ouve musica, aprende linguas.
Quer ver o mundo. Vive de outro jeito. Nossos filhos ndo sdo parecidos
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conosco. Com quem eles sdo parecidos? Com a época deles, um com 0 outro
(Aleksiévitch, 2016b, p. 86).

Embora Tania ndo tenha ido para a manifestacdo com a mesma seriedade que Anna
relatara, Tania se assemelha mais a geracdo de Anna, a de seus pais, do que Alissa. Embora
tenha dito que ndo se interessava por Stalin especificamente, a moga se interessou por politica
o suficiente para continuar indo a manifestacdes mesmo depois desse evento traumatico (p.
590). Tania se parece, sim, com 0 que se espera dos jovens de sua época, mas nem por isso
deixa de parecer também com as outras geracfes. De qualquer forma, essa sua identidade
limitrofe parece ter sido tratada como temivel ou risivel por aqueles que encontrou,
principalmente em sua cidade natal. L& ela foi reprovada até mesmo por um vizinho

alcoolizado, em uma viagem de dnibus:

[s]erd que eu amo essa cidadezinha agora? L4 eles vivem como antes, ano
apos ano. Cavam com as suas pas para colher as batatas da horta, andam de
joelhos. Fazem o seu samogon. De noite vocé ndo encontra um sé homem
sobrio, eles bebem todos os dias. Votam no Lukachenko e sentem saudade
da Unido Soviética. Do invencivel Exército soviético. No 6nibus, nosso
vizinho sentou do meu lado. Bébado. Comegou a falar de politica: ‘Eu queria
dar uma na fuca de cada um desses democratas malditos. VVocés levaram foi
pouco. Palavra de honra! Tinha que fuzilar esses ai. A minha mao nao iria
tremer. S0 os americanos que estdo pagando tudo... A Hillary Clinton...
Mas somos um povo resistente. Sobrevivemos a perestroika, também vamos
sobreviver a revolugdo (Aleksiévitch, 2016b, p. 589).

Diz que sua cidade ndo mudou, mas o horizonte valorativo de Tania ndo é o mais
mesmo. Assim como entende que o mundo que considerava bom, sem fronteiras impostas,
ndo poderia mais existir, entende que sua cidade natal também ndo pode mais existir como tal.
Agora ela ¢ um “desses democratas” que se opde ao “povo resistente”. Manifesta: “[e]u ndo
reconhecia a minha cidade, ndo reconhecia as pessoas. Eram pessoas diferentes. Tenho
saudade de casa, tenho muita saudade de casa” (Aleksiévitch, 2016b, p. 591). Ela se mudou
para Moscou, mas ndo se trata de uma saudade suprimivel por uma visita. Se ela nédo
reconhece mais sua cidade nem sua comunidade, sua casa agora pode ser vivida apenas nas
memorias construidas por si.

O senhor que conversa com Tania, inserido na narrativa da moca, reforca sua
afirmativa de que as pessoas de sua cidade tém saudades da Unido Soviética. Ele trouxe para
o discurso lugares-comuns muito difundidos na época objeto de nostalgia. Rememorar €, de
fato, querer renovar o lago com a vida. No entanto, nem sempre 0 uso da memaria serve para

incitar a abertura do futuro: pode servir para fecha-lo. A posicdo ideoldgica na qual esse
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homem se encontra é a de matar ou morrer pelo pais em um movimento que, em vistas de ser
resistente, acaba sendo reacionério. Em vez de abrir didlogo entre o presente e 0 passado,
monologiza a memaoria como intocavel.

A idealizacdo do passado soviético é algo comum nos relatos de FHS, principalmente
entre aqueles que viveram boa parte da vida adeptos ao ideal comunista. Segundo Sherlock
(2007), tal idealizacdo move essa sociedade de, pelo menos, duas maneiras. Uma delas,
considerada negativa, confere o efeito de enfraquecer o poder de decisdo dos cidaddos em
relacdo a identidade politica que consideram adequada para o seu pais, no que se trata de
aspectos civis e democraticos. Outra, considerada positiva, abre caminhos para que o cidadao
reavalie o periodo soviético a fim de revigorar o orgulho de ser russo ao mesmo tempo em
gue promove senso de propdsito aos ex-soviéticos desmoralizados pela dura transicdo politica
e econémica.

Nem mesmo aqueles que partiram do pais, por desilusdo, medo ou &dio, deixam
totalmente de carregar as narrativas estruturantes da antiga pétria, que significaram sua vida
por tanto tempo. Enquanto esse homem do 6nibus parece ser exemplo dos efeitos negativos de
uma idealizacdo do passado, € possivel encontrar exemplos de rememoracéo nostalgica como
a seguinte, que estimula efeitos positivos de formulacdo de sentido e conexdo social.
Selecionamos um excerto do item “Sobre a velha com a foice e a moga bonita”, anteriormente
analisado no subcapitulo 5.2. Aleksandr, depois de ter tido uma experiéncia desoladora como
soldado e sujeito russo-soviético, refugiou-se nos EUA. Este trecho, escrito em primeira
pessoa por Aleksiévitch, trata de um reencontro entre ela, Aleksandr e outros emigrantes ex-
soviéticos, residentes ha tempo em Chicago, para discutirem sobre essa nova fase da vida
deles.

Saio para a varanda. Ali, as pessoas estdo fumando e continuam a mesma
conversa: quem sai hoje da Russia s&o os inteligentes ou os burros? Demorei
a acreditar quando ouvi alguém comegar a cantar & mesa ‘“Noites de
Moscou”, nossa cang¢do soviética favorita:

N&o se ouve no jardim sequer um sussurro,

Tudo aqui congelou-se até o amanhecer.

Se soubesses como me sdo caras

As noites de Moscou...

Volto para a sala, e todos ja estdo cantando. E eu também estou.
(Aleksiévitch, 2016b, p. 493)

Com o poder do distanciamento cronotdpico, podem rever suas raizes soviéticas com
um novo olhar axiologico. Essas pessoas escolheram sair da RUssia, mas assim como a nagéo

fantasma russa de 1917-1929, a arte os acolhe como uma comunidade. E essa musica, por um
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momento, os faz sentir pertencentes a algo. Estdo fora da URSS, mas a URSS ainda
permanece como um cenario importante da memoria — e, com a via de sentido aberta para o
presente, futuro e passado dialogarem, ele pode ser concebido como menos doloroso que
antes.

Tania, ao final do seu relato, também aborda diretamente a heranga russo-sovietica.
Esté& convencida de que os oficiais ainda aprendem com os livros da época de Stalin (p. 591).
De fato, a linguagem foi utilizada durante o periodo soviético ndo sé como ferramenta para
deslumbrar, mas também para infligir terror e repressdo. Junto disso, certos campos de
atividade humana sdo dotados de géneros com maior rigidez por fins ideoldgicos (Ries, 1997).
A rememoradora afirma que, frente a crueldade no fazer militar herdado, a literatura perde

espaco:

[n]a escola falavam para nos: ‘Leiam o Bunin, o Tolstoi, esses livros salvam
as pessoas’. Queria perguntar para alguém: por que isso ndo ¢ transmitido,
mas uma maganeta no anus e um saco de plastico na cabeca sdo
transmitidos? (Aleksiévitch, 2016b, p. 591).

Tania pode parecer desesperangada, mas sua firmeza em ser critica e continuar indo as
manifestacdes deixa entender que ela acredita ser ainda possivel mitigar a herancga violenta
tomada por seu pais. Tanto a arte quanto a brutalidade continuam tendo sua festa de
renovacdo na infinita cadeia de enunciados que formam a memoria coletiva de sua
comunidade. Téania, como manifestante e como personagem de FHS, tem agéncia ao
promover seu discurso da memoria singular para renovar o0s sentidos das narrativas
recorrentes para as geracoes futuras.

Os relatos pessoais e historicos, na arquitetura da obra de Svetlana, tornam-se
memorias literarias. Isto €, o género relato, tdo ligado a ética do cotidiano, é transportado para
outro plano, a do objeto estético, pelas méos da autora. E um tempo-espaco enformado de
maultiplas consciéncias que, juntas, contam a historia coletiva — e nem por isso menos
individualmente singulares — da vida do sujeito ex-soviético entre o fim do século XX e 0
inicio do XXI. A memoria literaria de Svetlana canaliza sua prdpria axiologia como parte de
cada um desses relatos, transparecendo ora como comentarista, ora como personagem-
entrevistadora, aliada @ memoria do evento da narracéo do relato. De todo modo, seu contato
dialdgico encadeia todos os relatos dos sujeitos a fim de formar uma obra que é mais que a
soma de suas partes: toma carater poético nas escolhas estéticas de sele¢do, ordenacéo, e

titulacdo feitas pela autora.
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A sintaxe dos relatos compde o retrato de uma sociedade plural, na qual cada um, a
sua maneira, tenta encontrar, entender e aceitar seu lugar nesse novo cronotopo de fronteiras
impostas. E de se esperar também que a arquitetonica da obra ressalte a polémica existente na
percepcdo axioldgico-temporal desses sujeitos. Os préximos e ultimos paragrafos desta
andlise buscam retomar os discursos ja observados a medida que entram em didlogo com
outros excertos da obra.

Destacamos no subcapitulo 5.2 como a senhora identificada como mée de Igor
Poglazov se fia nas memdrias que tem do filho para suportar a vida no presente. O jovem
cometeu suicidio e a sua presenca ainda é vivida nas rememoracdes da mée. Ela expressa que
vive com a esmola dessas lembrancas e ndo entende como viver sem elas (p. 186). Pela
rememoracao constante, essa mae tece uma narrativa biografica em que os eventos da vida de
Igor sdo reconstruidos episodicamente. Em contraste, quando um amigo de seu filho foi
perguntado sobre o que lembra de seu passado soviético, revela uma percepcao axioldgico-
temporal de uma memoria fundida que redine imagens, cheiros, sons e sentimentos de sua
infancia em um so todo inseparavel (p. 202).

A mae de Igor ndo é o Unico sujeito pertencente ao corpus a confiar nas memorias
como tabuas de salvagdo. Esse ¢ também o caso de Margarita Pogrebitskaia: “[s]ao as minhas
recordagdes... Eu ndo vou entrega-las a ninguém [...]. S0 minhas! S6 minhas! [...] Minha
patria ¢ a URSS. Posso passar sem qualquer coisa. S6 ndo posso passar sem o que existiu”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 136); e o de Olga V. que, recebendo a pergunta sobre onde gostaria
de morar, diz que ndo escolheria morar em nenhum cronotopo presente e possivel, mas nas
memorias de infancia, com a mée (p. 238).

Outra personagem privilegiada nas analises foi Anna M., que buscou reconstruir sua
histdria autobiografica voltando ao local em que cresceu a duras penas. Nesse local entendeu
que tratar do passado era um tabu e, de fato, percebeu no local o quanto seria doloroso
rememorar e fazer os outros rememorarem o que viveram (p. 341). A percepg¢édo axiologico-
temporal dessa senhora passa pela ideia de que, em vez de ser tabua de salvacdo, a memoria
pode ser perigosa, amedrontadora: “[n]ao contei isso para ninguém. Tinha medo... Mas do
que eu tinha medo? Nao sei... (Fica pensativa)” (Aleksiévitch, 2016b, p. 326).

A dificuldade em lidar com o passado estd com frequéncia ligada a instabilidade
sentida quanto ao que considerar verdade. O eminente marechal Akhromiéiev expressa em
seu diario que “[...] a historia julgard quem estd certo e quem ¢é culpado” (Aleksiévitch,
2016b, p. 157), referente ao fim da URSS. Na mesma linha, N., um sujeito pertencente ao alto

escaldo do Krémlin, alerta Aleksiévitch: “[v]océ faz mal em confiar assim no ser humano...
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na verdade humana... A histéria € a vida das ideias. Nao sdo as pessoas que escrevem, ¢ o
tempo que escreve. E a verdade humana é um prego em que cada um pendura o seu proprio
chapéu” (Aleksiévitch, 2016b, p. 160). Entrementes, Vassili Petrovitch B, antigo membro do
Partido Comunista, diz ndo confiar na memoria sedimentada pela documentagdo historica
como passivel de aclarar a verdade: “[d]e quem mais vocé vai poder conhecer a verdade?
Sobraram s6 os arquivos. Papéis. Pois €... Eu trabalhei no arquivo e sei: os papéis mentem
ainda mais que as pessoas” (Aleksiévitch, 2016b, p. 222).

Tal imprevisibilidade do passado coloca o ex-soviético que ainda conserva o ideal
comunista na posi¢do de reforcar o carater positivo das memdrias que cria sobre o que viveu a
fim de manter o valor de sua historia diante de um presente que parece descarta-la. lelena
Idrievna S., apresentada neste subcapitulo, reforca sua compreensdo das memorias
argumentando os valores capitalistas como banais e mesquinhos (p. 73). A desestruturacao da
memoria soviética a partir de 1991 foi vergonhosa e amedrontadora a ponto desse sujeito ter
sentido necessidade de se isolar das questfes politico-ideoldgicas do momento como uma
espécie de protegdo: “[f]icava zanzando. Nao lia jornais e ndo via televisdo. Lia romances
policiais, terminava um livro e ja comecava outro. A televisdo me dava terror. Os jornais
também” (Aleksiévitch, 2016b, p. 98).

Para ela e para outros, a percepcdo axiolégica-temporal do presente é a de tempo
insuportavel ao ponto que parece destituir o passado. Para o comunista, a percep¢do do futuro
também sofre importante deslocamento ja que o prometido futuro utdpico ja ndo parece poder
ser alcancado. Margarita Pogrebitskaia e Vassili Petrdvitch N. mostram, respectivamente,
uma percepcao parecida com a de lelena: “[a]creditdivamos que o amanha seria melhor que
hoje, e que o dia depois de amanha seria melhor que ontem. Tinhamos um futuro. E um
passado. Tinhamos tudo!” (Aleksiévitch, 2016b, p. 127); “[e]Ju me lembro de tanta coisa...
Mas para qué? Para qué, hein? O que é que eu posso fazer com isso agora? NGs amavamos 0
futuro. As pessoas do futuro. Discutiamos sobre quando chegaria esse futuro” (Aleksiévitch,
2016b, p. 240).

Até mesmo Anna llitchna M., que apoiou as manifestacdes de 1991, foi desnorteada
pela reestruturacdo da narrativa oficial da entdo URSS. Tanto ela quanto a amiga lelena ndo
se sentem confiantes para se apropriar do passado do fim do século XX, para produzir sentido
préprio ao dificil momento. Anna fala para Aleksiévitch: “[f]laz tempo que eu quero que
alguém me explique o que estd acontecendo conosco” (Aleksiévitch, 2016b, p. 60). A
percepcdo axioldgico-temporal do presente e do passado como confuso ou fragmentario

demais para ser compreendido a partir do préprio horizonte avaliativo esta também presente
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em enunciados como o desse sujeito que narra sobre sua infancia em Minsk subjugada pelos
nazistas: “[e]sse dia... estd tudo como que envolto numa bruma... Como nos expulsaram de
casa? Como nos levaram? Eu me lembro de um grande campo rente a floresta...”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 255). Aleksandr Laskovitch também tem dificuldades de tecer
sentido com suas memorias, tomando o passado como tao misterioso quanto o futuro: “[n]os
ficamos acostumados com o pensamento de que o futuro estd escondido de nés, mas que 0
que passou pode ser explicado. Aconteceu ou ndo aconteceu... para mim essa ¢ a questao...”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 282).

O passar do tempo ndo deixou as coisas mais claras como alguns previam e, entre
2002 e 2012, os relatos de FHS evidenciam novas camadas de tensdo avolumadas a partir do
fim da URSS a impactar a percepcao axioldgico-temporal dos sujeitos. Ksénia Zdlotova e sua
mée, como visto no subcapitulo 5.2, se recuperam do trauma da experiéncia de um ataque
terrorista em Moscou possivelmente fomentado por pressdes étnicas na Tchetchénia. Diante
do presente doloroso, assim como lelena, a mée encontra na alienagdo do passado certo
conforto: “[s]s tarefas didrias acabam distraindo, por isso eu ndo enlouqueco. A rotina cura:
lavar, passar, costurar...” (Aleksiévitch, 2016b, p. 459). A filha, vitimada pela explosdo,
entende que essa memoria estabelece uma marca em sua forma espacgo-temporal: “[v]océ
estava numa explosdo, sobreviveu, ficou ainda mais vulneravel e fragil. Vocé tem uma marca
de sofredora, eu ndo quero que vejam essa minha marca...” (Aleksiévitch, 2016b, p. 457). E,
para mitiga-la, tenta esconder seu passado.

Alissa Z., outra representante da nova geracdo que viveu grande parte de sua vida em
um cronotopo ideoldgico bastante distinto de seus pais, também se recusa a ter sua forma
espago-temporal vista como a de uma vitima. Avalia seu passado soviético como uma marca,
um estigma, e busca afastar sua identidade dele a todo custo, como ja tratado neste
subcapitulo de anélise. Um aspecto importante da percepcdo axiolégico-temporal de Alissa é
o fato de ela conceber a vida como dotada de destino e, portanto, sua percep¢do de tempo
aparenta ser fechada. No entanto, ela expressa ter poder de agéncia sobre esse destino,
provocando-o e mudando-o de acordo com sua vontade (p. 455). Diferente dela, hd quem
tome a ideia de destino para cimentar, de fato, o futuro. Tamara Sukhovei ndo acreditava que
voltaria a ter momentos felizes: “[qJuando o destino nao gostou de voc€, vocé ndo tem
salvagdo” (Aleksiévitch, 2016b, p. 517). Pode ser relevante tocar no fato de que Alissa, com
sua percepcao axiologico-temporal particular, jura que nunca cometeria suicidio (p. 49). J&
Tamara, um ano depois de conversar com Aleksiévitch, é bem-sucedida em sua nova tentativa
(p. 524).
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Nessa geracdo mais jovem, ndo e s6 Alissa que avalia o passado soviético como algo
pouco interessante em sua vida. A filha de Liudmila Malikova também tem outras
preocupacdes maiores: “[e] minha avo também, ela admirou o Stalin até a morte [...]. Ja
minha mée ndo gostava do Stélin [...]. Eu estaria mentindo se eu dissesse que pensei muito
nisso... Eu vivia, era contente. O primeiro amor...” (Aleksiévitch, 2016b, p. 410). No
entanto, a indiferenca politica, ndo é uma constante nessa sociedade, como pOde ser
observado no relato da manifestante Tania Kulechova, anteriormente analisado. FHS
apresenta as mais variadas respostas dos ex-soviéticos em virtude do que fazem no presente
de acordo com sua percepc¢do de futuro. H& quem acredite que nada que se faca no presente
tem poder sobre o devir: “[e]u ndo vou as manifestagcdes € ndo voto. Nao me alimento de
ilusdes...” (Aleksiévitch, 2016b, p. 387); ha quem feche igualmente o futuro ao rejeitar todo
aquele que nao € o utopico: “[o] comunismo ¢ o futuro da humanidade. Nao ha alternativas”
(Aleksiévitch, 2016b, p. 380); ha quem seja indiferente “[n]do estou nem ai para o que vai ser
amanha” (Aleksiévitch, 2016b, p. 387) e ha quem lute, a sua maneira, por manter as infinitas
possibilidades de futuro abertas, utilizando a percep¢do axiologico-temporal de passado,
presente e futuro para intensificar sua responsabilidade e responsividade perante a vida: “[e]u
vou as manifestacdes porque acho que ja chega de nos fazerem de otarios. Queremos as
elei¢des de volta, seus miseraveis!” (Aleksiévitch, 2016b, p. 382); “[t]enho sede de sangue!
Sem sangue nds ndo conseguimos realizar grandes feitos. Por que é que a gente se manifesta?
Eu fico esperando o momento em que nds vamos invadir o Krémlin” (Aleksiévitch, 2016b, p.
384); “[...] ndo sou o Che Guevara, sou uma covardona, mas ndo perdi uma manifestacdo
sequer. Quero viver em um pais que ndo me dé vergonha” (Aleksiévitch, 2016b, p. 385).

A obra FHS é um monumento, uma obra grandiosa em homenagem aqueles que,
vitimas ou ndo de sua época, constituem, preservam e ressignificam a memdria a partir do
olhar do sujeito comum. Estados sdo construidos e derrubados. O homem fica — mas de
repente ndo tem mais patria, ndo tem mais oficio, ndo tem mais comunidade. Uma existéncia
inteira, talhada nas grades de sentido que, de repente, convenciona-se ndo valer mais. O que
se espera de um herdi, com isso, também mudou e, junto disso, a fronteira borrada do
estrangeiro versus nativo parece ter se decomposto em inGmeras outras fronteiras que
rivalizam algum “n6s” contra algum “eles”. Aqueles que ainda se apegam ao ideal comunista,
aparentam assumir que o fim do homem soviético é o fim do homem verdadeiro — se é que
ele, alguma vez, de fato existiu. O que parece sobrar para esse sujeito 6rfdo da narrativa
mestra soviética é uma vida fragmentada, a obrigacdo de alinhavar tudo de novo de modo

aceitavel para o presente, a de fazer a escolha de se agarrar aos sentimentos do passado ou a
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de se sentir um traidor de si mesmo ao aceitar os novos. No entanto, o consistente e critico
olhar dialégico para o passado oferece novos caminhos para o encadeamento das memorias.
Promove uma nova oportunidade para que cada um, a sua maneira, possa encontrar,
compreender e aceitar sua forma espaco-temporal cambiante no &mago de uma sociedade em
reconstrugao.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

Os dois principais objetivos deste trabalho estavam em 1) desenvolver e ampliar, em
carater ensaistico de discussao teorica, as possiveis contribuicdes do Circulo de Bakhtin para
uma abordagem dialégica da memoria, de constituicdo e funcionamento discursivo; e 2)
observar e discutir em andlise dialégica do discurso implicagdes do discurso da memoria
dentre a vida vivida a vida contemplada.

Enfocando o objetivo primeiro, a discussdo tedrica do capitulo 2, “Memoria
dialogica”, argumenta a coloca¢do da memoria social nas fronteiras dos dominios da cultura
de Bakhtin, em especial nas do ético com o estético. Nesses termos, valorizamos a memoria
como fruto vivo do ato cultural da rememoracéo. Ela é criada a partir de um evento ético e, a
cada rememoracdo, recebe novas e irrepetiveis entonacdes, dado seu carater responsivo e
responsavel. Embora profundamente ligada ao campo ético, a memdria vale-se das atividades
estéticas de isolamento, reorganizacao e elaboracdo para conferir ao evento ético acabamento.
Seu contetdo axiologicamente estruturado do passado € composto, assim, na elaboracdo
situada do material linguistico e discursivo no todo de uma nova unidade axioldgica e formal
operada pelo autor-criador.

O ato ético por si s6 ndo conhece acabamento e distanciamento — visto que o sujeito
seria participante direto do evento e o acontecimento ético da vida esta sempre no devir. Nem
todo discurso da memoria conquista carater social de obra de arte, mas, mesmo assim, ndo
deve ser visto como simples ente factual, dado. Em algum grau, toda memoria social expressa
em enunciado é estética, resultado de redes de relacdes axioldgico-culturais do ato estético. A
rememoracdo como objeto estético se concretiza no artefato, mas ndo se esgota nele. A
memoria €, a todo tempo, enriquecida esteticamente pelas vozes do presente e suas projecoes
de futuro — em eterna recriacdo autoral.

A memoria social é a que possibilita a criacdo de uma narrativa biografica propria ou
de um coletivo. Revisitar — neste caso, recriar — 0 passado faz parte da condicdo humana de
buscar o sentimento de autocontinuidade, de beleza, de causa e consequéncia, de fazer sentido
da vida de modo que ela ndo pareca um aglomerado de eventos aleatorios. Rememorar &,
assim, buscar eventos pivotais na histdria privada ou social para compreender por que as
coisas sao 0 que sdo e porque se modificam como se modificam. Acima de tudo, rememora-se
para compreender a propria identidade — algo que nunca realmente é compreendido quando se

tenta encapsular o ser ético, o que experiencia a vida em seu eterno devir. A narrativa
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autobiogréfica feita por alguém é um conto minucioso feito especialmente para si mesmo que
tem o poder de garantir uma nocéo de identidade que a todo tempo esta sendo posta a prova.

A memoria dialdgica, como visto, mesmo sendo tdo esteticamente infusa, tem
importantes consequéncias na orientagdo do mundo ético. O mundo ético, por sua vez,
influencia diretamente a criacdo e recriagdo do aspecto de sentido do passado, algo tido
tradicionalmente como concluido. Tal fonte expressiva, com a ajuda do outro, é caminho para
compreender, manter e potencializar, pelo dialogo inconcluso, a existéncia singular e social
do sujeito no mundo unitéario da vida e da cultura. Isso parece ser a expressdo maxima da
fronteira entre a vida vivida e a vida contemplada, bem como evidéncia da interdependéncia
desses dominios.

Para observar as implicacbes do discurso da memoria entre a vida vivida e a
contemplada, foco do segundo objetivo, utilizamos como corpus enunciados de sujeitos ex-
soviéticos reunidos e arquitetados em memoria literdria por Svetlana Aleksiévitch em O fim
do homem soviético. A apresentacdo do corpus e da conjuntura que circunda sua producéao e
recepcdo, bem como nossa abordagem de analise dialégica sobre a obra, puderam ser
conferidas no capitulo 4: “O fim do homem soviético de Svetlana Aleksiévitch sob olhar
bakhtiniano”, o que complementa o capitulo 3: “Lugares-comuns da identidade cultural
russa”. Esse capitulo detalhou o contexto social, historico e cultural a partir das narrativas
recorrentes que engendram a identidade nacional e pessoal da autora e dos sujeitos
rememoradores do corpus.

Pudemos observar no capitulo 3 que os mitos e narrativas oficiais que envolvem a
identidade cultural da Russia e Unido Soviética existem em intima conexdo. A poténcia
simbolica de uma é emprestada para crescer, aparar ou destituir outra a tal ponto que formam
uma cadeia enunciativa unica que solidifica a espinha dorsal do que é existir no século XXI
como sujeito socio-historico na Russia.

Este trabalho ndo demoniza o processo histérico-social de construcdo mitologica —
embora reconhecamos as consequéncias nefastas que ele pode promover, como apontado nas
andlises da construcdo especifica operada na Russia, especialmente em momento soviético. A
construcdo mitologica € um processo signico que opera em niveis macro e micro, € um
sistema semidtico perene em qualquer estruturacdo de nacdo, de etnia, de religido, de
ideologia politica. Da mesma maneira, se estende para as células minimas da sociedade e
estruturam a autoconsciéncia de cada sujeito vivo. Esta ai um dos maiores éxitos histéricos da
humanidade: por meio dos signos, dar sentido encadeado aos acontecimentos cadticos da vida

como tempo humano. Esta ai, também, uma de suas maiores fragilidades. O tempo humano e,
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de fato, uma construcdo coletiva, mas ndo é democratico, homogéneo, neutro. No nosso
mundo heterogléssico ha sempre quem tenha o poder de falar mais alto. O tempo humano é
fruto de posicoes axioldgicas assumidas por sujeitos situados que, nao raras vezes, conseguem
impor sobre grandes comunidades sua apreensdo axioldgica propria do tempo.

O fim do homem soviético, em movimento contrario, amplifica vérias das pequenas
vozes, as do sujeito comum. O dia 26 de dezembro de 1991 deixa de ser uma data no
calendario, uma manchete jornalistica, um paragrafo em um livro de histéria e, com
Aleksiévitch, ganha variados rostos, cada um com sua prépria apreensdo axiolégica do tempo
humano. A histdria — principalmente a dos pequenos — ndo se conta sozinha. Cada um deles
teve um fim como soviético e sobreviveu para narrar a historia a uma séria literata-jornalista.
Essas histdrias fragmentadas, imprecisas, dubias ndo sdo as Unicas que importam, mas é
preciso reiteradamente afirmar que elas também importam.

Colocando essas vozes em evidéncia, foram desenvolvidos os dois capitulos de
analise. O capitulo 5, “Memoria dialdgica na autoria do eu e do outro ex-soviético” e o
capitulo 6, “O homem vermelho nos escombros da narrativa soviética” além de fortalecer os
resultados do objetivo primeiro, foram norteados pelos trés objetivos secundarios aliados ao
segundo objetivo principal da tese: 1) mostrar como a memdria dialégica, na qualidade de
fendmeno discursivo fronteirico entre os dominios da cultura, dispde de elementos estéticos
para constituir a autoria da identidade de si e a do outro em resposta a0 mundo ético; 2)
Evidenciar a influéncia que as narrativas recorrentes, pelo corddo enunciativo da memdria
dialdgica, ttm em pavimentar meandros identitarios russo-soviéticos; e 3) Compreender a
percepcdo axioldgico-temporal do sujeito ex-soviético que Svetlana Aleksiévitch tece na
arquitetonica de sua memoria literaria.

Como resultado das andlises presentes no subcapitulo 5.1, “Cenarios da memoria: 0
cronotopo da cozinha e o cronotopo da rua”, temos o delineamento de cronotopos importantes
para a populacdo russo-sovietica: as cozinhas e as ruas. O sujeito, distanciado no tempo,
reconstrdi cronotopos para compreender seu passado, pela rememoracao, e 0 compara com 0
presente para, com uma base de sentido conhecida, entendé-lo e justifica-lo. Isso pode ser
depreendido como um recurso estético que é aplicado em funcdo do mundo ético. Aproximar
sujeitos de seus respectivos cronotopos, pelo discurso da memoria, € uma forma de criar a
identidade do outro. Do mesmo modo, aliar-se ou afastar-se de determinados cronotopos
serve para se autoafirmar no presente e criar uma identidade relativamente estavel para si.

Na sequéncia, o subcapitulo 5.2, “Estética retroativa da memaria dialdgica”, elucidou

a dindmica de constituicdo da memoria pelo ato cultural da rememoracdo operada pelo
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sujeito. Ficou estabelecido que o escopo da vida vivida necessita do escopo da vida
contemplada a fim de que as potencialidades da atividade estética, neste caso retroativa,
enriquecam e complementem de sentido a vida. A vida vivida e a vida contemplada séo
interdependentes no processo de elaboracdo da forma espacgo-temporal do eu e do outro, bem
como na composicdo de uma estrutura narrativa que infunda nos sujeitos a nocdo de
continuidade identitaria. A memoria dialdgica opera sempre um evento de renovagdo dos
sentidos, abre caminho para novos e infinitos encontros entre 0 eu e 0 seu eu do passado
(agora como outro, personagem). Dessa forma, a memdria como fruto da rememoracao ndo
encerra a vida do individuo em um todo limitado de um simples personagem, mas permite
uma atividade dialdgica que impulsiona em responsabilidade e em responsividade o sujeito
ético em direcao ao futuro.

O capitulo 6.1, “Adaptacdo e deslocamento na Russia pds-soviética”, se ocupou da
reacdo dos sujeitos Orfaos da narrativa mestra soviética. O sujeito ex-soviético que perdeu
essa narrativa norteadora opera no mundo capitalista por duas vias principais: a da rejeicdo ao
novo e a da adaptacdo progressiva. O discurso de quem rejeita 0 novo com frequéncia
rememora, em movimento nostalgico, os pontos ideoldgicos positivos da URSS e lamenta a
perda do sentimento de conexdo com os seus. O discurso de quem tenta se adaptar performa
niveis variados de dificuldade de acomodacao, que dependem diretamente do quanto o sujeito
conseguiu se afastar dos lugares-comuns da ideologia comunista do passado e com que
sucesso consegue tecer uma memdria de futuro positiva diante de seu presente.

Dando continuidade a tematica do subcapitulo anterior, o 6.2, “Os lugares-comuns na
reconstru¢do da identidade nacional”, evidencia as narrativas que ainda estruturam o tecido da
realidade nacional — independentemente do lado da polarizacdo em que 0s sujeitos se
encontrem. As mitologias que sustentam a identidade desse povo sdo construgdes narrativas
que se renovam de geracdo em geracdo tanto por meio de géneros cotidianos, literarios e
tedricos quanto por meio de atos que reencenam o passado. A principal motriz dos lugares-
comuns que ainda alinhavavam a historia pré e pds-soviética é a fronteira do nativo versus o
estrangeiro que se expande simbolicamente para uma variedade de formas de se entender
“quem somos nds” em rivalidade com “quem sao vocés”. Fica claro que os aspectos brutais
do passado ndo fogem a renovacdo de sentidos, o que quase nunca significa benesse para a
comunidade.

Por fim, a arquitetdnica da memoria literaria composta por Aleksiévitch evidencia uma
sociedade diversa na qual cada sujeito tenta de modo Unico criar e recriar caminhos de sentido

para encontrar e aceitar sua identidade em um novo contexto de fronteiras cambiantes,
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impostas ou borradas. Assim, a sintaxe principal de percepcao axiologico-temporal é a de que
o tempo é confuso ou fragmentario demais para ser compreendido naquele presente. Como
FHS é uma obra que respeita a heterogeneidade dos discursos, é de se esperar que
Aleksiévitch igualmente destaque a polémica na percepg¢do assumida pelos sujeitos ex e pos-
soviéticos. A polémica se manifesta desde a forma de compreender o passado (como fonte de
resgate ou de agonia); na forma de agir no presente (de modo alienado, para que seja
suportavel, ou de forma ativa, para que nao lhe seja roubado); na forma de projetar e planejar
o futuro deslocado (como fechado, como aberto, com indiferenca); até na forma de assumir as
memaorias como marcas permanentes ou moldaveis de seu ser espago-temporal.

Sobre ambos os capitulos de andlises, é evidente que o potencial estético da memdria
soviética, além de tudo, esta a mercé do mercado e de lideres politicos. A nostalgia e o
saudosismo (nostalgia restaurativa), os dois modos mais esteticamente elaborados de abordar
a memodria, sdo ferramenta de estimulo e desestimulo frequente. Nostalgia € um romance com
0 passado — muitas vezes tdo alterado pelas sucessivas rememoracdes que perde seu vinculo
com o evento originario. Quando chega ao saudosismo, passa-se a rejeitar o presente, pelo
simples fato de que ele ndo é o passado da memoria, profundamente estetizado. Resta ao
futuro, impossibilitado de ser passado, a desgraca. Nesses casos, a memoria, em vez de
potencializar a existéncia, a sufoca, roubando do sujeito a percepgdo do tempo aberto, pleno
de infinitas possibilidades. Em lembranca a epigrafe, sé se pode entender a vida se olharmos
para tras, mas ndo se vive sem olhar para frente, sem memoria de futuro.

Memodria, para potencializar a vida, € memdria em constante reavaliacdo. Pode-se
pensar que ela perde relevancia por conta das recriagdes axioldgicas que recebe pela
rememoracdo. Frisamos que 0 caso € justamente o0 oposto: rememorar é construtivo e
proveitoso tecer de narrativas biograficas, acolhimento da narrativa oficial de seu pais,
manutencdo de pilares tradicionais, conforto nostalgico etc., desde que o excedente de visdo
do presente possa arejar, conferir seu frescor as memorias. Sem reavaliagdo, criticidade ou
ironia, acreditamos que a memdria — e seus esquecimentos — possa ser mais sedutora e
manipuladora do que qualquer outro fendmeno nas fronteiras do estético. Reconhecer a
importancia e os perigos da memoria € reconhecer que ela nunca € completamente evento
ético e nunca é completamente objeto estético ou cognitivo. Os acontecimentos do passado
ndo podem ser desconsiderados em sua materialidade, mas sO significam por meio do
discurso, que ndo é Unico. SO a rememoragdo como aqui exposta é capaz de criar a memoria

dialdgica. Caso contrario, a memdria ja disse tudo — é para sempre fato acabado, morto,
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cristalizado. Memoria dialdgica é viva, falante, um fendmeno limitrofe entre a vida vivida e a

vida contemplada.
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ANEXO A — CRONOLOGIA: RUSSIA DEPOIS DE STALIN®!

1953: 16ssif Stalin morre em 5 de margo. Nikita Khruschov se torna secretario-geral
do Comité Central do Partido Comunista da Unido Soviética (PCUS).

FEVEREIRO DE 1956: Khruschdv faz um discurso no XX Congresso do PCUS
denunciando o culto a personalidade de Stalin e os excessos de suas politicas oficiais.
Esse discurso marca o inicio da desestalinizacéo e do degelo de Khruschdv, periodo
marcado por relativa liberalizagéo.

NOVEMBRO DE 1962: Um dia na vida de Ivan Denisovich, de Aleksandr
Soljenitsin, € publicado na Novy Mir, influente revista literaria russa; pela primeira
vez, 0s campos de trabalho soviéticos sdo citados abertamente numa obra literéria.
Apesar disso, uma cisdo dos grupos dissidentes marca o fim do degelo.

1964: Khruschov é tirado do poder e substituido por Leonid Bréjniev.

1975: Trinta e cinco paises, entre eles a Unido Soviética e os Estados Unidos, assinam
os Acordos de Helsinque, uma tentativa de melhorar as relaces entre o bloco
soviético e o Ocidente. O documento ressalta o respeito aos direitos humanos e as
liberdades fundamentais, como a liberdade de expressao.

NOVEMBRO DE 1982: Bréjniev, secretario-geral do Partido Comunista de 1964 a
1982, morre de ataque cardiaco. luri Andrépov, chefe do KGB, é nomeado seu
sucessor.

FEVEREIRO DE 1984: Andropov morre de insuficiéncia renal. Konstantin
Tchernenko é seu substituto.

MARGCO DE 1985: Tchernenko morre de enfisema. Mikhail Gorbatchov se torna
secretario-geral do Partido Comunista e toma medidas reformadoras, assinalando o
inicio da perestroika.

26 DE ABRIL DE 1986: O reator n° 4 da usina nuclear de Tchernobil explode,
contaminando seriamente o territorio soviético.

MARGCO DE 1989: Iéltsin é eleito para 0 Congresso dos Deputados do Povo.
NOVEMBRO DE 1989: Berlim Oriental abre a passagem para Berlim Ocidental,
marcando o fim definitivo da Guerra Fria e o inicio da reunificacdo da Alemanha.
DEZEMBRO DE 1989: Gorbatchdv e George W. Bush anunciam em Malta o fim da
Guerra Fria.

31 Esta é uma versdo adaptada e resumida da cronologia apresentada em O fim do homem soviético (Aleksiévitch,

2016).
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JUNHO DE 1990: O Congresso dos Deputados do Povo da Republica aceita a
Declaracdo de Soberania Estatal da Republica Socialista Federativa Soviética da
Rassia (RSFSR), colocando a Unido Soviética numa posicdo antagdnica a
Federacdo Russa e a outras republicas constituintes, assinalando o inicio das
reformas constitucionais na RUssia.

MAIO DE 1991: Boris Iéltsin é eleito presidente da RSFSR.

AGOSTO DE 1991: Um grupo de oito altos dirigentes, liderados pelo vice-presidente
de Gorbatchov, Guennéadi lanaiev, forma o Comité Geral do Estado de Emergéncia, o
GKChP, e tenta um golpe contra o governo, que fica conhecido como “0 putsch”.
Depois de trés dias, o putsch fracassa. Gorbatchov volta de Foros, e os membros do
GKChP sao presos. Em 24 de agosto, Gorbatchov dissolve o Comité Central do
Partido Comunista da Unido Soviética e renuncia ao cargo de secretario-geral.
DEZEMBRO DE 1991: Em 8 de dezembro, os governantes de Russia, Ucrania e
Bielorrassia se reinem em segredo no oeste da Bielorrissia para assinar o Pacto de
Belaveja, declarando a dissolucdo da Unido Soviética e o estabelecimento da
Comunidade dos Estados Independentes (CEI) para substitui-la. Na noite de 25 de
dezembro de 1991, a bandeira soviética é baixada pela ultima vez e o pavilhéo tricolor
da Rulssia é hasteado em seu lugar, marcando simbolicamente o fim da Unido
Soviética. Gorbatchdv renuncia ao cargo de primeiro-ministro. Num periodo de
grande turbuléncia, I€ltsin assume simultaneamente as funcdes de primeiro-ministro e
presidente.

Os estados independentes da Arménia, da Georgia e do Azerbaijdo sdo criados, e
imediatamente sucumbem a violentos conflitos étnicos.

JANEIRO DE 1992: A liberalizagdo das politicas de precos leva a uma inflacao
altissima e desestabilizadora, de 200% ao ano inicialmente e chegando a 2600%
anuais.

TERCEIRO TRIMESTRE DE 1993: Numa reacdo a tentativa do presidente Iéltsin
de dissolver o Parlamento, o Congresso decreta seu impeachment e nomeia 0 vice
Aleksandr Rutskoi como presidente. Em desdobramentos semelhantes aos do putsch
de 1991, manifestantes se reinem diante da Casa Branca e tentam invadir a torre de
radio e televisdo Ostankino. Cumprindo ordens de Iéltsin, o exército entra na Casa

Branca e prende membros do Parlamento que lhe fazem oposicao.
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A disputa de dez dias entre manifestantes favoraveis aos parlamentares e os defensores
armados de Iéltsin leva ao mais violento conflito nas ruas de Moscou desde 1917. As
baixas sdo estimadas em até 2 mil vitimas.

1998: Turbuléncias econémicas, que provocaram quedas drasticas no padréo de vida
da populacdo ao longo dos anos 1990, levam a uma grave crise financeira e a uma
brutal desvalorizacdo do rublo.

1999: Em 31 de dezembro de 1999, Iéltsin renuncia e Vladimir Putin se torna
presidente da Federacdo Russa. Em 2000, Putin vence sua primeira elei¢do
presidencial, derrotando seu adversario comunista Guennadi Ziuganov e se
estabelecendo de vez no poder.

OUTUBRO DE 2003: O magnata do petroleo e proeminente defensor do liberalismo
Mikhail Khodorkdvski é detido por acusagdes de sonegacdo e fraude fiscal, a primeira
vitima da campanha de Pdatin para banir da politica os oligarcas da era Iéltsin. Em
2010, a maior parte das empresas privadas de midia ja estava sob controle do
governo, inclusive as principais redes de televisdo. Os veiculos independentes estdo
em sua maior parte restritos quase exclusivamente a internet.

2008: Dmitri Medvedev, da Russia Unida, é eleito presidente da Federacdo Russa e
nomeia Patin primeiro-ministro.

DEZEMBRO DE 2011: Putin declara que vai ser candidato a presidente outra vez em
2012, com Dmitri Medvedev como primeiro-ministro; na pratica, Putin e Medvedev
vao trocar de lugar. Isso causa 0s primeiros grandes protestos contra o governo desde
0 inicio de 1990. Embora as manifestacGes sejam toleradas nas aparéncias, cada vez
mais manifestantes sdo presos e condenados individualmente, e o Parlamento passa a
restringir de forma severa a atuacdo de grupos de ativistas e organizagdes néo
governamentais que fazem oposigéo ao governo.

FEVEREIRO DE 2012: Putin é mais uma vez eleito presidente da Russia, com 63%
dos votos, e nomeia Medvedev primeiro-ministro. Os oposicionistas tomam as ruas
novamente em protestos nas principais cidades do pais; a policia prende centenas de
pessoas. O governo Pdtin pune com severidade alguns manifestantes, intensificando
seus esfor¢os para reprimir a dissidéncia politica na Federacdo Russa.
FEVEREIRO-MAIO DE 2014: Os protestos de Maidan, em Kiev, na Ucrania, levam
a um conflito armado entre ucranianos que apoiam a entrada do pais na Unido

Europeia e aqueles que desejam permanecer sob a esfera de influéncia da Russia.
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Resul- ~ ~ Selecdo
Database®? Estratégia de busca tado Sfiltiglzo f:slﬁﬁg texto
inicial integral
Com todas as palavras: Bakhtin OR Bakhtiniano OR Bakhtiniana OR dial6gico OR dialégica | 39 12 9 2
Google Académico Com pelo menos uma dessas palavras: meméria OR mneménico OR mnemodnica OR
PT) rememoracao OR lembranga OR reminiscéncia
Caixa “no titulo do artigo” selecionada.
Filtro “Pesquisar paginas em portugués” selecionado
Titulo contém: memoria OR mnemdnico OR mnemdnica OR rememoragdo OR lembranca OR | 31 12 6 3
Periodicos CAPES reminiscéncia
(PT) AND
Titulo contém: Bakhtin OR Bakhtiniano OR Bakhtiniana OR dialdgico OR dialdgica
WorldCat ti:(meméria  OR mnemoénico OR mnemonica OR rememoragdo OR lembranca OR | 8 2 2 0
(PT) reminiscéncia) AND ti:(Bakhtin OR Bakhtiniano OR Bakhtiniana OR dialogico OR dialogica)
Titulo: memdria OR mnemonico OR mnemédnica OR rememoracdo OR lembranca OR | 49 6 3
BDTD reminiscéncia 0
(PT) Titulo: Bakhtin OR Bakhtiniano OR Bakhtiniana OR dialégico OR dial6gica
Selec¢do “TODOS os termos”
Google Académico (IN) Campo titulo: (memory OR mnemonic OR recollection OR remembrance OR reminiscence) | 36 19 9 1
9 AND (Bakhtin OR Bakhtinian OR dialogic)
WorldCat ti:(memory OR mnemonic OR recollection OR remembrance OR reminiscence) AND | 80 6 2 0
(IN) ti:(Bakhtin OR Bakhtinian OR dialogic)
Filtro idioma: “inglés” selecionado

32 Google Académico: https://scholar.google.com

Periddicos CAPES: https://www.periodicos.capes.gov.br

WorldCat: https://www.worldcat.org

Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Disserta¢cdes (BDTD): https://bdtd.ibict.br
Networked Digital Library of Theses and Dissertations (NDLTD): https://ndltd.org
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Filtro formato: “livro” selecionado

NDLTD (IN) title:(memory OR mnemonic OR recollection OR remembrance OR reminiscence) AND | 6
title:(Bakhtin OR Bakhtinian OR dialogic)
. Campo titulo: (mémoire OR mnémotechnique OR souvenir OR réminiscence) AND (Bakhtin | 2
Google Académico (FR) OR Bakhtinien OR dialogique)
ti:(mémoire OR mnémotechnique OR souvenir OR réminiscence) AND ti:(Bakhtin OR | 21
WorldCat Bakhtinien OR dialogique)
(FR) Filtro idioma: “francés” selecionado
Filtro formato: “livro” selecionado
NDLTD (FR) title:(mémoire OR mnémotechnique OR souvenir OR réminiscence) AND title:(Bakhtin OR | 0
Bakhtinien OR dialogique)
Google Académico (ES) Campo titulo: (memoria OR mnemonico OR recuredo OR rememoracién OR reminiscencia) | 9
g AND (Bajtin OR bajtiniana OR bajtiniano OR dialdgico OR dialdgica)
ti:(memoria OR mnemonico OR recuredo OR rememoracion OR reminiscencia) AND ti:(Bajtin | 8
WorldCat OR bajtiniana OR bajtiniano OR dial6gico OR dialégica)
(ES) Filtro idioma: “espanhol” selecionado
Filtro formato: “livro” selecionado
NDLTD (ES) title:(memoria OR mnemonico OR recuredo OR rememoracién OR reminiscencia) AND | 0

title:(Bajtin OR bajtiniana OR bajtiniano OR dial6gico OR dialégica)

Resultados encontrados em 28/09/2021 | Total geral: 6 | Total sem duplicatas: 5
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APENDICE C - QUADRO-RESUMO DA OBRA O FIM DO HOMEM SOVIETICO

Paginas

Titulo dos segmentos da obra

Resumo

11-18

Cronologia — A Russia depois de Stalin

Cronologia em que se arrolam breves descri¢des de eventos politico-culturais relevantes para
bem situar o leitor historicamente. Inicia-se com a morte de Stalin, em 1953, e encerra-se
com os protestos de Maidan, na Ucrénia, em 2014.

19-30

Observagdes de uma camplice

Memoria propria da autora, Svetlana Aleksiévitch. Unico componente dedicado a seu
horizonte avaliativo de forma direta. Reconstréi o cenério p6s-URSS manifestando sua visdo
da comocdo social em avaliacdo a antiga URSS e em resposta ao seu fim.

32-366

1 Primeira parte: o apocalipse como consolagéo

33-59

1.1 Sobre o ruido das ruas e as conversas na cozinha (1991-2001)

33-37

1.1.1 Sobre ivan-bobinho e o peixinho dourado

4+ Relato em que sujeito fala sobre o fim dos her6is soviéticos e da vida ebuliente das
cozinhas da década de 90.

* Relato em que sujeito reavalia sua vivéncia na cozinha como uma vida que estava isolada da
realidade. Lamenta a "descoberta do dinheiro".

37-41

1.1.2 Sobre comegar a amar e sobre como deixamos de amar
Gorby

* Relato em que sujeito fala do sentimento de esperanga pela liberdade em tempo do governo
Gorbatchdv. Opina que o povo que se manifestava, em sua maioria, ndo queria o fim da
URSS, apenas queria "viver bem".

<4 Relato em que sujeito culpa Gorbatchdv pelo fim da URSS. Expressa ¢dio e desejo de
maté-lo. Rejeita veementemente o que a RUssia se tornou.

4+ Sujeito sente que ela e sua familia foram enganadas pela perestroika. A "liberdade"
conquistada ndo se parecia em nada com o que sonhavam. Mesmo assim, esta feliz pelo
comunismo ter caido.

41-45

1.1.3 Sobre como o amor veio, mas pela janela se viam tanques

4+ Relato em que mulher conta sobre sua participacdo na resisténcia ao golpe com seu
namorado, apaixonada. Afirma que lutava por um outro socialismo, ndo pelo
capitalismo.

* Trechos de uma conversa informal, de cozinha, entre amigos. Discutem se o aniversario da
tentativa de golpe é algo para se entristecer ou se festejar.

« Trechos de entrevistas-relampago que Svetlana fez na Sibéria, dez anos depois da tentativa
de golpe. Indaga sobre o que teria acontecido se o golpe tivesse sido bem-sucedido. As
respostas, em geral, imaginam um presente melhor.

45-51

1.1.4 Sobre como as coisas se equipararam as ideias e as palavras

* Relato em que sujeito atrela consumismo de 1990 a felicidade, vé a época com bons olhos.
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Conta que as bibliotecas e teatros ficaram vazios; foram substituidos por bancos e vendinhas.

* Relato em que sujeito ressalta a desvalorizagdo da Palavra apds o fim da URSS. Diz que os
livros haviam decepcionado: hoje o herdi é quem tem dinheiro e os livros ndo ensinavam
iSS0.

<> Relato em que sujeito narra sua histdria de adaptagédo bem-sucedida ao capitalismo:
antes contrabandeava artigos estrangeiros e, apds, passou a vender as mais diversas
coisas a ponto de ficar muito rico. Ressalta que conseguiu pensando apenas em si, ndo
com altruismo.

51-55

1.1.5 Sobre crescer entre carrascos e vitimas

* Relato em que sujeito afirma que, na Russia, se vive antes e depois da URSS, entre
carrascos e vitimas. Diz que ndo existe mal puro, mas que muitas vezes 0s carrascos Sdo
pessoas comuns, até mesmo boas.

 Enunciados curtos colhidos em meio a comemora¢do do dia dos trabalhadores de Moscou.
H& grande diversidade de opinido e de intensidade nos posicionamentos sobre a URSS de
ontem e a Russia de hoje.

55-57

1.1.6 Sobre o que precisamos escolher: uma grande histéria ou
uma vida banal

* Enunciados curtos colhidos de conversas em um quiosque de cerveja. Ali encontram-se
pessoas de nichos muito diferentes tratando do mesmo assunto: o destino da RUssia e o
comunismo. Muitos concordam com a ideia de que a Russia era um pais grande e que agora €
banal, com pessoas sem ideal.

57-59

1.1.7 Sobre tudo

* Relato em que sujeito conta seu primeiro contato com o capitalismo. Conta que foi confuso
e assustador. Sente que faltou compaix&o dos politicos com o povo (foco na economia).

* Relato em que sujeito conta histéria de uma antiga colega de escola. Ressalta que, agora, é
vergonha ser pobre (foco na classe social).

* Relato em que sujeito afirma que os mestres da perestroika foram artistas. Fizeram
revolugdo, mas ndo souberam como construir a democracia (foco na politica).

* Relato em que sujeito fala sobre como, na falta do comunismo, muitos tem ido a igreja
(foco na religiosidade).

* Relato em que sujeito ndo culpa o comunista, mas o comunismo pelo que houve.

* Relato em que sujeito se sente confuso com a divergéncia de informagdo transmitida na
televiséo.

* Relato em que sujeito entende o sofrimento como caminho do conhecimento do povo
soviético. Lamenta que a nova geracdo tenha uma visdo de vida tao diferente. Lamenta viver
em um mundo novo.

60-366

1.2 Dez historias do interior vermelho

60-106

1.2.1 Sobre a beleza da ditadura e sobre o mistério da borboleta
no cimento

<4 ¢ Relato de Ielena Idrievna S. Trata da sua experiéncia como integrante do Partido
Comunista em diversas situacdes em que o defendeu, mesmo sob risco. O comunismo
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que assumiu foi 0 comunismo de seu pai que foi fiel a causa ainda que feito prisioneiro
pelos proprios soviéticos. Rejeita o que a Ruassia se tornou.

4 « Relato de Anna Ilinitchna M. E amiga de Ielena, mas viveram na década de 1990
experiéncias opostas. Anna consumia material considerado subversivo e participou das
manifestacdes contra o golpe. Reconhece que suas motivacGes eram fortes, verdadeiras,
porém ingénuas. Mostra-se confusa com o que a RUssia se tornou.

106-120

1.2.2 Sobre irmados e irmds, carrascos e vitimas... e sobre o
eleitorado

* Relato de Marina Tikhonovna Isséitchik. Fala do interior da Russia. Da destaque para o
recente suicidio de seu vizinho, Aleksandr Porfirievitch Charpilo, e para a invasdo alema de
sua peguena comunidade em momento da Segunda Guerra Mundial. Sente pesadamente a
destrui¢do do horizonte comunista e a flutuagdo econémica pds-soviética.

120-141

1.2.3 Sobre sussurros e gritos... e sobre o éxtase

* Relato de Margarita Pogrebitskaia. Conta sua proxima ligacdo com a cultura soviética,
principalmente as musicas, cantadas como lembrete de tempos de felicidade. Logo depois do
fracasso do golpe, Tadjiquistdo declarou independéncia da URSS e perseguiu, especialmente,
0S russos e armeénios em seu territério. Margarita e sua familia quase foram mortos.

141-184

1.2.4 Sobre um solitario marechal vermelho e sobre os trés dias
da revolucéo esquecida

Entrevistas na praga vermelha (dezembro de 1991)

» Trecho de entrevista com uma estudante. O pai foi mandado campo de concentracdo, se
suicidou, a vé morria de medo de um novo Stalin e uma nova guerra. Pedia para ficar quieta.
Sente que ndo tinha o porqué de defender a URSS. Participou da resisténcia ao golpe e apoiou
1éltsin perante a histdria tragica da familia e 0 medo derivado da vida soviética.

» Trecho de entrevista com um serralheiro. O mito soviético enfraquece perante a situagdo
dura do pequeno agricultor, o que vive fora dos grandes centros. Na década de 90, ndo
participou do que chama de "bagunca".

* Trecho de entrevista com um engenheiro. Soviético desiludido. Participou da resisténcia ao
golpe, dizia estar defendendo a liberdade, ndo o capitalismo. Ndo rememora 0 momento
como uma festa.

» Trecho de entrevista com um patriota. Acredita que foi a propria geragdo — covarde e
traidora — que vendeu seu grande pais. Deseja uma mdo forte, violenta, para o futuro da
Russia.

* Trecho de entrevista com um comunista. Foi a favor da GKTchP. Acredita que a morte do
marechal vermelho Akhromiéiev foi homicidio, ndo suicidio.

Sobre os documentos do inquérito

* Descri¢do jornalistica da cena de morte do marechal Akhromiéiev e seus cinco bilhetes
deixados. Ele diz se suicidar para ndo ver o perecimento de sua patria.

* Parte relato direto, parte indireto sobre os ultimos dias antes da morte do marechal. A filha,




247

Natalia, ndo acredita que foi suicidio.

Sobre os ultimos escritos

* Trecho de programa televisivo. Contra o fim da URSS.

* Trecho de periddico. Critica a Iéltsin e o perigo de perder a crenca.

* Trecho de entrevista com Akhromiéiev. Defende producdo de armamentos.

* Descri¢do de um pronunciamento feito no Congresso. Akhromiéiev rechaca a perseguigéo
ao Exército soviético feita pelos meios de comunicacéo. Nega categoricamente que o proprio
exército teria atirado nos soldados soviéticos para ndo serem feitos de prisioneiros na guerra
com o Afeganistéo.

* Trecho de entrevista para telejornal. Akhromiéiev diz que o exército nao tem culpa de terem
perdido a batalha pelo povo afegéo.

* Trecho da carta de Akhromi€iev para Gorbatchdv sobre seu envolvimento na organizagio
do golpe. Diz que se envolveu por iniciativa prépria pois via claramente que a URSS estava
se encaminhando para seu fim e queria manifestar isso claramente.

* Trecho do diario de Akhromi€iev. Refor¢a que “protestou contra o fim de tdo grandioso
Estado”.

Sobre o relato de N.
Sobre nossas conversas telefénicas

* Relato de sujeito do alto escalio do Krémlin. Pediu para ndo mencionar seu nome e sua
posicdo. N. acredita que foi suicidio, entende a decisdo de Akhromiéiev e o considera um
comunista idealista, asceta, respeitavel. Vé a tentativa de golpe como um mistério, ninguém
sabia 0 que aconteceu exatamente. Sente o apequenamento do vigor soviético. Culpa
Gorbatchdv pela derrocada. Diz que ele ndo acreditava mais no comunismo, queria ser
amado.

Sobre a vida ap6s a vida
* Trecho de noticia sobre a violagdo do timulo de Akhromiéiev por motivos comerciais.

Sobre entrevistas na praca vermelha (dezembro de 1997)

* Relato de um projetista. Participou da resisténcia ao golpe. Hoje se arrepende, avalia que foi
enganado, que gostaria que o tempo voltasse.

* Relato de um empresario. Diz odiar os comunistas, a cor vermelha, as estatuas e o Mausoléu
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de Lénin.

* Relato de uma confeiteira. Torceu pela resisténcia ao golpe. Acredita que 0 comunismo é
uma ideia boa que ndo funciona, mas néo queria o fim da URSS.

* Relato de um seguranga. Discurso confuso que relaciona o fim da URSS, religido e teorias
da conspiracdo sobre judeus e a CIA unidos em um plano.

* Relato de um estudante. Com 19 anos, ndo sabe quem foi Akhromi€iev. Diz ndo se
interessar por politica, mas gostar de Stalin. Para ele, 0 sonho russo é ir embora para os EUA.
N&o quer um pais grande nem quer morrer por ele.

184-215

1.2.5 Sobre a esmola das lembrancas e sobre a luxuria do sentido

Sobre o relato da mée

4+ Relato da mée de Igor Poglazov. Ela relata seu suicidio aos 14 anos, ndo sem antes
tracar a histdria de sua vida. Abatida, hoje se fia nas rememoracdes para continuar em
frente, mas ndo acha que voltara a ser feliz. Sua hipdtese é a de que 0s ideais heroicos
soviéticos o tenham influenciado.

Sobre conversas com 0s amigos

* Relato de uma amiga de Igor. Fala de quando frequentava o grupo de literatura com ele e do
poder que a palavra parecia ter pouco antes do fim da URSS. Diz que ndo estava preparada
para o que a URSS se tornou.

* Relato de um amigo de Igor. Conta sobre o que aconteceu com os outros do grupo de
amigos — todos tiveram um futuro duro em meio ao caos da década de 1990. Conta como
conseguiu se adaptar largando “os ideais de sovok”.

215-241

1.2.6 Sobre uma outra biblia e sobre outros crentes

* Relato de Vassili Petrovitch N., membro do Partido Comunista desde 1922. Relembra as
eras da URSS e lamenta seu fim. Acredita viver deslocado de seu tempo e que o socialismo
que hoje as pessoas rejeitam ndo tem nada a ver com o ideal socialista que viveu. O discurso
é intercalado por piadas e comentarios feitos pelo neto, que acompanha a entrevista.

241-271

1.2.7 Sobre a crueldade da chama e sobre a salvacéo nas alturas

Retirado de jornais comunistas

* Trecho de artigo jornalistico-opinativo que trata com respeito da vida de Timerian Zinatov,
veterano de guerra e de sua morte por suicidio.

Trecho do bilhete suicida

* Trecho do bilhete suicida de Zinatov. Pede que ndo o considerem louco por suicidar-se
diante da realidade capitalista da Russia. Diz morrer em nome de todos os herdis da pétria,
em protesto.

* Trecho de publicagdo em periddico que alega que a célebre frase encontrada nos muros da
fortaleza de Brest, “eu morro, mas nao me rendo. Adeus, 6 patria!”, de Zinatov, foi atribuida
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pelos idedlogos comunistas a um “Soldado Desconhecido”.

* Trecho de artigo jornalistico-opinativo que critica os tempos atuais e enobrece o gesto de
Zinatov.

Conversas a mesa do banquete finebre

« Dialogo direto entre os participantes do banquete fiunebre de Zinatov. Rememoram o tempo
de guerra, alguns com honradez, outros com desilusdo. Ha4 quem apoie e ha quem critique
Stalin.

Uma histéria masculina

* Relato de um homem que conta sua infincia em Minsk subjugada pelos nazistas. Foi
perseguido por alemaes e conterraneos simpatizantes por ter pai judeu. Viu seus pais serem
fuzilados e envolveu-se na guerra com um grupo de partisans. Observou a superioridade de
condicBes materiais dos alemées.

* Relato de uma Mulher que participou da invasdo a Alemanha. Viu o interior das casas e ndo
conseguiu pensar que eles “sofriam sob o capitalismo”. Nao abandonou o ideal comunista,
mas é cética sobre o Dia da Vitoria.

Uma histdria feminina

* Relato de uma mulher que rememora deslumbramento com um pelotdo alemao gentil que
tomou sua cidade soviética. Seu av0, seu sogro e seu marido ajudavam os alemdes. Afirma
gue viveu melhor com os alemédes do que com os soviéticos. Com o fim da guerra, casou-se
com o partisan que assassinou seu marido.

Sobre o relato da esposa de Zinatov

» Viliva de Zinatov conta que ele priorizava sempre a péatria antes da familia e que sua
preocupacao com o pais pés-URSS era tdo grande que parou de conversar com a familia. Ela
diz ndo o compreender.

271-305

1.2.8 Sobre a docura do sofrimento e sobre o cerne do espirito
russo

Histéria de um amor

* Relato de Olga Kamirov. Conta sobre seu primeiro e segundo casamento, sua relagdo com a
filha. O ideal soviético ndo é central aqui, seu segundo marido buscava esquecer seu tempo
de servigos forcados para a URSS. Ficaram felizes pelo fim da Unido. Tem relagdo dolorosa
com as memorias.

Histéria de uma infancia
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* Relato de Maria Voitechonok. Conta sua infancia na Sibéria, em condi¢des sub-humanas.
Diz ter uma memoria fugidia e fragmentada, se esforca para retracar sua historia, dando
importancia especial para quando se sentiu amada. Expressa que sempre quis contar sua
histéria para alguém.

305-320

1.2.9 Sobre o tempo em que qualquer um que matava alguém
pensava estar servindo a Deus

* Relato de Olga V. E refugiada vinda de onde hoje ¢ a Gedrgia. Viu de perto o sangrento
conflito étnico georgiano-abecasio, intensificado depois do fim da URSS. A narrativa é
pontuada de morte: dos outros e da contemplagéo da prépria.

320-366

1.2.10 Sobre a pequena bandeira vermelha e sobre o sorriso do
machado

A mae
4+ Relato de Anna M. Conta sua infancia no Karlag, campo de trabalhos forcados, no
orfanato e no degredo na Sibéria. Adulta, visita a cidade de Karaganda, lugar em que

passou seu tempo de orfanato e tenta compreender, com as histérias dos outros, 0 que
viveu. Tem um grande conflito geracional com seu filho.

O filho

* Relato do filho de Anna M. Conta seu lado da histdria. Foi militar soviético de baixa patente
e executou os horrores do oficio. Pensa muito sobre as vitimas e 0s carrascos, tenta entender.
Ao fim da URSS tornou-se comerciante. Emigrou com medo de a “maquina da morte” voltar.

367-591

2 Segunda parte: o fascinio do vazio

369-388

2.1 Sobre o ruido das ruas e sobre as conversas na cozinha (2002-12)

369-376

2.1.1 Sobre 0 passado

* Relato em que sujeito interpreta sua memoria do passado recente como contraditoria.

4+ Relato em que sujeito rememora 1990 como uma chance perdida. Rememora os
eventos do Outubro Negro de 1993, crise que quase levou a Russia a guerra civil, e os
compara com a tentativa de golpe de 1991.

« Didlogo sobre a vida na Russia do Século XXI. E mais facil, segundo eles, porém nio
gostam.

* Relato em que senhora lamenta seu filho se interessar por marxismo mesmo depois de seu
esforgo pessoal para que o socialismo acabasse.

+ Dialogo sobre solugdes politicas para a Russia. Ventila-se socialismo cristdo ortodoxo e
monarquia.

* Diédlogo insatisfeito com o governo russo atual e temeroso pelo regresso das mitologias do
passado.

376-382

2.1.2 Sobre o presente

+ Dialogo sobre o presente politico russo. Opinides diversificadas.
<> Dialogo sobre o russo nao ter se adaptado ao capitalismo.

* Dialogo sobre o ideal comunista. Opinides diversificadas.
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+ Didlogo sobre emigrar da Russia. Opinides diversificadas.
4 Relato jornalistico de Aleksiévitch sobre a posse de Putin em 2012.

382-388

2.1.3 Sobre o futuro

» Comentario de Aleksiévitch em que cita Os irmdos Karamazov para abordar o clima de
revolucdo em 2011.

4+ < Trechos de entrevistas-relampago sobre manifestacfes populares: motivagdes
pessoais, posicionamentos politicos, esperangas de um futuro diferente. Opinides
diversificadas.

389-591

2.2 Dez historias sem interior

389-408

2.2.1 Sobre Romeu e Julieta... mas que se chamavam Margarita e
Abulfaz

« Relato de Margarita K., refugiada arménia. Ela conta sua vida passando por sua infancia em
Baku, pela perseguicdo aos arménios apds a queda da URSS e seu relacionamento com
Albufaz (um mugulmano azerbaidjano) em momento conturbado de disputas étnicas.

408-429

2.2.2 Sobre as pessoas que rapidamente se transformaram depois
do comunismo

Relato de Liudmila Malikova, tecnéloga, em trés segmentos:

Da época em que todos viviam da mesma maneira
« Conta sobre sua infancia feliz com a vé e a mée.

Da época em que os bandidos andavam pela rua sem nem sequer esconder suas pistolas

« Conta sobre as dificuldades que ela e sua mée enfrentaram depois do fim da URSS. Sob
intimidacdo de malfeitores, perderam sua casa em Moscou e foram mandadas para o interior
da Russia.

Da época em que “ser humano” ndo soa altivo, mas de outra maneira

« Conta sobre sua vida de volta & Moscou. Ela e sua mée viveram em inseguranca alimentar e
de moradia. A mée se suicidou.

429-446

2.2.3 Sobre a soliddo que é muito parecida com a felicidade

<4 ¢ Relato de Alissa Z., publicitaria. Fala sobre sua visdo otimista da RuUssia pds-
soviética e seu contato com os “capitalistas” e com o dinheiro. Revela individualismo e
choque de cultura com seus pais.

446-465

2.2.4 Sobre o desejo de maté-los todos, e depois sobre o horror de
ter desejado isso

4+ Comentério introdutério de Aleksiévitch sobre o primeiro encontro com a méae de
Ksénia Zo6lotova. Conversariam sobre o atentado terrorista tchetcheno em Moscou, no
dia 6 de fevereiro de 2004.

4 O texto intercala relatos da mae e da filha. A mée expde o impacto do atentado na
vida sua e de sua filha. Rememora eventos de sua vida durante e pos-URSS. A filha
descreve 0 atentado em primeira méo.

» Comentério de Aleksiévitch sobre a homenagem a memédria das vitimas do terrorismo.
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* Trechos de entrevistas feitas durante a homenagem. Os entrevistados contam suas
experiéncias pessoais com o evento.

465-493 | 2.2.5 Sobre a velha com a foice e sobre a moca bonita A morte que se parece com 0 amor
4+ Relato de Aleksandr Laskovitch, soldado, empresario e emigrante. Conta sobre sua
experiéncia com a morte desde crianca. N&o se identificava com o ideal soviético, mas
foi obrigado pelo pai a ir ao exército. Diz que morte é parecida com o0 amor.
4+ Comentario de Aleksiévitch sobre como, depois de alguns anos, recebe uma ligacdo de
Aleksandr falando sobre amor. Define isso como um momento em que a vida simples se
transforma em literatura.
E sobre o amor sabemos muito pouco
4+ Relato de Aleksandr, nove anos depois. Diz que amor é quase um nascimento. Conta
como conheceu sua companheira e como passou a ter esperanca.
Uma conversa russa em Chicago
» Comentério de Aleksiévitch sobre a circunstancia do dialogo.
« Trechos de um didlogo amigavel entre russos sobre emigragcdo. Em dado momento, todos
cantaram juntos uma masica soviética.

493-511 | 2.2.6 Sobre a desgraca alheia que Deus colocou na soleira da sua | ... um homem sem patria € um rouxinol sem o seu jardim"

porta

« Relato de Favkhar Djuraieva sobre os diversos maus-tratos russos aos imigrantes tadjiques.
Ela é diretora de uma fundacéao que os ajuda, sem fins lucrativos.

Nos apartamentos de Moscou
« Trechos de didlogo. Conversam sobre como 0 povo russo recebe os imigrantes.

"... 0 levante popular que eu vi me deixou assustada pelo resto da vida"
« Relato de Favkhar Djurdieva sobre sua propria experiéncia no levante popular de 1992 no
Tadjiquistdo. Fugiu para os EUA, mas quis voltar.

Nos por&es de Moscou

+ Comentério introdutério de Aleksiévitch sobre o que é uma stalinka (prédio construido para
a elite bolchevique). Conta que, agora, nesses prédios vivem 0s ricos "novos-russos” e, em
seu subsolo, imigrantes tadjiques. Ela descreve esse ambiente e o compara a comunas. E bem
recebida.

* Trechos de dialogo. Falam sobre seus papeis em Moscou e os abusos que sofrem.
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511-524

2.2.7 Sobre a vida que é foda e sobre os cem gramas de um
pozinho leve em um vasinho branco

* Relato de Tamara Sukhovei, gargonete. Conta, no hospital, 0 porqué de ter tentado tirar a
prépria vida novamente. Sofreu diversos tipos de violéncia e humilhacdo desde a infancia.
Seu pai, sua irma e sua vizinha foram assassinados. Viveu com homens traumatizados da
guerra, seus filhos correndo risco.

» Comentario de Aleksiévitch. Diz que, um ano depois, Tamara conseguiu suicidar-Se.

524-549

2.2.8 Sobre como nada enoja 0s mortos e sobre o siléncio do pé

* Relato de Liudmila Nikolaieva, mae de Oléssia Nikolaieva, segundo-sargento da policia
gue, supostamente, cometeu suicidio. A mée conta como investigou e tenta organizar os fatos
para entender o que houve - ndo acredita que foi suicidio.

549-573

2.2.9 Sobre uma escuriddo pérfida e sobre “outra vida, que se
pode fazer a partir desta”

« Comentario de Svetlana sobre a dificuldade para acessar a histéria de lelena Razduieva,
operéria.

Sobre o relato da diretora de cinema Irina Vassilieva
« Relato de Irina sobre como deu-se o filme sobre a vida de lelena.

lelena Razduieva: sobre amor

« Relato de lelena sobre como largou tudo para viver sua histéria de amor com Volddia
Podbutski, um presidiario perpétuo. Ela diz que o viu em sonho.

Como contado por Irina Vassilieva
- Relato da Irina. Ela faz suas impressfes sobre lelena: impulsiva, intensa, solidaria.

lura: sobre a contemplacdo

+ Relato de lura, ex-marido de lelena. Conta sua vida de amor quase platénico com lelena.
Entende que ela é uma pessoa diferente e a espera de volta.

Sobre as conversas no vilarejo

 Trechos de comentarios dos vizinhos sobre lelena. Alguns se impressionam e outros se
revoltam com a vida dela.

Contado por Ira Vassilieva

« Relato da amiga de lelena sobre o dia que foram juntas, pela primeira vez, a cadeia. Fala de
Volédia como um oportunista.

Volodia: sobre Deus
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« Relato de Volodia sobre seu crime. Diz que matou por amor. Foi abandonado pela familia e
amigos. Diz que lelena deu-lhe novamente esperanca de vida.

Sobre as conversas na cadeia

« Trechos de comentérios da comunidade da cadeia sobre lelena e Volédia. A maioria a
considera uma boa pessoa.

Contado por Irina Vassilieva

* Relato de Irina, um ano depois, ap6s o lancamento do filme. Compartilha suas anota¢des
sobre o caso que continuou a acompanhar, mesmo depois do filme terminado. lelena estava
com medo e sem forcas para viver.

* Comentario de Aleksiévitch. Foram visitar Ielena, mas ela tinha desaparecido. Ha boatos de
que ela foi para um monastério.

573-591

2.2.10 Sobre a coragem e sobre o que vem depois dela

Uma crénica dos acontecimentos

« Trechos de textos jornalisticos acerca da perseguicdo de Lukachenko aos opositores entre
2010 e 2011.

<4 Uma cronica dos sentimentos
""Fomos por diversdo, ndo fomos a sério"*

* Relato de Tania Kulechova, estudante. Conta sobre sua experiéncia na manifestacéo
pacifica de 19 de dezembro, em Minsk, Belarus, contra o politico.

"Fuca na neve, sua puta!"

Continuacgdo do relato de Tania. Conta sobre sua experiéncia de prisdo. Ficou um més
presa por "'tumultos em massa"'.

Conversas na cela
“Vocé ndo quer pensar que eles estdo fazendo isso voluntariamente”

« Trechos de relatos de variadas pessoas sobre a experiéncia na cadeia. Tratam principalmente
da relacdo encarcerado/policial.

<> “Sdo vocés la que tém a revolugdo, aqui nés temos o poder soviético”
« Continuacéo do relato de Tania sobre sua soltura e consequéncias sociais da prisao.
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"Ela pode ficar vermelha, também"*

e Relato de Ténia depois de um ano, agora em Moscou. Ela continua indo a
manifestag¢des, continua critica ao governo.

593-594 | Observacoes de uma cidada * Relato de uma senhora que mora no interior da Russia. Isolada da capital e de suas questdes
politicas, ndo viu mudanga real entre antes e depois do fim da URSS.
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