UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA “JULIO DE MESQUITA FILHO”
FACULDADE DE ARQUITETURA, ARTES E COMUNICACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO

MARIANE BOVOLONI DIAS

Jornalismo, Literatura e Cinema: o romance-reportagem
de Aguinaldo Silva e sua adaptaciao cinematografica

Bauru
2015



MARIANE BOVOLONI DIAS

Jornalismo, Literatura e Cinema: o romance-reportagem
de Aguinaldo Silva e sua adaptaciao cinematografica

Dissertacdao de Mestrado apresentada ao Programa de
P6s-Graduagdo em Comunicagdo; Linha de Pesquisa:
Producdo de Sentido na Comunicacdo Midiatica;
Faculdade de Arquitetura, Artes e Comunicagdo da
Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita
Filho” — UNESP — para a obtencdo do titulo de
Mestre em Comunicagao.

Orientador: Prof. Dr. Marcelo Magalhdes Bulhdes

Bauru
2015



Dias, Mariane Bovoloni.

Jornalismo, Literatura e Cinema: o romance-reportagem de
Aguinaldo Silva e sua adaptacdo cinematografica/Mariane
Bovoloni Dias, 2015

113 folhas: il.

Orientador: Marcelo Bulhodes.

Dissertacdo (Mestrado) - Universidade Estadual Paulista.
Faculdade de Arquitetura, Artes e Comunicacdo - FAAC, Bauru,
2015

1. Romance-reportagem. 2. Adaptacdo Cinematogréafica.
3.Audiovisual. 4.Aguinaldo Silva. I. Universidade Estadual
Paulista. Faculdade de Arquitetura Artes e Comunicacédo -
FAAC. II. Titulo




\V
4%y UNIVERSIDADE ESTADUAL PAULISTA @
=2

u nesp " 90LI0 DE MESQUITA FILHO”

Faculdade de Arquitetura, Artes e Comunicagao

Campus Bauru -

ATA DA DEFESA PUBLICA DA DIS§ERTA(}AO DE MESTRADO DE MARIANE BOVOLCHNI DIAS,
DISCENTE DO PROGRAMA DE POS-GRADUAGAO EM COMUNICACAO, DO(A) FACULDADE

DE ARQUITETURA, ARTES E COMUNICACAO DE BAURU.

Aos 26 dias do més de agosto do ano de 2015, as 19:00 horas, no(a) Auditério dos Programas de
Pos-graduagdo da Faculdade de Arquitetura, Artes e Comunicagdo, reuniu-se a Comissdo

Examinadora da Defesa Publica, composta pelos seguintes membros: Prof. Dr. MARCELO
MAGALHAES BULHOES do(a) Departamento de Ciéncias Humanas / Faculdade de Arquitetura, Artes
e Comunicacao de Bauru, Prof . Dr . CLAUDIO RODRIGUES CORACAO do(a) Departamento de
Comunicagdo - Enfase Em Audiovisual / Universidade Federal de Ouro Preto, Prof. Dr. LAAN
MENDES DE BARROS do(a) Departamento de Comunicagao Social / Faculdade de Arquitetura, Artes
e Comunicacao de Bauru, sob a presidéncia do primeiro, a fim de proceder a arguigéo publica da
DISSERTAGAO DE MESTRADO de MARIANE BOVOLONI DIAS, intitulada "Jornalismo, Literatura e
Cinema: o romance-reportagem de Aguinaldo Silva e sua adaptagdo cinematografica.". Apds a
exposi¢do, a discente foi arguida oralmente pelos membros da Comissdo Examinadora, tendo
recebido o conceito final:_ 2 _Ql‘@/_a & _'?:g_ _ _ _ . Nada mais havendo, foi lavrada a presente ata,
que, apos lida e aprovada, foi assinada pelos membros da Comissédo Examinadora.

Prof. Dr. MARCELO MAGALHAES BULHOES

% /. cjuda@ Jlocbugues

Prof .Dr CLAUB|O RODRIGUES

Prof. Dr. LAAN MENDES DE BARROS



A Djanira Ramos Suzano, ou Lili Carabina, pela
coragem que nunca lhe faltou.



AGRADECIMENTOS

Aos meus pais. Acima de tudo, eles me ensinaram a ter coragem.

Aos bons amigos de Sdo Jodao da Boa Vista (Bianca, Eveline, Gabriel, Guilherme,
Marcos Paulo, Maria Cecilia e Marjié€) por estarem ao meu lado sempre, e pelas risadas

incontaveis.

Aos amigos queridos que a Unesp me presenteou: Ana Cldudia, Amanda, Natdlia e
Paulo. Obrigada pela paciéncia, pelos favores, pelas trocas, pelo carinho, pela
companhia nas tardes e noites bauruenses, pela amizade sincera. Ao amigo poeta,

Eduardo Carbone, pelas maravilhosas trocas literarias.

Aos professores Dr. Danilo Rothberg e Dra. Larissa Pelicio, por terem feito parte dessa
trajetéria ao me orientarem na Iniciacdo Cientifica e no Trabalho de Conclusdo de

Curso, respectivamente.

Ao meu orientador, Professor Dr. Marcelo Bulhdes, pelo aprendizado, confianca e

paciéncia.



“- Lori, disse Ulisses, e de repente pareceu grave embora falasse
tranquilo, Lori: uma das coisas que aprendi é que se deve viver
apesar de. Apesar de, se deve comer. Apesar de, se deve amar.
Apesar de, se deve morrer. Inclusive muitas vezes é o proprio
apesar de que nos empurra para a frente. Foi o apesar de que me
deu uma angustia que insatisfeita foi a criadora de minha
propria vida. Foi apesar de que parei na rua e fiquei olhando
para vocé€ enquanto vocé€ esperava um tixi. E desde logo
desejando vocg, esse teu corpo que nem sequer € bonito, mas € o
corpo que eu quero. Mas quero inteira, com a alma também. Por
isso, ndo faz mal que vocé ndo venha, esperarei quanto tempo

for preciso”.

Trecho de Uma Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, de
Clarice Lispector.



RESUMO: Esta dissertacdo tem como foco a adaptagdo do texto literdrio para o
audiovisual, tendo como objeto o livro Lili Carabina: Retrato de uma Obsessdo, langado
em 1988 por Aguinaldo Silva. No mesmo ano, o texto foi adaptado no filme Lili, A
Estrela do Crime sob dire¢dao de Lui Farias. Analisaremos esta unido entre jornalismo e
literatura que deu origem ao romance-reportagem € o rico transito entre literatura e
cinema. Nosso objetivo é compreender este processo que caracteriza a adaptacdo de uma

obra literdria para o audiovisual
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ABSTRACT: This dissertation focuses on the problem of the adaptation of the literary
text to the audiovisual media, based on the book Lili Carabina: An Obsession Portrayal,
wrote by Aguinaldo Silva in 1988. At the same year, the novel-report was adapted to the
movie Lili, Notorious Criminal, directed by Lui Farias. We are interested about the
union between literature and the cinema, and the elements of adaptation. This analysis
try to understand the aspects that characterize the process of literary adaptation for

audiovisual

KEY-WORDS: Aguinaldo Silva; novels-report; literary adaptation; Lili Carabina; Lui
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INTRODUCAO

No filme Cinema Paradiso, langado em 1988 e dirigido por Giuseppe Tornatore,
um menino, Totd, encanta-se com o cinema. Em meio a pedagos de peliculas, Alfredo, o
projetista de um cinema em Giancaldo, pequena cidade na Sicilia, tenta dissuadi-lo a
seguir sua profissdo. Ele diz que se trabalha muito, sempre sozinho, e que logo Tot6
estaria conversando com Greta Garbo ou Tyrone Power como um maluco. Mas o
menino persiste e, anos mais tarde, abandona a cidade italiana para se tornar cineasta.

Desde seus primoérdios com os irmaos Lumiere, o cinema tem o poder de
encantar platéias. Na novidade de um discurso que provoca um efeito de realidade e no
desenvolvimento de midltiplas possibilidades na fic¢do, muitos movimentos ja se
passaram: Expressionismo Alemdo, Nouvelle Vague, Neorealismo Italiano, Cinema
Novo, e outros.

Ao longo de sua histdria, a literatura sempre foi um manancial para as produgdes
audiovisuais. Considerando o romance apenas como um exemplo, diretores de cinema
criaram filmes que trazem caracteristicas destes, mas ndo se apegam a “fidelidade” que,
em tempos mais recentes, tem sido vista como critério, no minimo, problemaético. Nos
dias atuais, exige-se menos da producdo audiovisual um efeito de semelhanca em
funcdo da “matriz” literaria. Criticos t€ém cada vez mais consciéncia de que, tratando-se
de meios distintos, literatura e cinema, “fidelidade” estrita ndo € possivel.

Todavia, com frequéncia, ndo encontrar nas telas a “mesma narrativa” da obra
literaria desagrada os leitores. Baseando-se no discurso de que o filme deveria ser “fiel”
ao livro, a producdo audiovisual € vista com descrédito, como se sua qualidade estivesse
relacionada a lealdade com a obra literdria. Tais questdes convidam a uma reflexdao
sobre o problema da adaptagdo cinematografica.

O jornalista e novelista Aguinaldo Silva lancou, em 1983, o romance-
reportagem A Historia de Lili Carabina e a segunda edicao, com o titulo Lili Carabina,
Retrato de uma Obsessdo, em 1988. Ambos abordavam a histéria de Djanira Ramos
Suzano, assaltante que na década de 70 foi conhecida como a mulher mais procurada da
policia carioca. Em 1980, a bandida ja havia sido tema de um dos episédios de Plantdo
de Policia, programa que marcou a década ao retratar jornalistas na busca por noticias
criminais. Em 1988, o romance-reportagem de Aguinaldo foi adaptado para o cinema no
filme Lili, A Estrela do Crime, dirigido por Lui Farias e tendo Betty Faria como

personagem principal.
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Esta dissertacio tem como foco analisar a adaptacio como traducdo da
linguagem verbal para a ndo-verbal. Interessa, pois, a traducdo, ou “passagem”, da obra
de Aguinaldo Silva para o filme de Lui Farias, assim como problemas tedricos a
respeito da adaptacdo e algumas questdes que envolvam a relagdo entre cinema e
literatura. Este trabalho busca investigar alguns dos procedimentos que envolvem a
adaptacdo a partir do objeto de estudo elencado e dirigindo-se a articulagdo entre
metalinguagem e intertextualidade.

Em um primeiro momento, analisaremos como se construiu, a partir da anélise
do enredo e de algumas cenas, o episédio de Plantdo de Policia, langado pela TV Globo
nos anos de 1980. Essa foi a primeira vez em que a histéria da bandida Lili Carabina foi
tornada uma narrativa situada no limite entre o factual e o ficcional. Depois, deter-nos-
emos no romance-reportagem de Aguinaldo Silva, enfocando questdes de enredo e
constru¢do da trama. Veremos de que forma o discurso verbal da obra jornalistico-
literdria busca procedimentos que funcionam como analogias a elementos proprios da
linguagem cinematografica. Por fim, a andlise recaird sobre o filme de Lui Farias a
partir de seu enredo e constru¢do de cenas, momento em que o fenOmeno intertextual e
metalinguistico recobre-se de maior importancia.

No primeiro capitulo, vamos enfocar alguns pontos de contato entre cinema e
literatura, e questoes dirigidas a “fidelidade”. Durante muito tempo, criticos se
utilizaram da no¢do de “fidelidade” como critério de valorizagdo das producdes
cinematograficas baseadas em obras literdrias. O diretor Francois Truffaut, na Paris dos
anos 60, foi um dos maiores defensores de adaptagdes “infiéis”. Ja o critico André
Bazin, nos anos 50, defendia a “presenc¢a” da literatura no cinema, mas questionava se o
cinema sobreviveria sem as suas “muletas”. Tomando tais concepg¢des aparentemente
antagbnicas, desenvolveremos uma avaliagio do fendmeno da adaptagdo
cinematografica, acolhendo algumas consideracdes de Robert Stam.

No segundo capitulo, faremos breves revisdes acerca de conceitos importantes
para esta pesquisa: a metalinguagem, em que os signos se autorreferenciam; o
dialogismo e a polifonia de Bakhtin; o conceito de intertextualidade desenvolvido por
Kristeva e, por fim, as cinco classificagdes transtextuais criadas por Gérard Genette.
Além disso, passaremos brevemente pela inflexdo do naturalismo, pois sua marca €
necessaria a avaliacio do romance-reportagem no Brasil, e os “trés momentos”
propostos por Flora Sussekind. No terceiro capitulo, acolheremos algumas contribui¢des

de Rildo Cosson para o romance-reportagem e sua tradigdo em solo nacional.
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No quarto capitulo serd feita a andlise dos objetos de estudo. Iniciaremos com
um dos episédios da série Plantdo de Policia, exibido em 1980. Em seguida, o
romance-reportagem de Aguinaldo Silva e, por fim, o filme de Lui Farias. O dltimo
capitulo contard com nossas avaliacdes acerca dos objetos frente a questdes mais gerais
da fic¢do mididtica contemporanea.

A caréncia de trabalhos académicos que analisam a obra de Aguinaldo Silva em
parte motivou esta pesquisa. Quanto a metodologia utilizada, basear-se-4 em anélises
filmicas e teorias do cinema no cerne do processo da adaptacdo como traducdo
intersemioética. Valendo-se dos conceitos de Mikhail Bakhtin, Kristeva e Gérard
Genette, as questdes referentes a metalinguagem e a intertextualidade sdao de interesse

fundamental as nossas avaliagoes.
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Capitulo 1. Literatura e sétima arte: questoes de adaptacao

Literatura e cinema sempre mantiveram pontos de contato. Desde o

99 1

estabelecimento de uma “linguagem cinematografica” !, no inicio do século XX, ha uma
recorréncia a histérias e personagens da tradicdo da literatura e a busca por
procedimentos andlogos aos do vasto repertério narrativo-literdrio. E isso atinge ndo
apenas autores considerados cldssicos, mas também os de maior apelo popular, como
escritores de folhetins e best-sellers.

Na primeira década do século XX, o cinema se organiza de forma industrial,
criando, aos poucos, especializacdes de funcdes para as fases de montagem e de
distribuicdo dos filmes. Vao se consolidando as fungdes de diretor, roteirista,
maquiador, cendgrafo, figurinista, entre outras. As histérias vdo se tornando mais
complexas, diminuindo a presenca de intertitulos e contando com atuacdes menos
afetadas e mais verossimeis por parte dos atores. E, desde esse periodo do inicio do
século XX, o cinema j4 cultivava “inspiracdo” na literatura.

Um dos exemplos € o filme que, de 1915, é considerado um marco no
estabelecimento de uma “gramatica” cinematografica. Em O Nascimento de uma
Nacdo, D. W. Griffith aperfeicoou as técnicas de montagem e aproximou a camera dos
atores - através do plano americano, close-up, etc. A obra tem como pano de fundo a
Guerra Civil norte-americana e a sua influéncia sobre duas familias. Notadamente
racista, ele nega qualquer tipo de igualdade entre negros e brancos e exalta a Klu Klux
Klan, organizacdo que apdia a supremacia branca e a segregacdo racial. Ao lado das
polémicas que a tematica do filme suscitou, a partir dele o cinema passaria a ser visto
como detentor de uma “linguagem” propria, tornando-se arte ao encontrar suas
especificidades expressivas. O que nos interessa, nesse caso, porém, € que O
Nascimento de uma Nagdo € baseado na obra literaria The Clansman, de Thomas Dixon
Jr. Logo, até mesmo o diretor que possui a “paternidade” da expressdao cinematografica
se utilizava do manancial da literatura.

Assim, o “uso” da literatura pelo cinema nao € algo novo. A partir das técnicas
de montagem inauguradas por Griffith, diferentes vertentes estéticas e movimentos se

seguiram. Em Historia do Cinema Mundial (2006), Fernando Mascarello retine textos
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expressdo. Por exemplo, quando se fala de linguagem cinematogrdfica, designa-se na verdade a expressao
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linguagem articulada, os signos sdo — se assim se pode dizer — divididos duas vezes: uma primeira vez em
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de autores diversos para apresentar um panorama cronoldgico de movimentos
cinematograficos. No Expressionismo Alemao, por exemplo, na segunda década do
século XX, o diretor Robert Wiene filmou Raskolnikow (1923), “inspirado” no
personagem homonimo do romance Crime e castigo, de Dostoievski. J4 F. W. Murnau,
em 1926, filma Fausto, baseado em uma das obras mais célebres da literatura alema,
escrita por Goethe. Nesse periodo, alids, muitos filmes ja estavam préximos ao universo
da literatura romantico-fantdstica (CANEPA, 2006).

Também Orson Welles, notabilizado por Cidaddo Kane de 1941, recorreu a
literatura. Em 1955, ele iniciou as filmagens de Dom Quixote, de Cervantes, e trabalhou
na producdo até 1985, as vésperas de sua morte. O filme nunca foi lancado devido a
problemas com cortes de verbas e falecimento de atores. Segundo Stam (2008), Welles,
como diretor transgressor de regras, defendia adaptacOes “infiéis” as obras literdrias.
Para ele, as modificagdes eram a prépria justificativa das adaptacoes.

No mesmo ano em que Welles iniciou as filmagens do seu Dom Quixote, 0 russo
Vladimir Nabokov escreveu Lolita, um dos romances mais polémicos da histéria da
literatura. Em 1962, o diretor Stanley Kubrick lancou sua adaptacdo da obra. Kubrick se
tornou um diretor muito conhecido por 2001, Uma Odisséia no Espaco — adaptado do
livio de Arthur C. Clarke. Ainda faria Laranja Mecdnica, adaptado do romance de
Anthony Burguess e O [luminado, adaptacao do terror de Stephen King. Em 1962, ele
decidiu levar para as telas a paixao do narrador duvidoso Humbert pela pré-adolescente
Dolores Haze. Segundo Stam (2008), antes das filmagens, o proprio Nabokov escreveu

um roteiro de Lolita, “infiel” ao préprio romance-fonte.

O roteiro de cinema de Nabokov também levanta questSes
interessantes e relevantes a teoria da adaptacdo. Ele revela as
instabilidades da producdo textual, o fato de que as obras
consideradas definitivas sdo, na verdade, apenas uma versdo que
arbitrariamente foi congelada e recebeu o status de definitiva (STAM,
2008, p.300).

No Brasil, ha varios exemplos de diretores que se deixaram tomar pela
“Inspiracao” literaria. Muitas das obras de Nelson Rodrigues sairam do palco de teatro
para estamparem as telas do cinema. Leon Hirszman dirigiu A Falecida em 1965,
Nelson Pereira dos Santos adaptou Boca de Ouro (1963), enquanto Arnaldo Jabor
adaptou Toda Nudez serd Castigada (1973). Joaquim Pedro de Andrade foi um dos

diretores que mais recorreu ao manancial literdrio para retratar aspectos da vida cultural
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e politica do pais. Em 1966, lanca O Padre e a Moga, adaptado de um poema de Carlos
Drummond de Andrade e, em 1969, Macunaima, baseado no livco homdnimo de Mario
de Andrade.

Nao raramente, porém, diante do lancamento de uma nova adaptacdo, a critica
tomava a questdo da “fidelidade” em relagdo a obra literdria como critério de
valorizacdo. Quando o desenvolvimento do enredo ou as caracteristicas de determinado
personagem ndo eram “respeitadas”, o longa poderia ser depreciado por parte de um
publico que considerava as mudancas uma “traicdo”. Segundo Stam (2008, p.20), a
critica tradicional costumava apontar que o cinema prestaria um ‘“desservico a
literatura” e termos como “deformacgdo”, “violacdao”, “vulgarizacdao”, “adulteragdo”,
entre outros, eram usados com frequéncia. Diante da adaptacdo cinematografica, o livro

era sempre “melhor”.

Quando dizemos que uma adaptacao foi "infiel" ao original, a prépria
violéncia do termo expressa a grande decepcio que sentimos quando
uma adaptacgdo filmica ndo consegue captar aquilo que entendemos
ser a narrativa, temadtica, e caracteristicas estéticas fundamentais
encontradas em sua fonte literdria. A nocdo de fidelidade ganha forca
persuasiva a partir de nosso entendimento de que: (a) algumas
adaptacdes de fato ndo conseguem captar 0 que mais apreciamos nos
romances-fonte; (b) algumas adaptacdes sdo realmente melhores do
que outras; (c) algumas adaptagcdes perdem pelo menos algumas das
caracteristicas manifestas em suas fontes (STAM, 2008, p.20).

Nao raramente, também, a obra literdria é vista como uma criacdo artistica,
enquanto o filme é apenas uma espécie de resposta “infiel” ao romance ou conto. Tal
questdo nos importa sobremaneira neste trabalho: por se tratar de linguagens distintas,
tendo de um lado a verbal e do outro a audiovisual, como se portar diante da questio da
adaptacao?

No movimento que ficou conhecido como Nouvelle Vague, cujo epicentro foi a
Paris dos anos 60, seus diretores também realizaram adaptagdes cinematograficas. Um
dos filmes mais conhecidos, Jules e Jim - Uma mulher para dois (1962) € adaptacio de
Francois Truffaut da obra de Henri-Pierre Roché. Dois anos antes da realizacao do filme
o diretor ja havia adaptado Atirem no Pianista, baseado na narrativa noir de David
Goodis (MANEVY, 2006). Além de um dos diretores mais importantes da Nouvelle
Vague, Francois Truffaut foi um dos maiores defensores das adaptagdes literarias

“infiéis”. No artigo, Uma Certa Tendéncia do Cinema Francés, publicado em 1954 na
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Cahiers Du Cinéma, ele critica dois roteiristas prestigiados no periodo, Aurenche e
Bost. Para ele, tais diretores subestimavam o cinema, uma vez que escreviam roteiros,
mas eram literatos. Em um dos trechos do artigo, Truffaut afirma: “o talento, decerto,
nao diz respeito a fidelidade, mas ndo concebo adaptacdo vélida sendo escrita por um
homem de cinema. Aurenche e Bost sdo essencialmente literatos e, sob esse aspecto,
critico-os por menosprezarem o cinema ao subestima-lo” (2005, p.265).

Outra critica de Truffaut diz respeito ao que ele denominou ‘“‘equivaléncia”.
Segundo ele, tal procedimento pressupunha que, no romance-fonte, existiriam situacdes
narrativas mais e menos “filméaveis”. No caso das “ndo filmaveis”, ao invés de suprimi-
las, cenas equivalentes eram criadas para o filme. A palavra de ordem para os roteiristas
do periodo seria “inventar sem trair”, mantendo fidelidade ao espirito do romance
adaptado (TRUFFAUT, 2005, p.264). Incomodava Truffaut a incerteza sobre a
existéncia de cenas “ndo filmaveis” e, caso contrario, se seriam “ndo filmaveis” para
todos. “Na verdade, Aurenche e Bost tornam insipidas as obras por eles adaptadas, pois
a equivaléncia vai sempre no sentido da trai¢do, ou seja, da timidez” (2005, p.266).

Truffaut foi um dos maiores criticos do cinema francé€s. No caso das adaptacoes,
ele afirmou que o respeito as letras foi substituido pelo respeito ao espirito da obra. No
entanto, a preocupacdo com a “(in) fidelidade” era constante: “‘Inventar sem trair’,
dizem voc€s; a mim parece-me se tratar, no caso, de muito pouca invencdo para muita
traicao” (2005, p.259). Os filmes franceses seriam construidos a partir de uma
“formula” para se encaixar na “tradicdo de qualidade” e, ao final, todos acabariam

contando as mesmas historias:

Na cabeca deles, qualquer histéria comporta os personagens A, B, C,
D. No interior dessa equagdo, tudo se organiza em funcdo de critérios
conhecidos exclusivamente por eles. Os relacionamentos se dao
segundo uma simetria bem combinada, personagens desaparecem,
outros sdo inventados, o roteiro afasta-se pouco a pouco do original
para se tornar um conjunto, informe mas brilhante: um filme novo,
passo a passo, faz sua entrada solene na “Tradicdo de Qualidade”
(TRUFFAUT, 2005, p.265).

Afirmando que ndo acreditaria na “coexisténcia pacifica da Tradicdo de
Qualidade e de um cinema de autores” (2005, p.273, grifos do autor), Truffaut critica
diretores que seriam submissos aos proprios roteiristas: “Depois que entregam seu

roteiro, o filme estd pronto. O diretor, aos olhos deles, é o cavalheiro que estabelece os
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enquadramentos” (p.271). Nesse caminho, o sucesso ou o fracasso do filme dependeria
do roteirista escolhido.

Segundo Manevy (2006), o artigo de Truffaut provocou reagdes nos
profissionais da drea, gerando um sentimento de traicdo. No entanto, 0 que interessa
aqui sdo questdes fundamentais que o artigo levanta: como se portar diante das
adaptacdes “infiéis”? Os filmes adaptados deveriam manter “fidelidade” ao espirito da
obra, assim como ditava a “tradi¢dao de qualidade” dos filmes franceses?

No texto Por um Cinema Impuro: Defesa da Adaptagdo, dos anos 50, o critico
André Bazin também defende a influéncia da literatura no cinema, mas traz
consideragcdes diversas a respeito da “fidelidade”. A principio, Bazin questiona se o
cinema sobreviveria sem as “muletas” da literatura. Para ele, a adaptacdo seria uma
tendéncia comum na histdria das artes, e o cinema buscaria “inspiracdo” no romance ha
muito tempo. Por ser uma arte jovem, a evolu¢do do cinema inevitavelmente se
refletiria nas artes consagradas, como a literatura e a pintura. O cineasta ja ndo plagia as
obras literarias, mas quer transcrever para a tela a obra literaria “numa quase
identidade” (BAZIN, 1991, p.83). Bazin vai a contramio dos criticos que desejavam
que o cinema encontrasse sua propria legitimidade e se afastasse das demais
manifestacoes artisticas.

Segundo Bazin, a critica se opunha aos “empréstimos” realizados pelo cinema
na literatura, mas quando a literatura se deixava influenciar pelo cinema, era tida como
legitima. Algumas obras literdrias, como as norte-americanas da série noir dos anos 30,
seriam escritas prevendo a possivel “transposi¢do” para as telas hollywoodianas.
Ademais, autores como John Dos Passos, Erskine Caldwell, Ernest Hemingway e André
Malraux incorporavam em suas narrativas procedimentos andlogos aos da expressao
cinematografica.

Embora Bazin ndo fosse contra as adaptagdes “infiéis”, diz que os cineastas s6
ganhariam com a “fidelidade”. “Bem mais evoluido, dirigindo-se também a um publico
relativamente culto e exigente, o romance propde ao cinema personagens mais
complexos e (...) um rigor € uma sutileza as quais a tela ndo estd acostumada” (BAZIN,
1991, p.93). Em outras palavras, a literatura garantiria um “atestado de qualidade” ao
cinema. Nesse caso, o cineasta poderia ser “fiel” a obra literdria, tentando traduzi-la

para a plataforma audiovisual.
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E errdbneo apresentar a fidelidade como uma sujeicdo,
necessariamente negativa, a leis estéticas alheias. O romance tem sem
davida seus préprios meios, sua matéria e a linguagem, ndo a
imagem, sua acdo confidencial sobre o leitor isolado ndo é a mesma
que a do filme sobre a multidao (BAZIN, 1991, p.94).

O cineasta que buscasse a estrita “semelhanga” com o romance-fonte
necessitaria, segundo Bazin, de mais inven¢do e imagina¢do. “Podemos afirmar que, no
dominio da linguagem e do estilo, a criagdo cinematogréfica é diretamente proporcional
a fidelidade” (1991, p.95). As adaptacdes seriam garantia do progresso da sétima arte e,
longe de degradar as obras literdrias, apenas aumentavam suas vendas. Para Bazin, “a
boa adaptacdo deve conseguir restituir o essencial do texto e do espirito” (p.96).

Da leitura dos textos de Truffaut e Bazin, percebemos que ambos divergem
quanto a questdo da “fidelidade”. Enquanto o primeiro argumenta que talento ndo diz
respeito a “fidelidade”, e critica os filmes que se mantém “fiéis” ao espirito do romance,
para Bazin a “fidelidade” seria uma vantagem, garantindo qualidade ao filme adaptado.
Ademais, segundo Manevy (2006), ao invés da nog¢ao de “cinema impuro” de Bazin,
Truffaut defende o “mais cinema” das adaptagdes literarias.

Como aponta Robert Stam em A literatura Através do Cinema (2008), a nogao
de fidelidade traz uma carga depreciativa quando se diz que o filme ¢ “infiel” & obra
original. Entretanto, essa “necessidade” de “fidelidade” diante das adaptacdes ndo pode
ser vista como um principio metodologico. A questdo € mais complexa e atinge a
possibilidade de uma obra literdria ser adaptada de forma estritamente “fiel”. Para o
autor, a adaptacdo é a transposicdo de uma linguagem exclusivamente verbal para as
multiplas possibilidades da linguagem cinematografica.

Assim, a adaptac@o ndo seria uma questdo de conteido mais afinado com seu
original, mas uma atitude diante do material de referéncia, uma nog¢do calcada na
autonomia estética do realizador audiovisual. Nao existe, pois, “fidelidade” a partir do
momento em que sao meios distintos, literatura e cinema. Toda traducdo, como
passagem de um meio de expressdo para outro, provoca inevitdvel mutacdo, e o
realizador audiovisual promoveria, no méximo, analogias entre o verbal e o visual.

Segundo tal perspectiva, deve ser adotada uma abordagem mais complexa, ao
invés de uma discriminatéria e prescritiva. Os critérios para apreciacdo de uma obra
adaptada deixariam de focar a questdao da “fidelidade” para se voltar a questdes como
“leituras”, “interpretacdes” e “reescritas” do romance-fonte. Como destaca Stam, as

adaptagdes cinematograficas sdo tomadas por inimeras “transformagdes e referéncias
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intertextuais, de textos que geram outros textos num intermindvel processo de
reciclagem, transformacio e transmutacdo, sem um ponto de origem visivel” (2008,
p-22).

No texto “Teoria e Pratica da Adaptacdo: da Fidelidade a Intertextualidade”
(2006), Stam remonta as origens que teriam levado a literatura a ser vista como uma
manifestacdo artistica superior comparada ao filme adaptado. Dentre as questdes que o
autor enumera, destacamos: a anterioridade da literatura comparada ao cinema; o
pensamento “dicotdmico” de que, se houvesse ganhos para o cinema, haveria perdas
para a literatura; o preconceito cultural contra as artes audiovisuais; a valorizacdo da
palavra escrita e, por fim, o que ele denominou de “carga de parasitismo”, na qual o
filme € menos do que o romance por ser uma copia deste, e menos do que outros filmes
por nio ser “puro” (STAM, 2006, p.21).

Entendemos a adaptacdo cinematografica como uma recriacio de uma obra
anterior. Se uma obra literdria pode gerar intimeras leituras, também pode gerar
inimeras adaptacdes cinematograficas. Assim, um romance, por exemplo, pode ter
vérios filmes, e todos terem a mesma “origem literaria”. E claro que existem filmes bem
e mal sucedidos, mas a avaliacdo de sua qualidade ndo deve ter como critério a
“fidelidade” a obra (STAM, 2008).

Nesse trabalho de apropriagdo transformadora, a obra audiovisual traz tragos de
seu tempo e estd impregnada das maos que a realizaram (diretor, produtor, atores,
figurinistas, etc). Como Jacques Aumont afirma em A Estética do Filme (1995), o
cinema € o encontro de elementos cinematograficos e de outros tantos que nada tém de
cinematograficos.

Neste trabalho, avaliaremos a adaptacdo a partir de uma pratica intertextual,
tendo como base o conceito de dialogismo de Bakhtin e o conceito de intertextualidade
desenvolvidos por Kristeva a qual considera que todo texto mantém didlogo com outros
tantos textos. Assim, antes de iniciarmos uma discussdo sobre nosso objeto — o
romance-reportagem e o filme baseado na historia de Lili Carabina — vale uma sintese

tedrica.
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Capitulo 2. Cinema, Bakhtin e jornalismo: alguns conceitos

2.1. Metalinguagem na sétima arte

No universo mididtico, ocorrem permanentes intercambios de processos
semidticos. Embora se reconhega certo grau de autonomia de cada meio, hé trocas,
inflexdes, que revelam como ndo permanecem isolados, mas se contaminam. Enquanto
isso, antigas € mesmo ancestrais estratégias narrativas sdo convocadas e participam

dessas trocas. Assim, uma realizacdo cinematografica reafirma uma tradicdo e, ao

2

mesmo tempo, estabelece escambos com novos produtos e meios de expressdo. E um
campo de permanentes circulacdes de referéncias, citacdes, alusdes, reelaboragdes,

fusoes:

Com citagdes sutis ou referéncias explicitas, emblemas do ficcional
mididtico circulam como moedas que, tendo sido corroidas pelo
constante uso, estdo sempre prontas para uma proxima
“reapropriagdo”, para uma nova citagdo, para mais uma utilizagao
parddica. Incansavelmente, o ficcional mididtico parece recolher de
seu proprio repertdrio (...) substincia vital para se reciclar. Nao se
trata apenas de dizer que a ficcdo das midias recombina ou reutiliza
materiais e procedimentos de sua tradicdo, mas que explicita tais
referéncias de seu universo ficcional como mais um recurso para nos
seduzir (BULHOES, 2009, p.127).

O processo em que os produtos mididticos se referem a si proprios,
contaminando-se, evoca um conceito de grande importincia para esta dissertacdo: a
metalinguagem. Podemos definir metalinguagem como a linguagem que utiliza seu
proprio cédigo para explicar a si mesma; a linguagem utilizada para descrever outra
linguagem. A metalinguagem € percebida quando € o fator “c6digo” que se destaca e o

discurso se autorreferencia.

Nesse sentido, portanto, linguagem da linguagem (tomando-se
linguagem como um sistema de sinais organizado) é metalinguagem
— uma leitura relacional, isto é, mantém relacOes de pertenca porque
implica sistemas de signos de um mesmo conjunto onde as
referéncias apontam para si préprias, € permite, também, estruturar
explicativamente a descricdo de um objeto (CHALHUB, 1988, p.8).

23



Ainda segundo Chalhub (1988, p. 42, grifos do autor), a metalinguagem se
intensifica com a modernidade. Em outras épocas, o momento da criagdo artistica era
algumas vezes “divino”, inatingivel. “O que a metalinguagem indica € a perda da aura,
uma vez que dessacraliza o mito da criacdo, colocando a nu o processo de produgdo da
obra”. Com a possibilidade de reproducdo que o desenvolvimento técnico proporcionou
com a fotografia, o radio, o cinema e a televisdo, a condicdo “divina” da produgdo
artistica parece fadada a crise. “Entdo, o que era o objeto unico, auratico, sacralizado,
nao tem mais a possibilidade de sé-lo” (CHALHUB, 1988, p.43).

O cinema, segundo Albuquerque (2008), ji4 nasce com a capacidade de se
autorrefletir. Esta reflexdo apareceria de duas formas: os filmes que se referem ao
universo audiovisual em sua temadtica e aqueles que explicitam o proprio discurso
cinematografico. “Neste Ultimo caso, o recurso da metalinguagem ¢ parte integrante e
indissociavel da trama do filme” (ALBUQUERQUE, 2008, p.48).

Neste trabalho, usamos a mesma acepcao de trama de Albuquerque, designando
a estrutura do enredo. Assim como ele, a palavra enredo serd utilizada no sentido de
fdbula. Essa é a mesma diferenciacdo que faz Ismail Xavier no texto Do texto ao filme:
a trama, a cena e a constru¢do do olhar no cinema (2003b). O sentido de fdbula seria
determinada histéria com seus personagens, enquanto frama o modo como tais histérias
e personagens se configuram no texto. Dessa forma, uma unica fdabula pode ser contada
através de vdrias tramas.

Em O Filme dentro do Filme: A metalinguagem no cinema (1999), Ana Liicia
Andrade, dialogando com Chalhub, destaca que a capacidade de se autorrefletir foi uma
das caracteristicas mais marcantes da arte no século XX. E o mesmo para Albuquerque
(2008) quando afirma que € a partir das vanguardas européias que € possivel reconhecer
experimentacdes na linguagem no sentido da metalinguagem, mas destaca que o recurso
ndo surgiu na modernidade, apenas se intensificou no periodo.

Andrade (1999) cita diversos filmes metalinguisticos. No entanto, hd apenas
aqueles que se referem ao universo do cinema na sua temdtica ou trazem a referéncia
cinematografica na propria estrutura do filme, assim como A Rosa Purpura do Cairo
(1985), de Woody Allen. Para ela, a metalinguagem seria o “processo que revele estas
estratégias de auto-referéncia do cinema, explicitando o seu cddigo e remetendo-se a
sua propria estrutura” (p.16). Em outras palavras, é a propria forma cinematografica

falando de si.
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Entre varios analisados, Ana Licia Andrade analisa Those Awful Hats (1909), de
Griffith. A narrativa mostra o publico e o incomodo que o grande chapéu das senhoras
da época causava nos demais espectadores. Enquanto isso, passa na tela o filme At the
Crossroads of Life, de Wallace McCuttcheon. Dessa forma, a metalinguagem se da
como um elemento narrativo tematico e a0 mesmo tempo busca causar identificagdo por
parte dos espectadores com a situacdo da diegese.

Durante a era dos filmes mudos, a metalinguagem foi muito utilizada, de forma
sedutora, para atrair a atencdo do publico e dar a sensacdo de participacao. Isso porque
os espectadores, ainda pouco habituados com a expressdo cinematografica, envolviam-
se com a fabula como se fossem os proprios atores (ANDRADE, 1999). Com o advento
do som, as possibilidades metalinguisticas se enriquecem. Nos filmes hollywoodianos
da era industrial, o cinema utilizou a metalinguagem ao retratar seu proprio ritual na
busca por reconhecimento e cumplicidade do publico. Dessa maneira, explicitando o
“fazer cinematografico”, o cinema fornece ao publico a ilusdo de participacio
necessdria para manter certo interesse pela obra filmica.

H4 ainda outros filmes que ndo se utilizam da metalinguagem em sua tematica,
mas em que as “regras do fazer cinematografico estdo articuladas na trama”
(ANDRADE, 1999, p.67), sugerindo ao espectador reconhecer-se como voyeur diante
da tela-espetaculo. E o caso de Janela Indiscreta (1954), de Alfred Hitchcock. A

metalinguagem estd em sua estrutura.

Explicita-se, assim, a ideia de metalinguagem na estrutura, em que o
espectador é informado do cédigo cinematografico e, a partir dai,
acompanha a trama construindo-a imaginariamente. Neste caso, a
ilusdao de participacdo se dé4 através da decodificacdo dos elementos

estruturais do filme (ANDRADE, 1999, p.63).

A autora considera que as producdes audiovisuais que se utilizam da
metalinguagem como uma estratégia narrativa “insere” o espectador em filmes
anteriores com os quais referenda, buscando desenvolver sua visdo critica acerca da

obra:

Ao longo de sua histéria percebe-se que o cinema sempre utilizou a
metalinguagem, tanto como artificio temético, a fim de revisar sua
prépria trajetéria ou de revelar ao publico alguns aspectos de seus
bastidores, quanto uma estratégia poderosa que foi se aprimorando no
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decorrer dos anos, a fim de aproximar-se do espectador (ANDRADE,
1999, p.178).

Assim como Albuquerque (2008), tomamos essa passagem com O senso de
limite. Isso porque a metalinguagem a que a autora se refere é aquele em que o cinema

aborda o cinema no nivel do discurso, e nao no nivel de sua forma expressiva.

A metalinguagem ¢é sim capaz de produzir um efeito de
projecao/identificacio ainda maior do que o ja causado pela
impressao de realidade. Mas s6 um tipo de metalinguagem € capaz de
produzir tal resultado. Uma metalinguagem que € a menos
metalinguagem de todas. Uma metalinguagem que, em verdade, nem
metalinguagem ¢é; preferimos denomind-la de metacinema e, tdo
somente, se por metacinema entendermos o cinema que fala do
cinema ao nivel do discurso e ndo ao nivel da linguagem!
(ALBUQUERQUIE, 2008, p.49).

Na dissertacao de Albuquerque (2008), voltada especificamente para a questao
da metalinguagem nos filmes do cinema marginal de Rogério Sganzerla, diferenciam-se
trés tipos de metalinguagem: o metacinema, a “constru¢do em abismo” e a
metalinguagem de forma.

No caso da primeira, ndo € necessariamente o proprio codigo cinematografico
que chama a atenc¢do para si mesmo, mas a temdtica “cinema” se referencia, expondo o
“universo” do cinema: os bastidores, a escolha de atores, os momentos da produgdo.
Esse é o caso de muitos dos filmes citados por Ana Licia Andrade (1999). O préprio
cédigo é tematizado somente no nivel da diegese. E por conta disso que, segundo
Albuquerque, este tipo de metalinguagem € capaz de produzir um efeito de
identificacdo. “A linguagem nio estd sendo desnudada, € o universo daquela institui¢ao
que esta sendo enriquecido na medida em que ¢ explorado” (ALBUQUERQUE, 2008,
p.55).

No caso da “constru¢do em abismo” — tomando por empréstimo o termo original
de Christian Metz — o c6digo também nio € referenciado, mas a metalinguagem atinge o
nivel da narrativa. Trata-se de metanarrativa, a narrativa que se vira para si mesma.
Dessa forma, € o discurso que se autorreferencia, como € o caso do filme 8 V2 de Fellini.

O terceiro e ultimo caso, que Albuquerque (2008) destaca como “metalinguagem

de forma”, € todo o discurso que, de fato, coloca o préprio cédigo em evidéncia. No

26



cinema, h4 vérias formas de exemplificacdo. E o caso, por exemplo, como serd tratado
mais tarde no objeto deste estudo, quando o ator olha para a cAmera para proferir sua
fala, evidenciando sua condi¢ao de ator. Ou quando uma das cameras € exibida na tela,
como em uma das cenas do filme O Bandido da Luz Vermelha (1968) de Sganzerla.
Trechos como esses chamam a atengdo para o proprio c6digo, tornando-o protagonista,

dando destaque a propria linguagem cinematogréfica, desvelando os bastidores do

constructo ficcional.

Nesse tipo de aplicacdo da metalinguagem no cinema, o espectador é
distanciado da obra, havendo um efeito contrario ao da
projecdo/identificagdo. Na medida em que o espectador identifica o
mecanismo da linguagem cinematografica atuando, o discurso perde
certa forca. A impressao de que ele carrega uma “verdade do mundo”
¢ desfeita e o espectador € levado a se distanciar (ALBUQUERQUE,
2008, p.57-58).

Essa questdo de “afastamento” do publico causada pela metalinguagem, tendo

como base nosso objeto, serd analisada mais tarde.

2.2 Um pouco sobre dialogismo e polifonia de Bakhtin

Dialogismo, Polifonia, Intertextualidade (1999), de Diana Luz Pessoa de Barros
e José Luiz Fiorin, € obra que acolhe contribui¢coes de Mikhail Bakhtin para o estudo do
texto. Bakhtin considerava a lingua uma entidade viva, tendo como uma de suas
propriedades o dialogismo. Isso significa que, na constru¢ao do enunciado pelo falante,
ele estard sempre permeado por outras vozes. Esse dialogismo seria a condi¢ao para que

tal discurso adquira sentido.

Em resumo, Bakhtin concebe o dialogismo como o principio
constitutivo da linguagem e a condicdo do sentido do discurso.
Examina-se, em primeiro lugar, o dialogismo discursivo, desdobrado
em dois aspectos: o da interagdo verbal entre o enunciador e o
enunciatario do texto, o da intertextualidade no interior do discurso
(BARROS e FIORIN, 1999, p.2).

Muitos dos estudos de Bakhtin se dedicaram ao desenvolvimento do conceito de

dialogismo, ou com tal conceito se relacionam. Segundo Barros e Fiorin, o dialogismo
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aponta “que o discurso ndo se constrdi sobre 0 mesmo, mas se elabora em vista do outro
(...). O outro perpassa, atravessa, condiciona o discurso do eu” (1999, p.29).

Em Introducdo ao Pensamento de Bakhtin (2006a), Fiorin destaca que as
relacdes dialégicas da lingua ndo se delimitam ao didlogo face a face, considerado
apenas uma forma composicional. Pelo contrdrio, todos os enunciados teriam como
propriedade o dialogismo. A palavra de um enunciador sempre € perpassada pela
palavra do outro no processo de construgdo do seu discurso e, por isso, “todo discurso ¢
inevitavelmente ocupado, atravessado, pelo discurso alheio” (FIORIN, 2006a, p.40). O
dialogismo € a relacdo de sentido que se situa entre dois enunciados.

O dialogismo sempre ocorre entre discursos, € o interlocutor sé existe enquanto
discurso. No texto Interdiscursividade e Intertextualidade (2006b), Fiorin aponta dois
sentidos dados ao dialogismo de Bakhtin. O primeiro ¢ o “modo de funcionamento real
da linguagem e, portanto, ¢ seu principio constitutivo”, enquanto o segundo ¢ “uma
forma particular de composi¢ao do discurso” (FIORIN, 2006b, p.167). Isso porque,
segundo Bakhtin, a relagdo com a realidade s6 acontece mediada pela linguagem. Logo,
nosso discurso se relaciona com outros discursos, € ndo diretamente com as coisas. “Se
ndo temos relacdo com as coisas, mas com os discursos que lhes ddao sentido, o
dialogismo ¢ o modo de funcionamento real da linguagem” (FIORIN, 2006b, p.167).

Ao se afirmar que o dialogismo € parte constitutiva do enunciado, também se
afirma que, mesmo quando diferentes vozes ndo se manifestam, o enunciado ainda é
dial6gico. Todo enunciado possui duas dimensdes, uma vez que revela duas posi¢cdes: a
sua propria e a do outro. Nesse interim, segundo Bakhtin, as duas vozes ndo possuem
neutralidade e estdo envoltas em uma dimensao politica. “As vozes ndo circulam fora do
exercicio do poder; ndo se diz o que se quer, quando se quer, como se quer”’ (FIORIN,
2006b, p.173).

H4 também o dialogismo em que as diferentes vozes sdo incorporadas no
interior do discurso e nele se mostram. E isso o que Bakhtin chamou de “concepgio
estreita do dialogismo”, uma vez que, embora importante, a definicdo de dialogismo
ultrapassa a vozes que compde o discurso e se tornam o modo de funcionamento dos
enunciados (FIORIN, 2006b, p. 173-174).

Interessa-nos, para nossos propdsitos, o dialogismo a partir da intertextualidade.
Nessa perspectiva, a intertextualidade se define como cada texto produzido, permeado,
internamente, de outros inumeros textos. Sdo diversas vozes internas em didlogo que se

completam, cruzam-se e se repelem.
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Tecido polifonicamente por fios dialégicos de vozes que polemizam
entre si, se completam ou respondem umas as outras. Afirma-se o
primado do intertextual sobre o textual: a intertextualidade nao € mais
uma dimensdo derivada, mas, ao contrario, a dimensdo primeira de
que o texto deriva. Deve-se observar que a intertextualidade na obra
de Bakhtin é, antes de tudo, a intertextualidade “interna” das vozes
que falam e polemizam no texto, nele reproduzindo o didlogo com
outros textos (BARROS e FIORIN, 1999, p. 04).

O conceito de intertextualidade se aplica tanto a textos verbais quanto a nao-
verbais, como uma musica e produtos audiovisuais. Assim, entenderemos texto de

acordo com sua concepc¢ao atual, segundo Barros e Fiorin (1999).

O texto € considerado hoje tanto como objeto de significacdo, ou
seja, como um “tecido” organizado e estruturado, quanto como objeto
de comunicagdo, ou melhor, objeto de uma cultura, cujo sentido
depende, em suma, do contexto socioistérico. Conciliam-se, nessa
concepcdo de texto ou na ideia de enunciado de Bakhtin, abordagens
externas e internas da linguagem. O texto-enunciado recupera
estatuto pleno de objeto discursivo, social e histérico (BARROS e
FIORIN, 1999).

Bakhtin classifica duas diferentes formas desse didlogo interno. Enquanto a
polifonia seria uma caracteristica de textos que reinem muitas vozes diferentes, os
textos monofonicos seriam os que escondem as vozes e didlogos que os formam. Ainda
que em ambos coexistam vdrias vozes sociais, os efeitos que produzem seriam distintos:
polifonia, se tais vozes deixam se escutar, € monofonia, se elas se escondem ou apenas
uma unica € notada. No entanto, todos esses textos sdo dialdgicos, uma vez que siao
constituidos por vdrias vozes sociais — a condi¢do de seu sentido. A linguagem teria,
pois, uma natureza dialégica (BARROS e FIORIN, 1999).

Nos dois primeiros capitulos de Problemas da Poética de Dostoievski (1981),
Bakhtin avalia como se d4d a constru¢do de uma narrativa polifonica. Para ele, o
insucesso de alguns estudos da obra de Dostoievski estd na questdo de encararem seu
discurso de forma monoldgica. A peculiaridade do autor de Crime e Castigo, porém,
reside no fato dele construir uma narrativa marcada por uma “multiplicidade de vozes e
consciéncias independentes e imisciveis e a auténtica polifonia das vozes plenivalentes”

(BAKHTIN, 1981, p.2).
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Para Bakhtin, os personagens de Dostoievski seriam livres, equiparados ao seu
criador. Dessa forma, a voz de tais personagens - sobre si e sobre o mundo a sua volta -
¢ carregada de liberdade e significado que ndo se confundem com a voz do autor,
desfazendo-se a estrutura monoldgica. Em um romance polifonico, como o de
Dostoievski, a voz das personagens nao € abafada e suprimida pela voz do criador, mas
se faz ouvir, equipara-se. A autoconsciéncia € uma marca definidora desses personagens

polifénicos (KHALIL, 2001).

A originalidade de Dostoiévski, segundo Bakhtin, reside no fato de
saber lidar de maneira intensa e variada com os diferentes tipos de
discurso. Ao contrdrio dos romances monoldgicos, que encetam
diversas vozes, mas deixam a voz do autor como a Unica verdadeira,
os romances de Dostoiévski sdo polifénicos por desencadearem uma
multiplicidade de vozes sem, no entanto, elegerem nenhuma como a
norteadora (KHALIL, 2001, p.55).

O conceito de intertextualidade, tomando por base os pressupostos de Bakhtin,
foi mais desenvolvido por Kristeva, em meio ao Estruturalismo nos anos 60. Tomando
como base que todo texto apresenta uma relacdo, implicita ou explicita, com textos
anteriores, a nocao de intertextualidade é uma propriedade constitutiva do texto. Nesse
interim, a intertextualidade seria um “processo de incorporacao de um texto em outro,
seja para reproduzir o sentido incorporado, seja para transformi-lo” (BARROS e
FIORIN, 1999, p.30). Kristeva introduziu a no¢ao de texto como um mosaico — o texto
permeado por diferentes vozes.

Haveria trés tipos de intertextualidade, segundo Barros e Fiorin: a citacdo, a
alusdo e a estilizagdo. No primeiro, ha a confirmagdo ou alteracdo do sentido do texto
citado. No segundo, ndo existe a cita¢do direta de todas as palavras, mas “reproduzem-
se construgdes sintdticas em que certas figuras sdo substituidas por outras” (1999, p. 30-
31). Por fim, a estilizacdo € a reproducdo do estilo, entendendo esse tltimo como as
caracteristicas formais de textos que dao a ele um sentido de certa individualidade,

originalidade.
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2.3. Genette e as divisoes da transtextualidade

Em Palimpsestos (2010), Gérard Genette prop0s o termo transtextualidade para
classificar toda a relagdo que um texto estabelece com outros, seja de forma explicita ou
ndo. Genette torna a sua teoria mais restrita do que a intertextualidade proposta por
Kristeva, uma vez que ele sugere a presenca efetiva de dois textos. Haveria cinco tipos
de relagdes que um texto pode estabelecer com outro, ou relagdes transtextuais que se
constituem enquanto aspectos da textualidade. Tal classificagdo atende apenas a
principios diddticos, uma vez que perpassam umas as outras também de forma ndo
estanque.

A primeira seria a intertextualidade, ja explorada por Kristeva. Definida, de
maneira restrita, como a efetiva presenca de dois ou mais textos, haveria trés formas
mais comuns: a citagdo, em que um texto cita outro de forma literal e explicita; o plagio
quando a referéncia textual ndo € declarada; e a alusdo, quando existe apenas a
percepg¢do de um texto em relacio a outro (GENETTE, 2010).

A segunda classe de relacdes transtextuais seria o paratexto. Menos explicita,
nessa forma um texto se refere a outros por meio de seus componentes acessorios, como
titulos, subtitulos, prefacios, notas de rodapé, capas, ilustracdes, etc. Em outras palavras,
refere-se a totalidade da obra. O terceiro tipo seria a metatextualidade, em que um texto
comenta sobre o outro, sem a obrigatoriedade de citd-lo (GENETTE, 2010).

O quarto tipo é a arquitextualidade, de ordem mais abstrata e implicita. E a
relagdo “silenciosa” de um texto com outro, em que no miximo € citado de forma
paratextual, em titulos, subtitulos. Sua natureza € classificatoria e normativa, em que o
autor expOe sua vontade ou refuta a ligagdo com um texto, género ou outro (GENETTE,
2010).

Por fim, temos a hipertextualidade. E toda relacio que une um texto B (que ele
denominou de hipertexto) a um texto anterior A (ou hipotexto). Pode ser um texto que
remeta a outro texto preexistente, ou se nao o fizer diretamente, estabelece uma relacdo
de forma que ndo poderia existir sem ele. Pode evoca-lo, mas nao citd-lo. Nesse caso, o
hipertexto teria o poder de modificar ou reelaborar o anterior. Essa é a forma de
transtextualidade da qual Genette mais se ocupou em sua andlise e que, nesta
dissertacdo, € a mais produtiva para a andlise filmica. Para o autor, todas as obras
literdrias seriam hipertextuais, pois, € proprio da literatura evocar outras obras. Algumas

somente sao mais explicitas e declaradas do que outras.
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Nesse conceito de hipertextualidade, os textos A e B se relacionariam a partir de
um processo de transformacao, o qual se divide em dois tipos: a transformagdo simples

(ou direta) e da imitagao (transformacao indireta):

A transformacdo implica, por exemplo, alterar elementos da narrativa
ou transportar a acao narrada para outro tempo ou lugar. J4 a imitacio
€ uma transformacg@o que exige a constitui¢cdo prévia de um modelo
de competéncia genérico, capaz de gerar um grande nimero de
performances miméticas. Esse modelo constitui, entdo, entre o texto
imitado e o texto imitativo, uma etapa e uma mediagdo indispensavel,
que ndo encontramos na transformacao simples ou direta (GARCIA,
2007, p.29).

Haveria dois tipos de transformacdo: o travestimento (que degrada o hipotexto,
seja na mudancga de estilo ou tema) e a parddia, quando hd a apreensdo de um texto
anterior para dar a ele novo significado, seja coOmico ou depreciativo. J4 a imitacdo seria
um procedimento mais complexo, uma vez que o criador deveria adquirir certo dominio
sobre o texto anterior para depois imitd-lo. Neste caso haveria o pastiche e a charge
(GENETTE, 2010).

A diferenca que Genette propde entre a intertextualidade — desenvolvida por
Kristeva — e a hipertextualidade € sutil. Para ele, a primeira se define como a efetiva
presenca entre dois ou varios textos, a qual pode ser mais ou menos explicita de acordo
com seu uso no texto. Embora sejam conceitos muito proximos, adotaremos aqui a
classificacdo de Genette: no hipertexto, um texto B deriva de um texto A, enquanto o
intertexto conta com a co-presenca de dois ou mais textos.

Robert Stam, em Introducdo a Teoria do Cinema (2003), também tratou da
intertextualidade. Para ele, “todo e qualquer texto constitui uma intersecdo de
superficies textuais™ (2003, p.226). Assim, os textos sdo formados a partir de indmeras
combinacdes e citagdes que, conscientes ou ndo, fazem com que haja o didlogo com
outros enunciados.

Também na relacio entre um texto e o contexto histérico em que este foi criado,
¢ necessario pensar o texto e sua relagdo com o “outro”, seu intertexto, para entdo

relacionar ambos as circunstancias de seu contexto (STAM, 2003).

Pode-se considerar, portanto, que o intertexto da obra de arte inclui
ndo apenas outras obras de arte de estatuto igual ou comparavel, mas
todas as ‘séries’ no interior das quais o texto individual se localiza.
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De maneira mais direta: qualquer texto que tenha dormido com outro
texto, dormiu também, necessariamente, com todos 0s outros textos
com os quais este tenha dormido (STAM, 2003, p.226).

O cinema herda uma vasta tradi¢do de produgdes artisticas com as quais pode
dialogar, sendo uma espécie de orquestrador de vérios discursos que ji existiam
anteriormente, sejam de meios iguais ou diferentes. “A intertextualidade relaciona o
texto individual particularmente a outros sistemas de representacdo, € ndo a um mero e
amorfo contexto” (STAM, 2003, p.227, grifo do autor).

Nesse sentido, um filme produzido por certo diretor se relaciona com muitos
outros textos, sejam eles obras literdrias ou producdes cinematograficas. A questao que
se deve colocar é de que forma se constréi o didlogo. Isso porque as formas de relagdao
sdo infinitas. A propria técnica cinematogréafica pode se relacionar com um intertexto,
ou seja, os movimentos de camera e a montagem podem aludir a textos pré-existentes.

Tais consideracdes sdo de boa aplicacdo para a andlise filmica, uma vez é
possivel analisar filmes que derivaram de textos verbais, ou seja, as adaptacdes
cinematograficas de obras literdrias. Nesse caso, os audiovisuais seriam hipertextos que
se originaram de obras literdrias, seus hipotextos. Pode haver vérios hipertextos que
derivam do mesmo hipotexto. Assim, Stam chama a atencdo para os aspectos de
modificacdo que um texto pode operar em outro.

Vale uma breve recapitulacdo: foi Bakhtin quem primeiro teorizou sobre as
vozes no interior dos textos, em seu conceito de polifonia. Nos anos 60, Kristeva
desenvolveu o conceito, dando o nome a ele de intertextualidade. E, nos anos 80,
Genette o amplia, transformando em “transtextualidade”. Surge com Genette, entdo, a
divisdo em cinco categorias.

Para a anélise dos objetos desta dissertagdo, utilizando os conceitos de Genette e
Robert Stam, focaremos a relacdo que os textos instituem com os demais, além de
averiguar as estruturas internas que os constroem.

O romance-reportagem e o filme de Lili Carabina dialogam sem, entretanto,
perder sua autonomia e singularidade. Antes, porém, de chegarmos a andlise,

abordaremos uma questdo indispensavel ao nosso percurso: o antinaturalismo.
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2.4. As raizes do (anti) naturalismo

Flora Sussekind, em Tal Brasil, Qual Romance? (1984) classifica o naturalismo
brasileiro em trés momentos, de acordo com a necessidade - tanto do escritor quanto do
publico - de afirmar a identidade nacional. Em uma tentativa de fotografar o Brasil,
esses romances tentariam ocultar a propria ficcionalidade. “Nao se exige apenas do
texto que apague o seu cardter ficcional em beneficio de uma maior referencialidade.
Também do leitor se exige que procure ‘verdade’ (SUSSEKIND, 1984, p.38). O
objetivo era ignorar o cardter de ficcional, de linguagem, e procurar uma ‘“‘verdade”
além do que se €.

Segundo a autora, em uma primeira fase do nosso naturalismo, situada nas
ultimas décadas do século XIX, a trilha seguida foram os estudos de temperamento. H4
uma unido entre literatura e ciéncia, evidenciada com a medicalizacdo da linguagem e
dos personagens. Esse é o caso de O Cortico (1890), de Aluizio Azevedo, e A
Normalista (1893), de Adolfo Caminha. Os romances se tornam narrativas de casos
clinicos.

Na segunda fase, nos anos de 1930, a nacionalidade € expressa através do
regionalismo e os romances narram ciclos de transformagdes histdricas e economicas.
Ha analogias entre linguagem literdria e ci€ncias sociais. Sao exemplos dessa fase as
obras Usina (1936), de José Lins do Rego; Sdo Bernardo (1934), de Graciliano Ramos
e Terras do Sem Fim (1943), de Jorge Amado. A posse e perda de terra, assim como as
grandes propriedades, tornam-se um tema capital.

A terceira fase € a que mais interessa para este trabalho: quando a literatura
naturalista se assemelha a reportagens de jornal, referenciando as ciéncias da
comunicagdo. Sao exemplos os romances-reportagens surgidos nos anos 1970, de
autores como Carlos Heitor Cony, José Louzeiro e Valério Meinel.

Para a autora, o apego ao jornalismo foi uma tendéncia geral da ficcdo no
periodo de meados da década de 70, uma resposta contra a repressao politica e cultural,
o nacionalismo conservador € o governo autoritdrio. Os jornais impressos, que se
encontravam sob forte censura, utilizariam o espaco da literatura para a pratica
jornalistica. “Nao se encara o romance como fic¢do, mas como descricdo de fatos”
(1984, p.175). O trabalho do romancista, assim como do repdrter, seria de apenas

“recolhé-los”.
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Dessa forma, utilizando-se da técnica e procedimentos profissionais
jornalisticos, os romances-reportagens ultrapassariam a efemeridade das noticias da
época. Quanto maior a “objetividade”, maior a credibilidade frente aos leitores.

Como serd explorado no préximo capitulo, ndo consideramos o surgimento do
romance-reportagem como uma resposta direta a censura politica. O que interessa por
enquanto, contudo, € certa inflexdo naturalista dos romances-reportagens e, por
consequéncia, dos filmes que os adaptaram.

Para Sussekind (1984), muitos romances-reportagens brasileiros surgidos nos
anos 70 se apoiariam em uma atitude naturalista por estarem atrelados ao factual e ao
efeito discursivo de objetividade. Esse seria o caso de obras de escritores-jornalistas
como José Louzeiro: Infancia dos Mortos e Liicio Flavio, O Passageiro da Agonia.

Interessa-nos mais, porém, avaliar um pouco a atitude “antinaturalista” de nosso
objeto de estudo: o livro de Aguinaldo Silva e o filme de Lui Farias. Consideraremos
“antinaturalismo” a negag¢ado do efeito de verossimilhanga nos termos do naturalismo.

Como veremos, o filme nega acintosamente a estética realista/naturalista e toma
a trilha oposta pela chave metaficcional: busca a negagdo do ilusionismo, afastando-se
de impressdo de que na tela existe um “real” e que o espectador pode “vivenciar” as

situacoes.

2.5. Romance-reportagem: a tradicao no Brasil

No inicio de Infancia dos Mortos, José Louzeiro afirma:

Os fatos que substanciam esta narrativa foram tirados do nosso
amargo cotidiano. O autor nio teve a preocupacdo de alinhd-los,
cronologicamente, nem se absteve de descrever situacdes brutais, que
mostram muito bem o grau de desumanizacdo a que chegamos
(LOUZEIRO, 1977, p. 07).

A proximidade com a factualidade e, logo, com o jornalismo, foi uma tendéncia
da literatura brasileira da década de 1970. Nesse periodo, a expressdo romance-
reportagem se tornou conhecida e passou a denominar tanto uma “nova” forma de
escrever — com uma mistura entre elementos factuais e processos da narrativa literdria —

como uma vertente forte da literatura brasileira. No capitulo de tantas relacdes de
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aproximacao e distanciamento entre literatura e jornalismo, vejamos o surgimento do
romance-reportagem.

O jornalismo brasileiro esteve ligado tanto a literatura quanto a retdrica politica
desde o século XIX. Isso se mostra nao apenas com os folhetins que povoavam os
jornais, designacdo genérica que abarcava tanto o romance quanto o que, mais tarde,
seria conhecido como cronica. Na passagem para o XX, hd uma das maiores expressoes
dessa relagdo: Os Sertoes, de Euclides da Cunha, de 1902.

Segundo Castro e Galeno em Jornalismo e Literatura: A Sedugdo da Palavra,
“os processos de transformacdo da atividade jornalistica e da criagdo literaria tém
seguido cursos paralelos, ndo sem importantes pontos de encontro e territorios
compartidos” (2002, p.17). Assim como em vdrios outros paises, a presenca de
escritores no jornalismo foi muito comum. De certa forma, o escritor literdrio e o
jornalista se confundiam no final do século XIX e nas primeiras décadas do século XX,
sendo a pena jornalistica uma fonte de remuneracdo. Nao € de se estranhar, pois, que
Lima Barreto, Machado de Assis e Olavo Bilac, entre tantos outros, tenham iniciado sua
carreira no jornalismo e se consagraram com sua producao literaria.

A partir do século XX, o jornalismo brasileiro comega a se tornar um negocio
que, seguindo a légica do mercado, precisa vender e gerar lucros. Ja nos anos 50, com
as transformacodes de estilo, os textos se aproximam do modelo norte-americano e
surgem o lead e os manuais de redagdo, assim como agéncias de noticias. Os primeiros
meios impressos a aderirem ao novo modelo sdo Didrio Carioca, Ultima Hora e Jornal
do Brasil (COSSON, 2007).

Nos anos 70, periodo mais drastico da ditadura militar, 0 romance-reportagem
desponta no meio editorial. No inicio, tal denominagdo foi usada para designar uma
colecio da editora Civilizagdo Brasileira, do editor Enio Silveira: um conjunto de livros
que tratava episodios factuais com processos narrativos do ficcional literdrio. O segundo
titulo da colec¢do, Liicio Fldvio, O Passageiro da Agonia, de José Louzeiro, vendeu em
quatro meses dez mil cdpias (CASTRO E GALENO, 2002, p.60). Os criticos nao
tardaram a comparar Louzeiro a Truman Capote, alegando que Liicio Fldvio seguia a
trilha aberta por A Sangue Frio nos Estados Unidos.

Estudiosos do romance-reportagem no Brasil trazem diferentes explicacdes
sobre o que teria levado escritores-jornalistas a se dedicarem a vertente. Uma das
primeiras seria a censura. Com a ditadura instaurada a partir de 1964, houve elevada

repressdao na passagem dos anos 60 e 70, em especial com a instauragdo do AI-5 em
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1968. Tendo o espago dos jornais negado, jornalistas e intelectuais teriam sido forcados
a buscar novos em que pudessem expressar sua voz, em especial seu descontentamento
com o contexto sdcio-politico. A “literatura jornalistica”, entdo, assumiria o papel de
resistir e denunciar arbitrariedades do regime. E por isso que, segundo alguns autores, a
literatura brasileira dos anos 70 estaria muito atrelada ao documental, tomando para si
elementos que antes pertenciam a faina jornalistica (COSSON, 2007).

No entanto, para outros, caso de Rildo Cosson (2007), considerar o surgimento
do romance-reportagem em territério nacional como causa direta da censura deve ser
relativizado. Isso porque muitos dos principais romances-reportagens foram publicados
depois do auge da censura aos meios de comunica¢do. Por exemplo, O Caso Lou, de
Carlos Heitor Cony, e mesmo Liicio Fldvio, O Passageiro da Agonia, de José Louzeiro,
foram publicados em 1975, ano em que acabou a censura prévia ao jornal O Estado de
Sdo Paulo. Trés anos depois, quando da extingdo da censura, € publicado Porque
Cldudia Lessin vai Morrer, de Valério Meinel. Assim, a censura ndo poderia ser vista
como causa direta da incursdo no “género”, o qual assumiria, em outra perspectiva, um
papel mais de dentincia do que de resisténcia a ditadura. Mais do que driblar a censura,
os jornalistas que se dedicaram as aproximacdes entre literatura e jornalismo teriam
buscado um espaco que ndo existia nos jornais. Isso adviria da censura, sim, mas
também de transformacdes que acometeram o jornalismo brasileiro a partir dos anos 50.

O periodo do romance-reportagem € subsequente a paulatina implementa¢ao no
pais de um novo padrdo de jornalismo baseado no sistema norte-americano, focado na
“objetividade” da linguagem e apoiando-se em técnicas especificas de selecdo, escrita e
divulgacdo das noticias. Apresentava, pois, entrave a unido do jornalismo e da literatura
antes praticado na imprensa brasileira no século XIX e inicio do XX. Por isso, alguns
acreditam que muitos dos escritores de romances-reportagens foram jornalistas que ndo
teriam aderido a escrita “objetiva” e resolveram se aventurar pelos terrenos da literatura.

Entre as constatacdes do porqué da narrativa brasileira ter se voltado ao
documental, estd o fato de que, com o inicio da abertura politica apds o fim do AI-5, a
necessidade de testemunho e avaliagdo dos acontecimentos recentes do pais se tornou
imperativo. Além do jornalismo, o préprio jornalista se tornou protagonista na narrativa
dos anos 70, como no romance-reportagem de Fernando Gabeira O que é isso,
companheiro? (BULHOES, 2007).

Os romances-reportagens recuperam o papel do jornalista como transmissor de

z

informacdes, mesmo que foquem apenas em episédios policiais. E o que sugere
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Sussekind (1984), ao afirmar que os romances-reportagens possuiram certa liberdade de
circulacdo por serem pautados por casos individuais, e ndo pela situagdo sdcio-politica
como um todo. Seu procedimento por exceléncia seria “singularizar” os casos na
tentativa de representar o todo, “mesmo que para isso se tenha feito do repdrter um
herdi romantico e da Histéria alegoria” (1984, p.183).

O reporter se arriscaria para retratar a realidade, pois era o Unico que possuia
voz. “O que se procura fundamentalmente ¢ associar a redacdo do jornal a sociedade
brasileira de maneira geral” (SUSSEKIND, 1984, p.176). Como narrador privilegiado
dos fatos, restaura-se a imagem confidvel do jornalista.

Em Fronteiras Contaminadas (2007), Rildo Cosson tece muitas criticas as
andlises feitas por Sussekind em 7Tal Brasil, Qual Romance (1984). Entre as questdes
enumeradas, o autor considera que a tentativa de constru¢do de uma identidade nacional
por meio da literatura esteve presente em todas as estéticas literdrias, € ndo apenas no
naturalismo. Assim, a classificacdo de Flora da vertente naturalista em trés momentos,
em que 0 romance-reportagem ocupa o terceiro, seria equivocada.

De fato, segundo Cosson (2007), haveria poucas caracteristicas naturalistas no
romance-reportagem. Isso porque o documental, a representacdo do pais e o sentido de
missdo do escritor sdo tracos de toda a literatura do periodo € mesmo do jornalismo. Ha
caracteristicas, sim, que remetem ao naturalismo, como os temas marginais. No entanto,
1sso ndo pode ser visto sem se levar em conta o contexto socio-politico dos anos 70.

Considerar, assim como Sussekind (1984), que a literatura se transforma em
alegoria da sociedade brasileira € ignorar uma tendéncia geral. “A possibilidade de uma
leitura alegorica dessas narrativas como reveladoras da situacdo politica do periodo ndo
¢ apenas do romance-reportagem, mas também de toda literatura da época” (COSSON,
2007, p.81). Soma-se a isso o fato de que, mesmo com as altas vendas dos romances-
reportagens, autores “tradicionais” permaneciam na lista dos mais vendidos, como é o
caso de Erico Verissimo, Jorge Amado, Lygia Fagundes Telles e Clarice Lispector.
Logo, ndo teria havido uma ruptura da literatura em favor do romance-reportagem,
como se todos os autores do periodo tivessem se aventurado na nova vertente.

No misto entre narrativa literdria e jornalistica, o0 romance-reportagem, se nao
inaugurou um lugar no territério da literatura brasileira, representou uma fase peculiar
entre os distintos capitulos da histéria da relacdo entre literatura e jornalismo. E
Aguinaldo Silva (1943), cuja trajetdria falaremos a seguir, € um nome que se agrega a

vertente, embora ndo apresente total consonancia com autores como Meinel e Louzeiro.
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Capitulo 4. Aguinaldo Silva: do jornalismo policial ao romance-reportagem

Aguinaldo Ferreira da Silva nasceu em Carpina, interior do Pernambuco, em
junho de 1943. Aos 16 anos, lancou seu primeiro romance, Redencdo para Job. Dois
anos mais tarde, estreou no jornal Ultima Hora de Recife, sendo o mais jovem repérter
da redacdo. Com o Golpe Militar, mudou-se para o Rio de Janeiro e passou a trabalhar
na redagao carioca do mesmo jornal. Atuou no Jornal do Brasil e, em 1969, estreou em
O Globo. Com a experiéncia adquirida no jornalismo, em 1978 veio o convite para
escrever Plantdo de Policia para a Rede Globo de Televisdo, junto com outros
roteiristas. A tdnica do seriado era retratar situagdes comuns do cotidiano carioca
vividas pelo personagem principal, o reporter policial Waldomiro Pena, interpretado por
Hugo Carvana.

Com o fim de Plantdo de Policia, em 1981, Aguinaldo escreveu a primeira
minissérie da emissora Rede Globo, Lampido e Maria Bonita, em parceria com Doc
Comparato. Em 1983, manteve a parceria ao escrever a minissérie Bandidos da
Falange.

A estreia de Aguinaldo Silva no género telenovela ocorreu em 1984, com
Partido Alto. Os anos seguintes bastaram para consagrd-lo como telenovelista com O
Outro (1987), Tieta (1989), Pedra sobre Pedra (1992), Fera Ferida (1993), A
Indomada (1997), Suave Veneno (1999), Porto dos Milagres (2002), Senhora do
Destino (2004), Duas Caras (2007) e Fina Estampa (2011), além de ter colaborado com
outros autores, escrito minisséries e pecas de teatro. Sua telenovela mais recente é
Império, no ar em 2014 e 2015.

Em paralelo a carreira jornalistica, Aguinaldo Silva buscou seu espaco na
literatura com titulos como Cristo Partido ao Meio (1965), Primeira Carta aos
Androginos (1975), O Crime Antes da Festa (1977), O Homem que Comprou o Rio
(1986) entre outros.

Interessa-nos aqui a insercdo de Aguinaldo no romance-reportagem em obras
que foram adaptadas posteriormente para o audiovisual, como A Repiiblica dos
Assassinos (1976) e Lili Carabina (1983), este ultimo sendo objeto estrito de nosso
estudo.

Antes de iniciarmos a andlise da adaptacdo filmica, vale um breve exame da
obra A Repuiblica dos Assassinos. Atuante no Rio de Janeiro desde os anos 50, o

Esquadrao da Morte foi um grupo formado por agentes da lei cujo objetivo era executar
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individuos considerados marginais, criminosos. Seu modelo de atuacio se espalhou por
véarios Estados do pais, primeiramente Sdo Paulo e depois Espirito Santo, Alagoas,
Parand, Paraiba e Ceard. Durante a ditadura militar, o Esquadrdo agia sob o aval do
governo, embora ndo fosse institucionalizado. Havia momentos de apoio, e outros em
que o governo negava a sua existéncia (MATTOS, 2011). O sistema repressivo contava
ainda com os Departamentos de Organizacgdo Politica e Social (DOPS) e com o Sistema
Nacional de Informacodes (SNI).

As agdes realizadas pelo Esquadrao da Morte dividiam a opinido publica
brasileira. A edicdo da Revista Veja, de 29 de julho de 1970, trouxe a chamada
“Esquadrao: a Justica Ferida” e a imagem do Cédigo Penal perfurado de balas. Na
matéria, o jornalista se posiciona contra o Esquadrido e o aponta como responsédvel por
cerca de 600 a mil mortes. No final da matéria, hd uma pesquisa estatistica com 210
pessoas, divididas em Sao Paulo e Rio de Janeiro, sobre seu posicionamento a respeito
das execugdes do Esquadrio: 60% eram a favor em Sao Paulo e no Rio, 33%.

Em 1976, Aguinaldo Silva publica A Repiiblica dos Assassinos, romance-
reportagem baseado nos atos violentos praticados pelos “homens de aco”, uma das
faccdes formada por policiais de elite em que se dividia o Esquadrdo. O protagonista é
Mateus Romeiro, retratado como um policial que sentia prazer nas emboscadas e
consequentes assassinatos que realizava.

A narrativa se estrutura por meio de cartas, depoimentos, entrevistas e
reportagens que tracam a trajetéria de Romeiro. Ha personagens variados, como a atriz
Marlene Graca, mulher do policial, o jornalista Aguinaldo Ribeiro e a travesti Eloina,
cujo companheiro foi assassinado pela faccao.

Em 1979, o livro foi adaptado para o cinema por Miguel Faria Jr, trazendo
Tarcisio Meira como Mateus Romeiro e Anselmo Vasconcellos como a travesti Eloina.
No inicio do filme, uma voz over explica o que € o Esquadrdo da Morte e as reagdes que
suas agcdes causaram na populacdo brasileira dos anos 70. A imagem na tela é um close-
up do personagem Mateus Romeiro imével. Para narrar a trajetdria do policial, o filme
situou duas personagens, Marlene e Eloina, no presente, assim como no livro. Elas
narram acontecimentos que promovem flashbacks.

A “inspiracao” de Aguinaldo Silva para criar o personagem Mateus Romeiro
veio do ex-policial Mariel Maryscott, conhecido nos anos 70 como “Ringo de
Copacabana”. Mariel pertencia a “Scuderie Le Cocq”, uma das fac¢des do Esquadrdo da

Morte que contava com os “homens de ouro” da policia carioca. Foi também Mariel o
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policial retratado no romance-reportagem Liicio Fldvio, O Passageiro da Agonia, de
José Louzeiro, adaptado para o cinema por Hector Babenco em 1977, e no filme Eu
Matei Liicio Fldvio (1979), dirigido por Antonio Calmon.

Nos anos de 1970, atuava na Baixada Fluminense a mulher que, por muito
tempo, foi conhecida como a mais procurada pela policia carioca. Djanira Ramos
Suzano praticava assaltos a bancos, joalherias e casas lotéricas, sempre vestida com uma
peruca loira, maquiagem forte e roupas extravagantes. Ela seduzia os guardas enquanto
sua quadrilha agia. Apds ser presa, foi condenada a mais de 100 anos de prisdo por
crimes como homicidio, assalto, latrocinio, tréfico, direcdo perigosa, porte de armas e
falsidade ideoldgica. Enquanto esteve presa, fugiu seis vezes da cadeia e, segundo
testemunhas, orgulhava-se em dizer que sempre havia saido pela porta da frente. Apesar
do apelido, garantia que nunca havia usado uma carabina, mas uma pistola nove
milimetros roubada do exército.

Segundo matéria publicada pelo jornal Folha de Sdo Paulo, em sete de abril de
2000, Djanira ficou presa por 26 anos no presidio feminino Talavera Bruce, em Bangu,
zona oeste do Rio de Janeiro. Depois foi beneficiada pelo indulto de Natal e ficou em
liberdade. Faleceu de infarto em abril de 2000, aos 56 anos.

Outra matéria, publicada pelo Jornal do Commercio, de Recife, em sete de abril
de 2000, aponta que o primeiro crime de Lili foi cometido quando ela matou os dois
assassinos de seu marido. Depois, teria entrado para um bando e iniciado os assaltos que
a tornaram conhecida.

Enfocaremos nesta dissertacdo, em ordem cronoldgica, trés objetos que se
basearam na vida da bandida: um episodio da série Plantdo de Policia, o romance-

reportagem de Aguinaldo Silva e o filme de Lui Farias.

4.1. Plantdo de Policia: o jornalista no centro dos acontecimentos

Plantdo de Policia foi exibido semanalmente pela Rede Globo durante os anos
1979 a 1981, totalizando 80 episédios. Em um formato de minissérie, o programa era
ambientado na redagdo do jornal carioca Folha Popular e, em cada episddio, retratava
um crime em evidéncia e a busca do protagonista, Waldomiro Pena, por informagdes
para noticid-lo. Nao era enfocada apenas a violéncia, mas o “lado humano” de cada

histéria e das pessoas envolvidas.
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Havia trés personagens principais. De um lado, estava Waldomiro Pena (Hugo
Carvana), reporter policial da Folha. Era retratado como um jornalista boémio e
apaixonado pela profissdo. Opinativo e engajado, ele ndo contava com formacdo
universitaria e se dedicava com afinco a elaboracdo de suas matérias. Como dizia a
musica Waldomiro Pena, do compositor Jorge Ben, ele era o ultimo repdrter policial
romantico, um candido.

De outro, havia o jornalista Serra, interpretado por Marcos Paulo. Jovem editor,
formado por uma faculdade norte-americana, tinha como “miss@o” mudar a imagem da
Folha Popular e inserir os principios de objetividade e concisdo. O embate entre essas
duas visdes de jornalismo era bastante explorado no programa.

Além dos dois jornalistas, hd Bebel (Denise Bandeira), jovem repoérter de classe
média que se dedica ao jornalismo policial para exercitar seu senso de justica. Ela €
encantada pelos textos de Waldomiro Pena e enfrenta com ele lugares e personagens
perigosos na busca pela noticia. Ainda na redag@o, hd figuras como o fotégrafo, o
continuo, o motorista e a telefonista.

De acordo com informacdes recolhidas no site Memdria Globo, a estrutura
narrativa de Plantdo de Policia se modificou ao longo do tempo. De inicio, quando
havia um grupo de autores que escreviam juntos os enredos, o programa tinha dois eixos
tematicos: o humor e a dentincia da violéncia em ambiente urbano. Ja a partir do
segundo ano de exibicdo, o programa passou a enfocar apenas a cronica da violéncia e
contava com trés roteiristas que trabalhavam separadamente: Aguinaldo Silva, Doc
Comparato e Ivan Angelo.

Em 1981, o programa inaugurou sua terceira e ultima fase. O reporter
Waldomiro Pena, cansado das intermindveis discussdes com o editor Serra, pede
demissdo do jornal e passa a trabalhar como freelancer. Sua produgdo passa a ser de
grandes reportagens, como casos de corrupg¢do, trafico, fraudes. Da redacdao da Folha
Popular, o ambiente passa a ser um botequim onde os personagens se encontram e a
partir do qual a trama se desenrola.

O episodio sobre Lili Carabina foi exibido em setembro de 1980, trés anos antes
do lancamento da primeira versao do romance-reportagem de Aguinaldo Silva. Assim
como na primeira versdo do titulo do livro, o nome do episédio é A Historia de Lili
Carabina.

Lili Carabina, assim como no filme de Lui Farias, foi interpretada por Betty

Faria. No inicio do episddio, ela estd em um quarto de motel, arrumando sua arma para
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um novo assalto. Enquanto isso, do lado de fora, seu bando rende os clientes e os
funciondrios. Ao longo do episddio, essa € a tinica cena que traz Lili em acdo, roubando
dinheiro e pertences. Apesar da lustrosa peruca loira e dos 6culos escuros em plena
madrugada, as atuagdes e cendrios tendem ao realismo.

As cenas de Lili se alternam com as da redacdo da Folha Popular. E 14 que a
jornalista Bebel comenta que ha um més estd no encalco da bandida para escrever sua
biografia. Na redacdo, Pena também reclama com Serra por ele ter dado a entrevista de
Lili para Bebel, e ndo para ele. Descontente, Pena decide acompanhar a jornalista até o
ultimo motel assaltado para, juntos, buscarem pistas do paradeiro de Lili. Na imprensa
em geral, a personagem € uma celebridade do mundo do crime e os jornalistas disputam

a oportunidade de entrevista-la.

Figura 1. Pena e Serra: discussao para entrevistar Lili

O episédio também apresenta o delegado responsdvel por prender a bandida,
Argel. Ele € retratado buscando informagdes, entrevistando um preso e respondendo as
criticas de seus superiores pela demora em encontrar Lili. No entanto, € um personagem
secunddrio, pois os jornalistas sdo os protagonistas da narrativa.

Enquanto a policia busca informagdes de Lili, a jornalista Bebel consegue
encontrd-la e marcar uma entrevista. As duas se encontram na casa da bandida e sua
relacdo adquire um tom de confianca e intimidade. A partir dai, o didlogo que se
estabelece entre elas d4 fim a imagem de bandida perigosa construida em torno de Lili.

Ela tira a peruca em frente a jornalista e confessa que € apenas uma mulher um pouco
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desesperada e muito sozinha. Com um discurso com certo viés feminista, diz que tomou
o lugar de um homem no bando, assim como Bebel que € jornalista — profissdo
majoritdria dos homens na época. Analisemos uma sequéncia.

Lili estd em seu quarto, olhando-se no espelho. Quando Bebel entra no aposento,
a bandida pergunta, ainda sem se virar: “Dizem que toda mulher é vaidosa. Por que eu
ia ser diferente das outras?”. Lili, entdo, arranca a peruca e arruma os longos cabelos
pretos. Esse didlogo ja traz tracos de um dos esforcos do episddio: retratar Lili Carabina

como uma mulher “comum”.

-

Figura 2. A peruca loira € a caracteristica mais marcante da anti-heroina

Figura 3. Para conversar com a jornalista, Lili se mostra sem disfarces
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Diferentemente do romance-reportagem de Aguinaldo Silva e do filme de Lui
Farias, em que os filhos de Lili pouco sdo citados ou inexistem, em Plantdo a
personagem o0s apresenta para a reporter, justificando: “Mandei buscar as criangas para
vocé me ver bem doméstica”. Demonstra-se, novamente, o desejo de retratar Lili
Carabina como uma mulher cuja natureza € distinta do esteredtipo da criminosa

ameacadora.

Figura 4. Os filhos em uma das maos, a carabina em outra

Figura 5. Fazendo graca para a jornalista, Lili lhe joga a arma
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No clima de intimidade e amizade que se constrdi, as duas mulheres passam a

noite comendo, bebendo e conversando, como pode ser visto no plano a seguir:

Figura 6. Clima amistoso entre bandida e jornalista

Na manha seguinte, Bebel realiza um ensaio fotografico de Lili. De jaqueta de
couro, Oculos grandes e peruca loira, ela faz pose para a jornalista. Enquanto isso,
ouvimos a voz de Bebel dizendo elogios e palavras de entusiasmo, como: “Perfeito!”,
“Vai ganhar sua vida como modelo!” e “No dia que desistir de ser Lili Carabina, esta

"’

feita!”. Nessa cena, as imagens sdo congeladas, assemelhando-se as capturas da camera
fotografica. Conforme os quadros mudam, podemos observar todas as fotos “tiradas” de
Lili pela jornalista. Como € possivel ver nos quadros abaixo, essas sdo as imagens que
surgem na tela, uma apds a outra, da anti-heroina posando para as fotos. Ao posar, Lili

refaz a personagem que € explorada pelo universo mididtico.
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Figuras 7 a 10. Lili no ensaio fotografico: mito da cultura de massa

A cobertura jornalistica da imprensa brasileira em torno da bandida Lili
Carabina sugere que, em Plantdo de Policia, ela é tratada como um mito, uma lenda nas
redagdes dos jornais. Lili é uma figura inacessivel, misteriosa, admirada por conseguir
escapar de todas as investidas policiais. Isso é possivel perceber pelos didlogos que se
desenvolvem no ambiente da Folha Popular entre os jornalistas, que disputam a
oportunidade de entrevistd-la. Nas fotos, Lili é representada como mito, algo recorrente
na Inddstria Cultural. Ou seja, ela ndo seria um individuo, mas uma legenda da cultura
de massa.

Ap6s a sessdo de fotos, as duas se dirigem ao cemitério onde o marido de Lili,
Genésio, fora enterrado como indigente. Segundo a bandida, Genésio trabalhava em
uma empreiteira que foi assaltada. Suspeito, ele teria apanhado até a morte. Lili ficou
sabendo da noticia por Cigano, ex-lider de seu bando e o verdadeiro executor do assalto.
Ele lhe ofereceu dinheiro, mas ela pediu para entrar para seu bando. Em um assalto a
uma joalheria, Cigano acabou preso e Lili assumiu o controle.

Como € possivel perceber no quadro abaixo, apds a confissdo de Lili, a jornalista
€ enquadrada com a capela do cemitério ao fundo. Tal imagem tem como propdsito
amenizar a “dureza” da personagem, humanizando-a, deixando de lado a imagem de
bandida perigosa que a policia se esfor¢a para prender. Isso porque uma capela remete a
espiritualidade, a crencgas religiosas. Dentro de um cemitério, soma-se a carga de dor e
sofrimento pelos entes que partiram, nesse caso, o marido da anti-heroina. Dessa forma,
€ como se os atos de Lili, ao se envolver com crimes, fossem justificados pela dor que o
assassinato de Genésio lhe causou. Mais do que isso, envolver-se com a ilegalidade

seria a unica saida apds a morte do provedor da familia.
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Figura 11. A capela ao fundo: imagem ‘“humanizada” de Lili

Contrapde-se a tal imagem a conclus@o da jornalista, proferida apds a confissao
de Lili no cemitério sobre o porqué de ter se envolvido em um mundo de crimes: “Esse
¢ o retrato de Lili Carabina. De dona de casa obediente, alienada, a uma pessoa que
traca o seu proprio destino. Bonito, Lili”. E a bandida, em um tom de autocomiseragao,
responde: “E o tinico destino que sobrou pra mim”.

Ainda quanto a estrutura visual, hd nesse trecho a tinica cena do episédio em que
o personagem profere sua fala diretamente para a camera. Apos finalizar a conversa
com Lili, Bebel expressa seu desejo: “Lili, a sua historia € tdo incrivel que eu sé espero
poder contar ela direito”. Percebemos, entdo, que Bebel se dirige a prépria Lili. Os
“olhos” da camera se tornam os olhos de Lili, e, por tabela, do espectador. Essa € a
Unica cena em que hd a quebra da chamada quarta parede no episédio, ameacando a

atitude voyeur do espectador. Essa questdo serd explorada mais tarde.
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Figura 12. A camera subjetiva assume o papel de Lili na conversa com Bebel

Bebel volta a redacdo da Folha Popular, satisfeita com o encontro e,
entusiasmada, faz elogios a equipe de redacdo da histéria de vida de Lili. Pouco depois,
no entanto, o delegado telefona-lhe, dizendo que foi localizado o paradeiro da assaltante
e seria realizada uma emboscada.

Ao contrdrio do pressuposto de que o jornalista deveria ser imparcial, Bebel
sempre se mostrou a favor de Lili. Dizia que ela era uma “vedete”, uma “estrela”, e que
se passeasse por Ipanema, “viraria moda”. O envolvimento da jornalista € ainda mais
evidente durante a emboscada. Lili € encurralada dentro de uma casa, cercada por
policiais armados. Do lado de fora, a jornalista chora em desespero, pedindo para que

Lili se rendesse.

—

Figura 13. “Se entrega! Por que vocé quer morrer?”, gritava Bebel.
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Figura 15. O envolvimento da jornalista

Lili ndo se entrega. Deixa a casa pela porta da frente, armada, e € alvejada por
dezenas de tiros. Em alterndncia ao tiroteio, surgem cenas factuais de violéncia
ocorridas no Brasil. Ha policiais atacando civis com cassetetes, pessoas resgatadas de
acidentes em ferrovias e brigas em estddios de futebol, enquanto no placar do estadio

brilha a frase: “Por favor, calma!”:
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Figura 16. A roupa manchada de sangue: climax da queda da anti-heroina

-~

Figura 17. Acidente em linha férrea se alterna com a imagem de Lili
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Figura 18. O resgate de um cidaddo também se alterna com a cena de Lili baleada

Figura 19. O letreiro tenta acalmar os torcedores na confuséo no estadio

Ap6s a morte de Lili, Bebel faz uma visita aos seus filhos. A pobreza e a
vulnerabilidade sdo destaques: a casa em tijolos, as roupas simples, os rostos abatidos e
entristecidos. Bebel entrega a eles fotos que tirou da bandida no ensaio fotogrifico
citado, e oferece ajuda para o que precisarem. A ultima cena do episddio focaliza apenas

os dois filhos de Lili. Dentro do carro, a cdmara toma o ponto de vista da jornalista.
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Quando o carro comeca a andar, os meninos se distanciam. Atrds deles, o muro traz a
frase: “Fim do Mundo”. Tal cena real¢ca o cendrio de abandono, de vulnerabilidade e
inseguranga em que as criangas se encontram apds a morte da mae e, pelo viés realista,
apresenta uma intencdo de dentincia. Essa atitude estd em consonancia com o romance-
reportagem dos anos 70, mas em desacordo com a obra de Aguinaldo Silva e com o

filme de Lui Farias, como sera analisado mais tarde.

Figura 20. A jornalista ainda se vé envolvida apds a morte de Lili

Figura 21. Pobreza e vulnerabilidade dos filhos de Lili: feicdo realista
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Figura 22. Ultima cena do episédio: “Fim do mundo” pichado no muro

Plantdo de Policia traz, portanto, a figura do jornalista ao centro da constitui¢ao
narrativa. Como personagem principal, € ele quem conduz toda a narrativa: Bebel, bem
a frente do delegado, encontra a bandida e constréi com ela uma relacdo de confianca.
As duas conversaram até anoitecer, € a jornalista, apés comer o jantar preparado por ela,
ainda dormiu em sua casa. Apds a entrevista, Bebel volta a redacdo do Folha Popular
encantada com sua personalidade. Enquanto todos estavam preocupados com sua
auséncia, ela chega sorridente, dizendo a Pena: “Que personagem! Essa tal de Lili
Carabina € incrivel! Vocé ia enlouquecer”. Nesse momento, inscreve-se a ambiguidade:
¢ por Lili “de carne e 0sso” que a imprensa — através da jornalista Bebel — estd

interessada ou pela persona mididtica? A ambiguidade sobrevive na minissérie.

Figura 23. Bebel solicita espaco na primeira pagina do jornal
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Ao mesmo tempo, a imagem de Lili passa longe da bandida perigosa, assaltante
de bancos e joalherias que desafiava as forcas policiais. Pelo contrério. Ela € retratada
como boa mae, boa dona de casa e feminista, como foi mostrado no primeiro encontro
entre ela e a jornalista: Lili leva os filhos para que ela os conheca, anuncia que vai
cozinhar para todos. O que mudou tudo, segundo confissdes da prépria Lili, tinha sido o
injusto assassinato de seu marido. E a partir desse momento que ela percebe que deveria
“comprar a briga” e se aventura no mundo do crime com o bando de Cigano. Quando
ele € preso, tempo mais tarde, ela assume a liderangca. O assassinato de seu marido
justificaria todos os seus atos, como se essa fosse sua tUnica saida. A violéncia,
respondia-se com mais violéncia. No entanto, a minissérie abre uma franja que permite
vislumbrar a constru¢cdo mitoldgica da figura da bandida.

De qualquer modo, a cena da morte de Lili busca operar como representagdo da
sociedade brasileira nos “anos de chumbo” da ditadura militar, embora o episédio tenha
sido produzido em 1980, quando ja havia ocorrido a distensdo, o afrouxamento da
repressdo. A personagem sofre violéncia e, ao se rebelar, € morta. Assim como o0s
cidaddos que, se acaso reagissem, eram presos e torturados. No episodio, ademais, Lili
teve sua imagem de criminosa amenizada para causar identificacdo dos espectadores.
Vitimizada, sem saidas. “E o unico destino que sobrou pra mim”, segundo ela.
Reagindo com violéncia como unica alternativa de sobrevivéncia, Lili tem sua voz

cortada.

4.2 Lili Carabina: o romance-reportagem de Aguinaldo Silva

Enredo e personagens

Em 1983, Aguinaldo Silva publica o romance-reportagem A Histéria de Lili
Carabina e, em 1988, houve uma segunda edicdo, mas com o titulo ligeiramente
modificado: Lili Carabina, Retrato de uma Obsessdo. A primeira edi¢do tem como
subtitulo Um Romance da Baixada Fluminense, enquanto o subtitulo da segunda é Uma
Novela bem Brega, ou Baixaria na Baixada.

Na narrativa, Manoel do Nascimento, manobrista em uma garagem de dnibus do
Rio, € marido de Elisa — nome ficticio de Djanira. Em certa feita, a garagem de seu

patrdo Arnaldo € assaltada e Manoel ndo havia ido trabalhar por motivos pessoais.
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Logo, ele é dado como suspeito, embora ndo houvesse provas de que estivesse
realmente envolvido.

Capangas de Arnaldo, entdo, prendem Manoel e o espancam até a morte,
enterrando-o em seguida como indigente. Elisa fica sabendo da morte do marido apenas
uma semana depois e, com dois filhos pequenos, promete vinganca. E quando ela
conhece o bando de Cigano, que efetivamente cometeu o assalto na garagem de Onibus.
Cigano vai a casa de Elisa para lhe oferecer dinheiro, mas ela se nega. Queria ela
mesma fazer parte de seu bando. Aprende a atirar e, para ser mais corajosa para os
assaltos, cria a persona Lili Carabina. A primeira vinganca realizada por Lili é contra o
ex-patrdo de seu marido, Arnaldo. A bandida o encurrala no motel em que ele estd com
a amante € 0 mata.

Na companhia do bando, Lili comega a assaltar postos de gasolina, carros-fortes,
joalherias e bancos. O relacionamento amoroso com o lider Cigano se inicia. Mais tarde,
Lili descobre que ele € casado e tem dois filhos. Decepcionada pela mentira, ela pede
para que ele a leve para conhecer sua mulher. Delmira mora em um conjunto
habitacional humilde de Padre Miguel, subtirbio do Rio de Janeiro. Lili sente pena dela,
porque a mulher € apdtica, quase ndo fala, sempre tem os olhos baixos.

Durante o assalto a um banco, Cigano ¢ atingido por um tiro e é preso. Dentro
da cadeia, tenta negociar sua fuga com um bandido mais influente, Bira. Enquanto isso,
do lado de fora, Lili se torna a lider do grupo.

O delegado Renato ¢ apresentado como “um homem granddo, pesado e de
gestos lentos”, ja em vias de aposentadoria (SILVA, 1988, p.20). Tinha acabado de se
separar da mulher, ndo tinha filhos. Atuou na Baixada no pior periodo do Esquadrdo da
Morte, por volta de 1972, foi transferido para uma delegacia no interior e agora estava
de volta. Sua missao era capturar a famosa Lili.

Renato passa toda a narrativa seguindo pistas da bandida: conversa com o
armeiro Aprigio — o qual Lili considera como um pai, colhe testemunhos das vitimas,
encontra-se com seus filhos na saida da escola e conversa com o bandido Bira — que
conta sobre a armacdo para Cigano fugir.

Marta € a dnica mulher do bando além de Lili. Ela sempre visita Cigano na
prisdo, leva-lhe dinheiro e passa-lhe recados. Ela costumava cuidar das atividades
domésticas nos esconderijos do bando, dormia com alguns e participava das operagdes.

Nascida em Muriaré, foi prostituta aos 15 anos de idade. Segunda do bando a ser presa,
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ela € torturada para confessar o paradeiro de Lili. De acordo com o narrador, ficard meio
louca:

Marta serd torturada por trés dias na delegacia de Seropédica, um
distrito de Itaguai, e saird meio louca, € um ano depois se tornard
adepta das Testemunhas de Jeovd, e serd vista por nds, trés anos
depois, na Estacdo da Luz, em Sao Paulo, pregando o Evangelho, de
madrugada (SILVA, 1988, p.94).

Outro membro do bando é Morgaddo. Nao se sabe muito sobre ele, a ndo ser que
nasceu em Sapucaia e, apds a prisdo de Cigano, tornou-se um grande companheiro para
Lili nos seus crimes.

Os dois filhos de Lili moram com a madrinha na zona rural do Rio. H4 um tnico
episddio em que ela os visita, levando comida e dinheiro. Mais tarde, quando Renato
estd prestes a captura-la, as criangas sao levadas a assisténcia social.

O plano para resgatar Cigano, ao final da trama, era interceptar o camburdo em
que ele seria transferido. No entanto, a policia soube da estratégia de antemao e realizou
uma emboscada: Cigano € morto por policiais. Morgadao os enfrenta para ajudar Lili e
também € atingido. A bandida consegue escapar e foge para a casa de Delmira. Apds
algumas horas de descanso, retorna ao esconderijo de Vila da Cava. E 1i que,
finalmente, os policiais a encontram e ela morre com 36 tiros. O trecho a seguir encerra

a narrativa do romance-reportagem:

Os dois homens, com gestos peritos, envolvem o corpo de Lili no
plastico, levam-no para o rabecdo, jogam-no ld dentro, fecham as
portas. Os fotdgrafos insistem: saltitam em torno, tiram fotos do carro
até que este dd partida. Entdo, diante do delegado, o rabecdo sai
rodando pela estrada erma, e Renato o acompanha com o olhar
enquanto ele se afasta até desaparecer nos confins da Baixada
(SILVA, 1988, p.143).

O narrador

Em Lili Carabina, hd uma voz narrativa encarnada na figura de um jornalista,
reporter policial, que se encontra com a bandida, e a quem ela confessa suas impressoes.
Espécie de projecdo do Aguinaldo Silva jornalista, ele narra que, na tarde em que viu a

anti-heroina pela primeira vez, ele fazia uma reportagem sobre o 10° aniversdrio da
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primeira experi€ncia carioca de remocgado das favelas. Segundo ele, chegou cedo ao local

naquele dia para disputar com os moradores um lugar no transporte publico:

Sempre quis contar a vida de Lili Carabina, desde que a conheci por
acaso numa visita que fiz a Vila Kennedy. Me lembro como se fosse
hoje: um terreno baldio, num matagal banhado pelo sol das primeiras
horas da manha, e 14 estava ela rodeada de criangas, brincando; nao
havia nada nela que lembrasse uma assassina, mas a minha intui¢ao
nunca falhou: aureolada pela luz do sol, um brilho nos olhos quando
me olhou apenas uma vez e rapidamente, ela também ndo me
pareceu, naquele instante de fugaz inocéncia, uma simples dona de
casa, uma mulher comum da Vila Kennedy (SILVA, 1988, p.12).

Com essa voz “em primeira pessoa”, a narrativa tem a estratégia de uma versao
de testemunha. Como repdrter, tal narrador cita as entrevistas que realizou com Lili em
um bar e como ela se comportou, da mesma forma em que, no trecho anterior, expde um
encontro com a personagem principal em um dia de verdo. Em diferentes trechos, o

narrador-reporter realiza uma espécie de confissao:

Muitas vezes, ao ler as noticias sobre mais um assalto de Lili, eu
imaginava onde é que aquela mulher arranjara forgas suficientes para
empunhar uma arma que, com um simples tiro, era capaz de arrancar
a porta de um automovel (...). Assim, quando vi a foto pela primeira
vez, ja tinha em relacdo a ela curiosidade suficiente para reconhecé-
la: aquele brilho nos olhos — apesar da peruca loura e da roupa que a
transformava num ser meio hibrido, quase andrégino — eu ji o vira
em algum lugar (SILVA, 1988, p.113-114).

Mesmo quando o narrador desenvolve as situacdes sem se tornar um dos
personagens da trama, ele se propde a ser uma espécie de guia do leitor, explicando seus
procedimentos, adiantando acontecimentos. E toda a obra é marcada por um constante

didlogo do narrador com o leitor-enunciatério:

E (me perdoem se até aqui os enganei, mas agora é preciso revelar
este segredo) ela arranca a peruca loura da cabeca, deixando ver seus
cabelos negros, e joga-a pela janela do carro. A peruca vai cair na
estrada. Os dois riem enquanto o carro se afasta, mas vocé deve ficar
aqui, vigiando essa peruca: outro carro passa, € o deslocamento de ar
a empurra para um outro lado (...) E para que vocé néo pense que Lili
Carabina passard a vida inteira impune, € preciso introduzir, ja agora,
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aquele que a perseguird ao longo desta histéria (SILVA, p.19-20,
1988, grifos do autor).

Lili Carabina chama, pois, a atencdo para os seus proprios procedimentos e
mecanismos de operagdo narrativa. O escritor-narrador nao se esconde. Pelo contrério,
ele se faz presente em toda a narrativa, ora apenas retratando o universo observado, ora
se fazendo presente nos ambientes e dando seu depoimento. H4, portanto, a explicitagao
de que existe um autor-narrador e de que ele esta “escrevendo” e narrando os episodios
da trama que se €.

Em um dos trechos — de forma explicita — o narrador se assume como o préprio
autor ao imaginar Lili Carabina com uma de suas obras. Dessa forma, o narrador-
jornalista, em constante didlogo com o leitor, apresenta-se como construtor do formato

jornalistico em relagdo com o romanesco:

Durante a fuga, dentro do carro em alta velocidade, um dos homens
examina uma j6ia, erguendo-a contra a luz: € um diamante, brilha e
cintila. Cigano ri muito enquanto observa Lili, que estd com o pacote
da mulher aberto sobre o colo; sdo livros — e minha fantasia faz com
que se leia o titulo de um deles: Repiiblica dos Assassinos (SILVA,
1988, p.39).

O narrador expde sua opinido sobre os acontecimentos e adianta alguns
episddios. Ademais, ele sugere ao leitor-enunciatdrio o que e como imaginar, guiando a
narrativa e descrevendo cendrios e gestos: “Dé um passeio pelas estradas principais da
Baixada Fluminense. Preste atencdo nos nomes da legido de motéis plantada as suas
margens” (SILVA, 1988, p. 11) ou em: “O rosto de Manoel morto. Sobre ele,
superposto, voc€ imagina (como no cinema) o rosto de Elisa sua mulher” (SILVA,
1998, p.27).

O narrador até discorda dos acontecimentos da trama e decide ndo

“acompanhar” o que se desenrola:

Nos ermos da Baixada, diante da casa de dona Maria. Os dois carros
param — um deles é da policia — dessem quatro pessoas: dois policiais
e duas assistentes sociais. Nao, eu prefiro nao entrar com eles (deixe
que tudo se processe a nossa revelia; porque isso tem que acontecer,
mas sem a nossa aprovacao — que nossos olhos ndo vejam). (SILVA,
1988, p.106).
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Muitas vezes, a fala do narrador estd implicita. E assim que ele descreve a
passagem do tempo e explica os acontecimentos da trama. Sua voz soa como uma
interrupcao, um breve comentdrio para nao atrapalhar o andamento da narrativa. Por

isso ele a diferencia, com parénteses e italico:

(Outra vez é de noite. Os dois carros param diante de uma loja de
loteria esportiva) (SILVA, 1988, p.38).

(Meses depois da visita a mulher de Cigano, mas muito antes dessa
noite em que Lili, deitada nessa rede na sala da casa de dona Maria,
mergulha em suas lembrangas) (SILVA, 1988, p.60).

A construgao da trama

Outro aspecto importante € como a linguagem literdria de Lili Carabina
“incorpora”, com analogias no plano verbal, procedimentos de expedientes
cinematograficos. Elementos correlativos ao universo audiovisual se inserem na técnica
literaria. Constroem-se expedientes que atuam como correspondentes a linguagem do
cinema. Assim, a narrativa de Lili parece mimetizar elementos de forma a produzir
efeito de semelhanca com a expressao cinematogréfica.

No capitulo “Visita ao presidio”, Cigano — ex-lider do bando de Lili — recebe a
visita de Marta, outra das integrantes. Eles conversam no pétio do presidio quando a

narrativa linear € interrompida pelo trecho:

Cenas rdpidas de extrema violéncia: é o assalto a garagem de 6nibus
de Arnaldo. Cigano comanda os assaltantes, um grupo de cinco. E
tudo muito rdpido. Quando eles saem levando algumas sacolas de
supermercado cheias de dinheiro, dois homens estdo caidos no pétio
de manobras da garagem (SILVA, 1988, p.34-35).

Ap6s esse flashback, o narrador volta a descrever a visita de Marta. Em outro
trecho do capitulo “Instante amoroso”, ha uma descricdo sobre os cenarios € sao
apontadas explicitamente movimentagdes da camera, e outros expedientes, como se a

narrativa literario-romanesca da reportagem jornalistica atuasse como roteiro de cinema:
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Estrada Rio-Friburgo. Exterior/dia

Panordmica: o carro rodando pela estrada.

Corte para dentro do carro: os passageiros sdo Lili e Cigano. Ele
dirige. Ela estd um tanto inquieta.

Cigano: T4 nervosa por qué?

Lili: Tou me sentindo um peixe fora d’agua. E isso.

Cigano: Mas ¢ tudo legal! O carro foi alugado, a gente fez reserva no
hotel. Qual € o problema?

Lili: Nao € a nossa.

Cigano: Ora, Lili.. A gente ganha dinheiro pra qué? Vamos
aproveitar a vida! Daqui a trés dias se ganha tudo de novo. E s6 ir
naquele banco.

Instante. Mudanca de tom de Lili. Mais pra cima.

Lili: Sera que Friburgo é muito frio? (SILVA, 1988, p.65-66, grifos
do autor).

Dentro da cabana. Interior/dia

A porta se abre, deixando entrar Lili, Cigano e o mensageiro. Tudo
muito luxuoso: uma cama enorme, cheia de almofadas. Uma lareira.
O mensageiro deixa a bagagem, vai embora. Eles se olham, comecam
a rir. Um certo nervosismo dos dois. Lili se atira na cama, joga uma
almofada em Cigano.

Lili: Tou até com remorsos.

Cigano: Por qué?

Lili: Me sentindo como se fosse uma gra-fina.

Cigano vai até a cama, deita, comeca a beija-la. Lili corresponde; eles
vdo tirando a roupa um do outro, enquanto se beijam e se tocam. Se
amam.

Corte de continuidade. Fusdo.

Agora os dois estdo deitados, ainda nus. Lili, os olhos abertos, virada
para o teto.

Lili: Quero que me prometa uma coisa.

Cigano: O qué?

Lili: Vamos brigar até o fim. Ndo vamos nunca ficar na pior. E
melhor morrer antes. (Pausa). Vocé nao acha?

Cigano: Nio sei. Nunca pensei nesse negocio de morte.

Ele vira-se, beija-a. Est4 anoitecendo.

Corte de continuidade. Fusdo.

Agora anoiteceu. Cigano, bem vestido, vai até a varanda da cabana,
olha para fora: o movimento no prédio do hotel. Lili vem para perto
dele, belissima. Ela se exibe (SILVA, 1988, p.66-67, grifos do autor).

Assim como um roteiro ou uma pe¢a dramatdrgica, o narrador muitas vezes
expoe a fala de seus personagens com seus respectivos nomes e dois pontos. E o que

acontece, por exemplo, no didlogo durante o assalto ao motel:
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Arnaldo: Mas por que logo eu?
Lili: Deixa eu lhe dizer um nome. S6 um nome: Manoel do
Nascimento. Lhe lembra alguma coisa? (SILVA, 1988, p.15).

Esse efeito de aproximagd@o com o roteiro cinematogréfico se faz com o narrador
remetendo aos expedientes da linguagem da sétima arte. Descreve cenas, dispde a
movimentacdo dos personagens como uma auténtica mise-en-scene € movimentos de
camera. Procedimentos como cortes de continuidade, fusdo e panordmicas atuam na
linguagem verbal como procedimento que apela ao c6digo cinematografico.

Em A Literatura Através do Cinema (2008), Robert Stam desenvolve o conceito
de protocinematogrdfico. Para o autor, alguns romances possuiriam “qualidades de
cinema” enquanto os filmes seriam “os télos pelo qual os romances se esforcam, ja que
somente os filmes poderiam realmente ser cinematograficos” (2008, p.198). Os
romances classificados por Stam como protocinematograficos conteriam elementos do
cinema em vdrios niveis, como descricdo de falas, sons, gestos, cendrios,
enquadramentos, figurinos, entre outros. Levando em conta a definicdo de Stam, Lili
Carabina € um romance protocinematografico.

Referéncias ao mundo do cinema estdo presentes a todo o momento em Lili. No
inicio da obra, o narrador solicita ao leitor que imagine a histéria de Lili Carabina como
um filme. E assim que ele justifica o modo como narra, o qual seria diferente de tudo o

que havia escrito até entdo:

De qualquer modo, sempre imaginei a histéria de Lili como um
filme. Sempre alimentei, desde que a entrevistei a primeira vez, e
depois, quando conversamos muitas outras vezes, o interesse venal de
um dia escrevé-la e vendé-la para um produtor de cinema. Assim, ndo
encontrei forma melhor para conti-la senfo esta: nada a ver com os
romances que até aqui escrevi, nem com os relatos ou as reportagens
— mas como se a gente estivesse no meio de uma platéia, vendo
imagens marcantes da vida dessa mulher terrivel, algumas ilustradas
com minha voz a guisa de comentarios (SILVA, 1988, p.12).

Trecho de uma entrevista — a pentltima — feita no Bar das Pombas,
no Alto da Boa Vista, numa incrivel tarde de abril.

Lili: O filme ndo vi, mas li o livro: eram dois caras americanos,
Bonnie e Clyde. S6 assaltavam bancos. Tinham uma briga particular
com o0s banqueiros.

AS: E o que aconteceu?

Lili: Eles perderam a briga...

(SILVA, 1988, p.73).
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Nesse trecho, hd uma referéncia ao casal que ficou famoso durante a Grande
Depressao nos Estados Unidos. Os dois tinham uma carreira no mundo do crime,
praticando assaltos a bancos, roubo de automdveis e homicidios. Foram mortos em uma
emboscada policial em 1934, apés uma perseguicdo de mais de dois anos. Em 1967, a
histéria foi levada ao filme Bonnie e Clyde: uma Rajada de Balas, de Warren Beatty e
Artur Penn. Tal mencao convida o leitor, implicitamente, a estabelecer relacdes com a
trama do romance-reportagem Lili Carabina, uma vez que as histérias t€ém pontos em
comum. Por dois anos, a dupla norte-americana desafiou as autoridades locais com seus
assaltos e fugas arriscadas. Retratados como um jovem casal de amantes, eles se
tornaram um mito da época. Assim como Lili, Bonnie ndo se escondia como
coadjuvante e exibia sua lideranga na dupla.

O trecho do romance-reportagem em que Lili diz “Eles perderam a briga” deixa
subentendido um final semelhante ao de Bonnie e Clyde para a anti-heroina. Assim
como o casal dos anos 30, mortos a tiros apds uma emboscada policial, Lili € perseguida
até um morro carioca e morre pelos tiros dos policiais, liderados pelo delegado Renato.

O narrador destaca a semelhanca entre as duas historias:

(Sim, a historia de Bonnie e Clyde que Lili andou lendo num livro de
bolso tem muito a ver — foi ela quem convenceu Cigano a assaltar um
banco. Tinham atravessado com sucesso a temporada dos motéis,
das churrascarias, dos postos de loteria esportiva e das bombas de
gasolina) (SILVA, 1988, p.74).

No trecho seguinte, o qual inicia o capitulo “Instante amoroso (2)”, ha uma
referéncia ao filme Morrendo a Cada Instante (I Died a Thousand Times) de 1955.
Dirigido por Stuart Heisler, o filme narra a dltima empreitada do famoso assaltante de
bancos Roy Earle (Jack Palance), o roubo a um hotel resort. Traido por seus
companheiros, Roy tem como unica companheira a também assaltante Marie,

interpretada por Shelley Winters.

A moda dos filmes de gingster americanos da década de 50. Aquele
momento em que, para quebrar a tensdo, Jack Palance e Shelley
Winters viviam um fugaz momento de felicidade no motel da
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anonima cidadezinha do interior. S6 que 14, como aqui, depois viria
chumbo grosso (SILVA, 1988, p.65).

A todo o momento, o narrador retorna ao expediente cinematografico para
lembrar ao leitor-enunciatario que a narrativa deve ser imaginada como um filme. E

assim que ele justifica as escolhas que faz ao escrever:

Dispensemos, ainda como no cinema, esta semana de intensos
preparativos. Nem sequer falemos das noites mal dormidas de todos,
e as discussdes e temores que ainda enfrentaram. Simplesmente
avancemos o relégio até chegar a este dia em que, as doze horas em
ponto, Lili entra na agéncia bancaria na Tijuca (SILVA, 1988, p.76).

E entdo, nesta sexta-feira ainda tdo cedo — s@o apenas onze horas da
manhd — deve-se pensar, aqui (esta histéria é para ser lida como se
fosse um filme, lembra?), em cenas alternadas do carro de presos e
dos carros de Lili e seu bando rodando pelas ruas do Grande Rio
(SILVA, 1988, p.108).

Embora a narrativa, de um modo geral, seja linear, ha trechos em que o narrador
insere flashbacks. Nesse caso, presente e passado da narrativa se misturam no fluxo de
pensamento dos personagens. E o que ocorre quando Lili visita o cemitério em que seu

marido esta enterrado:

Ela fala baixinho, como se dirigindo a todas elas, cara, faz trés anos,
eu me apaixonei por outro homem mas ainda sinto a sua falta, estas
lembrancas rdpidas que vém a sua mente: um homem que se
espreguica ao seu lado, numa cama de casal, num quarto modesto, e
um nome que lhe vem a boca, Manoel, e depois tem os nossos filhos;
cada vez que eu olho pra eles me lembro de vocé, Manoel tenta
agarré-la sobre a cama, ela sorri, se desvencilha (SILVA, 1988, p.25-
26).

Assim como no episédio de Plantdo de Policia, a imagem construida de Lili no
romance-reportagem € de apologia. Longe de ser uma bandida m4, foragida da policia,
ela se torna uma mulher cheia de coragem. Alguém que ndo teve outra saida, apds o
assassinato do marido, a ndo ser se vingar. A entrada para o bando de Cigano era sua

Unica alternativa para manter os filhos, como se evidencia no segmento:
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- E seus filhos?

- Deixei com a madrinha. Vou sentir falta deles, mas Cigano disse
que d4 pra gente se ver de vez em quando.

- Vocé € maluca. S6 tou aqui porque nao pode ser de outro jeito.

Lili procura com o olhar, através do barraco, o rosto de Cigano. E
entdo seus olhares se cruzam.

- E vocé acha que pode ser de outro jeito pra mim? (SILVA, 1988,
p.37).

Justificando as acdes de Lili, o narrador ndo deseja que o leitor “tor¢a” contra
ela, posicionando-se ao lado do delegado Renato nas investidas para capturd-la. Pelo
contrario. O narrador se refere a personagem como uma celebridade: “Em sua brilhante
carreira de bandida, de estrela maldita de todas as bocas da Baixada Fluminense”

(SILVA, 1988, p.11). A exaltacdo da imagem de Lili alcanca a inverossimilhanca:

A ordem € acabar com a carreira de Lili, € cortar sua incrivel vocacgio
para se exibir. J4 estdo até querendo fazer um filme sobre ela!
(SILVA, 1988, p.91).

- Se tudo der certo, vocé vira uma celebridade. Ja esta em todas as
folhas; depois de atacar aquele camburdo, nossa! Vao acabar te
chamando pra fazer uma novela (SILVA, 1988, p.98).

No entanto, mais do que ter sua imagem exaltada, Lili é construida como um ser
complexo, facilitando a identificacdo do leitor e a aproximacdo com seus sentimentos.
Vitima de uma sociedade injusta, ela se dispde a ficar longe dos filhos para fazer
vinganga ao assassinato do marido. O narrador do romance-reportagem a admira,
esbocando a vontade que sempre nutriu de escrever sobre sua vida no mundo do crime.

Em 1988, o romance-reportagem de Aguinaldo Silva foi adaptado para o
cinema, tornando-se Lili, A Estrela do Crime, dirigido por Lui Farias e tendo Betty
Faria como personagem principal. E preciso, agora, analisar questdes referentes ao

processo de adaptacdo da obra verbal para a linguagem audiovisual.
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4.3 Lili Carabina, o filme

O diretor Lui Farias pertence a uma familia que sempre esteve envolvida com o
cinema. Seu pai, o cineasta Roberto Farias, teve como primeiro filme a comédia Rico Ri
a Toa (1957), lancada com a parceria de seu irmdo Riva Farias na construcio do roteiro
e na producgdo. O terceiro irmdo, Reginaldo Faria, tornou-se ator e diretor, atuando em
diversos filmes, como No Mundo da Lua (1958) e o proprio Lili. Os filhos de Roberto
também seguiram o cinema: Mauro Farias com O Didrio de Tati (2012), Mauricio
Farias com a comédia Vai que Dd Certo (2013).

Lui Farias estreou no cinema como ator. Aos dez anos, participou ao lado de
seus irmaos do longa As Aventuras com Tio Maneco (1971), dirigido por Roberto
Farias. Como diretor, seu primeiro filme foi Com Licengca, Eu Vou a Luta (1985),
adaptacdo da autobiografia homonima de Eliane Maciel. Trata-se do relato de uma
adolescente de classe média da Baixada Fluminense que tem seu namoro proibido com
um homem divorciado e 18 anos mais velho.

Com Licenga, Eu Vou a Luta conta com um elenco consagrado: Fernanda Torres
no papel de Eliane, Marieta Severo e Reginaldo Faria como seus pais. Lui Farias
trabalhou no roteiro e na direcdo. A narrativa traz a jovem Eliane e o dificil
relacionamento com sua familia, retratada como excessivamente protetora. As brigas,
em especial com sua mae, sdo didrias. Ela é apresentada como uma mulher mal
educada, amarga, que passa os dias a criticar Eliane. Em uma ida a igreja para o
encontro com o grupo de jovens, Eliane conhece Otdvio, um homem mais velho,
separado e pai de dois filhos. Da amizade, eles passam ao namoro as escondidas,
sempre permeado por um toque de inocéncia. Decidida a assumir seu namoro para a
familia, Eliane se depara com a contrariedade de todos. Eles restringem seus horarios e
a proibem de vé-lo novamente. Ela, no entanto, enfrenta-os e foge de casa. Enquanto a
narrativa audiovisual possui um narrador onisciente, o romance-fonte homénimo é
narrado em primeira pessoa. E uma mescla de testemunhos e lembrangas, as quais
Eliane denomina “Memorias de Nane”.

Por se “inspirar” em uma autobiografia, o filme revela franco apego ao realismo.
Bem diferente da producdo objeto desta dissertacdo, a qual se baseia no humor,
metalinguagem e em cenas burlescas de carater antinaturalista. No entanto, dedicaremo-

nos a essa analise mais tarde.
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Em 1988, foi lancado Lili, A Estrela do Crime. O terceiro filme de Lui - que
chegou as telas quase 20 anos depois de Com Licenca, Eu Vou a Luta - é a comédia
infantil Os Porralokinhas (2007), que conta as aventuras de um grupo de criancas em
um acampamento no meio da mata. Seu projeto mais recente € a adaptacdo da
autobiografia do cantor Erasmo Carlos, Minha Fama de Mau. Lui é casado com Paula
Toller, vocalista do Kid Abelha e, por conta disso, dirigiu clipes do grupo e comp0s

cangdes ao lado de George Israel, outro integrante da banda.

Enredo e personagens

i

‘%

LILI A E/TRELA DO CRIME

Figura 24. Cartaz do filme dirigido por Lui Farias

No cerne do processo de adaptacdo, ndo € raro ocorrerem movimentos de
exclusdo e “expansdo” de situagdes narrativas e personagens. Alguns elementos da obra
fonte conquistam maior destaque no audiovisual, enquanto outros sao extintos ou
atenuados. Personagens sdo inventados, outros suprimidos.

Tanto no romance-reportagem como na traducdo audiovisual, a personagem
principal é Lili Carabina. Os outros personagens importantes, integrantes do bando,
também permanecem, embora seus nomes tenham sido modificados: Cigano se torna
Guerreiro; Morgadao passa a ser chamado de Corvo; e Marta ganha o apelido de Vivi.

Cotejaremos agora a narrativa audiovisual, analisando-a a partir de suas
imagens. No plano da fdbula, Elisa, nome verdadeiro de Lili, é casada com Manoel do

Nascimento, motorista em uma garagem de 6nibus. Nao o temos diretamente em cena,
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mas compreendemos que ele foi acusado de cometer um assalto e morto por capangas
de seu patrdo, Arnaldo. Depois de seu corpo ser encontrado, Lili € procurada pelo bando
de Guerreiro. Ele assume a autoria do assalto e entrega dinheiro a ela. No entanto, ela

pede para entrar para o seu bando.

Bk \

Figura 25. Lili como uma dona de casa humilde

Aceita no bando, apesar de uma desconfianca inicial de todos, ela se muda para
o esconderijo deles. Aprende a manusear uma arma e treina tiros em latinhas de massa
de tomate. Logo comete seus primeiros assaltos a postos de gasolina e churrascarias. Na
imagem a seguir, vemos Guerreiro em primeiro plano. Ao fundo, vestida de vermelho,
Lili aprende a atirar. Ao seu lado esta Fiel, armeiro que na obra de Aguinaldo Silva

recebeu o0 nome de Aprigio.

Figura 26. Elisa inicia a constru¢@o da personagem Lili Carabina
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Para se tornar mais corajosa e nio ser reconhecida, Lili se transforma para os
assaltos: veste roupas apertadas e provocantes, uma longa peruca loira e maquiagem
carregada, contando até com um batom preto. Logo, sua imagem marcante conquista
fama e todos passam a conhecer seu nome. Antes mesmo de Guerreiro ser preso, eles se
tornam “O bando da Lili Carabina”.

Outro crime que ela comete € encurralar Arnaldo, ex-patrdo de seu marido, no
motel. Diferentemente do romance-reportagem, em que Lili invade o quarto em que ele
estd com a amante, no filme é a prépria anti-heroina que estd no quarto. Ela o persegue
no pétio do motel e explode seu carro com uma granada. A constru¢do dessa cena serd
analisada na terceira parte deste capitulo.

Durante o assalto a um banco, seguindo a trilha da narrativa jornalistica,
Guerreiro € atingido por um tiro na fuga e fica caido no asfalto. Lili tenta socorré-lo,
mas a aproximacdo de uma viatura policial a impede: eles precisavam fugir. Guerreiro,
entdo, joga sua arma para ela. E a partir deste fato, oficialmente, que Lili se torna a lider
do bando.

O delegado Renato segue ao encalco de Lili durante toda a narragdo
cinematografica. Nao sdo fornecidos detalhes sobre seu passado — assim como no
romance-reportagem — e ele assume um cardter comico. Ao seu lado estd sempre
Lothar, um personagem criado pelo filme. Lothar € um homem negro, musculoso, e que
assume o papel de capanga do delegado, dando apoio nas suas investidas contra Lili.
Nas poucas falas que o personagem tem ao longo do filme, é possivel ver que sua voz é
deformada, caricatural, a fim de se tornar mais grossa do que € usual. A primeira
apari¢cdo dos dois conta com trilha sonora que fornece a cena uma atmosfera de triunfo,
enfaticamente burlesca.

Dentro da cadeia, Guerreiro negocia sua fuga com outro bandido, Bira. Diferente
do romance-reportagem, a facanha logra €xito. Nao se sabe ao certo como ele fugiu. Em
determinada cena, Guerreiro surge correndo em meio a uma montanha e Lili o resgata

com um helicoptero:
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Figura 27. Uso do helicoptero surpreende pelo inesperado

Uma série de personagens, os quais tinham certo destaque no romance-
reportagem, foram suprimidos na adaptagio. E o caso de dona Maria e dos dois filhos
de Lili. No filme, hé apenas alguns didlogos que os citam como, por exemplo, quando
Lili visita o delegado Renato. No esconderijo com os outros membros do bando,
Guerreiro questiona onde estaria Lili e Corvo explica que “ela foi visitar os filhos”.
Outra personagem suprimida foi Delmira, mulher com quem Cigano foi casado e teve
dois filhos. Enquanto no livro ela e Lili se tornam amigas, no filme Delmira nunca é
citada.

Esses personagens, eliminados no processo de tradu¢do do verbal para o
cinematografico, retiraram muito da carga dramdtica da narrativa. No romance-
reportagem, Lili € construida como uma personagem impregnada de tragos
sentimentais-emotivos, que sente saudade dos filhos, é tomada de contradi¢des, marcada
de desespero pela morte de Cigano pela policia. Veja-se um trecho, de uma conversa de

Morgaddo e Lili antes da libertacdo de Cigano, que traz marcas da “psicologia” da

protagonista:

Esse ¢ um papo que sempre a deixa irritada. Por isso Lili contesta o
companheiro: € fiel a Cigano apenas porque € seu maior amigo, € a
pessoa a quem ela quer mais. E isso ndo tem nada a ver com o fato de
ser mulher (SILVA, 1988, p.98).

Abolidos no audiovisual, Lili se torna uma personagem enfaticamente “rasa”,
despojada de tensdo emocional-psicoldgica. Ao mesmo tempo, as cenas t€ém atuacdes

estilizadas, “teatralizadas”. A maquiagem da protagonista ¢ exagerada e a trilha sonora
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contribui para sublinhar o cardter de estilizagdo. Estamos diante, portanto, de
transformagdes importantes, pois o filme parece tomar o romance-reportagem de
Aguinaldo apenas como ‘“base narrativa” para um tratamento cuja estilizacdo € eixo
fundamental de uma construc¢ao antinaturalista.

Uma das mais significativas mudangas que ocorreu, no ambito da fébula, na
“transposicdo” do verbal literdrio para o cinematografico, estd na relacdo entre os
personagens Lili Carabina e o delegado Renato. Vale lembrar que, no romance-
reportagem, eles nunca se encontram e o delegado, retratado como profissional em vias
de aposentadoria, enxerga na bandida um empecilho para sua carreira. Nos trechos em
que o narrador aborda a rotina de Renato, é sempre durante sua busca por formas de
prender a anti-heroina. A relacdo entre eles é uma espécie de jogo de gato e rato. Renato
busca formas de prendé-la e cumprir as ordens de seus superiores e Lili o desafia,
escapando de suas armadilhas.

No audiovisual, a relacdo adquire outro cardter. Renato e Lili se conhecem
durante uma perseguicdo, em que a bandida se disfarca apds a fuga e, para dribla-lo,
finge ser uma dona de casa que passava pela rua e foi atingida na perna por uma bala
perdida. A cena explora o comico da simulacdo e suas consequéncias: ela pede para que
ele a leve ao pronto-socorro, mas eles vdo ao apartamento do delegado. L4 iniciam um
relacionamento amoroso sexual.

A cena de persegui¢cdo ja € marcada pela comicidade. De peruca loira e salto
alto, Lili corre pelo o que se assemelha a um galpao abandonado de escola de samba. O
delegado, estabanado e confuso, nunca consegue alcancd-la, caindo em todas as suas
armadilhas. Os dois se encontram apenas do lado de fora do galpdo, mas Lili j4 usa

roupas diferentes para se passar por uma pedestre desconhecida e sensual.
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Figura 28. No confronto, Lili sempre € superior

Figura 30. Erro de continuidade: ndo vemos a troca de roupas
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Figura 31. Atuagdo caricata de uma dona de casa inocente

Enquanto o bando imagina que ela foi visitar os filhos, Lili volta a se encontrar
com o delegado em seu apartamento em dois outros episédios. Sempre fingindo ser uma
dona de casa solteira, inocente, Lili conquista o amor de Renato. Ainda assim, a bandida
sempre questiona, fazendo ares de ciumenta, que ele ndo para de pensar na tal da Lili
Carabina.

No ultimo encontro, a anti-heroina deixa sua peruca loira no banheiro, durante o
banho de Renato, e foge. E desta forma que ela revela sua verdadeira identidade,
provocando a furia no delegado quando ele se da conta que foi enganado justamente

pela bandida que perseguia.

Figura 32. A enfética sensualidade de Lili na cama do delegado
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Figura 33. Dois telefones e a peruca: inverossimilhanca declarada

Figura 34. Ao telefone, Lili observa o delegado na sacada do apartamento

Em um caminho de “desobediéncia” realizado por Lui Farias no plano da fabula,
o filme termina de forma distinta do romance-reportagem. Na obra de Aguinaldo, Lili
Carabina € perseguida pelo delegado Renato e varios outros policiais. Encurralada em
seu esconderijo na Vila de Cava, ela ainda tenta atirar, mas € atingida por varios

disparos e morre:

Os tiros, varios (os peritos contaram trinta e seis perfuragdes),
atingem Lili, e seu corpo € violentamente lancado para trds, mas sua
mao continua segurando a carabina, e entdo — nao, voc€ nao quer vé-
la caindo, nem o sangue saindo do seu corpo aos borbotdes, e por isso
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¢ melhor fazer como no cinema: a imagem se congela, o som dos
tiros reboa sobre diferentes cenas dessa desolada e erma Baixada
Fluminense, e o corpo de Lili estd parado no ar, a meio caminho do
chdo, a arma apontando para a frente, e tudo nesta Ultima visdo se
esfumaca lentamente... (SILVA, 1988, p.142, grifos do autor).

No filme, no entanto, o percurso € distinto. O ultimo assalto realizado pelo
bando € no paldcio do governador do Rio de Janeiro. Os quatro — Guerreiro, Vivi,
Corvo e Lili — dopam os segurancas e invadem o local. No entanto, o delegado Renato e
Lothar descobrem a informagao e se escondem no saldo principal, matando Guerreiro e
Corvo. As duas mulheres, percebendo o ocorrido, fogem para o morro mais préximo.

O detalhe — que facilmente passa despercebido — € que Vivi e Lili estdo com as
perucas trocadas: a primeira usa os fios loiros a maneira da anti-heroina, enquanto essa

usa uma peruca com fios pretos.

Figura 35. Lili e Vivi: troca de perucas para confundir o espectador

Quando os policiais atiram contra o barraco e a personagem loira despenca, é
Vivi quem morre. Vemos o delegado, triunfante, arrancar a peruca de sua cabeca e

ergué-la em gesto de vitdria, imaginando ter matado Lili Carabina.
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Figura 36. A expressao burlesca do delegado com a peruca nas maos

Na cena seguinte, o ambiente ndo ¢ mais o Brasil, mas Roma. Ricamente
vestida, Lili surge na tela acompanhada do delegado. Esse ultimo episddio busca
surpreender pelo inesperado na trama. Os dois estdo unidos amorosamente fora do

Brasil: inimigos no romance-reportagem, amantes no audiovisual.

Figura 37. Cena final do filme: o romance de Lili e do delegado

Essa reviravolta do plano da fabula é coerente com a atitude metaficcional do
filme de Farias, o qual tanto € estilizacdo — no plano da imagem — quanto se refere ao

universo ficcional pelo aspecto rocambolesco da intriga: o delegado apaixona-se por
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Lili sem saber sua real identidade. Tal final é marca que denuncia, em caréter
autorreflexivo, o constructo ficcional, pois recorre aos expedientes de complicacdo da

intriga, tipicos do folhetim.

O narrador

A presenca constante da voz do narrador - dito em “primeira pessoa’ no
romance-reportagem - é suprimida no processo de adaptacdo. No filme, ndo hd um
jornalista-personagem-narrador que pretende eternizar a “historia” de Lili — assim como
em Plantdo de Policia — e mesmo a presenca de profissionais da imprensa € rara. Com
efeito, a figura da imprensa tem atuacdo periférica, em poucas cenas. Com blocos de
papel e microfones, jornalistas estdo acompanhando o delegado Renato ao encalco de
Lili.

Destacamos, porém, a presenca do radio. Na narragdo audiovisual, hé diferentes
insercoes do programa de noticias Plantdo de Policia — homOnimo ao programa da
Rede Globo. Segundo o locutor, é “o unico 28 horas e cinco segundos no ar”’. Como
uma voz over, desconhecemos quem fala e de onde vem tal fala — o aparelho de radio
aparece em apenas uma das cenas. E como se o programa “invadisse” o filme: enquanto
os fatos se desenrolam na tela, ele fornece as principais noticias do Rio de Janeiro sobre
Lili Carabina e as tentativas da policia de embosca-la.

Ora, mais do que informar noticias, o locutor estabelece uma espécie de didlogo
indireto com os personagens. H4 momentos em que ele narra as cenas de forma cOmica,
e “aconselha” os personagens. Assim, o programa radiofonico atua como uma das
instincias da voz narradora — justamente para acentuar o cardter metaficcional e
metanarrativo do filme. Sua locug¢do provoca um efeito burlesco: a narracdo e o
aconselhamento acontecem de forma a se misturar com suas noticias. Vejamos trés
desses casos.

No primeiro encontro entre Guerreiro e Lili, o bandido invade a casa dela —
segurando-a na cama — para dizer que seu marido era inocente e lhe entregar dinheiro.
Lili se afasta com medo. Enquanto a ac¢do se desdobra, o locutor radiofonico adverte
Guerreiro que ele ndo vai conseguir o que deseja. No entanto, o didlogo que se
estabelece € indireto, uma vez que o locutor estd transmitindo uma rddionovela. Em

franca atitude metaficcional, esse trecho apresenta dois enredos: o primeiro, da
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producdo cinematogréafica, que se desenrola com as cenas; e o segundo, com 0 programa
radiofonico, que acontece paralelamente. Os dois enredos se misturam e se contaminam,

estabelecendo uma espécie de didlogo, a0 mesmo tempo que expdem o constructo

ficcional.

Mas esta pensando que € mole? Com ela o buraco é
mais embaixo. Precisa ter muita bala na agulha se
quiser provar. Tenta mais, meu irmdo! Se ndo der, sai
pra outra que a vida continua. Amanha quem sabe.
Mas hoje esté dificil, a mulher se fechou pra balanco!
Romance na madrugada. Patrocinio, Lojas
Americanas.

Figura 38. As insinuac¢des de Cigano sao narradas indiretamente pelo locutor no radio

Em outra cena, o delegado Renato se dirige a penitencidria para se encontrar
com Bira, o preso a quem Guerreiro pagou para facilitar sua fuga. Renato espia pelas
grades da cela e pergunta se pode entrar por duas vezes. Até que o bandido responde
mal educado, abrindo a porta. Da mesma maneira, o locutor aconselha o personagem
para que ele tome cuidado. O didlogo indireto se estabelece enquanto ele narra uma

noticia.

A policia estd igualzinha a Estitua da Justica: cega,
surda e muda! Cuidado, delegado! Olhe bem onde
estd enfiando esse fucinho!

Figura 39. Delegado visita outro preso, mas ¢ alertado pelo locutor
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A tltima inser¢do do programa Plantdo de Policia acontece ao final do filme e
percorre diferentes cenas. Inicia-se quando o corpo de Vivi estd caido ao chdo, e o
delegado arranca sua peruca vitorioso. Entdo, o locutor dé a noticia de que, finalmente,
a gangue de Lili Carabina foi exterminada. Surge na tela um cemitério deserto com trés
covas abertas. Entdo o locutor se despede dos trés mortos: Corvo, Guerreiro e, em

especial, Lili.

Num bang-bang do caramba com a policia, virou
presunto o belo pernil de Lili Carabina. Mixou a transa
de uma das maiores gangues que esse pais ja conheceu.
E agora, estd todo mundo 14. No cemitério do - com
licenca da ma palavra - Marapicu. Adeus Corvo, gala da
galera marginal! Adeus Guerreiro, bandidao da pesada!
E, sobretudo, adeus! Um adeus emocionado para ela que
povoou nossos sonhos eréticos e aventureiros! Adeus,
Lili Carabina!

*l‘

Figura 40. Espectador € levado a pensar que uma das covas se destina a Lili

A cena seguinte traz o final inesperado ja citado aqui. Um avido da Varig
sobrevoa os céus, e uma voz anuncia que os passageiros do voo para o Principado de
Mobnaco, com escala em Roma, deveriam se dirigir ao portao sete. Quando Lili surge ao
lado do delegado Renato, ricamente vestida, o locutor anuncia: “Sé escapou vida a mais

esperta. Vida?! Cadé vocé?!”. Em cena, os dois sorriem para a camera.

Metalinguagem e antinaturalismo

Tendo em vista uma adaptacdo para o audiovisual, o livro-reportagem de
Aguinaldo parece um caminho favoravel a traducdo audiovisual, uma vez que, como
dissemos, apresenta expedientes verbais correlatos ao universo semidtico do cinema.
Em certos trechos, como os transcritos aqui, a narrativa deixa de ser continua para
mimetizar sua estrutura em roteiro cinematografico, com indicacdo de ambientes e
acdes de cameras. Embora todo romance apresente suas proprias peculiaridades e
dificuldades para o cineasta adaptd-lo, podemos considerar que tais caracteristicas, em

tese, deixam o livro de Aguinaldo “mais adaptavel”.
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Na abertura do filme, junto com os créditos, a imagem de Lili surge como pecas
em preto e branco de um quebra-cabeca desmontado. Algumas vezes apenas uma parte
de seu rosto preenche a tela — um dos olhos, a boca — em outras, surgem pecas
“embaralhadas”. Desde o inicio, pois, a construcdo da personagem evita a integralidade,
preferindo as lacunas. Mais do que isso, a imagem retalhada parece evocar o préprio
estatuto “fragmentado”, desmontéavel e flexivel da heroina. Assim, fragmentada, ela
aponta para o préprio constructo de uma imagem. Ela foi criada como uma heroina, ou
anti-heroina, para ter sua imagem consumida. No nivel da diegese, embora de forma
comica, o filme atuard explicitando o constructo ficcional.

Lili se apresenta como uma personagem incompleta, recomposta ao sabor do
mercado como idolo de consumo. Em outras palavras, um emblema midiético, ndo uma
personalidade definida ou, no caso de caminhos da narrativa moderna, portadora de um
psiquismo problemético, multiplo porque complexo.

O retrato fragmentado sugere o desmonte do ser e se explicita como imagem, nao
como realidade. O rosto da atriz Betty Faria, transformado em imagem/fragmento para
consumo, aponta o filme como produto midiético, desvelando seu ilusionismo. Neste

ponto, apresentam-se 0s primeiros tracos de metalinguagem na realizacao de Lui Farias.

Figura 41. Lili “desmontada”: a fragmentagdo da identidade da heroina

Enquanto a imagem de Lili surge na tela acompanhada dos créditos — os
profissionais envolvidos na produ¢do do longa — a miusica confere a introdu¢do um ar

despojado e grotesco. Sexo e Ddélares é uma cangdo do Kid Abelha cantada por Paula
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Toller e composta pelo proprio Lui Farias em parceria com George Israel. A letra da
cang¢do explicita a personagem como constructo, ser do universo da fic¢do. O caricato é
madscara do ficcional.

Por definicdo, caricatura é todo desenho de pessoas ou objetos que tem
caracteristicas ressaltadas para se tornar comico, ridiculo, exagerado. No caso de Lili, a
personagem nio € retratada de forma verossimil, como uma assaltante do mundo “real”
que foge das perseguicdes da policia carioca. Sua maquiagem excessiva, suas feicoes
“teatrais” e a can¢do que a retrata como uma “estrela do crime” fornecem a personagem,
logo no inicio, o estatuto do ser de ficcao pelos atributos que a deslocam do efeito de
realismo. Tal “apresentacdo” se associa as artimanhas e¢ armadilhas que a personagem
desenvolvera no plano da diegese.

Para André Bazin, no cerne do processo da adaptacdo, o cineasta utiliza a
“inspiragdo” da literatura de diferentes maneiras. Alguns deles buscam apenas uma
“atmosfera”, um “clima poético” que o romancista ou contista desenvolve em sua obra
(1991, p.82). Em outras palavras, € como se tais cineastas buscassem no romance-fonte
um mesmo ‘“ambiente”, ‘“clima”, ou aspectos politico-sociais € morais para O
desenvolvimento do enredo. Questionando se o cinema seria capaz de sobreviver sem as
muletas da literatura e do teatro, Bazin afirma que, como toda manifestacdo artistica
jovem, o cinema seguiria o percurso de evolu¢do de outras artes, imitando-as,
influenciado-as e sendo por elas influenciado.

Lui Farias realizaria, entdo, uma adaptacio do romance-reportagem de
Aguinaldo Silva buscando “inspiracdo” em um texto que ja se marcava com a atitude
metalinguistica e metaficcional. Trata-se de um efeito de similaridade, uma vez que nao
€ possivel falar em fidelidade no processo de tradugdo intersemidotica.

No plano da diegese do romance-reportagem, o primeiro capitulo narra Lili no
Inca Motel aguardando o momento para seu bando render os funciondrios. Ela deseja
invadir o quarto em que estd Arnaldo, o mandante do assassinato de seu marido, com a
amante. No romance-reportagem, € explorado o cardter de vinganca. Embora no filme
Lili também queira se vingar de Arnaldo, a cena é configurada para o efeito cOmico e
apelo ao inusitado. O Inca Motel se transforma no Motel Alaska, ambiente em que os
quartos tém formato de iglus. H4 um homem vestido de urso polar no patio do
estacionamento, aspecto que tende ao cOmico-grotesco. As atuagdes sdao afetadas,

estilizadas. No geral, a cena tende ao burlesco:
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Figura 42. Quarto com Lili e Arnaldo: méveis brancos simulando neve

Figura 43. Durante as ameacas, o corpo de Arnaldo estd coberto de isopor
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Figura 44. Ao fundo, um boneco serve ao efeito cdmico-grotesco.

Figura 45. Quartos em formato de iglu do Motel Alaska
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Figura 46. Narrador observador: o olhar da cAmera entre as drvores

Figura 47. Homem vestido de urso polar e Lili durante a perseguicio

Assim, o filme opta por uma estratégia de distanciamento do seu romance
original, atestando sua autonomia, e exacerba a atitude intertextual pelo caminho de
uma estilizacdo que, dirigindo-se ao grotesco-burlesco, desvela o constructo ficcional.
Desta forma, ele se torna uma leitura “desobediente” do romance-reportagem e, ao
mesmo tempo, assume a marca intertextual da obra de Aguinaldo Silva. Enquanto no
primeiro capitulo a cena adquire um ar de vinganga e suspense, no filme se torna comica

com inflexdo metaficcional, com o personagem Arnaldo correndo despido pelo Motel
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Alaska para fugir da perseguicdo de Lili. Ao carregar no excesso, de tom burlesco,
denuncia seu estatuto de fic¢ao.

Ap6s a morte de Arnaldo pela explosdo de seu carro, o delegado Renato chega
para investigar o caso. Ao final da cena, € entregue a ele uma foto de Lili sorrindo, com
a inscri¢do no canto superior “Com amor, Lili”. Tais elementos diegéticos, inexistentes
no romance-reportagem, exploram o burlesco em franca atitude de estilizacdo

antinaturalista.

Figura 48. O delegado examina o carro incendiado de Arnaldo

Figura 49. Carta entregue ao delegado pelo funcionério do motel
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Figura 50. A repreensdo ao gerente do motel

Figura 51. A atuacio do personagem Lothar se marca pelo excesso

Além das atuagdes estilizadas dos atores, a maquiagem extravagante, os cendrios
e figurinos contribuem para que haja uma atmosfera comica, de carater autorreflexivo,
chamando, pois, atencdo para o préprio carater ficcional. O filme todo € marcado por
uma “teatralidade” explicita e as cenas adquirem um pendor parddico-intertextual. Em

um dos assaltos a uma danceteria, Lili invade o palco e canta “Uma loira”, cancio
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conhecida no inicio dos anos 70 pela voz de Dick Farney, composta por Hervé

Cordovil.

Figura 52. Extravagancia visual explicita o universo ficcional

Em outra cena, o delegado Renato visita um detento no presidio e o encontra
deitado, ouvindo reggae com walkman. As paredes da cela estdo pintadas com paisagem
praieira, e 0 preso possui um pequeno macaco de estimacdo que passeia por seu corpo.
Mais uma vez, o cdmico burlesco se faz presente, afinado com uma poética de caréter

metaficcional.

Figura 53. Estilizagao, antinaturalismo: o efeito do ridiculo

Fundamental, nesse processo, a tdonica € cardter antinaturalista da obra de Lui

Farias, em que o género comédia € um entre outros explicitamente referidos. Os
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personagens sdo postos em situacOes inverossimeis que tendem ao burlesco, como nas
cenas que comentavamos.

Lili, embora aborde tracos da violéncia que assolavam o suburbio carioca,
retratada em filmes j4 citados aqui como A Repiiblica dos Assassinos, Liicio Fldvio e
Pixote, ndo possui, na forma de expressdo, a marca naturalista para busca imprimir
dentincia a situacdo politico-social brasileira. O que ela apresenta é, ao contrario, a
metaficcdo, com humor sarcdstico e caricato; o traco antinaturalista pelo caminho do
burlesco. As cenas chamam a aten¢@o para si mesmas, para seu processo criativo e para
os elementos visuais e sonoros. A anti-heroina ¢ construida como uma “estrela do
crime”, “loura bandida” que de tdo famosa, logo acabaria “virando capa de revista”,
enquanto o delegado é um profissional ineficaz, comico e que sempre é passado para
trds por Lili. Eles se apresentam como constructo, seres da ficcdo do universo de
géneros de massa: folhetins, filmes de gangster, noir, etc.

Tal cardter antinaturalista € associado a metaficcdo, de forma a recusar o
ilusionismo e assumir os bastidores do ficcional. Quando assistimos a Lili, a todo o
momento somos alertados de que se trata de um produto midiédtico, um longa metragem
que ndo quer se esconder enquanto fic¢do, pois enfatiza a nocdo de representacdo. As
atuacdes caricatas e as situagdes inverossimeis conduzem a que o filme se assuma como
representacdo. A propria maquiagem de Lili é marcada pelo excesso, extravagante,
teatral. Mais uma vez, o fingimento da protagonista corresponde o desmascaramento do

mundo ficcional. Lili € uma persona, uma “mascara”, e o filme se explicita como

“mascara” do mundo ficcional.

Figuras 54 e 55. Maquiagem estilizada e fei¢des exageradas de Lili
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Para reafirmar o desmascaramento do ficcional, ha no filme cenas
autorreferentes e proprias de um anti-ilusionismo a Brecht, em que os personagens
olham ou falam diretamente para a camera. Tais cenas funcionam para quebrar a
chamada quarta parede, que separa o publico da ficcdo, acusando os tracos de
ilusionismo no nivel da diegese e expondo o audiovisual como representagdo ficcional.

Na primeira delas, a personagem Vivi interrompe sua conversa com Lili
Carabina no esconderijo para confidenciar a camera: “N@o existe vida decente.
Ninguém presta nesse mundo”. Na segunda, o bando de Lili faz apostas em um cassino.
Quando o funciondrio diz “preto 227, Lili se vira para a camera e pergunta: “Mas ndo ¢
esse o numero que sempre da em filmes de cassino?”. No mesmo ambiente, durante um
didlogo, a iluminag¢do cai e hd apenas uma luz focalizada em Lili, escurecendo os
personagens em torno. Por alguns segundos, é apenas Lili em cena. Ela se direciona ao
publico, em voz over, como a contar um segredo: “Sei que vocés ndo vao acreditar, mas
no fundo eu ainda sou Elisa do Nascimento”.

Tais cenas estabelecem um didlogo com o espectador, tratando-se, a0 mesmo

tempo, de uma analogia ao narrador que, no romance-reportagem, dirigi-se ao leitor.

Figura 56. Quebra da quarta parede

89



Figura 57. Personagem dirige-se ao espectador: atitude anti-ilusionista

Figura 58. Personagem faz confidéncias ao espectador

Uma ultima cena que quebra a quarta parede é de Lothar, mas, diferente das
outras, o personagem nao diz nada. Durante perseguicdo no morro — a mesma situacao
em que Vivi serd morta pelo delegado — Lothar olha diretamente para a cAmera, como se
percebesse a presenca de outra pessoa, e desfere um soco. Estabelece-se um didlogo
distinto com o piiblico. E como se os espectadores estivessem observando, em atitude
de voyeur, e o personagem se contrariasse. Com o soco, ele impediria que continuasse

sendo espiado por nds, espectadores do filme.
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Figuras 59 a 61. Sequéncia de Lothar quebra a quarta parede e provoca o espectador

Assim como no romance-reportagem, a adaptacdo filmica ndo segue um
percurso linear. HA um freqiiente transito ndo-cronoldgico que faz com que o filme
narre duas histérias, uma no presente e outra no passado. No tempo presente estd Lili
Carabina, personagem-caricatura, cometendo assaltos ao lado de Vivi e Corvo. Seu
amante, Guerreiro, estd preso e arquiteta sua fuga.

Nesse transito de tempos, surgem na tela diferentes episédios do passado de Lili,
ou melhor, Elisa. E possivel observa-la — antes de se tornar a “loura dos assaltos” —
retratada como dona de casa em sua primeira conversa com Guerreiro, € quando treina
os tiros nas latinhas de tomate. Ha seus primeiros assaltos, em que comeca a delinear
sua futura inclinacdo para o crime € o envolvimento amoroso com Guerreiro.

As cenas que retrocedem e retornam ao presente sdo marcadas por uma mesma
divis@o: um coveiro desconhecido que cava seu buraco em um cemitério. Para iniciar os
flashbacks, o movimento € inverso: a terra volta para a pa do coveiro e ele a deposita na
terra. No oposto, quando o tempo ird avancgar e retomar o presente da diegese, o coveiro
cava normalmente. Tais momentos funcionam como uma demarcag¢do de mudanca do
tempo da narrativa e, a0 mesmo tempo, inscrevem-se como lembretes do constructo

filmico:

91



Figura 62. A abertura do buraco marca o presente da diegese

Figura 63. Delegado sempre busca informagdes do paradeiro de Lili

Ap6s uma cena em que o delegado Renato busca informacdes sobre o
esconderijo de Lili com o armeiro Fiel, duas outras se sucedem no presente da narrativa.
Uma delas traz um assalto do bando a uma danceteria. Na seguinte, Guerreiro conversa
na cadeia com o bandido Bira na tentativa de negociar sua libertacdo. Em seguida, surge
novamente o coveiro no cemitério. No entanto, 0 movimento que se sucede € inverso: a
terra se levanta de seu monte e volta para a pd, indicando que a cena seguinte serd
anterior ao presente da narrativa. Nela, hd um assalto de Guerreiro e seus companheiros
a um banco. Nessa ocasido, o entdo lider do bando serd atingido por um tiro e vai para a

cadeia. Apds a captura de Cigano, novamente surge o coveiro com a pa. Ele cava seu
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buraco ja fundo, indicando que o filme retornard ao seu curso, narrando os fatos no

presente.

Figura 64. O movimento inverso: demarcacgao temporal e efeito antirrealista

Figura 65. Cigano no assalto que resultou em sua prisao

Embora no romance-reportagem o percurso seja, em linhas gerais, cronolégico,
ha semelhancas. Narrado em primeira pessoa, 0s transitos temporais ocorrem a partir
dos depoimentos e lembrancas do narrador, que ele insere entre um bloco narrativo e

outro:
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A sombra segura a arma contra o peito, Lili se olha no espelho...
(lembre-se, vocé que me acompanhou até aqui, nestes confins de Vila
de Cava: Lili deixa Manoel de bicicleta a porta do trabalho; Lili
deita com Cigano na cama redonda do motel; Lili ri muito com dona
Maria e os filhos, meio de pileque, diante dos pratos vazios de
comida (...)) (SILVA, 1988, p.140, grifos do autor).

Assim como na obra jornalistico-literdria, o filme remete a cultura mididtica
massiva constantemente. Em uma das cenas, o delegado Renato invade uma casa de
shows - onde artistas dancam passos sensuais fantasiados como famosos da época - a
procura de Lili Carabina. E quando ele se depara com um travesti que usa uma peruca
loira, a maneira da anti-heroina. O delegado aponta a arma para ele e tenta prendé-lo. O
travesti reage e, em luta corporal, o delegado é esfaqueado no rosto e eles lutam no
chdo. Apds finalmente ser preso, o travesti diz em tom de desabafo: “Ai meu Deus, por
que eu ndo continuei dublando a Xuxa?”. A referéncia a apresentadora brasileira,
famosa desde os anos 80 por seu programa infantil na Rede Manchete e, posteriormente,
na Rede Globo, € uma evidente referéncia ao contexto da cultura televisiva e se inscreve
na mesma atitude de remissao ao universo mididtico.

Na mesma casa de shows, hé outro artista, que danca vestido com um terno e
apontando uma arma em um fundo luminoso arredondado. Trata-se de referéncia visual
explicita ao agente secreto James Bond (007), famoso pelos filmes de acdo desde o

inicio dos anos 60.

Figura 66. No ambiente da boate, referéncia a cultura midiatica
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As diferencas apontadas entre o romance-reportagem e sua adaptacio
audiovisual chamam a atencdo, pois, se hd autonomia filmica em relacdo ao romance-
fonte, a0 mesmo tempo se reconhece uma convergéncia: a intertextualidade explicita
tanto na obra de Aguinaldo quanto no filme de Farias. A obra de Aguinaldo trouxe um
“mote”, um pretexto com o tema da anti-heroina que tem o marido assassinado e se
aventura no mundo do crime. Embora o delineamento dos personagens revele afinidade,
o filme de Lui os apresenta em situacdes tomadas pelo grotesco.

Afastando-se da “fidelidade”, o que permanece no filme Lili sdo os tracos
basicos de cada personagem e algumas das situacdes mais relevantes, como o roubo a
garagem de Arnaldo que ocasionou a morte do marido da protagonista. Estamos diante
de um novo produto que apresenta ambivaléncias em relacdo ao romance-fonte, e ndo se
limita a ele, como uma espécie de “ilustragdo” a narrativa jornalistico-literaria. Em seu
processo criativo, o cineasta optou por produzir um filme que fosse “desobediente” e até
ironizasse aspectos da obra de Aguinaldo, como transformar a anti-heroina e o delegado
Renato, responsével por persegui-la e prendé-la, em amantes.

A adaptag@o se constroi, entdo, a partir de um processo mais de “inspiracao” do
que de “transposicao” e apelo ao nivel da diegese do romance-reportagem. Lui como
que tomou de empréstimo os personagens de Aguinaldo e realiza um filme que enfatiza,
em atitude metalinguistica, o universo ficcional do cinema e, em termos mais amplos,
da ficcdo mididtica, e em que tracos de trama policial se apresentam em atitude

metaficcional.
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Capitulo 5. Romance-reportagem e filme noir: os vieses do espetaculo

5.1. Aguinaldo nao é Louzeiro

Ap6s a andlise da narrativa do romance-reportagem Lili Carabina, Retrato de
uma Obsessdo, de Aguinaldo Silva, algumas questdes merecem um exame mais
detalhado. Vejamos.

Primeiramente, adotamos a obra de Aguinaldo como um “pds romance-
reportagem”. Em outras palavras, analisando as caracteristicas da narrativa do autor,
percebemos que ela, em larga medida, contraria aspectos das obras classificadas como
“romance-reportagem” do mesmo periodo.

Pensemos no caso de José Louzeiro, um dos mais importantes reporteres
policiais do pais, autor de Aracelli, Meu Amor (1976), Infdncia dos Mortos (1977) e
Liicio Flavio, O Passageiro da Agonia (1982). Dedicando-se a histérias do submundo —
como crimes realizados por grupos de exterminio, chacinas, assassinatos por motivos
banais — Louzeiro constroi sua narrativa deixando de lado os adornos e expondo um
discurso direto, permeado de didlogos, marcas da oralidade e efeito documental
(EDUARDO, 2013).

Avaliando Aguinaldo a luz das narrativas de Louzeiro, percebemos que os dois
autores trilharam caminhos bem distintos, embora incluidos no lastro comum do
romance-reportagem. O primeiro autor, embora construa narrativas baseadas no factual,
ndo as apresenta calcadas na dentincia, com efeito documental.

O autor de Lili ndo constr6i um discurso tdo explicito de critica a violéncia
social, as injusticas, a policia enquanto instituicdo. A narrativa é mais caracterizada
como uma fabula a qual, inspirada nas acdes de uma bandida famosa, deseja contar sua
histéria; e € menos marcada pelos seus aspectos denunciativos do que as obras de
Louzeiro.

Ademais, o subtitulo da segunda edi¢do do livro, Uma novela bem brega, ou
Baixaria na Baixada, reafirma essa avaliacdo da obra ser “amena”, “despretensiosa”,
como se tudo ndo se passasse de uma brincadeira, um jogo divertido que mistura factual
e ficcional. Vale, a propdsito, o trecho também como exemplo: “E sempre brincando de
cinema a gente pode retomar nossos personagens uma hora depois” (SILVA, 1988,
p-17). O narrador parece brincar na condu¢do do romance-reportagem, aproxima-lo com
o cinema, e explicitar aos leitores que seu livro ndo precisa ser levado tdo a sério; que

um romance-reportagem, mesmo tendo uma anti-heroina perigosa, pode ser divertido.
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Essa questdo se intensifica com a producdo de Lui Farias, que se afasta do efeito
documental e naturalista, tdo comum em adaptacOes de romances-reportagens

brasileiros — como o caso das do cineasta Hector Babenco em relacdo a José Louzeiro.

5.2. Romance policial noir: Lili Carabina a la femme fatale?

Considerando ainda o romance-reportagem, conjuntamente com a producdo
cinematografica de Lui Farias, destacamos uma questdo: o enredo de ambos se estrutura
a partir de uma matriz literdria advinda do romance policial. Tanto no livro quanto no
filme h4 a anti-heroina criminosa e o delegado que a persegue, assim como a base do
enredo dos romances policias € sempre o bandido misterioso e o detetive. Antes, porém,
de averiguarmos tais questdes, vale considerar brevemente o romance policial em seu
viés noir.

Sandra Reimao (2005) e Boileau e Narcejac (1991) apontam Edgar Allan Poe
como o primeiro escritor de historias policiais. Os Crimes da Rua Morgue (1841) € um
marco no género. Influenciados por ele se destacaram autores como Agatha Christie, Sir
Arthur Conan Doyle e Austin Freeman. Essas narrativas policiais cldssicas traziam
sempre trés personagens basicos, responsaveis por desenvolver a fabula e conduzir o
leitor, envolvendo-o na trama: a vitima, o criminoso e o detetive. No jogo de mistérios
que se instala, o detetive tenta encontrar respostas para o assassinato, levantando pistas
a partir do local, da arma, do alibi.

O romance policial noir, também chamado de policial americano, é um
desdobramento, e a0 mesmo tempo uma ruptura, do romance de mistério classico, e se
iniciou a partir dos anos de 1930. Dashiell Hammett e Raymond Chandler sdo os
principais autores (REIMAO, 2005).

O romance noir apresenta algumas diferencas cruciais em relacdo ao romance
policial classico. Segundo Boileau e Nacejac (1991), o detetive do romance policial noir
tem a mesma origem social do criminoso; ambos estdo a margem da sociedade e
acostumados ao submundo do crime. Para prender o criminoso, o detetive, que é um
investigador profissional, deve se arriscar até o limite da legalidade. Ademais, o pano de
fundo de muitas obras apresenta problemas sociais como drogas, corrupgdes, extorsoes,
prostitui¢do, etc. Com 1isso, segundo Reimdo (2005), os autores noir pretendiam

aproximar a fic¢do o mundo do crime, vivenciado nas grandes cidades:
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Os autores cldssicos das narrativas policiais noir tinham por
objetivo propiciar o reencontro da literatura policial com a
realidade do mundo do crime, da qual, eles acreditavam, a literatura
enigma estava separada (...) enfocard o crime em seu meio mais
freqliente — a marginalidade, o bas-fond social (...) com as tnicas
armas com que podem se fazer ouvir e de que eles dispdem: rudeza,
sarcasmo, insoléncia, violéncia (...) ndo existe verdade final
indiscutivel (REIMAO, 2005, p.12).

No Brasil, as histdrias policiais se iniciaram com O Mistério, publicada em
capitulos nos jornais a partir de 1920. A obra foi escrita em conjunto por: Coelho Neto,
Afranio Peixoto, Medeiros e Albuquerque e Viriato Corréa. A partir dai, surgiram
outros autores no género como Maria Alice Barroso e Luiz Alfredo Garcia-Roza. No
entanto, a primeira narrativa noir brasileira s6 foi publicada em 1972: Parada Proibida,
de Carlos de Souza. Depois da obra inaugural, outros autores se aventuraram no noir,
como Marcos Rey com Malditos Paulistas; Luis Fernando Verissimo e seus contos
parédicos; Joaquim Nogueira com Informagées sobre a vitima (REIMAOQ, 2005).

Em Literatura Policial Brasileira (2005), Sandra Reimao também aponta
peculiaridades dos romances noir brasileiros. A primeira delas seria uma critica
constante a policia como institui¢ao e denuncias de falhas no sistema judiciério. Frente a

policiais corruptos, muitos personagens faziam justi¢ca com as proprias maos:

Boa parte das narrativas policiais brasileiras se situa de maneira
diversa dos classicos do género que sdo narrativas ‘delimitadoras da
culpabilidade’, ja que essa literatura nacional ‘espalha’ e aponta toda
uma tessitura de culpa e omissdes que, em nossa sociedade, contorna
o crime. Além de indicar a possibilidade de impunidade mesmo
quando ha um culpado explicito (REIMAO, 2005, p.40).

Em O Outro Lado da Noite: Filme Noir (2001), A.C. Gomes de Mattos se
dedica a andlise do noir no cinema. Segundo ele, a expressdo “filme noir” surgiu na
Franca apos a Segunda Guerra Mundial, quando criticos necessitavam classificar os
filmes norte-americanos sobre crimes, distintos de tudo o que havia sido produzido até
entdo. A palavra noir teria sido inspirada pela Série Noire - criada por Marcel Duhamel
em 1945 - que publicou romances de autores como Dashiell Hammett e Raymond

Chandler.
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Assim como Mattos (2001, p.23), ndo classificaremos o noir como movimento,
ciclo, género ou estilo, mas um “desvio” ou evolu¢do dentro de um género mais
abrangente denominado drama criminal. Seu auge foi da década de 1940 até meados dos
anos 50 e se tornou uma resposta ao ambiente socio-politico do periodo, sofrendo
influéncias diretas da literatura policial americana e do Expressionismo alema3o.
Algumas produgdes significativas sdo Reliquia Macabra (1941), O Falcdo Maltés
(1941), Pacto de Sangue (1944), Um Retrato de Mulher (1945), A Beira do Abismo
(1946), entre outros.

Por volta de 1946, criticos apontaram elementos bdsicos que uniam os filmes
noir: narracdo em primeira pessoa, personagens pessimistas € moralmente ambiguos,
violéncia constante, crimes e a presenca de uma mulher sensual e manipuladora. A
atmosfera urbana era de desespero, instabilidade, claustrofobia e erotismo, em uma
mistura de crimes e paixdes “Todos esses componentes tendem para um mesmo
resultado: desorientar o espectador, incutindo-lhe um sentimento de angustia ou de
inseguranca, tornando-o um participante da sensacdo do submundo noir” (MATTOS,
2001, p.14).

Interessa-nos a presenca da femme fatale, constante nos filmes noir. Sempre
sensuais e agressivas, elas fogem da tradi¢do patriarcal e levam os homens a destruicao
moral ou a morte. Em um jogo de paix@o e violéncia, elas precisam ser punidas por
tentar independéncia. “Em vez de conquistar a mulher como um parceiro romantico, de
acordo com a convencao cldssica, o protagonista noir fica sob seu poder e, em um caso
extremo, pode ter que mata-la ou ela propria morrer, para se libertar” (MATTOS, 2001,
p-43). Em oposicdo a mulher fatal, hda também a personagem feminina doméstica,
normalmente em uma oposi¢do passiva, estdtica, e sem sensualidade.

Segundo Mascarello (2006), o filme noir expde uma intensa rivalidade entre os
personagens masculinos e femininos. Isso porque, no periodo, iniciavam-se disputas
pelo mercado de trabalho e modificacdes nos papéis sexuais:

2

E nesse contexto que deve ser entendida a figura noir mitica da
mulher fatal. Um dos temas mais recorrentes da histéria da arte, no
noir, a femme fatale metaforiza, do ponto de vista masculino, a
independentiza¢do alcangada pela mulher no momento histérico do
pés-guerra. Ao operar a transformagdo dela em sedutora malévola e
passivel de puni¢do, o noir procura reforcar a masculinidade
ameacada e restabelecer simbolicamente o equilibrio perdido
(MASCARELLO, 2006, p.182).
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Embora filmes noir tenham sido produzidos até os anos 50, hd producdes
cinematograficas posteriores que possuem algumas caracteristicas semelhantes, como
Chinatown (1974), Taxi Driver (1976), O Mistério da Viiva Negra (1987) e Los
Angeles: Cidade Proibida (1997). No Brasil, € o caso de A Dama do Cine Shangai
(1987), Perfume de Gardénia (1992), Tolerancia (2000) e Bellini e a Esfinge (2001).
Segundo Mascarello (2006), esses filmes foram produzidos a partir dos anos 70 e
seriam classificados como neo-noire.

Tomando como base nosso objeto de estudo, podemos verificar inflexdes do
noir no filme Lili. E claro que a producio de Lui Farias ndo pode ser classificada como
noir, principalmente porque esse tipo de filme surgiu em um contexto especifico, o da
sociedade norte-americana do pos-guerra dos anos de 1940. O que apontamos, porém, é
que Lili apresenta determinadas caracteristicas em consonancia com as produgdes do
periodo, assim como 0s neo-noire, utilizando a acep¢ao de Mascarello (2006). Vejamos.

A personagem Lili Carabina é construida como uma anti-heroina: injusticada
pela sociedade — que matou seu marido inocente e a deixou desamparada — ela se
envolve no mundo dos crimes por sobrevivéncia e pelo sentimento de vinganga. Como
afirma Reimao (2005), essa era a tunica forma de personagens marginalizados se
fazerem ouvir. O delegado Renato, tanto no romance-reportagem quanto na adaptagdo
audiovisual, apresenta-se como detetive: recolhe as pistas deixadas por Lili e tenta
prendé-la. No entanto, assim como no noir, nao ha informacdes suficientes para definir
se ele tem a mesma origem social de Lili.

A critica a policia é desenvolvida por meio da ineficiéncia do delegado: no
romance de Aguinaldo, Renato é passado para tras pela bandida diversas vezes, até que
consegue realizar uma emboscada e mata-la. J4 na obra de Lui Farias, a critica assume
feicdo caricata: o personagem do delegado se comporta de forma cdmica e, mesmo
quando o espectador imagina que ele triunfou sobre a anti-heroina, eles surgem unidos
fora do Brasil. Nesse interim, Lili se comporta como uma femme fatale noir, usando sua
sensualidade para conquistar o que deseja. O embate entre ela e o delegado se
transforma em um conflito entre a for¢a feminina e masculina. Ao final, € ela quem
vence.

Enquanto isso, Marta (ou Vivi no audiovisual) é a personagem doméstica que
cuida dos esconderijos do bando. H4 cenas em que ela surge lavando a louga, outras em

que se mostra invejosa das roupas e da sensualidade de Lili.
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Apesar de contar com algumas semelhancas, destacamos uma diferenca
marcante entre Lili Carabina e o film noir: o clima pessimista e deprimente, como
classificado por Mattos (2011), presente no noir e ausente em Lili. Embora nosso objeto
de estudo conte em seu enredo com assassinatos, assaltos e um clima de violéncia
constante, a atmosfera é de deboche. Nesse caminho, o filme de Farias compde uma

poética anti-ilusionista.

5.3. Lili, A Estrela do Crime: um espetaculo nao interrompido

Na introducao de A literatura através do cinema (2008), Stam nos traz:

A tensdo entre a magia e o realismo, a reflexividade e o ilusionismo,
tem alimentado a arte. Qualquer representacao artistica pode se fazer
passar por 'realista" ou abertamente admitir sua condi¢do de
representacdo. O realismo ilusionista apresenta seus personagens
como pessoas reais, sua seqiiéncia de palavras como fato
substanciado. Textos reflexivos ou magicos, por outro lado, chamam
a atencdo para sua propria artificialidade como construtos fextuais
seja pela hiperbolizagdo mégica de improbabilidades, seja através do
esvaziamento reflexivo, minimalista do realismo (STAM, 2008,

p.18).

O embate entre ilusionismo e reflexividade na literatura e no cinema ¢é
desenvolvido por Stam de modo proeminente na obra Espetdculo Interrompido (1981).
Para ele, o espectador gosta de fingir que fic¢des s@o verdadeiras e entrar nesse jogo de
ter sentimentos. Frente a uma obra de arte, caberia ao espectador o encobrimento das
falhas — como € o caso da terceira dimensdo no cinema — para entio enxergar o produto
como algo que faz parte da realidade. Os diretores adeptos do anti-ilusionismo,

entretanto, preferem subverter suas historias:

Enquanto a arte ilusionista procura causar a impressdo de uma
coeréncia espago-temporal, a arte antiilusionista procura ressaltar as
brechas, os furos e as ligaduras do tecido narrativo. Os modos de
descontinuidade variam de era para era, de género para género. Mas a
descontinuidade em si esta sempre presente” (STAM, 1981, p.22).
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Segundo Stam (1981), um dos maiores representantes do anti-ilusionismo € o
dramaturgo alemao Bertolt Brecht. Tomado por preocupacgdo de caréter politico, o anti-
ilusionismo serviria a ele para quebrar o “encanto” do espetaculo, convidando a
criticidade do espectador. “O antiilusionismo de Brecht objetivava a critica da arte
narcotizante, mistificadora e desmobilizadora, uma arte que oferecia ao publico suas
proprias fantasias a respeito das coisas, em vez de criticd-las radicalmente” (STAM,
1981, p.23).

Influenciado pelos ideais de Brecht, o cineasta Jean-Luc Godard apostou na
estética anti-ilusionista, em filmes como Acossado € Uma Mulher é uma Mulher. No
caso do cinema, a questao se apresenta bastante relevante. Isso porque o cinema nasceu
encantando platéias pelo poder de representar a “realidade”. Ele teria herdado o
ilusionismo que, aos poucos, foi abandonado pelas demais manifestagdes artisticas.
Muitos criticos, como André Bazin, consideravam que o cinema atingiria sua realizacao
com a estética realista (STAM, 1981); o cinema estaria vocacionado, ontologicamente, a
explorar o real em sua riqueza e ambiguidade.

Enquanto a arte ilusionista quer ocultar sua condicdo de constructo e parecer
“realidade”, transparecendo seus personagens como pessoas do cotidiano factual e suas
acdes como fatos empiricos, o anti-ilusionismo quer o oposto. Ele deseja demonstrar o
cardter fabricado e que a “realidade” atras da tela, no caso do cinema, foi fruto de
elaboragdo (STAM, 1981).

No caso de Godard, o anti-ilusionismo € uma alternativa contrdria ao publico
burgués. Seu cinema busca conscientizar o espectador do processo de produgdo e, com
isso, emancipa-lo politicamente. Dessa forma, o cinema deixaria de ser uma arte
alienante. Para Godard, assim como para alguns de sua geracdo, produzir filmes
autorreflexivos era um dever politico. A arte ilusionista seria reaciondria (STAM, 1981).

Muitas vezes, a arte anti-ilusionista é apontada como parddica. Sobre isso, o
autor afirma:

7

Essa acusacdo ¢ injusta porque a parddia procura chamar nossa
atencio apenas para a intertextualidade de todos os textos artisticos,
textos esses constituidos de tecidos de formulas andnimas e variagdes
dessas férmulas. S@o citagdes conscientes, e até mesmo
inconscientes, de outros textos (...) E o que faz o antiilusionismo é
precisamente tornar visivel este processo, ao nos trazer a consciéncia
a multiplicidade de cdédigos e sub-cédigos que operam em
determinada pratica significante ou em determinado discurso artistico
(...) E provoca, ao justapor cédigos antipiticos, uma colisdo de
linguagens e convencdes (STAM, 1981, p.29).
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Essa questdao perpassa nosso objeto de estudo. Assim como outros filmes
autorreflexivos, Lili chama a atencdo para seus proprios artificios e procedimentos
cinematograficos. Por meio da metalinguagem e ao escancarar o efeito de
inverossimilhancga, o espectador € a todo tempo lembrado de que estd diante de um
filme, e ndo da “realidade”. O filme revela, pois, a condi¢do de artificio propria de toda
representacao audiovisual.

Explorando a mistura de distintos géneros, Lili embaralha a comédia e o
policial, e conta com uma liberdade de poder brincar com o universo ficcional. No cerne
dos lances de intertextualidade, ha a parédia. Com atuacdes e situagdes francamente
inverossimeis, Lili parodia filmes de agdo, de perseguicOes policiais, desprezando
convengOes veristas de assaltos e fugas. Também ha “erros” de continuidade, em que
personagens trocam de roupa sem explicacdo. Assim, o discurso chama a atenc¢do para o
proprio cédigo, em atitude metalinguistica, explicitando, ludicamente, o fazer cinema.

A atitude dos personagens de Lili que interagem com a camera também merece
atencdo. Para Brecht, a convencdo da quarta parede no teatro representava o isolamento
do publico do que estava em cena, como se ele pudesse espiar o mundo sem ser notado,
em atitude de voyeur. Seguindo a tradi¢do ilusionista, no cinema classico os atores nao
podem se dirigir diretamente a camera. Caso contrdrio, os espectadores se sentiriam
“ameacados” (STAM, 1981).

Ressaltando seus préprios artificios, Lili conta com vdrias cenas em que OS
atores proferem suas falas dirigindo-se para a camera. Mais uma vez, tal procedimento
reafirma que o filme se trata de uma ilusdo, que representa uma “realidade” montada
para envolver o espectador, assumindo que ndo se trata da factualidade.

No entanto, enquanto a autorreferenciadade de Brecht e Godard tinha como
objetivo pdr em crise o espetidculo e despertar a consciéncia politica do espectador,
outra é a propositura de Lili: ndo hid uma crise do espetidculo. Isso porque a
autorreflexividade tem um comportamento cinico, por assim dizer, pois ndo pdoe em
risco a fruicdo ficcional. Embora haja a marca brechtiana, anti-ilusionista, ela esti a
servico da mera diversdo, da comicidade, do caricatural. Nao ha a pretensdo de provocar
a criticidade do espectador, mas sim de demonstrar que se trata de um produto ficcional,
sem que isso, no entanto, atrapalhe o desenvolvimento no plano da fdbula. Em outras

palavras, o espetidculo se mantém.
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Essa postura do audiovisual cinematografico se assemelha a do livro de
Aguinaldo Silva. O subtitulo do romance-reportagem, “Uma novela bem brega, ou
Baixaria na Baixada”, ja ¢ algo que anuncia suas poucas pretensdes. Tanto o livro
quanto o filme expdem-se como espetidculo, obra de entretenimento. Naturalmente, ha
ambivaléncia em tal atitude, uma vez que o romance-reportagem comporta uma carga

de denuncia.

O discurso antinaturalista que permeia o filme de Lui Farias vai na contramao de
filmes brasileiros que, produzidos no mesmo periodo, trazem a temdtica politico-social
presente com o inicio da abertura politica nos anos 80. Em 1981, é lancado Pra Frente
Brasil, de Roberto Farias, sobre os “anos de chumbo”, periodo da ditadura militar.
Nunca Fomos tdo Felizes (1984), de Murilo Sales, adaptado de um conto de Jodo
Gilberto Nol, trata da militancia politica, da acdo terrorista e da repressdo ditatorial.
Enfocando a tematica social, temos Gaijin, Caminhos da Liberdade (1980), de Tizuka
Yamasaki; Pixote, A Lei do Mais Fraco (1980), de Hector Babenco; O Homem que
Virou Suco (1980), de Joao Batista de Andrade e Eles Ndo Usam Black-Tie (1981), de
Leon Hirszman. De um modo geral, tais filmes evitam a antiestilizacdo metaficcional.

Também em comédias, como O Grande Mentecapto (1988), de Osvaldo
Caldeira, baseado no romance homoénimo de Fernando Sabino, no humor - narrando as
peripécias de Geraldo Viramundo na infancia, sua expulsd@o do seminario, suas brigas e
ida a0 manicomio - ndo se reconhece o cardter metalinguistico anti-ilusionista do filme
de Farias. Segundo Bilharino, o filme se faz “o0 mais naturalistica-mente possivel (...)
resumindo-se a reproduzir as exterioridades e aparéncias das manifestacdoes que estdo a
vista e ndo exigem esfor¢o de investigacdo, andlise e reflexdo” (2002, p.211).

O 1nicio de década de 80 também ficou bastante marcado por adaptagdes das
pecas teatrais de Nelson Rodrigues, como Os Sete Gatinhos (1980), de Neville D’
Almeida; O Beijo no Asfalto (1980), de Bruno Barreto; Engracadinha (1980), de
Haroldo Marinho; e os trés filmes de Braz Chediak: Bonitinha mas Ordindria (1980),
Album de Familia (1981) e Perdoa-me por me traires (1983). O que une essas
adaptacgdes, segundo Ismail Xavier (2003a) € o naturalismo, que busca atrair o publico,
apresentando o choque de dramas na crise da institui¢do familiar e cenas “ousadas” e

toques de erotismo.

104



De qualquer modo, em torno de 1980, mau gosto era mau gosto
mesmo, sendo rara a apropriagdo eficazmente parddica dos clichés,
realizada ai com claros limites, mesmo na franja em que Neville
montou sua estratégia arriscada e tematizou a questao da mulher e seu
mergulho nos estere6tipos do eros popular como resposta a demandas
contraditérias do Brasil machista e moderno (XAVIER, 2003a,
p.200).

Levando-se em conta as consideracdes de Xavier (2003a), em larga medida, nos
anos 80 se prolongariam aspectos do escracho dos anos 70 no universo audiovisual-
cinematografico. Vejamos alguns exemplos. Em 1982, ap6s dez anos de auséncia, a
Rede Globo volta a transmitir o Cassino do Chacrinha. Além das chacretes dangando
com suas roupas sensuais, apresentavam-se no programa artistas como Gretchen e sua
Conga La Conga, e Sidney Magal com Sandra Rosa Madalena. No mesmo ano,
também era transmitido o humoristico Chico Anysio Show. Em 1986, é o infantil Xou da
Xuxa que se inicia, trazendo quadros de auditérios e competicdes entre as criangas.
Quatro anos depois, ja iniciando os anos 90, é a vez de Escolinha do Professor
Raimundo, trazendo novamente o humor de Chico Anysio, na Rede Globo.

Tais produgdes do periodo dialogam com as escolhas feitas por Lui Farias no
filme Lili. Ao optar por uma atmosfera que ressalta a inverossimilhanga, antinaturalista,
o diretor aponta metalinguisticamente para o burlesco, o despretensioso e o grotesco que
tomou conta das produgdes de entretenimento nos anos 70 e 80. As produgdes
politizadas e do Cinema Novo ficaram pra trds, assim como 0s romances-reportagens
documentais de Louzeiro ou Meinel. A obra de Aguinaldo Silva, o filme de Lui Farias e

outros produtos mididticos dos anos 80 embarcaram em uma atmosfera mais “leve”.
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Consideracoes Finais

Desde suas primeiras exibicdes, em 28 de dezembro de 1895, uma das quais a
imagem — em preto e branco, sem som — de um trem chegando a uma estacdo, o cinema
encanta pelo poder de ilusdo, de se assemelhar a realidade empirica.

A partir de entdo, surgiram estéticas, movimentos e inovagdes técnicas que
trouxeram para a tela histérias do universo da ficcao. Nos seus primeiros anos, todavia,
alguns tedricos apontavam como peculiaridade a diferen¢a do cinema com o real, ou
seja, o cinema poderia fantasiar, apostar na ficcdo. Outros, baseando-se nos poderes de
captacdo da camera, ligavam-no aos seus aspectos de “realidade”, apostando no poder
de convencimento, ocultando a mediagdo. Para esses tedricos e cineastas, era preferivel
ocultar os bastidores responsdveis pelo ato de filmar. Com o desenvolvimento do
cinema, no entanto, constatou-se que nenhuma imagem se projeta sozinha na tela sem
intervencdo de diretores e de toda uma equipe de producdo. O cinema seria sempre um
artificio, uma manipulacao, uma interpretacio do mundo.

Em Lili, A Estrela do Crime, observamos que o discurso afirma seu afastamento
do “real”, ou seja, produz um efeito antinaturalista. Adaptado de um romance-
reportagem no qual o cariter de denuncia ndo estd apoiado no regime naturalista — o
filme proclama sua autonomia partindo para um caminho que explora intensamente a
metalinguagem. Minimizando parodicamente certos elementos da cultura de massa, o
processo de adaptacdo cinematogréfica torna o audiovisual um produto independente,
sem necessario apego ao efeito de “fidelidade”, como ja amplamente discutido aqui.

Tomando apenas o romance-reportagem de Aguinaldo Silva, vé-se que o
narrador solicita ao leitor, em varios momentos, que imagine a histéria da anti-heroina
como em um filme. Para isso, ele nos traz “indica¢des” de posicionamentos de cameras
e falas dos personagens, como em um roteiro cinematogrifico. Sua narrativa
“incorpora”, com analogias no plano verbal, procedimentos de expedientes
cinematograficos. Elementos correlativos ao universo audiovisual se inserem na propria
técnica literdria.

A linguagem que mimetiza elementos do roteiro, soma-se o constante didlogo
com o leitor, muitas vezes semelhante a um desabafo, uma confissdo. Encarnado na
figura de jornalista, repdrter policial, o narrador conta os bastidores da reportagem:
como ele viu Lili pela primeira vez, como ocorreu o primeiro contato entre eles. Por

vezes, o narrador adianta acontecimentos, ou prefere ndo narrd-los quando nao
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“concorda” com o seu desenrolar. Como uma espécie de projecdo de Aguinaldo Silva, a
vOz em primeira pessoa tem como estratégia dar sua versdo de testemunha dos fatos.

Por esses aspectos, consideramos a narrativa de Aguinaldo Silva uma
manifestacdo peculiar do romance-reportagem brasileiro, como um “pds” romance-
reportagem, cotejando-o com outros dos anos de 1970. Expondo-se no limite entre o
factual e o ficcional, ele configura um tipo sui generis de narrativa jornalistico-literdria.
Alids, os romances-reportagens de Aguinaldo Silva sdo constituigdes narrativas
singulares, ndo sé Lili, marcada pela intertextualidade, mas também A Repiiblica dos
Assassinos, construido como um romance-reportagem epistolar. Dessa forma, ele e José
Louzeiro, se cotejados, sdo representativos de dois momentos bastante distintos na
tradicdo brasileira do romance-reportagem. Situando sua narrativa no inicio dos anos
80, sinaliza transformacdes importantes de tracos dos primeiros romances-reportagens
da década de 70.

Quanto ao filme, o traco relevante é a associagdo metalinguagem e anti-
ilusionismo. O filme inscreve-se, em momentos relevantes, como parddia de longas,
como o norte-americano Bonnie e Clyde, produzido por Warren Beatty e Arthur Penn
em 1967. No caminho de “desobediéncia” tracado por Lui Farias, os personagens atuam
de forma burlesca, enquanto as cenas de assassinatos e perseguicdes cOmicas
configuram a postura anti-ilusionista por meio de uma intertextualidade que explicita o
constructo ficcional. Distanciando-se, assim, da matriz de inflexdo naturalista do
romance-reportagem dos anos 70, o audiovisual exacerba a atitude intertextual pelo
caminho de uma estilizagdo que explicita ao espectador o préprio universo ficcional-
midiatico da Industria Cultural.

Em Lili, a metalinguagem esta associada a autorreferencialidade. H4 uma atitude
intertextual e autorreflexiva que reflete um momento histérico dentro da cultura do
espetdculo. Em franca atitude de estilizacdo naturalista, a atmosfera comica chama a
atencdo para o proprio cardter ficcional. As cenas chamam a atencdo para si, com seus
aspectos inverossimeis e sua teatralidade explicita, recusando qualquer tipo de
ilusionismo e semelhanga com o “real”. Todavia, ao contrario de um anti-ilusionismo a
Brecht, o filme de Lui Farias ndo busca “emancipar” seus espectadores, a maneira do
dramaturgo alemio, mas fazer um espetdculo no caminho do lidico-metalinguistico. O
espetdculo ndo se interrompe, como Stam (1981) classifica as obras de Brecht ou

Godard.
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Enfim, explodindo pelo escracho e grotesco, Lili como romance-reportagem
parece expor o limite de um género: embora comporte uma carga de dentncia, sua
semelhanca ao roteiro cinematogrifico e os demais aspectos jd citados aqui o
classificam como outro momento do romance-reportagem. Como filme, Lili explora a
intertextualidade e se afasta do efeito documental, convidando o espectador tanto ao
entretenimento quanto a vislumbrar o espelho do mundo ficcional-mididtico da
contemporaneidade.

Assim, e chegado aqui, a obra de Aguinaldo Silva e Lui Farias parecem apontar
para outra direcdo, distinta dos contornos do romance-reportagem nos anos 70 e suas
adaptacdes — vide Hector Babenco — em relagcdo a José Louzeiro. E, a0 mesmo tempo,
convida a novas investigagdes a respeito do circuito jornalismo-literatura-cinema na

contemporaneidade.
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