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RESUMO 
 
 
 
Este trabalho tem por objetivo analisar o fenômeno da interlocução nas obras 
Viagem (1939), Vaga música (1942), Mar absoluto e outros poemas (1945) e 
Retrato natural (1949). Em nossas leituras analíticas, apreendemos que os 
diálogos estabelecidos entre as pessoas do discurso condensam valores 
fundamentais à poesia de Cecília Meireles (1901-1964), tais como: a noção de que 
a natureza dos seres e das coisas está pautada na transformação; a recriação da 
vida a partir da ótica da transfiguração poética; a constante tensão entre a 
linearidade cronológica e o tempo da interioridade; a poeticidade das existências 
aparentemente ínfimas e despretensiosas; a busca pela compreensão da essência 
dos seres e das coisas. O interlocutor, constantemente apresentado de maneira a 
sugerir o enigmático e o misterioso, é construído pela voz enunciadora (o eu lírico), 
fazendo com que o próprio ofício poético também seja tema de reflexão. O “tu” é, 
sobretudo, figura responsável por adensar a ambiguidade: noção de extrema 
importância no que diz respeito à proposta de inúmeros vieses interpretativos.  
Palavras- chaves: Cecília Meireles, poesia brasileira, o interlocutor “tu”.  
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RÉSUMÉ 
 
 
Ce présent travail a pour objectif analyser le phenomène de l’interlocution dans les 
oeuvres Viagem (1939), Vaga música (1942), Mar absoluto e outros poemas 
(1945) e Retrato natural (1949). Avec nos lectures analytiques, nous avons appris 
que les dialogues établis entre les personnes du discours ont la capacité de 
synthétiser des valeurs fondamentales de la poésie de Cecília Meireles (1901-
1964), tels que: la nature des êtres et des objets caracterisée par la notion de 
transformation; la methamorfose du quotidien de la vie à partir de la transfiguration 
poétique; la constante tension entre les temps chronologique et celui de la 
subjectivité; la poéticité exprimée par des existences apparamment banales; la 
recherche de la comprehénsion de l’essentiel de tout. L’interlocuteur, constamment 
descrit de façon à suggérer l’énigmatique et le mystérieux, est aussi une 
construction du moi lyrique, en faisant en sorte que le travail poétique soit aussi 
thème de reflexion. L’interlocuteur “tu” est surtout, responsable pour approfondir 
l’ambiguïté – cette notion si importante à tout ce qui concerne à la promotion des 
nouvelles interprétations.  
Mots-clés: Cecília Meireles, poésie brésilienne, l’interlocuteur “tu” 
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INTRODUÇÃO 
 
 
 
 
 
 

Em 7 de novembro de 1901, no bairro do Estácio, na cidade do Rio de Janeiro, 

nasceu Cecília Benevides de Carvalho Meirelles. Filha de um funcionário de banco e de 

uma professora primária, estreou no mundo da poesia aos nove anos – idade com que 

fez seu primeiro poema. Iniciou de fato sua atividade poética em 1919, com a 

publicação de Espectros – produção com influência simbolista e, sobretudo, parnasiana. 
 
 

Por colaborar com a revista Festa, Cecília Meireles mantém proximidade com o 

grupo dos intelectuais Andrade Muricy, Tasso da Silveira, Murilo Araújo, Barreto Filho 

e Brasílio Itiberê. Identifica-se com esses intelectuais no que diz respeito à ideia de 

renovação das letras, sem esquecer os valores literários antecedentes. Referente a essa 

ligação com o grupo de Festa, observa Margarida Maia Gouveia: 
 
 

Cecília transgride os padrões em que se filiava o fazer poético de 
Festa, pela sua religiosidade cósmica e imanentista [...], 
experimentando o divino na convivência com os seres criados, longe, 
pois da mística de total transcendência que atraía Tasso. (2002, p.101) 

 
 
 
 

Como observamos, em relação a muitos valores que fundamentam o fazer poético, 

Cecília Meireles diverge dos demais integrantes de Festa, especialmente quanto à 

investigação da natureza humana em sua total integridade. Um dos fatores em que se 

evidencia essa visão abrangente sobre todo e qualquer tipo de existência é justamente a 

interlocução, fenômeno no qual nossas análises se debruçam. Os diálogos entre o sujeito 

poético e o “tu” têm como característica a investigação de todos os aspectos, inclusive a 

observação da maneira pela qual o homem se relaciona com o sagrado. Tal vínculo dá-se de 

maneira muito particular, uma vez que o “tu” sugere que nas formas ínfimas se encontra – 

de forma latente – a vasteza, a amplidão. Lembremos os versos do poema 
 
“Comunicação”: “Ó ídolo de cinza e prata”, “Ó breve deusa do silêncio” (MEIRELES, 
2001, p.636). Representado pelas existências mínimas, o “tu” anuncia que, a despeito da 
pequenez, as formas ínfimas são capazes de impulsionar o contato com o infinito com a 

noção de divindade. 
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Ainda sobre alguns dados bibliográficos, apontamos que Cecília Meireles é 

oficialmente apresentada ao meio literário em 1922. Suas primeiras obras, inclusive 

excluídas de sua produção literária por ela mesma, são: Nunca mais... e Poema dos 

poemas (1923) e Baladas para El-Rei (1925). A ilustração da capa desses livros fica por 

conta do primeiro marido – o ilustrador português Fernando Correia Dias. Ainda que de 

forma imatura, nessas obras iniciais identificamos muitos valores que alicerçam a 

poética ceciliana, dentre eles: a fugacidade do tempo e as incertezas frente à constatação 

da finitude. Nessas primeiras produções, a presença do “tu” já contribuía para que 

muitos textos fossem construídos por meio do diálogo. Reparemos nesses versos de 
 
“Poema da ansiedade” de Nunca mais... e Poema dos poemas: 
 
 

Porque o meu pensamento 
Põe-se a buscar-te,  
E eu, sem ele, fico mais só... 
Perderam-se os meus olhos  
Entre as estrelas, 
Entre as estrelas se perderam 
As minhas mãos,  
Nesta ansiedade de te alcançarem... 
Eleito, ó Eleito, (MEIRELES, 2001, p.58) 

 
 
 

A representação desse “eleito” caracteriza-se pela idealização e pela descrição 
incomum. Temos aqui, portanto, uma prévia dos diálogos que serão mais densos e 
consistentes nas produções da maturidade poética da poetisa. 

 
Sabemos que a vida de Cecília Meireles é marcada por inúmeras perdas, dentre 

elas a morte prematura dos pais e dos irmãos. Dos elos parentais, resta-lhe somente a 

avó materna – D. Maria Jacinta Benevides: açoriana. Ressaltamos que o convívio com a 

avó exerce enorme importância para sua personalidade, inclusive para sua personalidade 

poética.. Vejamos um trecho de uma carta enviada ao amigo Armando Côrtes-

Rodrigues, em que lhe descreve a figura da avó: 
 
 

Aliás, creio que minha Avó era um caso especialíssimo, dessas 
exceções em que a família não é responsável. São os tais casos de 
hereditariedade misteriosa. [...]. Sempre penso que minha Avó era 
uma raridade. Se ela tivesse vivido noutro ambiente, com outros 
recursos ao seu alcance, quem sabe eu seria apenas a sombra do que 
ela deixou de ser? (MEIRELES, 1998, p. 71) 
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As histórias contadas sobre os antepassados fizeram com que a menina Cecília 

tomasse gosto pelo Oriente e pela Índia: “Cata, cata que é viagem da Índia”, lembra a 

poetisa mencionando a “linguagem náutica” da avó. O fascínio pelo Oriente mais tarde 

será evidenciado em sua obra por meio da repercussão dos valores da filosofia hindu e 

budista. Nesse sentido, a observação dos diálogos estabelecidos com o “tu” novamente 

orienta na apreensão desse caráter. Sempre indagador, a figura do interlocutor muitas 

vezes condensa a busca pelo inominável. Por sua vez, o contato com o grandioso torna-

se possível quando se alcança um estado de poesia. É o caso do poema “Canção quase 

inquieta” de Vaga música: 
 
 
 
 

se és o Sentido do Mundo, 
deixo-me, fujo por ti,  
nunca mais quero ser minha! 

 
............................................. 

 
Fazedor da minha vida, 
não me deixes!  
Entende a minha canção! 
Tem pena do meu murmúrio, 
reúne-me em tua mão! (MEIRELES, 2001, p.338) 

 
 

Do tom místico desses versos, destacamos o termo “Fazedor” que, de maneira 

ambivalente, tanto sugere a superioridade e a indefinição de um princípio criador, como 
indica uma diligência associada à elaboração raciocinada, originada por sua vez, do 
fazer poético. 

 
Em relação ao fato de Cecília Meireles dedicar-se à profunda sondagem de toda 

forma de vida, das mais ínfimas até as grandiosas, assinala Djalma Cavalcante no artigo 
 
Passagem para a Índia: 
 
 
 
 
 

[...] cada ser ou coisa é uma forma específica do Uno (a energia divina 
que dá origem a tudo e a todos). Desse panteísmo, por sua vez, vem o 
profundo respeito que os hinduístas têm pela natureza. Inegavelmente 
encontramos, com sintomática frequência, essa atitude panteísta na 
obra de Cecília Meireles, expressa através do uso criativo de 
metáforas, prosopopeias e outras figuras de linguagem. 
(CAVALCANTE, 2001, p. 52) 
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Ainda sobre a figura da avó, ressaltamos a importância desse único laço familiar. 

No poema Elegia – extenso poema pertencente a Mar absoluto e outros poemas – o 

interlocutor “tu” cumpre a função de representá-lo. Embora haja a dedicatória à figura 

biográfica, o “tu” é apresentado de maneira que questões de ordem universal sejam 

evocadas. Observemos essa estrofe da oitava e última parte da “Elegia”: 
 
 
 
 

Quanto tempo passou entre a nossa mútua 
espera! Tu, paciente e inutilizada,  
contando as horas que te desfaziam.  
Meus olhos repetindo essas tuas horas heróicas, 
no brotar e morrer desta última primavera  
que te enfeitou. (MEIRELES, 2001, p.591) 

 
 
 

Diante do poder transfigurador da morte, uma das poucas constatações 

invariáveis é a noção de que as formas originais se modificam. De sua transformação 

surgem novas formas, justamente nesse ciclo de “brotar e morrer”. A esse respeito, o eu 

lírico harmoniza-se com as mudanças e está em consonância com o “tu”. Em 

cumplicidade, acompanha as transformações do interlocutor e, por conseguinte, sua 

visão sobre as circunstâncias da vida também se transforma. Aliás, a flexibilidade frente 

às mudanças, bem como a noção do desprendimento são características comuns – o que 

faz com que a reciprocidade entre as vozes do diálogo se intensifique. 

 
Outro dado de grande relevância é a memória. De maneira paradoxal, ao mesmo 

tempo em que as pessoas do discurso são flexíveis diante das mudanças, elas se opõem 
ao caráter impassível do cronológico. A ação da memória subverte esse dado, pois 
mantém intacta a figura do interlocutor quando vivo: 
 
 

E amanhã descerias toda coberta de branco, 
brilharias à luz como o sal e a cânfora, 
tomarias na mão os frutos do limoeiro, tão verdes, 
e entre o veludo da vinha verias armar-se o cristal dos bagos 

 
(MEIRELES, 2001, p. 587) 

 
Ainda que as ações estejam empregadas 

linearidade temporal é abalada, fazendo com 
acontecimentos do presente. 

 
no futuro do pretérito, a rígida que 
o passado se misture aos 
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Assim, diante dos aspectos acima abordados, assinalamos que a morte da avó 
está desassociada do caráter circunstancial, inserindo-se, portanto, no contexto da 
elaboração textual. A noção biográfica é atenuada se comparada ao “tu” literário, essa 

figura fruto da imaginação e a serviço da verdade poética. 

 
Intrigada com a ocorrência das sucessivas fatalidades, Cecília Meireles resolve 

aconselhar-se com a numerologia e decide retirar uma letra de seu nome. Passa a assinar 
Meireles. A curiosa passagem da vida da autora é relatada na crônica “História de uma 
letra”: 
 
 

Deu-me um trabalho muito grande ficar sem essa letra. Quando 
olhava para o meu nome sem ela, sentia como se me faltasse um 
pedaço, como se estivesse realmente mutilada, sem mão ou sem olho. 
Consolava a letra perdida. Escrevia-a sozinha, do lado, sorria-lhe, 
contava-lhe coisas para distraí-la. Tudo era muito infantil e muito 
triste. [...] Já não era como se me faltasse um pedaço de mim, mas, um 
parente, um amigo extraordinário. A minha vida, porém, mudou tanto 
que, por mais saudade que me venha dessa letra perdida, não me 
animo a fazê-la voltar. (MEIRELES, 2003, p.41) 

 
 
 
 

Mesmo que os dados provenientes da realidade sejam filtrados pela óptica da 

expressão artística, esses personagens biográficos, sem dúvida, contribuíram para o 

inventário poético de Cecília Meireles. Sua perplexidade diante da brevidade 

impulsiona a busca pelo conhecimento da essência dos seres e das coisas. De sua parte, 

o interlocutor fomenta essa busca, pois, de natureza plural, instiga o eu lírico a tentar 

desvendar as nuances de sua personalidade. Esse fator confere ao enunciado poético 

ceciliano seu peculiar tom investigativo. 
 

Em 1938, sozinha e afetada por grandes dificuldades financeiras, Cecília 
Meireles decide inscrever sua obra Viagem para o concurso promovido pela Academia 

Brasileira de letras. Em correspondência com Maria Valupi1, reconhece: “Vou tentar 

um premio da Academia com os meus versos. Não pela gloria, mas (perdoa-me!) para 

vêr si posso pagar uma das minhas dívidas.” 2 (MEIRELES, 1982, p. 67). Após grande 

polêmica se Viagem deveria ou não ser premiado, Cecília é detentora do primeiro lugar: 
 
“O ano de 1938 marca assim um levantar de ânimo que 1939 confirmaria, com a 
 
 
 
1 Maria Valupi (1905-1977), pseudônimo de Maria Dulce Lupi Cohen Osório de Castro, 
poetisa portuguesa, publicou cinco coletâneas entre 1948 e 1967.   
2 Mantive na transcrição a grafia original.  
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publicação de Viagem em Portugal, até á felicidade reencontrada em 1940, no seu 

casamento com Heitor Grilo.” (CRISTÓVÃO, 1982, p.64). Viagem marca a maturidade 

literária de Cecília Meireles e é a partir dessa produção que as ideias basilares já 

presentes nos livros anteriores se tornam mais encorpadas. O livro de 1939 faz parte do 

grupo das obras que estreiam a plenitude de sua atividade poética: Viagem (1939), Vaga 

música (1942), Mar absoluto (1945) e Retrato natural (1949). 

 
Como já afirmamos, sabemos que uma das características principais da obra de 

Cecília Meireles é a procura por revelar o aspecto poético inerente a cada ser e coisa. 

Esse dado é ainda intensificado quando nos deparamos com textos cuja construção se 

baseia na conversação. Ao longo do percurso de nossos estudos cecilianos (desde a 

pesquisa de Mestrado), sempre nos instigou o fato de a poetisa – de maneira tão 

constante – produzir poemas fundamentados no diálogo. Na obra Viagem, por exemplo, 

são 40 poemas em que incide o fenômeno da interlocução. Já em Vaga música 

contamos 46 textos em que ocorre o diálogo. O interlocutor volta a aparecer em 48 

poemas pertencentes à obra Mar absoluto e outros poemas. E, finalmente, em Retrato 

natural trata-se de 37 poemas em que o eu lírico volta seu discurso a um interlocutor. 

Diante de tamanha reincidência, consideramos a extrema importância dessa figura que 

ora responde às interpelações do sujeito poético, ora se põe arredia quanto à 

correspondência com seu emissor. 

 
Pensamos também que o “tu” adensa um dos aspectos mais caros à produção 

textual em poesia: a ambiguidade. O interlocutor sempre é figura misteriosa e 

polissêmica e, além disso, como afirmamos anteriormente, sua presença acaba por 

condensar as diretrizes que impulsionam a criação poética de Cecília Meireles. 

Destacamos, inclusive, que o olhar analítico sobre a natureza do diálogo entre as figuras 

propõe um estudo inédito acerca da produção da poetisa carioca, uma vez que a fortuna 

crítica de Cecília Meireles – até então – somente apontou para a forte reincidência dessa 

figura sem, contudo, se debruçar de maneira mais profunda sobre como o “tu” se 

presentifica nos poemas. 

 
O “tu” traduz a perplexidade diante da irreversibilidade do tempo; promove a 

descoberta da amplidão poética nas espécies vivas mais ínfimas e insignificantes; evoca 
a tensão entre essência e aparência; reflete sobre a confluência entre vida e morte; 
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discute o próprio ofício do canto e, finalmente, de acordo com as reações que apresenta, 
reflete os diversos prismas da personalidade do próprio sujeito poético. 

 
Sabemos que a solidão é um aspecto de grande valor para o olhar contemplativo, 

bem como para a apreensão da poeticidade. Solitário, o eu lírico ceciliano – em grande 
parte das vezes – encontra-se envolvido pelo silêncio, quando não absorvido pela 
sonoridade do aspecto natural. Se o silêncio é um dado externo, as inquietações 
interiores são intensamente audíveis. É assim que seus próprios questionamentos 
dialogam (senão consigo mesmo) com o complexo e difuso “tu”. Como aponta 

Margarida Maia Gouveia: “Quem é essa voz que de maneira obsessiva3 marca presença 

em toda a sua poesia sob a forma de um “tu”? – pergunta Margarida Maia Gouveia 
(GOUVEIA, 2002, p.106). 

 
Quanto à presença da natureza múltipla e complexa, essa é uma das poucas 

características constantes no interlocutor. Há poemas em que o “tu” se assemelha à 
fluidez e à mutabilidade da água. Há outros em que ele é de um abstracionismo aéreo. O 
 
“tu” já foi descrito pela vivacidade da chama ou pela profundidade da terra e, em muitos 

textos, personifica a perplexidade humana ante o inexplicável das inúmeras 

transformações da vida. Por possuir uma personalidade de grande mutabilidade, 

verificamos que o “tu” faz com que as imagens a ele vinculadas manifestem um aspecto 

diverso da primeira impressão que provocam. Em muitos casos, o efeito dessas imagens 

está associado à leveza, ao encantamento estético. Contudo, no nível semântico, essas 

mesmas imagens mostram-se densas e herméticas. 

 
O objetivo de nosso estudo consiste em observar como se configura a relação 

entre o eu lírico ceciliano com esse “tu” tão enigmático quanto complexo. De que 

maneira o diálogo se estabelece, o que aborda e como os dados da realidade – filtrados 

por essa conversação de caráter transfigurador – se transformam ao longo do discurso 

poético. Para tanto, escolhemos as quatro obras Viagem (1939), Vaga música (1942), 
 
Mar absoluto e outros poemas (1945) e Retrato Natural (1949) – produções essas, que 

são um marco da maturidade poética de Cecília Meireles. Os poemas dessas produções 

demonstram temas e aspectos formais variados, o que faz com que mantenham uma 

relação de unidade entre si. Essa variedade temática não acontece em Romanceiro da 

inconfidência (1953) – cujo assunto está organizado em torno da inconfidência mineira. 

 
3 O grifo é nosso 
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Doze noturnos da Holanda (1952) segue a mesma ideia, ou seja, um único tema como 

propulsor para criação. Os livros Canções (1956) e Metal rosicler (1960) apresentam 

poemas sem título e, em se tratando do aspecto estrutural, Solombra (1963) apresenta 

poemas com uma mesma forma. Assim, Viagem, Vaga música, Mar absoluto e outros 

poemas e Retrato Natural formam um grupo que se destaca das demais produções, pois 

a variedade temática que lhes é peculiar faz com que mantenham um traço de 

correspondência entre si. 

 
Em cada título, ainda que alguns temas sejam reincidentes (a busca pelo 

inalcançável, por exemplo) o “tu” sempre é figura desafiadora no que diz respeito à 
proposta de novos vieses interpretativos. Cabe a nós leitores a atenção às nuances 

plurais desse interlocutor que, em cada poema, é múltiplo em sua singularidade. 



13 
 
 

1.  VIAGEM (1939)  
 
 
 
1.1 Viagem e o rumoroso caso do primeiro prêmio.  
 
 
 
 

Viagem, livro originalmente publicado em 1939 em Portugal4, possibilitou à 

Cecília Meireles o primeiro prêmio concedido pela Academia Brasileira de Letras em 
1938. Trata-se de um marco na obra da poetisa que – pelo menos oficialmente – 
permaneceu sem produzir desde a publicação de Baladas para El Rei de1925. Viagem 
destaca uma fase de amadurecimento, colocando Cecília Meireles na constelação dos 
representantes da alta literatura brasileira. A esse respeito José Maria de Souza Dantas 
esclarece-nos: 
 
 
 
 

Viagem é considerado o livro que representa a afirmação da poesia de 
Cecília Meireles em nossa literatura. Além disso, mostra a concepção 
poética do autor, usando temas e recursos que passariam a ser uma 
constante de suas obras posteriores. (DANTAS1984, p. 8) 

 
 
 
 

A consciência crítica de inovação (desprendida da obsessão de, a todo custo, 
aderir ao caráter impactante das vanguardas) sempre alicerçou a atividade poética de 
 
Cecília Meireles. Vale reiterar que “a serena desesperada” absorve os recursos das 

vanguardas, porém, procura incorporá-los de maneira equilibrada. Em muitos poemas, 

por exemplo, a menção do sonho, bem como de seu poder de evocar o irreal, é um 

recurso utilizado. Assim, ainda que de forma sutil, nos textos em que o onírico é 

explorado o estilo ceciliano ganha um contorno surreal: “Agora é como depois de um 

enterro. /Deixa-me nesse leito do tamanho do meu corpo, / junto à parede lisa, de onde 

brota um sono vazio.” (MEIRELES, “Pausa”, p.261, 1939). Observamos como as 

palavras estão dispostas a evocar o ilógico das imagens imprevisíveis, acentuando a 

plurissignificação no âmbito do conteúdo. 
 
 
 
 
4 Em 1939 Viagem foi publicada em Lisboa pelas Edições Ocidente, após o concurso promovido pela 
Academia Brasileira de Letras em 1938. Cecília Meireles foi detentora do primeiro título dentre as vinte 
nove obras que foram inscritas em 1937. 



14 
 
 

Nas produções que antecedem Viagem (inclusive excluídas pela própria autora 

da organização de sua obra poética por considerá-las imaturas) é possível encontrar 

traços iniciais que permearão toda a trajetória literária de Cecília Meireles: uma poética 

fundamentada na inventividade, na estrutura sonora musical e no desenvolvimento da 

profundidade de ideias. Em se tratando ainda da forma, não esqueçamos que o encanto 

sonoro incita a leveza e a aparente simplicidade de muitos textos. Porém, essa sensação 

permanece somente no “nível ostensivo de uma primeira leitura” (para utilizar as 

palavras de Antonio Candido) (CANDIDO, 1999, p. 35). À medida que a leitura vai 

avançando níveis mais profundos, a poesia de Cecília Meireles se revela altamente 

hermética. O que difere as obras do livro premiado em 1938 é, justamente, o 

amadurecimento de princípios elementares. 

 
Concernente à ocasião do concurso, destacamos que, apenas duas escritoras 

foram detentoras de tal premiação. A primeira foi Rosalina Coelho Lisboa (1900-1975) 
 
– poetisa, jornalista, militante pela causa das mulheres. Também nascida no Rio de 

Janeiro, recebeu o primeiro prêmio no concurso literário da Academia Brasileira de 

Letras em 1921, com o livro Rito pagão. Em 1938, com Viagem é reconhecido – pela 

primeira vez – o caráter moderno de uma obra em poesia. Dessa forma, vemos como 

Cecília Meireles realizou passos importantes tanto no que se refere à produção literária 

feminina, quanto aos avanços em relação à poesia moderna no Brasil. Em circunstâncias 

como essas, em que novas propostas aparecem, é comum o surgimento de grandes 

polêmicas. A esse respeito, a própria autora toca justamente nessa questão no discurso 

que deveria pronunciar (mas que não o fez) na ocasião da entrega do prêmio: “Ou por 

falta de informação devida, ou por displicência em meditá-la, insiste uma parte da 

humanidade em surpreender-se, e algumas vezes em irritar-se contra a renovação 

artística, simples decorrência da própria renovação da vida.” (MEIRELES apud 
 
RICARDO, 1938, p. 177). 
 

Tantas foram as divergências entre os acadêmicos, que somente passados nove 
meses de discussão é que se pôde chegar a um consenso definitivo. A querela em torno 
da melhor obra do gênero poesia rendeu a Cassiano Ricardo a publicação de A 

Academia e a poesia moderna (São Paulo: Revista dos Tribunais, 1939) 5 - livro que, 
 
 
5Embora A academia e a poesia moderna seja um documento de grande importância para a própria 
história da literatura brasileira do século XX, a edição de 1939 foi limitada e nunca reeditada. Esse fato 
fez com que, infelizmente, a obra de Cassiano Ricardo seja pouco conhecida. 
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dentre inúmeras informações, relata sobre a separação dos acadêmicos em grupos 
divergentes. Para o poeta Cassiano Ricardo, então relator do concurso, os poemas de 
 
Viagem encontravam-se num nível hors concours em relação a seus concorrentes. Em 

seu livro declara: “A presença da grande artista de Viagem no concurso desloca o 
julgamento para um plano tão alto que os demais concorrentes só poderão ser 
considerados pelo contraste, não pelo confronto.” (RICARDO, 1939, p.41). Além disso, 
para Ricardo, a obra de Cecília Meireles apresentava-se através de um prisma original, 

não se sustentando em formas há muito exploradas, como o soneto e o haikai
6. 

 
Como já mencionamos, nesse ambiente de intensa discordância, os acadêmicos 

dividiram-se em grupos: os que defendiam a premiação de Viagem (liderados por 

Cassiano Ricardo) e os que a contestavam (à frente desses Fernando Magalhães7). O 

livro de Cassiano Ricardo coloca-nos ainda a par dos requisitos que deveriam ser 
preenchidos para a concessão do primeiro prêmio: 
 
 
 
 

Assim, para a concessão do prêmio, o julgamento teria que orientar-
se já no sentido de escolher, dentre os trabalhos em questão, aquele 
que preenchesse preliminarmente três condições: ser o mais brasileiro 
(para poder ser universal); ser o mais moderno (para poder falar a 
todos os tempos); ser original (e aqui se inclui a questão expressional) 
para não repetir o que os outros já fizeram e não tirar à poesia o que 
ela tem de mais típico, que é ser uma “criação”.  
(RICARDO, 1939, p. 11). 

 
 
 

O desentendimento ganhou proporções turbulentas quando o acadêmico 
Fernando Magalhães chegou a levantar a hipótese de que Cassiano Ricardo julgara os 
livros sem lê-los: “[...] como relator do parecer, reafirmo, na minha opinião, a 
 
 
6 “Já podemos citar o soneto entre as nossas mais caras recordações. Portanto, não seria possível premiar 
um livro de sonetos. A academia, neste caso, faria o papel de “matuiú”, de que falava o altíssimo poeta da 
“Tarde”. Fugiria a seu tempo. Andaria de calcanhar às avessas. E, estando fora de sua época, estaria fora 
de sua missão. Da mesma forma, não é possível premiar um livro de “haikais”. [...]. Digo essas coisas 
sem prevenção contra ninguém. Meu intuito é dizer apenas que o mérito desta poetisa está, também, em 
ter deixado de escrever “haikais” e sonetos, para ser corajosamente do seu país e da sua época”.   

(RICARDO, 1939, p. 16, 17).   
7 Fernando Magalhães (1878-1944) foi médico obstetra e ginecologista, professor e orador. Por seus 
livros científicos e discursos foi eleito em 1926 para a cadeira 33 da Academia Brasileira de Letras. [...] 
No início da década de 30, através da imprensa, polemizou com Cecília Meireles a respeito de questões 
pedagógicas, e foi, segundo referem Cassiano Ricardo e Osmar Muniz Pimentel, na mesma obra em 
análise, derrotado pelos argumentos da poetisa. (Ana Maria Domingues de Oliveira, “Viagem entre Brasil 
e Portugal”, 2008, p. 01).  
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superioridade incontestável do livro de Cecília Meireles. Não conheço a poetisa 
premiada e nenhum interesse teria, portanto, em protegê-la.” (RICARDO, 1939, p.38). 
Defendendo que os demais concorrentes seriam poetas suficientes para entender que 
 
“um valor como o de Cecília Meireles deve ficar sozinho na grandeza de sua arte”, o 
relator também afirmava que Viagem preenchia o critério da brasilidade, contudo, sem 
incorrer em temas há muito desgastados, como a exploração do índio e a utilização 
exagerada de seu vocabulário. Esses estereótipos podem ser justamente observados em 
 
Pororoca, de Wladimir Emanuel – livro escolhido por Fernando Magalhães como o 

merecedor do primeiro prêmio. A título de curiosidade, transcrevemos: 
 
 
 
 

Vem vindo a ubá... Já se distingue o vulto 
do afoito curumim remando à popa...  
Vem todo nú. A roupa jaz no esgote, 
desururú lhe denunciam a faina. Um 
aturá de assai, mais um paneiro 
dentro do panacu de guaruman. 
Rema tranqüilo, esquiva um caranau,  
quebra na curva e abica para o mangue... (RICARDO, 1939, p.41). 

 
 
 
 
 

Não é difícil ver o exagero dos termos indígenas, recurso que provoca até 

mesmo certa extravagância ao texto. Segundo Cassiano Ricardo, “[...] “Pororoca” nada 

mais é que um discurso rimado, e um discurso de gosto duvidoso, cheio de vocábulos 

selvagens” (RICARDO, 1939, p.145). Ainda em referência ao livro defendido pelo 

obstetra e à celeuma em geral, indica Minoti Del Picchia: 
 
 
 

“Então o sr. Fernando Magalhães, pouco academicamente, atacou o 
parecer da comissão, negou competência aos poetas para julgar coisas 
de poesia, arrumou um escândalo nos jornais e descobriu, para bode 
expiatório da sua bernarda, um pobre diabo que escreveu uma coisa 
chamada “Pororoca”. Este era o gênio! O Brasil precisava colocar sua 
“Pororoca” ao lado das criações de Bilac e de Vicente! Quem não 
fizesse isso teria que haver-se com seu fórceps ou com seus bíceps , 
porque questões literárias, com o sr. Magalhães devem ser decididas 
a braço...” (DEL PICCHIA apud RICARDO, 1939, p.150) 
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Por sua vez, em contraste com ao excessivo emprego dos termos indígenas, em 
 
Viagem Cecília procura dar “cor local” à composição poética através da perspectiva de 

um olhar que não se fixe na artificialidade ou em ideias desgastadas. Assim sendo, o 

sentido de brasilidade que a poetisa busca expressar se vale de uma abordagem 

profunda, privilegiando a identificação com seu país de maneira a apreender seus 

elementos sutis. No poema “Elegia”, por exemplo, o tom intimista da descrição do 

cenário doméstico destacando as formas das flores, das plantas dos quintais (por sua 

vez, associadas à figura da avó) revela muitas peculiaridades do ambiente tipicamente 

brasileiro: “E amanhã descerias toda coberta de branco,/ brilharias à luz como o sal e a 

cânfora/ tomarias na mão os frutos do limoeiro, tão verdes (MEIRELES, 2001, p. 587). 

 
Em se tratando ainda da “cor local”, Cassiano Ricardo afirma que em Viagem 

existem “uma riqueza enorme de vida interior” e um olhar que demonstra uma 

perspectiva extremamente humanizadora a respeito das coisas e dos seres: “Surpresa de 

observação quando ela recorta um trecho de paisagem com o seu espírito agudo e lhe dá 

umas tintas frescas e puras de sentimento.” (RICARDO, 1939, p. 30). O relator também 

destaca a capacidade de a autora tocar no “instante dramático” de sua época, 

expressando uma angústia acompanhada por uma “inquietação quase subterrânea”. 
 
Vemos aqui, portanto, o apontamento de aspectos que estão em plena consonância com 
a inconformada personalidade do poeta moderno. Aspectos esses que fazem com que a 
obra de Cecília Meireles atenda ao requisito “o mais moderno” exigido pela Academia: 

 
No decorrer da história literária brasileira, a crítica não chegou a uma definição 

precisa de qual período da literatura Cecília Meireles faria parte8. É certa sua 

consonância com o Modernismo brasileiro, não no que diz respeito à filiação estética 
propriamente dita, mas sim ao ideário da inovação. Inclusive, ter obtido o primeiro 
lugar confronta o lugar-comum do não reconhecimento de um espaço definido para sua 
obra. Embora a poesia de Cecília Meireles “não se prende à unilateralidade das escolas” 
 
(RICARDO, 1939, p. 30), o propósito inovador de criação poética promovido por 
 
Viagem confere à poetisa seu lugar entre o elenco dos grandes escritores do 

Modernismo brasileiro. Porém, para que se compreenda sua inserção, insistimos na 
 
 
 
8Seu nome pode, por exemplo, ser encontrado em panoramas do Simbolismo brasileiro (MURICY, 
1952), do Pré-modernismo (BOSI, 1973) e mesmo ausente de obras que supostamente deveriam traçar 
um panorama do movimento modernista brasileiro, como é o caso do volume A literatura brasileira: o 
Modernismo (1916-1945), de Wilson Martins (MARTINS, 1973). (OLIVEIRA, 2008, p.04) 



18 
 
 
necessidade de abrir mão de leituras baseadas em pontos de vistas fixados em “receitas” 
para se entender a poesia ou a obra de arte. 
 
 
 
 
 
 
 

1.2 Sobre Viagem 
 
 
 
 
 

Em relação à temática dos poemas, notamos que, dentre os diversos assuntos 

abordados em Viagem, há o recorrente enfoque da não correspondência (tentativas 

malogradas de desenvolver um diálogo). Três dos poemas que analisamos têm em 

comum o tema da unilateralidade. Num primeiro momento, selecionar poemas em que 

ocorre essa mesma temática pode parecer repetitivo. Porém, alertamos que são 

mostradas abordagens diferentes, adequadas às especificidades de cada texto. Esse 

aspecto torna possível sempre lançar novas possibilidades de leituras. 

 
Como nossos estudos voltam-se para a observação do fenômeno da interlocução, 

é importante levar em consideração o comportamento que as pessoas do diálogo 
assumem. Já mencionamos que a personalidade do eu lírico em Viagem é variável 
(assim como nas demais obras nas quais nos debruçaremos). Em relação à natureza do 
 
“tu” – esse dado não é diferente. Existem elementos que delineiam algumas de suas 

características gerais: a qualidade de ser uma figura inatingível – por vezes, o “tu” é 

mencionado ou no passado ou no futuro (dificilmente na concretude do presente). O 

efeito de espelhamento, isto é, a constante representação do interlocutor como reflexo 

do próprio eu lírico. Através da própria imagem refletida nessa espécie de espelho 

partido, o eu imortaliza-se nessa outridade encontrada no “tu”, não deixando de 

expressar sua natureza volúvel e fragmentada. 

 
Sendo de natureza poética, o diálogo entre o eu e o “tu” obviamente baseia-se 

em elementos que promovem a expressividade. Dentre eles, encontramos o ritmo. 

Observando esse aspecto, vemos como a construção desses diálogos é também variada. 

Em determinado momento, as conversas mostram-se truncadas, obstruídas. Noutro, 

apresentam-se fluidas, mostrando um acesso menos dificultoso até o “tu”. Independente 
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das circunstâncias, vale mencionar que o que predominam é a tensão e o alto teor de 
ambivalência. 

 
A escolha do título de uma obra está intimamente ligada ao que virá a ser 

desenvolvido no campo de seu universo semântico. Pensando dessa maneira, podemos 

imaginar que o título Viagem possa evocar – na multiplicidade de seu significado – 

diversos tipos de viagens que, unidas entre si, correspondem à totalidade da obra. A 

trajetória verbal, burilada pela expressividade artística com a palavra, por exemplo, 

pode ser uma dentre as tantas viagens compreendidas. Ou mesmo, a viagem pode 

consistir na tentativa de comunicação do eu lírico frente a um interlocutor instável e 

imprevisível. O questionamento existencial instaura-se por meio dos encontros e 

desencontros com o “tu” e o itinerário de uma nova viagem caminha agora para o 

questionamento. Nessa fascinante trajetória, não é raro que o sujeito poético ceciliano se 

perca tanto na vastidão de si mesmo quanto na de seu interlocutor. 
 
 
 
 
1. “Epigrama nº 1” 
 
 
 
 

Pousa sobre esses espetáculos infatigáveis 
Uma sonora ou silenciosa canção: 
Flor do espírito, desinteressada e efêmera. 

 
Por ela, os homens te conhecerão: 
por ela, os tempos versáteis saberão 
que o mundo ficou mais belo, ainda que inutilmente, 
quando por ele andou teu coração. (MEIRELES, 2001, p.227) 

 
 

Como o próprio título anuncia, o poema segue a curta estrutura dos epigramas: 

Apenas duas estrofes. Contudo, ainda que o texto apresente essa pequena extensão, no 

que concerne ao campo semântico, observamos uma tonalidade densa e reflexiva, como 

a menção ao próprio fazer poético. Portanto, o caráter sucinto do aspecto formal não 

implica na pouca profundidade de ideias. Além disso, como observa Darlene J. Sadlier 

em ABC de Cecília Meireles: 
 
 
 
 
Cecília tinha um grande afeto pelo epigrama, talvez por causa de sua 
relação com a inscrição de origem grega e o verso elegíaco. Seu 
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volume Viagem é estruturado em torno de 13 epigramas compostos de 
4,6 ou 8 versos, e com ritmo variável – todos focalizando a brevidade 
da vida. (SADLIER, 2007, p.243) 

 
 
 
 

Outra característica desse tipo de composição poética é o fato de o texto 

mencionar alguém em específico. No poema em questão, percebemos que o eu lírico 

reverencia o interlocutor: “Por ela, os homens te conhecerão”, “que o mundo ficou mais 

belo, ainda que inutilmente, /quando por ele andou teu coração”. (MEIRELES, 2001, 

p.227). 

 
Na primeira estrofe, não há a presença do “tu”, mas sim a menção a “uma sonora 

ou silenciosa canção”. Notamos que “canção” não é caracterizada de maneira a ser 
valorizado um aspecto unívoco. A coexistência de elementos contrários faz com que a 
 
“canção” seja introduzida por meio da incerteza e da diversidade. A utilização da 
conjunção “ou” é uma das bases para a ideia de dualidade – “sonora ou silenciosa”. 
 

Pela  razão  de  vir  diretamente  vinculada  à  expressão,  podemos  afirmar  que 
 
“canção” é a representação do próprio fazer poético: 
 
 
 
 
 

Pousa sobre esses espetáculos infatigáveis 
Uma sonora ou silenciosa canção:  
Flor do espírito, desinteressada e 
efêmera. (MEIRELES, 2001, p.227) 

 
 
 
 

A  ação  de  pousar  demonstra  que  o  canto  provém  de  um  nível  acima  dos 
 
“espetáculos infatigáveis”. Como se trata do fruto da criatividade, essa superioridade 
pode ser atribuída ao fato de a criação opor-se ao repetitivo fastio do cotidiano. Assim, 
entendemos que a densidade pesada desses “espetáculos” é ocasionada pela opressão do 
comum entediante – um dos motivos para que a voz lírica encontre refúgio na “canção”. 

 
Sabemos que o eu lírico ceciliano é conhecido por seu olhar observador e 

contemplativo, porém, ele “não se fecha num estado contemplativo feito de isolamento; 

a vida é reinvenção poética” (GOUVEIA, 2002, p.109). Como a natureza é alvo 

frequente desse olhar sobre o mundo, é possível pensar que o verbo pousar se refira à 

simples figura de um pássaro em repouso sobre a confusão da cidade (os “espetáculos 
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infatigáveis”). Entretanto, o olhar contemplativo do sujeito poético é também movido 

pela analogia. Dessa forma, a circunstância do pouso de um pássaro pode remeter à 

própria criação poética. A “canção” alude metonimicamente a pássaro que, por sua vez, 

sugere a própria figura do poeta. Ao certo, o que predomina é a ambiguidade – 

característica que não desconsidera nenhuma das duas possibilidades de leitura. 

 
Por sua vez, os atributos vinculados à “canção” justificam a interpretação de que 

ela represente o ofício poético: “Flor do espírito” sugere a expressão proveniente da 

imaginação raciocinada. “Desinteressada” propõe uma reflexão sobre o lugar da poesia 

frente aos “espetáculos infatigáveis”. Aliás, essa qualificação faz com que a “canção” se 

distancie da finalidade utilitária tão valorizada pela mentalidade prática do cotidiano. 
 

Ainda na mesma estrofe, vemos novo contraste – dessa vez entre os termos 
 
“espírito” e “efêmera”. Essa tensão entre o eterno e o transitório reforça a ideia de que a 
“canção” é sustentada por elementos díspares, mas, unificados. A união entre os opostos 
 
(sem que cada elemento perca suas particularidades) promove uma produção poética 
singular, caracterizada pela multiplicidade de sentidos. 
 

Ainda referente ao verso “Flor do espírito, desinteressada e efêmera", podemos 
estabelecer similaridade semântica com alguns versos de “Sugestão” – poema de Mar 
absoluto e outros poemas: 
 
 
 
 

Sede assim – qualquer 
coisa serena, isenta, fiel. 

 
Flor que se cumpre, 
sem pergunta. (MEIRELES, 2001, p.463) 

 
 
 

Tanto em “Epigrama n 1”como em “Sugestão” o papel da “flor” – isto é, a 
promoção da beleza e do poético – deve cumprir-se, ainda que sua existência esteja 
fadada à finitude. Os dois poemas tocam a questão temporal – um dos temas basilares à 
poesia de Cecília Meireles. 

 
Enquanto na primeira estrofe observamos a descrição da criação poética, na 

segunda estrofe o interlocutor “tu” é mencionado por meio do pronome complemento 
direto “te” e do pronome possessivo “teu”: 
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Por ela, os homens te conhecerão: 
por ela, os tempos versáteis saberão  
que o mundo ficou mais belo, ainda que inutilmente, 
quando por ele andou teu coração. (MEIRELES, 2001, p.227) 

 
 
 

Percebemos a repetição de “por ela” – estrutura que reitera a importância do 

papel da “canção”. A introdução à figura do interlocutor depende da presença do canto, 

pois é por meio do fazer poético que o “tu” se torna conhecido. Dessa forma, mistura-se 

obra e criador: “Por ela, os homens te conhecerão”. Semelhante ao poeta, o interlocutor 

imortaliza-se pelo legado de sua obra. 

 
“Tempos versáteis” (aliás, em contraposição a “espetáculos infatigáveis”) é uma 

expressão que indica as modificações vindas com a passagem do tempo. Associada ao 

futuro, a expressão suscita a inconstância e as rápidas mudanças. O conceito da 

versatilidade não deixa de conferir ao devir um aspecto imprevisível, mas também 

auspicioso. As gerações futuras reconhecerão que a “canção” realizada pelo “tu” foi 

capaz de promover beleza aos tempos em que predominava a ausência de poesia. 
 
Devido à sua natureza transfiguradora, a “canção” – legado poético do “tu” – também 
irá contrapor-se ao enfado dos “espetáculos infatigáveis”. 
 

Como podemos observar, o “tu” está associado ao advérbio “inutilmente”: 

“ainda que inutilmente,/quando por ele andou teu coração.” De maneira metalinguística, 

a reflexão sobre o papel e o lugar da poesia é retomada. Novamente, há a oposição do 

poético frente à ordem utilitária. Nesse sentido, as palavras de Adorno validam nossa 

afirmação: 
 
 
 

A idiossincrasia do espírito lírico contra a prepotência das coisas é uma 
forma de reação à coisificação do mundo, à dominação das mercadorias 
sobre os homens, que se propagou desde o início da Era Moderna e que, 
desde a Revolução Industrial, desdobrou-se em força dominante da vida. 
(ADORNO, apud COSTA LIMA, 1975, p.69). 

 
 
 

A beleza inútil promovida pelo interlocutor está à margem do que é aceito e 
valorizado pela mentalidade vinculada ao costumeiro. O “tu” e sua “canção” possuem 
natureza poética e subversiva não se amoldando, portanto, à “práxis dominante”. 
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2. “A última cantiga”: 
 
 
 
 
 

Num dia que não se adivinha, 
meus olhos assim estarão:  
e há de dizer-se: “Era a expressão 
que ela ultimamente tinha.” 

 
Sem que se mova a minha mão 
nem se incline a minha cabeça 
nem a minha boca estremeça 
– toda serei recordação. 

 
Meus pensamentos sem tristeza 
de novo se debruçarão  
entre o acabado coração 
e o horizonte da língua presa. 

 
Tu, que foste a minha paixão, 
virás a mim, pelo meu gosto 
e de muito além do meu rosto 
meus olhos te percorrerão. 

 
Nem por distante ou distraído 
escaparás à invocação  
que, de amor e de mansidão, 
te eleva o meu sonho perdido. 

 
Mas não verás tua existência 
nesse mundo sem sol nem chão, 
por onde se derramarão 
os mares da minha incoerência. 

 
Ainda que sendo tarde e em vão, 
perguntarei por que motivo  
tudo quanto eu quis de mais vivo 
tinha por cima escrito: “Não”, 

 
E ondas seguidas de saudade, 
sempre na tua direção, 
caminharão, caminharão  
sem nenhuma finalidade. (MEIRELES, 2001, p. 236) 

 
 
 
 
 
 

Esse  texto  aborda  um  tema  muito  comum  ao  âmbito  da  poesia:  o  amor 
 
impossível. É por meio desse assunto tão largamente explorado que se desenvolve o 
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diálogo entre o eu lírico e seu interlocutor. Entretanto, o tema da unilateralidade 
amorosa propõe discussões de outras naturezas: a imprevisibilidade do tempo e a 
reflexão sobre a morte, por exemplo. 

 
A questão temporal é abordada já no início do poema: “Num dia que não se 

adivinha, meus olhos assim estarão”. A locução “Num dia” sugere o incerto, o 

imprevisível e o fato de o verbo “adivinhar” vir empregado na terceira pessoa do 

singular, indica uma ação generalizante. Inferimos, portanto, que o tempo e suas 

transformações escapam à previsibilidade do eu lírico. 

 
A expressão “meus olhos assim estarão” suscita um acontecimento iminente e 

irreversível (relacionado ao eu lírico). Ainda que o advérbio “assim” não declare a 

natureza desse acontecimento, a morte é evocada. Com a presença dos verbos “estarão” 

e “tinha” os espaços temporais permanecem em coexistência, fazendo com que futuro e 

passado se misturem. Notamos que o sujeito poético projeta-se ou na imprecisão do 

passado, ou na suposição do futuro – tempos em que a ambiguidade é intensificada, 

privilegiando, assim, a imprecisão própria do tom poético. 

 
Nas três primeiras estrofes, observamos uma descrição quase predominante do 

sujeito poético. E, ao invés do destaque à figura do ente amado (no caso o “tu”), o foco 

de atenção volta-se para o próprio emissor. Isso sugere que, diante do outro, o sujeito 

poético expande o conhecimento sobre sua própria natureza. Como indica Barthes: “[...] 

o outro me serve de base para a minha verdade: só com o outro me sinto eu mesmo” 
 
(BARTHES, 1977, p.197) 
 

A utilização do pronome possessivo como “meu” ou “minha” é recurso 

recorrente e, muitas vezes, esse pronome refere-se a partes do corpo humano: “olhos”, 

“mão,” “cabeça”, “boca”. Percebemos que os elementos que denotam materialidade 

encontram-se estáticos – indicando a inércia da morte: “Sem que se mova a minha 

mão/nem se incline a minha cabeça”. De sua parte, o eu lírico despoja-se do aspecto 

material, pois esse acaba por comprometer o dinamismo, “o movimento linguístico 

criador” – segundo as palavras de Bachelard (BACHELARD, 1990, p.06). Por ser um 

elemento que transita livremente pelos espaços temporais e identificar-se com o 

dinâmico, salienta-se a memória: “toda serei recordação”. Quanto aos registros 

memorialísticos, Jung afirma que “há muitas razões para esquecermos coisas [...]. E há 

um igual número de maneiras pelas quais elas podem ser relembradas.”(JUNG, 2008, 
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p.40). No poema, a recordação é força que estabelece relação direta com o ato (re) 
criador – elemento fundamental à expressão poética. 
 

Observemos a terceira estrofe: 
 
 
 
 
 

Meus pensamentos sem tristeza 
de novo se debruçarão 
entre o acabado coração  
e o horizonte da língua presa. (MEIRELES, 2001, p.236) 

 
 
 

Como já mencionamos, enquanto o corporal submete-se à inércia desencadeada 
com a morte, a essência permanece em movimento: “Meus pensamentos sem tristeza/de 
novo se debruçarão”. “Pensamentos”, elemento de ordem abstrata, contrapõe-se à 
 
“cabeça” – termo relacionado que sugere maior concretude. É como se o eu lírico, em 
contato com sua porção essencial (resistente à destruição do tempo), contemplativa e 
serenamente, constatasse sua porção finita. 

 
O sujeito poético reflete sobre as limitações às quais se sujeitou em vida, dentre 

elas, o “acabado coração”. De maneira ambígua, a expressão não só se refere à finitude 

corporal (“acabado”) como evoca o desencontro amoroso com o “tu” (nesse sentido, 

“acabado” conota a desilusão). A construção “língua presa” também promove a 

ambiguidade: pode ser incomunicável devido à circunstância da morte ou remeter à 

impossibilidade de correspondência com o interlocutor inatingível. 

 
A partir da quarta estrofe vemos a presença do “tu” de maneira incisiva: “Tu, 

que foste a minha paixão/ virás a mim, pelo meu gosto”. Novamente, os espaços 

temporais (passado e futuro) são misturados por meio dos verbos “foste” e “virás”. 

Enquanto o primeiro momento demonstra o sentimento (unilateral) voltado para o “tu”, 

o momento futuro mostra que, após a morte, o eu lírico adquire a capacidade de escolha: 
 
“virás a mim, pelo meu gosto”. Com a expressão, notamos que agora é o “tu” quem 
ocupa a posição de vassalo amoroso. Contudo, “meu gosto” evoca também o sutil, as 
peculiaridades da natureza do emissor. Como após a morte o eu lírico é apreendido 
somente por sua essência, o “tu” parece deixar-se envolver por ela. 
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Mesmo morto, o eu lírico continua a nutrir a paixão pelo “tu”. Ao contrário do 
aspecto corporal, os sentimentos humanos persistem e afrontam a destruição imposta 
pelo cronológico: “e muito além do meu rosto/ meus olhos te percorrerão.” 

 
Por estar vinculado à morte, normalmente, o eu lírico deveria ser a figura 

invocada. Mas, contrariando essa ideia, o “tu” que é chamado: “Nem por distante ou 

distraído/escaparás à invocação”. Portanto, se no poema é explorada uma tonalidade que 

incite o fantasmagórico, essa característica incidirá sobre o “tu”. A noção de que o 

interlocutor é idealizado, bem como da ilusão relacionada ao objeto amoroso são 

considerações que o eu lírico propõe nessa espécie de reflexão post mortem: “que, de 

amor e de mansidão,/te eleva o meu sonho perdido.” 

 
Por sua vez, a participação do “tu” depende da maneira como o sujeito poético 

se coloca no poema. De acordo com a expressão do eu lírico, o “tu” pode permanecer 

como alvo de observação ou ser agente da ação: “virás a mim, pelo meu gosto”. De 

qualquer maneira, o “tu” cumpre o papel de motivar o sujeito poético a expressar seus 

sentimentos e reflexões. 
 

Na estrofe que segue, vemos o eu lírico dirigir-se ao “tu” num tom assertivo: 
 
 
 
 
 

Mas não verás tua existência 
nesse mundo sem sol nem 
chão, por onde se derramarão  
os mares da minha incoerência. (MEIRELES, 2001, p.236) 

 
 

Com os versos “Mas não verás tua existência/nesse mundo sem sol nem chão” o 

eu lírico mostra que o interlocutor não apresenta um olhar observador sobre sua própria 

natureza – “não verás tua existência”. Convém assinalar a importância do advérbio de 

lugar: “nesse mundo sem sol nem chão”. Ao que se sugere, esse “mundo” evoca o 

universo da morte (no qual o eu lírico está inserido) e tal atmosfera parece ser inteligível 
 
à compreensão do “tu”. 
 

Pelo tom de estranhamento, “sem sol nem chão” sugere também o onírico, 
opondo-se à lógica da linguagem racional, cotidiana. Nesse sentido, a expressão 
estabelece similaridade com a criação poética – essencialmente transfiguradora. 
 

O tom questionador e não menos perplexo é preponderante na penúltima estrofe: 
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Ainda que sendo tarde e em vão, 
perguntarei por que motivo 
tudo quanto eu quis de mais vivo 
tinha por cima escrito: “Não” (MEIRELES, 2001, p.236) 

 
 
 

Associado à impossibilidade da correspondência, o “tu” acaba por ser a própria 
representação do sentimento de frustração vivenciado pelo sujeito poético: “tudo quanto 
eu quis de mais vivo/tinha por cima escrito: “Não”. 
 

A despeito da unilateralidade afetiva, da ausência de respostas para os 

questionamentos, o eu lírico continua a expressar-se por meio do ato criador: “ondas 

seguidas de saudade/ caminharão, caminharão”. Devido à sonoridade e à plasticidade, 

“ondas” também suscitam o fazer poético. Humanizadas pela ação de caminhar e 

complementadas pelo termo “saudade”, é possível que “ondas” remetam 

metonimicamente à própria figura do eu lírico. 

 
A expressão “sem nenhuma finalidade” faz com que o poema seja finalizado 

pela valorização do tom polissêmico. “Sem finalidade” tanto pode indicar a 

comunicação desprovida de qualquer fim utilitário, como demonstrar que o canto não 

torna possível o diálogo amoroso com o “tu”. Assim, a “última cantiga” parece não ter 

uma razão em específico pelo fato de seu propósito consistir na realização do próprio 

canto – independente de haver ou não quem o compreenda. 
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3. “Perspectiva”: 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tua passagem se fez por distâncias antigas. 
O silêncio dos desertos pesava-lhe nas asas  
e, juntamente com ele, o volume das montanhas e do mar. 

 
Tua velocidade desloca mundos e almas.  
Por isso, quando passaste, caiu sobre mim tua violência 
e desde então alguma coisa se aboliu. 

 
 

Guardo uma sensação de drama sombrio, com vozes de ondas 
[lamentando-me, e a multidão das estrelas avermelhadas 

fugindo com o céu para  
[longe de mim. 

 
 
 

Os dias que vêm são feitos de vento plácido e apagam tudo.  
Dispersam a sombra dos gestos sobre os cenários. 
Levam dos lábios cada palavra que desponta.  
Gastam o contorno da minha síntese. 
Acumulam ausência em minha vida... 

 
Oh! um pouco de neve matando, docemente, folha a folha... 

 
 

Mas a seiva lá dentro continua, sufocada, 
Nutrindo de sonho a morte. (MEIRELES, 2001, p. 238) 

 
 
 
 
 

A construção do poema tem por base o amplo emprego da ambiguidade – 
recurso já utilizado no duplo significado do título: “Perspectiva”. O termo pode indicar 
o sentido de óptica, ponto de vista, como também designar a expectativa da ocorrência 
de algo. 

 
Já no início do texto, observamos a presença do “tu”. Ele é apresentado por meio 

da prática de uma ação: “Tua passagem se fez por distâncias antigas.” Nesse verso, 
percebemos que o interlocutor se encontra fortemente associado à noção de movimento 
 
– “tua passagem”. O sentido impreciso e ambíguo de “passagem” leva-nos a interpretar 
que além do dinamismo, o termo também evoca a própria existência do interlocutor, de 
sua parte de natureza mutável e transitória. 
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De tonalidade vaga, a expressão “distâncias antigas” sugere um espaço temporal 
oposto ao presente. Como se o “tu”, “uma alma adversa ao mundo circundante” 
 
(FRIEDRICH, 1978, p.24) recusasse sua inserção na realidade atual, encontrando 
identificação somente com o longínquo e o pretérito. Nesse sentido, sua personalidade 
aproxima-se do estilo dos heróis simbolistas: 
 
 
 
 

Uma das causas principais, certamente, desse afastamento dos poetas 
fin de siècle da vida geral de seu tempo, era o fato de que, na 
sociedade utilitária que fora produzida pela revolução industrial e pela 
ascensão da classe média, parece não haver lugar para o poeta. 
(WILSON, 2008, p. 188) 

 
 
 
 

O “tu” é descrito também como um ser alado: “O silêncio dos desertos pesava-

lhe nas asas”. As “asas” sugerem uma mente liberta das convenções sociais, 

demonstrando, inclusive, o desejo de evasão. Vemos, portanto, que são atribuídas 

características incomuns ao interlocutor – fator que reitera seu vínculo com a realidade 

poética. A construção “O silêncio dos desertos” remete à esterilidade desencadeada pela 

realidade entediante e “silêncio” conota aqui um valor negativo, pois não se trata do 

silêncio vinculado à poesia. 

 
As imagens das “montanhas” e do “mar” – aspecto natural que normalmente está 

associado à expressividade – são para o “tu” elementos opressores: “e, juntamente com 

ele, o volume das montanhas e do mar”. O emprego do termo “volume” sugere que 

esses elementos sejam abordados pela “perspectiva” do peso que provocam e não pela 

“perspectiva” da plasticidade. Por sua vez, o interlocutor não se encanta com a beleza 

natural. Tal qual para o artista simbolista, a natureza não modificada pela transfiguração 

não lhe desperta interesse, pois está somente inserida no contexto da realidade. 

 
Lembramos que “fazer a passagem” remete também ao ato de morrer. Logo, é 

possível inferir que o “tu”, não adequado à realidade, prefere renunciar a vida. Eis aqui 
a fuga – nova característica peculiar ao herói simbolista. 

 
Já apontamos que o interlocutor está vinculado à ideia de movimento, contudo, 

observamos que o “tu” se move velozmente, modificando a ordem das coisas de forma 
intensa e até mesmo brutal: “Tua velocidade desloca mundos e almas./Por isso, quando 
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passaste, caiu sobre mim tua violência”. A intensidade imoderada do interlocutor é 
capaz até mesmo de romper a lógica temporal do poema. A ação, até então empregada 
no passado, passa a ser descrita no presente. Na primeira estrofe – “Tua passagem se 

fez” e na segunda – “Tua velocidade desloca”. 

 
Com o emprego de termos como “mundos”, “almas” os objetos que se ligam ao 

“tu” suscitam o incomensurável. O “tu” parece não buscar a simplicidade das ideias ou 

sentimentos. Para ele, nada é sintetizado, ao contrário, tudo é intensificado. Tal 

característica, se observada paralelamente ao verso da penúltima estrofe, demonstra a 

diferença de temperamento do “tu” em relação ao eu lírico: “Gastam o contorno da 

minha síntese.” 
 

Na terceira estrofe, o foco de atenção é voltado para o eu lírico: 
 
 
 
 
 

Guardo uma sensação de drama sombrio, com vozes de 
ondas[lamentando-me, e a multidão das estrelas 

avermelhadas fugindo com o céu para  
[longe de mim. 

(MEIRELES, 2001, p. 238) 
 
 
 
 
 

Nesse trecho notamos as consequências do relacionamento entre o interlocutor e 

o eu lírico: “uma sensação de drama sombrio”. Assim como a passagem do “tu” 

deslocou “mundos e almas”, a mesma situação de desordem acontece em relação ao 

sujeito poético. Percebemos que, diferente do interlocutor, o eu lírico mantém um 

vínculo de cumplicidade com o aspecto natural: “com vozes de ondas lamentando-me” 

 
O fato de as “estrelas avermelhadas” fugirem “com o céu para longe” pode 

indicar a privação da serenidade sem a qual o eu lírico não exercita o olhar 
contemplativo, nem a expansão da capacidade criadora. A esse respeito, assinala 
 
Bachelard: “Quando vamos tão longe, tão alto, reconhecemo-nos em estado de 
imaginação aberta” (BACHELARD, 1990, p. 06). 
 

O decorrer do tempo tem a propriedade de atenuar a intensidade dos 
acontecimentos: “Os dias que vêm são feitos de vento plácido e apagam tudo”. Temos a 
impressão de que as mudanças provocadas pela passagem do tempo – “vento plácido” – 
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ocorrem de maneira branda. Esse tempo caracterizado pela serenidade não é menos 
pungente: “Gastam o contorno da minha síntese./Acumulam ausência em minha vida...” 
 
Novamente, há a menção à efemeridade, à natureza transitória da existência. A 
docilidade melancólica promovida por “vento plácido” faz com que a morte seja 
suavizada pelo eufemismo. A morte não destrói, mas, provê novas perdas: “Acumulam 

ausência em minha vida...” 

 
O contraste entre a irreversibilidade (culminando com a morte) e o desejo de 

resistir ao tempo destruidor está no desfecho do poema: 
 
 
 
 

Oh! um pouco de neve matando, docemente, folha a folha... 
 

Mas a seiva lá dentro continua, sufocada, 
Nutrindo de sonho a morte. (MEIRELES, 2001, p. 238) 

 
 
 

“Folha” é o termo associado ao irreversível, pois se encontra exposta ao tempo, 

isto é, suscetível às transformações. Também está vinculado ao aspecto corpóreo, 

apontando um caráter transitório. “Seiva” é o elemento vital. Oculto sob o que está 

aparente, associa-se à essência. “Seiva” vem adjetivada por “sufocada” – o que sugere a 

angústia temporal frente à existência subjugada pela condição perecível. Nutrir “de 

sonho a morte” consiste no desejo constante de atingir a permanência e superar, por 

meio da valorização da essência, o cronológico destruidor. 
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4. “Canção”: 
 
 
 
 
 

Nunca eu tivera querido 
dizer palavra tão louca: 
bateu-me o vento na boca, 
e depois no teu ouvido. 
Levou somente a palavra, 
Deixou ficar o sentido. 

 
O sentido está guardado 
no rosto com que te miro, 
neste perdido suspiro que 
te segue alucinado, no 
meu sorriso suspenso 
como um beijo malogrado. 

 
Nunca ninguém viu ninguém 
que o amor pusesse tão triste. 
Essa tristeza não viste, 
e eu sei que ela se vê bem... 
Só se aquele mesmo vento  
fechou teus olhos também... (MEIRELES, 2001, p. 240) 

 
 
 

“Canção” é outro poema que explora em sua temática a questão do amor 
impossível. Aliás, esse tema é bastante explorado em Viagem. Contudo, as abordagens 
são realizadas por meio de ângulos diversos, o que faz com que o assunto proponha 
diferentes leituras. 

 
Na primeira estrofe, pelo emprego de pronomes como “eu” e “me”, observamos 

o enfoque dado à primeira pessoa. Temos a impressão de que o sujeito poético não é o 
agente da ação: “bateu-me o vento na boca, e depois no teu ouvido”. Como podemos 
ver, é o “vento”, fenômeno natural, que atua como o mensageiro da palavra. 

 
Ainda que haja a ausência da vírgula – pontuação que apontaria a função de 

vocativo, chamamos a atenção para a dubiedade do termo “querido” que, tanto pode 
denotar o sentido de verbo, como de um adjetivo. O verbo modificado pelo advérbio 
 
“nunca” indica que o eu lírico, por vontade própria, não deseja que o “tu” tenha ciência 

da palavra: “Nunca eu tivera querido/dizer palavra tão louca”. A opinião do eu comum é 

substituída pela intenção do eu poeta, uma vez que “vento” é o elemento mais forte e 

está vinculado a ritmo, a som e, portanto, à expressividade sonora. Ainda que 

sintaticamente “querido” exerça o papel de verbo, do ponto de vista sonoro, o termo 
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evoca a função de atributo, podendo então ser uma referência ao interlocutor. Assim, 
esse adjetivo aponta o apreço afetivo que o eu lírico nutre pelo “tu”. 

 
Destacamos ainda a instigadora combinação “palavra tão louca”. Aqui vemos 

que a “palavra” é estranha ao raciocínio habitual, isto é, se encontra fora do âmbito 
comum. Dessa forma, é possível imaginar seu vínculo com a transfiguração poética. 
 
“Louca” ainda subverte o comedimento e a contenção sustentados pela razão. Eis a 
justificativa para que o “vento” – elemento incontrolável – transmita a “palavra”. 
 

Entretanto, percebemos que a verbalização se relaciona somente com a forma: 
 
“Levou somente a palavra,/Deixou ficar o sentido”. Enquanto a expressão é revelada, o 
aspecto semântico permanece incógnito. A transmissão da forma, originada da “boca” 
(relacionado ao eu lírico) em direção ao “ouvido” (relacionado ao “tu”) sugere a 
valorização da musicalidade da “palavra”. 

 
A sonoridade é já anunciada no próprio título do poema: “Canção”. Quanto à 

estrutura formal, as estrofes apresentam seis versos. Nelas, há um intenso trabalho com 

rimas, como “querido” e “ouvido”, “boca” e “louca” (somente para citar algumas). É 

possível observar o emprego da aliteração: “no rosto com que te miro” e também o uso 

da assonância: “Nunca ninguém viu ninguém”. Toda essa disposição raciocinada tem a 

intenção de promover a expressividade e, como consequência disso, o efeito sonoro. 
 

Observemos na segunda estrofe como é estabelecido o amor dirigido ao “tu”: 
 
 
 
 
 

O sentido está guardado 
no rosto com que te miro, 
neste perdido suspiro que 
te segue alucinado, no 
meu sorriso suspenso 
como um beijo malogrado. (MEIRELES, 2001, p. 240) 

 
 
 
 

O sentido do amor conserva-se no rosto, especialmente no olhar: “O sentido está 
guardado/no rosto com que te miro”. A ação de mirar faz com que o eu lírico, em 
silêncio, contemple o objeto amoroso. O olhar, assim como o “sorriso”, não verbaliza, 

apenas sugere: “no meu sorriso suspenso como um beijo malogrado”. Em similaridade 
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com essa ideia sustenta Barthes: “O amor é mudo, diz Novalis, só a poesia o faz falar.” 
 
(BARTHES, 1977, p. 68). 
 

A ambiguidade de “sorriso suspenso” sugere que os sentimentos não se 
evidenciam claramente ao “tu”. Se a expressão for lida em associação com “beijo 
malogrado”, além de suscitar o vago, o incerto passa a conotar o sentido de interromper-
se repentinamente. Essa última ideia reitera a frustração amorosa em relação ao “tu”. 

 
“Perdido suspiro” é personificado pelo verso “que te segue alucinado”. Por se 

tratar de uma humanização, a expressão pode evocar a própria figura do eu lírico. 
 
Convém observar que, enquanto o “vento” conduz a forma, o “suspiro” oculta a 
significação da palavra, ou seja, o próprio sentimento de amor. 
 

Na terceira estrofe, o jogo entre os termos em “Nunca ninguém viu ninguém/que 

o amor pusesse tão triste” faz com que a negação excessiva acabe por adquirir um 

sentido de afirmação. Ou seja, a tristeza em relação ao interlocutor é manifesta pelo eu 

lírico. Embora o desgosto possa ser visto facilmente, a ideia é complementada pelos 

versos “Essa tristeza não viste,/e eu sei que ela se vê bem...” O “tu”, como o verso 

demonstra, mostra-se indiferente à tristeza do emissor. Se a musicalidade toca seus 

ouvidos, o sentido da “canção” não desperta qualquer tipo de reação. Logo, podemos 

deduzir que o “tu” é insensível ao sofrimento do enamorado (do eu comum), mas é 

tocado pela beleza do canto (a obra do eu criador). 

 
O mesmo “vento” que leva a palavra ao “tu” também é capaz de fechar os olhos 

do “tu”: “Só se aquele mesmo vento/ fechou teus olhos também...” Podemos pensar que 

a ação de fechar os olhos ratifica que o interlocutor seja somente sensível à expressão 

estética. O “tu” privilegia o sentido da audição sobre a visão. Nesse sentido, estabelece-

se uma equivalência de ideias entre “Canção” e “Mar ao redor”, poema de Vaga música 

em que a voz lírica se deixa conduzir pela sonoridade. 
 
 

Meus ouvidos estão como as conchas 
sonoras: música perdida no meu pensamento, 
na espuma da vida, na areia das horas...(MEIRELES,2001, p.330) 
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Em “Canção”, talvez o ver esteja associado ao real não transfigurado (contexto 
no qual a poesia não está inserida) e o ouvir esteja diretamente vinculado ao musical – 
fator capaz de conferir novo aspecto à realidade. 
 
 
 
 
5. “Desamparo” 
 
 
 
 
 

Digo-te que podes ficar de olhos fechados sobre o meu 
peito, porque uma ondulação maternal de onda eterna 
te levará na exata direção do mundo humano. 

 
Mas no equilíbrio do silêncio, no 
tempo sem cor e sem número, 
pergunta a mim mesmo o lábio do meu pensamento: 

 
quem é que me leva a mim, 
que peito nutre a duração desta presença,  
que música embala a minha música que te embala, 
a que oceano se prende e desprende  
a onda da minha vida, em que estás como rosa ou barco...? 
(MEIRELES, 2001, p. 247) 

 
 
 
 

“Desamparo” é um poema construído a partir da valorização dos versos longos. 

Esse fator é notado logo no primeiro verso: “Digo-te que podes ficar de olhos fechados 

sobre o meu peito”. Tal recurso promove ao texto um ritmo lento, de tonalidade serena, 

branda, próxima do estilo de um acalanto. Dessa forma, a elaboração rítmica está em 

consonância com a figuração semântica, pois vemos que o papel maternal está 

associado ao eu lírico. Expressões como “meu peito”, “ondulação maternal” e o 

imperativo “podes ficar de olhos fechados” dão a ideia de que o “tu” é protegido e 

amparado pelo emissor. 

 
A descrição “onda eterna” demonstra a tentativa de o sujeito poético não se 

sujeitar ao tempo cronológico unidirecional e, portanto, nem à finitude. Lembrando que 
o movimento da “onda” se repete constantemente, sem seguir uma lógica de início e fim 

determinados. Sobre a simbologia da onda, aponta-nos Nádia Battella Gotlib: 
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Esta „cena‟, elaborada em verso e em desenho, marcada pelo 
movimento – do vai e não vai, vê e não vê –[...] a figuração de um  
„eu‟ lírico, às vezes mulher, mas sempre cindido, em movimento de 
reiterada ondulação.” (GOTLIB, 2007, p. 99) 

 
 
 
 

O verso “te levará na exata direção do mundo humano” põe-nos a questionar em 

que atmosfera as pessoas do discurso se encontram (antes de o “tu” ser conduzido pela 

“ondulação maternal”). Essa ambientação antecedente ao “mundo humano” leva-nos a 

deduzir que o vínculo entre o eu e “tu” remonta a tempos de absoluta integração entre o 

homem e a realidade exterior (por meio de sua total união com o mundo natural). 

Novamente, recorremos a Octavio Paz para apoiar nossa consideração: “o poema 

continuará sendo um dos poucos recursos do homem para ir mais além de si mesmo, ao 

encontro do que é profundo e original” (PAZ, 1973, p. 45). A “exata direção” do 

“mundo humano” contrasta-se, por sua vez, com o universo aquático: sua fluidez e a 

tonalidade ambígua que sugere. A atmosfera humana pode referir-se à vigília, momento 

em que o raciocínio prático e lógico é predominante. 

 
Embora breve (somente três versos), a segunda estrofe é marcada pela densa 

linguagem simbólica: 
 
 
 
 

Mas no equilíbrio do silêncio, no 
tempo sem cor e sem número,  
pergunta a mim mesmo o lábio do meu pensamento 
(MEIRELES, 2001, p. 247) 

 
 
 
 

De maneira imprecisa, as locuções adverbiais indicam circunstâncias de tempo e 

lugar incertas: “Mas no equilíbrio do silêncio”; “no tempo sem cor e sem número”. Por 
sua vez, esses versos sugerem o enfoque ao universo subjetivo, ao tempo da 
interioridade. Tal cenário é propício à reflexão e ao questionamento – tanto que o termo 
 
“pensamento” é introduzido por meio da personificação: “o lábio do meu pensamento”. 
 
Convém apontar que, com a dual expressão “pergunta a mim mesmo”, o eu lírico passa, 
a dirigir-se a si mesmo. O diálogo é, portanto, substituído pelo monólogo. 
 

Os questionamentos, já introduzidos no início do poema, ganham vulto maior na 
última estrofe, desencadeando uma série de perguntas: 
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quem é que me leva a mim, 
que peito nutre a duração desta presença,  
que música embala a minha música que te embala, 
a que oceano se prende e desprende  
a onda da minha vida, em que estás como rosa ou barco...? 
(MEIRELES, 2001, p. 247) 

 
 
 

O tom indagador é intensificado, inclusive, pelo emprego dos pronomes como 
 
“quem” e “que” em todos os versos. Tais questionamentos refletem sobre a condição em 
que se encontra o eu lírico – o “desamparo”. Convém assinalar que na lírica de Cecília 
 
Meireles, normalmente, a solidão é vista como algo positivo, como um fator que 
possibilita a apreensão do poético. Diferente dessa óptica, no poema em questão a 
solidão implica no sentimento de abandono. 

 
Enquanto o “tu” é conduzido por alguém, o mesmo não acontece com o sujeito 

poético: “quem é que me leva a mim”. Sendo assim, a necessidade de ser amparado é 
demonstrada tanto pelo interlocutor quanto pelo eu lírico, promovendo semelhança 
entre as pessoas. 

 
A constante ambiguidade do poema é elevada no verso “que peito nutre a 

duração desta presença”. A expressão “duração desta presença” pode remeter às duas 

pessoas do diálogo, pois a noção da efemeridade – num primeiro momento – não 

especifica à qual figura se refere. Se “presença” for uma referência ao “tu”, percebemos 

a constatação de que o interlocutor, em breve, se mostrará ausente. Além de não haver 

quem o proteja, o eu lírico será privado da companhia do interlocutor. Por sua vez, a 

iminente ausência do “tu” lembra o eu lírico que nada é permanente. A dificuldade em 

lidar com a natureza fugaz do interlocutor remete à “sensação de orfandade” presente na 

lírica ceciliana: “sensação profunda de deslocamento e de orfandade [...]” (NETO, 

2001, p.22). 

 
Pelo fato de a construção “onda da minha vida” relacionar-se ao sujeito poético, 

pensamos que o mar (com sua sonoridade e imprevisibilidade) fundamenta sua 

personalidade. Nessa atmosfera de incerteza, o “tu” está inserido “como rosa ou barco”. 

Seja em terra (a “rosa”), seja em água (o “barco”) o interlocutor associa-se à beleza, 

mas também à partida e à ausência. Frente à noção da impossibilidade de conservar a 
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companhia do “tu”, bem como à sensação de solidão, resta ao sujeito poético sondar a 
 
natureza das coisas e da própria essência. 
 
 
 
 
 
 
 
6. “Êxtase” 
 
 
 
 

Deixa-te estar embalado no mar noturno 
onde se apaga e acende a salvação. 

 
Deixa-te estar na exalação do sonho sem forma: em 
redor do horizonte, vigiam meus braços abertos, 
e por cima do céu estão pregados meus olhos, guardando-te. 

 
Deixa-te balançar entre a vida e a morte, sem nenhuma saudade. 
Deslizam os planetas, na abundância do tempo que cai.  
Nós somos um tênue pólen dos mundos... 

 
Deixa-te estar neste embalo de água gerando círculos 

 
Nem é preciso dormir, para a imaginação desmanchar-se em 

[figuras ambíguas. 
 

Nem é preciso fazer nada, para se estar na alma de tudo. 
 

Nem é preciso querer mais, que vem de nós um beijo eterno 
e afoga a boca da vontade e os seus pedidos...(MEIRELES, 2001,p.255) 

 
 
 
 
 

O imperativo é um modo verbal bastante utilizado em “Êxtase”, recurso que 

demonstra que o eu lírico se volta ao interlocutor com a intenção de convencê-lo. Trata-

se de uma espécie de convite ao “tu” para que esse se entregue aos mistérios da 

experiência com o poético. Para tanto, o “mar noturno” é fundamental para que o 

aspecto natural – transformado pela expressividade – revele a poesia. Com isso, temos a 

impressão de que a intenção de interpelar o “tu” tem o fim de impulsionar o eu lírico no 

domínio da transfiguração. É nessa atmosfera que o poema adquire uma tonalidade de 

caráter iniciático. 

 
Assim como vimos em “Desamparo”, o “mar” atua como fator que promove a 

polissemia, pois a ele são atribuídas representações diversas: a fecundidade, a 
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profundeza infinita, a destruição, a criação, a inconstância. Pela razão de estar 
caracterizado por “noturno”, é ampliado o tom misterioso e obscuro preponderante em 
todo o texto. 

 
Deixar-se estar “embalado” sugere que o “tu” possa estar em contato com o 

aspecto feminino do mar (a fecundidade, a profundeza) uma vez que a ação de embalar 
lembra o amparo materno. Contudo, essa espécie de acalanto logo é substituída pela 
noção de incerteza inerente ao cenário marítimo. 

 
A plasticidade da expressão “onde se apaga e acende a salvação” remete ainda à 

imagem do farol – construção cuja finalidade é nortear as embarcações. Entretanto, o 

conceito de farol trata aqui de uma iluminação intermitente, fazendo com que a noção 

de claridade, de orientação permaneça incerta. A intermitência da luz, associada à 

inconstância do mar noturno, evoca também o poder ambivalente da palavra poética: 

tanto ela pode ser esclarecedora, trazendo a iluminação para a compreensão da essência, 

como pode evocar a sombra do insondável, obscurecendo significados. Não nos 

esqueçamos de que “estar embalado” também evoca o fato de se deixar envolver pela 

sonoridade do mar. Nesse sentido, evoca-se sua natural musicalidade. 

 
Na segunda estrofe, observamos construções que contrariam o raciocínio da 

ordem comum, o que faz jus ao título “Êxtase”: 
 
 
 
 

Deixa-te estar na exalação do sonho sem forma: em 
redor do horizonte, vigiam meus braços abertos,  
e por cima do céu estão pregados meus olhos, guardando-

te. (MEIRELES, 2001,p.255) 
 

A relação sinestésica dos sentidos, tal qual olfato e visão, provoca a noção de 

estranhamento: “Deixa-te estar na exalação do sonho sem forma”. “Sonho sem forma” 

pode também ser uma referência à consistência irregular e mutável da água – 

característica que incentiva a ambiguidade inerente à expressão poética. É assim que é 

possível alcançar o “êxtase”. Como nos lembra Margarida Maia Gouveia em Cecília 
 
Meireles: uma poética “do eterno instante”: 

 
 
 
 
 
Tal como Borges, o êxtase ceciliano é o ponto culminante de 
uma experiência estética que corresponde à apreensão 
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interiorizada de uma realidade total. A experiência “mística” é a 
experiência de uma ascese poética. (GOUVEIA, 2002, p.108) 

 
 
 

Na expressão “em redor do horizonte, vigiam meus braços abertos,” notamos um 

dado recorrente na poesia de Cecília Meireles: por inúmeras vezes, o eu lírico é descrito 

por características que lhe conferem proporções colossais. Seus “braços abertos” 

encontram-se “em redor do horizonte” vigiando o interlocutor. Assim, se compararmos 

as duas pessoas do diálogo, é notória a pequenez do “tu” diante da grandiosidade do 

emissor. 

 
A estrofe segue desenvolvendo-se por meio do verso “e por cima do céu estão 

pregados meus olhos, guardando-te”. Percebemos nessa construção a associação de 
termos que, em circunstâncias comuns, se encontrariam em total oposição: a 

volatilidade do substantivo “céu” jamais iria vincular-se à concretude do adjetivo 
 
“pregados”. A inversão das ações é outro aspecto que transgride a ordem costumeira das 

coisas: no lugar de os “olhos” vigiarem, são os “braços” que o fazem. Por sua vez, o ato 

de guardar – ação normalmente relacionada aos “braços” é atribuída a “olhos”. Toda 

essa inversão das relações lógicas remete novamente ao contexto do êxtase promovido 

pela expressão. 

 
Na estrofe seguinte, o “tu” é convidado a entregar-se à noção de desprendimento 

evocada pelo mar: “Deixa-te balançar entre a vida e a morte, sem nenhuma saudade.” O 

“mar noturno”, a princípio sugerindo a fecundidade e o amparo materno, agora instaura 

a incerteza, parecendo deixar o “tu” à deriva. A expressão “sem nenhuma saudade” 

sugere que o “tu” liberte-se das amarras dos elos afetivos. Libertar-se do sentimento de 

saudade consiste em alertar o interlocutor de que a sensação de permanência é algo 

ilusório. A respeito disso, lembremos as palavras de Djalma Cavalcante em Passagem 

para a Índia: 
 
 
 
 

[...] consciência da transitoriedade de tudo o que vive neste planeta e, 
em consequência, o desenvolvimento de um progressivo desapego de 
tudo que é material e, portanto, circunstancial. (CAVALCANTE, 
2001, p.52). 
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Para que a existência se faça plena, é preciso ter a consciência da efemeridade da 
própria natureza: “Nós somos um tênue pólen dos mundos...” 

 
A ideia da constante transformação é ainda reiterada por “embalo da água 

gerando círculos”. Essa ambivalente imagem tanto pode remeter à variedade da forma, 

como à própria união entre o eu lírico e o “tu”. Tal como a água o vínculo entre as 

pessoas é igualmente impreciso. A forma circular evoca um tempo cíclico, contínuo, 

diferente da disposição linear cujo início e fim são delimitados. O convite para que o 
 
“tu” se entregue à experiência extática está associado também à busca pela total 

apreensão das coisas: “Nem é preciso fazer nada, para se estar na alma de tudo”. O 

contato e a fusão com os elementos externos promovem uma visão mais apurada de si 

mesmo. É dessa forma que o eu lírico amplia a compreensão sobre sua natureza e sobre 

tudo que o circunda. 

 
Ao observar os dois últimos versos, torna-se mais evidente que o “tu”, na 

verdade, cumpre o papel de objeto amoroso: “Nem é preciso querer mais, que vem de 

nós um beijo eterno”. Vemos nesse verso uma fusão entre o corpóreo e o imaterial. O 

“beijo” demonstra o apelo ao sensorial, o contato físico. Contudo, o adjetivo “eterno” 

instaura uma tonalidade etérea. Há que se afirmar a presença de sutil erotismo em “boca 

da vontade”. Essa dualidade contraria a afirmação (por parte da crítica) de que a obra de 

Cecília Meireles é exclusivamente espiritualizada, desprovida de qualquer apelo ao 

corpo. 
 

Por sua vez, a expressão “Nem é preciso querer mais” reitera que a entrega ao 
 
êxtase poético transcende o desejo comum da concretização amorosa. Perder-se no 

domínio da poesia promove a experiência com o absoluto e, diante desse fato, a 

correspondência entre eu e “tu” passa a ser somente mera circunstância. 

Paradoxalmente, o poético se instaura somente com o direcionamento do eu lírico a seu 

objeto amoroso. Portanto, o êxtase expressivo volta a se misturar ao anseio amoroso. 
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7. “Vinho” 
 
 
 
 

A taça foi brilhante e rara, 
mas o vinho de que bebi,  
com os meus olhos postos em ti, 
era de total amargura. 

 
Desde essa hora antiga e 
preclara, insensivelmente desci,  
e em meu pensamento senti 
o desgosto de ser criatura. 

 
Eu sou de essência etérea e clara: 
no entanto, desde que te vi, 
como que desapareci... 
Rondo triste, à minha procura. 

 
A taça foi brilhante e rara: 
mas, com certeza, enlouqueci. 
E desse vinho que bebi 
se originou minha loucura. (MEIRELES, 2001, p.262) 

 
 
 
 

Na primeira estrofe, percebemos que o dilema entre essência e aparência é um dos 
temas abordados no poema. A questão é colocada a partir da oposição entre “taça” (o 
invólucro) e “vinho” (o conteúdo): 
 
 
 
 

A taça foi brilhante e rara, 
mas o vinho de que bebi,  
com os meus olhos postos em ti, 
era de total amargura. (MEIRELES, 2001, p.262) 

 
 
 

O recipiente é “brilhante” e atrativo, o “vinho” provoca a obscura sensação de 
 
“amargura”. Contudo, esse sentimento é também desencadeado devido à visualização 
do “tu”: “com meus olhos postos em ti,/era de total amargura.” Portanto, a impressão 
agradável da aparência é rompida não somente pela bebida, mas também pela presença 
do interlocutor. Ambos revelam uma faceta do eu lírico até então velada. 

 
Em muitas culturas, o vinho tem a propriedade da revelação, de uma espécie de 

embriaguez que promove o refinamento da consciência. Nesse sentido, o líquido está 
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em consonância com as intenções do eu lírico ceciliano – figura que, constantemente, 
busca compreender o íntimo de toda e qualquer essência. 

 
A ação de tomar o vinho é concomitante ao ato de olhar o interlocutor: “mas o 

vinho de que bebi,/com os meus olhos postos em ti”. Esse fator instaura uma atmosfera 

de dubiedade, sugerindo que vislumbrar o “tu” faça com que o eu lírico se depare com 

sua própria figura refletida no líquido. A partir desse momento de epifania, o sujeito 

poético inicia um processo de sondagem e reflexão sobre sua própria natureza 

angustiada, consubstanciada na ambivalência. 

 
Na segunda estrofe, observamos os seguintes versos: “Desde essa hora antiga e 

preclara,/ insensivelmente desci”. A ação da descida pode evocar a ideia de que o eu 

lírico parte de um posicionamento cerebral para se aprofundar no domínio do irracional, 

do instintivo. Notamos a fusão da racionalidade à manifestação da emoção no verso: “e 

em meu pensamento senti”. Pelo advérbio “insensivelmente”, vemos a menção ao 

estado de embriaguez promovido pelo “vinho”. Por sua vez, adentrando o universo do 

instinto, o eu lírico pode observar e constatar sua porção imperfeita – “o desgosto de ser 

criatura”. A figura do “tu”, evocada pelo “vinho”, revela justamente a porção do sujeito 

poético sob as contingências da materialidade, da destruição e da morte. Trata-se, 

portanto, de um eu lírico fragmentado, representado por sua vez pela pessoa do “tu”. 
 

Os contrastes  entre  claro  e  escuro  alto  e  baixo  lembra  a  dualidade 
 
“apolíneo/dionisíaco”. Para o filósofo Nietzsche, esses valores estão presentes na 
essência da obra de arte – no caso, justamente a expressão poética. Enquanto o apolíneo 
corresponde à harmonia, à luz, o dionisíaco está relacionado ao ímpeto, ao irracional 
que rompe com o equilíbrio e instaura a noção de caos. 

 
Com o verso “Eu sou de essência etérea e clara” o eu lírico retoma sua aspiração 

pelo equilíbrio. Como podemos observar, a imaterialidade (“essência etérea”) é capaz 

de instaurar o infindável. Contudo, os versos “no entanto, desde que te vi,/ como que 

desapareci...” promovem novamente o contato com a porção efêmera. É assim que se 

estabelece a atmosfera de conflito entre uma parte do eu lírico que busca o essencial e a 

outra parte limitada pela finitude (representada pelo “tu”). O interlocutor, espécie de um 
 
“eu outro”, revela as contradições de uma personalidade dúbia, questionando a 
afirmação “essência etérea”. 
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O aspecto formal está configurado de maneira a fazer com que o número quatro 

seja destacado no texto. O poema é composto por quatro estrofes, sendo que cada uma 

delas contém quatro versos. Essa simetria está diretamente relacionada à figura 

geométrica do quadrado – forma que, para muitas culturas, com frequência simboliza a 

terra em oposição ao céu. Estruturalmente falando, o texto também evoca o conflito 

entre o eu lírico e o “tu”, isto é, o dilema da busca da essência harmoniosa num estado 

de “criatura” imperfeita. 

 
O verso que inicia o poema é repetido na estrofe final: “A taça foi brilhante e 

rara”, promovendo uma ideia de ciclo. Destacamos o emprego do verbo no pretérito 
perfeito – “foi”, o que pode conotar que o estado de perfeição e equilíbrio da forma – a 
 
“taça” – é controvertido pela desarmonia, pelo caráter conflitante (simbolizados tanto 
pelo “vinho” quanto pelo interlocutor). 
 

“E desse vinho que bebi/se originou minha loucura”. Nesse dístico, notamos o 

abandono da consciência, a perda da sobriedade. Se voltarmos às origens do termo 

poeta (do grego poietés) o substantivo designa “aquele que faz”. Logo, é a porção 

caótica do eu lírico – o “tu” – que o impulsiona para o ato criador. Assim, o interlocutor 

está aliado à embriaguez e à loucura, possibilitando ao sujeito poético sua expansão 

para o domínio da poesia. Afinal, a “amargura” é também mola propulsora para canto. 
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8. “Valsa” 
 
 
 
 
 

Fez tanto luar que pensei nos teus olhos antigos 
e nas tuas antigas palavras.  
O vento trouxe de longe tantos lugares em que estivemos, 
que tornei a viver contigo enquanto o vento passava. 

 
Houve uma noite que cintilou sobre o teu rosto 
e modelou tua voz entre as algas.  
Eu moro, desde então, nas pedras frias que o céu protege 
e estudo apenas o ar e as águas. 

 
Coitado de quem pôs sua esperança 
nas praias fora do mundo... 
- Os ares fogem, viram-se as águas, 
mesmo as pedras, com o tempo, mudam. (MEIRELES, 2001, p.262) 

 
 
 

Desde a primeira estrofe, podemos perceber que um dos fatores capitais ao texto 
 
é o papel da memória: “força de evocação, atualizadora do passado.” (DAMASCENO, 
 
1968, p. 33). O passado é inclusive atualizado, por meio de verbos que estão 

empregados no pretérito: “fez”, “trouxe”, “estivemos”, “tornei”, “passava”. O cenário 

noturno – ambiente tomado pela atmosfera imprecisa – faz com o interlocutor seja 

evocado: “Fez tanto luar que pensei nos teus olhos antigos/ e nas tuas antigas palavras”. 

Tanto “olhos” como “palavras” vêm adjetivados por “antigo”. Tal qualificativo 

promove a ambiguidade, uma vez que o termo pode tanto se referir ao poder da 

memória como indicar que o “tu” não se inseria em seu tempo atual, sugerindo assim, 

que o interlocutor mantenha grande identificação com o passado. O atributo “antigo” 

pode igualmente indicar que se trata de um interlocutor mais velho que o eu lírico. 

 
Com a observação dos qualificativos atribuídos ao interlocutor, podemos pensar 

que o “tu” é uma personalidade feminina. Sua imagem é evocada pela expressão “tanto 

luar”. Pelo fato de a lua estar associada à movimentação das marés, à influência sobre a 

fecundidade da terra, sabemos que essa está diretamente ligada à simbologia do caráter 

feminino. 
 

O “vento” – elemento constantemente vinculado ao imprevisível, à perda – em 
 
“Valsa” exerce o papel de suscitar a recordação: “O vento trouxe de longe tantos lugares em 

que estivemos”. Aqui o “vento” é elemento unificador, mesmo que a união entre o eu lírico 

e o “tu” (somente por meio da memória) seja tão fugaz quanto sua passagem: 
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“que tornei a viver contigo enquanto o vento passava.” Aliás, José Maria de Sousa 
Dantas discorre sobre as diversas funções que o vento assume na poética de Cecília 
Meireles, em especial na obra Viagem: 
 
 
 
 

[...] a presença da imagem do vento da poesia de Viagem. Alterna-se 
de várias maneiras e em vários procedimentos: ora destrói, ora passa, 
ora volta, ora produz, enfim, apresenta-se com um dinamismo 
constante em toda a “viagem”. (DANTAS, 1984, p.114) 

 
 
 

Em se tratando ainda dos elementos que unem o sujeito poético a seu 
interlocutor, citamos o título do poema – “Valsa”. Sabemos que esse estilo musical 
somente é possível com a parceria, com o elo entre duas figuras. “Valsa” remete ainda a 
um ritmo brando e suave, tal como o “vento” ameno que traz a pessoa do “tu”. 
 

A segunda estrofe é iniciada por versos que ainda enfatizam a ação da memória: 
 
“Houve uma noite que cintilou sobre teu rosto/ e modelou tua voz entre as algas”. 
 
Destacamos o emprego do verbo cintilar que, com seu breve movimento de acender e 

apagar, sugere a efemeridade. A ação associada à “noite” instaura, de maneira eufêmica, 

a presença da morte. Assim, a morte – relacionada ao “tu” – é suavizada e desassociada 

do valor negativo ao qual normalmente está vinculada. “Uma noite cintilou sobre teu 

rosto” confere ao morrer um caráter expressivo e poético. 

 
A noite também “modelou tua voz entre as algas”. Esse acontecimento 

possibilita ao “tu” a profundidade e o mistério do ambiente marítimo. Chamamos a 
atenção para o caráter concreto que se dá à “voz” – elemento estritamente associado ao 
sonoro, ao impalpável. “Voz” adquire uma natureza visual – variável, assim como as 
 
“algas”. Misturando o concreto ao impalpável, a sonoridade à plasticidade, o universo 

do mar não deixa de inverter a ordem comum das coisas. Lembramos que a ele está 

vinculado o verso “uma noite que cintilou sobre teu rosto” – o que faz com que evoque 

também o mundo dos mortos. Vale ressaltar que aqui a água marítima é “uma água 

pesada, mais profunda, mais morta, mais sonolenta [...] (BACHELARD, 1998, 47). 
 
Assim, podemos pensar que o domínio da morte (representando pelo “mar”) promove 
uma lógica diferente da ambientação dos vivos, uma lógica transfiguradora, ajustada à 
transgressão encontrada no domínio da poesia. 
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Com a morte do interlocutor, o eu lírico passa a apreender o aspecto natural de 

modo a refinar a perscrutação do enigmático e do insondável: “Eu moro, desde então, 

nas pedras frias que o céu protege/e estudo apenas o ar e as águas.” Por sua vez, a 

ambígua imagem “pedras frias” também se relaciona com o concreto e pode remeter 

tanto às pedras da paisagem natural, como às pedras tumulares. 
 

Uma tonalidade de autocompaixão é sugerida na última estrofe: 
 
 
 
 
 

Coitado de quem pôs sua esperança 
nas praias fora do mundo...  
- Os ares fogem, viram-se as águas, 
mesmo as pedras, com o tempo, mudam. (MEIRELES, 2001, p.262). 

 
 
 

O adjetivo “coitado” incide sobre a figura do próprio eu lírico, pois a ideia na 

qual o qualificativo se insere – “Coitado de quem pôs sua esperança/ nas praias fora do 

mundo...” mantém uma relação de consequência com a estrofe anterior, mais 

precisamente com o verso “e estudo apenas o ar e as águas”. Essa autocompaixão 

justifica-se pelo fato de o sujeito poético buscar apreender o ininteligível inerente ao 

universo da morte – “nas praias fora do mundo”. Referindo-se a si mesmo por meio do 

distanciamento da terceira pessoa, o eu lírico constata sua inaptidão para compreender a 

linguagem do mundo dos mortos e, por conseguinte, a linguagem do interlocutor (o 

emprego das reticências fortalece seu tom de lamento). 

 
O sujeito poético ainda faz parte do “vago país dos vivos”, como vemos no 

poema “Pelo luar azul, entre montes e águas” da obra Sonhos (1950-1963): 
 
 
 
 

Ah, como é tão vago o país dos vivos! 
Como vão ficando tênues seus caminhos,  
Tênues e sombrios e tão exaustivos... 
E arquiteturas sem sentido. (MEIRELES, 2001, p.1296) 

 
 
 

O contingente acaba por restringir as aspirações do eu lírico somente em 
tentativas malogradas de apreender o universo fugidio da morte: “- Os ares fogem, 
viram-se as águas,/mesmo as pedras, com o tempo, mudam”. As mudanças, aliás, 
parecem ser o único aspecto que permitem uma tentativa de compreensão. 
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9. “Ressurreição” 
 
 
 
 
 

Não cantes, não cantes, porque vêm de longe os náufragos, 
vêm os presos, os tortos, os monges, os oradores, os suicidas. 
Vêm as portas, de novo, e o frio das pedras, das escadas, 
E, numa roupa preta, aquelas duas mãos antigas. 

 
E uma vela de móvel chama fumosa. E os livros. E os escritos.  
Não cantes. A praça cheia torna-se escura e subterrânea. 
E meu nome se escuta a si mesmo, triste e falso. 

 
Não cantes, não. Porque era a música da tua  
voz que se ouvia. Sou morta recente, ainda com lágrimas. 
Alguém cuspiu por distração sobre as minhas pestanas. 
Por isso vi que era tão tarde. 

 
E deixei nos meus pés ficar o sol e andarem as moscas. 
E dos meus dentes escorrer uma lenta saliva.  
Não cantes, pois trancei o meu cabelo, agora,  
e estou diante do espelho, e sei melhor que ando fugida. 
(MEIRELES, 2001, p. 277) 

 
 
 
 

Um dos temas tratados no texto é o canto fatal. No diálogo travado com o “tu”, o 
“eu” – num tom de súplica – pede ao interlocutor para não cantar: “Não cantes, não 
cantes”. Ironicamente, a repetição dessa expressão promove ao poema o ritmo do refrão 
 
– típico recurso utilizado nas canções. Logo após esse pedido, o eu lírico apresenta as 
consequências do ato de cantar: “porque vêm de longe os náufragos”, “vêm os presos, 
os tortos”. Como se o canto tivesse o poder de ressuscitar as pessoas e os 

acontecimentos do passado (bem como as reminiscências da memória.). 

 
Os “náufragos”, os “presos”, os “tortos”, os “suicidas” mantêm uma relação de 

similaridade entre si: a imposição do isolamento e a condição de certa marginalidade. 

Além disso, essas figuras evocam a ideia da imperfeição, do sentimento de 

inferioridade, da busca pela redenção. Tais conceitos são somados à intensa atmosfera 

obscura do texto e, associados à presença dos “monges”, dos “oradores”, geram uma 

espécie de cenário medieval. A imagem mais sombria da primeira estrofe é o “de roupa 

preta” com “aquelas duas mãos antigas”. 

 
Se na primeira estrofe foram apresentadas pessoas, na segunda, é a vez da 

descrição de objetos e lugares: “vela de móvel”, “praças”, “livros”, “escritos” (os 
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cancioneiros). A ambiguidade é desenvolvida ao longo de todo o texto, mas, é acentuada 
na construção “vela de móvel chama fumosa”. O termo “chama” pode ser entendido 
como substantivo, mas também como a ação de chamar. Sendo substantivo, a 
 
“chama” pode conotar o calor e a vivacidade promovidos pela luz do esclarecimento (os 

livros, os escritos, contrastados, por sua vez, ao estigma da era das trevas). “Chama” 

remonta ainda à queima de livros heréticos e “perigosos” nas praças públicas, imposta 

pela Santa Inquisição. Essa segunda hipótese está diretamente associada ao pedido para 

abafar o canto, pois representa a liberdade de expressão tolhida. Indicando o ato de 

chamar, “chama” remete à voz irreprimida do canto (representada pelo interlocutor 

“tu”), enquanto que a súplica pelo silêncio do “eu” simboliza o homem subjugado. 

Sendo o dono do canto, o “tu” pode remontar à figura do trovador. 

 
No final da última estrofe, vemos os seguintes versos: “E meu nome se escuta a 

si mesmo, triste e falso”. A frase é complementada na estrofe seguinte: “Não cantes, 

não. Porque era a música da tua voz/que se ouvia”. Percebemos que a construção 

poética é configurada de maneira a confundir as vozes (a voz do “eu” e com o nome do 

“tu”). Essa mistura proposital vem demonstrar que, na verdade, as duas pessoas do 

discurso são a mesma pessoa. Apenas retratam personas diferentes do sujeito poético 

fragmentado. Sendo assim, o homem reprimido e o que aspira pela liberdade coexistem 

tensos na essência do eu lírico. A porção liberta é exercida, justamente, pelo poder do 

canto, pelo ofício poético do trovador. 
 

O ato de cantar, devido a seu aspecto sonoro e rítmico está próximo à magia 
 
“Rituais e relatos místicos mostram que é impossível dissociar o ritmo do sentido. O 

ritmo foi um procedimento mágico com uma finalidade imediata: encantar e aprisionar 

certas forças, exorcizar outras”. (PAZ, 1984, p.59). Logo, cantar relaciona-se à bruxaria, 

à maldição. Por sua vez, o ato de cantar está relacionado à liberdade de refletir, ao poder 

de expressão. No poema, sugere-se que tamanha heresia possa levar o cantador a ser 

condenado ao fogo, à “chama”. Justifica-se então, o pedido do “eu” (parte oprimida) 

para que o “tu” (parte liberta, representada pelo artista) se mantenha calado. 

 
Na quarta e última estrofe, verificamos a presença de elementos que conferem ao 

texto certo tom próximo ao grotesco: “E deixei nos meus pés ficar o sol e andarem as 
moscas”; “E dos meus dentes escorrer uma lenta saliva”. Tais versos intensificam a 
intenção de causar estranheza – noção própria do caráter transfigurador da linguagem 



50 
 
 
poética. Por outro lado, permitir que nos pés “fique o sol” e “andem as moscas” é uma 

demonstração de que o eu lírico se entrega prostrado diante do ambiente de opressão. 

Aludido dessa maneira, o eu lírico é representado tal qual a um morto vivo. “Trançar os 

cabelos” realça essa atitude de fraqueza e deserção. Assinalamos que, em muitas 

culturas, os cabelos simbolizam justamente a força vital. 
 
 
 
 
10. “Encontro” 
 
 
 
 
 

Desde o tempo sem número em que as origens se 
elaboram, se estendem para mim os teus braços eternos, 
que um estatuário de caminhos invisíveis  
construiu com a cor e o frio e o som morto de mármores, 
para que em teu abraço haja imóveis invernos. 

 
Tu bem sabes que sou uma chama da terra,  
que ardentes raízes nutrem meu crescer sem termo; 
adestrei-me com o vento, e a minha festa é a tempestade, 
e a minha imagem, como jogo e pensamento,  
abre em flor de silêncio, para enfeitar alturas e ermo. 

 
Os teus braços que vêm com essa brancura incalculável 
que de tão ser sem cor nem se compreende como existe 
- são os braços finos em que cedem os corpos,  
e a alma cai sem mais nada, exausta de seu próprio nome, com 
uma improvável forma, um vão destino e um peso triste. 

 
Pois eu, que sinto bem esses teus braços paralelos,  
na atitude sem dor que é o rumo e o ritmo dessa 
viagem, digo que não cairei com uma fadiga permitida, 
que não apagarei este desenho puro e ardente  
com que, de fogo e sangue, foi traçada a minha imagem. 

 
 

Eu ficarei em ti, mísera, inútil, mas rebelde,  
última estrela só, do campo infiel aos céus 
escassos. E tu mesma acharás pasmos de lagos e de 
areias, diante da forma exígua, sustentada só de 
sonho, mantendo chama e flor no gelo dos teus 
braços. (MEIRELES, 2001, p.282) 

 
 
 
 

Logo na primeira estrofe o “tu” é mencionado pelo uso da metonímia: “os teus 
braços eternos”. O dístico “Desde o tempo sem número em que as origens se elaboram,/ 
se estendem para mim os teus braços eternos” demonstra não somente a antiquíssima 
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convivência entre as duas pessoas do diálogo, como também a supremacia de uma 

lógica temporal não linear – vejamos a presença da expressão “tempo sem número”. 

Essa relação, estabelecida desde o tempo em “que as origens se elaboram” (inclui-se 

aqui a própria origem do sujeito poético), é de cumplicidade. Os “braços eternos” do 

“tu”, num gesto de acolhida, estendem-se para o sujeito poético. 

 
Nessa mesma estrofe vemos a intervenção de uma terceira figura: o “estatuário 

de caminhos invisíveis”. Sugere-se que essa pessoa cumpra o papel de um artífice: 
 
“construiu com a cor e o frio e o som morto de mármores,/ para que em teu braço haja 
imóveis invernos”. Notamos que elementos que evocam a inércia, o inanimado (“frio”, 

“morto”) se misturam aos que sugerem movimento, vivacidade (“cor”, “som”). É da 
união dessas diferenças que o “estatuário” produz a sua criação. 

 
Pelo fato de nos braços do “tu” incidir a expressão “imóveis invernos”, podemos 

deduzir que a estátua seja uma menção ao interlocutor. Por sua vez, pela descrição que 

remete a um ambiente típico de cemitério, sugere-se que se trata de uma escultura 

funerária, tumular. Assim, é possível pensar que o “tu” possa estar diretamente 

associado à morte. Dessa forma, seguindo o eu lírico desde a sua origem, o interlocutor 

alerta para a noção de que é inerente à natureza humana carregar em sua existência o 
 
“germe” de sua finitude. 
 

Na segunda estrofe, vemos que o “tu” demonstra conhecer a natureza do eu 
 
lírico: 
 
 
 
 

Tu bem sabes que sou uma chama da terra,  
que ardentes raízes nutrem meu crescer sem termo; 
adestrei-me com o vento, e a minha festa é a tempestade, 
e a minha imagem, como jogo e pensamento,  
abre em flor de silêncio, para enfeitar alturas e ermo. 
(MEIRELES, 2001, p.282) 

 
 
 
 

O advérbio “bem” de “Tu bem sabes” confere ao “tu” um caráter onisciente, 

reiterando sua profunda compreensão em relação ao sujeito poético – “uma chama da 

terra” com “ardentes raízes” que nutrem seu “crescer sem termo”. Assim, a despeito de 

sua condição efêmera (lembremos a instável durabilidade da “chama”) o eu lírico aspira 

por expandir-se “sem termo”, isto é, infinitamente. Destacamos o emprego de elementos 
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que promovem dinamismo, impulsionando o eu lírico à busca pela expansão, tais como: 
 
“ardentes”, “vento”, “tempestade”. 
 

Além disso, o sujeito poético demonstra familiaridade com as situações 
adversas, mostrando-se insubordinado, rebelde e valente: “adestrei-me com o vento, e a 
minha festa é a tempestade”. Essa intimidade com a adversidade também é encontrada 
em outros poemas, como é o caso de “Canção” de Mar absoluto e outros poemas: 
 
 
 
 

Quando o tempo em seu abraço, 
Quebra meu corpo, e tem pena, 
quanto mais me despedaço,  
mais fico inteira e serena. (MEIRELES, 2001, p.555) 

 
 
 

Dessa forma, o eu lírico mostra que – embora sua frágil existência esteja fadada 
à morte – sua essência é movida pela busca da permanência, da autopreservação. 
 

Por sua vez, sugere-se que a personalidade do eu lírico esteja associada a 

elementos que promovem a expressividade. Ser adestrado pelo vento indica um vínculo 

com o aspecto sonoro. Mais adiante, o eu lírico apresenta sua imagem “como jogo e 

pensamento”. Esses são alguns dados que o aproxima do domínio da expressividade 

poética. Lembremos que as personalidades associadas à criação e à inventividade se 

identificam com a transfiguração, não se vinculando, portanto, ao sistema de regras 

habituais. Eis aí uma das razões que justificam a não conformidade e a rebeldia do eu 

lírico. 

 
Na estrofe seguinte, o interlocutor é caracterizado de maneira a sugerir seu 

vínculo direto com a morte: 
 
 
 
 

Os teus braços que vêm com essa brancura incalculável 
que de tão ser sem cor nem se compreende como existe 
- são os braços finos em que cedem os corpos,  
e a alma cai sem mais nada, exausta de seu próprio nome, 
com uma improvável forma, um vão destino e um peso 
triste. (MEIRELES, 2001, p.282) 

 
 
 

A “brancura incalculável” sugere a cor do mármore das esculturas tumulares, o 
que reitera a forte relação do “tu” com a morte. A afirmação “os braços finos em que 
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cedem os corpos” evoca a ideia da exaustão após a trajetória de manter-se vivo e chegar 
até o momento derradeiro. 

 
A cansativa experiência corpórea impõe a constante superação da condição 

efêmera: “e a alma cai sem mais nada, exausta de seu próprio nome”. Trata-se do 

embate entre o findar e a busca por transcendê-lo. As expressões “improvável forma”, 

“vão destino” conferem à “alma” a imprecisão, a ideia de que tudo é incerto. A “alma” 

também possui um “peso triste”, mostrando grande densidade. Esse fator questiona 

inclusive a difundida noção de que essa está necessariamente associada ao etéreo ou à 

leveza. 

 
Na estrofe seguinte, podemos observar a resistência do eu lírico frente à 

irreversibilidade de sua condição efêmera. Como se a morte estivesse à espreita, 
paralela à vida, esperando o momento propício para fazer prevalecer seu domínio – 
 
“Pois eu, que sinto bem esses teus braços paralelos”, “digo que não cairei com uma 
fadiga permitida”. 
 

A significação do título “Encontro” acaba por ser indiretamente mencionada no 

verso “na atitude sem dor que é o rumo e o ritmo dessa viagem”, isto é, como se o 

percurso da existência – a própria “viagem” – culminasse na chegada diante da morte. 

Trata-se, portanto, do enfrentamento do eu lírico, cindido entre existir, permanecer e 

findar. 

 
No diálogo direcionado ao “tu”, na verdade, voltado à própria morte, vemos 

como o eu lírico se autodescreve: “desenho puro e ardente/ com que, de fogo e sangue, 

foi traçada a minha imagem”. Sabemos que termos como “desenho”, “imagem” podem 

remeter à expressão, à manifestação artística. E é nesse sentido que a criação torna-se 

fator de resistência frente à finitude. O eu lírico busca a autotranscendência por meio do 

registro poético: “não apagarei este desenho puro e ardente”. De natureza “de fogo e 

sangue”, vemos que destruição e renascimento associam-se à natureza do sujeito 

poético, conferindo-lhe a capacidade de superação do circunstancial. 

 
Na última estrofe intensifica-se a intenção de fazer com que a poesia se torne 

algo permanente, um instrumento de resistência que contribui para que o eu lírico 
desafie as imposições do cronológico: 
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Eu ficarei em ti, mísera, inútil, mas rebelde,  
última estrela só, do campo infiel aos céus 
escassos. E tu mesma acharás pasmos de lagos e de 
areias, diante da forma exígua, sustentada só de 
sonho, mantendo chama e flor no gelo dos teus 
braços. (MEIRELES, 2001, p.282) 

 
 
 
 

Empregando o termo “inútil”, de maneira metalinguística, o sujeito poético 

ainda reflete sobre o lugar do poeta e de sua obra – “Eu ficarei em ti, mísera, inútil, mas 

rebelde”. Sabemos que, a mentalidade prática procura valorizar a arte tentando conferir-

lhe uma importância utilitária. Como se a arte tivesse que, necessariamente, ser 

entendida como outro bem de consumo. Logo, além do enfrentamento com a morte, o 

eu lírico enfrenta outro oponente: A “práxis dominante” do ter. Num tom de 

insubmissão, o sujeito poético resiste solitária e bravamente: “última estrela só, do 

campo infiel aos céus escassos”. 

 
Finalmente, a própria morte (ou o “tu”) surpreende-se com a força de 

enfrentamento promovida pelo ofício da poesia: “E tu mesma acharás pasmos de lagos e 

de areias, /diante da forma exígua, sustentada só de sonho”. Aqui, o papel do “sonho” é 

fazer com que a “forma exígua” subverta a ordem imposta pela racionalidade do real, 

instaurando, assim, a lógica poética. A linguagem onírica e a linguagem poética mantêm 

entre si um alto grau de correspondência, uma vez que ambas instauram a possibilidade 

de transfigurar. 

 
No último verso, destacamos a aproximação de vocábulos que denotam as 

diferenças entre o calor e a frieza: “mantendo chama e flor no gelo dos teus braços”. 
 
Empregados juntos no mesmo verso, esses termos misturam vida e morte – o que 
promove um “encontro” entre elas. 
 

A “flor” evoca uma nova referência à produção do canto. Assim, ainda que sua 

condição esteja fadada à morte, o eu lírico tem a consciência de que sua existência pode 

se expandir por meio de seu legado. No sentido de o sujeito poético não temer a morte – 

dada à confiança no poder transcendental de sua obra – o poema dialoga também com 

outro texto de Viagem: “Aceitação” – “Desenrolei de dentro do tempo minha canção:/ 

não tenho inveja às cigarras: também vou morrer de cantar”. (MEIRELES, 2001, p.241) 
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1.3 Considerações sobre Viagem: o interlocutor inalcançável, a unilateralidade 
amorosa e a diversidade do canto; a „viagem‟ como trajetória de conhecimento da 
essência. 
 
 
 
 

Viagem é uma obra em que o diálogo entre o sujeito poético e seu interlocutor é 

desenvolvido a partir de vários temas. Dentre eles, pudemos constatar que a 

unilateralidade amorosa é um assunto de grande destaque, pois são muitos os poemas 

em que o eu lírico se direciona a um “tu” distante. Chamamos a atenção para a natureza 

dessa distância. Esse valor não se relaciona somente à diferença geográfica, mas, 

sobretudo, se associa a um afastamento de ordem sentimental. Logo, a interação ou o 

distanciamento na grande maioria das vezes, depende de como a complexa 

personalidade do “tu” se configura em cada poema. Há textos em que o interlocutor se 

apresenta mais receptivo ao diálogo. Contudo, como sua essência fugidia é algo 

predominante, tal caráter constantemente instaura a insuficiência da plena 

correspondência. Relembremos a estrofe de “A última cantiga”: 
 
 
 
 

Nem por distante ou distraído 
escaparás à invocação 
que, de amor e de mansidão,  
te eleva o meu sonho perdido. (MEIRELES, 2001, p.236) 

 
 

Nesse caso (e em tantos outros) a criação poética transpõe os obstáculos que esse 
 
“tu” distante impõe. Se a correspondência é a princípio algo improvável, na esfera da 

criação a comunicação entre as pessoas do diálogo torna-se possível. Entretanto, 

reforçamos que a interlocução realiza-se na esfera da lógica poética, ou seja, os 

mecanismos comunicativos são caracterizados pela polissemia e pela diversidade das 

representações. Assim, tanto o eu lírico quanto o “tu” são evocados de maneira variável 

e imprecisa – desafiando uma apreensão unívoca por parte do leitor. 
 

Em Viagem, a noção de espelhamento também é um dos pontos levantados pela 
figura do “tu”. Em comparação, o eu lírico aprimora a percepção de si mesmo ao 
contemplar tanto as semelhanças quanto as divergências em relação a esse outro. 
 
Vejamos essa situação no texto “Vinho”: 

 
 
Eu sou de essência etérea e clara: 
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no entanto, desde que te 
vi, como que desapareci... 
Rondo triste, à minha procura. (MEIRELES, 2001, p.262) 

 
 
 
No poema mencionado, o contato com o interlocutor faz com que o sujeito poético 

perceba sua insipiência diante da própria natureza. Como se a instigante figura do “tu” 

propusesse o questionamento de conceitos há muito cristalizados. Dessa forma, a 

presença do interlocutor sugere ao eu lírico que esse se entregue ao domínio do instável, 

isto é, que seja desestabilizado pelo processo da desconstrução. Uma vez aceita a 

situação de crise, é possível ao sujeito poético a redescoberta e a reconstrução de si 

mesmo. De sua parte, vinculado às transformações, o “tu” envolve seu emissor numa 

atmosfera de dinamismo e, consequentemente, numa constante possibilidade de 

mudança. 

 
A metalinguagem é outro tema desenvolvido em Viagem. Aliás, percebemos que 

esse dado permeia as quatro obras estudadas. Em poemas como “Epigrama nº1” 

notamos a discussão sobre os aspectos que caracterizam o próprio estilo poético de 

Cecília Meireles. Vejamos os versos: “Uma sonora ou silenciosa canção: Flor do 

espírito, desinteressada e efêmera” (MEIRELES, 2001, p.227) Aqui, estão sintetizados 

diversos valores caros à lírica ceciliana, tais como a expressividade aliada ao labor 

intelectual e a densidade semântica velada pela suave aparência da suave tonalidade. A 

poesia de Viagem caracteriza-se pela densidade temática associada à leveza da forma. 

 
Por fim, consideramos que, entre tantos temas que discute, o título Viagem 

sugere a trajetória para o saber, o conhecimento. Os itinerários que essa viagem propõe 

refletem, sobretudo, sobre os questionamentos essenciais: a angústia frente às 

imposições cronológicas e a tentativa de superá-las por meio do canto; a unilateralidade 

amorosa e a inspiração que move a criação poética; o efeito de espelhamento, tendo 

como fruto desse acontecimento – simultaneamente – a tensão entre a correspondência e 

a divergência entre as pessoas do discurso. Todos esses temas são levantados pelos 

diálogos com o “tu” e desafiam nós leitores a entregarmo-nos a essa profunda trajetória 

poética em busca da contemplação da essência humana. 
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2.  VAGA MÚSICA (1942) 
 
 
 

2.1 Sobre Vaga música (1942) 
 
 
 
 

Vaga música é a obra subsequente a Viagem – o livro que rendeu a Cecília 

Meireles a premiação concedida pela Academia Brasileira de Letras. Quanto à sua 

publicação (1942), são menores as informações em relação à produção anterior. Vaga 

música – assim como Mar absoluto e Retrato natural – não concorreu a nenhuma 

premiação e, tampouco, seus poemas foram alvo de discordâncias da Academia. Trata-

se do segundo livro que integra o grupo de obras que anuncia e solidifica a maturidade 

poética de Cecília Meireles. 

 
O enigmático interlocutor é um dos alvos em que estão centralizadas as 

aspirações e angústias do sujeito poético. Como o “tu” é de essência cambiante, e 
fugidia, raramente corresponde aos anseios do eu lírico. 

 
Em Vaga música, o “tu” encontra-se cindido entre o tempo da interioridade e o 

cronológico irreversível, revelando assim o incômodo de se saber finito. Nesse sentido, 

tal dilema está em total correspondência com o conflitivo eu lírico. Em outras palavras, 

a observação do interlocutor auxilia numa melhor compreensão acerca da essência do 

próprio sujeito poético. 

 
Em algumas situações, o “tu” afigura-se por meio de uma imagem divinizada – 

como veremos no poema “Canção quase inquieta”. Representa, assim, o inalcançável, 

vinculando-se ao desejo do contato com o que há de perfeito e inalterável. Essa 

divinização, por sua vez, está também relacionada à sua natureza criadora: o próprio 

ofício poético. Dessa forma, incide em tais circunstâncias a noção da metalinguagem. 

 
Como mostramos em nossas análises, o interlocutor instaura a possibilidade de o 

eu lírico estar em contato com o inapreensível, o indefinível. É o caso do poema 
 
“Canção quase inquieta”. Desse contato com o “tu” revela-se a sede do sujeito poético 
de acessar a verdadeira essência de tudo (sejam elementos pertencentes ao universo da 
interioridade, sejam elementos inseridos no âmbito externo). Entretanto, polivalente e 
inconstante, o interlocutor aponta a noção de que todo e qualquer ser carregam em si o 



58 
 
 
princípio do imperscrutável. Diante dessa irônica constatação, para o eu lírico resta 
somente a permanente sustentação de seus questionamentos. 

 
Em poemas como “Viagem”, antes de o “tu” ser introduzido, a menção ao 

sujeito poético é bastante desenvolvida. De maneira repentina, o interlocutor se 

apresenta – instaurando, dessa maneira, a imprevisibilidade. Quando esse fato ocorre, a 

ambiguidade é intensificada e a apreensão das pessoas do discurso mostra-se ainda mais 

imprecisa. Essa dubiedade mistura os integrantes do diálogo, promovendo a ideia de 

que o “tu” complementa o sujeito poético e vice-versa. Uma reflexão sobre o conhecido 

binômio antitético “essência e aparência” é também proposta pela presença do “tu”. É o 

que observamos no poema “Canções do mundo acabado”, notadamente na estrofe: 
 
 

Quando não parece, é muito, 
quando é muito, é muito pouco, 
e depois nunca é bastante... (MEIRELES, 2001, p.347) 

 
 
 

Sustentada pela polissemia, a relação do eu lírico com o interlocutor aponta o 

contraste entre a esfera do real não transfigurado e a verdade poética: enquanto a 
primeira é caracterizada por dados superficiais, por falsas obviedades, a segunda busca 
a essência que reside naquilo que não é, à primeira vista, revelável. 
 

A volubilidade da personalidade do “tu” é condizente com a noção de 

imprecisão suscitada pelo adjetivo “vaga” (o primeiro termo que compõe o título da 

obra). Por outro lado, o aspecto formal está associado à “música”, evocando a harmonia 

sonora, a melodia branda e bem proporcionada. Em Vaga música, a forma é pautada 

pelo equilíbrio sonoro, enquanto a semântica caracteriza-se pela complexidade 

metafórica, pela pluralidade proveniente da combinação polissêmica entre os signos. No 

que diz respeito à ambiguidade, o “tu” é uma importante figura para promover a 

pluralidade de significados. 
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1. “Mar em redor” 
 
 
 
 

Meus ouvidos estão como as conchas 
sonoras: música perdida no meu pensamento, 
na espuma da vida, na areia das horas... 

 
Esqueceste a sombra do vento. 
Por isso, ficaste e partiste,  
e há finos deltas de felicidade abrindo 
os braços num oceano triste. 

 
Soltei meus anéis nos aléns da saudade.  
Entre algas e peixes vou flutuando a noite inteira. 
Almas de todos os afogados 
chamam para diversos lados  
esta singular companheira. (MEIRELES, 2001, p. 330) 

 
 

O poema é composto por três partes, sendo que o “tu” aparece na segunda 

estrofe, numa espécie de período interposto entre as duas pessoas do diálogo. Na última 

estrofe, o eu propriamente dito é novamente retomado. Percebemos, no início do texto, 

o sujeito poético autodescrever-se antes por meio de seus próprios atributos que de suas 

ações. Aliás, essa forma de descrição é bastante utilizada na poesia de Cecília Meireles: 
 
“Meus ouvidos”, “meu pensamento”. Isso faz com que a voz em primeira pessoa fique 
bem demarcada e conduza a uma leitura (pelo menos a princípio) que demonstre que a 
atenção do poema estará voltada, quase exclusivamente, para o eu. 

 
Um elemento essencial ao poema é a música: a sonoridade, constantemente 

evocada, auxilia na construção de uma atmosfera que privilegia os conceitos imprecisos 
 
– vejamos que a ela se associam expressões do tipo “conchas sonoras”, “música 

perdida”. Podemos pensar que a música sugere que nada se mantém estático, que o 

movimento – ora avançando ou retrocedendo – é uma constante. Esse dado não deixa de 

ser um alerta de que tudo é passageiro e se encontra em contínuo estado de 

transformação. 

 
Diferentemente das descrições acerca do eu lírico, baseadas em substantivos e 

adjetivos, o “tu” é apresentado através de ações: “Esqueceste a sombra do vento./Por 
isso, ficaste e partiste”. A ação de ficar e partir remete sonora e semanticamente tanto 
aos movimentos da música quanto aos do mar. Identificado com o universo marítimo, o 
 
“tu” é ambíguo, sinuoso no sentido de não se deixar apreender totalmente por quem o 
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observa. O ato “Esqueceste a sombra do vento” pode remeter à tentativa de desfazer-se 

do sofrimento desencadeado pelo arrebatamento da morte (sabemos que tanto o vento 

quanto a sombra estão associados à presença da morte). O “tu” busca transcender a 

angústia de estar fadado à finitude – uma das características essenciais à condição 

humana. Para tanto, subverte essa noção por meio do canto (o que, decerto, 

proporciona-lhe alento): “e há finos deltas de felicidade/abrindo os braços num oceano 

triste”. 

 
Por sua vez, a imagem dos braços abertos (“abrindo os braços num oceano 

triste”) não deixa de ser um amparo para que o “tu” esboce uma hesitante tentativa de 
encontrar razão e equilíbrio, ainda que a trajetória da existência seja caótica e incerta: 
 
“Por isso, ficaste e partiste”. Entretanto, a ação “partiste” carrega um duplo sentido: o 

sentido de deslocar-se e a noção de fragmentar-se. Esse interlocutor, portanto, volta a 

apresentar-se fragmentado, sinuoso, ambivalente – características que poderiam muito 

bem ser atribuídas ao eu. Como já mencionamos, o “tu”, por ser uma figura 

extremamente ambígua, cumpre a função de ser um reflexo do próprio sujeito poético. 

 
Na terceira e última estrofe, os verbos voltam a enfocar as ações do eu: “Soltei 

meus anéis nos aléns da saudade./Entre algas e peixes vou flutuando a noite inteira”. 

Anéis soltos “nos aléns da saudade” podem aludir à decisão de o eu despojar-se do 

sentimento de apego aos laços afetivos (levados pela morte). Essa atitude dialoga 

diretamente com a ação realizada pelo “tu”: “Esqueceste a sombra do vento”. Portanto, 

a ação de esquecer do “tu” e a ação de soltar do eu lírico remetem a uma mesma 

intenção: O desprendimento. Esse dado faz com que seja estabelecido um vínculo de 

unidade entre as duas pessoas. 

 
De sua parte, os elementos marinhos “algas”, “peixes”, associados ao ato de 

flutuar, inserem o sujeito poético num contexto altamente simbólico, num ambiente cuja 
linguagem se assemelha ao código encontrado no universo do sonho: “Entre algas e 
peixes vou flutuando a noite inteira”. Constatamos ainda que o eu e o “tu” não são os 
 
únicos participantes do diálogo. “Os afogados” também interpelam, chamam: “Almas 
de todos os afogados/chamam para diversos lados”. 
 

Em termos de figuras fantasmagóricas, vindas do passado e que interferem no 
diálogo entre eu lírico e “tu”, “Mar em redor” mantém estreita relação com o poema 
 
“Mar absoluto” (aliás, texto com o mesmo nome da obra): 
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Foi desde sempre o mar.  
E multidões passadas me empurravam 
Como a barco esquecido.  
........................................ 

 
E o rosto de meus avós estava caído  
pelos mares do Oriente, com seus corais e pérolas, 
e pelos mares do Norte, duros de gelo. 

 
Então, é comigo que falam, 
Sou eu que devo ir.  
Porque não há mais ninguém, 
não, não haverá mais ninguém,  
tão decidido a amar e a obedecer a seus mortos. 
(MEIRELES, 2001, p. 448) 

 
 
 

A natureza do eu lírico – em completa identificação com o mar – parece ser 

definitivamente movida a entregar-se ao vago, ao sonoro e ao fragmentário: “Queremos 

a ilusão grande do mar”. O mar pode também simbolizar a porção inconsciente e 

intuitiva. De acordo com Jung (2008, p. 76), no “processo de individuação” o homem 

torna-se um ser integrado consigo mesmo se o consciente e o inconsciente conviverem 

complementando-se um ao outro. Como uma das preocupações da poesia de Cecília 

Meireles consiste justamente em perscrutar o “estar no mundo”, a união da porção 

consciente e inconsciente é fator de extrema importância no que diz respeito à 

compreensão da essência do homem. Ficar e partir, ações realizadas pelo “tu”, em direta 

consonância com as ações do eu, podem simbolizar a tensão entre a porção consciente e 

inconsciente. 

 
Finalmente, a definição “singular companheira” finaliza o poema: “Almas de 

todos os afogados/chamam para diversos lados/esta singular companheira”. Tal 

singularidade pode sintetizar a união entre eu lírico e “tu”. O resultado desse encontro 

consiste numa figura dividida em ora integrar-se ora partir-se, em equilibrar-se na “fraca 

ilusão da terra, monótona” ou em render-se à “ilusão grande do mar” – o “Mar em 

redor”. 
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2. “Canção quase inquieta” 
 
 
 
 

De um lado, a eterna estrela, 
e do outro, a vaga incerta. 

 
meu pé dançando pela 
extremidade da espuma, 
e meu cabelo por uma 
planície de luz deserta. 

 
Sempre assim: 
de um lado, estandartes do vento...  
– do outro, sepulcros fechados. E 
eu me partindo, dentro de mim, 
para estar no mesmo momento 
de ambos os lados. 

 
 

se és o Sentido do Mundo, 
deixo-me, fujo por ti,  
nunca mais quero ser minha! 
(Mas neste espelho, no fundo 
Desta fria luz marinha, como 
dois baços peixes,  
nadam meus olhos à minha procura...  
Ando contigo – e sozinha. 
Vivo longe – e acham-me aqui...) 

 
Fazedor da minha vida, 
não me deixes!  
Entende a minha canção! 
Tem pena do meu murmúrio, 
reúne-me em tua mão! 

 
Que eu sou gota de mercúrio, 
dividida, 
desmanchada pelo chão... (MEIRELES, 2001, p. 338) 

 
 
 

Já numa primeira leitura, podemos verificar que o tom dilemático será um fator 

constante em “Canção quase inquieta”, pois notamos seu emprego desde a primeira 

estrofe. O eu lírico apresenta-se continuamente atraído por elementos distintos, 

característica que faz com que sua personalidade sempre se mostre cindida: “De um 

lado, a eterna estrela,/ e de outro, a vaga incerta”. Esse dístico demonstra uma das 

tensões fundamentais do texto: o imutável (“a eterna estrela”) versus o fluido e o 

instável (“a vaga incerta”). Sugere-se que o eu lírico quer realizar a fusão entre esses 

sentidos opostos, com a intenção de instaurar entre eles um princípio de 
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complementaridade. Porém, ao tentar fazê-lo, acaba gerando nova tensão. O limiar e o 
término das coisas ocorre de maneira simultânea, num permanente fluxo entre o ser e o 
tornar-se. Em relação a essa ideia, assinala Margarida Maia Gouveia: 
 
 
 
 

Os temas surgem aos pares, como totalidades fugidias [...]. Não se 
trata, pois, de simples opostos. São opostos complementares que 
incorporam o espiritual no material, o eterno no contingente. [...]. As 
antinomias em Cecília vêem-se num espaço de complementaridade, 
criando exatamente por isso vários paradoxos. (GOUVEIA, 2002, 
p.143) 

 
 
 

O texto prossegue, sendo elaborado a partir de novas sucessões de antíteses: 
 
 
 
 

meu pé dançando pela 
extremidade da espuma, 
e meu cabelo por uma 
planície de luz deserta. (MEIRELES, 2001, p. 338) 

 
 

A segunda estrofe também é construída por meio de elementos contrastantes. 
 
Podemos interpretar “extremidade” como um apontamento sobre a agitação do eu lírico 

enquanto ser insatisfeito com sua própria condição. “Planície” – palavra em direta 

oposição – pode remeter a busca desse mesmo eu por equilíbrio e serenidade. Por sua 

vez, a imagem “meu pé dançando pela/extremidade da espuma” é capaz de evocar a 

porção intuitiva do sujeito poético, seu lado ilógico e dispersivo. Em contraposição, “E 

meu cabelo por uma/planície de luz deserta” pode, metonimicamente, estar relacionada 
 
à luz da razão, ao equilíbrio. Essas construções, por enfatizarem seu caráter múltiplo e 
variável, reforçam como a personalidade do sujeito poético é semelhante a um mosaico. 
 

Somente na quarta estrofe é que o “tu” aparece: “Se existe a tua Figura/se és o 
 
Sentido do Mundo,/deixo-me, fujo por ti”. Como acontece em outros poemas, o “tu” é 

novamente descrito a partir de seus atributos, isto é, poucas vezes participa do poema de 

forma a demonstrar suas ações. Dessa maneira, o interlocutor apresenta-se como alvo 

das observações do eu lírico. Sua meditação é movida, sobretudo, pelo questionamento, 

numa contemplação não passiva, mas sim crítica e reflexiva. 
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Impulsionado pela busca do (auto) conhecimento é que o eu lírico intenciona 

fugir de si mesmo, na tentativa de atingir o “Sentido do Mundo” – sentido esse 

representado justamente pelo “tu”. Lembremos que a possibilidade de estar fora de si 

promove o distanciamento necessário para uma (auto) compreensão mais completa e 

efetiva. Esse interlocutor está, portanto, vinculado a um patamar de superioridade, 

possivelmente associado ao indefinível frequentemente denominado de deus. Essa ideia 

também é sustentada pela própria grafia em maiúscula: “Figura”. Sabemos como a lírica 

ceciliana é frequentemente associada ao misticismo, nesse sentido, as palavras de 

Margarida Maia Gouveia são novamente oportunas. Sobre o estilo da poetisa, a 

estudiosa afirma: 
 
 
 
 

Não escreveu poesia mística, mas a sua poesia é inseparável de um 
processo voluntário de ascese. Elementos da cultura ocidental e do 
Oriente (do budismo e do hinduísmo que avidamente absorveu) 
misturam-se indiferentemente em autêntica amálgama. Tem a 
linguagem dos místicos, predisposições de sintonia com o Amado, 
mas não tem os pressupostos para uma união mística. [...] Deus é uma 
presença na consciência do poeta, não como entidade dogmática, mas 
como instância enigmática. [...]. (GOUVEIA, 2002, p.110) 

 
 
 

Num questionamento meditativo, o eu lírico ceciliano tem a intenção de tudo 

conhecer. E para isso, observa tanto os elementos que habitam os domínios mais 

recônditos como os que se encontram na mais alta esfera. Na crônica “História de uma 

letra”, Cecília Meireles discorre sobre o imenso poder que o conhecimento exerce sobre 

ela: “Todos os conhecimentos têm uma profunda sedução. Quem conseguisse saber 

tudo ficava igual a Deus.” (MEIRELES, 2003, p. 39). Como bem menciona Margarida 

Maia Gouveia, vemos que o estilo de sua construção textual a aproxima de um tom 

místico. Acreditamos que o transcendente em Cecília Meireles é impulsionado pelo 

interesse em compreender o caráter essencial das coisas (inclusive o de sua própria 

existência) sob um o ponto de vista poético. E, para que tudo seja compreendido 

poeticamente, é necessário – concomitantemente – revelar a natureza de cada elemento 

sem deixar de preservar seu lado misterioso e inapreensível. Já apontou Cassiano 

Ricardo em A academia e poesia moderna: “A poesia, realmente, tem um que de 

mistério por ser uma “criação” (1939, p.15). 
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Assim, por mais que o conhecimento exerça grande sedução sobre Cecília 

Meireles, a pergunta impera sobre a resposta, pois manter o questionamento faz com 

que o desvendar, primeiramente, esteja vinculado ao domínio do ininteligível. Dessa 

forma, o verso “deixo-me, fujo por ti” também sugere que o conhecimento do “sentido 

do mundo” (representado pelo “tu”) se dê, paradoxalmente, pela renúncia de conhecer-

se. Abrir mão do (auto) conhecimento significa, ao mesmo tempo, contemplar esse “tu” 

inapreensível, já que a essência do próprio eu é compreendida por ele. 

 
Tomado por dilemas, vemos como esse eu lírico é inconstante, ora perdendo-se, 

ora encontrando-se, numa constância de ações paradoxais. Essas promovem, por sua 

vez, a densa criação de uma canção que tensiona por entre incessantes modificações e 

que, por isso, pode ser entendida como uma “canção quase inquieta”. Ainda nessa 

estrofe observamos os versos seguintes: 
 
 
 

(Mas neste espelho, no fundo 
Desta fria luz marinha, como 
dois baços peixes,  
nadam meus olhos à minha procura...  
Ando contigo – e sozinha.  
Vivo longe – e acham-me aqui...) (MEIRELES, 2001, p. 338) 

 
 
 

O verso “Mas neste espelho, no fundo” além de evocar imageticamente os olhos 

do sujeito poético, relembra a sentença de que o homem foi criado à imagem e 

semelhança de Deus. Logo, se o sujeito poético pode ser representado pelo 

questionamento existencial, por semelhança, esse “tu” (sob a forma de um deus) 

também pode ser compreendido como a representação do questionamento em si. A 

imagem desse deus enfatiza a trajetória pela busca da compreensão em detrimento da 

obtenção da resposta propriamente dita. Assim, o eu lírico retoma o intento de 

perscrutar-se – “nadam meus olhos à minha procura...” – atitude de permanente 

questionamento que acaba por aproximá-lo desse personagem divinal. 

 
O tom de súplica em “Fazedor da minha vida,/ não me deixes” ganha um sentido 

diferente com o emprego da denominação “fazedor”, já que esse adjetivo tem estreita 
ligação com o conceito da criação racionalizada, construída – uma “elaboração criada 
pelo intelecto”, como menciona Friedrich (FRIEDRICH, 1978, p.51). Logo, esse “tu” 
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“fazedor” sugere também a menção ao homem criador e que por isso assume dons 
divinos, “brincando de ser deus” (o próprio poeta). 

 
Dialética como é “canção quase inquieta”, em seqüência do movimento de 

ascensão para o encontro com o “tu”, segue-se o movimento de descida: “Que sou gota 

de mercúrio,/ dividida/ desmanchada pelo chão”. O mercúrio, enquanto elemento 

químico mostra-se bastante sugestivo: reluzente, tem a propriedade dual de se desfazer 

e, em seguida, reconstruir-se. Oscila, naturalmente, entre a noção de acabar e 

permanecer. “Desmanchada pelo chão”, o eu lírico, tão ambíguo quanto o mercúrio, 

joga com a perenidade e o transitório no ato da criação poética. 
 
 
 
 
3. “Viagem” 
 
 
 
 

No perfume dos meus dedos, 
Há um gosto de sofrimento, 
Como o sangue dos segredos 
no gume do pensamento. 

 
Por onde é que eu vou? 

 
Fechei as portas sozinha. 
Custaram tanto a rodar!  
Se chamasse, ninguém vinha. 
Para que se há de chamar? 

 
Que caminho estranho! 

 
Eras coisa tão sem forma, 
tão sem tempo, tão sem nada...  
– arco-íris do meu dilúvio! 
– que nem podias ser vista 
nem quase mesmo pensada. 

 
Ninguém mais caminha? 

 
A noite bebeu-te as cores 
para pintar as estrelas.  
Desde então, que é dos meus olhos? 
Voaram de mim para as nuvens, 
com redes para prendê-las. 

 
Quem te alcançará? 

 
Dentro da noite mais densa, 
navegarei sem rumores, 
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seguindo por onde fores 
como um sonho que se pensa. 

 
Por onde é que vou? (MEIRELES, 2001, p.339/340) 

 
 
 
 

O poema segue uma lógica já adotada em textos anteriores: Ou seja, antes de o 
 
“tu” ser mencionado, é bastante explorada a figura do eu lírico. Assim, até que a 

perspectiva se volte ao interlocutor, temos a impressão de que o enfoque será dado 

exclusivamente ao emissor. O emprego do pronome possessivo destacando a primeira 

pessoa – “meus dedos” – é um aspecto que evidencia essa ênfase dada ao sujeito 

poético. 

 
Na primeira estrofe, o marcante emprego da sinestesia chama nossa atenção. O 

olfato é misturado ao tato, que, por sua vez, é associado ao paladar: “No perfume dos 
meus dedos, /Há um gosto de sofrimento”. A sinestesia promove não só a mistura dos 

sentidos fundamentais, como sua associação ao campo do emocional e do intelectual. 
 
São amalgamados, assim, “dedos”, “gosto”, “sofrimento” e “pensamento”. O recurso 

sinestésico intensifica seu poder de transfiguração ao apontar o encontro da percepção 

dos sentidos com a evocação das emoções (“sofrimento”) e da expressão mental (“o 

gume do pensamento”). Sendo cortante, atentando para aspectos de ordem variada, a 

habilidosa voz ceciliana mostra-se incisiva e perturbadora (“gume”). Ela expõe os 

fragmentos de um eu lírico complexo que, simultânea e confusamente, interage com o 

mundo por meio do sensorial, do emocional e do intelectual. 
 

No primeiro verso encontra-se a palavra “perfume”, podendo ser uma referência 
 
à capacidade de encantamento da poesia. Como esclarece Octavio Paz “A atitude do 
poeta é muito semelhante a do mago.” (PAZ, 1982, p.67). Por sua vez, a construção 
 
“perfume dos meus dedos” é contrastada com o tom trágico de “sangue dos segredos”. 
 
Essa contraposição lembra o binômio “essência/aparência”, remetendo à ideia de que se 

a estrutura formal do poema está ligada à harmonia (“perfume”), seu aspecto semântico 

revela um conteúdo obscuro (“sangue”). Ainda em se tratando do aspecto estrutural, é 

possível observar um determinado equilíbrio: no total, o poema é construído por dez 

estrofes sendo que as mais longas vêm intercaladas por estrofes de um único verso – 

produzindo uma sonoridade e ritmos harmoniosos. 
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Vemos na segunda estrofe o sentido do próprio título – “viagem”, pois o eu 

lírico, embora desconhecendo o caminho, parece iniciar uma trajetória: “Por onde é que 

eu vou?” Nessas estrofes, notamos que a pontuação é bem demarcada, isto é, ou são 

finalizadas por uma interrogação ou por uma exclamação. Com isso, dada a 

expressividade inerente a esse tipo de pontuação, podemos dizer que nessas estrofes é 

reforçado o tom de indagação e perplexidade – ideias que se fazem presentes ao longo 

de todo o texto. Trata-se de “uma pontuação mais psicológica ou rítmica do que lógica 

ou sintática”, como afirma José Lemos Monteiro. (1991, p.40) 

 
Na terceira estrofe, observamos certo matiz surreal: “Fechei as portas 

sozinha./Custaram tanto a rodar!” Até então, a carga simbólica dava-se por meio de 

conceitos relacionados à vida, à dinâmica e ao movimento: “dedos”, “perfume”, 

“sofrimento”, “segredo”, “sangue”, “pensamento”. No entanto, subitamente, um objeto 

concreto e inanimado é destacado. Essa repentina mudança de enfoque faz com que, a 

princípio, esse objeto pareça inserido sem ser contextualizado. Além disso, as “portas” 

não são manejadas através do movimento convencional de abrir e fechar, elas rodam. O 

ato de rodar, por demandar um prazo maior de tempo para ser realizado, demonstra o 

sacrifício e o esforço por parte de um eu lírico completamente solitário: “Custaram tanto 

a rodar!” Por sua vez, o emprego do pronome “ninguém” realça o sentimento de solidão 

e também o apelo investido em vão: “Se chamasse, ninguém vinha”. 

 
O verbo empregado no pretérito (“Fechei as portas sozinha”) pode conotar 

também uma dificultosa tentativa de desvencilhar-se do passado. Justamente, a estrofe 

seguinte (de um único verso) sugere que as experiências do passado cedem lugar à 

tentativa de novas vivências: “Que caminho estranho!” Já mencionamos que essas 

curtas estrofes vêm demarcadas pela interrogação e pela exclamação, sugerindo um tom 

questionador ou perplexo. Notamos que essa indagação e espanto são associados ao 

tempo presente, isto é, ao domínio do concreto. Como se esse espaço temporal fosse 

estranho ao eu lírico que parece possuir maior familiaridade com o passado (e também 

com o futuro). Sabemos que tanto no passado quanto no futuro a intensidade da 

linearidade cronológica é enfraquecida. Quando o passado é referido, prevalece a 

memória e quando o futuro é sugerido, prevalecem a hipótese e a incerteza. Logo, 

justifica-se essa identificação do eu lírico com o passado e o futuro em detrimento do 

presente, pois é neles que reside a atemporalidade, isto é, a possibilidade de transgredir 

as imposições do cronológico. 
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Após uma longa “viagem” pela natureza do sujeito poético, na quinta estrofe é 

mencionado o “tu”. Sua aparição também se dá de maneira repentina. O leitor, até então 

habituado ao enfoque do eu, vê-se agora diante do interlocutor. Tal situação promove 

uma ruptura com a lógica de leitura que havia sido estabelecida. Isso intensifica o 

caráter de imprevisibilidade do poema: 
 
 
 

Eras coisa tão sem forma, 
tão sem tempo, tão sem nada...  
– arco-íris do meu dilúvio! 
– que nem podias ser vista 
nem quase mesmo pensada. (MEIRELES, 2001, p.339/340) 

 
 
 

Notamos que a descrição sobre o “tu” se pauta na ambivalência. No primeiro 

verso vemos a definição “coisa”, elemento que atribui ao interlocutor uma característica 

que acaba por distanciá-lo do aspecto humano. Caracterizado dessa forma, o “tu” parece 

mais próximo do indefinido ou do domínio em que as palavras tornam-se insuficientes 

para qualquer tipo de conceituação. É válido lembrar que é uma constante na poesia de 
 
Cecília Meireles a “consciência da insuficiência das palavras, incapazes de traduzir a 
integridade do pensamento”, utilizando as palavras de José Maria de Sousa Dantas. 
 
(1984, p.19). Em contrapartida, no terceiro verso (destacado por travessões e pelo ponto 

de exclamação), encontramos uma definição para o “tu” bem demarcada: “– arco-íris do 

meu dilúvio! –” Descrito através de um fenômeno natural bastante singular, vemos que 

o “tu” proporciona ao eu lírico cor e claridade, num cenário onde predomina o caótico e 

a escuridão. O interlocutor, representado por um arco-íris pode sugerir sua capacidade 

de promover serenidade, acolhimento, atenuando a conflitante experiência na qual, na 

maioria das vezes, o eu lírico está inserido. Contudo, esse contato com o 
 
“tu” faz parte do passado -“Eras coisa tão sem forma”. Ratifica-se, assim, a presença da 
memória, bem como a valorização do passado sobre o presente. Apontamos também 
que nesse poema a relação entre eu e “tu” é, sobretudo, construída a partir do olhar. 
 

Antes  do  início  da  sétima  estrofe,  vemos  a  colocação  de  um  único  verso: 
 
“Ninguém mais caminha?” Esse tom indagativo pode não só novamente enfatizar o 
sentimento de solidão, como evocar a não familiaridade do eu lírico em relação ao 
caminhar (já apontada em “Que caminho estranho!”). É possível que esse sujeito 
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poético tenha preferência por navegar – atitude relacionada à vastidão e à grandiosidade 
do mar. 

 
Devido à ideia de causa e conseqüência, a sétima e a nona estrofe mantém uma 

ligação entre si. Os versos da sétima estrofe “A noite bebeu-te as cores/ para pintar as 

estrelas” sugerem a morte do interlocutor, porém, esse acontecimento também faz parte 

do passado. Através da memória, o desaparecimento do “tu” (fato crucial para o eu 

lírico) é revivido no presente. É a lógica do universo subjetivo superando os limites 

impostos pela linearidade. Assim, percebemos que a forte ambiguidade do poema 

também se dá pelo livre deslocamento pelos espaços temporais. O título “Viagem”, 

portanto, suscita o sentido da trajetória existencial do eu lírico pelas experiências 

passadas, presentes e até mesmo futuras. Essa viagem pelo tempo parece ser 

impulsionada, sobretudo, pela sua busca de unir-se ao “tu”. 

 
Ainda na sétima estrofe, notamos a forte ação do olhar: “Desde então, que é dos 

meus olhos?/Voaram de mim para as nuvens”. É por intermédio do olhar que o eu lírico 
terá a possibilidade de realizar o desejo de reencontrar seu interlocutor (esse intento é 
um dos fatores fundamentais do poema): 
 
 
 

Dentro da noite mais densa, 
navegarei sem rumores, 
seguindo por onde fores 
como um sonho que se pensa. (MEIRELES, 2001, p.339/340) 

 
 

O itinerário é projetado pela ação do olhar (para o céu). O céu, lugar onde se 

encontra o “tu”, sugere uma referência à morte. Por evocar a incerteza, o misterioso, 

justifica-se que o céu, simbolizando a morte, apresente as mesmas características do 

mar. Na intenção de recuperar o elo com o “tu”, essa espécie de “paraíso perdido”, o 

futuro consiste em prosseguir a viagem, isto é, em navegar pelos mistérios da morte 

através de sua própria contemplação. O reencontro com o “tu” é mesmo incerto e a 

razão da trajetória do eu (da “viagem”) constitui-se na própria busca. 



71 
 
 
4. “Canção do caminho” 
 
 
 
 

Por aqui vou sem programa, 
sem rumo,  
sem nenhum itinerário. 
O destino de quem ama 
é vário, 
como o trajeto do fumo. 

 
Minha canção vai comigo. 
Vai doce.  
Tão sereno é seu compasso 
que penso em ti, meu amigo.  
– Se fosse, 
Em vez da canção, teu braço! 

 
Ah! mas logo ali adiante  
– tão perto! – acaba-
se a terra bela.  
Para este pequeno 
instante, decerto, 
é melhor ir só com ela. 

 
(Isto são coisas que digo, 
que invento,  
para achar a vida boa...  
A canção que vai comigo 
é a forma de esquecimento 
do sonho sonhado à toa...) (MEIRELES, 2001, p. 343) 

 
 
 

Já nas primeiras impressões, notamos a extrema importância que o efeito sonoro 

exerce sobre o texto. “Canção do caminho” apresenta elementos encontrados nas 

cantigas trovadorescas – especialmente nas “Canções de amigo”. Assim, é possível 

observar recursos priorizados no gênero medieval, como a repetição de estruturas que 

facilitam a memorização (os trovadores manifestavam sua obra através do canto). O 

emprego da preposição “sem” repetidamente exemplifica-nos essa preocupação com a 

sonoridade. A promoção do ritmo deve-se também à alternância entre versos longos e 

curtos. O eu lírico, representado por uma voz feminina, expressa a ausência do amigo – 

no texto em questão, o “tu”. A escolha do cenário privilegia o ambiente natural. Assim, 

apresentando características próprias da “Canção de amigo”, o poema apresenta uma 

tonalidade mais leve. 

 
O caráter questionador (habitual na poesia de Cecília Meireles) é abrandado, 

sobressaindo aqui o tom assertivo. Porém, a meditação crítica sobre temas vinculados à 
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natureza humana não é deixada de lado. Em “Canção do caminho” o amor é alvo de 

reflexão, sendo nele considerados seu senso de desprendimento e liberdade: “O destino 

de quem ama/ é vário”. Embora as ações estejam conjugadas em primeira pessoa, o eu 

lírico adquire distanciamento com o emprego do pronome “quem”. Com isso, ele atua 

tanto como participante quanto observador da situação. Essa onipresença garante que as 

considerações do sujeito poético ganhem uma visão mais ampla. 

 
Vemos também o destaque ao emprego do advérbio de lugar. Na primeira 

estrofe é utilizado o advérbio “aqui” – remetendo ao caminho pelo qual o sujeito 

poético se desloca. Percebemos que esse percurso é dominado pela imprecisão, pela 

inconstância – “como o trajeto do fumo”. Pela plasticidade da expressão, a atitude de 

caminhar sugere uma referência ao próprio ato de criar. Dessa forma, a ideia de 

locomover-se prescinde do lugar de destino (“sem nenhum itinerário”), uma vez que a 

obra é consequência direta de um princípio fundamental: o poetizar em si. 

 
À medida que o trajeto é percorrido, a canção vai sendo criada: “Minha canção 

vai comigo./Vai doce”. Esses versos aludem que “canção” está além do conceito de 
criação. Pela sua personificação, “canção” exerce o papel de companheira do eu lírico. 
 
Dada à semelhança entre a obra e o interlocutor, ambos acabam por fundir-se um no 
outro: 
 
 
 
 

Tão sereno é seu compasso 
que penso em ti, meu amigo.  
– Se fosse, 
Em vez da canção, teu braço! (MEIRELES, 2001, p. 343) 

 
 

O “tu”, mencionado metonimicamente (“teu braço”), pode ser uma sugestão à 
sua presença incompleta, uma vez que a interação entre os dois personagens só é 
realizada por meio da imaginação do eu lírico. 

 
Na terceira estrofe, a referência à terra não está relacionada a um ponto de 

chegada (já afirmamos que o trajeto prescinde do destino), mas sim vinculada à ideia de 

trajeto percorrido e de movimento: “Ah! mas logo ali adiante/– tão perto!” Por sua vez, 

notamos que “terra” está associada à noção de efemeridade, pois o contato com ela se 

dá por uma breve passagem: “- acaba-se a terra bela”. Logo, no lugar de vislumbrar essa 

“terra bela” e ilusória, o sujeito poético escolhe a canção – companheira mais durável: 
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“Para este pequeno instante,/decerto,/é melhor ir só com ela”. Em outras palavras, o eu 

lírico pode fiar do ato poético, mas não do objeto amoroso (o “tu”). Por evocar a 

incerteza, a fugacidade e, ao mesmo tempo, o fascínio, consideramos que “terra bela” 

pode ser uma representação do próprio interlocutor. Além disso, “terra” sugere a 

interação por meio do contato físico – o que reitera o sensorial já apontado em “– Se 

fosse,/Em vez da canção, teu braço!” 

 
Na última estrofe, vemos uma reflexão sobre o próprio fazer poético: “Isto são 

coisas que digo,/que invento,/para achar a vida boa...” Nesses versos metalinguísticos, 

anuncia-se a transgressão do comum por meio da transfiguração proporcionada pela 

poesia. Mesmo o dissabor ocasionado pela unilateralidade amorosa é matéria-prima 

para o canto: “A canção que vai comigo/é a forma de esquecimento/do sonho sonhado à 

toa...”. Nessa assertiva final (lembremos que em “Canção do caminho” predomina o 

tom afirmativo) a palavra “sonho” indica um sentido ambivalente: tanto pode ser uma 

alusão ao desencontro amoroso com o “tu”, como à desilusão relacionada à 

compreensão da existência. O eu lírico sugere não ter encontrado uma “explicação para 

o sentido da vida” (como lembra-nos Darcy Damasceno). 
 
 
 
 
 
 
5. “Recordação” 
 
 
 
 

Agora, o cheiro áspero das flores 
leva-me os olhos por dentro de suas pétalas. 

 
Eram assim teus cabelos; 
tuas pestanas eram assim finas e curvas. 

 
As pedras limosas, por onde a tarde ia aderindo, 
tinham a mesma exalação de água secreta,  
de talos molhados, de pólen, 
de sepulcro e de ressurreição. 

 
E as borboletas sem voz 
dançavam assim veludosamente. 

 
Restitui-te na minha memória, por dentro das flores! 
Deixa virem teus olhos, como besouros de ônix, 
tua boca de malmequer orvalhado,  
e aquelas tuas mãos dos inconsoláveis mistérios, 
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com suas estrelas e cruzes,  
e muitas coisas tão estranhamente escritas 
nas suas nervuras nítidas de folha  
– e incompreensíveis, incompreensíveis. (MEIRELES,2001, p. 344) 

 
 

A primeira estrofe é composta por apenas dois versos. Mas sua brevidade não 
diminui, em absoluto, a profundidade das ideias. Embora haja o emprego do advérbio 
 
“agora” o tempo presente partilha o mesmo grau de importância do passado (espaço 
temporal abordado a partir da segunda estrofe). Em “Recordação” o ambiente – 
indicando ser um cemitério – não exerce somente um papel de cenário, mas também de 
participante. Como mostra-nos Bachelard em A poética do espaço: 
 
 
 
 

A imagem se transforma num ser novo de nossa linguagem, exprime-
nos fazendo-nos o que ela exprime, ou seja, ela é ao mesmo tempo 
um devir de expressão e um devir de nosso ser. No caso, ela é a 
expressão criada do ser. (BACHELARD, 1979, p.188) 

 
 
 

Já empregada em outros poemas, vemos que a presença da sinestesia aqui 

também é fundamental: o “cheiro áspero das flores” mistura o olfativo ao sentido do 

tato, mas seu papel pode, na verdade, evocar o estado emocional do eu lírico. 

Geralmente, o odor das flores costuma causar sensação agradável, contudo, na 

circunstância em que se vincula à perda (a morte do interlocutor) é caracterizado pela 

aspereza, pelo desconforto em relação aos sentimentos. 

 
É na segunda estrofe que o “tu” é mencionado. A presença dessa pessoa 

fundamenta-se na função da memória. A partir da recordação, o passado é revisitado, 

havendo nessa atitude a tentativa de “captar um presente realizado no passado” – como 

reflete José Maria de Sousa Dantas (1984, p.25). A exatidão do momento passado, bem 

como das características do interlocutor respeita uma fidelidade de caráter seletivo, pois 

o lembrar sempre vem acompanhado da natureza transfiguradora da subjetividade. 

Portanto, por estar próxima da transfiguração, a memória tem a propriedade de 

contribuir para a instauração do poético. 

 
O “tu” é aludido por meio de uma metonímia “teus cabelos” e, não sem intenção, 

ele aparece logo após a descrição das flores (enfatizadas, sobretudo, por seu odor). 

“Pétalas” e “cabelos” podem ser mencionados tanto por seu aroma quanto por sua 
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textura. Essas palavras também mantêm uma similaridade entre si devido à mesma 

sonoridade emitida em suas últimas sílabas: “La”e “lo”. Dessa forma, todo esse trabalho 

expressivo volta-se para a promoção da correspondência, fazendo com que nesses 

versos haja a associação do “tu” ao reino vegetal: “Eram assim teus cabelos;/tuas 

pestanas eram assim finas e curvas.” Inclusive a estrutura similar das estrofes parece 

estar a serviço dessa fusão: o mesmo número de versos, a mesma extensão de ritmo, o 

mesmo tom comparativo na voz lírica. O emprego dos possessivos “suas” e “tuas” 

também promove uma distinção imprecisa de um elemento para outro. 

 
Na terceira estrofe, o teor de ambiguidade é ainda intensificado. O cenário 

humaniza-se, fazendo com que o aspecto natural se misture outra vez ao “tu”: 
 
 
 
 

As pedras limosas, por onde a tarde ia aderindo, 
tinham a mesma exalação de água secreta,  
de talos molhados, de pólen, 
de sepulcro e de ressurreição. (MEIRELES,2001, p. 344) 

 
 
 

O adjetivo “mesma” é um dos elementos responsáveis por estabelecer a ideia de 

familiaridade entre todos os componentes da cena. Todos os elementos descritos 

apresentam uma exalação semelhante: “de água secreta”, “de talos molhados”, “de 

pólen” renovando constantemente a relação de reciprocidade. Assim, podemos pensar 

que “pedras”, “água”, “talos”, “pólen” tanto podem se referir aos elementos do cenário 

quanto à pessoa do “tu”. Esse amálgama entre interlocutor e natureza é concluído com 

“sepulcro” e “ressurreição” – palavras cuja carga semântica suscita nova referência ao 
 
“tu” (lembremos que esse está morto no domínio do cronológico, mas, é ressuscitado 

pela intervenção da memória). Quanto à relação do homem com a natureza, o poema 

nos lembra os preceitos de Rousseau encontrados em Les rêveries du promeneur 

solitarire. Ao ser contemplado pelo homem e com ele estabelecer correspondência, o 

natural torna-se um elemento motivador para que a essência humana seja alvo da 

perscrutação, do exame reflexivo. Sendo assim, a descrição do interlocutor é baseada na 

similaridade que esse mantém com os elementos da natureza. Comparado, por exemplo, 
 
à solidez da pedra, ao “tu” são conferidos a resistência, o vigor, características próprias 
do reino mineral. No entanto, ele também é associado à maleabilidade encontrada na 
imagem “talo molhado”. Dessa forma, o “tu” relembra que semelhante aos homens, a 



76 
 
 
planta apresenta uma existência frágil – sugerindo, assim, o alerta de que nada 
permanece. Todo e qualquer elemento encontra-se em modificação. 

 
Em relação à construção “borboletas sem voz”, é oportuno lembrar que 

borboleta sempre esteve associada à metamorfose, à transformação. Sua imagem pode 

reiterar o caráter mutável do interlocutor, descrito a partir da propriedade de sempre 

mostrar-se modificado. Isso se deve à sua fusão ao natural, aspecto esse que – como já 

apontamos – caracteriza-se por um constante devir. Lembremos também que o espaço 

do cemitério é um ambiente propício à transformação. Pelo fato de distanciar-se da 

agitação das coisas práticas e vincular-se ao misterioso, a ambientalização de um 

cemitério promove um terreno fértil para a ação da criatividade. Por sua vez, a 

construção “sem voz” suscita o silêncio e a mudez originados com a predominância da 

morte. 

 
A última estrofe é iniciada pelo seguinte verso: “Restitui-te na minha memória, 

por dentro das flores!” Novamente tanto o papel da memória quanto o da natureza é de 

extrema importância. “Flores” pode evocar ainda a própria criação poética, pois essa 

imagem não deixa de vincular-se – de alguma maneira – à expressividade e ao estético. 

Dessa forma, pelo canto, é possível o reencontro do sujeito poético com seu 

interlocutor. Percebemos ainda uma mudança de tom na voz lírica. 

 
Se nas estrofes anteriores havia a descrição da cena através de um olhar 

contemplativo e reflexivo, aqui o tom de súplica predomina: “Deixa virem teus olhos, 
como besouros de ônix”. A utilização do imperativo faz com que o eu lírico se dirija a 
seu interlocutor em tom de oração. 

 
Ainda nessa estrofe, é recorrente uma das principais imagens do texto: os olhos. 

Não deixamos de verificar que, embora o contemplar se faça presente em todo o texto, 

tanto essa ação quanto “olhos” são enfatizados nas extremidades do texto, isto é, na 

primeira e última estrofes. A diferença entre essas estâncias é que no início são os olhos 

do eu lírico que agem: “Agora, o cheiro áspero das flores/leva-me os olhos por dentro 

de suas pétalas”. No desfecho, são os olhos do “tu” os atuantes pela súplica do eu lírico: 
 
“Deixa virem teus olhos”. Por sua vez, os verbos associados à atitude do olhar são 
“levar” (na primeira estrofe) e “vir” (na última estrofe) ressaltando, assim, o sentido de 
complementaridade existente entre as pessoas do diálogo. Aliás, todos os elementos 
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parecem complementares. Essa ideia é reiterada pelo tipo de construção textual 
privilegiada na última estrofe: 
 
 
 

tua boca de malmequer orvalhado,  
e aquelas tuas mãos dos inconsoláveis mistérios, 
com suas estrelas e cruzes,  
e muitas coisas tão estranhamente escritas 
nas suas nervuras nítidas de folha 
– e incompreensíveis, incompreensíveis. (MEIRELES,2001, p. 344) 

 
 
 

O posicionamento de substantivos, um após o outro, a forte presença dos 
adjetivos e das locuções adjetivas, a ausência de verbo promovem a ideia de que tudo 

forma uma unidade: “[...] organizando uma tensão, em que os pólos se opõem 
reconciliando-se ao mesmo tempo sempre em movimentação.” (DANTAS, 1984, p.23). 
 
Uma unidade entre as multiplicidades em que todos os elementos são contemplados e 
questionados, sem que o mistério de suas existências seja desvendado: “– e 
incompreensíveis, incompreensíveis.” 
 
 
 
 
6. “Canções do mundo acabado” – 2 
 
 
 
 

Não acredites em tudo 
que disser a minha boca 
sempre que te fale ou cante. 

 
Quando não parece, é muito, 
quando é muito, é muito pouco, 
e depois nunca é bastante... 

 
Foste o mundo sem ternura 
em cujas praias morreram 
meus desejos de ser tua. 

 
A água salgada me escuta 
e mistura nas areias 
meu pranto e o pranto da lua. 

 
Penso no que me dizias, 
e como falavas, e como te rias...  
Tua voz mora no mar. 

 
A mim não fizeste rir 
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e nunca viste chorar. 
 

(Porque o tempo sempre foi 
longo para me esqueceres 
e curto para te amar.) (MEIRELES, 2001, p.347) 

 
 
 

No início do texto percebemos que o tom escolhido pela voz lírica virá associado 
 
à noção de amplidão, de infinito. O emprego do pronome “tudo” – conotando o 

superlativo, a utilização do advérbio “sempre” – evocando a ideia de constância e 

totalidade exemplificam a necessidade de o eu lírico buscar e exprimir o absoluto. 

Porém, o infinito não é procurado na imensidão do cosmos, mas sim, na experiência 

mundana filtrada pelo olhar poético. Logo, a experiência terrena é enfatizada – 

especialmente a experiência estabelecida com o “tu”. Lembremos que, como apontou 

Darcy Damasceno: “Sobre o mundo se estendem seus olhos, que tudo aceitam no 

espetáculo do real; o espírito, entretanto, está em permanente vigília, indagando, 

concluindo [...]” (O mundo contemplado, 1967, p.21). 

 
“Canções do mundo acabado” é um texto em que a posição do eu lírico em 

relação ao interlocutor é movida pela ambivalência: “Não acredites em tudo/ que disser 

a minha boca/ sempre que te fale ou cante”. Nesses versos, o eu, ora ludibriado pela 

ausência do “tu”, ora por sua correspondência falha, assume papel diferente: ele é quem 

alerta sobre o logro e mesmo a insuficiência da linguagem. Novamente, recorramos a 

Darcy Damasceno: 

 
Numa primeira impressão, o mundo visto por Cecília Meireles é 
exemplo de incompreensão, transtorno e desacerto. O trato humano é 
de difícil realização: o que se diz não é que se entende, a avaliação 
das coisas e de nosso comportamento se faz por parâmetros não 
coincidentes; [...] (DAMASCENO, 1967, p.11) 

 
 

Quanto ao aspecto temporal, notamos a escolha do imperativo negativo e, 

consequentemente, o tom revela-se incisivo quando o presente é mencionado: “Não 

acredites”. A partir disso, podemos deduzir – como inclusive já apontamos em outras 

leituras – que o presente é o espaço temporal que evoca o árduo, o dificultoso. É 

associado ao comum sem qualquer grau de transfiguração. 

 
Com receio de que o engano da comunicação predomine, o sujeito poético – 

num pedido – adverte o “tu” sobre a possível diferença entre o que sua expressão 
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aparenta e seu real conteúdo: “Quando não parece, é muito/ quando é muito, é muito 

pouco”. Por sua vez, esse alerta pode demonstrar certa inocência por parte do 

interlocutor, apontando que é possível que ele seja ludibriado pela elocução ardilosa do 

eu lírico. Entretanto, logo no próximo verso, percebemos que o sujeito poético se 

expressa num tom confessional: “e depois nunca é bastante...” Seguindo o raciocínio de 

uma “pontuação mais psicológica do que lógica” (para usar as palavras do já 

mencionado José Lemos Monteiro) as reticências acabam por demonstrar a presença da 

emotividade no verso. Propenso às emoções, o eu lírico atenua a acuidade do seu 

discurso e reassume o caráter (frequentemente) queixoso frente à impossibilidade de 

comunicação. Assim, de maneira ambivalente, o sujeito poético apresenta uma 

inconstância em seu discurso: ora o enunciado é elaborado pela transfiguração 

(contraste entre forma e conteúdo), ora deixa-se guiar pelo sofrimento amoroso. 

 
Se, no início do poema, a concretude do presente ocasiona o dificultoso, o 

passado remete às reminiscências da memória. Também já apontamos em outras 

análises que esse espaço temporal freqüentemente evoca circunstâncias que se 

apresentam de maneira suave e idílica, pois é inerente ao tempo das lembranças 

transgredir a lógica linear. Porém, isso não acontece na estrofe seguinte: 
 
 
 
 

Foste o mundo sem ternura 
em cujas praias morreram  
meus desejos de ser tua. (MEIRELES, 2001, p.347) 

 
 

O eu lírico enfatiza o tom categórico do seu discurso – vemos essa característica 

através do verbo empregado no pretérito perfeito: “Foste”. Mesmo a repetição da 

consoante “t” – em consonância com o som do próprio pronome “tu” – ilustra 

sonoramente a dureza e a secura do interlocutor. Em outras palavras, as lembranças do 

passado são tão penosas quanto o momento presente. 

 
“A água salgada me escuta”: Partindo da influência romântica, é possível 

observar novamente a cumplicidade do cenário com o eu lírico. A água é o ouvinte, o 
cúmplice contrastando-se, por sua vez, com a indiferença do principal receptor (o “tu”). 
 
A água do mar sendo um segundo destinatário, um interlocutor de apoio (se assim 
podemos dizer) parece reverberar as intenções do eu lírico. Tanto “água salgada” quanto 
o sujeito são sonoros e fluidos. Aliás, a cumplicidade das águas marinhas é bastante 
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mencionada em “Mar absoluto”, poema com o qual “Canções do mundo acabado” 
acaba por estabelecer similaridade: 
 
 
 

E assim como água fala-me.  
Atira-me búzios, como lembrança de sua voz, 
e estrelas eriçadas, como convite ao meu destino. 
............................................................................. 

 
Aceita-me apenas convertida em sua 
natureza: plástica, fluida, disponível,  
igual a ele, em constante solilóquio, 
sem exigências de princípio e fim, 
desprendida de terra e céu. (MEIRELES, 2001, p. 451) 

 
 
 

“Em constante solilóquio”, isto é, em constante conversação, o sujeito poético 

no texto em análise identifica-se completamente com o mar e contrapõe-se à natureza de 

caráter um tanto sólido do interlocutor: “Foste o mundo sem ternura/em cujas praias 

morreram”. Ainda que o “tu” permaneça como principal objeto de atenção, seu aspecto 

“terrestre” parece não atrair o eu lírico. Como é lembrado em “Mar absoluto”: As águas 

livram “o corpo da lição frágil da areia!” e ainda: “A solidez da terra, monótona, 
 
/parece-nos fraca ilusão”. Entretanto, jamais podemos nos esquecer de que a lírica 
ceciliana tem como característica o paradoxo. Como assinala Margarida Maia Gouveia 
 
“Ser é deixar de ser, vive porque não vive, o que se vê é o que não se vê, o que 
permanece é o que desaparece, [...]” (GOUVEIA, 2002, p.145). Portanto, após 
mencionar a solidez da personalidade do “tu”, vemos nos versos seguintes uma 
indicação inversa: 
 
 
 

Penso no que me dizias, 
e como falavas, e como te rias... 
Tua voz mora no mar. (MEIRELES, 2001, p.347) 

 
 
 

O verso final demonstra que o “tu” também acaba por assimilar o marítimo. A 

escolha dos verbos utilizados no pretérito imperfeito evoca ações mais prolongadas. 

Dessa vez, ao ser mencionado o interlocutor, a estrofe adquire sonoridade, uma fluência 

melódica que estabelece até mesmo correspondência com o som do mar: “Tua voz mora 

no mar”. Mas, essa ligação pode estar vinculada, sobretudo, à ideia de distância. 
 
Novamente, num diálogo com “Mar absoluto”: O “tu” evoca “a ilusão grande do mar”, 
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bem como sua natureza dúbia e enganosa. Esse interlocutor distante e ambíguo é 
reforçado na última estrofe através da menção ao tempo: 
 
 
 
 

(Porque o tempo sempre foi 
longo para me esqueceres 
e curto para te amar.) (MEIRELES, 2001, p.347) 

 
 
 

Os adjetivos “longo” e “curto”, ambos referências ao espaço temporal, mostram 
que o tempo é complacente quando se trata do desencontro – ocasionando maior 
sofrimento ao sujeito poético e é breve para que seja proporcionado um diálogo com 
 
“esta voz que de maneira obsessiva marca presença em toda sua poesia sob a forma de 
um tu” (GOUVEIA, 2002, p.106). 
 
 
 
 
7. “Canção quase melancólica” 
 
 
 
 

Parei as águas do meu sonho 
para teu rosto se mirar.  
Mas só a sombra dos meus olhos 
ficou por cima a procurar... 

 
Os pássaros da madrugada 
não têm coragem de cantar,  
vendo o meu sonho interminável 
e a esperança do meu olhar. 

 
Procurei-te em vão pela terra, 
perto do céu, por sobre o mar. 
Se não chegas nem pelo sonho, 
por que insisto em te imaginar? 

 
Quando vierem fechar meus olhos, 
talvez não se deixem fechar. Talvez 
pensem que o tempo volta,  
e que vens, se o tempo voltar...(MEIRELES, 2001, p. 348) 

 
 
 

O poema segue uma tendência semelhante aos textos já observados, vemos a 
busca pelo desenvolvimento da comunicação com um interlocutor distante ou ausente, 

parecendo esse representar a deficiência a ou impossibilidade do diálogo. Como já 
mencionamos, temos também a impressão de que a busca pelo “tu” serve como 
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motivação para que o eu lírico expresse seu íntimo. Seus sentimentos de desilusão, 
frustração são misturados à persistência em aspirar por algo impossível. 
 

“Canção quase melancólica” inicia-se a partir de uma ação em primeira pessoa – 
 
“Parei as águas do meu sonho/para teu rosto se mirar”. Nesse dístico vemos elementos 

de importância fundamental ao texto: água e sonho. Numa intenção de promover o 

estático. A ação do eu lírico consiste em parar as águas, pois é possível pensar que a 

fluidez aquática sugere o movimento incontinente do tempo linear. Logo, impedir esse 

processo evoca a tentativa de romper com as imposições do cronológico. Isso se torna 

possível, especialmente no espaço do universo interior (como é o caso do poema). 

 
A palavra “sonho” vem empregada de maneira dúbia, suscitando, ao mesmo 

tempo, o onírico (e todo seu simbolismo), mas também o devaneio e o fascínio 

promovidos pelo “tu”. Observando “sonho” sob o aspecto do idílico, “parar as águas” 
ganha a conotação de cessar as lágrimas vindas com o dissabor da não correspondência. 
 
A ideia de conter as lágrimas é ainda fortalecida pela utilização da palavra “olhos”: 
“Mas só a sombra dos meus olhos/ficou por cima a procurar...” 

 
Destacamos a presença da palavra “sombra”: a construção sugere que o termo se 

desvencilhe de seu significado de projeção para aludir a uma espécie de figura 
autônoma: “ficou por cima a procurar”. Logo, essa sombra exerce o papel da busca pelo 
interlocutor por parte do eu lírico. Além disso, lembremos que “sombra” está vinculada 
 
à ideia de morte. É oportuno mencionar as palavras da própria Cecília em relação a esse 

termo: “[...] os demônios são de sombra e a si mesmos se ocultam” (MEIRELES, 1998, 

p.120). A ação realizada pela projeção em substituição à atitude do próprio sujeito não 

só evoca o fantasmagórico, o sobrenatural, como a tentativa de o eu unir-se ao “tu” até 

sua completa exaustão. Por sua vez, esse esforço incessante está sincronizado com a 

palavra “esperança” na estrofe seguinte. Pelo fato de o “tu” encontrar-se suspenso, 

sobre as águas, provavelmente, essa voz apresente uma natureza tão volátil quanto o 

próprio o ar. Nada mais adequado, então, que o caráter impalpável da “sombra” para 

obter êxito na tentativa encontrar o interlocutor em meio à atmosfera. 

 
Com essas informações, podemos observar como o eu lírico nutre um desejo de 

atingir a proeza de revelar o que não se apreende por meio do olhar comum. Essa 
característica está em consonância com uma das ideias desenvolvidas em 
 
“Personagem”, outro poema da autora: “Eu só conheço o que não vejo” (Viagem, 2001, 
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p. 305) Insistir, portanto, no diálogo com o “tu” remete à “sabedoria de Cecília” que é, 
justamente, “Procurar para não achar” (Margarida Maia Gouveia, 2002, p.110). 

 
Vemos na segunda estrofe uma construção que novamente evoca a imobilidade 

do tempo: “Os pássaros da madrugada/não têm coragem de cantar”. Lembrando o estilo 

romântico, em que o cenário se identifica com o humor da voz lírica, a imagem 

metonímica dos pássaros acanhados demonstra uma cumplicidade da natureza para com 

o sujeito poético. Essa identificação reforça a intenção de opor-se à irreversibilidade do 

cronológico. Essa espécie de pausa temporal salienta uma angustiante tensão. Ainda que 

o diálogo com o “tu” seja improvável, o eu persevera em sua espera. Contudo, na 

terceira estrofe, esse tom paciente se modifica: 
 
 
 
 

Procurei-te em vão pela terra, 
perto do céu, por sobre o mar. 
Se não chegas nem pelo sonho,  
por que insisto em te imaginar? (MEIRELES, 2001, p. 348 

 
 
 

Aqui podemos observar uma evidente expansão dos sentimentos íntimos: A 

frustração, a desesperança, o aborrecimento. Mas, as aspirações mundanas 

experienciadas na desilusão afetiva são sublimadas em experimentação estética: “Se não 

chegas nem pelo sonho,/ por que insisto em te imaginar?” O eu lírico, a despeito de sua 

insatisfação, persiste na canção, isto é, na sua fantasia criativa (“a rainha das 

capacidades humanas” segundo Baudelaire): 
 
 
 
 

A capacidade de sentir do coração não convém ao trabalho poético, 
em oposição à “capacidade de sentir da fantasia”. Há de se considerar 
que Baudelaire concebe a fantasia como uma elaboração guiada pelo 
intelecto [...] que se prescinda de todo o sentimentalismo pessoal a 
favor de uma fantasia clarividente que, de forma melhor que aquele 
conclui tarefas mais difíceis. (FRIEDRICH, 1978, p.37) 

 
 
 

Nesse sentido, “Canção quase melancólica” novamente dialoga com 
“Personagem”: “A arte de amar é exatamente/ a de ser poeta.” Justifica-se, dessa forma, 
a combinação “quase melancólica”. Se a experiência malograda com o “tu” for 

enfatizada, haveria a prevalência da frustração, portanto, do sentimento melancólico. 
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Porém, se valorizada a experiência enquanto motivação para a expressão poética, “o 
sentir do coração” é transfigurado em criação. “Na poesia de Cecília Meireles tudo 
tende a resolver-se no seu contrário. Ser é deixar de ser, [...]” (GOUVEIA, 2002, p. 
 
145). Assim, na última estrofe, é retomado o tom de deslumbramento em relação ao 
interlocutor: 
 
 
 
 

Quando vierem fechar meus olhos, 
talvez não se deixem fechar. Talvez 
pensem que o tempo volta,  
e que vens, se o tempo voltar... (MEIRELES, 2001, p. 348 

 
 
 

Novamente, vemos a persistência, a obstinação mesmo que não haja garantias de 
diálogo com o “tu”. Portanto, devido à insistência na tentativa de uma correspondência, 

a intenção de transformar o empírico em canto mantém-se abalada. Eis aqui novamente 
a possibilidade de a canção vir a se tornar melancólica. 
 
 
 
 
8. “Velho estilho” 
 
 
 

Coisa que passa, como é teu nome? 
De que inconstâncias foste gerada? 
Abri meus braços para alcançar-te: 
fechei meus braços – não tinha nada! 

 
De ti só resta o que se consome. 
Vais para a morte? Vais para a vida? 
Tua presença nalguma parte 
é já sinal da tua partida. 

 
E eu disse a todos desse teu fado, 
para esquecerem teu chamamento, 
saberem que eras constituída 
da errante essência da água e do vento. 

 
Todos quiseram ter-te, malgrado 
prenúncios tantos, tantas ameaças. 
Grande, adorada desconhecida, 
como é teu nome, coisa que passas? 

 
Pisando terras e firmamento,  
com um ar de exausta gente dormida, 
abandonaram termos tranqüilos, 
portas abertas, áreas de vida. 
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E eu, que anunciei o acontecimento, 
fui atrás deles, com insegurança, 
dizendo que ia por dissuadi-los, mas 
tendo a sua mesma esperança. 

 
No ardente nível desta experiência, 
sem rogo, lágrima nem protesto, 
tudo se apaga, preso em sigilos: 
mas no desenho do último gesto, 

 
há mãos de amor para a tua ausência. 
E esse é o vestígio que não some: 
Resto de todos, teu próprio resto. 
– Coisa que passas, como é teu nome? (MEIRELES, 2001, p.358) 

 
 

Nesse poema, é possível observar um fato infrequente: a menção ao “tu” é feita 

de forma direta. O eu lírico, no lugar de descrevê-lo a partir de atributos (como é 

habitual), chama-lhe de “Coisa que passa”. Aliás, é evidente a relação de ambiguidade 

associada ao termo “passar”. O verbo tanto indica o conceito de deslocamento como 

suscita a ideia de findar. Assim, o “tu” – figura longe de ser apreendida com precisão 
 
(vejamos o emprego da palavra “coisa”) – não é observada apenas como passante, mas, 
sobretudo, enquanto ser modificado pelo do tempo. 
 

Como apontamos, embora o “tu” seja mencionado de forma direta, o eu lírico 
parece ter a necessidade de encontrar-lhe uma denominação: “como é teu nome?” Esse 
anseio por descobrir um termo que sintetize e revele a figura do interlocutor indica o 
desejo de sondar a essência de sua natureza: lembremos que Cecília demonstra uma 
 
“ânsia constante de conhecer a verdade, fazendo com que também possamos conhecê-
la”. (DANTAS, 1984, p. 89). 
 

Dentro da pergunta já é possível observar a resposta “De que inconstâncias foste 

gerada?” A palavra “inconstâncias” fornece-nos indícios de que a personalidade do “tu” 

está arraigada na instabilidade e na modificação. Essas pistas são reiteradas nos versos e 

estrofes seguintes. Dentre os exemplos, destaquemos: “Abri meus braços para alcançar-

te:/ fechei meus braços – não tinha nada.” A natureza do interlocutor é, portanto, 

fundamentada em intensa volatilidade, pois a palavra “inconstâncias” está vinculada a 

um termo associado às origens do interlocutor: “gerada”. 

 
A afirmação contida no verso que inicia a segunda estrofe se caracteriza pelo 

habitual paradoxo ceciliano: “De ti só resta o que se consome”. O verso demonstra que, 
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em relação ao interlocutor, o eu lírico somente apreende os fragmentos. Assim como o 

homem moderno e herdeiro da personalidade romântica, o “tu” se apresenta como um 

ser cindido. Porém, notamos que em “Velho estilo” essa cisão está relacionada à 

efemeridade – aspecto inerente à condição humana. Logo, a questão do tempo é fator 

basilar para que o interlocutor ceciliano seja fragmentário. 

 
O emprego do verbo “ir” – “Vais para a Morte? Vais para a vida?” – faz com 

que o “tu” seja novamente observado enquanto passante. Contudo, vemos que não se 

trata de um deslocamento comum, pois incide sobre a ação uma inquietação existencial 

na escolha do espaço para o qual (possivelmente) o interlocutor se dirija: a “morte”, a 

“vida”. Por sua vez, esses termos associados à frase interrogativa promovem ao poema 

o tom do questionamento. 
 

Na estrofe seguinte, incide um tom de constatação: 
 
 
 
 

E eu disse a todos desse teu fado, 
para esquecerem teu chamamento, 
saberem que eras constituída 
da errante essência da água e do vento. (MEIRELES, 2001, p.358) 

 
 

Se no começo do texto captar a natureza do “tu” parecia ser algo impossível, 

contrariamente nessa estrofe, temos a impressão de que o eu lírico tem profundo 

conhecimento acerca do seu interlocutor. Isso se evidencia na assertiva: “Eu disse a 

todos desse teu fado”. Por compreender sua volúvel personalidade –“que eras 

constituídas/ da errante essência da água e do vento”, o sujeito (paradoxalmente) alerta 

que, para apreender a essência do interlocutor, é necessário considerar seu caráter 

inapreensível. Em outras palavras, o eu lírico somente conhece a natureza do “tu” 

justamente por constatar que ela é desconhecida. 
 

Observemos a estrofe seguinte: 
 
 
 

Todos quiseram ter-te, malgrado 
prenúncios tantos, tantas ameaças. 
Grande, adorada desconhecida,  
como é teu nome, coisa que passas? (MEIRELES, 2001, p.358) 



87 
 
 

O pronome “todos” mostra como é unânime o deslumbramento provocado pelo 
 
“tu”. Essa sedução é reforçada por meio do emprego de adjetivos como “grande” e 

“adorada”. Identificado com o encantamento, o “tu” não deixa de estar em contato com 

o domínio do inexplicável: “Todos quiseram ter-te, malgrado/ prenúncios tantos, tantas 

ameaças”. Aliás, a ligação do interlocutor com a palavra “fado” evoca a noção de 

predestinação (do latim fatum – sorte, vaticínio). 
 

Na  sexta  estrofe  podemos  observar  o  esforço  do  eu  lírico  para  dissuadir  a 
 
“exausta gente dormida” de tentar seguir o “tu”: “dizendo que ia por dissuadi-los”. 
 
Contudo, o eu acaba por reconhecer que – como os demais – também aspira por 
alcançá-lo: “mas tendo a sua mesma esperança”. 
 

Nas estrofes finais do poema, percebemos que a questão temporal é retomada 
por meio da tensão entre o efêmero e o perene: 
 
 
 
 

tudo se apaga, preso em sigilos: 
mas no desenho do último gesto, 

 
há mãos de amor para a tua ausência. 
E esse é o vestígio que não some: 
Resto de todos, teu próprio resto. (MEIRELES, 2001, p.358) 

 
 

Numa tonalidade dialética, o que parece ser perdurável é, justamente, a noção de 

que tudo é passageiro: “E esse é o vestígio que não some/ Resto de todos, teu próprio 

resto”. Duradoura também, a despeito de todo e qualquer obstáculo – é a persistência 

por estar junto do “tu”. Esse desejo sintetiza-se no sentimento de esperança: “mas no 

desenho do último gesto,/há mãos de amor para a tua ausência”. 

 
Finalmente, a ânsia por descobrir a razão para a existência do interlocutor 

também é outro elemento relacionado à promoção da perenidade. O texto é finalizado 
justamente pela pergunta que o inicia: “– Coisa que passas, como é teu nome?” Tal 
repetição confere ao poema o efeito cíclico e, portanto, interminável. 
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9. Gaita de lata 
 
 
 

Se o amor ainda medrasse, 
aqui ficava contigo, 
pois gosto da tua face, 

 
desse teu riso de fonte, 
e do teu olhar antigo  
de estrela sem horizonte. 

 
Como, porém já não medra, 
cada um com a sorte sua! 

 
(Não nascem lírios de lua  
pelos corações de pedra...) (MEIRELES, 2001, p. 364) 

 
 
 
 

A forte e recorrente idealização do interlocutor, bem como a obsessão pela 
correspondência são abordados de maneira bastante racional em “Gaita de lata”. 
 
Inusitadamente, percebemos certo fastio por parte do eu lírico ao constatar a nulidade da 

atenção dispensada ao interlocutor. A intenção de abandonar o “tu”, evidencia-se logo 

no primeiro verso, por meio do emprego verbal no condicional: “Se o amor ainda 

medrasse/aqui ficava contigo”. O termo “ainda” indica o longo período em que, o 

paciente sujeito poético, manteve expectativas de reciprocidade. 

 
Mesmo com a intenção de abandoná-lo, o “tu” não deixa de atrair a atenção e a 

afeição do eu lírico. A sedução reside no aspecto visual: “pois gosto da tua face”. O 

mesmo se dá quanto ao aspecto sonoro: “teu riso de fonte”. O interlocutor é ainda 

descrito de maneira a demonstrar sua identificação em relação ao sujeito poético. Como 

se – ainda que de maneira malograda – as duas pessoas já se conhecessem. A expressão 
 
“teu olhar antigo” é um exemplo disso. A imagem “de estrela sem horizonte” 
complementa a caracterização poética atribuída ao “tu”. Tal descrição evoca a ideia de 
se tratar de alguém incomum, excepcional. 

 
Na terceira e penúltima estrofe, vemos a utilização de uma estrutura adversativa, 

introduzindo uma espécie de ressalva aos encantos do interlocutor: “Como porém já não 

medra/ cada um com a sorte sua!” Esses versos destacam a intenção de renunciar o 

amor dada à unilateralidade do sentimento (no caso, nutrido pelo sujeito poético). Dessa 

forma, o eu lírico acaba por racionalizar sua ligação com o objeto amoroso, a 
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ponto de abandoná-lo por completo. Assinalamos que são raras as vezes em que o 

sujeito poético opta por se distanciar do “tu”, escolhendo preservar-se da desilusão 

amorosa. O tom queixoso, comum aos poemas em que o tema da não correspondência é 

explorado, cede lugar ao discurso direto e cerebral. Em termos estruturais, a estrofe é 

composta apenas por dois versos – reiterando formalmente o discurso prático, sem a 

grande participação da emotividade. 

 
A última estrofe aponta que, apesar de todo o encantamento proveniente do 

interlocutor – sua beleza visual, sua afabilidade melodiosa – são atributos que não são 
capazes de remediar sua aspereza: 
 
 
 
 

(Não nascem lírios de lua 
pelos corações de pedra...) (MEIRELES, 2001, p. 364) 

 
 
 

Mesmo o título do poema “Gaita de lata” pode ser uma referência ao “tu”, 

mostrando seu aspecto dual: a capacidade de transmitir a beleza e, ao mesmo tempo, a 

insuficiência dessa propriedade limitada pela rudeza (da lata). A insensibilidade do “tu” 

fica representada pela expressão que a ele se refere: “pelos corações de pedra...” Os 

“lírios de lua” não nascem “pelos corações de pedra...”. Isto é, o lírio – uma possível 

representação para afeto, ou para o devaneio – não encontra solo fértil para se 

desenvolver. Diante da impassibilidade e aridez do “tu”, a decisão que resta a ser 

tomada pelo eu é abandoná-lo: “cada um com a sorte sua!” 
 
 
 
 
 
 
10. “Modinha” 
 
 
 

Tuas palavras antigas deixei-
as todas, deixei-as, junto com 
as minhas cantigas, 
desenhadas nas areias. 

 
Tantos sóis e tantas luas 
brilharam sobre essas linhas, das 
cantigas – que eram tuas – das 
palavras – que eram minhas! 
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O mar, de língua sonora, 
sabe o presente e o passado. 
Canta o que é meu, vai-se embora:  
que o resto é pouco e apagado. (MEIRELES, 2001, p. 386) 

 
 
 
 
 

Logo na primeira estrofe, vemos que o eu lírico e o “tu” estabelecem um elo. 
Diferentemente dos poemas lidos em Viagem – em que a interlocução é quase 

predominantemente marcada pela unilateralidade, o diálogo aqui é caracterizado pela 
cumplicidade: “Tuas palavras antigas/ deixei-as todas,/ junto com as minhas cantigas”. 
 
Podemos bem ver que tal ligação dá-se por meio do viés entre os vocábulos “palavras” e 

“cantigas”. “Palavras” pertencem ao “tu” e estão qualificadas pelo adjetivo “antigas” – 

o que nos mostra que o interlocutor está vinculado ao passado (o espaço temporal em 

que predomina a ação da memória). Já “cantigas” pertencem ao eu e são qualificadas 

somente pelo pronome possessivo “minhas” (demonstrando que o sujeito poético se 

coloca por meio da expressão poética). 
 

Tanto a presença do eu quanto  a do “tu” sujeitam-se à força semântica de 
 
“palavras” e “cantigas”. Como se esses elementos (pelo menos nessa primeira estrofe) 
transcendessem as pessoas do diálogo, até mesmo mais importantes que o emissor e o 
interlocutor. 

 
O verso “deixei-as todas, deixei-as” além de demarcar a ação em primeira 

pessoa, sugere a busca pelo desprendimento tanto das “palavras” como das “cantigas”. 
 
Dessa forma, a noção de desapego também se estende pelo sujeito poético e pelo “tu” – 
personagens inseridos e envolvidos pela existência do canto. Lembremos que as 
 
“cantigas” estão “desenhadas nas areias”. A ideia de dispersão e efemeridade do canto é 
complementada pela estrofe seguinte: 
 
 
 
 

Tantos sóis e tantas luas 
brilharam sobre essas linhas, 
das cantigas – que eram tuas –  
das palavras – que eram minhas! (MEIRELES, 2001, p. 386) 

 
 
 

O estranho projeto de preservar o canto, desenhando-o justamente numa 
superfície tão instável como a areia, provocaria a conseqüência óbvia de seu rápido e 
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completo avassalamento. Mas, o dístico “Tantos sóis e tantas luas/ brilharam sobre 

essas linhas” rompe com essa obviedade. Ele relativiza o poder absoluto do tempo, 

instaurando a durabilidade por meio da resistência do canto. Como se a “cantiga”, isto é, 

a criação poética enfrentasse e superasse as mudanças impostas pelo circunstancial. 

Porém, paradoxalmente, a intenção de projetar a própria obra na areia pode advertir o 

caráter de que tudo é transitório (inclusive o próprio canto). 

 
No que se refere à resistência, essa propriedade acaba por se estender à relação 

eu/tu, uma vez que as duas pessoas estão ligadas, justamente, pelo viés poético. Mas, 

como o texto intercala conceitos de perenidade e efemeridade, o transitório também se 

estende ao laço entre as pessoas do diálogo. A ambiguidade da palavra “linhas” é 

intensificada, pois pode referir-se tanto ao desenho projetado na areia quanto à união 

entre o eu lírico e seu interlocutor. “Linhas” pode ainda indicar o tênue limite entre o 

que é fugaz e o que é eterno. 

 
Nos versos seguintes: “das cantigas – que eram tuas/ – das palavras – que eram 

minhas!” notamos que, propositalmente, a poetisa inverte os atributos. O que antes era 

do eu passa a ser atribuído ao “tu” e vice-versa. Essa mistura de signos faz com que as 

figuras se unam ainda mais estreitamente, surtindo como efeito a distinção imprecisa 

entre as duas pessoas. 

 
Na terceira estrofe, o mar é anunciado de maneira evidente: “O mar, de língua 

sonora,/ sabe o presente e o passado”. O universo marítimo é sonoro, ambivalente, 

atemporal e, por isso, capaz de representar com maior fidelidade o fazer poético. 

Onisciente, de aspecto fluido e ardiloso, o mar restitui a atmosfera de incerteza e 

desprendimento. O amálgama entre eu e “tu”, que no verso anterior aparentava ser 

indissolúvel, é, novamente, abalado. O verso “Canta o que é meu, vai-se embora” 

reproduz o movimento de idas e vindas das ondas, demonstrando que o único elemento 

a ser expandido é o canto. Deixá-lo suspenso, à mercê da sorte revela uma esperança 

(ainda que remota) na força da essência imortal da poesia: a música. As pessoas do 

diálogo são frágeis e estão fadadas ao desaparecimento: “que o resto é pouco e 

apagado”. Finalmente, a tensão entre o guardar e o desfazer-se (que percorre todo o 

texto) é reiterada, indicando o desfecho do poema. “Modinha” sustenta o paradoxo de 

que a transformação e suas mudanças parecem ser o único princípio imutável. 
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2.1 Com siderações sobre Vaga música: a tensão entre a suave plasticidade, a 
 
brandura do som e a densidade semântica; a intensa ambiguidade do “tu”. 
 
 
 
 
 

Com a leitura de Vaga música, pudemos observar a natureza do elo 
comunicativo entre o eu lírico e seu interlocutor. É certo que cada livro tem sua 
peculiaridade no que concerne à questão da interlocução. 
 

A obra de 1942, como seu título sugere, é consubstanciada na ambivalência: é 
musical quanto à estrutura, preza a harmonia da sonoridade e cativa o leitor pela 

brandura da forma. Entretanto, caracteriza-se pela complexidade (a despeito da 
simplicidade e fluidez), apresentando densidade em seu conteúdo. A ambígua figura do 
 
“tu” é justamente um dos elementos que promovem essa trama de significados – a 

princípio – de delicada apreensão. O aspecto semântico de Vaga música define-se pelo 

profundo trabalho metafórico, pela ambivalência do arranjo entre os termos. A 

observação da correspondência entre eu lírico e interlocutor atua como norteadora no 

que se refere à melhor compreensão da sofisticação de ideias presente na obra. 

 
O elo com o “tu” aponta para uma questão importante em Vaga música: a 

constante tensão entre o mutável e o permanente. Há poemas em que o interlocutor se 
mostra impreciso como é o caso do poema “Viagem”: 
 

Eras coisa tão sem forma, 
tão sem tempo, tão sem nada...  
– arco-íris do meu dilúvio! 
– que nem podias ser vista 
nem quase mesmo pensada. (MEIRELES, 2001,p.340) 

 
 
 

Nessa estrofe, o “tu” é evocado por meio da luminosidade, da cor, variantes 
sintetizadas pelo termo “arco-íris”. Nesse texto, as noções de pluralidade e imprecisão 
descrevem o interlocutor. Contudo, é característico à obra o contato como indefinível, 
como inominável. Esse fator sugere o estado perfeito, por isso imutável. 
 
 

Fazedor da minha vida, 
não me deixes!  
Entende a minha canção! 
Tem pena do meu murmúrio, 
reúne-me em tua mão! (MEIRELES, 2001, p.338) 
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No poema “Canção quase inquieta” o “tu” vem associado ao vocábulo 

“Fazedor”, o que ressalta sua capacidade criadora. Por sua vez, o conceito de criação é 

marcado pela dualidade entre o princípio divino e a criatividade poética. Assim, o 

poetizar confere a grandiosidade, o poder absoluto ao interlocutor. Próximo ao estado 

de perfeição, o “tu” suscita o inalterável. 

 
A pessoa do interlocutor é uma figura que sintetiza a inquietação provocada pela 

consciência de saber que a existência se submete à validade do tempo cronológico. Esse 
dado, uma das premissas da produção lírica de Cecília Meireles, também é levantado 
justamente pelo “tu”. 

 
Já que as representações do interlocutor de Vaga música se fundamentam na 

dualidade: a fluidez e o imutável; o tempo interior e o cronológico, não poderia faltar o 
contraste entre essência e aparência. Quando pensamos que o “tu” finalmente responde 
 
às aspirações de seu emissor, ele se volta impassível. Entretanto, quando parece não 
haver possibilidade de comunicação entre as pessoas, o interlocutor assume formas 
metafóricas que propiciam a interação. É o que observamos em “Canções do mundo 
acabado 2”: 
 

Penso no que me dizias,  
e como falavas, e como te rias... 
Tua voz mora no mar. (MEIRELES, 2001, p.347) 

 
 
 

Como podemos observar, a voz do interlocutor caracteriza-se pela sonoridade 

marítima. No entanto, assim como o mar, é misteriosa e vasta propondo o desafio da 
comunicação que não transmite conteúdo de uma ordem direta – como é o caso do 
colóquio intocado pela expressividade poética. 

 
Assim, o “tu” dessa obra mostra-se fluido, expresso por variados recursos 

metafóricos, dentre eles, os vinculados à representação sonora. É impreciso porque é 
apreendido pela noção da pluralidade. Fazendo jus ao título Vaga música, o “tu” é, 

concomitantemente, vago, profundo, diverso e musical. 
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3.  MAR ABSOLUTO E OUTROS POEMAS (1945) 
 
 
 

3.1 Sobre Mar absoluto e outros poemas 
 
 
 
 

Se a poesia de Cecília Meireles é caracterizada pela intensa valorização da 

construção polissêmica, em Mar absoluto e outros poemas a pluralidade dos 

significados que os termos evocam atinge seu ápice. A poetisa considera ao máximo a 

vastidão que o título da obra sugere. O conceito “absoluto” – atributo que indica uma 

abordagem total de tudo que é observado – é também preponderante nas vozes do 

diálogo, especialmente na pessoa do “tu”: nele, nada é definitivo. Sua presença remete à 

constatação de que todo e qualquer elemento é passível de transformação. 

 
Mostramos que, em muitos poemas, o contato com o interlocutor é movido pelo 

sentimento de angústia. Aliás, de uma maneira geral, dentre as quatro obras analisadas, 
 
Mar absoluto e outros poemas é a produção (por assim dizer) de tonalidade mais 

angustiante. Trata-se de um livro em que a inquietação existencial – uma constância na 
obra de Cecília Meireles – é intensificada ao extremo. 

 
Nos poemas em que o “tu” aparece, ele atua como figura de extrema importância 

para que se teçam profundas reflexões. O eu lírico, além de procurar compreender a 

essência do vínculo com seu interlocutor, absorve-se pelas indagações sobre a relação 

que mantém consigo mesmo. É o caso do poema “Contemplação”: “Tão pouco somos – 

e tanto causamos,/com tão longos ecos!” (MEIRELES, 2001, p. 453) Notemos o 

emprego da primeira pessoa do plural – recurso que amplia a cumplicidade entre as 

pessoas do diálogo. 

 
A morte, bem como seus aspectos materiais, são temas que se aprofundam nessa 

obra. A constatação da finitude é expressa por um tom de lamento e perplexidade: 
 
 

Mas, tudo é inútil,  
porque os teus ouvidos estão secos como conchas vazias, 
e a tua narina imóvel 
não recebe mais notícia  
do mundo que circula o vento. (MEIRELES, 2001, p. 585) 
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Embora haja a constatação de que tudo é consumido pelo tempo, a noção da 
transformação fundamenta o viés poético de Mar absoluto. A pessoa do “tu” é um 
exemplo de que nada se mantém fixo numa forma cristalizada. Podemos observar esse 

dado no fragmento pertencente à última parte da longa “Elegia”: 
 
 

Tu, paciente e inutilizada, contando 
as horas que te desfaziam.  
Meus olhos repetindo essas tuas horas heróicas, 
no brotar e morrer desta última primavera 
que te enfeitou. (MEIRELES, 2001, p.591) 

 
 

A destruição ocasionada pela morte converte a forma original do interlocutor em 
diversas possibilidades. Esse aspecto é visto de maneira positiva, uma vez que está em 
sincronia com o ato da transfiguração proposto pelo poetizar em si. 
 

Ainda em relação ao tempo, notamos a capacidade de o interlocutor transitar 
pela morte e pela vida: 
 
 

entra invisível nesta casa, e a tua boca 
de novo à arquitetura das palavras 
habitua,  
e teus olhos à dimensão e aos costumes dos vivos! (MEIRELES, 
2001, p509) 

 
 

Essa autonomia é conquistada somente pelo contato com o universo da morte. 
 
Fantasmagórico, o “tu” expressa-se por meio de sutilezas incompreensíveis para os 

vivos (habituados à lógica comum).Ainda assim, o interlocutor mantém seu elo com o 

mundo dos vivos, contudo, de maneira diferente: o “tu” reúne em si toda e qualquer 

existência, seja ela inserida no cotidiano da vida, seja ela tocada pela transfiguração do 

arrebatamento da morte. É o que observamos nesses versos, também pertencentes a 
 
“Lamento da mãe órfã”: “Vem como estás, metade gente, metade universo,/com dedos e 
raízes, ossos e vento” (MEIRELES, 2001, p 509.) 
 

Nas outras obras, normalmente, o eu lírico cumpre o papel de observador, isto é, 

o interlocutor é a figura que inspira a meditação reflexiva. Em Mar absoluto e outros 

poemas, o “tu” também observa e perscruta a essência do sujeito poético. Quando esse 

fato acontece, os papeis são invertidos, o eu lírico passa ser o interlocutor e o “tu” a 

figura enunciadora: “Antes do teu olhar, não era,/nem será depois – primavera” 
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(MEIRELES, 2001, p. 543). Pelo fato de ambas almejarem conhecer o cerne de suas 
naturezas, há, portanto, uma intensa reciprocidade entre as pessoas do discurso. 

 
A metonímia é um recurso constantemente associado ao interlocutor, isto é, o 

enfoque de uma parte específica acaba por ser a visão total: 
 
 
 
 

Teu lábio formava 
uma lua fina. Mas 
tua figura,  
na sombra – a folhagem 
muda bebia. (MEIRELES, 2001, p. 534) 

 
 
 

Um de nossos objetivos é demonstrar que, apresentado por fragmentos, ora 

velado ora parcialmente exposto, o interlocutor de Mar absoluto é ardiloso, repleto de 

artimanhas e enigmas. Nessa obra, análogo ao aventurar-se nas águas mais profundas do 

mar, para compreender a personalidade do “tu”, há que se dedique leitura de grande 

fôlego e atenção redobrada às diversas facetas que esse interlocutor assume. 
 
 
 
 
 
 
1. Noturno 
 
 
 

Brumoso navio o 
que me carrega  
por um mar abstrato. 
Que insigne alvedrio 
prende à ideia cega 
teu vago retrato? 

 
A distante viagem 
adormece a espuma 
breve da palavra:  
– máquina de aragem 

que percorre a bruma e 
o deserto lavra. 

 
 

Ceras de mistério 
selam cada poro 
da vida carregada.  
Em teu mar, no império 
de exílio onde moro, 
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tudo é igual a nada. 
 

Capitão que conte quem 
és, porque existes, deve 
ter havido. 
Eu? – bebo o horizonte...  
Estrelas mais tristes. 
Coração perdido. 

 
Sonolentas velas 
hoje desdobraremos:  
– e a nossa cabeça. 

Talvez dentro delas 
ou nos duros remos  
teu NOME apareça. (MEIRELES, 2001, p. 452) 

 
 

São recorrentes em Mar absoluto e outros poemas os diálogos travados com um 

tipo de interlocutor que, frequentemente, vem representado por objetos ou elementos 

naturais. Em se tratando de “Noturno” – poema em que a construção polissêmica é 

intensificada ao extremo – sugere-se que na primeira estrofe, além de “vago retrato”, a 

expressão “mar abstrato” também esteja associada ao “tu”. Ainda que “retrato” seja um 

elemento que indica a fixação de algo ou alguém, aqui está qualificado pelo termo 
 
“vago” (incerto). Além disso, sonoramente, “vago” remete à palavra vaga – sinônimo de 
onda. Sendo assim, sugere-se que “mar” esteja associado ao “tu”, atribuindo-lhe o 
caráter da imprecisão, da incerteza, reincidindo, portanto, no conceito de “vago”. 

 
A  ideia  de  transição,  de  movimento  é  predominante  em  todo  o  texto. 

 
Destacamos o emprego de vocábulos como “navio”, “carrega”. Como se o eu lírico 

atravessasse um percurso incerto e misterioso e, nessa trajetória encontrasse inspiração 

para a possibilidade de criar: “A distante viagem/ adormece a espuma/ breve da 

palavra”. Destacando ainda o aspecto dinâmico, sugere-se que “brumoso navio” seja 

uma referência ao próprio sujeito poético, uma vez que essa “máquina de aragem” lavra 

o “deserto”. O ermo é visto como ambiente matéria prima para a criação. Por sua vez a 

ação “adormece” sugere que o ato de criação propriamente dito esteja ainda em estado 

de latência. 

 
O sujeito poético descreve o percurso, o ambiente e mesmo o interlocutor de 

maneira a realçar-lhes a imprecisão, a natureza mutável e indefinível. Há preferência 
por vocábulos como “espuma”, “bruma”, “abstrato”. Essa descrição faz com que esses 
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três elementos se misturem, reiterando em cada um deles o aspecto polissêmico que 
evocam. 

 
A navegação mistura-se à personalidade do sujeito poético. Nessa unificação o 

objeto “brumoso navio” é humanizado. Nesse sentido, destaca José Lemos Monteiro: 
 
 
 
 

Aliás, o animismo é um recurso estilístico que traz como 
conseqüência a concretização de substantivos abstratos, enfatizando a 
representação imagística. (LEMOS, 1991, p.62). 

 
 
 

A humanização do objeto reforça a ideia de que “navio” represente a figura do 
eu lírico. Assim, estão associados ao sujeito poético a amplidão, o dinamismo, a busca 
pelo desconhecido. Essa mesma intenção é explorada em “Compromisso” – poema 
também pertencente a Mar absoluto: 
 
 
 

Com a vocação do mar, e com seus símbolos. 
Com o entendimento tácito, 
Instintivo,  
Das raízes, das nuvens, 
......................................................................... 

 
Faro do planeta e do firmamento, 
bússola enamorada da eternidade,  
um sentimento lancinante de horizontes. (MEIRELES, 2001, p. 462) 

 
 
 

Semelhante ao eu lírico de “Compromisso”, o sujeito poético de “Noturno” 
também estabelece relação com o instintivo, com a experiência do desprendimento, 
demonstrando um “sentimento lancinante de horizontes”. 

 
A caracterização “brumoso navio” confere ao objeto o tom impreciso e 

misterioso, assim como são caracterizados o “mar”, o “retrato”, a “viagem”. Vemos que 
o eu lírico, o “tu” e o cenário têm como princípios fundamentais o mistério e o 

movimento – o que indica uma noção de correspondência entre esses elementos. 
 

Observemos a terceira estrofe: 
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Ceras de mistério 
selam cada poro 
da vida carregada.  
Em teu mar, no império 
de exílio onde moro, 
tudo é igual a nada. (MEIRELES, 2001, p. 452) 

 
 
 
 

Nessa estrofe, podemos observar um aspecto recorrente na lírica de Cecília 

Meireles (o qual, aliás, já mencionamos em outras leituras): a introdução de um 

elemento que, a princípio, parece não estabelecer relação com o contexto que vinha se 

desenvolvendo. É o caso de “ceras” da expressão “Ceras de mistério”. O termo introduz 

uma simbologia intrincada, que, associada à “vida carregada” parece indicar nova 

referência a “navio”. Por sua vez, a utilização da palavra “poro” (“selam cada poro”) faz 

com que, novamente, que a embarcação se humanize. Eu lírico e objeto de novo se 

fundem. 

 
A respeito da inserção de um termo aparentemente desvinculado dos demais, 

Darcy Damasceno elucida que tal recurso introduz o efeito do inesperado: 
 
 
 
 

Dos três atributos reconhecidos no objeto, distingue-se o imprevisto 
(o grifo é nosso); portanto o que o poeta julga mais significativo, e 
sua importância se percebe justamente pelo inesperado do emprego. 
(DAMASCENO, 1967, p. 23) 

 
 
 
 

Evocando a impermeabilidade, “Cera de mistério” sugere ainda que o eu lírico 

se mostra incapaz de apreender o universo do “mar abstrato”, ou seja, a própria figura 

do interlocutor – “Em teu mar, no império/ de exílio onde moro,/ tudo é igual a nada”. 

“Exílio”, por indicar a ideia de afastamento ou degredo, reincide sobre o termo 

“deserto” que, por sua vez, recai sobre “mar”. O mar aqui é abordado sob o ângulo da 

superfície – sugerindo o vasto, mas também a solidão. Assim, para o eu lírico o 

interlocutor possui essas mesmas características: é fascinante, misterioso, mas, ao 

mesmo tempo, ermo e incompreensível: “tudo é igual a nada”. 
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No que concerne à definição do “tu”, isto é, à parte de sua personalidade 

passível de ser explicada (algo bastante improvável), o sujeito poético deixa ao encargo 

de um terceiro personagem: “Capitão que conte/ quem és, porque existes”. De sua parte, 

o eu lírico escolhe beber o “horizonte” e contemplar “Estrelas mais tristes”, isto é, 

absorver (beber) a porção do “tu” que se relaciona ao que não se apreende 

racionalmente. O verso “Coração perdido” reitera que a atenção do eu lírico se volta 

para “tu” por via sentimental e não analítica. 

 
Na última estrofe, vemos o total predomínio da linguagem polissêmica, pois um 

mesmo termo pode relacionar-se a elementos diferentes. É o caso de “Sonolentas velas/ 

hoje desdobraremos: – e a nossa cabeça”. O adjetivo “sonolentas” tanto pode estar 

associado a “velas” como a “nossa cabeça”. Podemos dizer o mesmo do ato de 

desdobrar, pois é também possível relacioná-lo aos mesmos elementos citados. De 

qualquer forma, a combinação entre esses termos sugere o dinamismo, a expansão (ou 

por meio da locomoção ou por meio do pensamento). 

 
Ainda que, na estrofe anterior é sugerido que o eu lírico deseja somente 

contemplar esse “tu” brumoso (sem o propósito de compreendê-lo), a noção de 
movimento impulsiona a busca por apreender sua natureza. Desdobrando as “velas” e a 

“cabeça” (evocação do racional), talvez o interlocutor apresente-se menos indefinível: 
 
“Talvez dentro delas/ ou nos duros remos/ teu NOME apareça”. 
 
 
 
 
2. “Contemplação” 
 
 
 
 

Não acuso. Nem perdôo. 
Nada sei. De nada. 
Contemplo. 

 
Quando os homens apareceram, 
eu não estava presente. 
Eu não estava presente,  
quando a terra se desprendeu do sol. 
Eu não estava presente,  
quando o sol apareceu no céu. 
E, antes de haver o céu, 
EU NÃO ESTAVA PRESENTE. 

 
Como hei de acusar ou perdoar? 
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Nada sei.  
Contemplo. 
 
Parece que às vezes me falam. 
Mas também não tenho certeza.  
Quem me deseja ouvir, nestas paragens 
onde todos somos estrangeiros? 
 
Também não sei com segurança, muitas vezes, 
da oferta que vai comigo, em que resulta, 
pois o mundo é mágico!  
Tocou-se o Lírio, e apareceu um Cavalo Selvagem.  
E um anel no dedo pode fazer desabar da lua um temporal. 
Já vês que me enterneço e me assusto, 
entre as secretas maravilhas.  
E não posso medir todos os ângulos do meu gesto. 
 
Noites e noites, estudei devotamente 
nossos mitos, e sua geometria. 
 
Por mais que procure, antes de tudo ser feito, 
Eu era amor. Só isso encontro. 
Caminho, navego, vôo  
– sempre amor. 

Rio desviado, seta exilada, onda soprada ao contrário  
– mas sempre o mesmo resultado: direção e êxtase.  
 
 
À beira dos teus olhos,  
por acaso detendo-me,  
que acontecimentos serão produzidos 
Em mim e em ti? 
 
Não há resposta. Sabem-
se os nascimentos quando 
já foram sofridos. 
 
Tão pouco somos – e tanto causamos, 
com tão longos ecos!  
Nossas viagens têm cargas ocultas, de desconhecidos 
vínculos. Entre o desejo de itinerário, uma lei que nos leva 
age invisível e abriga  
mais que o itinerário e o desejo. 
 
Que te direi, se me interrogas? 
As nuvens falam? 
Não. As nuvens tocam-se, passam, desmancham-se.  
Às vezes, pensa-se que demoram, parece que estão paradas... 
– Confundiram-se  

E até se julga que dentro delas andam estrelas e planetas. 
Oh, aparência...Pode talvez andar um tonto pássaro perdido. 
Voz sem pouso, no tempo surdo. 
 
Não acuso nem perdôo. 
Que faremos, errantes entre as invenções dos deuses? 
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Eu não estava presente, quando formaram 
a voz tão frágil dos pássaros. 

 
Quando as nuvens começaram a existir, 
qual de nós estava presente? (MEIRELES, 2001, p.453) 

 
 
 
 

Já numa primeira leitura, percebemos que muitos versos de “Contemplação” são 
longos, apresentando uma estrutura frasal. Esse fator promove a vários trechos do 
poema uma semelhança aos textos configurados em prosa. Vejamos um exemplo: 
 
“Tocou-se o Lírio, e apareceu um Cavalo Selvagem./ E um anel no dedo pode fazer 

desabar da lua um temporal”. As estrofes ora são longas, ora são mais curtas e não 

seguem um padrão regular no que diz respeito ao número de versos. Os versos, muitas 

vezes semelhantes a parágrafos, associam-se ao tom reflexivo e filosófico. O encontro 

desses aspectos promove características que lembram o estilo de um ensaio. 

 
O texto desenvolve-se por meio do olhar do eu lírico que, por sua vez, 

demonstra ser um exímio observador: 
 
 
 
 

Quando os homens apareceram 
eu não estava presente. 
Eu não estava presente,  
quando a terra se desprendeu do sol. 
Eu não estava presente,  
quando o sol apareceu no céu. 
E, antes de haver o céu, 
EU NÃO ESTAVA PRESENTE. (MEIRELES, 2001, p.453) 

 
 
 

O tom assertivo intercala-se com a repetição de “eu não estava presente”. No 

final da estrofe, o verso é salientado pela grafia em maiúscula. De maneira paradoxal, a 

ausência do sujeito poético é colocada em questão, uma vez que, a menção a cada 

acontecimento sugere que o conhecimento seja produto de uma observação in loco. 

Com isso, para conhecer a origem das coisas e dos seres, sugere-se que o sujeito poético 

possua o dom da onipresença, um caráter supra-humano. 
 

Podemos observar nos seguintes versos a referência à comunicação em geral: 
 
“Parece que às vezes me falam/ Mas também não tenho certeza”. Contudo, a 
conversação apresenta-se insuficiente, demonstrando que falantes e ouvintes talvez não 
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se compreendam: “todos somos estrangeiros”. Essa noção de incerteza é ratificada pelo 
emprego do sujeito indeterminado: “me falam”. Percebemos que tal comunicação 

inconclusa e imprecisa se encontra entre o eu e o “tu”, uma vez que a essas pessoas a 
ineficácia da expressão verbal também está associada. 

 
Destacamos o emprego da palavra “oferta”: “Também não sei com segurança, 

muitas vezes,/ da oferta que vai comigo, em que resulta,/ pois o mundo é mágico”. 
 
Como observamos, o termo é colocado de maneira a sugerir a noção do inapreensível. 

Verificamos que a natureza misteriosa dos seres e das coisas é fator predominante: “pois 

o mundo é mágico”. O dístico a seguir apresenta um teor metafórico altamente 

transfigurador: “Tocou-se o Lírio, e apareceu um Cavalo Selvagem./ E um anel no dedo 

pode fazer desabar da lua um temporal”. Esses versos, fundamentados numa 

plasticidade altamente alegórica, são inseridos logo após o emprego do termo “oferta”. 
 
Assim, pela proximidade dos vocábulos, sugere-se que esse vocábulo também se 
associe ao domínio poético. 
 

Após os questionamentos relacionados à natureza humana e à origem do 

universo, o “tu” é finalmente apresentado: “Já vês que me enterneço e me assusto,/ entre 

as secretas maravilhas”. O interlocutor é mencionado por uma ação visual – “já vês”. 

Esse fator demonstra que o “tu” é apresentando como aquele que observa, analisando o 

eu lírico a partir de suas reações emocionais: atentamo-nos para os verbos “enternecer” 

e “assustar-se”. Atento inclusive à espontaneidade do gesto, sugere-se a sondagem da 

essência do sujeito poético por parte do interlocutor. Esse dado é reiterado pelo verso “E 

não posso medir todos os ângulos do meu gesto”. Nesse sentido, vemos que a 

observação contemplativa não é inerente somente ao eu lírico, o “tu” demonstra essa 

mesma característica. 

 
Abordando a simultânea contemplação que ocorre entre emissor e receptor, 

afirmamos que “Contemplação” celebra a natureza observadora do homem, bem como 
sua busca por compreender a razão do existir. Lembremos que, como assegura 
 
Margarida Maia Gouveia: “todo o mundo poético de Cecília é uma interrogação 
meditativa, da sua identidade, do que o homem é e do que poderia vir a ser” 
 
(GOUVEIA, 2002, p. 110). 
 

Ainda que o tom do poema indique que o sentido da existência esteja envolto 
pelo imperscrutável (“Nada sei./ Contemplo”), é notório o esforço por tentar 
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compreendê-la: “Noites e noites, estudei devotamente/ nossos mitos, e sua geometria”. 
O emprego do pronome “nossos” gera ambivalência, pois tanto pode denotar um sentido 
generalizante, como ser uma nova referência à relação entre o eu lírico e o “tu”. 
 

A busca do eu lírico pelos fundamentos de sua origem culmina na afirmação: 
 
“Por mais que procure, antes de tudo ser feito, / Eu era amor. Só isso encontro”. A 
resposta para as sondagens metafísicas acaba por resumir-se a um sentimento elementar 
 
– o amor. Por sua vez, esses versos estabelecem correspondência com a passagem 

bíblica encontrada na Gênesis, livro, aliás, que (assim como o poema) aborda as origens 

da criação: “E se eu tiver o dom da profecia, e conhecer todos os mistérios, e quanto se 

pode saber: [...], e não tiver amor, não sou nada” (I Carta aos Coríntios, 13, 1993, p. 

152). 

 
Sob o ponto de vista de sua forma original, o eu lírico é mencionado por uma 

natureza amorfa, consubstanciada somente pelo sentimento. Encontra-se ainda como 

parte do aspecto natural, não apresentando a forma humana que o define. Como “Rio 

desviado, seta exilada, onda soprada ao contrário”, o sujeito poético alerta como o 

assunto do amor, de maneira geral, têm um contorno insignificante, até mesmo 

dispensável. Essa ideia dialoga com as palavras de Barthes, na introdução de sua obra 
 
Fragmentos de um discurso amoroso: 
 
 
 
 

[...] o discurso amoroso é hoje em dia de uma extrema solidão. Este 
discurso talvez seja falado por milhares de pessoas, mas, não é 
sustentado por ninguém; foi completamente abandonado pelas 
linguagens circunvizinhas, ou ignorado, depreciado, ironizado por 
elas, excluído não somente do poder, mas também de seus 
mecanismos (ciências, conhecimentos, artes). (BARTHES, 1977, 
p.01) 

 
 
 
 

Por nutrir um sentimento de exílio em relação a seus iguais, o eu lírico encontra 

acolhimento por meio da fusão com a natureza. Por sua vez, esse dado faz com que o eu 

lírico perca a definição dos contornos, ganhando “o traço do indistinto e da 

expansibilidade máxima” (GOUVEIA, 2002, P. 118). Entretanto, seu movimento cessa 

com a presença do “tu”: 
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À beira dos teus olhos, 
por acaso detendo-me, 
que acontecimentos serão produzidos  
Em mim e em ti? (MEIRELES, 2001, p.453) 

 
 
 

A agitação física é substituída pela movimentação do pensamento. Tudo motiva 
a reflexão, o questionamento:“que acontecimentos serão produzidos/ Entre mim e em 
ti?” Por sua vez, a ligação entre o eu e o “tu” baseia-se no princípio da cumplicidade: 
 
“Tão pouco somos – e tanto causamos,/ com tão longos ecos”. Novamente, a utilização 
da primeira pessoa do plural reforça o tom de ambiguidade, pois promove uma 
afirmação generalizante e, ao mesmo tempo, refere-se ao diálogo entre as pessoas do 
diálogo. 

 
Na estrofe subsequente, notamos a dupla ação de observar e ser observado. A 

noção de reciprocidade intensifica-se ainda mais: 
 

Que te direi, se me interrogas? 
As nuvens falam? 
Não. As nuvens tocam-se, passam, desmancham-se.  
Às vezes, pensa-se que demoram, parece que estão paradas... 
– Confundiram-se  

E até se julga que dentro delas andam estrelas e planetas. Oh, 
aparência...Pode talvez andar um tonto pássaro perdido. Voz 
sem pouso, no tempo surdo. (MEIRELES, 2001, p.453) 

 
 
 

É por meio da expressão do eu lírico que percebemos que o “tu” direciona sua 

atenção ao emissor: “Que te direi, se me interrogas?/ As nuvens falam?” O elemento 

“nuvens” pode exercer uma dupla referência, pois é possível que se associe tanto à 

figura do eu quanto à pessoa do “tu”. Ambos apresentam um caráter mutável, de 

apreensão imprecisa. 

 
Sua comunicação dispensa a expressão verbal em favor de uma compreensão 

mútua pautada no gesto e no sensorial: “As nuvens tocam-se, passam, desmancham-se”. 

Representados pelas “nuvens” eu e “tu” também se configuram como parte integrante 

do aspecto natural, por isso são fluidos e dinâmicos. Evocam a efemeridade e a 

constante capacidade em desfazer sua forma original para transformar-se. 

 
No poema, a conhecida oposição entre essência e aparência é destacada: “E até 

se julga que dentro delas andam estrelas e planetas./Oh aparência...” Sob a aparência 
das “nuvens”, é possível “andar um tonto pássaro perdido/ Voz sem pouso, no tempo 
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surdo”. Isto é, no lugar de “estrelas” e “planetas” – algo grandioso e distante – o “tonto 

pássaro perdido”, uma figura metonímica que, por estar vinculada ao canto, sugere uma 

representação para o próprio poeta. Por sua vez, o verso “Voz sem pouso, no tempo 

surdo” remete à dificuldade de se fazer ouvir num tempo em que predomina a recusa da 

apreciação do canto – um “tempo surdo”. 

 
Nas estrofes finais, a repetição de sentenças como “Não acuso nem perdôo” e 

“Eu não estava presente” promove ao poema um efeito cíclico. O final retorna ao 
princípio reforçando as ideias centrais, dentre elas, a atenta contemplação observadora 
no lugar do rápido julgamento. 

 
Nas estrofes que introduzem o desfecho, alguns termos são reincidentes, tais 

como “pássaros”, “nuvens” seguidos do pronome que unifica o sujeito poético ao 

interlocutor: “nós”: “Quando as nuvens começaram a existir,/ qual de nós estava 

presente?” Como já apontamos nos versos anteriores, “nuvens” cumpre a função de elo 

entre o eu lírico e o “tu”, além de simbolizar a efemeridade da existência como um todo. 

 
O questionamento retórico (e paradoxal) do sujeito poético sobre sua origem (e a 

do próprio “tu”) reitera a ideia de que, devido a sua pequenez, cabe-lhe somente a 
contemplação, visto que toda e qualquer natureza põe-se inapreensível diante de sua 
frágil compreensão insipiente. 
 
 
 
 
 
 
 
3. “1º motivo da rosa” 
 
 
 
 

Vejo-te em seda e nácar, e 
tão de orvalho trêmula, que 
penso ver, efêmera, toda a 
Beleza em lágrimas por ser 
bela e frágil. 

 
Meus olhos te ofereço: 
espelho para a face  
que terás, no meu verso, 
quando, depois que passes, 
jamais ninguém te esqueça. 
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Então, de seda e nácar, 
toda de orvalho trêmula, 
serás eterna. E efêmero  
o rosto meu, nas lágrimas 
do teu orvalho...E frágil. (MEIRELES, 2001, p. 470) 

 
 
 
 
 

“1º motivo da rosa” faz parte de uma série de textos que têm como abordagem a 

temática da rosa. Ao todo são cinco poemas com esse mesmo título. Como sabemos, a 

flor sintetiza, dentre seus vários aspectos, o encontro entre a beleza e a efemeridade. No 

entanto, mencionamos que a rosa – bem como outras representações pertencentes ao 

campo da poesia, apresenta um alto nível de ambiguidade, o que adensa as múltiplas 

possibilidades de seu significado. Dessa forma, nossa leitura de “1 motivo da rosa” 

propõe observar como ocorrem as correspondências estabelecidas entre a “rosa” e a 

pessoa do “tu”. 

 
Na primeira estrofe, assim como em outros poemas, a relação entre o eu e seu 

interlocutor se baseará na ação do olhar: “Vejo-te em seda e nácar”. Afora o enfoque 

visual destacando a cor e a forma “nácar”, o termo “seda” sugere uma mistura 

sinestésica entre visão e tato. Logo, percebemos que há uma alusão à sensação 

proveniente do sensorial – o que acaba por influenciar a relação entre as duas pessoas 

do diálogo. Portanto, o ato da observação alia-se, ainda que sutilmente, à ação do toque. 

 
Por outro lado, o “tu” representado pela “rosa” (destacamos o emprego do 

pronome “te”) parece ter a consciência de que sua beleza resulta, justamente, de sua 

natureza passageira. Essa ideia é evocada pela expressão “por ser bela e frágil”. Tal 

consciência é demonstrada pelo tom de comoção encontrado nos versos: “e tão de 

orvalho trêmula”, “toda a Beleza em lágrimas”. 

 
Aliás, “beleza” é grafada em letra maiúscula, evocando a ideia clássica de 

relacionar o conceito de belo à perfeição da forma: 
 
 
 
 

Quando na Grécia antiga, os filósofos ditos pré-socráticos [...] 
começam a discutir qual seria o princípio de todas as coisas [...] eles 
buscam dar uma definição do mundo como um todo ordenado e 
governado por uma só lei. Isso significa também pensar o mundo 
como uma forma e os gregos advertem nitidamente a identidade entre 
Forma e Beleza. [...]. Os pitagóricos experimentam uma espécie de 
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sacro terror diante do infinito e daquilo que não pode ser reconduzido 
a um limite e por isso buscam no número a regra capaz de limitar a 
realidade, de dar-lhe ordem e compreensibilidade. (ECO, 2010, p.60). 

 
 
 

A “Beleza” da rosa é salientada por meio de seu aspecto finito, o que não tolhe 

em absoluto seu caráter sublime. Dessa forma, Cecília Meireles questiona o raciocínio 

clássico de compreender o mundo e a beleza sob uma óptica que impõe uma apreensão 

limitativa. Para Cecília Meireles, uma poetisa que valoriza o paradoxo, o infinito de 

cada elemento é alcançado a partir da cíclica propriedade de acabar para se transformar. 

Como nos aponta Margarida Maia Gouveia: “Dir-se-ia que no relativo antevê o 
 
Absoluto, e que do efêmero tira o eterno.” (GOUVEIA, 2002, p.120). 
 

A Beleza, representada pela referência do “tu” (figurado, por sua vez, na “rosa”) 
 
é encontrada justamente no que é considerado insustentável, no que está fadado ao fim. 
Grafar a beleza efêmera com letra maiúscula aponta a elevação do que se destina à 
perda de sua forma original. 

 
Chamamos a atenção para o efeito de espelhamento do “tu” refletido na 

personalidade do eu lírico. Esse fator evidencia-se na segunda estrofe em que se 

destacam vocábulos como: “olhos”, “espelho”, “face”, “verso”. Esse fator reitera o forte 

vínculo de identificação entre os personagens: “Meus olhos te ofereço:/espelho para a 

face/que terás, no meu verso”. Atentamos para a ambiguidade de “verso”, uma vez que, 

o termo tanto pode se referir ao fato de o eu estar à frente do interlocutor como à ideia 

de o “tu” ser fonte de inspiração para a criação poética (assim como a flor). 

Considerando “verso” sob o prisma da expressividade, o eu demonstra o anseio por 

eternizar a beleza passageira do objeto de afeição: “quando, depois que passes,/jamais 

ninguém te esqueça.” 

 
A utilização da conjunção conclusiva “então” promove a ideia da retomada do 

que já foi abordado anteriormente. Dessa forma, na última estrofe predominará a 

estrutura cíclica, fazendo com que os elementos do poema sejam revisitados de modo a 
entremear os papeis das pessoas do diálogo: 
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Então, de seda e nácar, 
toda de orvalho trêmula, 
serás eterna. E efêmero 
o rosto meu, nas lágrimas 
do teu orvalho...E frágil. (MEIRELES, 2001, p. 470) 

 
 
 

Ao refletirem-se um no outro, podemos observar uma inversão de imagem. Na 

estrofe anterior, o “tu” se refletia no eu lírico: “Meus olhos te ofereço:/espelho para a 

face/que terás, no meu verso” . Na estrofe final o sujeito poético reflete-se no “tu” – “E 

efêmero/o rosto meu, /nas lágrimas/do teu orvalho... E frágil”. Esse dado reforça a 

cumplicidade entre as duas figuras. 

 
Já mencionamos que o eu lírico, imortalizando o “tu” em seu verso, torna perene 

sua própria existência através de seu legado poético. Porém, ao refletir-se “nas 

lágrimas/do teu orvalho” o sujeito poético partilha da mesma condição efêmera do 

interlocutor. Nossa consideração é validada, inclusive, pelas palavras de Miguel 

Sanches Neto: 
 
 
 
 

Nos transitórios corpos vivos, lutam duas correntes: a ascendente, 
rumo à síntese, à vida, à imortalidade; e a descendente, rumo à 
dissociação, à matéria, à morte. A poesia de Cecília Meireles se funda 
nesta tensão, opondo-se à poética pedestre da lírica moderna. (NETO, 
2001, p. 26). 

 
 
 

Logo, é valorizada a dualidade da natureza de ambos: Eu e “tu”, ao mesmo 
tempo, são eternos e finitos. Justamente nessa noção reside a Beleza de suas 
personalidades. 
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4. “Lamento da mãe órfã” 
 
 
 
 

Foge por dentro da noite, 
reaprende a ter pés e a caminhar,  
descruza os dedos, dilata a narina à brisa dos ciprestes, 
corre entre a lua e os mármores, 
vem ver-me, 

 
entra invisível nesta casa, e a tua boca 
de novo à arquitetura das palavras 
habitua, 
e teus olhos à dimensão e aos costumes dos vivos! 

 
Vem para perto, nem que já estejas desmanchado 
em fermentos do chão, desfigurado e decomposto! 
Não te envergonhes do teu cheiro subterrâneo,  
dos vermes que não podes sacudir de tuas 
pálpebras, da umidade que penteia teus finos, frios 
cabelos, cariciosos.  
Vem como estás, metade gente, metade universo, 
com dedos e raízes, ossos e vento, e as tuas veias 
a caminho do oceano, inchadas, sentindo a inquietação das marés. 

 
Não venhas para ficar, mas para levar-me, como outrora 
também te trouxe,  
porque hoje és dono do caminho, 
és meu guia, meu guarda, meu pai, meu filho, meu amor! 

 
Conduze-me aonde quiseres, ao que conheces – em teu braço 
recebe-me, e caminhemos, forasteiros de mãos dadas, 
arrastando pedaços de nossa vida em nossa morte,  
aprendendo a linguagem desses lugares, procurando os senhores 
e as suas leis,  
mirando a paisagem que começa do outro lado de nossos cadáveres, 
estudando outra vez nosso princípio, em nosso fim.(MEIRELES, 
2001, p. 509) 

 
 
 
 

A leitura de Mar absoluto mostra-nos que a abordagem da morte é fator 

recorrente em diversos poemas da obra. Nesse sentido, destacamos o mar como um dos 

elementos fundamentais para a exploração do tema, pois o ambiente marítimo é, ao 

mesmo tempo, incomensurável e destruidor. Sua profundidade sugere a criação, a 

fertilidade, mas também, o contato com um imenso mistério abissal. 

 
Em “Lamento da mãe órfã”, já pelo título, percebemos que o tema da morte será 

novamente abordado. Assim como a não correspondência amorosa – outro assunto 
reincidente – a morte é explorada de maneira que se acresça em cada poema um aspecto 



111 
 
 
inusitado. Logo, afirmamos que as temáticas recorrentes são inesgotáveis. Lembramos 
que, de acordo com Octavio Paz: “cada criação poética é uma unidade autossuficiente 
 
[...] Cada poema é único, irredutível e irrepetível” (PAZ, 1982, p.18). 
 

Numa primeira observação, em que a leitura apreende a estrutura geral do texto, 

notamos que as estrofes não seguem uma regularidade no que concerne à quantidade de 

versos. Essa irregularidade reporta-se também à métrica. Os versos (livres e brancos) 

apresentam-se ora curtos – por meio de um único termo como “habitua”, ora extensos: 

“a caminho do oceano, inchadas, sentindo a inquietação das marés”. Essa estrutura 

textual de organização heterogênea atribui a ideia de que a expressão do eu lírico se 

deixa levar pela fluidez das emoções que, tal qual a natureza do mar, é inconstante, 

variável. 

 
A primeira estrofe é introduzida por ações imperativas que partem do eu lírico 

para o “tu”: 
 
 
 
 

Foge por dentro da noite, 
reaprende a ter pés e a caminhar,  
descruza os dedos, dilata a narina à brisa dos ciprestes, 
corre entre a lua e os mármores, 
vem ver-me (MEIRELES, 2001, p. 509) 

 
 
 
 

“Foge”, “descruza”, “corre” são imperativos que exortam o interlocutor ao 

movimento. O verso “reaprende a ter pés e a caminhar” sugere que o “tu” se (re) 

acostume à maneira de deslocamento dos vivos. Como se o interlocutor – em sua 

condição de morto – já tivesse adquirido hábitos não mais condizentes ao ambiente 

costumeiro dos vivos. 

 
Por sua vez, esses imperativos são complementados por um pedido que sintetiza 

todas as rogativas anteriores: “vem ver-me”. Com isso, deduzimos que o sujeito poético 

se encontra numa situação de espera, mas, ao mesmo tempo de busca pela 

correspondência com o interlocutor. Notamos que a possibilidade do reencontro está 

sob a escolha do “tu”, indicando que a capacidade de transitar da morte para vida 

promove uma autonomia impossível de ser alcançada na atmosfera limitadora dos 

vivos. 
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Na segunda estrofe, as alusões ao interlocutor morto valorizam seu aspecto 

fantasmagórico: “entra invisível nesta casa”. Contudo, reiteram também a ideia de que o 

contato do “tu” com a morte possibilitou-lhe uma experiência com um estado de 

perfeição inalcançável em vida. Inclusive, as maneiras de comunicação após a morte 

sugerem um maior refinamento se comparadas ao mecanismo verbal dos vivos: “e a tua 

boca,/ de novo à arquitetura das palavras/ habitua”. Em vida, embora a palavra se 

manifeste como algo raciocinado, buscando a comunicação perfeita, sempre será 

insuficiente. Pelo fato de ter que habituar- se “de novo à arquitetura das palavras”, o 

“tu” demonstra já haver transcendido as imperfeições no que diz respeito ao ato 

expressão. 

 
Na estrofe seguinte o “tu” é descrito de maneira que sejam destacados os 

aspectos materiais da morte: 
 
 
 
 

Vem para perto, nem que já estejas desmanchado 
em fermentos do chão, desfigurado e decomposto! 
Não te envergonhes do eu cheiro subterrâneo,  
dos vermes que não podes sacudir de tuas 
pálpebras, da umidade que penteia teus finos, frios 
cabelos, cariciosos. (MEIRELES, 2001, p. 509) 

 
 
 
 

Expressões do tipo “estejas desmanchando”, “cheiro subterrâneo” e adjetivos 

como “desfigurado”, “decomposto” são alguns exemplos que suscitam certa densidade 

mórbida. A descrição do “tu” enquanto cadáver – “dos vermes que não podes sacudir de 

tuas pálpebras” – adensa o tom lúgubre do poema. Mas, o interlocutor é mencionado 

por meio de uma linguagem em que se destaca a expressividade: “da umidade que 

penteia teus finos, frios cabelos,/ cariciosos”. A materialidade da morte, incluindo sua 

morbidez, associa-se à poeticidade da linguagem promovendo ao interlocutor uma 

caracterização incomum. O poético suscitado pela condição do “tu” morto questiona os 

conceitos cristalizados sobre o que é entendido como belo ou feio. 

 
Assim, na imagem do “tu” transfigurado pela decomposição, instaura-se uma 

beleza diferente. É por meio da apreensão desse encanto (que não deixa de ser 
excêntrico) que a voz poética ceciliana exerce a “recusa de toda e qualquer identificação 
pacífica com o imediato” (NETO, 2001, p.22). 
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Pela sua experiência com a morte, isto é, desintegrando-se, que o “tu” é capaz de 

integrar-se ao todo: “Vem como estás, metade gente, metade universo”. Transfigurado, 

o interlocutor perde sua forma original para expandir-se. Por sua vez, a morte, em sua 

propriedade transformadora, propicia a mistura entre o circunstancial (“gente”) e o 

universal (“universo”). 

 
O “tu” é mencionado de modo que sejam visualizados somente seus fragmentos, 

partes que se inserem e se convertem na própria natureza: “com dedos e raízes, ossos e 

vento, e as tuas veias/a caminho do oceano, inchadas, sentindo a inquietação das 
marés”. Morto, os fragmentos do corpo remetem à experiência com o circunstancial. 
 
No entanto, o “tu” mistura-se a elementos que evocam a amplidão do universo: “raízes”, 
“vento”, “oceano”, “marés”. Nesse sentido, assinala Ana Maria Domingues de Oliveira: 
 

Aqui a própria materialidade da morte, em seu aspecto mais macabro, 
fornece imagens que levam o morto do isolamento do túmulo a uma 
integração com o universo [...]. A morte é passagem, uma ponte que 
leva da condição de indivíduo à condição de participante indistinto de 
uma espécie de unidade cósmica. (OLIVEIRA, 1992, p. 136). 

 
 
 

Na penúltima estrofe, vemos que o “tu” é quem busca o sujeito poético, levando-

o para uma experiência distinta da realidade que conhece: “Não venhas para ficar, mas 

para levar-me”. O pedido contido nesses versos acaba por revelar o fastio do eu lírico 

face ao cotidiano dos vivos. Assim, a morte pode ser mais dinâmica e vívida que a 

própria vida, posto que remete ao desconhecido, ao novo: “recebe-me, e caminhemos, 

forasteiros de mãos dadas”, “aprendendo a linguagem desses lugares”. 

 
O título “Lamento da mãe órfã” leva-nos a perceber que o adjetivo “órfã” 

subverte a ordem comum dos atributos, uma vez que a condição de orfandade incide 

sobre o filho. Contudo, como o “tu” morto já está integrado ao todo universal – “metade 

gente, metade universo” os elos parentais também são rompidos: “os laços de 

parentesco, próprios da individualidade e da condição humanas, são desfeitos pela 

morte” (OLIVEIRA, 1992, p. 138). Eis a razão para que os qualificativos 

desconsideram as hierarquias referentes aos papeis de pais e filhos. 

 
No verso “és meu guia, meu guarda, meu pai, meu filho, meu amor!” os termos 

referem-se à proteção, ao amparo, ao afeto. Aguardar a vinda desse “tu”, já despojado 
de sua forma original e desvinculado dos laços parentais, implica na não realização do 
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encontro entre o eu lírico e seu interlocutor. Dessa forma, o sentimento de orfandade é 

justificado por essa desilusão. Inclusive, lembramos que a noção de orfandade é uma 

das características que permeia a lírica de Cecília Meireles: “Desde o início e ao longo 

de toda sua carreira, Cecília Meireles foi marcada por uma sensação profunda de 

deslocamento e de orfandade [...]” (NETO, 2001, p.22). 

 
O verso “arrastando pedaços de nossa vida em nossa morte” menciona a 

experiência com a vida a qual também suscita uma existência fragmentada. “Pedaços da 

nossa vida” contrastam-se com “nossa morte” – expressão essa que evoca a noção de 
inteireza promovida pela morte. 
 

Finalmente, destacamos na última estrofe os versos que finalizam o poema: 
 
“mirando a paisagem que começa do outro lado de nossos cadáveres,/estudando outra 

vez nosso princípio, em nosso fim”. Tais construções ratificam a noção de que a morte 

promove a passagem para um estado de redescoberta em relação à própria essência de 

ambos os personagens do diálogo. O “princípio no fim” evoca a destruição de formas 

cristalizadas para a criação e o conhecimento de outras. Acabar implica a revelação do 

novo. 
 
 
 
 
5. “Sensitiva” 
 

No cedro e na rosa, 
o gesto da brisa.  
De joelhos, na noite, 
colhíamos juntos 
a sensitiva. 

 
 
 
 

Teu lábio formava 
uma lua fina. Mas 
tua figura,  
na sombra – a folhagem 
muda bebia. 

 
Junto à áspera terra, 
tua mão e a minha 
se encontraram sob 
o pânico súbito  
da sensitiva. 

 
Que espasmo de nácar 
pela seiva aflita! 
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Nem rosa nem cedro 
souberam da ausência 
da sensitiva. 

 
Aonde levaremos 
esta dolorida 
planta frágil, se 
tua mão se apaga 
em lírio e cinza? 

 
Se teu rosto esparso 
já não se adivinha, 
e teu lábio é, agora,  
na manhã que 
chega, puro enigma? 

 
Voa dos meus olhos 
a noite vivida.  
Na areia dos sonhos, 
Somente o desenho  
da sensitiva. (MEIRELES, 2001, p. 534) 

 
 

A simbologia suscitada pelo universo de plantas e flores será predominante 
nesse poema, a começar pelo próprio título – “Sensitiva”. Além dela, dois elementos 
são destacados: o “cedro” e a “rosa”. Essa combinação a partir de termos binários 
sugere que a noção de dubiedade será um fator permanente. 

 
Destacamos que o verso “No cedro e na rosa/ o gesto da brisa” apresenta certa 

similaridade com o verso de “O vento” – poema também pertencente a Mar absoluto: 
 
“O vento é o mesmo:/mas sua resposta é diferente em cada folha” (MEIRELES, 2001, 

p.568). Por comparação, é possível imaginar que, embora o “gesto da brisa” se realize 

tanto no “cedro” quanto na “rosa”, as reações serão distintas, de acordo com as 

particularidades de cada elemento. O cedro é árvore vigorosa, cuja madeira resistente é 

frequentemente utilizada em marcenaria e até mesmo em construção naval. De acordo 

com Jean Chevalier (Dicionário dos Símbolos): “Em poesia, o cedro é um símbolo de 

força e majestade.” (CHEVALIER, 1991 p.381) O cedro também é conhecido por sua 

longevidade, podendo, em muitos casos chegar à idade milenar. Em contraste, a rosa 

que em diversas vezes é tema central de tantos poemas, carrega em sua vasta simbologia 

a beleza da efemeridade. 

 
Recordamos que “brisa” e “vento” têm na lírica ceciliana relação direta com a 

passagem do tempo, bem como com as transformações por ele acarretadas. A brisa, 
vento de moderada intensidade, faz com que se propague o aroma da planta e da flor. 
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Dessa forma, por serem extremamente aromáticos, “cedro” e “rosa” sugerem que uma 
maneira de apreender suas naturezas é por meio da percepção sutil, transpondo os 
limites de uma observação pautada em dados aparentes. 

 
“De joelhos, na noite,/colhíamos juntos/a sensitiva”. Vemos que a “sensitiva” 

exerce a função de unir o sujeito poético a seu interlocutor. Ambos têm o mesmo 

propósito: colhê-la. Entretanto, atentamo-nos para o paradoxo contido no gesto, pois é 

sabido que a “sensitiva” quando tocada se recolhe. Colher “juntos” a planta pode 

suscitar a consciência de almejar algo impossível. 

 
Chamamos ainda atenção para a ambivalência promovida por “na noite”. A 

maneira como a expressão está arranjada faz com que “noite” deixe de ser um espaço 

temporal para se transformar numa localidade. “Noite” cumpre, portanto, o papel de 

cenário para o diálogo entre o eu e o “tu” – o que salienta a noção de incerteza presente 

no diálogo. 

 
A segunda estrofe é marcada pela metonímia – figura também encarregada pela 

menção ao “tu”: “Teu lábio formava/uma lua fina”. Justamente a parte relacionada à 
comunicação e ao sensorial (“lábio”) vem adjetivada por “lua fina”. Tal expressão 
sugere que o sutil e o misterioso fundamentem a expressão do interlocutor. 

 
A maior parte do “tu” permanece não revelada: “Mas tua figura,/ na sombra – a 

folhagem/ muda bebia.” Novamente, incide nesses versos um alto teor de ambiguidade, 

pois o qualificativo “muda” tanto pode se referir à folhagem como à pessoa do “tu”. A 

alusão ao sensorial, já anunciada por “lábio”, concretiza-se quando as duas pessoas do 

diálogo se tocam: “tua mão e a minha/se encontram”. Esse é um acontecimento raro na 

relação eu e “tu”, uma vez que na maioria das vezes, o contato se dá por meio do que 

não é tangível: olhar, a evocação da memória, a própria palavra poética. De acordo com 

Diane Ackerman no livro Uma história natural dos sentidos, as mãos “são mensageiras 

da emoção [...]. No início de um romance, o primeiro toque que os namorados trocam, 

geralmente, é nas mãos [...]” (1996, p. 149). Portanto, em “Sensitiva”, a tônica amorosa 

parece ser o viés de contato entre o eu lírico e seu interlocutor. A emoção proveniente 

do contato evidencia-se ainda mais na estrofe seguinte: 
 
 
Que espasmo de nácar 
pela seiva aflita! 
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Nem rosa nem cedro 
souberam da ausência 
da sensitiva. (MEIRELES, 2001, p. 534) 

 
 

“Que espasmo de nácar/ pela seiva aflita!” Ao supor a reação da planta ante ao 

tato, a voz lírica transforma esse fenômeno em imagem para representar a agitação dos 

próprios sentidos. Por sua vez, “seiva aflita”, pelo fato de ser o líquido essencial que 

circula pelo sistema vascular da planta, pode ser comparada ao sangue – líquido de 

função semelhante no organismo humano. As palavras “aflita” e “espasmo” sugerem o 

arrebatamento provocado pela emoção intensa. “Nem rosa/ nem cedro/souberam da 

ausência da sensitiva”. Ou seja, o encontro palpável entre o eu lírico e o “tu anulou 

qualquer percepção visual, pois o recolhimento é absolutamente ignorado. 

 
No entanto, esse encontro limita-se a um breve instante e, na estrofe seguinte o 

enfoque dado à “sensitiva” é retomado: “Aonde levaremos/ esta dolorida/ planta frágil”. 

Notamos que a descrição da planta (“dolorida”) parece representar a relação 

insustentável entre os personagens. O fato de o eu lírico e o “tu” não saberem onde levar 

a planta demonstra a confusão de sentimentos, a inaptidão da atitude. 

 
Assim como a planta, o “tu” também mostra uma natureza fugidia: “se/ tua mão 

se apaga/em lírio e cinza?” O fato de a mão do interlocutor se apagar não deixa de ser 

uma referência à fugacidade do tempo. O “lírio” associado à “cinza” evoca um tom 

sutilmente funesto, o que sugere que a velocidade temporal provoca a aproximação da 

morte. Também a brevidade da existência do eu lírico e do “tu” encontra 

correspondência com fragilidade da “sensitiva”. 

 
A estrofe final intensifica a ambiguidade preponderante em todo o poema. No 

desfecho paira a dúvida se a experiência vivida fez parte do domínio do sonho ou da 
vigília: 
 
 
 
 

Voa dos meus olhos 
a noite vivida.  
Na areia dos sonhos, 
Somente o desenho 
da sensitiva. (MEIRELES, 2001, p. 534) 
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Em contrapartida, sabemos que o onírico é valorizado no âmbito do poético 

devido a sua direta relação com a ideia de transfiguração. Nesse sentido, os 

apontamentos de Jung sustentam nossa afirmação: “As imagens produzidas nos sonhos 

são muito mais vigorosas e pitorescas do que os conceitos e experiências congêneres de 

quando estamos acordados”. (2008, p. 48) 

 
Por fim, o emprego do paradoxo exerce o papel de promover surpresa e 

perplexidade – valores que são uma constância na lírica de Cecília Meireles. Enquanto a 

maioria das imagens é esvaída com o tempo, inclusive a figura do “tu” (“Voa dos meus 

olhos/a noite vivida”), o que permanece é justamente a consciência do único elemento 

que não se pode sustentar: “o desenho/da sensitiva”. O desfecho sugere a noção de que 

o efêmero e o insustentável são os principais conceitos que se permitem eternizar. 
 
 
 
 
6. “5º motivo da rosa” 
 
 
 

Antes do teu olhar, não era, 
nem será depois – primavera. 
Pois vivemos do que perdura, 

 
não do que fomos. Desse acaso  
do que foi visto e amado: – o prazo 
do Criador na criatura... 

 
Não sou eu, mas sim o perfume 
Que em ti me conserva e resume 
o resto, que as horas consomem. 

 
Mas não chores, que no meu 
dia Há mais sonho e sabedoria  
que nos vagos séculos do homem. (MEIRELES, 2001, p.543) 

 
 
 
 
 

Como já comentamos, na obra de Cecília Meireles a rosa é por diversas vezes 

tema para o desenvolvimento de diversos poemas. “5º motivo da rosa” motiva-nos a 

buscar novas interpretações sobre o fenômeno da interlocução, pois como mostraremos, 

há uma inversão dos papeis habituais: quem normalmente exercia função de ouvinte, 

passa a ocupar a posição de emissor e vice-versa. 
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Muitos termos exercem importância fundamental ao texto e norteiam os 
processos da leitura analítica. Sendo assim, na primeira estrofe destacamos a palavra 
 
“olhar” e, assim, notamos a reincidência de um aspecto caro à lírica ceciliana: a 

observação contemplativa, mas crítica. Por não haver experiência tátil, a ação do olhar 

potencializa no observador sua capacidade imaginativa, bem como a criação de todo um 

universo de representações. No texto em questão, o falante é a “rosa” e seu discurso 

apresenta-se sob um tom assertivo: “Antes do teu olhar, não era,/nem será depois – 

primavera”. Os verbos empregados no pretérito e também no futuro demonstram a 

afirmação categórica de que os ciclos (no caso a “primavera”) independem da presença 

ou das reflexões do “tu”. Como já havíamos anunciado, surge um dado curioso: o “tu”, 

predominantemente interlocutor, cumpre aqui papel de falante. Sugere-se que sob o 

olhar do observador (o eu lírico) incida a ausência da “primavera”. 

 
Por sua vez, com sua claridade, o crescimento de plantas e flores, a estação 

simboliza a vivacidade, o ponto máximo de expansão da existência. Entretanto, por 
justamente apresentar uma natureza cíclica, a primavera lembra que a exuberância é 
também passageira. Essa ideia é, inclusive, complementada pela consideração feita pelo 
 
“tu” no verso: “Pois vivemos do que perdura”. 
 

O emprego da estrutura “do que” intensifica a ambivalência do texto, 
contribuindo para a instauração do vago e incitando o questionamento sobre qual 

elemento de fato é perdurável. Por sua vez, a conjugação empregada na primeira pessoa 
do plural – “vivemos” – cumpre papel de elo entre a rosa (o “tu”) e seu interlocutor 
 
(representado, insistimos, pelo eu). 
 

Ao fazer da própria existência um exemplo que relembre seu observador sobre a 
efemeridade da “primavera”, a “rosa” demonstra a sabedoria de sua natureza. No 
sentido de o natural proporcionar ensinamento àquele que o observa meditativa e 

criticamente, “5º motivo da rosa” encontra eco no poema “26” de Metal Rosicler 
 
(1960): 
 
 
 
 
 

Mais louvareis a rosa, se prestardes 
ouvido à fala com que nos descreve 
A razão de ser bela em manhã breve  
Para a derrota de todas as tardes. (MEIRELES, 2001, p. 1232) 
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Destacamos ainda a intensa ambiguidade em “Desse acaso/ do que foi visto e 

amado”, pois a construção possibilita que a ação do olhar se origine não só da “rosa”, 

mas também do eu lírico. Por meio de tal reciprocidade, é possível haver uma ampla 

interação entre as duas instâncias. A posição de observador ou de objeto observado 

depende dessa alternância de referência. Em outras palavras, tanto a “rosa” quanto o 

sujeito poético observam e são observados. Reiteramos que, novamente, expressões 

como “do que” exercem grande importância para promover a ambiguidade. 

 
A sentença “- o prazo/do Criador na criatura” além de reforçar a veloz passagem 

do tempo sugere uma referência ao divino, à presença de deus em todas as criações 
 
(“criador” é, inclusive, grafado em maiúscula). Aqui destacamos a forte identificação de 
 
Cecília Meireles com os valores do hinduísmo, especialmente no que diz respeito ao 
panteísmo. Lembremos o artigo Passagem para a Índia de Djalma Cavalcante: 
 
 
 
 

Para os hinduístas não é possível separar religião e filosofia: ambas se 
propõem a dar um significado metafísico e físico à existência de todas 
as formas de vida. Dessa postura deriva o caráter eminentemente 
panteísta do hinduísmo: cada ser ou coisa é uma forma específica do 
Uno (a energia divina que dá origem a tudo e a todos). Desse 
panteísmo, por sua vez, vem o profundo respeito que os hinduístas 
têm pela natureza.Inegavelmente encontramos, com sintomática 
freqüência, essa atitude panteísta na obra de Cecília Meireles, [...]. 
(CAVALCANTE, 2001, p.52). 

 
 
 

Como apontamos, a utilização do qualificativo “Criador” atribui ao aspecto 
natural a presença do sagrado. A força criadora pode ser admirada na rosa – justamente 
uma existência de beleza tão passageira. Dessa forma, o divino (normalmente associado 
ao infinito) é, paradoxalmente, encontrado na criação finita. Por sua vez, as palavras 
 
“prazo” e “Criador”, localizadas uma próxima da outra, sugerem a intenção de 
promover a fusão e o contraste entre o eterno e o transitório, já que evocam, 
respectivamente, o cronológico e o atemporal. 
 

Na quarta estrofe predomina a construção que promove a ideia de contraste 
 
(“não” e “sim”; “eu” e “ti”): 

 
 
 
 
Não sou eu, mas sim o perfume 
Que em ti me conserva e resume 
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o resto, que as horas consomem. (MEIRELES, 2001, p.543) 
 
 
 

O emissor nessa estrofe destaca a porção finita da natureza da “rosa”, já que vem 

relativizado pelo advérbio “não”. Como se esse alertasse que seu aspecto aparente se 

mostra ilusório pela razão de não ser algo perdurável. O enunciado da flor evoca o 

desejo de fazer com que seu interlocutor perceba que o caráter essencial deva ser o 

fundamento para o estabelecimento do diálogo: “o perfume/ Que em ti me conserva e 

resume”. Logo, um dos fundamentos da “rosa” alicerça-se no seu “perfume”, elemento 

sutil não apreensível por meio da capacidade visual. Carregando consigo sua essência 
 
(“Que em ti me conserva”) o receptor será capaz de imortalizá-la. 
 

Com a supremacia do essencial sobre a fugaz aparência, notamos que “5º motivo 
da rosa” dialoga com alguns preceitos de O banquete: “[...] cessa o viço do corpo [...] o 
amante do caráter, que é bom, é constante por toda a vida, porque se fundiu com o que é 

constante.” (PLATÃO, 2001, p.15). 

 
Num tom de amparo, a “rosa” demonstra firmeza diante da comoção de seu 

observador frente à brevidade da sua natureza: “Mas não chores”. Assim, enfatiza-se 
que a flor, embora seja um símbolo de beleza e fragilidade, é, sobretudo, inabalável e 
serena. 
 

Em comparação, com “meu dia” (vinculado à “rosa”) encontra-se a expressão 
 
“nos vagos séculos do homem”. O homem, embora apresente existência mais durável, 
insere-se num cotidiano em que há o predomínio do utilitário sobre o poético. 
 
Lembremos que “A poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz 

de transformar o mundo” (PAZ, 1982, p.15). Subordinado ao prosaísmo, o homem 

ignora que, por meio do olhar poético, é possível apreender o perene no circunstancial. 

Esse aspecto é um das principais ensinamentos ao qual o observador deve se atentar ao 

contemplar meditativamente a beleza tão eterna quanto efêmera da “rosa”. Afinal, como 

aponta a cronista Cecília Meireles “A poesia é uma imortalidade das coisas mais 

efêmeras” (MEIRELES, 1998, p.114). 
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7. “Elegia” 
 
 
 
 

“Elegia” é um extenso poema dividido em oito partes, justamente o número cujo 

formato sugere uma referência ao infinito. Convém lembrar que o número oito tem 

grande importância para as tradições hindu e budista – culturas com as quais, como 

sabemos, Cecília Meireles manteve imenso vínculo. Em se tratando da lírica ceciliana, 

em que a questão temporal é de importância decisiva, essa numeração contribui para 

que o tempo da subjetividade – movido pela memória e pela disposição cíclica, 

predomine sobre o tempo unidirecional. 

 
De tonalidade densa e melancólica, “Elegia” apresenta como temática principal a 

reverência a alguém, no caso a avó materna falecida – Jacinta Garcia Benevides. Não é 

intenção nortear nossa interpretação em informações biográficas da poetisa, mas, 

assinalamos a importância dessa interlocutora (já especificada na dedicatória). De 

acordo com o relato em várias entrevistas, a avó materna tornou-se a única referência 

familiar da escritora, uma vez que Cecília perdera prematuramente os pais e nem 

mesmo conhecera os irmãos. Em meio a tantas perdas, foi a avó açoriana a figura 

responsável por sua criação desde seus três anos de idade. A extensa composição 

homenageia, portanto, a forte união afetiva entre ambas. 

 
Embora o interlocutor já esteja especificado, sabemos que, no domínio das 

representações (ao qual o processo poético pertence), o interlocutor adquire significados 
outros. Valores que transcendem e transfiguram os dados da realidade. 

 
Como já comentamos, “Elegia” é um poema extenso, cujos longos versos livres 

e brancos o aproximam do estilo narrativo. O enfoque no desenvolvimento de 

acontecimentos – desde a morte do interlocutor, culminando com sua exumação – 

confere ao poema certa tonalidade prosaica (no sentido de prosa). Assinalamos que 

essas características não são habituais à lírica de Cecília Meireles – uma poetisa que 

privilegia a profundidade das ideias associada à expressividade sonora e concisa. 

 
Evidentemente, a poeticidade é produzida por meio do trabalho formal – ritmo, 

rimas, assonâncias, aliterações. Contudo, Em “Elegia” vemos que o expressivo se 
desenvolve, sobretudo, com o emprego de figuras vinculadas ao caráter semântico, tais 
como a metáfora, o eufemismo, a personificação, a sinestesia. 
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Tanto nesse complexo conjunto de poemas, como nas demais produções, Cecília 
Meireles apresenta-nos uma obra caracterizada pela intensa linguagem polissêmica. 
 
Entretanto, em “Elegia”, temos a impressão de que o nível de polissemia se encontra em 
seu grau mais elevado. Não é de se estranhar que uma obra de tamanha densidade 
proponha inúmeros desafios à leitura interpretativa. 
 
 
 
 
“1” 
 
 
 
 

Minha primeira lágrima caiu dentro dos teus olhos. 
Tive medo de a enxugar: para não saberes que havia caído. 

 
No dia seguinte, estavas imóvel, na tua forma definitiva, 
modelada pela noite, pelas estrelas, pelas minhas mãos. 

 
Exalava-se de ti o mesmo frio do orvalho; a mesma claridade da lua. 

 
Vi aquele dia levantar-se inutilmente para as tuas pálpebras, 
e a voz dos pássaros e a das águas correr, 
– sem que a recolhessem teus ouvidos inertes. 

 
Onde ficou teu outro corpo? Na parede? Nos móveis? No teto? 
Inclinei-me sobre o teu rosto, absoluta, como um espelho. 

 
E tristemente te procurava. 

 
Mas também isso foi inútil, como tudo mais. 
(MEIRELES, 2001, p. 584) 

 
 

Na primeira estrofe, notamos que o sentido da visão será um dos principais 

vieses de contato entre as pessoas do diálogo: “Minha lágrima caiu dentro dos teus 

olhos”. “Lágrima” conota os sentimentos de tristeza e fragilidade vivenciados pelo eu 

lírico ao longo do texto. O poema é iniciado de maneira que o leitor visualize a cena em 

que ocorre a correspondência entre os olhares. Tal cena sugere o limiar da separação 

provocada pela iminência da morte. Dessa forma, o poema é embrenhado por uma 

tonalidade melancólica e comovente. 

 
O verso “Tive medo de a enxugar: para não saberes que havia caído” demonstra 

que o eu lírico deseja se certificar de que o “tu” saiba da sua tristeza. Esse ato aponta 
que o sujeito poético não está muito seguro sobre a expressão de seus sentimentos. 
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A segunda estrofe descreve o momento seguinte à despedida dos personagens. O 
 
“tu” está morto, apesar de a constatação penosa vir atenuada pelo eufemismo “modelada 
pela noite, pelas estrelas, pelas minhas mãos”. A “noite”, as “estrelas” evocam um 
cenário de mistério, “um discurso do profundo e do inominável”, de acordo com 
 
Margarida Maia Gouveia. Por sua vez, essas imagens conferem expressividade à morte, 

associando-a à linguagem poética. A expressão “minhas mãos” sugere o próprio ato de 

escrever, uma espécie de construção metalinguística que anuncia a homenagem que o eu 

lírico prestará ao “tu” ao longo do extenso poema. O “tu”, modelado pelas mãos do eu 

lírico, indica que o sujeito seja o criador, tal qual se distingue a figura do poeta. 

 
No verso “No dia seguinte, estavas imóvel, na tua forma definitiva” observamos 

uma consonância fônica entre “imóvel” e “forma”. A correspondência sonora entre os 
termos reitera que a relação com a morte conduz o “tu” a um estado de poesia – já que 
 
“forma” suscita o campo da expressividade. O adjetivo “definitiva”, qualificando o 
substantivo “forma”, evoca a estabilidade, o equilíbrio, valores vinculados à perfeição. 
 
Com isso, inferimos que a vida não é mais que prelúdio para o alcance de um estado 
perfeito – a morte. 
 

As duas primeiras estrofes, compostas por dois versos, são seguidas de uma 

estrofe de único verso: “Exalava de ti o mesmo frio do orvalho;/ a mesma claridade da 

lua”. Tendo o valor de uma estrofe, o destaque desse verso aponta que – morto – o “tu” 

está integrado à natureza. Por essa razão, ele é representado pelo “frio do orvalho”, pela 

“claridade da lua”. Os comparativos “mesmo” e “mesma” reforçam a ideia de que o 

interlocutor incorpora a complexa natureza do cosmos. 

 
O verso “Vi aquele dia levantar-se inutilmente para as tuas pálpebras” é 

adensado pela tonalidade ambígua. Pois, o advérbio “inutilmente” tanto pode indicar 

que o interlocutor já não mais se insere ao cotidiano dos vivos como revelar que o “tu” 

está liberto das costumeiras inquietações mundanas. A esse respeito, aponta Edmund 

Wilson: “Despojando a vida, como a despojavam, de tudo quanto considerassem mera e 

vã ilusão, e duvidando de que “valesse a pena viver [...]” (WILSON, 2004, p. 182). 

 
Além de ver o dia (“Vi aquele dia levantar-se”), o eu lírico apreende visualmente 

o sonoro: “a voz dos pássaros e a das águas correr”. A percepção sinestésica pode 
sugerir a mistura de sensações, dada à confusão emocional ocasionada pelo luto. 
 
Notamos que tanto “a voz dos pássaros” quanto as “águas” correm – ação que evoca a 
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agitação de sentimentos. De maneira ambivalente, as mesmas imagens podem também 
se referir à velocidade do tempo. 

 
Notamos na quinta estrofe, aliás, estruturada somente por dois versos, uma 

simbologia marcada por uma tonalidade levemente surreal: 
 
 
 
 

Onde ficou teu outro corpo? Na parede? Nos móveis? No teto? 
Inclinei-me sobre o teu rosto, absoluta, como um espelho. 
(MEIRELES,2001, p. 584) 

 
 

Nesses versos, há uma espécie de duplicidade corpórea em relação à figura do 
 
“tu”, característica que confere à linguagem uma aproximação com o onírico: “Onde 

ficou teu outro corpo?” A presença incorpórea do interlocutor encontra-se em objetos 

como “parede”, “móveis”. Esses atribuem ao “tu” uma espécie de fantasmagoria 

material. Trata-se da presença do “tu” em sua própria ausência. Essa antinomia justifica 

o tom de perplexidade por parte do sujeito poético. 

 
Observamos o verso “Inclinei-me sobre o teu rosto, absoluta, como um espelho” 

O adjetivo “absoluta” é empregado de maneira a reforçar a ambivalência textual. O 

modo como o qualitativo está colocado faz com que esse se refira tanto ao sujeito 

poético quanto ao receptor. Essa sugestão é reiterada pelo termo “espelho”, suscitando 

que, mesmo sob ângulos diferentes, eu e “tu” se relacionam com a morte – circunstância 

que promove a sondagem do absoluto: 
 
 
 
 

De crença no além, espaço futuro e estático, transita para um conceito 
que anula este percurso temporal duplo e oferece o “além” no “aqui 
agora”. É sempre como unidade que o homem, segundo Cecília, 
responde a solicitações contraditórias da matéria e do espírito, do 
tempo e da eternidade, [...] (GOUVEIA, 2002, p.126) 

 
 
 

O tom de lamento persiste: “E tristemente te procurava.” Novamente, vemos o 
recurso de um único verso cumprir a função de estrofe. Posposto à menção do 
espelhamento entre os personagens, o verso sugere que o eu lírico – refletido no 
 
“espelho” que é seu interlocutor – busque reconhecer o “tu” em si mesmo. Lembremos 
que a referência a Rilke encontra-se antes do poema: 
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“...le sang de nos ancêtres qui forme avec 
le nôtre cette chose sans equivalence qui 
d’ailleurs ne se répétera pas…” 

 
 
 

A mistura entre eu lírico e “tu” promove algo novo, originando “coisa sem 
equivalência”, como indica a epígrafe representada por Lettres à un jeune poete. As 
palavras de Rilke prenunciam que, embora existam os laços da ancestralidade, a noção 
da unicidade é valor essencial. 
 
 
 
 
“2” 
 
 
 
 

Neste mês, as cigarras cantam  
e os trovões caminham por cima da terra, 
agarrados ao sol.  
Neste mês, ao cair da tarde, a chuva corre pelas montanhas, 
e depois a noite é mais clara,  
e o canto dos grilos faz palpitar o cheiro molhado do chão. 

 
Mas, tudo é inútil,  
porque os teus ouvidos estão secos como conchas vazias, 
e a tua narina imóvel  
não recebe mais notícia 
do mundo que circula o vento. 

 
Neste mês, sobre as frutas maduras cai o beijo áspero das vespas...  
– e o arrulho dos pássaros encrespa a sombra, 
como água que borbulha. 

 
Neste mês, abrem-se cravos de perfume profundo e obscuro; 
a areia queima, branca e seca, 
junto ao mar lampejante:  
de cada fronte desce uma lágrima de calor. 

 
Mas tudo é inútil, 
porque estás encostada à terra fresca,  
e os teus olhos não buscam mais lugares 
nesta paisagem luminosa,  
e as tuas mãos não se arredondam já 
para a colheita nem para a carícia. 

 
Neste mês, começa o ano, de novo, 
e eu queria abraçar-te. 
Mas tudo é inútil 
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eu e tu sabemos que é inútil que o ano comece. (MEIRELES, 2001, 
p.585) 

 
 
 
 

A segunda parte da “Elegia” inicia-se com o desenvolvimento de uma 
ambientação que não cumpre simplesmente a função de cenário. Os elementos da 
superfície dão indícios sobre qual é o verdadeiro foco de atenção do eu lírico: isto é, o 

lugar onde o “tu” se encontra. 

 
O aspecto natural é apresentado pela personificação: os “trovões caminham por 

cima da terra”, “a chuva corre pelas montanhas”. Nesses versos, notamos que o solo é 

constantemente mencionado – “terra”, “montanhas” – o que remete às transformações 

pelas quais o “tu” sepultado vem passando (num universo subterrâneo velado pelos 

acontecimentos aparentes). 

 
Ainda na primeira estrofe, percebemos que as imagens estão relacionadas com a 

sonoridade: “cigarras”, “trovões”, “chuva”, “grilos”. A diversidade de sons da 

superfície, tornando-a inclusive ruidosa, opõe-se ao silêncio vindo do solo: “o cheiro 

molhado do chão”. Quanto à questão temporal, a repetição da locução adverbial “neste 

mês” indica que a separação é algo recente e que o sujeito poético está sob o sentimento 

da perda. 

 
“Mas tudo é inútil”, expressão recorrente, inicia a segunda estrofe. Vemos o 

emprego dessa sentença a cada vez que se menciona a atual condição do “tu”: “porque 

os teus ouvidos estão secos como conchas vazias,/ e a tua narina imóvel”. “Ouvidos 

secos” em contraste com as “cigarras” e o “canto dos grilos” é um dos exemplos das 

várias construções antitéticas presentes no poema. O dinamismo e a sonoridade da vida 

não têm valor, sem que o “tu” – com sua sensibilidade – possa admirá-los. 
 

O eu lírico, ao aludir o aspecto natural, é remetido diretamente à pessoa do “tu”. 
 
É assim que, à medida que a natureza é mencionada, o perfil psicológico do interlocutor 
também vai sendo traçado. Por sua vez, notamos que os gostos do interlocutor estão 
associados à sua identificação com o aspecto bucólico. 

 
Como é frequente na obra de Cecília Meireles, o eu lírico coloca-se na posição 

de observador. Dessa forma, ao atentar-se para o que se passa no ambiente externo, o 
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emissor consegue – por associação – imaginar por quais processos de transformação o 
interlocutor vem passando: 
 
 
 
 

Neste mês, sobre as frutas maduras cai o beijo áspero das vespas... 
– e o arrulho dos pássaros encrespa a sombra, 
como água que borbulha. (MEIRELES, 2001, p.585). 

 
 
 
 

Sob o ponto de vista corporal, o “tu” submete-se à transformação ocasionada 
pela passagem do tempo. Sugere-se que seu corpo semelhante às “frutas maduras”, 
nutre os animais do ambiente. Essa ideia é reiterada pela imagem “o beijo áspero das 
vespas”. 

 
O tom levemente funesto é promovido pela expressividade sonora dos versos “e 

o arrulho dos pássaros encrespa a sombra,/como água que borbulha”. A semelhança de 

som entre os termos “arrulho”, “borbulha” evoca um ruído melancólico (as vogais 

fechadas promovem esse efeito). Lembramos também que “pássaros” e “vespas” 

costumam estar associados ao advento da morte. 

 
O tom de melancolia estende-se na estrofe seguinte: “Neste mês, abrem-se 

cravos de perfume profundo e obscuro”. Aqui a referência ao “tu” sepultado fica ao 

encargo do efeito sinestésico promovido pela mistura entre olfato e visão. O “tu” morto 

acaba por estar presente pelo odor dos “cravos”. Observamos também que os termos 

“cravos”, “areia” e “mar” aludem à ação do tempo e, conseqüentemente, à fugacidade. 

 
Imagens como “a areia queima”, “mar lampejante” e o verso “de cada fronte 

desce uma lágrima de calor” demonstram que a superfície é um ambiente sacrificante e 
mesmo hostil. Esse espaço inóspito contrasta-se com a afabilidade do chão acolhedor: 
 
“porque estás encostada à terra fresca”. Vemos, portanto, novamente a subversão da 
ideia de que a morte é uma noção negativa. 
 

Mesmo as paixões humanas parecem não mais despertar o interesse do “tu”: “e 
as tuas mãos não se arredondam já/para a colheita nem para a carícia”. Os sentimentos 
humanos, bem como o papel do sensorial, parecem atenuados: “[...] os mortos de 
 
Cecília Meireles vão além da vida, colocando-se num estado de supraconsciência, [...] e 
alheios aos sentimentos humanos.” (OLIVEIRA, 1992, p.132). 
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Nos versos finais, a repetição da sentença “Mas tudo é inútil” reforça o tom de 

lamentação por parte do sujeito poético. A rotina do tempo cronológico provoca-lhe 

fastio: “Neste mês, começa o ano, de novo”. De sua parte, o interlocutor demonstra 

partilhar da mesma falta de estímulo: “eu e tu sabemos que é inútil que o ano comece”. 

Se o “tu”, agora iniciado no universo da morte, demonstra indiferença à importância do 

sensorial, o mesmo não acontece em relação à cumplicidade ante o sofrimento do 

sujeito poético. Tal sentimento ainda o aproxima do universo dos vivos. 
 
 
 
 
“3” 
 
 
 

Minha tristeza é não poder mostrar-te as nuvens 
brancas, e as flores novas, como aroma em brasa,  
com suas coroas crepitantes de abelhas. 

 
Teus olhos sorririam,  
agradecendo a Deus o céu e a 
terra: eu sentiria teu coração feliz  
como um campo onde choveu. 

 
Minha tristeza é não poder acompanhar contigo 
o desenho das pombas voantes,  
o destino dos trens pelas montanhas, 
e o brilho tênue de cada estrela 
brotando à margem do crepúsculo. 

 
Tomarias o luar nas tuas mãos, 
fortes e simples como pedras,  
e dirias apenas: “Como vem tão clarinho!” 

 
E nesse luar das tuas mãos se banharia a minha vida, 
sem perturbar sua claridade, 
mas também sem diminuir minha tristeza. (MEIRELES, 2001, p.586) 

 
 
 
 

Nessa terceira parte da “Elegia” é a vez de a expressão “Minha tristeza é” ser 

repetida. Os versos que a sucedem acrescentam novos motivos que justifiquem essa 

tristeza tão intensa. Novamente, a visão é aqui sentido motivador. As impressões das 

imagens do ambiente exterior motivam o universo subjetivo a recordar situações em que 

o “eu” e o “tu” permaneciam unidos. 

 
Nos versos “Minha tristeza é não poder mostrar-te as nuvens brancas,/ e as flores 

novas, como aroma em brasa” e “Teus olhos sorririam”, percebemos que o olhar (tanto 
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do eu quanto do “tu”) volta-se aos mesmos objetos de observação – no caso a beleza 

natural. Essa relação com o bucólico promove cumplicidade entre os personagens, 

unidos por uma ociosidade que desencadeia a contemplação meditativa. Lembramos 

que, de acordo com Rousseau, o ócio é favorável ao homem, uma vez que se vincula à 

contemplação reflexiva. Ainda em consonância com o pensamento rousseauniano, 

observamos também o traço romântico em que há a identificação do homem (o “tu”) 

com a natureza: 
 
 
 
 

Teus olhos sorririam,  
agradecendo a Deus o céu e a 
terra: eu sentiria teu coração feliz 
como um campo onde choveu. (MEIRELES, 2001, p.586) 

 
 
 

Por sua vez, a natureza reflete o estado emocional do “tu”: “teu coração 
feliz/como um campo onde choveu”. Esse é outro traço romântico presente no poema. 
 

O prazer ocasionado por contemplar a paisagem encontra-se no plano da 
hipótese, pois tudo seria de fato fruído se o “tu” estivesse vivo. O uso do verbo no 
condicional, tal como “sorririam”, “sentiria” reitera a ideia dessa impossibilidade. 
 
Mesmo no plano hipotético, os personagens alternam a ação do olhar. Isto é, ora é o 
sujeito poético quem o conduz: “mostrar-te as nuvens brancas”, ora é a pessoa do “tu” 
que o faz: “acompanhar contigo/o desenho das pombas voantes”. Tal alternância reforça 
a ideia de reciprocidade. 

 
Ao observarmos os versos: “Tomarias o luar nas tuas mãos,/ fortes e simples 

como pedras” percebemos que os adjetivos caracterizam o “tu” como um personagem 

vigoroso (“forte”) e espontâneo (“simples”). São também associados ao “tu” o feminino 

e o misterioso, características sintetizadas por “luar”. O fato de tomar o luar nas mãos 

confere ao “tu” certa inocência e até mesmo puerilidade. Tais características reiteram-se 

pelo emprego do diminutivo na própria fala do interlocutor: “Como vem tão clarinho!” 

Portanto, podemos observar que o “tu” agrega em sua personalidade aspectos 

masculinos, femininos e infantis. Esse caráter diverso confere-lhe uma natureza 

complexa e intensa. 
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Em contrapartida, na mesma estrofe, há a presença de um elemento sólido: 
 
“pedras”. Vemos aqui uma sugestão não só à fortaleza como à rusticidade do “tu”. 
 
Desse modo, outra vez afirmamos que a natureza do interlocutor é formada por aspectos 

diversos. Características por vezes contrastantes que compõem uma personalidade 

polivalente. Curiosamente, a docilidade e a firmeza da avó – sugeridas no poema 

encontram correspondência na descrição não menos poética que Cecília Meireles 

detalha na carta endereçada ao amigo Cortes- Rodrigues: 
 
 
 
 

Mas eu lhe falaria cem anos sobre minha Avó e ainda ficaria o que 
contar. Nunca vi criatura assim, de boa, de forte, de terna, de 
feminina e de masculina. Eu, pode ser que realize alguma beleza na 
vida, mas o resto são palavras, isto é, a queixa de não poder viver 
uma beleza total. Minha Avó era essa beleza total: de corpo e de 
espírito. (MEIRELES, 1998, p.13). 

 
 
 

A terceira parte da “Elegia” é encerrada a partir da ideia de o eu lírico amparar-
se em seu interlocutor, mesmo que esse esteja morto: 
 
 
 
 

E nesse luar das tuas mãos se banharia a minha vida, 
sem perturbar sua claridade, 
mas também sem diminuir minha tristeza. (MEIRELES, 2001, p.586) 

 
 
 

Vemos que o eu lírico confia sua existência ao “tu”: “E nesse luar das tuas mãos 

se banharia a minha vida”. Como se a relação de confiança estabelecida em vida 

transcendesse a separação provocada pela morte. Por sua vez, o eu lírico não pretende 

incomodar o “tu” com preocupações mundanas: “sem perturbar sua claridade”. 

“Claridade”, embora esteja vinculada a “nesse luar”, é um termo que instaura o 

ambivalente, pois pode também reportar-se à morte. Nesse sentido, antes de o morto vir 

relacionado às trevas (senso comum quando é referida a morte), ele encontra-se 

envolvido por uma luz de claridade ambígua, pois essa revela e esconde os objetos nos 

quais incide. 

 
Já que o interlocutor encontra-se numa circunstância envolvida pelo enigmático, 

pelo misterioso, deixar-se banhar “nesse luar” da morte é uma forma de o eu lírico pedir 
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que o “tu” traga-lhe poesia à vida. Contudo, o sujeito poético não se mostra menos 
triste: “mas também sem diminuir minha tristeza”. 
 

A tristeza do sujeito poético não pode ser diminuída, uma vez que somente ao 
 
“tu” é atribuída a capacidade de acessar a atmosfera dos vivos e dos mortos. 

(Lembramos que a morte parece conferir ao interlocutor um caráter peculiar, superior). 

Em contrapartida, o eu lírico está restrito ao mundo dos vivos e não está apto a 

compreender a linguagem da morte e suas complexas nuances. Eis aí uma razão 

possível para que sua tristeza persista. 
 
 
 
 
 
 
 
“4” 
 

Escuto a chuva batendo nas folhas, pingo a pingo. 
Mas há um caminho de sol entre as nuvens escuras. 
E as cigarras sobre as resinas continuam cantando. 

 
Tu percorrerias o céu com teus olhos nevoentos, 
e calcularias o sol de amanhã, 
e a sorte oculta de cada planta. 

 
E amanhã descerias toda coberta de branco, 
brilharias à luz como o sal e a cânfora,  
tomarias na mão os frutos do limoeiro, tão verdes, 
e entre o veludo da vinha verias armar-se o cristal dos bagos. 

 
E olharias o sol subindo ao céu com asas de fogo. 
Tuas mãos e a terra secariam bruscamente.  
Em teu rosto, como no chão, 
haveria flores vermelhas abertas. 

 
Dentro do teu coração, porém, estavam as fontes 
frescas, sussurrando.  
E os canteiros viam-te passar 
como a nuvem mais branca do dia. (MEIRELES, 2001, p.587) 

 
 
 
 

À medida que a “Elegia” se desenvolve, o ambiente externo continua a estimular 
a intensa atividade do universo interior. A sonoridade – “Escuto a chuva batendo nas 
folhas, pingo a pingo” alia-se à imagem – “Mas há um caminho de sol entre as nuvens 
escuras”. O efeito dessa combinação sonora e imagética motiva o sujeito poético a 
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valer-se novamente dos recursos da memória para a defrontação com a realidade sem a 
companhia do interlocutor. 

 
É por meio da ação do olhar subjetivo que o eu lírico acessa os dados 

memorialísticos. Dessa maneira, o interlocutor retorna ao cenário dos vivos: “Tu 
percorrerias o céu com teus olhos nevoentos”. 

 
Ao observar o céu, o eu repete o gesto do “tu” que, de acordo com o emissor, é 

capaz de compreender os mecanismos naturais segundo uma percepção peculiar: “e 

calcularias o sol de amanhã,/e a sorte oculta de cada planta.” Os “olhos nevoentos” do 

“tu” ajustam-se a “nuvens escuras”, envolvendo o interlocutor de um ar misterioso, 

semelhante aos adivinhos e magos. Lembremos que figuras como o “tu”, isto é, de 

caráter enigmático, não são raros na lírica de Cecília Meireles. Tais imagens também 

são notadas no poema “Entusiasmo” de Retrato Natural: 
 
 
 
 

Sou de ciganos e de adivinhos 
não me conformo com os circunstantes  
e a cor dos vossos caminhos. (MEIRELES, 2001, p.652) 

 
 
 

Tal aspecto distancia o “tu” dos personagens comuns, aproximando-o do 
domínio da poesia em que se valoriza a estranheza e o extraordinário. 
 

Se nas partes anteriores do poema, o interlocutor veio associado ao noturno, aqui 

é a claridade diurna que cumpre a função de representá-lo: “E amanhã descerias toda 

coberta de branco,/brilharias à luz como o sal e a cânfora”. Lembremos que o sal é 

conhecido por sua propriedade de preservação e a cânfora é planta de grande força e 

longevidade. Esses elementos, vinculados à figura do “tu” acabam por conferir-lhe os 

mesmos atributos. O interlocutor é, portanto, forte e resistente. Essa semelhança com os 

elementos da natureza faz com que o “tu” esteja completamente integrado ao bucólico. 

 
Seu forte vínculo com o aspecto bucólico sugere que o “tu” compreende 

intimamente a essência do natural e por isso entende as diversas nuances dessa espécie 

de linguagem botânica: “tomarias na mão os frutos do limoeiro, tão verdes,/e entre o 

veludo da vinha verias armar-se o cristal dos bagos”. A completa integração com a 

natureza ainda é explorada na quarta estrofe: 
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E olharias o sol subindo ao céu com asas de fogo. 
Tuas mãos e a terra secariam bruscamente.  
Em teu rosto, como no chão, 
haveria flores vermelhas abertas. (MEIRELES, 2001, p.587) 

 
 
 
 

Os versos “Tuas mãos e a terra secariam bruscamente” e “Em teu rosto, como no 

chão,/ haveria flores vermelhas abertas” demonstram que o “tu” se encontra em 

consonância com o dinamismo natural. A descrição do cenário valoriza os extremos, pois o 

olhar movimenta-se de forma ascendente para o “céu” e descendente para “chão”. 
 
Essa verticalidade pode designar a busca pela profunda perscrutação acerca de tudo que 
o olhar do “tu” focaliza. Por sua vez, a união de “céu” e “chão” pode sugerir a 
confluência entre o transcendente e o mundano. 

 
Finalmente, vemos na última estrofe o eu lírico chamar a atenção para a natureza 

ambivalente do interlocutor: “Dentro do teu coração, porém, estavam as fontes frescas”. 
 
Esse verso contrasta-se com: “Tuas mãos e a terra secariam bruscamente”. Assim, é 
possível constatar a célebre dualidade entre essência e aparência, pois se externamente o 
 
“tu” mostra uma personalidade árida, essencialmente preserva uma natureza fluida e 
profunda – como a água. 
 

Outra palavra vinculada à pessoa do “tu” é “nuvem” (já no início, são 

mencionados os “olhos nevoentos”). “E os canteiros viam-te passar/como a nuvem mais 
branca do dia”. Lembramos que “nuvem” está associada à representação da 
inconstância, da efemeridade. Como aponta Miguel Sanches Neto: 
 
 
 
 

O mundo por onde o eu se move é marcado pela presença de 
elementos volúveis. As metáforas mais recorrentes são flor, água, 
ondas, espuma, vento, nuvens, música, cigarra, infância. A fixação 
nestes tropos da inconstância aponta para uma percepção aguda da 
rapidez de tudo, da viagem veloz rumo ao fim. (2001, p.24) 

 
 

Destacamos a importância da adjetivação: “a nuvem mais branca do dia” o que 
indica que a presença do interlocutor é caracterizada pela leveza e fugacidade. Sobre 
 
“nuvem mais branca”, podemos ver as considerações de Cecília explicitadas na carta 
III, encontrada em A lição do poema: 
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E as nuvens – que por aqui são fabulosas – navegam como náiades 
brancas, sem nenhum peso de chuva, armadas só de beleza errante, e 
depois desmancham, porque sua formação é para simples jogos 
aéreos, livres e isentos. (MEIRELES, 1998, p.6) 

 
 
 

Logo, é sugerido que “nuvem mais branca do dia” evoque a beleza, a suavidade 
e a propriedade da autotransformação. Tais aspectos são inerentes à personalidade desse 
interlocutor de diversas facetas. 
 
 
 
 
 
 
“5” 
 
 
 
 

Um jardineiro desconhecido se ocupará da 
simetria desse pequeno mundo em que estás. 

 
Suas mãos vivas caminharão acima das tuas, em 
descanso, das tuas que calculavam primaveras e outonos, 
fechadas em sementes e escondidas na flor! 

 
Tua voz sem corpo estará 
comandando, entre terra e água,  
o aconchego das raízes tenras, 
a ordenação das pétalas nascentes. 

 
À margem desta pedra que te cerca,  
o rosto das flores inclinará sua narrativa: 
história dos grandes luares,  
crescimento e morte dos campos, 
giros e músicas de pássaros, 
arabescos de libélulas roxas e 
verdes. Conversareis longamente,  
em vossa linguagem inviolável. 

 
Os anjos de mármore ficarão para sempre 
ouvindo: que eles também falam em silêncio. 

 
Mas a mim – se te chamar, se chorar – não me ouvirás, 
por mais perto que venha, não sou mais que uma 
sombra caminhando em redor de uma fortaleza. 

 
Queria deixar-te aqui as imagens do mundo que 
amaste: o mar com seus peixes e suas barcas; 
os pomares com cestos derramados de frutos;  
os jardins de malva e trevo, com seus perfumes brancos e vermelhos. 

 
E aquela estrela maior, que a noite levava na mão direita. 
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E o sorriso de uma alegria que eu não tive, 
mas te dava. (MEIRELES, 2001, p.587) 

 
 
 
 
 

Nessa quinta parte do poema, percebemos referências mais evidentes quanto os 
aspectos materiais da morte: “Um jardineiro desconhecido se ocupará da simetria/desse 
pequeno mundo em que estás”. Embora haja a menção ao túmulo, o emprego do termo 
 
“mundo” sugere que o “tu” falecido continue a atuar como ser participante, como ser 
que interfere. Sua participação do “pequeno mundo” reforça seu perfil de iniciado num 
universo onde predomina uma linguagem ininteligível à atmosfera dos vivos. 

 
Não é sem intenção que o “jardineiro desconhecido” é a figura que inicia o 

texto. O caráter anônimo do “jardineiro” encontra correspondência com a interferência 
aparentemente velada do “tu”. Como se o espaço do jardim fosse construído por co-
autores desconhecidos, mas que, no entanto, se identificam. 
 

Na segunda  estrofe  é possível observar o contraste entre as mãos vivas do 
 
“jardineiro” e as mãos inertes do interlocutor: “Suas mãos vivas caminharão acima das 

tuas, em descanso”. A terra, para as mãos do “jardineiro”, sugere a afabilidade do 

contato. Já as mãos do “tu” estão associadas ao repouso propiciado pela morte. Aliás, ao 

longo do poema, a descrição do “tu” baseia-se na tensão entre o dinamismo e a inércia. 

Enquanto a ausência de movimento naturalmente está vinculada à morte do corpo, a 

movimentação incide sobre a energia do aspecto natural. Esse, por sua vez, parece 

representar a essência do interlocutor. 

 
A mobilidade do “tu” é possível dada às lembranças do eu lírico: “das tuas que 

calculavam primaveras e outonos,/fechadas em sementes e escondidas na flor!” O 
verbo, empregado no imperfeito, remete ao tempo passado. Em seguida, percebemos 
novamente a intervenção do interlocutor: “Tua voz sem corpo estará comandando”. 
 
Dessa forma, as intenções do “tu” transpõem a irreversibilidade do cronológico. 
Enquanto o corpóreo se submete à ação do tempo quedando-se inerte, o essencial resiste 
sustentado pelo dinamismo. Trata-se da constante tensão entre o efêmero e o eterno – 
uma das questões basilares à lírica de Cecília Meireles. 
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O  arranjo  dos  elementos  naturais  promove  beleza  ao  túmulo.  Por  sua  vez, 
 
“raízes” e “pétalas” estão sob orientação do “tu” – pessoa cuja concepção sobre os seres 
e as coisas não se mostra menos poética: 
 
 
 
 

À margem desta pedra que te cerca,  
o rosto das flores inclinará sua narrativa: 
história dos grandes luares,  
crescimento e morte dos campos, 
giros e músicas de pássaros, 
arabescos de libélulas roxas e 
verdes. Conversareis longamente,  
em vossa linguagem inviolável. (MEIRELES, 2001, p.587) 

 
 
 
 

A personificação “rosto das flores” evoca o perfil humano, sugerindo a 

participação efetiva do “tu” na construção do lugar. A expressão “À margem desta” 
aponta a transposição de limites, fazendo com que o interlocutor se liberte de sua 
condição de confinamento para ganhar novos espaços na superfície. 

 
O pronome “sua”, embora se refira à terceira pessoa do singular, salienta o tom 

ambíguo: “sua” e “tua” correspondem-se sonoramente. Logo, é possível inferir que a 
 
“narrativa” se reporte tanto às formas naturais, quanto às histórias relacionadas ao 
próprio “tu”. 

 
A noção de que o interlocutor se encontra completamente integrado ao natural 

evidencia-se nos versos: “Conversareis longamente,/em vossa linguagem inviolável”. 
 
Aqui é estabelecido outro diálogo – a conversa entre interlocutor e a natureza. O 

adjetivo “inviolável” pode designar o que não é corrompido pelo tempo, isto é, o 

imperecível. Contudo pode referir-se também ao caráter incognoscível desse colóquio. 

O eu lírico, pertencente à atmosfera dos vivos, não está apto a compreender essa 

comunicação tão peculiar. Trata-se da reiteração de que a morte possibilita o contato 

com o novo, com o desconhecido. Dessa forma, a apreensão condicionada a 

significados presos à linguagem habitual, torna-se deficitária diante das transformações, 

inclusive no aspecto enunciativo que o contato com a morte provoca. 
 

Transfiguradora, a morte não deixa de associar-se ao poético, revelando que o 
 
“tu”, assim como a natureza, comunica-se por meio da expressividade de imagens que 
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desautomatizam e surpreendem. Por sua vez, os “anjos de mármore” (personagens 
construídos pela intervenção artística) “também falam em silêncio”, tal como o “tu” e o 
jardim – plasticamente. 
 

Na  sexta  estrofe,  percebemos  um  fato  já  anunciado  nas  estrofes  anteriores. 
 
Embora haja comunicabilidade entre o “tu” e o natural (flores e plantas), o mesmo não 
ocorre em relação ao eu lírico: “Mas a mim – se te chamar, se chorar – não me ouvirás”. 
 
Novamente, vemos a reiteração da ideia de que o sujeito poético, integrando o mundo 

dos vivos, não possui habilidade para apreender o universo no qual o interlocutor se 

insere. A morte, realmente, confere ao “tu” uma distinção incomum, própria de uma 

esfera extraordinária: “Como em toda a obra poética de Cecília, os mortos são pessoas 

que atingiram um estado de perfeição inatingível em vida.” (OLIVEIRA, 2004, p.2). 

 
Além disso, Cecília Meireles contraria o conceito comum de que “sombra” 

esteja necessariamente ligada aos mortos: “por mais perto que venha, não sou mais que 

uma sombra/ caminhando em redor de uma fortaleza”. Em “Elegia” a sombra está 

vinculada justamente à pessoa viva. Esse caráter sombrio do eu lírico mostra uma 

natureza vinculada à sua natureza imperfeita. Por sua vez, os versos aludem à alegoria 

platônica sobre o contraste entre o mundo dos sentidos e o mundo inteligível. 

 
Novamente, a vida é vista como um ensaio para que seja alcançada a condição 

de plenitude. Enquanto isso, o sujeito poético busca o contato com o poético que a vida 

possa lhe proporcionar. Assim, quando iniciado no universo em que o mistério e a 

poesia se revelem mais refinados (o universo onde se encontra o “tu”), o eu lírico já 

tenha depurado sua apreensão para as variadas e sutis revelações da morte. 
 
 
 
 
“6” 
 
 
 
 

Tudo cabe aqui dentro: 
vejo tua casa, tuas quintas de frutas,  
as mulas deixando descarregarem seirões 
repletos, e os cães de nomes antigos  
ladrando majestosamente 
para a noite aproximada. 

 
Range a atafona sobre uma cantiga arcaica: e 
os fusos ainda vão enrolando o fio 
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para a camisa, para a toalha, para o lençol. 
 

Nesse fio vai o campo onde o vento saltou.  
Vai o campo onde a noite deixou seu sono 
orvalhado. Vai o sol com suas vestimentas de ouro 
cavalgando esse imenso gavião do céu. 

 
Tudo cabe aqui dentro:  
teu corpo era um espelho pensante do universo.  
E olhavas para essa imagem, clarividente e comovida. 
Foi do barro das flores, o teu rosto terreno,  
e uns liquens de noite sem luzes 
se enrolaram em tua cabeça de deusa rústica. 

 
Mas puseram-te numa praia de onde os barcos 
saíam para perderem-se.  
Então, teus braços se abriram, 
querendo levar-te mais longe: 
porque eras a que salvava.  
E ficaste com um pouco de asas. 

 
Teus olhos, porém, mediram a flutuação do caminho. 
Por isso, tua testa se vincou de alto a baixo,  
e tuas pálpebras meigas 
se cobriram de cinza. (MEIRELES, 2001, p.590) 

 
 
 
 
 

Na sexta parte do texto, o olhar contemplativo do eu lírico – característica 

basilar na construção do poema – continua a ser desenvolvido. Em “Tudo cabe aqui 

dentro:/vejo tua casa, tuas quintas de frutas” reincide a motivação das imagens do 

presente para que seja possível o retorno ao passado – ao momento em que fruía da 

companhia do “tu”. 

 
Frente ao circunstante (diante do túmulo), o sujeito poético deixa-se levar por 

suas reações interiores, mantendo um comportamento nostálgico e ao mesmo tempo 
meditativo. É nesse ínterim que o espaço temporal presente mistura-se ao passado, 
fazendo com que o “tu” seja evocado por meio do apelo da memória. 

 
O túmulo em forma de jardim, antes em fase de construção, encontra-se pronto 

nesse trecho do poema. Eis uma razão para que o sujeito poético, diante dele, relembre a 
época de convivência com o interlocutor. 
 

Vale mencionar a ambiguidade promovida pelo verso “Tudo cabe aqui dentro”. 
 
De conotação vaga, a expressão tanto pode referir-se à sepultura quanto ao próprio 
universo interior do sujeito poético. O advérbio “aqui” estabelece essa ambivalência no 
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que diz respeito ao ponto de referência. O mundo interior do eu lírico é misturado ao 
 
“pequeno mundo” onde o “tu” se encontra. Em relação às lembranças “Tudo cabe” em 
sua memória. Mas, “Tudo cabe” também no jardim – espaço onde em cada detalhe se 
projeta a identidade do interlocutor (tal como num relicário). 

 
“Range a atafona sobre uma cantiga arcaica”. O termo “atafona” alude a tempos 

antigos, tempos da “cantiga arcaica”, enfim, aos tempos da época do interlocutor. O 
emprego desse tipo de vocábulo acaba por reiterar a presença marcante da avó – figura 
mais velha, pertencente a gerações anteriores. 
 

Vejamos a seguinte estrofe: 
 
 
 
 

Nesse fio vai o campo onde o vento saltou.  
Vai o campo onde a noite deixou seu sono 
orvalhado. Vai o sol com suas vestimentas de ouro  
cavalgando esse imenso gavião do céu. (MEIRELES, 2001, p.590) 

 
 
 

Nesse trecho percebemos o enfoque ao pequeno, ao mínimo. O ínfimo torna-se 

princípio que fundamenta e motiva a apreensão de valores maiores, mais vastos: “Nesse 

fio vai o campo onde o vento saltou”. Do “fio” atinge-se o “campo”, “o vento”, “a 

noite”, “o sol”, o “céu”. Por sua vez, essa ideia complementa a assertiva pertencente à 

primeira estrofe: “Tudo cabe aqui dentro”. Logo, de acordo com o olhar do interlocutor, 

o micro apresenta em si a existência virtual do macro. 

 
Em atitudes aparentemente desimportantes, tais como o tear (“para a camisa, 

para a toalha, para o lençol”), o entoar de uma canção (“uma cantiga arcaica”), o 

interlocutor demonstra uma refinada percepção sobre o circundante. Para o “tu”, todo e 

qualquer tipo de ser ou objeto, do menor ao mais exuberante, tem uma importância 

intransferível. 

 
Na estrofe seguinte, ainda numa descrição que se reporta ao passado, vemos o 

interlocutor ser mencionado pela expressão “teu corpo era um espelho pensante do 

universo”. Refletido no “universo”, consequentemente, o “tu” está vinculado à 

amplidão, ao insondável. O emprego do adjetivo “pensante” faz com que a ação de 

refletir esteja também associada ao ato de pensar. Assim, “refletir” configura-se de 
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maneira ambivalente: o interlocutor tanto pode mostrar em si a imagem do “universo” 
como meditar, pensar sobre ele. 

 
Por meio da correspondência entre os seguintes versos, observamos que vida e 

morte se fundem: “Foi do barro das flores, o teu rosto terreno” e “e uns liquens da noite 

sem luzes/ se enrolaram em tua cabeça de deusa rústica”. Notamos que nas duas 

situações – vivo e morto – o interlocutor está incorporado à terra (“barro” e “liquens”). 

Assim como o “fio” contém em si a grandiosidade do “campo”, o “tu” já em vida 

sustenta o mistério da morte. 

 
Na penúltima estrofe há o emprego do termo “praia”: “Mas puseram-te numa 

praia” de onde os barcos saíam/para perderem-se”. Até então, as imagens metafóricas 

relacionavam-se a elementos ligados ao céu, à terra. A inserção do mar e da areia, a 

princípio, não se encontra vinculada aos demais aspectos explorados. A inclusão desses 

novos elementos promove ao texto um efeito inesperado, promovendo o inusitado. 
 
Nesse sentido, observa José Maria de Souza Dantas: “[...] a modernidade de Cecília 
 
Meireles, como em tantos outros, pelo imprevisto das imagens, pela plurissignificação 
dada ao jogo de palavras.” (1984, p.30). Por sua vez, o emprego do sujeito indefinido 
 
“puseram-te” contribui para que a incerteza e o imprevisível se instaurem com maior 
intensidade. 
 

O “tu” demonstra exercitar a renúncia com a contemplação dos “barcos” que 
“saíam/para perderem-se”. A imagem sugere a aceitação diante do sentimento de 
impotência, conferindo ao “tu” a capacidade do desprendimento e da transcendência. 
 
Destacamos aqui o vínculo aos valores hinduístas: a consciência da mudança e da 
transitoriedade converge para a resignação e a libertação. 
 

A última estrofe traz a imagem do mar em seu caráter destruidor: 
 
 
 

Teus olhos, porém, mediram a flutuação do caminho. 
Por isso, tua testa se vincou de alto a baixo,  
e tuas pálpebras meigas 
se cobriram de cinza. (MEIRELES, 2001, p.590) 

 
 

Como  se  o  interlocutor,  em  sua  clarividência  –  lembremos  a  descrição 
 
“clarividente  e  comovida”  –  previsse  as  possíveis  perdas  (“cinza”)  diante  da 
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imprevisibilidade da “flutuação do caminho”. A respeito do mar, parece-nos relevante o 
diálogo entre “Elegia” e o poema “Mar absoluto”: 
 
 
 
 

O mar é só o mar, desprovido de 
apegos, matando-se e recuperando-se,  
correndo como um touro azul por sua própria 
sombra, e arremetendo com bravura contra ninguém,  
e sendo depois a pura sombra de si mesmo,  
por si mesmo vencido. É o seu grande exercício. (MEIRELES, 2001, 
p.449) 

 
 
 
 

Ainda que a “praia” seja uma menção indireta ao ambiente marítimo, tais 

características são condizentes com o mar de “Elegia”. Ciente das transformações que o 

mar promove, de sua capacidade de destruição e, ao mesmo tempo de renovação, o “tu” 

inclina-se ante o “grande exercício”: permitir que o mar destrua todas as ilusões de 

permanência e considerar que a mudança é fundamento de toda e qualquer existência. 
 
 
 
 
 
 
 
“7” 
 
 
 
 

O crepúsculo é este sossego do 
céu com suas nuvens paralelas  
e uma última cor penetrando nas 
árvores até os pássaros. 

 
 

É esta curva dos pombos, rente aos telhados, 
este cantar de galos e rolas, muito longe;  
e, mais longe,o abrolhar de estrelas brancas, 
ainda sem luz. 

 
Mas não era só isto o crepúsculo:  
faltam os teus dois braços numa janela, sobre 
flores, e em tuas mãos o teu rosto, 
aprendendo com as nuvens a sorte das transformações. 

 
Faltam teus olhos com ilhas, mares, viagens, 
povos, tua boca, onde a passagem da vida  
tinha deixado uma doçura 
triste que dispensava palavras. 
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Ah, falta o silêncio que estava entre 
nós, e olhava a tarde, também. 

 
Nele vivia o teu amor por 
mim, obrigatório e secreto.  
Igual à face da Natureza: 
evidente, e sem definição. 

 
Tudo em ti era uma ausência que se demorava: 
uma despedida pronta a cumprir-se. 

 
Sentindo-o, cobria minhas lágrimas com um riso 
doido. Agora, tenho medo que não visses 
o que havia por detrás dele. 

 
Aqui está meu rosto verdadeiro,  
defronte do crepúsculo que não 
alcançaste. Abre o túmulo, e olha-me: 
dize-me qual de nós morreu mais. (MEIRELES, 2001, p.590) 

 
 
 

A sétima parte da “Elegia”, assim como as demais, segue a tendência de manter 
uma tonalidade descritiva. O aspecto natural continua a ser alvo do olhar observador 
que ora parte do sujeito poético, ora do interlocutor. Nesse trecho, destaca-se o 
 
“crepúsculo” – período em que há a transição do dia para noite: 
 
 
 
 

O crepúsculo é este sossego do 
céu com suas nuvens paralelas  
e uma última cor penetrando nas árvores até 
os pássaros. (MEIRELES, 2001, p.590) 

 
 
 

Por analogia, o crepúsculo sugere a transição da vida para a morte e muitos são 

os versos que remetem a essa passagem, tais como: “uma última cor penetrando nas 

árvores”; “É esta curva dos pombos, rente aos telhados”; “e, mais longe, o abrolhar de 

estrelas brancas,/ainda sem luz”. As imagens parecem anunciar um acontecimento 

iminente, o prenúncio de algo que está em via de se transformar. Na serenidade do 

cenário – “sossego do céu” instaura-se uma beleza repleta de melancolia. 

 
A imagem “nuvens paralelas” evoca as duas pessoas do discurso. O eu lírico e o 

interlocutor apresentam uma natureza frágil e mutável. Por sua vez, o adjetivo 
 
“paralelas” conota a ideia de que ambos seguem na mesma direção, porém, sem a 
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possibilidade do encontro. Eis aqui uma referência à separação e ao sofrimento por 
parte do eu lírico. 

 
Para o eu lírico, o encantamento do entardecer encontra-se incompleto devido à 

ausência do interlocutor: 
 
 
 

Mas não era só isto o crepúsculo:  
faltam os teus dois braços numa janela, sobre 
flores, e em tuas mãos o teu rosto,  
aprendendo com as nuvens a sorte das 
transformações. (MEIRELES, 2001, p.590) 

 
 
 

O “tu”, de olhar analítico e reflexivo, apresenta-se como figura essencial para 
que os elementos do crepúsculo sejam poeticamente apreendidos: “e em tuas mãos o teu 
rosto/aprendendo com as nuvens a sorte das transformações”. Além disso, o interlocutor 
 
é uma figura que extrai do momento a possibilidade de ampliar suas reflexões acerca da 
própria existência. O verbo “aprendendo” – gerúndio que alude à ação realizada sem 
pressa – sintetiza a ideia de que a natureza, se sabiamente observada, conduz ao 
autoconhecimento. 

 
A ausência do “tu” vai sendo reforçada quando partes do corpo são 

mencionadas: “braços”, “mãos”, “rosto” “olhos”, “boca”. Essa disposição entre os 

termos sugere que o “tu” seja apresentado por meio de fragmentos. Tal aspecto salienta 
o sentimento de privação e de perda vivenciados pelo eu lírico. 

 
Em relação aos “olhos” – parte do corpo de grande destaque – notamos que 

neles está condensado um universo. Nos olhos do “tu” “Tudo cabe” (para repetir o verso 

da 6ª parte da “Elegia”): “Faltam teus olhos com ilhas, mares, viagens, povos”. A ideia 

de amplidão manifestada nesse verso estabelece correspondência com “teu corpo era um 

espelho pensante do universo.” – outro verso pertencente à 6ª parte. 

 
Nas estrofes que seguem, podemos observar o tipo de relacionamento 

estabelecido entre o eu lírico e seu interlocutor: 
 
 
 
 
Ah, falta o silêncio que estava entre 
nós, e olhava a tarde, também. 
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Nele vivia o teu amor por 
mim, obrigatório e secreto.  
Igual à face da Natureza: 
evidente, e sem definição. (MEIRELES, 2001, p.590) 

 
 
 
 

O “amor” que o interlocutor nutria pelo eu lírico “vivia” no “silêncio”. A 

expressão “obrigatório e secreto” indica que o elo familiar não era caracterizado por 

grandes demonstrações de afeto. Mais que os gestos de afago, que o contato físico e 

maternal, as noções de correspondência, de identificação e cumplicidade eram os 

fundamentos que sustentavam a forte afeição entre ambas. 

 
No dístico “Tudo em ti era uma ausência que se demorava:/uma despedida 

pronta a cumprir-se” encontramos o raciocínio de que em vida, o “tu” já se figura de 
forma crepuscular, relembrando ao eu lírico sobre a urgência do desprendimento 
 
(notemos que a “ausência” se demora, enquanto a “despedida” não tarda). Logo, numa 
atitude semelhante àquele que ensina, o interlocutor alerta o eu lírico não somente sobre 
o efêmero presente em todas as coisas e seres, mas sobre sua própria finitude. O único 
fator constante é de fato a mudança. 

 
Na última estrofe é retomado o termo “crepúsculo” e, portanto, o cenário que 

evoca a circunstância da morte: “Aqui está meu rosto verdadeiro,/ defronte do 

crepúsculo que não alcançaste”. A expressão “meu rosto verdadeiro” alude ao fato de o 

sujeito poético apresentar-se desprovido de qualquer disfarce. Frente ao “tu” – figura 

que inspira confiança, não há necessidade de sustentar a falsa aparência tão comum ao 

ambiente dos vivos. 
 

Num tom de lamento e também exortação, o eu lírico interpela o interlocutor: 
 
“Abre o túmulo, e olha-me:/dize-me qual de nós morreu mais”. Nesse sentido, o morrer 
aqui não é algo a ser reverenciado, mas, lastimado. Com o “tu” ausente, o sujeito 
poético não encontra mais razão para a contemplação. Tal comportamento não condiz 
com sua natureza que busca incessantemente pela beleza (representada também pelo 
 
“crepúsculo”). Recusando o aspecto poético da vida, o eu lírico parece também recusar 
a essência de sua própria natureza. Sendo assim, é justificado o motivo de o sujeito 
poético definir-se mais morto que o próprio “tu” sepultado. 
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“8” 
 
 
 
 

Hoje! Hoje de sol e bruma,  
com este silencioso calor sobre as pedras e as 
folhas! Hoje! Sem cigarras nem pássaros.  
Gravemente. Altamente. 
Com flores abafadas pelo caminho,  
Entre essas máscaras de bronze e 
mármore no eterno rosto da terra. 

 
Hoje. 

 
Quanto tempo passou entre a nossa mútua 
espera! Tu, paciente e inutilizada, 
contando as horas que te desfaziam.  
Meus olhos repetindo essas tuas horas heróicas, 
no brotar e morrer desta última primavera 
que te enfeitou. 

 
Oh, a montanha de terra que agora vão tirando do teu peito! 

 
Alegra-te, aqui estou, 
fiel, neste encontro,  
como se do modo antigo vivesses 
ou pudesses, com a minha chegada, reviver. 

 
Alegra-te, que já se desprendem as tábuas que te 
fecharam, como se desprendeu o corpo 
em que aprendeste longamente a sofrer. 

 
E, como o áspero ruído da pá cessou neste instante, ouve 
o amplo difuso rumor da cidade em que continuo,  
– tu, que resides no tempo, no tempo unânime! 

 
Ouve-o e relembra  
não as estampas humanas: mas as cores do céu e da 
terra, o calor do sol,  
a aceitação das nuvens,  
o grato deslizar das águas dóceis. 
Tudo o que amamos juntas.  
Tudo em que me dispersarei como te 
dispersaste. E mais esse perfume de eternidade,  
Intocável e secreto, 
Que o giro do universo não perturba. 

 
Apenas não podemos correr, 
agora, uma para a outra. 

 
Não sofras, por não te poderes 
levantar do abismo em que te reclinas:  
não sofras, também, 
se um pouco de choro se debruça nos meus olhos, 
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procurando-te. 
 
Não te importes que escute cair, 
no zinco desta humilde caixa, teu 
crânio, tuas vértebras,  
teus ossos todos, um por um... 
 
Pés que caminham comigo,  
Mãos que me iam levando, 
peito do antigo sono, 
cabeça do olhar e do sorriso...  
Não te importes. Não te importes... 
 
Na verdade, tu vens como eu te queria inventar:  
e de braço dado desceremos por entre pedras e 
flores. Posso levar-te ao colo, também, 
Pois na verdade estás mais leve que uma criança. 
 
– Tanta terra deixaste porém sobre o meu 
peito! irás dizendo, sem queixa,  
apenas como recordação. 
 
E eu, como recordação, te direi:  
– Pesaria tanto quanto o coração que 
tiveste O coração que herdei? 
 
Ah, mas que palavras podem os vivos dizer aos mortos? 
 
E hoje era o teu dia de festa! 
Meu presente é buscar-te. 
Não para vires comigo:  
para te encontrares com os que , antes de 
mim, vieste buscar, outrora.  
Com menos palavras, apenas.  
Com o mesmo número de lágrimas. 
Foi lição tua chorar pouco, 
para sofrer mais. 
 
Aprendi-a demasiadamente. 
 
Aqui estamos, hoje. 
Com este dia grave, de sol velado.  
De calor silencioso. 
Todas as estátuas ardendo. 
As folhas, sem um tremor. 
 
Não tens fala, nem movimento nem corpo.  
E eu te reconheço. 
 
Ah, mas a mim, a mim,  
quem sabe se me poderás reconhecer! (MEIRELES, 2001, p.591) 
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Como já mencionamos no início de nossa análise, a “Elegia” é dividida de 

maneira bastante sugestiva. Composta por oito partes, justamente o número cuja forma 

evoca o símbolo do infinito. Tal sugestão indica a presença do místico e a 

predominância do atemporal sobre a linearidade cronológica. No tempo subjetivo, a 

figura do “tu” é preservada, fato que subverte a lógica comum em que prepondera a 

destruição ocasionada pela morte. 

 
Observamos na primeira estrofe a repetição do termo “hoje”. A reincidência do 

advérbio remete à ideia de ênfase ao tempo presente, fazendo com que o eu lírico não 

apele às reminiscências da memória nem tampouco presuma o futuro. Permanecer no 

tempo atual é uma possibilidade de exercer o olhar meditativo, bem como a serenidade 

vinda com a contemplação. A esse respeito esclarece-nos Ruth Villela Cavalieri: 
 
 
 
 

A valorização do instante é a condição primeira da contemplação, pois 
contemplar, já nos diz o budismo e o milenar pensamento indiano 
através do Yoga, é colocar-se no instante, esse „tempo sutil‟ 
(sukshma) que é o trampolim para o atemporal e o eterno. (1984, p.29) 

 
 
 

Permanecendo no presente, o eu lírico propõe uma espécie de ascese poética, 
observando sem julgamento as circunstâncias positivas e negativas em que se encontra. 
Essa autodisciplina diante da imprevisibilidade do tempo dialoga com a primeira estrofe 
de “Contemplação”, poema já analisado e também pertencente a Mar absoluto: 
 
 
 

Não acuso. Nem perdôo. 
Nada sei. De nada.  
Contemplo. ( MEIRELES, 2001, p.453) 

 
 
 

Percebemos na primeira estrofe de “Elegia” uma espécie de preparação de 
cenário para um acontecimento principal. A importância desse momento que está por 
vir é ressaltada pelo emprego de advérbios como “gravemente”, “altamente”. 

 
Observamos no verso “Hoje de sol e bruma” a coexistência de elementos 

díspares – o que se refere à mistura entre claridade e treva, ou seja, a fusão entre a 
atmosfera dos vivos e o universo dos mortos. No cemitério, ambiente externo, 
predominam o calor, o silêncio e as “máscaras de bronze e mármore”. Essa última 
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imagem está em direto contraste com “rosto da terra”. Da contraposição entre 
“máscaras” e “rosto” podemos interpretar que na vida prevalece o hábito do disfarce, da 

falsa aparência. Em contrapartida, com a morte há despojamento de toda e qualquer 
dissimulação e a existência é apresentada em seu estado autêntico. 

 
Na terceira estrofe, com a expressão “Quanto tempo passou”, percebemos que o 

presente se estabelece após grande período desde a morte do interlocutor. Logo, ainda 
que sutilmente, há uma atmosfera de ansiedade frente ao reencontro entre o eu e o “tu”. 
 
A cumplicidade faz com que as pessoas do diálogo estejam em plena correspondência: 
 
“entre nossa mútua espera!”. O emprego da exclamação reforça o envolvimento 

emocional, tanto por parte do emissor quanto do interlocutor. Isso demonstra que, 

mesmo morto, o “tu” manifesta sentimentos humanos, contudo, mostrando autocontrole 

das emoções vinculadas ao desespero ou à angustia : “Tu paciente e inutilizada,/ 

contando as horas que te desfaziam”. De sua parte, tal como um aprendiz, o emissor 

refaz as experiências do interlocutor: “Meus olhos repetindo essas tuas horas heróicas”. 

Portanto, ainda que “inutilizada”, o “tu” se apresenta sob o caráter daquele que ensina, 

mostrando a seu discípulo a resistência de suportar as adversidades da temporalidade 

(aqui o esfacelamento da decomposição). 

 
O “tu” alerta sobre a oportunidade de o eu lírico contemplar todo e qualquer tipo 

de situação, inclusive as mais árduas. Encontramos ressonâncias dessas mesmas ideias 
em “Com minhas lições bem aprendidas” – poema pertencente a O estudante empírico 
 
(1959-1964), obra póstuma: 
 
 
 
 
 

Com minhas lições bem 
aprendidas, com os meus exercícios 
bem feitos, estudante empírico,  
autodidata aplicado, 
tenho todos os sofrimentos aceitos 
pela minha e por outras vidas. (MEIRELES, 2001, p.1453) 

 
 
 

Nos dois poemas, as circunstâncias exigem que o eu lírico se mostre resistente e 
sereno frente às adversidades. 
 

O emprego do eufemismo suaviza o aspecto sombrio da morte: “no brotar e 
morrer desta última primavera/ que te enfeitou”. Tal recurso – especialmente por 
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mencionar o termo “primavera” – reitera a compreensão de que morrer está vinculado 
ao “princípio universal da destruição com o intuito da renovação.” (SARASWATI, 
 
2007, p.148). 
 

Os aspectos materiais da morte evidenciam-se e sintetizam-se na estrofe de 
 
único verso: “Oh, a montanha de terra que agora vão retirando do teu peito!” É a partir 
dessa estrofe que constatamos mais claramente que o poema trata da circunstância da 
exumação. 
 

Na estrofe seguinte, com a utilização do imperativo, o eu lírico se direciona mais 
diretamente ao interlocutor: 
 
 
 
 

Alegra-te, aqui estou, 
fiel, neste encontro, 
como se do modo antigo vivesses  
ou pudesses, com a minha chegada, 
reviver. (MEIRELES, 2001, p.591) 

 
 
 
 
 

O sujeito poético exorta o “tu” a alegrar-se, justificando que se mantém “fiel” ao 

“encontro”. Por sua vez, a presença do eu lírico vincula-se aos dois últimos versos 

referentes à pessoa do “tu”: “como se do modo antigo vivesses/ ou pudesses, com a 

minha chegada, reviver”. Ou seja, num efeito de espelhamento, o “tu” pode perceber 

seus próprios valores refletidos na pessoa do emissor (lembrando que a singularidade da 

natureza do sujeito poético é mantida). Com a apreensão dos princípios transmitidos 

pelo interlocutor, o eu lírico faz com que o “tu” seja eternizado por meio do exemplo 

dos seus ensinamentos. 

 
À medida que o texto se desenvolve, a materialidade da morte se torna cada vez 

mais incisiva: “Alegra-te, que já se desprenderam as tábuas que te fecharam,/ como se 

desprendeu o corpo”. A ambivalência do verbo desprender, primeiramente indicando a 

ação das “tábuas” para depois referir-se à ação do “corpo” sugere a comparação entre 

esses dois elementos. Ambos são limitadores e representam a sensação de abafamento. 
 
As “tábuas” limitam o “corpo”, assim como o “corpo” limita as aspirações da essência. 
 
Pela correspondência de ideias, “Elegia” estabelece diálogo com os versos de outro 
poema de Cecília Meireles, dessa vez, com o texto “V” da obra Cânticos (1927): “Esse 
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teu corpo é um fardo. É uma grande montanha abafando-te.” (MEIRELES, 2001, p. 
 
123). 
 

O poema segue seu desenvolvimento por meio dos apelos do eu lírico para que o 
interlocutor se atente ao cotidiano dos vivos, realidade à qual ele pertence: 
 
 
 
 

E, como o áspero ruído da pá cessou neste instante, ouve 
o amplo difuso rumor da cidade em que continuo,  
– tu, que resides no tempo, no tempo unânime! (MEIRELES, 2001, 
p.591) 

 
 
 
 

O “áspero ruído da pá” contrapõe-se ao “amplo difuso rumor da cidade”, sendo 
que esse último pode ser percebido somente com o silêncio. O eu lírico pede para que o 
 
“tu” escute e relembre “não as estampas humanas”, mas sim, “as cores do céu e da 
terra”, “o calor do sol”, “a aceitação das nuvens”. Nessa passagem do poema, vemos 
outro contraste: agora entre o estático das “estampas humanas” e o dinamismo das 
 
“cores do céu”, da “aceitação das nuvens”. 
 

Uma característica marcante é o fato de o eu lírico insistir para que o interlocutor 

apreenda as imagens pelo sentido auditivo. Porém, reparamos que tais imagens se 

reportam à apreensão do mundo exterior por meio da percepção poética. Portanto, numa 

situação dessa natureza, é possível apreender o dado externo por meio da sinestesia. A 

compreensão do mundo dos vivos por meio da percepção sinestésica parece ser uma 

habilidade aprimorada com a experiência da morte. Logo, o “tu” é apto a fazê-lo: “– tu, 

que resides no tempo, no tempo da unânime!” 

 
Elementos dinâmicos como “nuvens”, “águas” são novos elos entre as duas 

pessoas do diálogo: “Tudo o que amamos juntas./ Tudo em que me dispersei como te 

dispersaste”. Tais elementos evocam a ideia de transformação à qual o eu e o “tu” se 

submetem. Mas, ainda que a atmosfera humana seja caracterizada pela fugacidade, pela 

finitude, nesse mesmo espaço, os dois personagens percebem aspectos que promovem o 

transcendente. Trata-se da percepção do eterno no que é impermanente (uma das 

tensões da lírica ceciliana). Exerce-se essa percepção contemplando, justamente, uma 

das representações mais contundentes do aniquilamento – a sepultura: “E mais esse 

perfume de eternidade, intocável e secreto,/ Que o giro do universo não perturba”. 
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No que diz respeito ao campo semântico, observamos que o texto baseia-se na 
alternância de enfoque: a materialidade da morte ora é extremamente evidenciada, ora é 
atenuada. Quando amenizada, notamos que o texto enfatiza questões de ordem essencial 
 
– como descrever a natureza essencial do “tu”. Nas estrofes que seguem, vemos a 
mistura desses dois aspectos: 
 
 

Não sofras, por não te poderes 
levantar do abismo em que te reclinas: 
não sofras, também,  
se um pouco de choro se debruça nos meus 
olhos, procurando-te. 

 
Não te importes que escute cair, 
no zinco desta humilde caixa, teu 
crânio, tuas vértebras, 
teus ossos todos, um por um... (MEIRELES, 2001, p.591) 

 
 

Em seus apelos, o eu lírico demonstra preocupação com um possível sofrimento 

do interlocutor. Tanto que expressões como “não sofras”, “não te importes” são 

frequentes. Sobre o sujeito poético incide a dúvida se o “tu” estará incomodado com o 

estado em que seu físico se encontra, pois a decrepitude vem de encontro com os 

anseios do interlocutor: “Não sofras, por não te poderes levantar”. A reação por parte 

“tu” – “não sofras, também,/ se um pouco de choro se debruça nos meus olhos” também 
 
é algo inquietante ao emissor. O eu lírico não está certo se os sentimentos de fragilidade, 
constrangimento (comuns aos sentimentos dos vivos) possam dominar o interlocutor. 

Por sua vez, a morte promove a inversão de papeis: de protegido, o sujeito poético passa 
a ser o indivíduo que ampara. 

 
O verso “Na verdade, tu vens como eu queria inventar”, além de reiterar o 

pedido para que o “tu” não se incomode com tal situação, demonstra que – morto – o 

interlocutor finalmente alcança a forma ideal, isto é, o estado caracterizado pela 

transfiguração. Seus restos mortais concretizam o axioma de que nada permanece num 

formato único. Todo e qualquer elemento está sujeito à destruição para mais tarde 

renovar-se e adquirir um caráter diferente, aperfeiçoado. Lembremos ainda que a 

condição transfigurada está diretamente associada à óptica da poesia, ou seja, o “tu” 

agora “mais leve que uma criança” corresponde a um ideário poético. 
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O poema é finalizado de maneira semelhante a seu início, ou seja, o cenário é 

destacado: “Aqui estamos hoje./ Com este dia grave, de sol velado. /De calor 

silencioso”. O intuito de permanecer no presente é outra vez reforçado, uma vez que o 

advérbio “hoje” é novamente empregado. Termos como “silencioso”, “estátuas”, a 

construção “sem um tremor” referem-se a objetos do ambiente. Contudo, não deixam de 

sugerir a pessoa do “tu” – já que esse se encontra inerte e mudo: “Não tens fala, nem 

movimento, nem corpo”. 

 
Nas partes finais do poema, observamos uma visão peculiar tanto sobre as 

características da morte quanto as da vida: 
 
 
 

Não tens fala, nem movimento nem corpo. 
E eu te reconheço. 

 
Ah, mas a mim, a mim,  
quem sabe se me poderás reconhecer! (MEIRELES, 2001, p.591) 

 
 
 
 

Sob a lógica da realidade, a morte e os processos da decomposição fazem com 

que não mais se reconheça a natureza do indivíduo. Em “Elegia” esse aspecto é rompido 

pela visão transfiguradora do poema. Aqui, o eu lírico (a figura representante dos vivos) 

é a figura irreconhecível: “Ah, mas a mim, a mim,/quem sabe se poderás me 

reconhecer!” A ambiguidade, própria da linguagem poética, não define o motivo da 

desfiguração do emissor ante o interlocutor morto. Uma das interpretações possíveis 

consiste na reiteração de que, no ambiente dos vivos, há a predominância da aparência 

sobre a verdadeira natureza da personalidade. Portanto, ainda sob a lógica dos vivos, o 

eu lírico permanece em situação inferior, longe da plenitude em que a atual condição do 
 
“tu” se encontra. 
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3.2 Considerações sobre Mar absoluto e outros poemas: a perplexidade frente à  
 
essência de um “tu” imperscrutável; a noção de mudança  – uma das poucas 
 
constâncias. 
 
 
 
 
 

De essência tão mutável quanto complexa, o interlocutor de Mar absoluto e 

outros poemas propõe grande desafio no que diz respeito à apreensão de sua natureza. 

Compreendemos sua personalidade por meio da reunião de representações diversas, 

inclusive, pela união de imagens opostas. Constantemente, o “tu” mostra-se cambiante, 

pondo à prova qualquer interpretação unívoca. 

 
O interlocutor de Mar absoluto é caracterizado também pela a intensa integração 

com o aspecto natural. Numa espécie de simbiose, o “tu” é parte integrante da natureza, 
harmonizando o universo da interioridade com o círculo externo. Lembremos os 
seguintes versos da “Elegia”: 

 
Tu percorrerias o céu com teus olhos nevoentos, 
e calcularias o sol de amanhã,  
e a sorte oculta de cada planta. 

 
E amanhã descerias toda coberta de branco, 
brilharias à luz como o sal e a cânfora (MEIRELES, 2001, p.587) 

 
 
 

O adjetivo “nevoentos” não somente qualifica os olhos do interlocutor, como 

concilia a figura do “tu” com o dado externo. Tal acontecimento rompe o preceito de 

que o homem é necessariamente uma voz exilada, conflitante e apartada do ambiente 

que o circunda. Dotado de leve tom rousseauniano, é pela via da espontaneidade da 

natureza que a presença do “tu” sugere a confluência entre homem e a exterioridade. 

 
O “tu” post mortem (se assim podemos chamá-lo) nessa produção é enfatizado 

ao extremo. Lembremos os longos versos de “Elegia” – poema que pela extensão e 

complexidade semântica sugere a ideia de ser praticamente uma nova obra inserta no 

livro. O “tu” falecido, curiosamente, propõe uma profunda reflexão sobre a condição 

dos vivos. À cotidianidade da vida contrasta-se a vastidão do universo da morte, bem 

como seus mistérios e sua linguagem dotada de um código altamente transgressor. 

Transfigurado pela descrição poética, o interlocutor introduz uma lógica que indaga a 
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legitimidade dos valores aos quais os vivos – por costume irrefletido – adotam. Nesse 
sentido, a célebre oposição essência/aparência também ganha destaque. 

 
O contato entre o sujeito poético e seu interlocutor é explorado pela voz poética 

ceciliana sob todos os aspectos. Quer por meio das impressões subjetivas acerca do 

mundo, quer pelas marcas que a exterioridade impele sobre o sujeito (aqui entende-se 

eu lírico e interlocutor) a figura humana protagoniza as discussões tematizadas na obra. 

Nunca o homem – em sua complexidade – foi abordado de maneira tão plena. Tal 

enfoque, por sua vez, faz jus ao termo encontrado no título: “absoluto”. Semelhante ao 

mar, o humano em Mar absoluto e outros poemas é valorizado enquanto metáfora que 

sugere a porção insondável da existência. 
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RETRATO NATURAL (1942) 
 

4.1 Sobre Retrato natural  
 

Se nas obras anteriores o “tu” foi descrito por elementos de ordem menos 

palpável – tais como fenômenos naturais ou mesmo por impressões acerca de 

sentimentos, nessa produção, o interlocutor é representado por flores, plantas, animais, 

objetos, ou seja, imagens de caráter mais concreto. Esse dado não enfraquece em 

absoluto o teor polissêmico da palavra, no entanto, auxilia numa apreensão menos 

imprecisa acerca da figura do “tu”. 

 
A diversidade das representações reitera a noção de que o interlocutor é dotado de 

características plurais, exigindo do leitor uma observação aguçada para compreensão de sua 

personalidade. No poema “Serenata”, por exemplo, o “tu” é apresentado por três imagens 

distintas, unidas entre si pelo caráter natural que as menciona: “Dize-me tu, montanha 

dura”, “Dize-me tu, palmeira fina”, “Dize-me tu, ó céu deserto” (MEIRELES, 
 
2001, p.621). Em nossas análises, mostramos como a variedade desses elementos 
constitui a figura do interlocutor e também de que maneira interfere na relação entre as 
pessoas do discurso. 

 
Ainda sobre a pluralidade de representações, no poema intitulado “Se eu fosse 

apenas” o “tu” manifesta o desejo de consubstanciar-se em imagens diversas: “Se eu 
fosse apenas uma rosa”, “Se eu fosse apenas água ou vento” (MEIRELES, 2001, p.672). 
 
Percebemos que essa aspiração por parte do interlocutor está vinculada não somente à 

procura do Belo, mas, à noção da permanência das transformações. Nesse mesmo 

poema, a condição humana é comparada ao aspecto natural. Desse paralelo, o valor 

celebrado é justamente a efemeridade, uma vez que essa é condizente com o dinamismo 

e com a transfiguração – valores fundamentais à instauração da lógica poética. 

 
Notamos que outro aspecto peculiar é a descrição do “tu” ordenada por seres e 

coisas despretensiosas, mínimas. O “tu” é apresentado por meio de acontecimentos 

aparentemente banais. Entretanto, nessas pequenas dimensões é que se revela 

grandiosidade de sua essência: o “tu” ceciliano propõe a observação de que no comum 

se encontra latente o admirável, o inesperado. Sugere-se que somente a perspicácia do 

olhar poético é apta a descobri-los. 
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A reflexão sobre o próprio ato criativo também é um dos temas abordados em 
 
Retrato natural. Numa discussão metalinguística, notamos que o “tu”, em muitos textos, 
é produto da inventividade poética. 
 
 
 
 
 
 
 

1.  “Canção quase triste” 
 
 

Brilhou a rosa  
no espinhoso galho. 
Quem a viu? Ninguém. 

 
Nuvens muito altas 
lágrimas de orvalho 
deram-lhe: – de além. 

 
Seca teus olhos,  
que no amargo trabalho, 
que a noite já vem. 

 
Vê-te a ti mesmo, 
sê teu agasalho, 
pobre Pero Sem. (MEIRELES, 2001, p. 606) 

 
 
 
 
 

O  poema  traz  em  seu  título  uma  palavra  bastante  privilegiada  por  Cecília 
 
Meireles no que concerne ao nome de seus textos: “quase”. No poema em questão, o 
termo relativiza o qualificativo “triste” conferindo ao substantivo um caráter dialético. 
A “canção” é e não é triste, se encontrando num estado limítrofe em que não é possível 
definir o limiar ou o término da tristeza. Dessa forma, a frequente ocorrência do “quase” 
 
– e nesse caso não é diferente – sugere que os elementos do poema sejam observados 

levando em conta que suas definições não são inalteráveis. O que se afirmou uma vez 

pode ser redefinido. Inclusive, até mesmo pelo seu contrário. A esse respeito, Octavio 

Paz fundamenta nossa afirmação, pois aponta a confluência entre “muitos significados 

contrários ou díspares” (PAZ, 1982, p.119). 

 
A primeira estrofe, assim como as demais, apresenta somente três versos. Essa 

característica condiz com a estrutura das canções cuja intenção consiste no efeito 
rítmico e musical: 
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Brilhou a rosa  
no espinhoso galho. 
Quem a viu? Ninguém. (MEIRELES, 2001, p.606) 

 
 
 

Os elementos da natureza, especialmente a “rosa” voltam a ser destacados pelo 
eu lírico (lembramos que o intenso contato com a natureza é outro fator recorrente nos 
poemas de Cecília Meireles). 

 
A primeira mensagem – encontrada num nível aparente – mostra a simples 

constatação da beleza ignorada da rosa: simplesmente, não há quem observe seu 

esplendor. Entretanto, se nos ativermos ao nível mais profundo da leitura, a flor passa a 

ser objeto de representação para o “tu” (mencionado, por sua vez, nas estrofes 

seguintes). 

 
Aludindo ao “tu”, a “rosa” ganha um sentido metalinguístico e reflete sobre o 

intento do artista em extrair da casualidade a revelação poética. No poema, a realização 

de tal esforço queda-se em vão, uma vez que não há quem aprecie ou compreenda a 

razão do canto. Essa sensação de recusa e de incompreensão encontra seu equivalente 

em “Realejo” – outro poema de Cecília encontrado no livro Viagem: 
 
 
 
 

Aprendi comigo. 
Por isso, te digo 
minha vida bela, 
nada mais adianta, 
se não há janela 
para a voz que canta... (MEIRELES, 2001, p.272) 

 
 
 

Não encontrar “janelas” para o canto sugere o meio externo hostil, 
demonstrando o feitio de uma sociedade em que a voz poética não se encontra inserida. 
Tanto em “Canção quase triste” como em “Realejo” a criação volta-se para si, sendo 
para ela mesma referência e objeto de reflexão. Como lembra Alfredo Bosi, a poesia 
 
“foi condenada a tirar de si a substância vital. A indigência extrema, canto ao avesso, 
metalinguagem!” (BOSI, 1977, p.142). 
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Devido à proximidade da colocação dos pronomes, há uma mistura das pessoas 
por meio do emprego de “lhe” e “teus”. Essa construção potencializa o grau de 
ambiguidade sugerindo que “rosa” e “tu” apareçam unificados: 
 
 

Nuvens muito altas 
lágrimas de orvalho 
deram-lhe: – de além. 

 
Seca teus olhos, (MEIRELES, 2001, p.606) 

 
 
 

A “rosa”, ora indicada pela terceira pessoa do singular ora pela pessoa do “tu”, é 
 
– ao mesmo tempo – duplamente abordada, isto é, sob o ponto de vista do 

distanciamento e da interlocução. Com a terceira pessoa (o “de quem se fala”) 

aprofunda-se o domínio da observação, uma vez que não existe o envolvimento direto. 

Esse fator auxilia a intenção do ver analítico, promovendo assim, um conhecimento 

maior não somente da aparência como a natureza essencial da “rosa”. 

 
Com a segunda pessoa do singular, o relacionamento embrenha-se pelo 

envolvimento entre as pessoas do discurso. A contenção emotiva é sugerida por “Seca 

teus olhos”, expressão que se contrapõe à comoção encontrada em “lágrimas de 

orvalho”. O aspecto natural parece comover-se com o fato de não haver quem aprecie a 

beleza da “rosa”. No entanto, o eu lírico incentiva seu interlocutor a manter-se 

impassível diante dessa indiferença. Nessa tensão incide a retomada da ideia “quase 

triste” anunciada no título. 

 
Nessa “realidade do discurso”, para utilizar a expressão de Benveniste 

(BENVENISTE, 2005, p.278), o eu lírico intensifica seu tom de conselho, orientando a 
 
“rosa” a buscar a autossuficiência, animando-a para que seja a própria apreciadora de 
sua condição imbuída em poesia: 
 
 
 
 

Vê-te a ti mesmo, 
sê teu agasalho, 
pobre Pero Sem. (MEIRELES, 2001, p.606) 

 
 
 

Nessa última estrofe a expressão “Pero Sem” faz lembrar um personagem 
pertencente a uma lenda portuguesa. Segundo a tradição popular do século XVI, um 
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fidalgo português vê-se em total miséria devido à perda de suas posses, sujeitando-se ao 

estado de mendicância. Pelo viés da sensação de abandono e de desprezo, a história 

ilustra os sentimentos do “tu”. Esse último finaliza seu discurso reforçando o princípio 

metalinguístico de que a poesia – concretizada na criação do canto – deve bastar a si 

mesma, “sobre si mesma dobrar-se”, utilizando a expressão de Rilke (RILKE, 2001, 

p.49). O “tu” vincula-se ao ofício poético sendo ao mesmo tempo o criador e o 

apreciador de sua própria obra. Nessa autossuficiência trágica, torna-se a única 

referência para si mesmo. É dessa forma que o diálogo revela a essência de um 

monólogo, pois o “tu” – servindo como “agasalho” de si mesmo – cumpre o papel de 

representação do próprio eu lírico. 
 
 
 
 

2.  “Elegia a uma pequena borboleta” 
 
 
 

Como chegavas do casulo,  
– inacabada seda viva! – 

tuas antenas – fios soltos da 
trama de que eras tecida,  
e teus olhos, dois grãos da noite 
de onde o teu mistério surgia, 

 
como caíste sobre o mundo 
inábil, na manhã tão clara,  
sem mãe, sem guia, sem conselho, 
e rolavas por uma escada  
como papel, penugem, poeira,  
com mais sonho e silêncio que asas, 

 
minha mão tosca te agarrou 
com uma dura, inocente culpa, 
e é cinza de lua teu corpo, meus 
dedos, tua sepultura.  
Já desfeita e ainda palpitante, 
Expiras sem noção nenhuma. 

 
Ó bordado do véu do dia, 
transparente anêmona aérea! 
não leves meu rosto contigo: 
leva o pranto que te celebra,  
no olho precário em que te acabas, 
meu remorso ajoelhado leva! 
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Choro a tua forma violada, 
miraculosa, alva, divina, 
criatura de pólen, de aragem, 
diáfana pétala da vida!  
Choro ter pesado em teu corpo 
que no estame não pesaria. 

 
Choro esta humana insuficiência: 
a confusão dos nossos olhos,  
o selvagem peso do gesto, 
cegueira – ignorância – remotos 
Instintos súbitos – violências  
Que o sonho e a graça prostram mortos. 

 
Pudesse a etéreos paraísos, 
ascender teu leve fantasma, 
e meu coração penitente ser 
a rosa desabrochada para 
servir-te mel e aroma,  
por toda a eternidade escrava! 

 
 
 

E as lágrimas que por ti choro 
fossem o orvalho desses campos, 
os espelhos que refletissem  
vôo e silêncio – os teus encantos, 
Com a ternura humilde e o remorso  
dos meus desacertos humanos! (MEIRELES, 2001, p.608) 

 
 
 

Esse é mais um poema em que Cecília Meireles privilegia a forma elegíaca. A 

recorrência desse tipo de poema mostra como a escolha dessa expressão é importante 

para a poetisa. Já em outras leituras, mencionamos que não é nossa intenção basear 

nossas interpretações em dados biográficos. Contudo, a título de apreciação, 

transcrevemos dois fragmentos de A lição do poema, trechos em que notamos a estreita 

relação entre a autora e a elegia: 
 
 

Ando muito elegíaca, - se é que sempre não fui assim. Fiz também 
uma elegia para um peixe e outra para uma lagartixa. Sofro muito por 
todas as coisas. O sofrimento dos animais, cativos em seu silêncio 
ainda me apavora mais que o dos homens. (MEIRELES, 1998, p. 48) 

 
 

Sobre “Elegia a uma pequena borboleta”, a escritora menciona rapidamente em 
quais circunstâncias o poema foi elaborado. Em relação à borboleta relata: “Já lhe contei 
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que outro dia matei uma sem querer? Hoje lhe mando a elegia que escrevi sobre ela, que 
é uma dor dentro de mim até agora – e para sempre – como a da “Pavane” de Ravel.” 
 
(MEIRELES, 1998, p.25) 
 

A aproximação da existência dos animais, especialmente daquelas mais frágeis, 

transcende o relato pessoal e passa a fazer parte da realidade da construção da poetisa, 

isto é, da elaboração poética. É a partir de sua atenção às coisas desimportantes (sob o 

ponto de vista comum) que se atinge a grandeza da revelação poética. Essas pequenas 

formas de vida são representações do universo lírico ceciliano, adquirindo até mesmo, a 

função de objeto para o qual se volta a interlocução. Dessa maneira, no poema em 

questão, a descrição da borboleta (iniciada já nas primeiras estrofes) remete à figura do 
 
“tu”: 
 
 
 
 

Como chegavas do casulo,  
– inacabada seda viva! – 

tuas antenas – fios soltos da 
trama de que eras tecida,  
e teus olhos, dois grãos da noite 
de onde o teu mistério surgia, 

 
como caíste sobre o mundo 
inábil, na manhã tão clara,  
sem mãe, sem guia, sem conselho, 
e rolavas por uma escada  
como papel, penugem, poeira,  
com mais sonho e silêncio que asas (MEIRELES, 2001, p.608) 

 
 

A menção ao tempo fica ao encargo dos verbos conjugados no pretérito 

imperfeito: “chegavas”, “eras”, “surgia”. Essas formas verbais sugerem que o “tu” – 

mencionado pela figura representativa que é a borboleta – apareça aos poucos, por meio 

da ação de imagens metonímicas: “inacabada seda viva!”, “dois grãos da noite”. Sendo 

assim, o “tu” é senão apresentado por fragmentos, por partes que, renovadas pelo papel 

da memória, compõem uma descrição inacabada. Como se fosse uma espécie tela cuja 

tonalidade se dispõe a suscitar novas informações sobre o interlocutor. 
 

A palavra “trama” descreve o aspecto fisiológico da “borboleta” como se sua 
constituição física fosse uma composição artisticamente elaborada: “os fios soltos”, as 
“antenas”. De maneira metalinguística, o termo remete também à obra de ficção: 
 
“trama” lembra o tempo da narrativa. Por sua vez, esse dado está em consonância com o 
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tom do poema que privilegia o contar de um acontecimento – no caso, a morte da 
 
“borboleta”. Na trama artística da linguagem, o “tu” está vinculado ao próprio ato 
poético, refletindo assim sobre a expressão literária. 
 

Os termos “casulo”, “noite” e mesmo a expressão “fios soltos” indicam que a 

“borboleta” (o “tu”) está vinculada à sua origem, ou seja, ainda em processo de 

elaboração. Caracterizado por uma descrição próxima do sonho, o interlocutor não 

parece pronto para participar da vigília – momento em que há a predominância das 

operações comuns: “rolavas por uma escada/ como papel, penugem, poeira, com mais 

sonho e silêncio que asas”. 
 

As estrofes seguintes referem-se ao fato de o eu lírico – no contato acidentado 
com a borboleta – ter matado seu interlocutor. Nelas incidem o sentimento de culpa e o 
tom de lamento: 

 
minha mão tosca te agarrou 
com uma dura, inocente culpa, 
e é cinza de lua teu corpo, meus 
dedos, tua sepultura.  
Já desfeita e ainda palpitante,  
Expiras sem noção nenhuma. (MEIRELES, 2001, p.608) 

 
 

Destacamos a ambivalência da imagem “meus dedos, tua sepultura”, pois o 

termo “sepultura” vai além da experiência propriamente dita (o esmagamento do inseto) 

para indicar onde a essência poética do “tu” será eternizada: a elegia passa a ser uma 

espécie de recanto (trágico) em que a borboleta encontrar-se-á intacta na realização do 

poema. “Desfeita” e, contudo, “palpitante” o interlocutor incentiva a reflexão sobre a 

complementaridade de elementos (aparentemente) opostos. Trata-se de um encontro 

entre vida e morte – aspectos a princípio inversos. A esse respeito considera Octavio 

Paz: “A vida é vida diante da morte. E vice-versa. A afirmação o é diante da negação. E 

vice-versa.” (PAZ, 1982, p.125) 
 

Com a utilização (e repetição) do verbo “levar” o eu lírico demonstra o desejo de 
ser conduzido pelo “tu”. O lugar de destino é sugerido pela expressão “etéreos 
paraísos”, presente na sétima estrofe: 

 
 
 
Ó bordado do véu do dia, 
transparente anêmona aérea! 
não leves meu rosto contigo: 
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leva o pranto que te celebra,  
no olho precário em que te acabas,  
meu remorso ajoelhado leva! (MEIRELES, 2001, p.608) 

 
 
 

Nessa espécie de jardim indefinível, localizado num espaço-temporal em que 

predomina a hipótese “Pudesse a etéreos paraísos,/ascender teu leve fantasma”, o eu 

lírico (na companhia do “tu”) deixa de caracterizar-se pela materialidade humana. Passa 

a ser aludido pelo “pranto”, pelo “remorso”, pela “rosa desabrochada”, pelo “mel e 

aroma” – ou seja, pela expressão de sentimentos e por partes que integram o universo da 

natureza. A união do emocional com o aspecto natural confere ao eu lírico a 

possibilidade de harmonizar seu universo subjetivo com o ambiente externo. Essa 

integração parece ser possível justamente num espaço-temporal desconhecido, revelado 

pelo contato com a morte. 

 
Devido à natureza frágil, à pequena constituição, a borboleta faz parte do 

universo das coisas ínfimas, desimportantes. Simbolicamente, é conhecida sua relação 

com a transformação. Contudo, na esfera comum (no domínio da superficialidade), não 

passa de objeto de distração do olhar. O homem comum – diante das formas mínimas – 

acredita na superioridade da própria existência. Opondo-se a essa realidade, o eu lírico 

ceciliano propõe uma reflexão sobre o que ou quem – de fato – está vinculado à 

pequenez: 
 
 
 
 

Choro esta humana insuficiência: 
a confusão dos nossos olhos,  
o selvagem peso do gesto, 
cegueira – ignorância – remotos 
Instintos súbitos – violências  
Que o sonho e a graça prostram mortos. (MEIRELES, 2001, p.608) 

 
 
 

Arrependido pelo ato cometido, o sujeito poético mostra-se absolutamente 
contrito na estrofe seguinte: 

 
 
 
Pudesse a etéreos paraísos, 
ascender teu leve fantasma, 
e meu coração penitente 
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ser a rosa desabrochada 
para servir-te mel e aroma,  
por toda a eternidade escrava! (MEIRELES, 2001, p.608) 

 
 
 

Especialmente nesse fragmento, o tom elegíaco intensifica-se demonstrando que 

a homenagem ao interlocutor tem a intenção de louvá-lo de maneira que se transcendam 

as circunstâncias da morte. Aliás, o substantivo “fantasma” personifica o inseto, 

apontando uma essência autônoma em relação à materialidade e à finitude do corpo. A 

existência da “borboleta” é enaltecida e rememorada. 

 
O eu lírico põe-se como “rosa desabrochada”, desejando ser como “mel e 

aroma”. Sugere, assim, um desejo de integrar-se ao natural, sendo outro entre tantos de 

seus elementos. O sujeito poético abdica da condição humana (malograda) para, 

humilde e inferiormente, servir o animal. O tom paradoxal indica que esse ato o 

engrandece. 

 
Os “desacertos humanos” põem a perder “o sonho e a graça” representados na 

figura do “tu” (aludido pelo objeto de observação que é a pequena borboleta). O homem 

é aqui abordado sob o aspecto da rudeza, demonstrando a falta de destreza do 

movimento, bem como o desequilibro de sua natureza falha: “cegueira”, “confusão”, 

“selvagem peso”. É curioso observar que o atributo “selvagem” antes de incidir sobre o 

animal (o que é comumente esperado) aqui é uma característica predominantemente 

humana. 

 
O termo “ignorância” sintetiza a medíocre condição humana, marcada pela 

aspereza de comportamento. Incapaz de igualar-se à suavidade do “tu”, o eu lírico 

lamenta sua situação diante do universo das formas sutis. Aqui o ínfimo associa-se à 

pequenez, revelando-se em sua existência como manifestação da “humana 

insuficiência”. Essa constatação leva a questionar qual, dentre os dois seres, é a criatura 

menor: o homem ou a borboleta? O eu ou o “tu”? 
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3.  Serenata 
 
 
 
 

Dize-me tu, montanha dura, 
onde nenhum rebanho pasce, 
de que lado na terra escura 
brilha o nácar de sua face. 

 
Dize-me tu, palmeira fina, 
onde nenhum pássaro canta, 
em que caverna submarina  
seu silêncio em corais descansa. 

 
Dize-me tu, ó céu deserto, 
dize-me se é muito tarde,  
se a vida é longe e a dor perto 
e tudo é feito de acabar-se! (MEIRELES, 2001, p.621) 

 
 
 

O poema “Serenata” exemplifica um aspecto que, de maneira geral, caracteriza a 
obra Retrato natural: o “tu” é representado por um objeto em específico. Esse dado faz 
com que o interlocutor se apresente de maneira menos imprecisa (se o compararmos ao 
 
“tu” das obras anteriores). É certo que o teor polissêmico que o envolve permanece 
intenso. Contudo, quando o “tu” é aludido por uma figura definida, o peculiar 
hermetismo que o caracteriza se atenua. 
 

Em cada estrofe, o eu lírico refere-se ao “tu” por meio de uma figura, fazendo 

com que o emissor o apresente por meio de uma descrição diversa. Tanto na primeira 

quanto na segunda estrofe, o interlocutor é caracterizado por algo concreto. Pelo fato de 

serem mencionados tantos elementos, poderíamos pensar que o diálogo se direcionasse 

para interlocutores diferentes. Entretanto, a ideia de aridez faz-se predominante, 

promovendo uma noção de unidade. Portanto, acreditamos que as descrições distintas 

aludam à natureza estéril de uma única figura que se coloca em diversas representações. 

 
Em se tratando da primeira estrofe, pela maciça “montanha dura”. Essa imagem 

confere ao “tu” uma tonalidade árida e sombria. Trata-se de uma montanha que não 

propicia o alimento, infecunda. Rodeado por um ambiente ermo, o eu lírico busca 

encontrar a manifestação da vida: “de que lado na terra escura/ brilha o nácar de sua 

face.” 

 
Por sua vez, o emprego da expressão “sua face” intensifica o nível de ambiguidade 

no que diz respeito à referência das pessoas. A construção possibilita que o 
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eu lírico, ao mesmo tempo, se volte para o interlocutor e desenvolva um discurso 
indireto. Mistura-se, portanto, a terceira pessoa (o rebanho) com o “tu”, aludido por 
“terra escura”. 

 
A mistura entre as figuras indica que, mesmo que predomine o inóspito, o eu 

lírico – tal como um peregrino – busca apreender a manifestação da vida, ainda que essa 
esteja velada pela aparência do hostil. Nesse sentido, assim como no poema 
 
“Emigrantes” (também de Retrato natural) o eu lírico não se mostra prostrado: 
 
 
 
 

Pela terra endurecida,  
não há campo que aproveite. 
Mesmo os rios vão 
morrendo pela solidão. 

 
Não sofras por teres vindo. 
Alguém nos mandou de 
longe para ver como ficava  
um rosto humano 
banhado de desilusão 
..................................................  
Iremos a outros lugares, 
onde talvez haja tempo, 
misericórdia, viventes,  
amor, ocasião. (MEIRELES, 2001, p. 624) 

 
 
 

Podemos observar a ocorrência de imagens semelhantes, tal como a equivalência 

entre “montanha dura” e “terra endurecida”. Aqui, o cenário também é caracterizado 

pelo ermo, pela mesma aridez. Ainda assim, o eu lírico – num tom de conselho – motiva 

o “tu” a continuar a procura pela energia vital, representada, por sua vez, por 

sentimentos vinculados à afetividade humana, tais como a “misericórdia” e o “amor”. 
 

A segunda estrofe segue o modelo estrutural do início (estrutura que será 
também utilizada na estrofe final): por meio do uso do imperativo, o “tu” é interpelado 
de forma direta e, em seguida, uma imagem confere-lhe o atributo: 
 
 
 
 
 

Dize-me tu, palmeira fina, 
onde nenhum pássaro canta, 
em que caverna submarina  
seu silêncio em corais descansa. (MEIRELES, 2001, p.621) 
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Nesse fragmento, o princípio adversativo é recorrente: na “palmeira fina” – local 

propício para o repouso de uma ave – “nenhum pássaro canta”. O ermo continua a ser 

fator predominante e somente o interlocutor parece saber onde se encontram as formas 

vivas (o próprio uso do imperativo reitera essa ideia). Partindo desse princípio, o “tu” – 

ainda que seja aludido por elementos que promovam certa sensação de revés – esconde, 

sob a superficialidade da aparência, a resposta para os questionamentos do eu lírico. 
 

“Serenata” é um poema construído sobre a constante tensão entre parecer e ser. 
 
Uma prova disso são os contrastes entre os termos, dentre eles, a noção de altura 

suscitada por “palmeira” e a de profundidade, indicada por “caverna submarina”. No 

conjunto de imagens, observamos alegorias complexas em que se misturam elementos 

vinculados à terra, à água, ao ar. Essa correlação de imagens distintas não resulta, em 

absoluto, em contrassenso, uma vez que essas imagens se associam à coerência da 

linguagem transfigurada pela óptica da expressividade. A esse respeito, Octavio Paz 

novamente fundamenta nossa afirmação, pois ratifica que “as imagens poéticas têm sua 

própria lógica”. (PAZ, 1982, p.131) 
 

Se o desértico esteve na montanha, na palmeira, ele também é encontrado na 
mais alta esfera: 
 
 
 

Dize-me tu, ó céu deserto, 
dize-me se é muito tarde,  
se a vida é longe e a dor perto  
e tudo é feito de acabar-se! (MEIRELES, 2001, p.621) 

 
 
 
 
 

Representado seja por qualquer dos três elementos, o “tu” é descrito de maneira 
a suscitar o incomensurável. De proporções vastas, ele parece ser o detentor da verdade 
 
– tão arduamente procurada pelo sujeito poético. Sendo o “céu deserto”, o interlocutor 
promove uma tonalidade rarefeita – aspecto que, por sua vez, constitui o caráter volátil 
do viver em si: “e tudo é feito de acabar-se”. 
 

A manifestação de vida da qual o “tu” sente falta está relacionada à 
expressividade: onde “brilha o nácar”, onde “o silêncio em corais descansa”. Trata-se, 
portanto, da busca de uma verdade em específico – a verdade poética. Como aponta 
 
José Maria de Souza Dantas: “O seu questionamento, o procurar seu próprio caminho, 
que é a sua poesia” (DANTAS, 1984, p. 134). 
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Ciente de que os seres e as coisas estão em constante transformação, o eu lírico – 
inclusive de origem incerta – é movido pelo dinamismo da procura, mesmo que a 
resposta para suas inquietações não esteja a seu alcance. 
 
 
 
 
 
 
 

4.  “Canção” 
 
 
 

Eras um rosto na 
noite larga de 
altas insônias 
iluminada. 

 
Serás um dia 
vago retrato  
de quem se diga: 
“o antepassado”. 

 
Eras um poema 
cujas palavras 
cresciam dentre 
mistério e lágrimas. 

 
Serás silêncio, 
tempo sem rastro, 
de esquecimentos 
atravessado. 

 
Disso é que sofre 
a amargurada flor 
da memória  
que ao vento fala. (MEIRELES, 2001, p. 626) 

 
 

Esse poema é um novo texto em que mais objetos têm o papel de representar o 
 
“tu”. “Canção” – poema cujo título reincide sobre a obra ceciliana – é outro exemplo. 
 

O primeiro fato que chama atenção é o nítido contraste entre as formas do verbo. 

É possível observar uma alternância entre o pretérito imperfeito “Eras” e o futuro do 

presente “Serás”. A repetição dessa estrutura é um recurso voltado para a promoção do 

ritmo: não nos esqueçamos de que o poema está expresso sob a forma de uma canção e 

um de seus propósitos é ser cantada. A preocupação com as rimas é um aspecto bem 

demarcado nesse poema e por isso, é outra característica que coopera com a promoção 

da musicalidade. 
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Na primeira estrofe, o “tu” é mencionado por “rosto” - parte humana tão 
valorizada a ponto de sugerir que se prescinda das outras regiões do corpo. Assinalamos 
que no rosto se concentra a comunicação: a boca, os olhos. Destacando imagens como 
 
“na noite larga”, “altas insônias/iluminada”, notamos a predominância da ação do olhar 
sobre a expressão verbal. Portanto, a comunicação é estabelecida pela concomitante 
ação do olhar tanto por parte do observador (o eu lírico) como por parte do objeto 
observado: o “tu”. 
 

Se na primeira estrofe as imagens conferem ao interlocutor a vasteza e o mistério 
noturnos, na segunda é a vez de o “tu” submeter-se à ideia de restrição: 
 
 

Serás um dia 
vago retrato 
de quem se diga: 
“o antepassado”. (MEIRELES, 2001, p.626) 

 
 
 
 

O tempo futuro está vinculado à sucessão linear, ao irreversível. Como o 
interlocutor está associado a esse princípio cronológico, põe-se restrito pela contenção 
simbólica do retrato. 
 

Numa tonalidade expressiva caracterizada pelo monólogo, o interlocutor realiza 

uma autoavaliação e constata a incompatibilidade entre o tempo da interioridade e o 

tempo comum. No tempo da interioridade, sua natureza desconhece limites, pois é 

compreendida pela vastidão da lógica poética. Na segunda instância, sua personalidade 

cai na simplificação da compreensão geral, resumindo-se apenas no “antepassado”. 

Representado por “rosto” e “retrato”, a figura do “tu” encontra-se numa tensa situação 

limítrofe entre a junção ao universal – revelada pela experiência com o poético – e a 

submissão à realidade destituída de transfiguração. 
 

Outro aspecto que destacamos nesse poema é metalinguagem, por sua vez 
evidenciada na estrofe seguinte: 

 
Eras um poema 
cujas palavras 
cresciam dentre  
mistério e lágrimas. (MEIRELES, 2001, p. 626) 

 
 

Aqui, o “tu” volta a ser mencionado por meio do pretérito imperfeito e, assim, a 
função da memória é novamente acionada. Como aponta Souza Dantas: “Por meio da 
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memória o poeta recupera e atualiza o homem e as coisas [...] o passado pode ter vida a 

qualquer instante” (DANTAS, 1984, p. 141). Percebemos que a alternância dos tempos 

verbais não está somente vinculada à ordem estrutural (cuja finalidade é a promoção da 

sonoridade), mas também está associada à ordem semântica. Sustentados pelo poder da 

memória, o eu lírico e o “tu” encontram-se suspensos, independentes das imposições do 

tempo circunstancial. 
 

Nessa estrofe, de maneira metalinguística, é atribuído ao “tu” o papel de poeta, 

uma vez que a representação de sua figura se dá pelo contato com sua própria obra. Em 

outras palavras, a pessoa do “tu” é compreendida por sua poesia (ou vice versa). Essa 

mesma situação é também levantada no poema “Mar absoluto”: “ele que, ao mesmo 

tempo,/ é o dançarino e a sua dança” (MEIRELES, 2001, p.449). Observamos que a 

capacidade criativa do interlocutor confere-lhe uma autonomia conquistada somente por 

meio do ato poético. Sobre o domínio da poesia alerta Octavio Paz: “onde os nomes e as 

coisas se fundem e são a mesma coisa: à poesia, reino onde nomear é ser.” (PAZ, 1982, 

p.131) 
 

Contudo, o tempo das sucessões irreversíveis volta a ser o aspecto predominante 
e a instância poética é novamente substituída por acontecimentos próprios do âmbito 
comum: 
 
 

Serás silêncio, 
tempo sem rastro, 
de esquecimentos  
atravessado. (MEIRELES, 2001, p. 626) 

 
 

Notemos que o termo “esquecimentos”, inclusive por estar empregado no plural, 
sugere o generalizante, isto é, o domínio do real não modificado pela lógica criadora. 
 
Nessa esfera, o “tu” certamente será esquecido, uma vez a mentalidade afeita aos 

valores práticos é algo predominante. A despeito disso, mesmo “amargurada”, a “flor da 

memória” opõe-se à linearidade do tempo da exterioridade, demonstrando que a 

aspiração do poeta consiste em eternizar sua figura por meio do canto. O “vento” – 

fenômeno natural que atua como cúmplice – aproxima-se da obra pela via da sonoridade 

e talvez propague a lembrança do interlocutor e de sua poesia. 
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5.  “Comunicação” 
 
 
 

Pequena lagartixa branca,  
ó noiva brusca dos ladrilhos! 
Sobe à minha mesa, descansa, 
Debruça-te em meus calmos livros. 

 
Ouve comigo a voz dos poetas 
que agora não dizem mais nada,  
– e diziam coisas tão belas! –  
Ó ídolo de cinza e prata!  

 
Ó breve deusa de silêncio 
que na face da noites corres 
como a dor pelo pensamento  
– e sozinha miras e foges.  

 
Pequena lagartixa, – vinda  
para quê? – pousa em mim teus 
olhos. Quero contemplar tua vida, 
a repetição dos teus mortos. 

 
Como os poetas que já cantaram, 
e que ninguém mais escuta,  
eu sou também a sombra vaga de 
alguma interminável música! 

 
 

Pára em meu coração deserto!  
Deixa que te ame, ó alheia, ó esquiva... 
Sobre a torrente do universo,  
nas pontes frágeis da poesia. (MEIRELES, 2001, p. 636) 

 
 
 
 

Assim como “Elegia a uma pequena borboleta”, “Comunicação” é um poema 
cujo desenvolvimento se dá em torno da observação de uma figura despretensiosa. 
Nesse caso, uma lagartixa é objeto de contemplação. Notemos que o adjetivo “pequena” 
 
é um atributo reincidente, sugerindo que o eu lírico ceciliano seja atraído pela 
manifestação das pequenas coisas em geral. Logo, essa espécie de microuniverso 
demonstra novamente que é detentor de uma grandiosidade poética velada, à espera de 
um olhar refinado e observador para ser revelada. 

 
Na primeira estrofe, assim que percebe sua presença, o eu lírico deseja a 

aproximação do interlocutor: 
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Pequena lagartixa branca,  
ó noiva brusca dos ladrilhos! 
Sobe à minha mesa, descansa,  
Debruça-te em meus calmos livros. (MEIRELES, 2001, p. 636) 

 
 
 

O emprego do verbo no imperativo dá o tom do apelo, do pedido. Percebemos 

que, para além da via do olhar, a aspiração por um contato maior se dá, sobretudo, por 

meio do próprio universo da escrita. Os “calmos livros” – pertencentes ao sujeito 

poético – parecem cumprir o papel de promover não somente a proximidade, mas a 

cumplicidade entre emissor e interlocutor. No diálogo, firma-se também a reciprocidade 

entre o humano e o animal – correspondência nem sempre possível entre o homem e seu 

semelhante. 

 
Destacamos uma noção de contraste entre o sujeito poético e o “tu”: enquanto o 

imperativo “debruça-te”, assim como a imagem “noiva brusca dos ladrilhos” exercem a 

função de humanizar a “lagartixa”, o eu lírico é referenciado somente por seus objetos 

que, como já dissemos, estão associados ao universo da leitura e da escrita. Lembramos 

que o pequeno réptil é observado por um olhar imbuído pela esfera da inventividade (os 
 
“calmos livros”) – domínio em que o caráter transfigurador é valor essencial. Sendo 
assim, sugere-se que o “tu” seja um objeto construído pela capacidade imaginativa do 
eu lírico. A esse respeito, Benveniste vem embasar nossa interpretação: 
 
 
 
 

[...] a linguagem se torna em instâncias de discurso, caracterizadas por 
esse sistema de referências externas internas cuja chave é eu, o que 
define o indivíduo pela construção linguística particular de que ele se 
serve quando se enuncia como locutor. (BENVENISTE, 2005, p.281) 

 
 
 
 

Outro aspecto que destacamos é a natural dubiedade que a “lagartixa” desperta. 

Ao mesmo tempo ágil e graciosa, de uma maneira geral, causa também repulsa e 
aversão. Essa unidade de elementos opostos é outro fator que aproxima o animal da 
esfera de ambiguidade própria da poesia. 

 
Lembremos da capacidade regenerativa da “lagartixa” – característica que, ainda 

que levemente, afronta à ideia de finitude imposta pela irreversibilidade do tempo. 
Assinalamos que todos os atributos desse pequeno animal sintetizam, por sua vez, a 
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personalidade do “tu”: um interlocutor que promove a realidade poética, valorizando as 
pequenas existências e que, além disso, não se rende à linearidade do tempo 
cronológico. 
 

Observemos as estrofes seguintes: 
 
 
 
 
 

Ouve comigo a voz dos poetas 
que agora não dizem mais nada, 
– e diziam coisas tão belas! –  
Ó ídolo de cinza e prata!  

 
Ó breve deusa de silêncio 
que na face da noite corres 
como a dor pelo pensamento  
– e sozinha miras e foges. (MEIRELES, 2001, p.636)  

 
 
 

Embora as palavras estejam registradas nos “calmos livros”, o eu lírico convida 

o “tu” a entrar em contato com os poetas pela percepção auditiva: “Ouve comigo a voz 

dos poetas”. Esse imperativo evoca a noção de que o sujeito poético entoa os versos, 

para que assim, sua musicalidade seja ressaltada. Lembramos que a sonoridade remete 

ao ritmo. Esse, por sua vez, é outro fato que contribui para que se instaure por definitivo 

a logica poética. Como menciona Octavio Paz: “o ritmo é inseparável de um conteúdo 

concreto [...] a frase ou „ideia poética‟ não vem antes do ritmo, nem esse precede 

aquela. Ambos são a mesma coisa.” (PAZ, 1982, p. 71) 

 
A falta de interesse do homem pelo conhecimento da poesia é denunciada pelo 

pronome indefinido “ninguém”: “Como os poetas que já cantaram,/e que ninguém mais 

escuta”. Por sua vez, a estrutura “mais” suscita que a atenção, talvez antes voltada para 

o canto, no presente se atém para coisas utilitárias que, comumente, são prioritárias. 

Como sustenta Bosi: “As almas e os objetos foram assumidos e guiados pelos 

mecanismos de interesse, da produtividade” (BOSI, 1977, p. 142). 

 
Representado pela “lagartixa”, um animal que corre “pela face da noite”, leve e 

ágil, constantemente associado a ambientes escuros e solitários, o “tu” opõe-se ao perfil 

do home absorvido pelas atividades comuns. De sua parte, em cumplicidade com o 

pequeno réptil, o eu lírico demonstra distanciamento de seus iguais. Nesse sentido, o 

sujeito poético ceciliano dialoga com a opinião da própria autora a respeito dos animais: 
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O meu mundo é das girafas, dos búfalos, dos peixes voadores, dos 
cavalos marinhos, dos elefantes trombudos, dos crocodilos dentuças, 
de tudo que é fora da normalidade confortável. Até para entender-me 
com cavalos e bois, tenho de imaginá-los azuis, pintalgados, 
riscadinhos, com estrelas pelo corpo – enfim, uma fauna mítica. 
(MEIRELES, 1998, p.60) 

 
 
 
 

Salientamos os atributos vinculados ao interlocutor: “ídolo de cinza e prata”, 

“breve deusa do silêncio”. Ainda mencionando a “fauna mítica” apontada pela poetisa, 

notamos que a “lagartixa” está justamente inserida nesse domínio, uma vez que os 

termos “ídolo” e “deusa” fazem com que sua presença seja descrita por certa tonalidade 

lendária. Assim, o “tu”, sob a forma de pequeno réptil, ocupa posição superior se 

comparado àqueles que já não ouvem mais “a voz dos poetas”. 

 
Com uma existência a princípio banal, mas, que se anuncia grandiosa devido à 

vasta simbologia que evoca, esse interlocutor instaura a possibilidade de o eu lírico 

contemplar a manifestação da poesia ainda não configurada na forma da palavra. O “tu” 

sugere a “poesia em estado amorfo” sem ainda ser “o poema” que “é criação, poesia que 

se ergue” para utilizar novamente as palavras de Octavio Paz (PAZ, 1982, p.17). 
 

Na estrofe seguinte, novamente a metalinguagem é um dado que se faz presente: 
 
 
 
 

Pequena lagartixa, – vinda  
para quê? – pousa em mim teus 
olhos. Quero contemplar tua vida, 
a repetição dos teus mortos. (MEIRELES, 2001, p.636) 

 
 
 

Nessa estrofe o olhar tem importância fundamental no que diz respeito à 

cumplicidade entre o eu e o “tu”, pois há a noção de observação mútua: “pousa em mim 

teus olhos./Quero contemplar tua vida”. Nesses versos é possível apreender a ideia de 

espelhamento: ambos olham e são olhados. Por sua vez, da atividade contemplativa, 

surgem os questionamentos de ordem existencial – tais como os elos da ancestralidade, 

bem como a sobrevivência desses frente à morte: “Quero contemplar teus mortos”. A 

presença dos mortos refletida na existência do interlocutor faz lembrar a capacidade 

regenerativa da “lagartixa”. 
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As inquietações promovem a personificação ao “tu”, conferindo-lhe a densidade 
das angústias essenciais, aproximando-o da figura do poeta muito mais que os homens. 
Por sua vez, no que concerne à sensação da indiferença ou da falta de reconhecimento, o 

eu lírico estabelece novo vínculo com os poetas: 
 
 
 

Como os poetas que já cantaram, 
e que ninguém mais escuta, 
eu sou também a sombra vaga 
de alguma interminável música! (MEIRELES, 2001, p. 636) 

 
 

Tanto o eu lírico, o interlocutor, como “os poetas que já cantaram” pertencem a 

uma espécie de esfera à margem do enfoque de atenção desenvolvido pela gente 

comum. Tal condição os agrega, fazendo com que se refugiem no universo da criação, 

onde prevalece o princípio da inventividade. Como bem observamos essa ideia no 

desfecho do poema: “Sobre a torrente do universo,/ nas pontes frágeis da poesia.”. 
 
 
 
 

6.  “Se eu fosse apenas” 
 
 
 
 

Se eu fosse apenas uma rosa, 
Com que prazer me desfolhava, 
Já que a vida é tão dolorosa  
e eu não sei te dizer mais nada! 

 
Se eu fosse apenas água ou vento, 
com que prazer me desfaria, como 
em teu próprio pensamento vai 
desfazendo a minha vida! 

 
Perdoa-me causar-te mágoa 
desta humana, amarga demora! 
– de ser menos breve do que a água,  
mais durável que o vento e a rosa... (MEIRELES, 2001, p. 672) 

 
 
 
 

Enquanto nos demais poemas de Retrato natural os objetos são formas de 
representação do “tu”, aqui é a vez de o eu lírico ser apresentado por deles: 
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Se eu fosse apenas uma rosa, 
Com que prazer me desfolhava, 
Já que a vida é tão dolorosa  
e eu não sei te dizer mais nada! (MEIRELES, 2001, p. 672) 

 
 

No texto, percebemos a ocorrência de um dado comum à obra de Cecília 

Meireles: o anseio por irmanar-se aos objetos naturais, como se esses fossem mais 

eficazes que o homem em expressar sua própria condição (notadamente, no que diz 

respeito à efemeridade, à inconstância e às inúmeras modificações sofridas ao longo da 

existência). 
 

Entretanto, somente no plano da hipótese que o eu lírico se exprime por meio do 

natural, no caso a “rosa”. Tal circunstância indica, na verdade, o contraste entre o desejo 

do sujeito poético e a real situação em que se encontra. Essa divergência entre o 

universo da interioridade (salientando a hipótese de uma outra forma de existência) e o 

dado externo é evidenciada pela repetição da estrutura “Se eu fosse apenas”. 
 

Escolhendo o verbo “desfolhar”, o eu lírico menciona o prazer que a noção de 

findar lhe proporciona, uma vez que, segundo ele, “a vida é tão dolorosa”. Por sua vez, 

cabe aqui recordar que a condição de transitoriedade é característica ao homem, e que – 

assim como a flor – é próprio de sua natureza deixar de existir. Dessa forma, 

questionamos que motivo leva o eu lírico a querer ser a “rosa”. Podemos pensar que a 

razão consista na maneira do findar: o ato de desfolhar prolonga-se, logo, com um maior 

período de tempo, é possível uma observação mais contemplativa do momento. O ato de 

acabar não é apenas lento, mas faz com que partes se expandam pelo espaço e a ele se 

reintegrem imprecisa e livremente. Em outras palavras, mais belo que a morte humana, 

o desfolhar está mais próximo do estético. 
 

Assim como em textos anteriores, o “tu” exerce a função de um interlocutor 

cúmplice. Nesse poema, sua presença alerta sobre a ineficácia do discurso do sujeito 

poético: “e eu não sei te dizer mais nada!” A dificuldade em exprimir-se ou a procura da 

palavra precisa mostra que o diálogo entre as pessoas privilegia a expressão imagética 

que verbal. Novamente as belas palavras de Octavio Paz dão sustento para nossa 

afirmação: “A imagem diz o indizível [...] Há que retornar à linguagem para ver como a 

imagem pode dizer o que, por natureza, a linguagem parece incapaz de dizer.” (PAZ, 
 
1982, p. 78). 
 

Se antes o “tu” era cúmplice, na segunda estrofe, sugere-se que a figura do 
interlocutor seja um dos motivos do sofrimento do eu lírico: 
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Se eu fosse apenas água ou vento, 
com que prazer me desfaria, como 
em teu próprio pensamento  
vai desfazendo a minha vida! (MEIRELES, 2001, p.672) 

 
 

Nesse fragmento, a noção do abstrato predomina sobre o palpável da estrofe 

anterior: o findar não reside mais na desmaterialização de uma flor, mas, na perda ou na 

transformação da forma – observemos o anseio do eu lírico por se tornar “água” ou 

“vento”. Por sua vez, tanto o abstrato como a alteração da forma estão em consonância 

com o dístico “como em teu próprio pensamento/ vai desfazendo a minha vida!” O “tu” 
 
é  referido  por  meio  desse  substantivo  tão  indefinível  quanto  inconstante  que  é 
 
“pensamento”. A ambiguidade do termo ganha vulto maior, pois, associado ao diálogo 

entre o sujeito poético e o “tu” não define se é o interlocutor quem lembra (ou 

menospreza) o eu lírico ou se é o “tu” que permanece na memória do sujeito poético. 

Em todo caso, a “vida” do eu parece subordinada ao “pensamento” desse interlocutor 

impassível. A terceira estrofe é o desfecho do poema: 

 
Perdoa-me causar-te mágoa 
desta humana, amarga demora! 
– de ser menos breve do que a água, 
mais durável que o vento e a rosa... (MEIRELES, 2001, p.672) 

 
 
 

Como já afirmamos, na penúltima estrofe, o termo “pensamento” promove um 

teor ambíguo quanto à referência do enunciador e do interlocutor. Ambos pensam e são 

um para o outro objetos lembrados. Como menciona Barthes: “Tenho em mim dois 

interlocutores empenhados em mostrar o tom de réplica em réplica” (BARTHES, 1977, 

p.143). Essa imprecisão estende-se na estrofe final. Se no primeiro momento o “tu” é a 

figura para a qual a atenção se volta, aqui a situação se inverte. Sugere-se que a imagem 

do eu lírico cause sofrimento ao “tu”: “Perdoa-me causar-te mágoa/desta humana, 

amarga demora!” 
 

Não  é  sem  ironia  que  o  eu  lírico  reflete  sobre  sua  própria  condição  no 
 
“pensamento” do interlocutor. Sua presença é “menos breve do que a água,/mais 

durável que o vento e a rosa”, isto é, de permanência muito fugaz. Assim mesmo, o 

sujeito poético desculpa-se por um possível transtorno causado por sua “humana 

demora”. A complexa natureza do sujeito poético – densa e angustiante – sugere que 

essa “demora” humana antes evoque a lentidão do peso existencial do que propriamente 



179 
 
 
o caráter de sua duração. Justifica-se, portanto, a repetição da expressão “se eu fosse 
apenas”, quase como um refrão. Irmanar-se aos elementos da natureza suscita o desejo 
de tornar a existência – a exemplo da “rosa”, da “água” e do “vento” – uma experiência 

semelhante à fluidez e ao desprendimento natural das coisas. 
 
 
 
 
 
 
 

7.  “Fragilidade” 
 
 
 
 

Teu nome nas águas tão 
fundas, tão grandes 

 
perde-se na espuma, 
castelo de instantes. 

 
No aço azul da noite 
teu firme retrato 

 
acorda entre nuvens 
já desbaratado. 

 
A sorte da pedra 
é tornar-se areia. 

 
Mas quem não soluça 
pensando em teu rosto 

 
reduzido a poeira... (MEIRELES, 2001, p. 672) 

 
 
 
 

Uma das características da lírica de Cecília Meireles consiste na intensificação 
do grau de ambiguidade em textos cujas estrofes possuem um número menor de versos. 
O poder de concisão faz com que as palavras sejam empregadas em seu mais elevado 
nível polissêmico, promovendo assim, a criação de imagens de uma densa simbologia. 

 
Seguindo o modelo de outros poemas já analisados, o interlocutor é apresentado 

não por suas ações, mas, por referências indiretas. O “nome” é um termo que, 

concomitantemente, distancia o “tu” de descrições físicas ou pessoais e o aproxima do 

domínio dos signos, das denominações. Dessa forma, valoriza-se o universo do 

raciocínio e da criação. 
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Não mencionado por características pessoais, o interlocutor vincula-se a 

aspectos da natureza. A água, um desses elementos, promove uma gama de 

possibilidades interpretativas, dentre elas, a associação do “tu” à mobilidade e, por 

conseguinte à metamorfose. Notemos que o elemento se encontra no plural – fator que 

intensifica a imprecisão e a multiplicidade. Por sua vez, as águas são profundas e 

grandes, conferindo ao “tu” o elo com o insondável, o misterioso. Sobre a água, 

esclarece Bachelard: “A água é realmente um elemento transitório. É a metamorfose. O 

ser voltado à água é um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua 

substância desmorona constantemente. (BACHELARD, 1989, p.07) O “tu”, em 

constante modificação, aponta aquilo que se transforma, pois não se atém a um único 

aspecto de sua natureza. Tal noção do vir a ser estende-se pela segunda estrofe: 
 
 
 
 

perde-se na espuma, 
castelo de instantes. (MEIRELES, 2001, p. 672) 

 
 
 

Se o nome do “tu” se mantém nas profundezas da água, o mesmo não acontece 
quando atinge a superfície. Ele desfaz-se, “sua substância desmorona” (BACHELARD, 
 
1989, p. 07). Esse dado leva a crer que o interlocutor se identifique com o universo do 
profundo, da essência irrevelável. De sua parte, a “espuma” sintetiza o domínio do 
visível e, portanto, alude ao que se encontra aparente. Nessa estrofe ao mesmo tempo 
densa e sintética , sugere-se a oposição entre a essência e a aparência. 

 
Aliada ao elemento “espuma”, a expressão “castelo de instantes” sugere uma 

frágil edificação sustentada sobre o cronológico, bem como a duração sujeita ao 
movimento retilíneo e unidirecional que acarreta a destruição. Tal ideia complementa-se 
na imagem presente na quinta estrofe: “A sorte da pedra/ é tornar-se areia”. 

 
A combinação entre “castelo” e “espuma” promove uma tensão entre a solidez e 

a inconstância. Por sua vez, pelo fato de ser uma moradia real, “castelo” confere ao 
tempo um aspecto senhoril, sugerindo o poder de sua natureza. 

 
Nas estrofes subsequentes, persiste a abordagem de elementos de consistência 

mais sólida: 
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No aço azul da noite 
teu firme retrato 
acorda entre nuvens  
já desbaratado. (MEIRELES, 2001, p. 672) 

 
 

Dentre os elementos de maior solidez, destacamos “aço”. Contudo, sua 

densidade é atenuada por “azul da noite” – expressão que, pela vastidão que sugere, 

acaba por desmaterializar os elementos que a ela se ligam. No caso de “firme retrato”, 

há novamente a tensão entre o sólido e o fluido. “Retrato” faz com que o “tu” outra vez 

seja mencionado por um referente e não por suas próprias características. O objeto é 

ainda personificado pela razão de estar associado à uma ação – o verbo acordar. 

 
O ambíguo arranjo textual mistura objeto e interlocutor, promovendo a 

apreensão imprecisa quanto à identificação das figuras. Ser representado por um retrato 

indica uma tentativa de preservação da imagem do “tu”, de impedir a perda de sua 

forma original. Paradoxalmente, tal intenção está vinculada “à noite”, “a nuvens” – 

elementos que, justamente, suscitam a mobilidade, a variação. Trata-se da união de 

elementos opostos em que há a tensão das diferenças de suas naturezas. 

 
Nas estrofes finais, a pergunta retórica consolida a atmosfera rarefeita 

predominante em todo poema: 
 
 
 

Mas quem não soluça 
pensando em teu rosto 

 
reduzido a poeira... (MEIRELES, 2001, p. 672) 

 
 
 

A utilização do pronome “quem” confere uma noção generalizante, fazendo com 
que a figura do “tu” seja quase unanimemente reverenciada. O verso final – sendo 
inclusive o desfecho da última estrofe – potencializa o tom ambivalente: sugere que 
 
“poeira” abranja o eu lírico, o “tu” e o “quem” permitindo pensar que, diante da 
irreversibilidade do tempo, todas as figuras do poema estejam irmanadas na noção de 
finitude e de “fragilidade”. 
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4.2 Considerações sobre Retrato natural: a revelação poética das existências  
ínfimas; a representação do “tu” em formas mais concretas. 
 
 
 
 

Consideramos que em Retrato natural elementos de maior solidez são mais 

recorrentes para a representação do “tu”. O interlocutor continua a apresentar intensa 

ambiguidade tanto no que diz respeito à sua personalidade, quanto à maneira de se 

colocar no diálogo. Entretanto, a presença de representações mais concretas atenua 

(ainda que suavemente) o caráter impreciso da descrição. 

 
Em nossas leituras observamos diversas formas de referência ao interlocutor. 

Uma das figuras mais empregada é a “rosa” – imagem, inclusive, presente em tantos 

poemas denominados de “Motivos”. O interlocutor, quando associado à “rosa”, sugere a 

beleza do estado efêmero, bem como a constatação da complexidade existencial ainda 

que afigurada numa condição passageira. Vinculado à menção ao fazer poético, o “tu” 

representado pela “rosa” também propõe uma reflexão metalinguística. 

 
Não somente plantas e flores são imagens que descrevem o “tu”, os animais 

também o mencionam. Em Retrato natural, o “tu” é representado por borboleta, 

lagartixa – ou seja, espécies que chamam o foco de atenção para as pequenas 

existências. Nesse tipo de enfoque, observamos um dos caros valores da poesia de 

Cecília Meireles: o alcance do grandioso por meio daquilo que é considerado banal, 

desimportante. Sob a modesta aparência de pequenos insetos e répteis, desenvolve-se a 

apreensão acerca da amplidão do universo. Nos diálogos com esse “tu” constituído 

pelas pequenas coisas, o eu lírico descobre que nas manifestações mínimas reside uma 

imensa capacidade transfiguradora. 

 
Ainda em relação ao “tu” encontrado nas pequenas coisas, observamos que tais 

imagens (em muitos poemas) partilham das mesmas predileções que o sujeito poético. É 

o caso da “pequena lagartixa” do poema “Comunicação”. Assim como eu lírico, o 

pequeno animal também se interessa pela expressividade da palavra: “Ouve comigo a 

voz dos poetas” (MEIRELES, 2001, p.636). Vale dizer que, quando comparado a essas 

existências, o ser humano é descrito de forma a ressaltar seu aspecto animalizado 

(enquanto ser embrutecido): “minha mão tosca te agarrou/ com uma dura, inocente 

culpa” (MEIRELES, 2001, p.608). Esse dado subverte a premissa de que o homem, 

necessariamente, apresenta evolução em sua maneira de agir e de que os animais se 
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associam à selvageria. No poema “Elegia a uma pequena borboleta” dá-se justamente o 
contrário. 

 
Embora em Retrato natural o interlocutor seja indicado por objetos de ordem 

mais palpável, constatamos que a polissemia é um recurso fortemente explorado. O 
poema “Canção” é um, dentre tantos textos em que o interlocutor é representado pelo 
tom ambivalente: “Eras um rosto/na noite larga”, “Serás um dia/vago retrato” 
 
(MEIRELES, 2001, p.626). A contraposição entre “rosto” e “retrato” indica tanto a 
inflexibilidade do tempo cronológico como a imprecisa descrição do interlocutor. 
 
Concomitantemente, os atributos do “tu” associam-se à amplidão (promovida por “noite 

larga”) e à limitação de um objeto (“vago retrato”). Entretanto, não há uma 

representação que permita uma visualização definida. O “tu” permanece como uma 

figura enigmática, dotado de diversas facetas que ora se correspondem, ora se 

contrapõem. Todas essas diversificadas nuances se complementam e resultam numa 

densa personalidade plural. 
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CONCLUSÃO 
 
 
 
 

Após a leitura analítica de Viagem (1939), Vaga música (1942), Mar absoluto e 

outros poemas (1945), Retrato natural (1949) consideramos que o estudo sobre a 

natureza do diálogo entre o eu lírico e o interlocutor “tu” auxilia numa melhor 

compreensão da obra poética de Cecília Meireles. À medida que a correspondência se 

desenvolve, as personalidades do discurso abordam valores fundamentais à lírica da 

poetisa. 

 
Em Viagem, destacamos a presença de um “tu” arredio, em constante divergência 

em relação às aspirações do eu lírico. A desilusão amorosa será enfocada de diversas 

maneiras. Em “Epigrama nº1”, por exemplo, o eu lírico será imortalizado pelo canto 

direcionado a um interlocutor inatingível. Juntamente com o amor impossível são 

destacados inúmeros aspectos, dentre eles, a permanência da obra artística frente à 

irreversibilidade do tempo. A reflexão sobre o próprio ato poético também é abordada, 

logo, da mesma forma, a metalinguagem está inserida no tema do amor inalcançável. 

 
No texto “A última cantiga” notamos similaridade com certo tom trovadoresco, uma 

vez que as pessoas do diálogo se comunicam num contexto de vassalagem amorosa. No 

entanto, os papeis mostram-se invertidos, pois o “tu”, representando o amor 

inalcançável, é a figura dependente do vassalo – o sujeito poético. Dessa maneira, há 

um traço de modernidade, visto que, ainda que as composições poéticas tradicionais 

sirvam de inspiração à voz lírica ceciliana, no poema em questão, essa acaba por 

transgredi-las. 

 
A noção de desprendimento – aspecto de extrema importância à produção de Cecília 

Meireles – também pode ser observada no contexto da impossibilidade amorosa. É o 

caso do poema “Desamparo” (Viagem) em que o “tu” se associa ao emissor como “rosa 

ou barco” (MEIRELES, 2001, p.247). A “rosa” celebra a beleza da efemeridade 

enquanto o “barco” evoca o movimento, a distância e a incerteza. 

 
O “tu” intensifica o teor polissêmico dos termos em “Canção” – poema também 

pertencente à obra Viagem: “Nunca eu tivera querido/dizer palavra tão louca” 
 
(MEIRELES, 2001, p.237). Por sugestão sonora, o vocábulo exerce ao mesmo tempo a 
função de verbo (querer) e de adjetivo (uma das referências ao interlocutor). 
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Em Vaga música, o “tu” é apresentado de forma a destacar a expressividade 

tanto no que diz respeito à semântica quanto ao caráter formal da obra. No segundo 

livro alvo de nossos estudos, os diálogos com o “tu” tornam ainda mais intensa a 

atmosfera de teor impreciso. O poema “Viagem” é um exemplo em que interlocutor é 

mencionado pelo tom que privilegia uma espécie de rarefação da linguagem: “Eras 

coisa tão sem forma,/ tão sem tempo tão sem nada...” (MEIRELES, 2014, p.339). A 

construção textual valoriza uma fluidez em que predomina a inconstância e a variedade 

das formas. Ainda sobre esses versos que citamos, o verbo empregado no imperfeito 

sugere a atuação da memória como fator que subverte a linearidade temporal. 

 
Em Vaga música consideramos que o interlocutor assume as características da 

canção, isto é, atua como personificação do canto enunciado pelo eu lírico: “Minha 

canção vai comigo./Vai doce./Tão sereno é seu compasso/ que penso em ti”. 

(MEIRELES, 2001, p.426). A própria obra e o objeto de inspiração para que a canção se 

realizasse se misturam, fazendo com que a presença do “tu” esteja, sobretudo, a serviço 

da finalidade artística. 

 
Por parte do eu lírico, sua estreita relação com os elementos pertencentes ao 

natural prepara o poema com recursos imagéticos e sonoros imbuídos de um caráter 

contemplativo e silencioso. Lembremos os versos de “Recordação”, justamente aqueles 

que antecedem a menção ao interlocutor: “As pedras limosas, por onde a tarde ia 

aderindo”, “E as borboletas sem voz/dançavam assim veludosamente” (MEIRELES, 
 
2001, p.344). É assim que se constrói o ambiente ideal para a chegada do “tu”. Sua 
presença instaura por completo a esfera poética de Vaga música, plena de uma brumosa 
e suave transfiguração dos seres e das coisas. 

 
O “tu” é figura vinculada à transfiguração, deformando os aspectos pertencentes 

ao âmbito comum. É o que vemos em “Mar em redor” (Vaga música) quando a 
personalidade do interlocutor se associa às paisagens da natureza: 
 
 
 
 

Esqueceste a sombra do vento. 
Por isso, ficaste e partiste, 
e há finos deltas de felicidade 
abrindo os braços num oceano triste.(MEIRELES,2001, p.330) 
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Notemos que o natural se mistura às reações emocionais e vice-versa. Desse 

encontro, resulta uma plasticidade que se põe em harmonia com o inusitado proveniente 

do caráter expressivo da linguagem. Portanto, dos diálogos estabelecidos com o “tu” 

promove-se a experiência com o poético, já que os dados da realidade são filtrados pela 

apreensão deformadora da imaginação. Nossa afirmação sustenta-se na afamada 

assertiva de Baudelaire quanto à capacidade criativa. Segundo o poeta, a criação 

associa-se à fantasia – “a rainha das capacidades humanas”. (FRIEDRICH,1978,p.55) 

 
Em Mar absoluto e outros poemas (1945) encontramos um “tu” extremamente 

denso, inserido numa atmosfera em que a inquietação existencial é amplamente 

explorada. Como sugere o uso do adjetivo “absoluto”, nesse livro a essência humana é 

observada em sua totalidade, levando em consideração todo e qualquer aspecto que seja 

revelador das sinuosidades de sua natureza. Em se tratando do interlocutor, os dados 

aparentes conduzem a problematizações de ordem mais profunda, uma delas: a 

confluência entre vida e morte. Nas ocasiões da presença do “tu”, observamos o 

princípio de que a existência se consubstancia na dinâmica de nascimento e destruição. 

Tais noções não seguem uma lógica cristalizada, visto que, na atmosfera conflitante do 

livro, há que se notar o nascimento até mesmo promovido pela morte e destruição. 

Relembremos uma estrofe de “Aceitação”: 
 
 
 
 

Não há resposta. Sabem-
se os nascimentos 
quando já foram sofridos. (MEIRELES, 2001, p. 453) 

 
 
 

Destaquemos a combinação dos termos “nascimentos” e “sofridos” o que 
promove certa estranheza. Normalmente, o sofrer antecede o ato de morrer e não se 
vincula à fase inicial da vida. Outro exemplo em que observamos a transgressão das 
ideias sedimentadas sobre viver e morrer se encontra no poema “Lamento da mãe órfã”: 
 
“Vem como estás, metade gente, metade universo,/com dedos e raízes, ossos e vento, e 
as tuas veias/a caminho do oceano, inchadas, sentindo a inquietação das marés.” 
 
(MEIRELES,2001, p.?) Vejamos que os aspectos da morte associados ao interlocutor 
são abordados de um ponto de vista dinâmico. As imagens “dedos e raízes”, “caminho 
do oceano”, “inquietação das marés” remetem à profusão, ao desenvolvimento. Em 
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outras palavras, o “tu” morto não se associa à escassez, ao desaparecimento, mas, à 
abundância. 

 
Identificando-se tantas vezes com o natural – a mobilidade da água, a vivacidade 

do fogo, as profundezas da terra ou do ar, o “tu” de Mar absoluto demonstra nos 
diálogos, sobretudo, sua essência mutável.Vejamos um exemplo da quarta parte de 
 
“Elegia”: 
 

E olharias o sol subindo ao céu com asas de fogo. 
Tuas mãos e a terra secariam bruscamente.  
Em teu rosto, como no chão, 
haveria flores vermelhas abertas. 

 
Dentro do teu coração, porém, estavam as fontes 
frescas, sussurrando.  
E os canteiros viam-te passar 
como a nuvem mais branca do dia. (MEIRELES, 2001, p.587) 

 
 
 

Nesse fragmento, podemos observar a ideia de que, igualmente à produção Vaga 

música, os aspectos da natureza se misturam ao interlocutor, sendo até mesmo 

elementos constitutivos de sua personalidade. Dessa forma, é impossível encontrar-lhe 

uma definição única sendo que, assim como os fatores que pertencem à fluidez natural, 

o “tu” se transforma em algo diverso de como inicialmente se apresenta. Em suma, 

dotado de uma personalidade plural, o interlocutor revela – por meio de inúmeras 

representações plásticas e imagéticas – as variáveis que constituem a complexa figura 

humana. 

 
Finalmente, encontramos em Retrato natural (1949) o “tu” mencionado por 

objetos mais concretos. No que concerne à representação do interlocutor, as três obras 
que antecedem esse último livro privilegiam um maior teor de imprecisão. Aqui, o “tu” 
 
é indicado animais, flores e coisas. Chamamos atenção para a escolha dessas 

representações, pois têm como caráter reincidente o fato de celebrarem as existências 

mais simples e ínfimas. É o caso de “Elegia a uma pequena borboleta” e 

“Comunicação”. Nesses poemas, frágeis formas de vida remetem à multifacetada figura 

do interlocutor. Da observação minuciosa acerca dessas figuras simples, surgem os 

profundos questionamentos existenciais. É o que vemos nesses versos: “Pequena 

lagartixa, – vinda/para quê? – pousa em mim teus olhos./ Quero contemplar tua vida,” 
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(MEIRELES, 2001,p. 636). A presença do “tu” em tais elementos assinala que a 
grandiosidade pode justamente ser encontrada nas aparentes formas insignificantes. 

 
A reflexão sobre o ato poético é um dado que reincide sobre o diálogo com o 

interlocutor. A metalinguagem é evidenciada em poemas como “Canção quase triste”, 
por exemplo. Notamos que, desapontado e perplexo, o eu lírico constata o geral 
desinteresse por assuntos de poesia: 
 
 
 

Brilhou a rosa 
no espinhoso galho.  
Quem a viu? Ninguém (MEIRELES, 2001, p.606) 

 
 
 

Como pudemos perceber nesse texto, a “rosa” exerce uma dupla função: ao 
mesmo tempo representa o “tu” e atua como uma referência à elaboração poética 
relegada à indiferença. 

 
Finalmente, observando de maneira analítica o fenômeno da interlocução 

incidente em Viagem, Vaga música, Mar absoluto e outros poemas, Retrato natural 

percebemos que as pessoas do diálogo apontam e sintetizam valores fundamentais à 

lírica de Cecília Meireles. Nas conversas com o “tu” reflete-se sobre as transformações 

acarretadas pelo tempo, bem como a defesa da lógica subjetiva de enfrentar a 

irreversibilidade, a noção da perda. Para tanto, notamos a forte atuação da memória. 

 
O interlocutor, de personalidade imprevisível e volátil, lembra que a natureza de 

toda e qualquer existência assenta sobre o princípio da transformação: nenhuma forma 
mantém inalterado seu caráter, isto é, tudo está sob a ordem dinâmica do desfazer-se e 
do transmutar-se. 

 
A figura do “tu” morto mostra ao eu lírico a paradoxal capacidade criadora da 

destruição. A existência em vida, antes limitada pelo aspecto humano, expande-se com 

o contato da morte, agregando-se a inúmeros elementos que também se transformam e 

se renovam. Lembremos a vasteza de ideia sugerida em “Vem como estás, metade 

gente, metade universo” (MERIELES, 2001, p.509). 

 
Os diálogos com o interlocutor pensam os rumos da poesia, a natureza de sua 

realização e a noção de que a beleza efêmera se imortaliza na celebração do canto. 
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Aliás, representado pelas pequenas existências – uma flor, uma borboleta, uma lagartixa 
 
– o “tu” revela-lhes a grandiosidade, mostrando que o êxtase poético necessariamente 
não se vincula a assuntos etéreos, mas sim, pode estar velado nas coisas simples e 
terrenas. 

 
Já que a interlocução é pautada no mais refinado teor de polissemia e 

ambiguidade, finalmente, consideramos que uma imensa gama de interpretações se 

estende quando observamos o vasto campo desse fenômeno. Há que se pedir que, 

enquanto leitores, estejamos abertos ao desafio. Refletir sobre a presença desse 

complexo e enigmático “tu” na obra de Cecília Meireles consiste em exercer a árdua 

sondagem contemplativa de seres e coisas na mais profunda investigação de suas 

essências. 
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ANEXO: ÍNDICE DOS POEMAS ANALISADOS 
 
 
Viagem: 
 

1. “Epigrama” – 19  
 

2. “A última cantiga” – 23  
 

3. “Perspectiva” – 28  
 

4. “Canção” – 32  
 

5. “Desamparo” – 35  
 

6. “Êxtase” – 38  
 

7. “Vinho” – 42  
 

8. “Valsa” – 45  
 

9. “Ressurreição” – 48  
 

10. “Reencontro” – 50  
 
 
Vaga música: 
 

1. “Mar em redor” – 59  
 

2. “Canção quase inquieta” – 62  
 

3. “Viagem” – 66  
 

4. “Canção do caminho” – 71  
 

5. “Recordação” – 73  
 

6. “Canções do mundo acabado” – 77  
 

7. “Canção quase melancólica” – 81  
 

8. “Velho estilo” – 84  
 

9. “Gaita de lata” – 88  
 

10. “Modinha” – 89  
 
 
Mar absoluto e outros poemas: 
 

1. “Noturno” – 96  
 

2. “Contemplação” – 100  
 

3. “1º motivo da rosa” – 106  
 

4. “Lamento da mãe órfã” – 110  
 

5. “Sensitiva” – 114  
 

6. “5º motivo da rosa” – 118  
 

7. “Elegia” – 122  



197 
 
 
Retrato natural: 
 
1. “Canção quase triste” – 157  
 
2. “Elegia a uma pequena borboleta” – 160  
 
3. “Serenata” – 166  
 
4. “Canção” – 169  
 
5. “Comunicação” – 172  
 
6. “Se eu fosse apenas” – 176  
 
7. “Fragilidade” – 179  
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