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RESUMO

Este trabalho tem como principal objetivo produzir uma analise critica e interpretativa do
romance Wide Sargasso Sea, publicado em 1966 pela escritora dominiquenha Jean Rhys, sob
a perspectiva da representacao da loucura e do desejo feminino, bem como do encarceramento
e do isolamento psicoldgico aos quais a protagonista, Antoinette Cosway, é submetida. A obra
de Rhys esta no centro do debate dos estudos feministas e pds-coloniais de literatura inglesa,
com temas relevantes como a violéncia do colonialismo britanico e o silenciamento da mulher
colonizada e miscigenada. Antoinette Cosway é Bertha Mason, a mulher louca do sétdo,
personagem criada pela escritora inglesa Charlotte Bronté para o seu romance autobiogréafico
Jane Eyre (1847). Ao centralizar seu romance na personagem de Bronté, Rhys estabelece um
dialogo constante e direto entre as duas obras, fazendo reverberar a ousadia e a importancia da
escrita de autoria feminina como luta pelo direito a escrita e a voz das mulheres. Jean Rhys da
a Bertha Mason uma segunda chance, a oportunidade de contar ao leitor a sua propria histdria,
desmistificar o equivoco de seu casamento, 0 mistério por trds de suas origens e por tras de
como fora parar no sotdo de Thornfield Hall, na Inglaterra. Para tal, revisita a sua juventude em
Coulibri, desde antes de seu casamento, e disputa o turno narrativo da obra com o seu marido.
O suspense € elemento constante durante toda a narrativa, que ndo revela sequer o nome do
esposo da protagonista. Na forma de dissertacdo de mestrado, a analise esta dividida em trés
capitulos que buscam abarcar toda a complexidade da heroina e da obra mais aclamada de Jean
Rhys, bem como as tematicas de género, raca e colonialismo. Além disso, a tese também traz a

polémica por tras da critica de Rhys e de sua suposta escrita autobiografica.

Palavras-chave: Desejo. Feminino. Sexualiadade. Loucura. Pds-colonial.



ABSTRACT

The main goal of this thesis is to make a critical and interpretative analysis of the novel Wide
Sargasso Sea, published in 1966, by the Dominican writer Jean Rhys, from the perspective of
the representation of madness and female desire, as well as the incarceration and psychological
isolation of the main character, Antoinette Cosway . Rhys' work is at the center of the debate
in feminist and post-colonial studies of English literature, bringing up relevant themes such as
the violence of British colonialism and the silencing of colonized and creole women. Antoinette
Cosway is Bertha Mason, the mad woman from the attic, a character created by the English
novelisg Charlotte Bronté for her autobiographical novel Jane Eyre (1847). By centering his
novel on Bronté’s character, Rhys establishes a constant and direct dialogue between the two
narratives, making the boldness and importance of writing by female authors reverberate
through the centuries as a struggle for the right to write and speak. Jean Rhys gives Bertha
Mason a second chance, the opportunity to tell the reader her own story, demystify all the
misconceptions about her marriage, the mystery behind her origins and how she ended up in
the attic of Thornfield Hall. To do so, she needs to revisit her youth in Coulibri, since before
her marriage, and dispute the narrative turn with her husband. Suspense is a constant element
throughout the narrative, which does not even reveal the name of the protagonist's husband. In
the form of a master's thesis, the analysis is divided into three chapters that seek to encompass
all the complexity of the heroine and the most acclaimed work of Jean Rhys, as well as the
themes of gender, race and colonialism. In addition, the thesis also brings up the controversy

behind Rhys' criticism and her supposed autobiographical writing.

Keywords: Desire. Female. Madness. Sexuality. Postcolonial.
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1 INTRODUGCAO

Este trabalho visa apresentar uma leitura do romance Wide Sargasso Sea, publicado
originalmente em outubro de 1966, obra-prima da escritora dominicana Jean Rhys (1890-1979).
Tem como eixo central o questionamento do exilio e do isolamento fisico e psicoldgico de sua
protagonista, Antoinette Cosway. Buscaremos avaliar esses dois aspectos a fim de debater
questdes relacionadas ao género e a raga, presentes nesse romance. A curiosidade e a
inquietacdo sobre as temaéticas abordadas pela autora caribenha em sua obra surgiram ap0s a
apresentacdo de um seminario, no meu Ultimo ano de graduacdo, para a disciplina de Literatura
Inglesa Il. Inicialmente pensado como um trabalho de analise da obra de Charlotte Brontg, Jane
Eyre, a apresentacdo tinha como objetivo expor o romance de Bronté, bem como analisa-lo e
falar sobre suas personagens. Apds o término do seminério, ao ter uma conversa sobre meu
desempenho com o professor responsavel pela disciplina, surgiu a ideia de ingressar no
Programa de P6s-Graduacdo em Letras, no curso de Mestrado, com um projeto que tivesse
como foco a analise de uma protagonista feminina. Em funcdo do nimero extenso de trabalhos
que se propdem a estudar a obra mais famosa de Bronté, o professor sugeriu a narrativa de Rhys
como uma das op¢des, disponibilizando o primeiro exemplar que eu ja havia visto de Wide
Sargasso Sea. Desde entdo, nasceu um projeto de mestrado cujo objetivo era colocar a
personagem feminina Bertha Mason no cerne do debate.

O projeto se desenvolveu, passou por inumeras alteracdes e hoje se apresenta no formato
de dissertacdo. O romance de Jean Rhys, segundo Portilho (2012), “funciona como uma
introducdo a Jane Eyre”,! de Charlotte Bronté (1816-1855). Rhys concebe sua narrativa
utilizando uma das personagens criadas por Bronté em seu romance vitoriano, Bertha Mason,
the madwoman in the attic,? a primeira esposa de Mr. Rochester, que permanece confinada no
sotdo de Thornfield Hall durante a maior parte da narrativa original. Em Jane Eyre, hd um
romance narrado em primeira pessoa, pela propria Jane, que conta a sua trajetoria desde os
maus-tratos pelos quais passou em sua infancia, em Gateshead, até o casamento com o seu
amado Mr. Rochester. Contudo, antes que a protagonista pudesse concretizar, finalmente, a sua
unido, a obra nos coloca diante do maior dos impasses para 0 casamento, a presenca da

personagem de Bertha.

! Texto extraido do prefacio escrito por Carla Portilho (Professora de Literaturas de Lingua Inglesa na
Universidade Federal Fluminense) para a edicdo de 2012 de Vasto Mar de Sargacos, da editora Rocco.
2 A mulher louca no s6td0”, em inglés, referéncia direta a obra Jane Eyre, de Charlotte Brontg.



Antes mesmo que Jane pudesse tomar conhecimento sobre Bertha, ha, na obra, uma
passagem significativa que ilustra a forma aterrorizante com que Bertha esta representada na
obra de Bronté. Jane conta a seu noivo, na manha de seu casamento, um episodio que acontecera
na noite anterior, em que Bertha foi a seu quarto, segurando um candeeiro, e encontrou o véu e
0 vestido de noiva de Jane no armério. Bertha experimenta o véu e se olha no espelho. Neste
momento hd uma descrigdo fantasmagérica; segundo as palavras de Jane, as feicdes da mulher
que estava no quarto escuro, diante dela, eram medonhas e terriveis; o rosto era sem cor e
selvagem; os olhos, injetados; os tracos negros tinham um horrendo inchaco, e os labios eram
escuros e grossos, lembrando-lhe do espectro alemdo do vampiro. O vampirismo de Bertha é
reforcado pela descricdo exata do momento em que sai do quarto, quando a luz do dia ja se

aproxima. Ao se dirigir a porta, vem junto a cama em que Jane esta paralisada ao observa-la:

Quando chegou perto da minha cama, parou: olhou-me furiosamente com
aqueles olhos tenebrosos, puxou o candeeiro para perto do meu rosto e
apagou-o em minha frente. Eu tinha consciéncia daquele rosto fanebre
flamejando sobre 0 meu, e perdi a consciéncia. Pela segunda vez em minha
vida — apenas a segunda — o terror me imobilizou. (BRONTE, 2014, p. 407,
traducéo de Goris Goettems)®

Apbs o incidente e o relato detalhado da heroina, da-se inicio a cerimdnia de casamento,
gue acontece num templo dentro da propriedade de Mr. Rochester. Antes que o padre pudesse
declarar Jane e Rochester como marido e mulher, uma voz masculina ergue-se atras do casal,
alegando a existéncia de um “impedimento insuperavel para o casamento”, referindo-se a
existéncia de uma esposa anterior a Jane. O homem apresenta entdo uma certiddo que acusa
Rochester de ter se casado com Bertha Antoinette Mason.” O homem a delatar a bigamia que
Rochester estaria prestes a consumar é o advogado Mr. Briggs, acompanhado de Richard
Mason, irmdo de Antoinette. Rochester confessa ter se casado com Antoientte, mas, em sua
defesa, alega que ela seria louca e proveniente de uma familia de “maniacos e idiotas”.

Com a cerimonia cancelada e interrompida, Rochester convida o grupo ali presente para
conhecer a primeira esposa. Este seria, entdo, o segundo encontro de Jane com a personagem.
Assim que adentram o aposento em que Bertha estéd trancada, Charlotte Bronté faz uso de

expressoes peculiares para descrever o comportamento e dar ao leitor uma descri¢do ainda mais

3 No original: Just at my bedside, the figure stopped: the fiery eyes glared upon me — she thrust up her candle close
to my face, and extinguished it under my eyes. | was aware her lurid visage flamed over mine, and | lost
consciousness: for the second time in my life — only the second time — | became insensible from terror. (BRONTE,
1847, p. 406)
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complexa da mulher que estava ali. Termos como hiena vestida/clothed hyena, urrou/bellowed,
fera/beast, lunatica/lunatic sdo algumas das palavras utilizadas para assinalar o comportamento
da personagem. A propria Jane dira que Bertha € uma “lunatica” quando esta Gltima salta no
pescoco de Rochester, mordendo-o0 no rosto. Quando imobilizada, Rochester, numa tentativa
de reforcar a sua justificativa para o que acabara de acontecer, dirige-se a primeira esposa com
0s seguintes termos: “Isto ¢ a MINHA ESPOSA”/“That is MY WIFE” (BRONTE, 1847, p.
421). Os termos utilizados por Bronté configuram um retrato borrado e animalizado de sua
personagem Bertha Mason. A mulher que ficara trancada por dez anos no sétdo da manséo
carrega o estigma do empecilho, do obstaculo, do fardo.

Contudo, a vilania de Mr. Rochester é perdoada imediatamente: “Creia, leitor, eu o
perdoei naquele momento, ali mesmo.”/*Reader, | forgave him at the moment and on the spot”
(BRONTE, 1847, p. 426-427). Ainda que Jane o tenha deixado e tenha partido de Thornfield
Hall, ela o faz ndo pela forma mesquinha com que Rochester mencionava Bertha ao chamé-Ila
de louca e demente, mas apenas pelo fato de a primeira esposa estar viva e ser reconhecida
legalmente como cénjuge. Antes que Jane deixasse a manséo, Rochester a coloca a par da forma
como seu casamento com Bertha fora arranjado. Por ser o filho mais novo de seu pai, toda
fortuna ficaria com o seu irmdo mais velho, Rownland; logo, Rochester teria de arranjar um
casamento lucrativo para si. O pai de Rochester tinha um conhecido, Mr. Mason, comerciante
e proprietario de terras nas Indias Ocidentais, cuja filha pretendia ser desposada com a quantia
de trinta mil libras. O casamento foi consumado assim que Rochester foi a Jamaica, ao concluir
a faculdade; segundo o relato de Rochester, os dois viveram juntos por quatro anos nas indias
Ocidentais, um casamento marcado pelo comportamento grotesco e exagerado de Antoinette,
até ela ser diagnosticada pelos médicos como louca e Rochester decidir por confina-la e voltar
a Europa, numa tentativa de recomecar a vida e procurar outra mulher para casar-se.

No final do romance, Jane retorna a Thornfield Hall apos ter sentido que Rochester
ansiava por socorro. Poréem, encontra a propriedade destruida e descobre que houvera um
incéndio que havia deixado seu amado ferido. O incéndio fora comegado pela propria Bertha
Mason, que se atirou do telhado durante a ocasido. Com o desaparecimento do maior empecilho
para a unido dos dois personagens e a independéncia financeira de Jane, que havia herdado a
fortuna do tio, os dois se unem em casamento, e a historia tem o seu final feliz, com o
apagamento da personagem de Bertha Mason. A morte dela configura-se na narrativa quase
como um favor ao casal; o fogo aparece como uma espécie de renovagao, apagamento daquilo

que antes fora construido. Rochester tem sua oportunidade de recomecgar, como se seu desejo
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tivesse sido atendido, ao contrério de Bertha, cuja Unica salvacdo seria talvez a oportunidade
de contar a mesma historia sob sua perspectiva.

Mais de um século depois, Jean Rhys escreve Wide Sargasso Sea (1966), romance que
da voz a personagem de Bronté, propondo outra perspectiva aos fatos, outro angulo. No final
do romance de Charlotte Bronté, a personagem suicida-se numa tentativa desesperada de livrar-
se das mordacas que a haviam imobilizado por anos. Ha, na obra de Bronté, apenas as
consideracOes de Jane e a versdo de Rochester. A personagem Bertha expressa-se de forma
indireta, por meio do que poderiamos chamar de visdo deturpada daqueles que sao oriundos das
colonias britanicas, a qual a narrativa, de certa forma, encena ao nos apresentar uma
personagem crioula de forma tdo animalesca e maligna, como vimos no trecho de Bronté e
como nos descreve seu personagem, o Mr. Rochester. Ndo ha, em Jane Eyre, 0 espaco para a
voz da personagem Bertha, assim como aparecem as falas de outros personagens do romance.

Em sua primeira apari¢do, que, na verdade, poderia ser classificada mais como uma
manifestacdo, uma vez que a personagem é impressa de forma fantasmagorica no romance de
Bronté, Bertha escapa do so6tdo e ateia fogo ao quarto de Mr. Rochester, configurando o que
viria a ser a personagem violenta que sera apresentada como contraste a delicadeza de Jane. Em
Wide Sargasso Sea, haveria, portanto, algo como um spin-off: o relato percorre agora o passado
de Bertha Mason, antes de conhecer seu marido e acabar isolada do mundo no sétdo da manséo
em Thornfield Hall por dez anos. Em Wide Sargasso Sea, na primeira parte do romance, ndo
ha logo a presenca de Bertha Mason, mas de Antoinette Cosway, filha de um ex-senhor de
escravos. A narrativa comeca em primeira pessoa. Antoinette afirma que sua familia havia
perdido tudo apds a morte do pai e a abolicdo da escraviddo na Jamaica, que ocorrera mais
precisamente em 1833, evento conhecido como Slavery Abolition Act. A Jamaica era, até entdo,
colénia da Inglaterra, conhecida também como as indias Ocidentais. A Inglaterra entraria,
pouco tempo depois, no inicio do reinado da Rainha Vitoria, periodo conhecido historicamente
como The Victorian Period (1837-1901), fundamental para entendermos o contexto histérico
em que Jane Eyre foi escrito e publicado.

A mae de Antoinette, Annette Cosway, € descrita como uma mulher bela e oriunda da
Martinica, ou seja, Antoinette seria resultado de miscigenacdo, fator importante e
frequentemente revisitado durante a obra pela critica, como ja veremos. E importante indicar
que, com a morte do Sr. Cosway, 0s nativos da ilha em que se situa a fazenda da familia,
Coulibri, se tornariam, no romance, hostis & presenca da familia Cosway, 0 que passa a ser a
maior preocupacdo de Annette, que tenta se casar desesperadamente para retomar a condigéo

financeira da familia e poder mudar-se. Antoinette ndo se sentia aceita pelas outras damas da
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sociedade e muito menos pelas pessoas a sua volta, sendo perseguida por um sentimento
constante de soliddo, que pode ser constatado no trecho a seguir, em que se evidencia ao leitor

como era alvo da hostilidade dos nativos:

Eu nunca olhei para nenhum negro estranho. Eles nos odiavam. Eles nos
chamavam de baratas brancas. Era melhor ndo mexer na casa de
marimbondos. Um dia, uma garotinha foi atras de mim cantando “Vai embora,
barata branca, vai embora, vai embora”. Eu apressei 0 passo, mas ela andou
mais depressa ainda. “Barata branca, vai embora, vai embora. Ninguém quer
vocé. Vai embora.” (RHYS, 2012, p. 17, traducéo de Léa Viveiros de Castro)*

A soliddo e o distanciamento de Antoinette, na verdade, j& comecam a ser construidos
pela autora quando a protagonista menciona como sua mae a afastava. Além disso, ndo ha
mencao alguma ao convivio da protagonista com outros jovens de sua idade no inicio da obra,
apenas com familiares e criados: “Estas eram todas as pessoas que existiam em minha vida —
minha mae e Pierre, Christophine, Godfrey e Sass, que nos havia abandonado.”*(RHYS, 2012,
p. 17). Pierre € 0 nome do irméo cacula e doente de Antoinette. Sobre ele apenas sabemos que
cambaleava ao andar e ndo conseguia falar direito. Christophine é o nome de uma das criadas
da casa, a mais proxima da familia, dada a mée da protagonista como presente de casamento.
Godfrey é um dos serventes que ficaram na fazenda mesmo apds a morte do Senhor Cosway.
Sass também era um dos serventes da familia: fora abandonado pela mae, mas deixou Coulibri
guando o dinheiro de Annette acabou.

A protagonista narra como a falta de dinheiro e a preocupacao com a situacdo da familia
diante da hostilidade dos negros ja vinham se apoderando da mente da méae, fazendo que
Annette expressasse sua ansiedade de uma forma que amedrontava Antoinette, como vemos no
excerto a seguir, em que o ato de Annette, ao falar sozinha, desperta 0 medo da filha. Além

disso, também é possivel notar como a relacdo entre mae e filha era distante:

Minha m&e normalmente andava de um lado para 0 outro no “glacis”, um
terrago calgado e coberto de telhas [...]. Um vinco formava-se entre suas
sobrancelhas negras, profundo - parecia cortado com uma faca. Eu detestava

4 Neste trabalho, as citagces em portugués de Vasto Mar de Sargacgos provém do livro de 2012 publicado pela
editora Rocco e traduzido por Léa Viveiros de Castro. Por economia, de agora em diante, ndo repetirei, nas
citacBes, a mencdo a tradutora, que deve ser subentendida como sendo de Léa Viveiros de Castro, a menos que
haja a indicacdo explicita da existéncia de outro tradutor.

No original: I never looked at any strange negro. They hated us. They called us white coackroaches. Let sleeping
dogs lie. One day a little girl followed me singing, ‘Go away white coackroach, go away, go away’. | walked fast,
but she walked faster. ‘White coackroach, go away, go away. Nobody want you. Go away.” (RHY'S, 1966, p. 20)
5No original: These were all the people in my life — my mother and Pierre, Christophine, Godfrey, and Sass who
had left us. (RHY'S, 1966, p. 20)
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aquele vinco, e uma vez toquei-lhe a testa para alisa-lo. Mas ela me empurrou,
ndo com estupidez, mas calmamente, friamente, sem dizer uma palavra, como
se tivesse decidido de uma vez por todas que, para ela, eu era indtil. [...] E,
depois eu soube que ela falava sozinha, passei a ter um pouco de medo dela.
(RHYS, 2012, p. 14)°

Antoinette também relata 0 modo como as pessoas se referiam a sua mae e a sua familia.
Diz-nos como, desde aquela época, Annette ja era considerada louca e como a familia era
considerada ndo pertencente as camadas mais altas, tampouco fazia parte do grupo dos nativos
daquela regido. Tal sentimento de ndo pertencimento acompanha a personagem desde a
juventude e, ao decorrer da narrativa, vai ganhando maior dimensdo e complexidade,
intensificando-se apos o isolamento social e fisico posteriormente. Ainda antes de se casar,
Antoinette lembra que fora sempre solitaria durante seus anos mais jovens, com excec¢ao do
tempo em que passou com sua Unica amiga, a menina Tia.

Ao roubar as roupas da protagonista, Tia deixa claro, no entanto, como o poder
financeiro prevalece no @mbito das relagdes afetivas no universo de Wide Sargasso Sea. Ela
aposta, com a jovem Antoinette, que essa Ultima ndo seria capaz de girar o corpo de cabeca para
baixo trés vezes seguidas embaixo d'agua, enquanto as duas estdo se banhando nas aguas de
uma banheira natural. Antoinette aceita a aposta na tentativa de se manter superior a Tia, que,
por sua vez, mostra a jovem Antoinette que sua postura de superioridade ndo pode ser
sustentada, pois todos sabiam que sua familia estava quebrada e que, apesar de o pai ter sido
senhor de escravos, sua familia ndo era como uma familia branca. Relaciona, nesse momento,
0 poder aquisitivo a cor da pele e hostiliza a familia Cosway da mesma forma que o0s outros

moradores dali o faziam, como é possivel observarmos no trecho seguinte:

Ela disse que néo foi isso que ouvira dizer. [...] Eu me enrolei na minha toalha
rasgada e sentei numa pedra, de costas para ela, tremendo de frio. Mas o sol
ndo conseguiu esquentar-me. Eu queria ir para casa. Olhei em volta e Tiatinha
sumido. Procurei por um bom tempo, sem conseguir acreditar que ela havia
levado meu vestido. (RHYS, 2012, p. 19)’

® No original: My mother usually walked up and down the glacis, a paved roofed-in terrace which ran the length
of the house and sloped upwards to a clump of bamboos [...]. A frown came between her black eyebrowns, deep
— it might have been cut with a knife. | hated this frown and once | touched her forehead trying to smooth it. But
she pushed me away, not roughly but calmly, coldly, without a word, as if she had decided once for all that | was
useless to her. [...] and after | knew that she talked aloud to herself | was a little afraid of her.” (RHYS, 1966, p.
18)

" No original: That’s not what she hear, she said. [...] | wrapped myself in my towel and sat on a stone with my
back to her, shivering cold. But the sun couldn’t warm me. | wanted to go home. I looked round and Tia had gone.
I searched for a long time before I could believe that she had taken my dress [...]” (RHYS, 1966, p. 22)



14

Annette casa-se novamente, dessa vez com um cavalheiro chamado Sr. Mason, para
reerguer financeiramente a familia. Em momento algum da obra, h&a a voz da protagonista
descrevendo uma relacéo afetuosa entre os dois como motivos para justificar o casamento; tudo
é feito para que a familia consiga se recuperar, mesmo que nao totalmente, de um declinio
econdmico em detrimento do falecimento do Sr. Cosway e do Ato de Abolicéo.

Pouco depois do casamento, Annette manifesta seu desejo de deixar Coulibri em funcéo
da ma relacéo estabelecida entre a sua familia e os locais. Porém, o Sr. Mason ndo da a devida
credibilidade ao argumento de sua esposa, ainda que ela tenha mencionado a forma como os
locais se referiam a sua familia e o desprezo com que os olhavam. Para o Sr. Mason, os motivos
levantados por Annette ndo passam de exagero, ele subestima seus argumentos e ndo leva em
consideracdo a proposta de mudanca. Além disso, diz que Annette esta exagerando ao se
preocupar que 0s nativos possam causar algum mal a eles.

A hostilidade dos nativos, porém, chega ao apice quando incendeiam a casa dos
Cosway, obrigando a familia a sair dali imediatamente. Durante a fuga, Antoinette perde o
irmao Pierre, que, em funcdo de sua salde debilitada e da fumaca, ndo sobrevive a tragédia. No
momento em que a familia esta se movendo as pressas para uma carruagem, Antoinette vé a
imagem da casa cedendo as chamas e, entdo, percebe que jamais retornaria a Coulibri. A
personagem faz uma descricdo de objetos caracteristicos de sua casa, numa tentativa de manter
registrada para si mesma um retrato daquilo que acreditava ser a sua morada, o seu lugar, que
ja ndo existiria mais.

Nesse momento, Antoinette percebe que Tia esta perto. A protagonista corre em direcédo
da menina, que pensara até entdo ser sua amiga. Esboca uma vontade intensa de sair daquela
situacdo, de ser igual a amiga local, ter a mesma vida que ela. E possivel entendermos esse
sentimento da personagem como uma ansia por igualdade e inclusdo, como se Antoinette
quisesse desesperadamente fazer parte de um outro mundo, principalmente agora que o seu ndo
existia mais.

O desespero da personagem é tamanho que ela parece nao perceber o golpe que acabara
de receber de sua amiga, que atirou uma pedra em sua testa, fazendo-a sangrar. Com esse fato
(a clareza de que as aspiragOes de inclusdo da protagonista Ihe sdo negadas), Antoinette estaria
para sempre isolada em sua prépria condigéo, por vir de uma familia que teria acumulado boa

parte de seu patrimonio com a venda e a opressdo de escravos negros, iguais a Tia:

Entdo, ndo muito longe, eu vi Tia e a mée dela, e corri para ela, pois ela era
tudo que restara em minha vida como tinha sido. N6s tinhamos comido a
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mesma comida, dormido lado a lado, tomado banho no mesmo rio. Enquanto
corria, eu pensava: Vou morar com Tia e ser igual a ela. Ndo deixar Coulibri.
N&o ir embora. Ndo. Quando cheguei perto, vi a pedra em sua mdo, mas nao
a vi atird-la. Também ndo a senti, s6 uma coisa Umida, escorrendo pelo meu
rosto. Olhei para ela e vi seu rosto contorcer-se ela comegou a chorar.
Olhamos uma para a outra, sangue no meu rosto, lagrimas nos dela. Era como
se eu estivesse vendo a mim mesma. Como num espelho (RHYS, 2012, p.
40)®

Ap6s serem forcados a deixar Coulibri, a familia se separa e Antoinette vai morar com
sua Tia Cora em Spanish Town, capital jamaicana. Posteriormente, passa a residir no convento
que seria sua escola. Antes de ir ao convento, a protagonista faz uma visita a Annette, que
estaria numa casa de repouso. Desde antes de partirem, Annette ja vinha deixando toda a
inseguranca tomar conta de sua personalidade. O quadro, no entanto, se agrava com a morte do
irm&o mais novo e doente de Antoinette.

No excerto abaixo, é possivel observar como a personagem ndo é bem recebida nem ao
menos nesse ambiente novo, pois, em seu primeiro contato com outros jovens, é ofendida,
tomada como louca da mesma forma como sua mée havia sido quando comecara a ceder a
pressao das investidas dos nativos de Coulibri. H& no trecho um momento em que a protagonista
é encurralada por dois adolescentes antes de chegar ao convento, um menino branco, de cabelo

ruivo e Crespo, e uma menina negra:

Na metade da ladeira, eles me cercaram e comecaram a falar. A menina disse:
— Olha a menina maluca, vocé é maluca igual a sua mae. Sua tia estd com
medo de ter vocé em casa. Ela mandou vocé para ficar trancada com as freiras.
Sua mée anda sem sapatos nem meias nos pés, ela sans culottes. Ela tentou
matar o marido e tentou matar vocé também naquele dia que vocé foi visitar.
(RHYS, 2012, p. 44)°

A narrativa ndo deixa explicito exatamente quanto tempo a protagonista passou no
convento, da mesma forma que, em momento algum, faz mencéo a idade da personagem. O
proprio nome da protagonista é mencionado depois de um determinado espaco nas primeiras

paginas do romance, o que pode ser entendido pelo leitor como um elemento que configurasse

® No original: Then, not so far, | saw Tia and her mother and | ran to her, for she was all that was left of my life as
it had been. We had eaten the same food, slept side by side, bathed in the same river. As | ran, | thought, | will live
with Tia and I will be like her. Not to leave Coulibri. Not to go. Not. When | was close | saw the jagged stone in
her hand but I did not see her throw it. | did not feel it eather, only something wet, running down my face. | looked
at her and | saw her face crumple up as she began to cry. We stared at each other, blood on my face, tears on hers.
It was as if | saw myself. Like in a looking-glass. (RHYS, 1966, p. 41)

® No original: Half-way up they closed in on me and started talking. The girl said, ‘Look the crazy girl, you crazy
like your mother. Your aunt frightened to have you in the house. She send you for the nuns to lock up. Your mother
walk about with no shoes and stockings on her feet, she sans cullotes. She try to kill her husband and she try to
kill you too that day you go to see her. (RHYS, 1966, p. 45)
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um certo mistério a narrativa. Em Jane Eyre, por exemplo, h& clara referéncia ao nome de
Antoinette no momento em que Rochester conta a verdade para a sua amada Jane. Portanto,
uma possivel explicacdo para este fato talvez seja instigar os leitores de Bronté mais
especificamente ou, até mesmo, imprimir a complexidade da questdo identitaria da personagem
ja logo no inicio da narrativa, uma vez que tal temética comeca a ser construida na obra nos
momentos iniciais, quando o leitor toma conhecimento das origens da protagonista e da situacéo
de sua familia. Um fato importante, contudo, é destacar o trecho em que a protagonista pontua
que “[n]Jomes sdo importantes, como quando ele se recusava a me chamar de Antoinette”
(RHYS, 2012, p. 178). Nesse momento, somos instigados a refletir acerca de outra provavel
interpretacdo: a primeira vez em que o nome da heroina aparece no romance é 0 momento em
gue uma das freiras do Convento do Monte Calvario, em Spanish Town, pergunta o seu nome.
A protagonista se apresenta a freira somente com o primeiro nome. De forma irdnica, é possivel
identificarmos que a personagem tem sua oportunidade de apresentacdo no romance apenas no
meio do romance, diante de uma mulher que acabara de conhecer. N&o ha anteriormente
mencdo alguma ao nome da personagem gquando a narrativa estava focada somente em seu eixo
familiar, como se sua existéncia fosse camuflada pelos conflitos internos de sua familia ou
externos em relacdo aos nativos de sua terra natal. Apds um espaco de tempo indeterminado na
narrativa, o Sr. Mason faz uma visita a Antoinette, no convento, para notifica-la de que havia
convidado um amigo inglés para passar o inverno em Spanish Town. Trata-se do anincio da
chegada de seu futuro marido.

O turno narrativo muda logo ap0s essa cena. Ha agora a segunda parte do romance. Nela
a narrativa passa a ser contada sob uma perspectiva masculina. Podemos perceber entéo o
marido de Antoinette, Mr. Rochester, na voz do narrador, detalhando a lua de mel do casal
numa das ilhas de Windward, numa pequena propriedade que pertencera a méae de Antoinette.

A segunda parte do romance € marcada pela descricdo de Rochester da vegetagdo e do
clima das Indias Ocidentais, sua impressdo daqueles que ali residem e de sua relagdo fisica
intensa com Antoinette. Logo no comeco, é possivel percebermos como Rochester se sente
atraido por sua esposa; contudo, ndo deixa de pontuar as diferencas raciais entre ambos; afinal,
ele seria um homem europeu e Antoinette, uma mulher jamaicana. Assim, demonstra seu

suposto sentimento de superioridade enquanto relata os incidentes em Windward, como
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observamos no trecho a seguir: “Ela pode ser crioula de pura descendéncia inglesa, mas eles
n&o sdo ingleses nem europeus.” (RHYS, 2012, p. 63).1°

Durante a lua de mel, Rochester recebe uma carta enviada pelo meio-irméo de sua
esposa, Daniel Cosway, acusando Antoinette e sua familia de terem-no enganado para que ele
se casasse com ela. Apos a correspondéncia, hd um distanciamento entre a protagonista e o
esposo, 0 que faz com que Antoinette fique aflita e insegura, o suficiente para que recorresse
até mesmo a meios mais obscuros, como adulterar a bebida de seu esposo para que ele dormisse
com ela. Ao notar que o marido estava se afastando ainda mais, corre até Christophine, sua
antiga bab4, procurando conselhos.

Nesse momento, 0 que mais chama atencdo no dialogo entre as duas personagens € 0
guanto Antoinette é subordinada e dependente do amor de um homem que acabara de conhecer,
traco marcante de todas as personagens femininas de Rhys, como veremos posteriormente. A
obra é contextualizada no Periodo Vitoriano, em que era exigido das mulheres que vivessem
com exclusiva dedicacdo a seus lares, servido apenas aos propdésitos familiares e procurando na
figura masculina protecdo e uma oportunidade de resguardar seu futuro financeiro. A partir
dessas consideracdes, conseguimos encontrar mais evidéncias para constatar a forma obstinada
com que Antoinette luta para manter o casamento mesmo quando Christophine lhe sugere
partir. A protagonista parece insistir na ideia de fazer que esse homem volte a “ama-la” como

antes:

Quando um homem ndo ama vocé, quanto mais vocé tenta, mais ele odeia
vocé, homem é assim. Se vocé os ama, eles tratam vocé mal, se vocé ndo ama,
eles ficam noite e dia atrés de vocé, perturbando o seu espirito. Eu soube de
vOCé e seu marido — disse ela.

— Mas eu ndo posso ir embora. Afinal de contas, ele é meu marido (RHYS,
2012, p. 106)*

A tensdo se instaura de fato quando Antoinette descobre que o marido se deitou com
uma de suas criadas enquanto ela esteve na casa de Christophine. A personagem se revolta e 0s

conflitos comegam a se intensificar. Embora a protagonista se esforce e tente fazer com que ele

10 No original: Creole of pure English descent she may be, but they are not English or European either. (RHYS,
1966, p. 61)

1 No original: ‘When a man don’t love you, more you try, more he hate you, man like that. If you love them they
treat you bad, if you don’t love them they after you night and day bothering you soul case out. | hear about you
and your husband’, she said.

‘But | cannot go. He is my husband after all.” (RHY'S, 1966, p. 99)
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a ame de volta, as circunstancias ndo a favorecem. Com o conflito j& instaurado, o marido de
Antoinette decide que eles devem deixar o campo e partir para a Inglaterra, onde a esposa seria

trancafiada e, segundo ele, ndo poderia estar com mais ninguém:

Eu ndo poderia tocar nela. Exceto da forma como um furacéo ira tocar nessa
arvore — e quebra-la. Vocé disse que eu fiz isso? Néo. Aquilo foi causado
pela violéncia do amor. Agora eu o farei. Ela ndo vai mais rir sob o sol. Ela
ndo vai mais se enfeitar e sorrir para si mesma naquele maldito espelho, tdo
confiante, tdo satisfeita. Criatura vaidosa e tola. Feita para amar? Sim, mas
ndo vai ter nenhum amante, porque eu ndo a quero e ela ndo vera mais
ninguém. (RHYS, 2012, p. 164)2

No excerto acima, é possivel observar a possessividade com que Rochester se refere a
Antoinette. H& aqui, assim como na passagem em que ele passa a chaméa-la de Bertha, a
evidéncia de como essa personagem feminina é reduzida a algo que seu marido possa controlar,
de que se apropria. A exuberancia com que a personagem € descrita,“confiante”, “satisfeita” e
“vaidosa”, desperta em Rochester seu desejo sexual desvairado, colocando o personagem numa
espécie de embate, quando ele se vé na posicdo de refém da beleza de sua esposa e, a0 mesmo
tempo, entra em conflito com sua moral colonial, pois, apesar de a protagonista abalar os
valores moralistas de seu marido, fazendo com que ele a deseje de forma descontrolada, ainda
estad sob o jugo colonial que também opera para agravar a tensdo entre as personagens.

O fato de a heroina ser das Indias Ocidentais, ser uma estrangeira aos olhos do
colonizador inglés e manifestar seu desejo sexual por ele, que na obra aparece em uma fala da
criada Christophine a Rochester — “Ela 0 ama tanto. Ela esté sedenta do senhor” (RHYS, 2012,
p. 154) — faz com que Rochester sinta-se vulneravel como homem. Vé-se diante de uma
mulher que o deseja e 0 enxerga como objeto sexual da mesma forma que ele o faz. Além disso,
sua riqueza so é assegurada apds ele se casar, ou seja, o dinheiro e a posse sao, na verdade, de
sua esposa. No romance, todas essas questdes afetam Rochester, fazendo com que manifeste
seu odio e temor de maneira extrema. Logo, se Antoinette € uma mulher “sedenta” (thirsty,
termo em inglés), ela pode ser sedenta por qualquer outro homem, de acordo com seu marido,
0 que desperta seu ciime, sua ira e resulta na resolucdo de confinad-la. Spivak, em Pode o

subalterno falar?, ajuda a pensar na forma com que a personagem Antoinette é representada na

12 No original: I could not touch her. Excepting as the hurricane will touch that tree — and break it. You say | did?
No. That was love’s fierce play. Now I’ll do it. She will not laugh in the sun again. She’ll not dress up and smile
at herself in that damnable looking-glass. So pleassed, so satisfied.

Vain, silly creature. Made for loving? Yes, but she’ll have no lover, for | don’t want her and she’ll see no other.
(RHYS, 1966, p. 150)
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obra de Rhys. Em termos de representacdo, a figura masculina, 0 homem inglés, marido da
heroina se relaciona com imperialismo britanico ante os povos de Terceiro Mundo, no caso,
representado pela sua esposa. A mulher, sem dinheiro e de pele mais escura, aparece como
refem de uma dupla subalternidade. Denuncia-se 0 agenciamento e a apropriacdo do
imperialismo, fortificado pelas bases patriarcais, do corpo do subalterno. A Inglaterra, como
uma das poténcias colonizadoras do Ocidente, se colocaria como centro de um modelo de
sociedade mais moderna, ideal e, portanto, superior as suas coldnias; o colonizador se apossa
das estruturas hegemaénicas que lhe propicia a posicao de Sujeito. Tal preceito imobiliza a voz
da mulher subalterna, delegada a posi¢do do Outro (SPIVAK, 2010). Ao transportarmos a
critica de Spivak ao contexto do romance, percebemos como Rochester se apropria ndo sé do
dinheiro de sua esposa, mas também do seu corpo. O siléncio de Antoinette na obra e sua
submissdo ao marido confirmam o texto de Spivak, na medida em que a autora afirma que o
subalterno ndo pode falar ou fazer-se escutar, o0 que acaba por atestar o privilégio e a realizacéo
do desejo do Sujeito masculino.

Temos entdo a terceira e ultima parte do romance, quando o casal chega a Inglaterra.
Antoinette é confiada aos cuidados da criada Grace Poole. Neste momento, mais uma vez, ha
um didlogo direto com o romance de Charlotte Brontg, pois este € 0 mesmo nome da criada que
vigiava e cuidava de Bertha Mason, a esposa de Mr. Rochester no romance Jane Eyre. Antes
do desfecho e climax da Gltima cena do romance, ha varias cenas que fazem referéncia a
episddios de Jane Eyre, como a visita de Richard Mason, filho de seu padrasto, e as escapadas
da esposa louca durante a noite em Thornfiel Hall, em que é descrita como uma figura
assustadora. Esses eventos sdo introduzidos na diegese por meio de flashbacks, como se
Antoinette ndo se lembrasse exatamente que fez tudo aquilo, como se ndo estivesse totalmente

certa até mesmo de sua propria identidade:

Nomes sdo importantes, como quando ele se recusava a me chamar de
Antoinette, e eu vi Antoinette flutuando para fora da janela com seus
perfumes, suas belas roupas e seu espelho. N&o tem nenhum espelho aqui e eu
ndo sei como sou agora. Eu me lembro de me ver escovando o cabelo no
espelho e como os meus olhos olhavam de volta para mim. A moga que eu via
era eu, mas nao exatamente eu. Muito tempo atras, quando eu ainda era uma
crianca e muito solitéria, eu tentei beija-la. Mas havia um espelho entre nos -
duro, frio e enevoado com a minha respiragdo. Agora eles levaram tudo
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embora. O que eu estou fazendo neste lugar e quem sou eu? (RHYS, 2012, p.
178)13

Ao final do romance, a personagem descreve um sonho que tivera: escapa de sua prisao,
no sotdo da mansao, incendeia a propriedade inteira e comete suicidio. Apos a descri¢do
detalhada daquilo que acontecera apenas em sonho, rouba as chaves de Grace Poole, que
adormece em funcdo do consumo de bebida alcodlica, e escapa de seu quarto para consumar o
mesmo ato com que sonhara e que levaria a sua morte. Antoinette incendeia a mansao de
Rochester e atira-se do topo do edificio superior. Ndo ha para a protagonista rendi¢do alguma
ou chance de recomecgo, sua morte é inserida como o Unico desfecho possivel de sua
infelicidade. A personagem se torna 0 mesmo fantasma que Bronté premeditou, concretizando

o0 destino ja prescrito desde Jane Eyre.

13 No original: Names matter, like when he wouldn’t call me Antoinette, and | saw Antoinette drifting out of the
window with her scents, her pretty clothes and her looking-glass.

There is no looking-glass here and | don’t know what I am like now. | remember watching myself brush my ha ir
and how my eyes looked back at me. The girl | saw myself yet no quite myself. Long ago when | was a child and
very lonely |1 tried to kiss her. But the glass was between us — hard, cold and misted over with my breath. Now
they have taken eveything away. What am | doing in this place and who am 1? (RHY'S, 1966, p. 162)
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2 AFICCAO E A VIDA DE JEAN RHYS

2.1 Trajetoria

Nascida Ella Gwendoline Rees Williams (1890-1979), em Roseau, na Dominica, Rhys
deixou sua terra natal aos 16 anos para morar na Inglaterra, onde concluiria seus estudos. Apos
um periodo na Perse School, ela, abandonou a escola e ingressou na Royal Academy of
Dramatic Art (RADA), em Londres, para tornar-se atriz. Suas aspira¢cdes de ter uma carreira no
meio artistico, contudo, encontraram um empecilho que também se faz muito presente no
romance em questdo: era uma mulher estrangeira. A diferenca em relagdo aos outros nao era
acolhida em sua terra natal, como podemos ver no estudo de Thomas Staley (1979), Jean Rhys:
A Critical Study, no seguinte excerto: “Conforme crescia, Jean ndo era particularmente proxima
de seus irmdos e irmas, mas familias brancas como a dela, na cultura da ilha, viviam em um
mundo confinado de dimensdes estreitas repleto de atividades familiares.” (STALEY, 1979, p.
2, traducdo nossa).'* Logo, as barreiras raciais se tornariam um problema para Jean Rhys
novamente na Inglaterra, onde voltaria a se sentir diferente e solitaria por ser uma imigrante das
antigas coldnias inglesas, assim como se sentira solitria no Caribe por ndo ser como 0s
habitantes nativos de sua ilha.

Apos ingressar na RADA, o pai de Rhys veio a falecer, deixando a familia em uma
condigdo financeira desfavoravel. A mée acabou se mudando para a Inglaterra. A jovem Rhys
estava sem dinheiro e precisava se manter, para ndo se tornar refém da condicdo desprivilegiada
de outras mulheres imigrantes. Rhys se juntou, entdo, a uma trupe de coro musical itinerante,
fazendo shows em pequenas cidades da Inglaterra e, posteriormente, participando de producdes
teatrais. Durante o periodo da Primeira Guerra Mundial, Jean Rhys vivia em Londres, quando
conheceu seu primeiro marido, Jean Lenglet. Apds o término da guerra, o casal tem o seu
primeiro filho, que vem a falecer trés dias ap6s 0 nascimento.

A primeira obra autoral de Rhys foi The Left Bank and Other Stories, publicada em 1927.
Sdo uma colecdo de 22 pequenas narrativas que se passam na Paris boémia que Jean Rhys
conhecera durante a juventude. O livro contou com o apoio de Ford Madox Ford, que teria sido
o grande mentor literario de Rhys. A obra ainda apresentava um prefacio escrito por ele proprio

em gue fazia elogios a0 comprometimento de Rhys com as emoc0des de suas personagens. Ao

4 No original: As she was growing up, jean was not particularly close to her brothers and sisters, but white families
such as hers in the island culture lived in a confined world of narrow dimensions crowded with family activities.
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contrario da Paris glamurosa que todos talvez esperassem, Jean Rhys retrata um submundo em
que as personagens femininas sdo apresentadas de forma angustiada, todas reféns da soliddo e
confinadas em lugares deploraveis das periferias, como em Hunger, em que a heroina se
encontra literalmente em uma situacdo de miséria, sem ter condicdes de se alimentar
regularmente. Marco inicial da carreira literaria de Jean Rhys, The Left Bank foi criticado ao
néo apresentar uma focalizacéo central da obra por completo; pois, em um primeiro momento,
Rhys se propusera a apresentar uma obra centralizada em uma regido decadente de Paris, mas
boa parte das narrativas se passam em outros lugares, muitos deles remotos e distantes de Paris.
O trecho a seguir é da critica de Staley (1979), quando o autor cita 0s comentarios de veiculos
de imprensa de grande renome na época, como 0 The New York Times:

A revisdo na TLS observou que seus “esbocos e estudos de personagens curtos
parecem quase provisorios”. A critica do New York Times aproximou-se das
caracteristicas de seu trabalho, descrevendo seu método como uma rejeicao
do enredo descritivo, expositivo e estruturado, mas observou que o dela é um
“dom de conotacdo, para captar em um momento tudo o que esta por tras da
situacdo e inerente ao personagem”. (STALEY, 1979, p. 24, traducdo nossa)™®

Apesar da critica, Rhys apresenta, ja em seu primeiro trabalho, temas que serdo principais
e recorrentes em sua escrita, como a personagem feminina representada na forma de vitima de
uma sociedade cruel, em que mulheres jovens e sem condicGes financeiras sdo presas faceis
para homens que as exploram, como é possivel observarmos nos contos Illusion, Hunger, La
Gross Fifi e Vienne, além também de questdes raciais, abordadas no conto Again the Antilles,
que apresenta ao leitor a disputa entre dois homens: de um lado, um proprietario de terras inglés
e, do outro, o editor chefe do jornal Dominica Herald and Leeward Islands Gazette, que € negro.
A disputa acontece por meio de publicacdo e réplica de cartas no jornal e tem um requinte de
humor.

A despeito da tematica de género abordada por Jean Rhys em sua primeira obra, cabe
ressaltar que a posicao de vulnerabilidade das personagens femininas constitui um lugar comum
referenciado por Staley durante quase toda a sua analise das obras de Jean Rhys. Contudo,
sabemos que tal forma de retratar as personagens femininas também comp&e um cenério de

muita tensdo, que, quando dotado de maior profundidade, como em Wide Sargasso Sea, confere

15 No original: The review in TLS noted that her ' ... sketches and short character studies seem almost tentative'. 8
The New York Times review got closer to the characteristics of her work, describing her method as a rejection of
the descriptive, expository, and structured plot, but noted that hersisa . .. gift of connotation, to grasp in a moment
all that is behind the situation and inherent in the character.
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ao romance uma complexidade ainda maior, ndo sendo capaz somente de representar o maior
impacto de sua obra em seus leitores, ou seja, ndo seria, portanto, a vulnerabilidade de suas
personagens o elemento a conferir maior importancia ou complexidade a suas obras, mas a
forma como a autora passa a retrata-las, utilizando-se de elementos linguisticos e componentes
da propria narrativa que sdo capazes de atribuir diversas possibilidades para a analise de suas
obras, e ndo somente a referéncia ao lugar de desvantagem ocupado por suas personagens.

Em Illusion, por exemplo, hd a voz de uma personagem feminina narrando sua amizade
com Miss Bruce, uma pintora de retratos inglesa vivendo em Paris ha sete anos. Ao mencionar
que Miss Bruce permanecera intocada ao longo dos sete anos que esteve morando em Paris, a
narradora mostra ao leitor que a personagem exibia apenas o seu lado exterior, 0 de uma artista
fascinada pela beleza.

Podemos observar também, pela descricdo da narradora, que se apresenta como amiga
de Miss Bruce hé dois anos, como a personagem se mostra cética e intocavel em relacdo aqueles
que estdo a sua volta, principalmente outras mulheres, que, da mesma forma que chamavam
atencdo de seu olhar artistico, também ndo estavam a altura de seu senso estético e critico. O
conto tem uma reviravolta quando a narradora vai visitar a amiga e descobre, pela concierge,
que Miss Bruce fora internada e néo tivera tempo de levar nenhum pertence consigo. A amiga
sobe a seu apartamento para recolher algumas camisolas para Miss Bruce e descobre,
trancafiado em seus armarios, um mundo colorido e sofisticado de vestidos e fantasias, que
nada tinham a ver com a Miss Bruce que conhecia e que estivera sempre tdo elegante. Em
Hunger, por sua vez, ha, como protagonista, uma jovem abandonada a propria sorte em Paris.
Sem condigdes financeiras para pagar o quarto de hotel e sem dinheiro algum para comprar
comida, alimenta-se apenas de pdo e café, mas ja esta sem comer ha cinco dias. Neste conto,
temos a protagonista retratada de maneira conformada com o destino e ja sem for¢as para tomar
posse de sua propria existéncia.

Ja em La Gross Fifi, a personagem Roseau relata seu desamor a excéntrica Fifi, uma
prostituta que vive no quarto ao lado, no mesmo hotel aterrorizante e asqueroso. O conto é
narrado em terceira pessoa e descreve a aproximacdo de Fifi e Roseau, quando Fifi presta
solidariedade a vizinha de quarto ao notar que a outra ndo parece estar bem. Ao simpatizar com
as confissdes de sua nova amiga, Fifi a aconselha a encontrar um homem mais refinado.
Contudo, mantém um relacionamento conturbado com um gigold. Ao final do conto, Fifi morre
esfaqueada pelo amante, trazendo ao conto certa ironia, uma vez que Roseau parece estar em
conformidade com seu destino quando se mostra vulnerdvel diante dele, mesmo que Fifi a tenha

incentivado a achar um homem diferente. Além disso, também é importante ressaltar que o
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nome da protagonista, Roseau, é uma referéncia clara as origens de Jean Rhys, configurando o
nome da capital de sua terra natal, a Dominica.

Vienne, por sua vez, é a ultima narrativa da obra. Conta a historia do casal Francine e
Pierre e se passa no contexto posterior a Primeira Guerra Mundial. Narrada em primeira pessoa
por Francine, a narrativa descreve a percepc¢do da protagonista feminina dos acontecimentos e
aspectos da aristocracia europeia. A despeito do olhar da personagem para 0os componentes do
cenario do conto, Staley (1979) também nos chama atengédo para a forma como a personagem
olha para as outras personagens femininas que figuram na obra, as acompanhantes dos amigos
de seu marido, como todas aquelas mulheres que, ainda que atraentes e charmosas a primeira
vista, ndo passavam de vitimas e meros aderecos ao lado dos homens, poderosos e detentores
de dinheiro. O marido de Francine trabalha para os japoneses do Conselho dos Aliados, hum
ramo sombrio de transacdes financeiras. A vida do casal é regada a vinhos e ambientes
sofisticados, até que Francine, deslumbrada por seu estilo de vida, tem um pressentimento e
questiona o marido a respeito do quanto ele estaria lucrando. Ao ser questionado, Pierre alega
estar fazendo bastante dinheiro e que o pessimismo de sua mulher traria ma sorte aos negocios.
O casal se muda para Budapeste, onde Francine descobre estar gravida. Pierre finalmente
confessa a esposa que ndo possui mais dinheiro, que seus negocios ruiram e que poderia ser
preso. Francine o0 pega com uma arma, prestes a se matar. E nesse momento que a protagonista
consegue convencé-lo do contrario e os dois fogem das autoridades, comecando ai uma vida
errante pela Europa. A despeito da pauta racial em The Left Bank, ha, em Again the Antilles,
uma disputa entre Papa Dom e Mr. Musgrave, narrada em terceira pessoa. Papa Dom seria 0
editor do jornal Dominica Herald and Leeward Islands Gazette, em Roseau. Além disso, é
descrito como a coloured man, e isso, segundo 0 narrador, o teria tornado um homem
amargurado. Além disso, Papa Dom também seria um homem contra as manifestacdes
religiosas da Igreja Catdlica e Anglicana que estariam ganhando forga na Dominica.

O conto comeca descrevendo um ataque que Papa Dom sofrera em sua residéncia por
fiéis religiosos apos tecer severas criticas a um edificio religioso que estava sendo erguido na
regido. Passado o incidente, ha de imediato a disputa entre Papa Dom e Mr. Musgrave, que se
da no ambito escrito, por meio de uma coluna para cartas de leitores do jornal de Papa Dom.
Mr. Musgrave é descrito como um senhor inglés, dono de uma plantacdo de cana de acucar e
lima. De forma quase humoristica e irbnica, a disputa se desenrola conforme Mr. Musgrave
responde as criticas de Papa Dom citando referéncias como Shakespeare. De acordo com 0
editor, Mr. Musgrave teria cometido um ato de tirania, que permanece sem detalhes mais

explicitos. O conto termina de forma subita, com o narrador questionando se deveria ler
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novamente o jornal. As cartas s&o marcadas por posicionamentos de questdes raciais referentes
um ao outro, tendo Mr. Musgrave inclusive utilizado o termo damn niggers em uma delas.
Logo, Rhys mostra, em seu conto, ja um rascunho de uma disputa no @mbito do discurso entre
duas personagens marcadas pela identidade racial, da mesma forma que vira a fazer novamente,
de forma mais complexa e desenvolvida, em Wide Sargasso Sea, com Antoinette e o marido.

Jean Rhys publicaria ainda Quartet, em 1928. Este livro encena muitos aspectos que a
critica da autora atribuiu a sua vida pessoal, como um meénage a trois. Apos a prisdo de seu
marido, Leglet, por espionagem, Jean Rhys se viu sozinha e desemparada, e foi quando
comegou a se envolver romanticamente com Ford Madox Ford, que também era casado. E, de
algum modo, a tenséo de um tridngulo amoroso que se apresenta nessa segunda obra. Desta
vez, temos Marya Zeli, uma jovem das indias Ocidentais que costumava atuar como cantora de
corais na Inglaterra antes de se mudar para Paris com seu marido, Pole. Ap6s Pole ser mandado
para a prisdo por vender objetos roubados, Marya € deixada ao seu proprio destino até receber
a proposta de se mudar para a casa do casal Heidler. O casal era formado por um homem rico
jade certa idade e a esposa. O fato € que Marya seria a amante do senhor Haidler numa espécie
de acordo comum com a esposa. A tensdo do romance vai se agravando conforme Marya luta
entre revolta e abandono, apaixonando-se e se entregando ao senhor Heidler. Ao final do
romance, Pole consegue sair da prisdo; contudo, ao descobrir a verdade sobre a vida que a
esposa estivera levando durante o tempo seu na cadeia, Marya é abandonada pelo marido e
acaba sem nenhum de seus companheiros.

Nessa obra, apresentam-se as insegurancas do abandono e a incapacidade de prover do
préprio sustento. A situacdo de Marya é considerada complexa por fazer referéncia as
adversidades enfrentadas por mulheres imigrantes em uma sociedade em que os lugares
hegeménicos, principalmente na época do romance, eram ocupados majoritariamente por
homens, que reduziam as mulheres apenas a meros objetos sexuais, ornamentais e de
companhia. A partir do momento em que a personagem feminina ndo possui mais qualquer
recurso para sobreviver, o destino seria a prostituicdo e a miséria ou se entregar a protecéo de
outro homem, mesmo sendo esse comprometido. O romance ganhou uma adaptacdo
cinematografica em 1981, estrelando Isabelle Adjani no papel principal de Marya Zeli, e
Maggie Smith e Alan Bates, nos papeis de Senhor e Senhora Heidler.

After Leaving Mr. Mackenzie, segundo romance de Jean Rhys, publicado em 1930 é
outro romance que a autora representa a personagem principal de forma insegura. O romance é
divido em trés partes, assim como Wide Sargasso Sea; contudo, é narrado em terceira pessoa.

Também se passa em Paris e traz a protagonista Julia Martin, que, assim como Marya Zelli de
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Quartet, estava em uma situa¢do miserdvel sem um homem para manté-la. No caso de Julia, a
personagem era financiada por um ex-amante, Mr. Mackenzie, com o qual havia rompido havia
seis meses. Certa tarde, Julia recebe mais um cheque do ex-amante e uma carta dizendo que
aquele seria o Gltimo cheque que receberia. A partir de entdo, viaja a Londres em busca de
algum homem que pudesse sustenta-la, chegando a ter um caso com Mr. Horsfield, que também
nédo acaba bem. Em After Leaving Mr. Mackenzie, vemos a personagem feminina revoltada por
sentimentos de autocomplacéncia, vitimizacdo e desespero, que a fazem cometer atos
desesperados, como seguir o proprio Mr. Mackenzie apos ele suspender os cheques, até partir
em busca de outro amante, sempre carregando consigo o desespero e a incerteza de ainda ser
capaz de conquistar algum homem em funcéo de sua idade avancada.

Voyage in the dark, por sua vez, lancado em 1934, quando Jean Rhys havia retornado a
Inglaterra ap6s uma vida de peregrinacdes pela Europa e uma longa viagem de volta a
Dominica, curiosamente, igualmente estabeleceria, segundo a critica, relacdo com muitos
aspectos da vida pessoal da autora, uma vez que sua protagonista, a jovem Anna Morgan, de
19 anos, também é caribenha e se muda para a Inglaterra. Assim que Anna deixa a escola, sua
mée para de sustenta-la, o que faz com que ela passe a trabalhar como parte integrante de um
coral. Mais tarde, Anna é seduzida por um homem mais velho, Walter Jeffries, que se oferece
para manté-la financeiramente. Contudo, assim que Walter dispensa a jovem Anna, ela passa a
viver um pesadelo, envolvendo-se com a prostituicdo e passando até por um aborto ao final do
romance. O aborto e a prostituicdo representados na narrativa também séo partes traumaticas
da vida da propria Jean Rhys, que acabou se envolvendo com alcoolismo em funcéo de relactes
amorosas frustradas ap6s embarcar em sua carreira artistica, como escreve a jornalista Lesley
McDowell em seu artigo Jean Rhys, Prostitution, alcoholism and the mad woman in the attic,
publicado em janeiro de 2014.

Por fim, Good Morning, Midnight, de 1939, ao contrario de Voyage in the dark, que se
passa na Inglaterra, volta a ser ambientado em outra parte da Europa e traz a heroina Sasha
Jansen. Apos um casamento infeliz e a perda de um filho, Sasha retorna a Paris. A partir dai, a
protagonista é assombrada pelo passado e se envolve com um gigold, que se engana ao pensar
que ela teria dinheiro. Com a publicacdo de Good Morning, Midnight, Jean Rhys desaparece, e
muitos chegaram a pensaram que ela estaria morta, uma vez que seus livros também néo
estariam mais sendo impressos. Quando encontrada, finalmente, Rhys estaria trabalhando em
seu Ultimo e mais complexo romance, Wide Sargasso Sea. Sua heroina, ao contrario de todas
as anteriores, estaria diretamente relacionada a afirmacdo de uma identidade caribenha, racial

e feminina, que, inclusive, dialogava com outra obra de autoria feminina e de grande prestigio
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no cenério mundial da literatura. Embora Wide Sargasso Sea seja um marco nos estudos pos-
coloniais, feministas e de literatura inglesa e caribenha, no Brasil, 0 nome e a obra de Jean Rhys
ainda permanecem desconhecidos pela maioria dos leitores, talvez pela complexa veiculacao
de discursos ndo hegemdénicos nos centros dos principais debates em nossa sociedade, apesar
de tépicos como o feminismo e 0 movimento negro estarem ganhando cada vez mais destaque
em nossa sociedade.

Em ambito académico, ndo sdo muitos os trabalhos desenvolvidos acerca do romance
em nosso pais, com excecao de estudos como o de Vera Helena Gomes Wielewicki (1992), que
investiga, em sua dissertacdo de mestrado, “Say nothing and it may not be #rue ”: focalization
and voice in Wide Sargasso Sea, os siléncios relacionados a protagonista, dialogando com as
teorias de focalizacdo e voz narrativa de Gerard Genette. Além do trabalho de Wielewicki,
também podemos citar o artigo de Shirley de Souza Gomes Carreira (2012), Género, Identidade
e Poder: Uma Reflexdo sobre Vasto Mar de Sargacos, de Jean Rhys, em que autora afirma que
“o romance de Rhys demonstra como o sistema patriarcal ndo s6 impunha a mulher um papel
de subalternidade, mas também imputava ao homem obrigac@es tais que também cerceavam a
sua independéncia e liberdade”, e discorre sobre a posicao desprivilegiada de Bertha e a conduta
problematica de Rochester no romance. Também destacamos o trabalho de Naylane Aradjo de
Matos (2018), intitulado A traducéo brasileira de Wide Sargasso Sea, de Jean Rhys: uma
critica feminista p6s-colonial, em que a autora discute a importancia de uma tradugéo engajada
para que a obra seja contemplada e lida com todo seu potencial, pois, segundo Matos, a tradu¢do
feita por Léa Viveiros de Castro, ainda que demonstre cuidado na traducdo de termos que
abarquem toda a nomenclatura e a questdo racial do texto de Rhys, deixa um pouco a desejar
guando analisamos a forma com que as personagens femininas sdo representadas no texto

traduzido. Segundo Matos:

As alteragdes no texto traduzido ocorrem mais facilmente quando se trata da
imagem de personagens femininas. Ha diversas alteracGes negativas na
imagem de Antoinette, sua mée e principalmente de Christophine. Enquanto
que a imagem do marido ou ndo se afasta do texto fonte ou é valorizada.
(MATOS, 2018, p. 106-107)

Em ambito internacional, € importante mencionar obras como a de Molly Hite (1989),
The Other Side of the Story: Structuries and Strategies of Contemporary Feminist Narratives,
em que a autora apresenta sua analise de personagens e obras escritas por autoras como Jean
Rhys, Alice Walker e Margaret Atwood. Seu livro € dividido em uma introducdo e quatro
capitulos, sendo o primeiro intitulado Writing in the Margins: Jean Rhys. Neste capitulo, Hite
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(1989) aprofunda seu debate acerca das personagens femininas de Jean Rhys, bem como sua
tdo revisitada e polémica questdo autobiogréfica. A autora ainda menciona o termo Rhys woman
para fundamentar seu debate acerca das protagonistas de Rhys, definindo-as como
financeiramente dependentes de uma figura masculina. A autora, no entanto, também coloca
no centro de seu debate que Jean Rhys ndo somente escreveu sobre personagens femininas
marcadas por essa dependéncia, como também discorreu sobre “os horrores do isolamento
psicologico”.

No que tange as questdes étnicas e de género, ha trabalhos importantes que auxiliam em
uma leitura mais critica de suas personagens, como o estudo de Thomas F. Staley (1979), Jean
Rhys A Critical Study. Trata-se de uma referéncia nos trabalhos e artigos sobre a carreira e a
critica literaria de Jean Rhys, sendo o primeiro a ser publicado sobre a autora. Nele, Staley ndo
sO apresenta Jean Rhys de forma detalhada ao leitor, mas também faz uma leitura critica de
obras publicadas da autora, como The Left Bank, Quartet, After Leaving Mr. Mackenzie, Voyage
in the dark, Good Morning, Midnight and Wide Sargasso Sea.

Rhys também contou com a leitura de nomes consagrados na area dos estudos pos-
coloniais, como Gayatri Spivak (1985), em Three Women's Texts and a Critique of Imperialism.
Em seu texto, Spivak problematiza a leitura das autoras Sandra Gilbert & Susan Gubar da
personagem Berth Mason, que a sintetizam como o0 “duplo” de Jane Eyre, mais
especificamente, sua “dark double”, em termos psicol6gicos. De acordo com Spivak, a obra de
Bronté imprimiria uma visdo feminista, porém ainda imperialista, representando de forma
negativa a personagem crioula e colonizada Bertha Mason, ao passo que favorece Jane, uma
personagem branca e europeia, para que ela venha a ser tornar, no final do romance, a “heroina
feminista”.

Assim como o trabalho de Spivak, ao qual retornaremos ao longo deste estudo, ha
também a obra de Elaine Savory (1999), Cambridge Studies in African and Caribbean
Literature - Jean Rhys, publicada pela Cambridge University Press, cujas consideragdes
dialogam com o presente trabalho. Savory, em seu estudo, faz considera¢des ndo s sobre o
romance, mas também sobre outras personagens e sobre a escrita de Jean Rhys. Trata-se de uma
introdugdo ao trabalho da autora, detalhando seu percurso literario e analisando algumas de
suas personagens femininas, incluindo a protagonista de Wide Sargasso Sea.

Diante do exposto até aqui, gostaria de indicar a divisdo da dissertacdo. O presente
trabalho pretende fazer uma leitura critica de Wide Sargasso Sea, sob a perspectiva do
isolamento fisico e psicoldgico ao qual a heroina é submetida, sob trés perspectivas: 1) da

representacdo feminina e da loucura; 2) da voz masculina na obra e 3) das questdes coloniais e



29

raciais no romance. Contudo, antes de desenvolvermos os temas propostos, faz-se importante
destacar que o isolamento é uma das tematicas centrais do romance de Jean Rhys. Tal
perspectiva de analise se relaciona ao que observou Molly Hite (1989, p. 20), quando afirmou
que Jean Rhys “ndo escreve sobre a 'mulher’ e que seus romances “estdo longe de serem
exercicios de narcisismo literario feminino”. Segundo ela, o que Rhys traz em sua obra € algo
mais “palpavel”, como “o horror do isolamento psicologico”.

Neste primeiro capitulo, separamos sua obra de sua vida pessoal, mesmo que
mencionando muitos fatos que se assemelham aos seus enredos, como veremos ao nos
debrugarmos sobre suas principais personagens femininas, além da heroina do romance em
questdo. J& no segundo capitulo, analisaremos a nocdo de histeria em sua relacdo com
representacdo feminina no romance. A loucura é uma das chaves fundamentais para a analise
da personagem Antoinette e da exclusdo feminina na obra, uma vez que, desde o romance de
Bronté, ela fora representada e apresentada ao leitor, justamente, como uma mulher louca. O
trabalho mostra como a questdo da loucura é construida no romance, além da problematizaco
de conceitos que associavam a loucura as mulheres na época em que Wide Sargasso Sea €
contextualizado; faz uma analise critica e feminista da forma como a protagonista é
representada no romance; e, por fim, apresenta como a questdo do género aparece também
diretamente como pressuposto para a dominagdo e marginalizacdo dessa personagem. No
terceiro e Gltimo capitulo, discorreremos sobre o discurso masculino na obra, ou seja, sobre a
voz de Mr. Rochester no romance de Rhys. Nesse capitulo, nosso objeto de analise € a forma
como se da a dualidade entre as vozes de Antoinette e seu marido; a forma como o antagonismo
entre as duas vozes é construido; o que ele expressa ao leitor em relagdo as questdes de género
presentes na obra e todas as suas particularidades, que contracenam juntas no romance quase

de maneira teatral.

2.2 “Entre vida e obra”

Ao nos debrucarmos sobre a ficgdo, os estudos criticos e as biografias da escritora Jean
Rhys, € muito comum nos depararmos com o debate polémico de sua autoficcdo. Toda a critica
literdria que se preocupa em analisar de forma profunda suas obras e personagens tem a
complexa tarefa de mover-se na relacdo ambigua entre autoria e ficcdo. Isso acontece em
virtude da recorréncia com que 0s acontecimentos e elementos da vida real de Jean Rhys
aparecem em sua obra, seja em personagens com a mesma origem caribenha da autora, como é

0 caso de Antoinette de Wide Sargasso Sea, ou até mesmo com o sentimento de abandono e
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desespero que acompanha personagens como Julia Martin, de After Leaving Mr. Mackenzie. A
autobiografia ocupa um dos eixos centrais do debate de questfes que Jean Rhys também traz
em sua obra, como a subordinacdo feminina, a loucura e a questdo racial, uma vez que todas
essas questdes teriam acompanhado a autora, segundo relatos biograficos, desde muito antes de
ela iniciar o seu processo criativo de escrita e consolidar o seu estilo literario. De todo modo,
vale ressaltar que a autora estava trabalhando em uma autobiografia ao falecer, que fora
publicada postumamente, intitulada Smile, Please: An Unfinished Autobiography (1979). Nela,
a primeira parte do livro introduz os anos mais jovens da autora, bem como sua infancia na
Dominica, enquanto a segunda parte se encarrega de relatar aspectos de sua vida adulta.

Os estudos de Thomas F. Staley (1979), Jean Rhys A Critical Study, e de Elaine Savory
(1999), Cambridge Studies in African and Caribbean Literature — Jean Rhys, dialogam com as
questdes a serem aprofundadas neste trabalho, além de terem extrema relevancia no ambito da
relagdo entre autobiografia e ficcdo em Jean Rhys. O trabalho de Thomas F. Staley traz, como
objeto principal, a biografia de Rhys, sua origem, bem como as principais questdes pessoais da
autora, relacionando os fatos de sua vida a elementos de sua obra, datando e situando o leitor
em uma linha do tempo, enquanto o trabalho de Elaine Savory, por sua vez, preocupa-se, de
forma integral, apenas com a obra, perpassando a questdo autobiografica como um aspecto
associado a sua escrita, a sua forma de fazer ficcdo. Gostaria de percorré-los antes de avancar
a leitura da obra, com o auxilio de consideracBes de Francois Dosse (2015), em O Desafio
Biografico: Escrever uma Vida.

O trabalho de Staley se anuncia como o primeiro a trazer um estudo completo da autora
jaem suas paginas iniciais. Trata-se de um estudo critico organizado em sete capitulos. Em seu
primeiro capitulo, o autor conta a histdria de Jean Rhys, apresentando-a ao leitor desde suas
origens, enquanto, nos demais capitulos, apresenta-nos com profundidade toda a critica e a
andlise acerca da producdo literaria da autora. Cada capitulo € nomeado com uma obra de Rhys
e destina-se inteiramente a abordagem de suas principais tematicas. Dessa forma, hd um
prefacio, em que o autor situa seu lugar de analise e todos os elementos que ele julga como
essenciais para a compreensdo da escrita e das tematicas de Jean Rhys; um primeiro capitulo,
Art and Experience, voltado a biografia da autora; e, seguindo a ordem cronoldgica de suas
publicacdes, ha um capitulo encarregado de abordar as seguintes obras: The Left Bank, Quartet,
After Leaving Mr. Mackenzie & Voyage in the Dark, Good Morning, Midnight, Wide Sargasso
Sea; e um ultimo capitulo intitulado The Later Writing, destinado a repercussdo, ao

reconhecimento de Jean Rhys ap0s a publicagdo de Wide Sargasso Sea.
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Segundo as palavras de Staley, seu objetivo esta em tracar as primeiras linhas de um
didlogo critico sem se preocupar em listar contribui¢cdes de Jean Rhys para a ficcdo moderna,
muito menos desenvolver uma tese com abordagem especifica. Traz, logo em seu primeiro
capitulo, a biografia de Jean Rhys com a justificativa de que seria necessario saber sobre sua
vida e suas influéncias para que o leitor fosse capaz de fazer uma leitura, na perspectiva do
autor, mais completa das obras da autora e de suas realizag0es. Para a concretizagdo do estudo
critico de Staley, a propria Jean Rhys foi entrevistada duas vezes.

No primeiro capitulo, o autor retoma sua intencdo de trazer, logo de inicio, a biografia
de Jean Rhys em um primeiro plano, “ao invés de tratd-la como pano de fundo para seu
trabalho” (STALEY, 1979, p. 1, traducdo nossa), e ainda enfatiza “a importancia de
entendermos 0 mundo que Rhys viveu para apreciarmos mais plenamente o0 mundo que ela
estaria prestes a criar em sua obra” (p. 1). Apds 0s primeiros esclarecimentos, somos
convidados, entdo, a imergir no mundo de Jean Rhys retratado por Staley. Inicialmente, ndo
nos deparamos apenas com os fatos iniciais da vida da autora, mas somos tambeém convidados
a visualizar, de maneira topografica, a paisagem que seria cendrio e palco para suas obras, a
Dominica. Tomamos conhecimento de sua historia de colonizagdo, uma historia que é
classificada como “sangrenta” pelas palavras do autor, como podemos observar no excerto a

sequir:

Dominica fica no extremo sul das Ilhas de Sotavento das Pequenas Antilhas,
ao sul de Guadalupe e ao norte da Martinica, logo acima do paralelo 15 °. O
primeiro europeu a pisar na ilha e a registrar foi Colombo em 1493. E uma
ilha com uma histéria atormentada e sangrenta; os caribenhos nativos lutaram
contra 0s invasores europeus por varios séculos, mas, uma vez que 0S
franceses se firmaram, eles lutaram para frente e para tras com os ingleses por
mais de meio século, até que os ingleses finalmente prevaleceram em 18-15.
Durante o século XIX, Dominica passou de uma sociedade escrava a uma
colonial, mas a lingua dominante da ilha permaneceu o dialeto francés. Uma
ilha de vegetacdo exuberante e beleza natural dramética, é coroada por picos
vulcénicos entre os quais sdo esculpidos desfiladeiros profundos onde os rios
correm através da densa floresta, passando por praias de coral em um mar
azul-turquesa limpido. Imagens desta ilha primitiva e bela aparecem
fugazmente nos romances de Rhys e finalmente dominam em Wide Sargasso
Sea. (STALEY, 1979, p. 2, traducdo nossa)*®

16 No original: Dominica lies southernmost of the leeward islands of the Lesser Antilles, south of Guadeloupe and
north of Martinique,just above the | 5° parallel. The first European to have set foot on the island and recorded it
was Columbus in 1493 It is an island with a tormented and bloody history; the native Caribs fought off the
European invaders for several centuries, but once the French got a foothold they battled back and forth with the
English for over half a century, until the English finally prevailed by 1815. During the nineteenth century Dominica
passed from a slave to a colonial society, but the dominant language of the island remained a French patois. An
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A familia de Rhys é, curiosamente, dissecada neste primeiro capitulo, como se fosse
intencdo do proprio autor fazer com que relacionassemos, de imediato, sua arvore familiar com
a de sua personagem Antoinette Cosway. Rhys seria a quarta filha de cinco irméos, filhos de
Rhys Williams e Minna Lockhart. Segundo Staley, o pai de Jean era galés e havia estudado
para ser medico em Londres e, de acordo com o autor, teria vindo a Dominica para adquirir
pratica. Minna, por outro lado, é unicamente associada a sua linhagem crioula; o termo a third-
generation Dominican Creole (p. 2) é utilizado pelo autor para ilustrar a ascendéncia dela,
estrategicamente indicada para que Staley pudesse enfatizar o quanto a heranca crioula de Jean
Rhys seria de extrema importancia e constantemente revisitada na obra da autora. Jean é
retratada como uma crianca que nunca tivera uma rela¢do préxima com o0s irmaos, mas que
estaria sempre envolvida em atividades familiares. Sobre a juventude de Rhys, o autor nos
informa que Jean demonstrara aspiracdes de se tornar freira, tendo até frequentado uma escola
de convento de freiras catélicas e se tornado muito proxima da madre superior. Nesse momento,
h& a mencéo as principais influéncias para suas inclinacdes de se tornar freira, sua preparacao
religiosa no convento e seu conhecimento da cultura “Negro”, que Jean supostamente teria
adquirido por meio de seus empregados. Ademais, Staley ainda pontua que, durante sua
juventude, Jean teria sido capaz de narrar uma convivéncia sem conflitos entre ambas as
culturas, a catdlica e a cultura Negro. Porém seus pais ndo se mostravam muito entusiastas com
sua forte devocdo religiosa, chegando até a desmotiva-la em alguns momentos. A forma fechada
e introspectiva com que Jean Rhys € retratada pelo autor cede espaco também a abordagem de
outros conflitos pessoais da autora que, posteriormente, ilustrariam suas obras, como sua
inseguranca e sua passividade, que, de acordo com Staley, seriam frutos dos medos de sua

adolescéncia:

Seus encontros posteriores com a exploracdo na Inglaterra e na Europa,
combinados com o papel doméstico e passivo esperado das mulheres brancas
na Dominica, foram fontes de tensdo constante dentro dela. Embora
eventualmente se lembrasse de seus anos na ilha com alguma nostalgia, ela
reconheceria, no entanto, que, em ambos os mundos, a agressao masculina era
um denominador comum, por mais diferente que fosse a forma que assumisse.
Isso ndo quer dizer que suas ansiedades foram criadas apenas por um conflito
homem-mulher, mas sim que ela reconheceu muito cedo o papel conflitante e

island of lush vegetation and dramatic natural beauty, it is topped by volcanic peaks between which are carved
deep gorges where rivers run through the dense forest past coral beaches into a limpid turquoise sea. Images of
this primitive and beautiful island appear fleetingly in Rhys's novels and finally dominate in Wide Sargasso Sea.
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instavel das mulheres e qudo pouco sua natureza era compreendida pelos
homens. Um dia, em Paris, na década de 1920, ela foi ao Shakespeare and Co.
de Sylvia Beach e encontrou um livro sobre psicanalise, mas para ela 0 homem
que 0 escreveu estava certamente errado. Ela esperava entdo que algum dia
um homem escrevesse sobre as mulheres de forma justa - uma esperanca nao
realizada que lhe deu outro impulso para escrever. (STALEY, 1979, p. 4,
traducdo nossa)*’

Apesar de Staley mencionar e dar espaco aos conflitos relacionados as questdes de
género, que também tém espaco relevante na obra da autora, o autor aborda essa questdo de
forma muito rasa em seu primeiro capitulo, como é possivel percebermos a partir do trecho
acima, ndo mencionando nada a respeito do abuso sexual que Jean Rhys teria sofrido durante a
juventude, por volta de seus 14 anos. Os detalhes deste episédio podem ser encontrados em um
caderno de anota¢6es que Rhys escreveu a mao, documento que contém aproximadamente 112
paginas e foi escrito durante o processo de elaboracdo de Good Morning, Midnight, em 1938.
As partes referentes ao abuso sexual estdo entre as mais confusas deste documento, uma vez
que a autora teria feito muitas anotacdes nas margens superior e inferior e até mesmo escrito
palavras por cima, ao lado e abaixo de outras palavras. Segundo Jean Rhys, tal ocorrido teria
permanecido em total esquecimento por quase 30 anos em sua mente; em funcdo da relacéo
complicada que a autora tinha com sua mae, a rigidez de sua educacéo catolica e o sentimento
de culpa, Rhys teria se tornado, segundo ela, muito boa em esquecer as coisas.®

Ao mencionar que “isso ndo quer dizer que suas ansiedades foram criadas apenas por
um conflito homem-mulher, mas sim que ela reconheceu muito cedo o papel conflitante e
instavel das mulheres e qudo pouco sua natureza era compreendida pelos homens™® (p. 4),
Staley nos apresenta, mais uma vez, de forma sutil, os conflitos entre Jean Rhys e sua mae,
como também o recorrente sentimento de punicdo e culpa que a atormentava, possivelmente

em detrimento do episodio traumatico envolvendo seu abuso, uma vez que seu relacionamento

17 No original: Her later encounters with exploitation in England and Europe, combined with the domestic and
passive role expected of white women in Dominica, were sources of constant tension within her. Although she
would eventually recall her years on the island with some nostalgia, she would nevertheless recognize that in both
worlds masculine aggression was a common denominator, however different the form it would take. This is not to
say that her anxieties were created solely by a male-female conflict, but rather that she recognized very early the
conflicting and unstable role of women and how little their natures were understood by men. One day in Paris in
the 1920s she went into Sylvia Beach's Shakespeare and Co. and found a book on psychoanalysis, but to her the
man who wrote it was surely wrong. She hoped then that someday a man would write about women fairly-an
unfulfilled hope which provided her with another impulse to write.

18 Em Virginia Woolf, Jean Rhys, and the Aesthetics of Trauma (2007), Patricia Moran descreve, de forma
detalhada, os efeitos psicolégicos do trauma sofrido por Jean Rhys em decorréncia do ocorrido durante sua
juventude; as informacfes mencionadas neste paragrafo também foram extraidas da obra de Moran.

19 No original: This is not to say that her anxieties were created solely by a male-female conflict, but rather that
she recognized very early the conflicting and unstable role of women and how little their natures were understood
by men.
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distante e complicado com a mée, somado aos episddios de punic¢do, em que sua méae batia nela,
e a sensacao de exploracdo e dominagdo masculina teriam gerado um sentimento de ansiedade
muito além daquilo que ela pudesse compreender. Logo, podemos entender a forma isolada e
distante como Rhys € retratada por Staley como uma estratégia de escape e fuga. Além disso,
Jean Rhys acreditava que um dos motivos pelos quais sua mée ndo a queria da mesma forma
que a seus irméaos era o fato de ela ser aquela com a pele mais clara dentre os filhos. De acordo
com Staley, a juventude na Dominica teria formado “a inquietacdo de sua identidade”?° (p. 4)
de Jean Rhys, uma vez que todos os conflitos que ja se estabeleciam diante da autora ainda em
sua infancia e adolescéncia seriam revisitados no futuro ao longo de sua carreira literaria. Em
relacdo ao primeiro contato de Rhys com a escrita, 0 autor menciona que a autora teria
comecado a escrever poesia ainda na adolescéncia. Staley destaca uma poética sensivel e ainda
aponta as palavras “mar”, “dormir” e “siléncio” como as favoritas da jovem autora, apontando
para elas como reflexos de uma fase marcada por um tormento cuja fonte ela ndo conseguiria
encontrar. Anos mais tarde, apds colocar em seu diario os traumas consequentes do abuso que
sofrera, saberiamos que Rhys, na verdade, havia sentenciado tais recordacdes ao esquecimento.

Sobre os impactos e fatos acerca da mudanca de Rhys para a Inglaterra, 0 autor data que
ela teria se mudado em 1910, aos 16 anos de idade, e que sua ficgdo estaria para revelar “os
sentimentos ambiguos que ela carregava de sua infancia e adolescéncia” (p. 5), que seriam
também “moldados pelas dificuldades que ela experienciou na Inglaterra”. Ao instalar-se em
terras Inglesas, mais precisamente em Cambridge, na casa de sua tia Clarice Rhys Williams,
Staley menciona que Rhys teria demonstrado certa empatia por aqueles que eram considerados
oprimidos, utilizando-se do termo underdog (p. 5) para tal categorizacdo. Apds abandonar a
escola Perse School, na qual sua tia a teria matriculado, Rhys passou a frequentar a Royal
Academy of Dramatic Art (RADA) em Londres, onde estudou danca e atuacdo. O estudo critico
centraliza este momento como uma mudanca enorme também na vida familiar de Rhys, pois
seu pai havia falecido pouco tempo depois de ela se mudar para a Inglaterra, e sua mée se
encontrava muito doente. Além disso, sua mée se opusera a decisdo da filha de abandonar os
estudos para se tornar artista, e as condi¢Ges financeiras da familia estavam precérias apos a
morte de seu pai. Todavia, 0 autor ainda chama nossa atencao para o fato de este ser o ponto
em que Rhys passa a observar as outras mulheres ao seu redor, aquelas que se encontravam em
situacOes tdo ruins quanto a sua, mulheres sem qualquer tipo de treinamento ou condicdes

financeiras para suportar as hostilidades e os perigos de uma sociedade dominada pela forca de

20 No original: “restlessness of her identity”.
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exploragdo masculina, além de serem imigrantes e tdo exiladas quanto ela propria. A partir dai,
a carreira artistica de Jean Rhys tem seu pontapé inicial. Ela comeca a trabalhar em trupes
itinerantes por cidades pequenas por todo Reino Unido. O autor nos traz uma breve descrigdo

fisica da jovem Rhys nesse momento de sua vida:

Como uma jovem atraente com belos olhos verdes, um rosto indefinidamente
exotico, uma figura delicada e bem proporcionada, ela tinha fei¢Ges atraentes
para o palco. Agueles que a conheceram nos anos 20 e 30 a descreveram como
impressionante. Se sua voz fosse mais forte e sua personalidade mais aberta,
ela poderia ter tido uma carreira de sucesso como atriz. (STALEY, 1979, p. 6,
traducdo nossa)?

Apesar do glamour do meio artistico, isso ndo era o bastante para colocar em segundo
plano toda a falta de respaldo financeiro da autora, que também descreve lugares com uma
infraestrutura barata em que viveu durante esses anos. ApOs pouco tempo exercendo suas
atividades artisticas, a vulnerabilidade financeira acabou por arruinar todas as expectativas de
Jean Rhys, principalmente o fato de, segundo o autor, Jean ndo ser uma artista com presenca de
palco suficiente para encarar papeis mais dramaticos provavelmente; pelo contrario, Rhys teria
sido capaz de esconder-se muito bem entre o coro. Ademais, Rhys, descrita como uma mulher
inocente e sem muita experiéncia, assim como as outras garotas em sua situacao, € apresentada
como vitima facil para homens ricos e influentes que frequentavam os espetaculos. Observa-
se, entdo, a relacdo direta entre criacdo e dependéncia financeira nesse momento em que o autor
nos apresenta as consequéncias de uma criacdo em um ambiente protegido e sem treinamento
adequado para enfrentar as hostilidades de uma sociedade europeia, isso somado a ambiguidade
que a figura masculina tinha para Jean Rhys, que, até entdo, para a autora, era relacionada a
uma imagem que, supostamente, ndo deveria se colocar diante dela como uma ameaca ou de
forma que a amedrontasse, além de prover financeiramente, de acordo com as expectativas
sociais estabelecidas previamente para homens e mulheres do contexto social em especifico em
que Rhys nasceu. Porém, também ha mencao a forma com que os homens sao retratados em

sua obra, em fung&o das circunstancias experienciadas por ela durante a infancia:

Podemos ver claramente uma fonte da atitude amarga para com o0s homens
descrita em seus romances, refletindo sobre essas circunstancias com as quais
ela foi confrontada tdo cedo em sua vida e o contraste severo que elas devem

21 No original: As an attractive young woman with beautiful green eyes, an indefinably exotic face, a delicate and
well-proportioned figure, she had the appealing features for the stage. Those who knew her in the twenties and
thirties have described her as striking. Had her voice been stronger and her personality more open, she might have
had a successful career as an actress.
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ter representado para uma jovem em um ambiente tdo protegido. Suas imagens
infantis da figura masculina como protetora ndo eram necessariamente
estaveis, como ela registra em outros lugares, mas por mais ambigua que fosse
a figura masculina em sua infancia, sua primeira experiéncia na Inglaterra
comprovou as qualidades malévolas. Essas experiéncias também reforcaram
sua dependéncia feminina e dominac¢do masculina como um fato da vida. A
dominacdo masculina estd intimamente ligada a dependéncia financeira;
portanto, o dinheiro se torna um tema de grande importancia e tem grande
significado psicolédgico e social na obra de Rhys. (STALEY, 1979, p. 7,
traducéo nossa)?

Assim como mencionado no excerto acima, o dinheiro aparece como um aspecto
recorrente em suas obras e esta diretamente relacionado a questdo da exploracdo de suas
personagens femininas, mas ndo s6 em ambitos de género, pois esta tematica também esta
estritamente atrelada as questdes raciais e, portanto, coloniais, que Jean Rhys nos propde em
sua obra. Quando vemos um Mr. Rochester que se preserva de forma anénima e aliena sua
esposa, confinando-a e também tomando posse de seus bens, percebemos que o Gnico recurso
capaz de atribuir um destino diferente as personagens de Rhys seria 0 sucesso financeiro, se
néo fosse pelo sentimento constante de autocomplacéncia de suas personagens que faz com que
elas se sujeitem a condicdo de eternas vitimas da ma conduta masculina. Todas as suas
personagens sabem, assim como a prépria Jean Rhys o sabia, que as figuras masculinas com as
quais elas estavam se relacionando ndo Ihe conferiam uma condicdo semelhante para que a
relacdo ndo se desenvolvesse no ambito exploratério, mas o desespero, 0 sentimento de soliddo
e isolamento como sintomas do exilio fazem com que “o pertencer” parec¢a a Unica forma de
preencher as lacunas da trajetoria traumatica de suas personagens.

Ao nos debrucarmos sobre o estudo critico de Staley (1979), é como se fossemos
induzidos, de forma silenciosa, a relacionar toda a trajetoria de Jean Rhys com a sua obra, como
se o drama e os traumas de sua vida estivessem sendo retratados de forma fiel e direta por meio
de suas personagens, sem considerar que algumas informacdes foram/podem ter sido omitidas
pela propria Rhys, que ja confessou ela mesma ter acessado memdrias esquecidas muito tempo

depois da publicacdo de algumas de suas principais obras. Sendo assim, Staley parece

22 No original: We can see fairly clearly one source of the bitter attitude toward men described in her novels by
reflecting on these circumstances with which she was confronted so early in her life and the harsh contrast they
must have presented to a young girl from such a protected environment. Her childhood images of the male figure
as protector were not necessarily stable, as she records elsewhere, but however ambiguous the male figure was in
her childhood, her early experience in England substantiated the malevolent qualities. These experiences also
reinforced for her female dependence and male dominance as a fact of life. Male domination is intricately tied
with financial dependence; hence money becomes a theme of major importance and has great psychological as
well as social significance in Rhys's work.
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desconsiderar uma das chaves mais importantes para a leitura das obras de Jean Rhys,
principalmente quando nos deparamos com Wide Sargasso Sea, que seria 0 ato performatico
de sua escrita e 0 jogo de encenacdo em que se veem suas personagens. Outro fator na escrita
de Staley que pode induzir o leitor a tomar a biografia de Jean Rhys sempre como fonte de
criacdo de suas personagens € a passagem em que o autor menciona que Rhys, apds algumas
desilusdes amorosas, voltou a escrever seus sentimentos em um caderno de anotagdes; que esta,
inclusive, seria a primeira vez, desde a sua infancia, em que teria voltado a escrever; e que tais
memorias serviram para a composi¢do de seu romance favorito, Voyage in the Dark.

Os acontecimentos na vida de Jean Rhys sdo contados em ordem cronoldgica e,
paralelamente, associados a sua producdo escrita, como se cada evento e cada data de sua
jornada pela Europa estivesse a ser desenvolvido e dissecado em uma obra especifica que ela
estava destinada a escrever.

Tal fato acontece de forma ainda mais recorrente no estudo critico em questéo,
principalmente, quando o autor menciona os eventos que se sucederam durante a vida adulta de
Rhys, gquando ela passa a se relacionar com outros homens até se apaixonar e passar a levar
uma vida errante ao lado de seu primeiro esposo, Jean Lenglet. Ao mencionar sua peregrinacao
pela Europa, Staley também pontua o quanto o sentimento de soliddo, de ndo pertencimento de
Rhys, tomou proporg¢des ainda maiores, levando a autora, inclusive, a desenvolver uma relagéo
nada saudavel com o alcool. Apesar disso, referéncias externas pontuam que, antes mesmo de
Rhys se casar ou abandonar por completo sua vida como artista, ela ja teria problemas com o
alcoolismo; em funcédo de sua soliddo na Inglaterra e suas condic¢Ges financeiras muito ruins,
Jean Rhys teria recorrido a prostituicao, tendo como consequéncia drastica um aborto que teria
sido fruto de uma relagdo com um homem mais velho que a sustentava, Lancelot Hugh Grey
Smith, financiador aristocratico e o primeiro homem de que Rhys passou a depender
financeiramente. Curiosamente, observamos ai mais um fato que ndo aparece no texto de
Staley., porque o0 abuso e 0 aborto caracterizam capitulos relevantes para a elaboragéo de uma
figura masculina ambigua para a autora e também ocupam espacos relevantes na obra de Jean
Rhys. Se a intengdo do estudo critico seria apresentar a biografia de Rhys para que o leitor
pudesse entender a dimensdo de suas obras, pode ser um tanto atipico essas informagdes terem
sido omitidas, ainda mais se considerarmos o fato de que a prostituicdo e o alcoolismo sao
elementos que também ocupam os espacos em sua literatura. O primeiro capitulo do estudo s6
menciona a gravidez de Jean Rhys quando ela ja esta casada com Lenglet e engravida de seu

primeiro filho, Owen, que morreu trés semanas ap6s o nascimento em 1919, por causas ndo
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mencionadas. Rhys engravida novamente trés anos apds a perda de seu primeiro filho, em 1921,
dando a luz a sua filha Maryvonne.

O inicio da carreira literaria de Jean Rhys acontece somente no comec¢o da década de
1920, quando ela finalmente é apresentada a Ford Madox Ford, seu futuro mentor. Sobre

Madox, Staley afirma:

Ford ndo apenas trabalhou com ela em seus proprios escritos, como também
a apresentou a literatura moderna, deu-Ihe listas de leitura e copias da critica
transatlantica e de outras revistas que continham os melhores escritos
contemporaneos. Por meio dele, ela conheceu as figuras proeminentes do
mundo literdrio parisiense e, embora permanecesse a margem dessa
sociedade, conheceu Joyce e Hemingway. Mais importante, Ford repassou
suas histdrias com ela, conversou longamente com ela sobre como moldar e
dar forma ao assunto. "Ele sabia tudo sobre escrita”, disse Jean. (STALEY,
1979, p. 10, traducdo nossa)?

Ford teve impacto significativo na escrita de Jean Rhys, como também no
desenvolvimento do seu estilo de escrita. Segundo os aspectos mencionados por Staley, Rhys
possuia um estilo muito intuitivo para com o aspecto formal de seus textos, sabendo exatamente
como lapidar uma frase ou um paragrafo. A esse respeito, ha, ndo obstante, uma passagem
muito curiosa sobre a tdo polémica questdo autobiogréfica de sua literatura, em que Staley
menciona que a autora sempre foi muito honesta em relacdo ao carater autobiografico de sua

escrita;

Ela também é muito aberta sobre a natureza autobiografica de seu trabalho:
“Eu sempre comeg¢o com algo que sinto ou algo que aconteceu e, no meio,
torna-se outra coisa. Eu adiciono e subtraio.” E por meio desse processo que
ela pega as matérias-primas de sua vida e as transforma, dando-lhes forma e
coesdo, moldando-as em arte. (STALEY, 1979, p. 10, traducéo nossa)?*

No excerto acima, vemos uma autora que confirma em parte a autobiografia como

caracteristica de sua escrita. Contudo, partindo das consideracdes acerca dos fatos da vida de

23 No original: Not only did Ford work with her on her own writing, he introduced her to modern literature, gave
her reading lists, and copies of the transatlantic review and other magazines which contained the best contemporary
writing. Through him, she met the prominent figures of the Paris literary world, and although she remained at the
fringes of this society, she did meet Joyce and Hemingway. More importantly, Ford went over her stories with her,
talked to her at great length about shaping and giving form to the subject matter. 'He knew all about writing,' Jean
has said.

24 No original: She is also very open about the autobiographical nature of her work: “I always start with something
I feel or something that happened and then in the middle it becomes something else. | add and subtract.” It is
through this process that she takes the raw materials of her life and transforms them, giving them shape and
cohesion, molding them into art.
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Jean Rhys e das colocacGes de Staley a respeito desse mérito, somos instigados, talvez, a
tomarmos a performance como caracteristica central de sua literatura em vez da autobiografia,
ainda mais quando consideramos que a omissdo aparece como fator agravante para
estabelecermos uma linha temporal fiel ao rigor de veracidade dos fatos da vida de Rhys. Ainda
que tenhamos acesso a inumeros estudos sobre sua trajetoria e material literario, cada uma delas
retratara a autora de forma peculiar e arbitraria, da mesma forma que a prépria autora o faz ao
produzir sua literatura, colocando exclusivamente sua perspectiva, moldada pela excluséo, o
exilio e a alienacéo.

Mais uma vez, Jean estaria presa em uma armadilha emocional, relacionando-se
afetivamente com seu mentor literario, que era casado, e entrando em um jogo arriscado
envolvendo dependéncia emocional, financeira e desespero. Jean ndo era a Unica jovem
angustiada que teria se envolvido com Ford, e o relacionamento dos dois, como também nos
faz observar Staley, seria temporario. A relacdo entre Rhys e Ford serviu para confirmar os
lugares e papeis que Rhys, enquanto mulher, sempre ocupara: o da vulnerabilidade. O termo
passivity, no portugués, passividade (p.7), € empregado por Staley para ilustrar ao leitor uma
das caracteristicas mais marcantes de Jean Rhys e de suas personagens femininas, sempre se
apresentando aos homens e apresentando suas personagens ao leitor como vitimas da sociedade.
Na época em que a autora estava se relacionando com Ford, o marido dela estava preso por
atividades suspeitas, trabalhava na época como vendedor de reliquias e artefatos histéricos;
logo, Jean estava desamparada financeiramente. Este contexto é exatamente o cenario
encontrado em Quartet, primeiro romance de Jean Rhys, em que a personagem principal, Marya
Zeli, se vé presa em meio a um tridngulo amoroso apos a prisdo de seu marido. A histéria se
passa em Paris, mesmo lugar que serviu de fundo para o desenrolar de seu affair com Ford.
Assim como o romance de Jean Rhys expfe sua perspectiva intuitiva e sempre muito
preocupada com as emocBes de suas personagens, explorando ao maximo a forma para
imprimir uma caracterizacéo bastante intensa da mente arruinada delas, ha, em contrapartida,
um romance que seu marido, Jean Lenglet?®, escrevera para dar sua propria perspectiva do
mesmo acontecido, intitulado Barred. O mais curioso é que seu livro contou com a ajuda da
prépria Rhys para ser traduzido para o Inglés. Staley nos apresenta, de maneira bem sintética,

um resumo da trama:

O her6i em Barred é Jan Von Leeuween e sua esposa é Stania. No inicio do
romance, Jan tenta analisar as acGes da esposa e conclui: 'Ela se deixa levar.

25 Jean Lenglet costumava assinar sob o nome de “de Néve”, da mesma forma que o fez em sua obra Barried.
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Ela desdenha das consequéncias. Ela sacrifica todos os que podem sofrer,
comecando por ela mesma. [...] Mais despido em sua amargura do que
Quartet, Barred também faz muito menos sucesso como romance. No entanto,
o livro se refere a um elemento dominante na heroina de Rhys, a passividade
dela, como se vé nas palavras do her6i de de Neve: 'Eu me torturei pensando
na estranha passividade que a caracterizou.'" Deixando as consideracGes
artisticas de lado, esses dois romances se espelham enquanto, juntos, detalham
quais foram provavelmente as motivagoes e reacdes psicoldgicas das varias
pessoas envolvidas nesse periodo complexo da vida de Jean. Ambos os
romances estdo muito absortos em justificativas proprias. Por outro lado, eles
sdo valiosos para nossa compreensdo dessa parte importante do
desenvolvimento de Jean. (STALEY, 1979, p. 12, traducéo nossa)?®

Para Staley, a frustracdo amorosa de Jean Rhys sobre seu envolvimento com Ford e com
outros homens até entdo serviria de material e conteldo para sua producdo literaria, a
justificativa que sua obra precisava para consolidar-se como tal. Tal posicionamento pode
induzir o leitor a conclusdes de carater perigosas, além de equivocadas, como veremos
posteriormente, uma vez que coloca no cerne central de analise a prdpria vida do autor ao invés
de centralizar sua critica na analise da obra de Jean Rhys, por exemplo. A contribuigdo de Jean
Rhys estd muito além dos episddios de sua vida ou dos motivos que explicam as suas questdes,
pois a obra literaria, bem como a obra de Rhys, estdo para serem lidas e interpretadas sem ruidos
externos. O universo profundo e complexo da mente das personagens da autora € construido
por meio dos recursos linguisticos dos quais dispdem a escrita e a narrativa, eles servem de
contorno e matéria-prima para a criacdo da trama e das personagens; pouco importa a origem
das ideias de um autor na criacdo de sua obra, pois a edicdo e o proprio ato de reescrever e
reformular acaba por levar estas ideias a dire¢cbes completamente diferentes. Ainda que a autora
partisse de algo que pudesse ser relacionado com o factual de sua existéncia ou algo que seja
de relagdo de sua natureza, sua obsesséo pela forma e seus aprimoramentos estéticos fazem com
que a ficcdo por si s6 domine o espaco da narrativa. O excerto abaixo retrata exatamente a
forma como Staley se debrucga sobre a obra de Jean Rhys, em uma tentativa, nos parece, de

comparar a realidade com a ficcéo:

% No original: The hero in barred is Jan von Leeuween and his wife is Stania. early in the novel Jan tries to analyze
his wife's actions and concludes, 'she lets herself go. she disdains consequence. she sacrifices everybody who may
suffer starting with herself. [...] more naked in its bitterness than Quartet, Barred is also much less successful as a
novel. however, the book refers to a dominant element in the Rhys heroine, her passivity, as De Neve's hero speaks
of this in his wife, 'l tortured myself by thinking of the strange passivity that characterized her.' leaving artistic
considerations aside, these two novels mirror each other as together they detail what were probably the
psychological motivations and reactions of the various people involved in this complex period in Jean's life. both
novels are too much absorbed in self-justifications. on the other hand, they are valuable to our understanding of
this important part of Jean's development.
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A amarga experiéncia com Ford deve ter confirmado para ela como as
mulheres sdo verdadeiramente vulneraveis e como, em sua busca desesperada
por protecdo, podem ser facilmente exploradas e dilaceradas. Foi com esse
conhecimento que ela comecou a entender a luta feminina de forma muito
mais aguda e foi capaz de dar uma voz distinta a condicdo feminina. Ela
reconheceu que, por tras da passividade e da autodestruicdo das mulheres,
havia uma vontade de se engajar em uma luta desesperada pela sobrevivéncia,
assim como sob a feiura superficial de suas vidas havia um anseio por beleza,
um vestido novo, um quarto atraente. Quando ela finalmente comegou a seguir
sua carreira literaria, Jean Rhys tinha a experiéncia pessoal e a compreensao
de seu material. (STALEY, 1979, p. 13, traducdo nossa)?’

Também € importante observarmos a relagdo paralela com que a frustragdo do
relacionamento da autora com Ford e sua carreira e a compreensdo do seu material estdo
dispostas nas palavras do autor. A tematica dos relacionamentos traumaticos na obra de Rhys
ndo pode ser tomada como algo que resume a compreensdo do lugar vulneravel das mulheres
na sociedade patriarcal, pois estamos falando de personagens ficcionais, que, por meio dos
recursos linguisticos e da mimesis, desempenham seus papeis de encenar situa¢fes muito
similares a realidade fora da ficcdo; é importante, inclusive, separarmos a ficcdo da realidade
justamente para nao reforcarmos estereotipos de fungdes e papeis masculinos e femininos.

Além disso, a leitura que Staley faz da obra da autora de Jean Rhys a coloca em um
lugar muito complicado, uma vez que ele parece retratar Jean Rhys como uma mulher que,
apesar de “ciente da condicdo passiva das mulheres”, ndo busca retratar as opressoes de género
em sua obra com o carater de dendncia ou com complexidade emocional; ao afirmar que “ha
uma ansia por beleza, um vestido novo ou um quarto atraente” (STALEY, 1979, p. 13), Staley
pode estar aprisionando a autora em lugar muito limitante quando comparado aquele que ela
poderia de fato expandir ao escrever, ao criar suas personagens e contar suas historias, o autor
deixa de reconhecer a possibilidade de uma interpretacdo de cunho de denuncia por parte da
autora ou até mesmo outras diversas possibilidades de interpretacdo por parte dos proprios
leitores.

Para Staley, a sucessao de relacfes desastrosas de Jean Rhys fez com que ela apurasse

seu entendimento para uma situacdo de vulnerabilidade que ela e as mulheres vivenciam, uma

27 No original: The bitter experience with Ford must have confirmed for her just how truly vulnerable women are,
and how, in their desperate search for protection, they can so easily be exploited and torn apart. It was with this
knowledge that she began to understand the female struggle far more acutely and was able to give a distinctive
voice to the female condition. She recognized that beneath the passivity and self-destructiveness of women there
was a willingness to engage in a desperate struggle for survival, just as beneath the surface ugliness of their lives
there was a yearning for beauty, a new dress, an attractive room. When she at last began to pursue her literary
career, Jean Rhys had both the personal experience and the understanding of her material.
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condic&o desprivilegiada para a qual, segundo o autor, Rhys estaria dando voz em sua literatura.
A principio, talvez, fosse exatamente essa a perspectiva de Jean Rhys, ainda sem muita
experiéncia enquanto autora comecando sua carreira literaria; contudo, a medida que suas
personagens vao adquirindo cada vez mais complexidade e densidade psicoldgica, observamos
muito mais que apenas uma autora retratando a desventura feminina: hd uma autora consciente
0 bastante para poder denuncia-la. Limitar o horizonte de esperanca de suas personagens
femininas a simplesmente mais “um vestido novo” ou um “cémodo atraente” € minimizar
drasticamente a complexidade daquilo que a autora estaria representando em sua escrita. Suas
personagens, apesar de imprimirem e performarem muito daquilo que a propria autora ja
vivenciou, ndo sdo meramente espelhos dos traumas e desamores de Jean Rhys, mas sdo
sintomas de um mal-estar maior. Jean imprime em suas personagens, de formas diversas, as
aflicbes do isolamento, do desespero e da falta de acolhimento, de um lugar para ocupar. Sua
temética estd além das segurancas de encontrar um homem que pudesse sustentar suas
personagens financeiramente.

A autora centraliza sua obra em um debate que também deve ser sobre perspectivas
coloniais. Suas personagens sdo sintomas de uma exclusdo de caréater racial e econémico sob a
perspectiva do género feminino, do lugar social ou do “ndo lugar” social que é atribuido a este
género, principalmente no universo literario. Ao mencionar os lugares precarios em que suas
heroinas se isolam na luta pela sobrevivéncia, vemos uma autora que estaria indo um pouco
adiante da tematica das dificuldades de suas personagens femininas enquanto personagens que
representam mulheres frustradas amorosamente ou desesperadas para encontrarem uma figura
masculina que pudesse valoriza-las.

Jean Rhys retornaria ainda uma Ultima vez para sua terra natal, a Dominica. Logo ap6s
seu término com Jean Lenglet, Rhys casa-se com Leslie Smith e volta para a Inglaterra. Leslie
seria 0 companheiro de Jean em uma viagem extensa de navio que teria como destino a
Martinica e, logo apés, os Estados Unidos, em fevereiro de 1936. De acordo com a biografia
fornecida por Staley, a autora se decepcionaria em seu retorno as Indias Ocidentais. N&o s6 o
calor teria sido causa de um grande mal-estar para Rhys, da mesma forma que o frio da
Inglaterra também impactou drasticamente sua satde, mas também houve a frustracdo de néo
encontrar mais o0 mesmo lugar que teria deixado aos 16 anos, quando se mudou para a Inglaterra.
Tais decepcdes teriam sido mais que suficientes para colocar um fim em seu sentimento de
nostalgia a respeito de seu lar.

Apbs os longos e aflitos anos na Europa, em que Jean Rhys vivenciara a soliddo de

forma t&o sélida quanto no Caribe, quando estava cercada por seus familiares e outras pessoas
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de sua ilha, o sentimento de nostalgia cedeu lugar ao tédio decepcionante assim que a autora
confrontou as mudancas que ocorram em sua terra natal com o passar de todos esses anos, de
acordo com o estudo critico de Staley. Apesar de ter passado toda sua vida em Roseau se
sentindo solitaria em funcédo de suas diferencas em relacao as outras criangas e até mesmo aos
negros, ela pode ter acreditado, mesmo de forma muito pouco fervorosa, que Seu retorno
poderia abastecé-la de forma positiva. Contudo, o choque com as alteragdes nas paisagens que
compunham as memorias de sua infancia acabou por fazer morrer a nostalgia. O mais irdénico
é que, mesmo abandonando o lugar onde se sentira tdo solitaria e isolada entre 0s seus por ter
uma pele mais clara, uma fé e conduta mais rigida, ela também ndo encontrara acalento e
acolhimento na Europa, em que as diferencas culturais e étnicas a relegaram um lugar de
marginalizacdo e sofrimento em meio a sociedade inglesa, por exemplo. O Caribe, no entanto,
ndo deixaria de residir na imaginacdo de Rhys, servindo ainda de cenario e inspiracdo na
producdo de sua literatura. Sua relacdo com sua terra natal ganhara um novo contorno, um
sentimento conflituoso que, a0 mesmo tempo que a faria se deleitar e explorar os cantos da
imaginacdo, também seria objeto de saudade e daria dimensdo a mais um vazio em sua vida.
Staley menciona que, apesar de a cultura, o idioma e o0 povo de sua terra ainda serem objeto de
encanto e fascinio para ela, Rhys também estava ansiosa para partir. Ainda que ela ndo tivesse
encontrado o mesmo lugar que serviu de cenario para as memorias de sua infancia e
adolescéncia, Staley pontua que a visita dela @ Dominica teria sido muito proveitosa para que
ela pudesse entrar em contato com todos 0s seus sentimentos mais nostalgicos e complexos e,
até mesmo, poder ver com mais “clareza toda aquela parte da sua vida que teria feito aflorar
sentimentos complexos e dificeis de definir” (STALEY, 1979, p. 17). Durante sua estadia na
Dominica, a autora estava trabalhando no romance Good Morning, Midnight.

Apds pontuar o retorno de Jean Rhys a Europa, Staley menciona a chegada iminente da
guerra e uma visita que sua Unica filha, Maryvonne, teria feito a mée antes de voltar para a
Holanda, onde estava vivendo com o pai. No tocante a relagéo entre Jean Rhys e Maryvonne,
é interessante destacarmos que o autor ndo discorre sobre esse vinculo mée e filha de forma
profunda. Em funcdo das condicGes financeiras apertadas de Jean e seu primeiro marido, sua
filha ndo poderia viver com o casal, ficando sob os cuidados de uma clinica especial, em
Bruxelas, até os seis meses de idade, enquanto Rhys e Lenglet estavam em Paris. Apos esse
periodo, o casal conseguiu levantar um pouco mais de dinheiro e, com a ajuda de uma amiga,
eles conseguiram um lugar para que Maryvonne se mudasse para Paris e conseguisse ficar la

até os trés anos de idade. Assim que Lenglet foi para a prisdo, a jovem Jean se viu a mercé do
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desespero, sem poder levantar fundos suficientes para prover para sua filha, que, na época,
segundo o autor, ainda tinha um lugar seguro para ficar.

Assim como o primeiro casamento de Jean Rhys fora marcado por momentos de muita
inseguranca e instabilidade, seu relacionamento com Leslie também nao foi diferente. O autor
menciona que o casal teve problemas financeiros em funcdo da mé administracéo financeira de
Leslie, que teria gastado de forma imprudente, em tempo rapido, uma heranca que recebera de
seu pai, e em funcdo do nimero reduzido de vendas dos romances da autora.

Em 1945, Leslie vem a obito, e Jean se casa com Max Hamer, primo de Leslie. Jean
ainda estaria um pouco distante de ver seus problemas acabarem, segundo Staley, ainda mais
considerando que suas frustragdes estavam tomando um teor mais intenso com seus livros ndo
mais sendo impressos e sua escrita ndo conseguindo mais tomar propor¢des maiores; nesse
momento, Jean estaria ja entre os 40-50 anos de idade.

Assim como os outros homens na vida da autora, Max n&o seria diferente ao se envolver
em problemas, chegando também a ser preso por aceitar formularios de cheques em sua firma.
A autora estaria prestes a mergulhar no esquecimento e na frustragdo se ndo fosse pelo
aparecimento da atriz Selma Vaz Dias, que estaria ja ha algum tempo tentando um contato com
a autora para produzir uma adaptacdo de Good Morning, Midnight para um mono6logo teatral.
Selma Vaz Dias veio ao conhecimento de Jean Rhys por meio de um andncio no jornal, New
Statesman; contudo, de acordo com Staley, a resposta de Jean Rhys estivera em uma espécie de
spam por mais de quinze anos, postergando a realizacdo do projeto da atriz, que tomou forma
e fora lancado apenas em 1949. Mesmo que a realizacdo desse trabalho ndo repercutisse em
grande impacto, tal fato teria servido como um incentivo para que Jean Rhys pudesse voltar a
escrita que ha tanto estivera estagnada, em meio a inUmeras preocupacfes e problemas de
salde. Como desfecho da relacdo entre em Rhys e Vas Diaz, o autor menciona um
desentendimento entre ambas e uma declaracdo da atriz de que seria, inclusive, a grande
descobridora de Jean Rhys. Ainda segundo Staley, apesar do desentendimento entre elas, a atriz
tivera certa importancia em trazer Rhys de volta ao exercicio de sua arte, ainda mais quando a
BBC se interessou em trazer Vas Diaz a uma adaptacdo de seu monologo teatral para um de
seus programas de radio, The Third Programme. A transmissao foi ao ar em maio de 1957.

Ainda que Jean colhesse alguns bons frutos como consequéncia da repercussao de seu
trabalho adaptado pela BBC, como o retorno de seus livros para o mercado, a autora ainda
estaria para permanecer mais algum tempo em reclusdo; contudo, desta vez, Jean Rhys estaria
trabalhando em seu Gltimo e mais aclamado romance, Wide Sargasso Sea, aquele em que todas

as tematicas ja antes abordadas em seus trabalhos conseguiriam ser lapidadas com o apice de
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maturidade e profundidade. Ainda que toda a trajetdria de Jean Rhys culminasse para uma
escrita que se mantivesse fiel a realidade perversa de mulheres, que, assim como a propria Jean
Rhys, experenciaram a exploracdo e dominacdo masculina de forma agonizante, da mesma
forma que nos pontua Staley, o autor e o estudo critico pouco desenvolvem a forma engenhosa
com que a autora pode ter, propositalmente, escolhido abordar cada um dos temas em seu Gltimo
livro; pelo contrério, concede seu sucesso apos a publicacdo de Wide Sargasso Sea somente a
uma melhor estrutura das décadas de 1960 e 1970 para acolher trabalhos como o da autora, que
falassem de um universo de personagens femininas vitimizadas pela forca masculina dominante

e opressora, como é possivel constatarmos a partir do excerto a seguir:

Seu trabalho, no entanto, tem uma importancia e um significado especial para
0 presente. Seu retrato sutil, distinto e radical da experiéncia feminina — um
retrato que insiste em ndo se evadir da realidade — est& ndo apenas no cerne
de sua conquista, mas também é responsdvel em grande parte pelo
reconhecimento que ela recebeu nesta década. A consciéncia dos anos
sessenta e setenta parece mais capaz de se identificar, compreender e
compartilhar o mundo de Jean Rhys. (STALEY, 1979. p. 19, traducéo nossa)?®

Além disso, também somos capazes de observar como 0 autor parece colocar a
experiéncia feminina de Jean Rhys enquanto mulher em um mesmo cerne de andlise que o
contexto em que suas personagens sao inseridas, quase como se as personagens de Rhys
também pudessem ser tomadas como mulheres reais. Ao colocar desta forma direta as
experiéncias reais da autora com o destino de suas personagens em seus devidos enredos, o
autor deixa de explorar a densidade e a complexidade de suas personagens, que, além de
trazerem as cargas de opressao pela tematica do género, também apresentam formas especificas
e peculiares de serem representadas. Antoinette, por exemplo, a heroina mais complexa de Jean
Rhys, muito mais do que sucumbir as investidas dominantes de seu marido, tenta falar de outros
lugares, fazer-se compreender por meio de outros recursos. Ao concluir seu primeiro capitulo,
colocando o leitor a par das experiéncias de Jean Rhys e seu processo de amadurecimento da
escrita, Staley vai se debrucar sobre as obras da autora em ordem cronoldgica. Sendo assim, o
segundo capitulo de seu estudo critico destina-se a uma resenha completa de The Left Bank e

sua recepcao.

28 No original: Her work, however, holds a special importance and meaning for the present. Her subtle, distinctive
and radical portrayal of the female experience--a portrayal which insists on no evasions of reality-lies not only at
the heart of her achievement, but also accounts in large part for the recognition that she has been accorded in this
decade. The consciousness of the sixties and seventies seems better able to identify with, to understand, and to
share Jean Rhys's world.
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Como ja mencionado anteriormente, The Left Bank foi publicado em Londres e Nova
York em 1927, apresenta uma introducdo escrita por Ford Madox Ford, tinha como titulo
original sketches and studies of present-day Bohemian Paris e trata-se de uma colecdo de 22
historias, contos e rascunhos, sendo estes: Illusion, A Spiritualist, From a French Prison, In a
Café, Tout Montparnasse and a Lady, Mannequin, In the Luxembourg Gardens, Tea with an
Artist, Trio, Mixing Cocktails, Again the Antilles, Hunger, Discourse of a Lady Standing a
Dinner to a Down-and-Out Friend, A Night, In the Rue de I'Arivée, Learning to be a Mother,
The Blue Bird, The Grey Day, The Sidi, At The Villa d'Or, La Grosse Fifi e Vienne. Em relacao
as tematicas centrais da obra, as narrativas abordam topicos variados, bem como nos pontua
Staley (1979, p. 19, tradugéo nossa): “a pobreza, a soliddo, 0 medo de envelhecer, a perda da
beleza, o deslocamento, mulheres como vitimas dos desejos masculinos e suas proprias
fragilidades e vaidades™. ?° A obra, de um modo geral, introduz os temas que dominaram toda
a producdo posterior de Jean Rhys; contudo, para a critica, a abordagem de cada uma dessas
tematicas ndo ocorre de forma profunda em The Left Bank. Um elemento muito importante a
ser considerado sobre a obra é que muitas de suas historias tem como cenéario o Rive Gauche,
que seria 0 nome dado para a porcao sul da cidade de Paris. A expressdo também ¢ utilizada
para empregar um estilo boémio de vida, aderido pelos principais frequentadores dessa regido
e aquele que Jean Rhys conhecera muito de perto durante seu casamento com Jean Lenglet, seu
primeiro marido. Basicamente, o bairro é o centro da vida boémia em Paris, lugar onde artistas
e intelectuais se reuniam.

Ainda que a obra apresente o cenario boémio, a autora ndo o faz de forma romantizada,
ou seja, aliada aos ideais fantasiados da cidade de Paris pelos estrangeiros que esperam
encontrar arte, modernidade e brilho em cada canto de suas ruas; muito pelo contrario, a autora
retrata e explora a precariedade deste cenario, apresentando, em sua maioria, personagens que
devem batalhar para garantir a sua sobrevivéncia e que estdo a margem de todo o cenario
glamouroso da cidade. O mesmo cenério arruinado que é retratado por Jean Rhys em The Left
Bank serve como elemento que intensifica o sofrimento e a agonia de suas personagens
desesperadas. Ainda sobre o cendrio e a questdo geografica por tras da localidade que o titulo e
0 espaco fisico que a obra evoca e sua relagdo com as personagens da obra, o estudo critico de

Staley diz:

29 No original: The Left Bank 1 is a collection of twenty-two stories and sketches which oscillate between themes
and subjects of poverty, loneliness, fear of growing old, loss of beauty, displacement, women as victims of men's
desires and of their own fragility and vanity.
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Os bairros de Montmartre e Montparnasse sdo iguais, a topografia € a mesma,
mas o mundo de Rhys é o lado de baixo da existéncia boémia — as pessoas
gue Ihes traziam bebidas, as prostitutas com as quais dormiam, os dangarinos
que saltitavam diante deles, aqueles frequentemente patéticos figuras de fundo
gue deram a Paris sua "cor local" e a fizeram parecer tdo "estrangeira™ e "viva"
por tras de sua arquitetura severa. (STALEY, 1979, p. 22, traducéo nossa)*°

Sobre a critica, Staley nos pontua que os criticos sentiram falta da centralidade do foco
na obra de forma geral, mesmo considerando seu carater fragmentado, ja que nem todas as
narrativas sdo ambientadas na capital francesa. Apesar de a obra trazer todo o contexto boémio
da capital parisiense e ilustrar toda a desilus@o por tras das noites de embriaguez e paixdes, ela
também lanca méo de narrativas como Again in Antilles, que teletransportam o leitor de todo
esse ambiente de carga emocional extremamente densa para um debate assertivo entre dois
homens, por meio de um jornal, no Caribe. Dessa forma, € possivel percebermos como a
insercdo de determinados textos nessa obra, por mais que pudessem se relacionar ao todo de
forma minima e consideravel, podem ter sido julgados como avulsos pela critica, justamente
por segmentarem todo o cenario construido até ali pela autora por meio das outras narrativas
curtas da obra e personagens destruidas e desesperadas.

Enquanto Ford Madox esperava que a propria cidade de Paris assumisse certo carater
topografico para a obra, Jean Rhys pareceu preocupar-se muito mais com o desenvolvimento
psicolégico de suas personagens, 0 que pode ter motivado os criticos a pensarem gque 0 romance
carecia de certa voz ou elemento que estivesse acima de todas as narrativas do volume, como

Thomas Staley pontua ao mencionar a avaliacdo dos criticos e revisores:

Os revisores acima sdo essencialmente precisos em suas observagdes, pois,
além da natureza provisoria e fragmentéria de muitas das histérias individuais,
ndo ha centralidade de foco para o volume como um todo — ainda ndo ha uma
voz distinta permeando a obra. Por exemplo, Paris mais tarde desempenharia
um papel importante em sua ficcdo; a evocacdo de Paris tornou-se um meio
pelo qual seus temas seriam levados adiante. Mas mesmo o titulo neste volume
parece ter sido uma resposta a introducéo de Ford, e ndo uma que abrangia
todo o trabalho. (STALEY, 1979, p. 24, traducéo nossa)*!

30 No original: The districts of Montmartre and Montparnasse are the same, the topography is the same, but Rhys's
world is the underside of the bohemian existence--the people who brought them drinks, the whores they bedded,
the dancers who cavorted before them, those frequently pathetic background figures who gave Paris its 'local
colour', and made it seem so ‘foreign' and ‘alive' behind its stern architecture.

31 No original: The reviewers above are essentially accurate in their observations, for beyond the tentative and
fragmentary nature of many of the individual stories, there is no centrality of focus to the volume as a whole-there
is not yet a distinctive voice pervading the work. For example, Paris was later to play an important role in her
fiction; the evocation of Paris became a means by which her themes would be carried forward. But even the title
in this volume seems to have been in response to Ford's introduction rather than one which embraced the whole
work.
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E fato que a descentralizacdo é caracteristica que prevalece nessa obra de estreia da
carreira literaria de Jean Rhys; as emoc¢0es de suas personagens e as ironias que se desenrolam
e cada uma das narrativas destacam-se com maior facilidade para o leitor. Ao situar sua
narrativa na cidade de Paris, esperava-se, talvez, que o destino de suas personagens caminhe
para um mesmo lugar; contudo, cada narrativa desloca o leitor para um cenario completamente
remoto, mesmo que a cidade de Paris e, mais precisamente, seus pontos mais marginalizados
sejam o centro onde grande maioria das narrativas se desenrolam. Logo ap0s se deparar com a
desventura amorosa terminada em tragédia de Fifi, a personagem principal de La Grosse Fifi,
o0 leitor ja salta para as aflicGes de Francine e seu sentimento constante de incapacidade e
desespero diante da possibilidade do empobrecimento, ou seja, as teméaticas mudam de forma
abrupta bem como outros elementos-chave que comp&em a prépria estrutura do romance, por
exemplo: em La Grosse Fifi, a histéria é narrada por Roseau, mas tem como foco a experiéncia
amorosa tragica de Fifi; ja em Vienne, por outro lado, ha uma narradora-personagem tomando

todo o turno narrativo.

2.3 Outras leituras

Dada a importancia da tematica da loucura para a obra e, portanto, para este trabalho, é
importante situarmos o leitor acerca de outras possiveis interpretacfes da loucura na obra de
Jean Rhys que dialogam com a nossa interpretagdo. Nushrat Azam (2017), no artigo intitulado
“Madwoman in the Post-Colonial Era”: A Study of the Female Voice in Jean Rhys Wide
Sargasso Sea, propde uma analise de como é dada voz a personagem feminina e o quanto ela é
capaz de usa-la de forma “independente” e “poderosa”, uma vez que o trabalho da autora daria
a ela a oportunidade de falar “do outro lado”. Logo, a loucura, para Azam, esta estritamente
relacionada a voz da personagem, mais especificamente, nos extremos: tanto nos momentos em
que ela tenta resistir as investidas de Rochester quanto nos momentos em que ela opta pelo
siléncio. O trabalho de Azam menciona o siléncio de Antoinette como “efeito da sociedade
patriarcal”: “Wide Sargasso Sea, de Jean Rhys, retrata diferentes aspectos da personagem de
Antoinette, uma vez que ela escolhe utilizar-se de uma combinacdo de voz narrativa, siléncio e
lacunas para lidar com sua situacdo e contar sua histoéria.” (AZAM, 2017, p. 237, tradugéo

nossa).3?

32 No original: Jean Rhys *Wide Sargasso Sea portrays different aspects the character of Antoinette as she chooses
to use a combination of narrative voice, silence and gaps to deal with her situation and tell her story.
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Ademais, também veremos, posteriormente, mengdo ao quanto a relacéo distante entre
a protagonista e sua mée, Annette, podem ter contribuido para uma potencializacéo do conflito
identitario de Antoinette, que, eventualmente, também é tomada como louca da mesma forma
que sua mae. Os siléncios na obra, descritos por Azam, ganham argumento quando observamos
uma suposta relagdo sexual entre Antoinette e seu primo Sandy, no inicio da narrativa, fato que
ganha maior concretude somente na terceira e Gltima parte da narrativa. A esse respeito, Azam
nos afirma que a personagem tem controle sobre aquilo que ela deseja comunicar ao seu

interlocutor, dependendo “da pessoa com guem esta conversando”, como observamos em:

Isso precisa ser mencionado porque mostra como Antoinette tem controle
sobre o que ela quer divulgar e o que ela quer esconder, dependendo da pessoa
com quem esta conversando. Assim, parece que a narragdo de Antoinette, sua
voz na primeira parte do romance, também ¢é cheia de siléncios, lacunas e
emocdes nao reveladas. (AZAM, 2017, p. 238, traducdo nossa)*?

Outra interpretacdo interessante do siléncio na obra, descrita por Azam, é a forma como
a protagonista se utiliza da linguagem silenciosa do sexo para estabelecer uma conexdo com
seu marido, ja que eles ndo parecem chegar a um consenso por meio do didlogo ou da linguagem
vozificada de fato. Apesar de a personagem de Antoinette ser oprimida de forma violenta pelo
discurso de seu marido, o sexo, de acordo com Azam, esta a favor de Antoinette, uma vez que
0 esposo acaba por ndo resistir a beleza dela, mesmo que a manifestacdo do desejo sexual de
sua esposa por ele o amedronte. O ventriloquismo também aparece no trabalho de Azam como
outra possibilidade de interpretacdo para o siléncio da protagonista. Ainda segundo Azam, na
literatura, o ventrilogquismo se manifesta quando outro personagem além daquele que estad em

posse do turno de fala descreve seus sentimentos e agdes:

O ventriloquismo na literatura acontece quando alguém além do préprio
personagem descreve a vida, as acGes e as emocdes de um personagem. A
consequéncia disso é a perda de identidade e voz para outro individuo que
pode representar o personagem da maneira que quiser para os leitores. O
ventriloquismo pode ser visto em Jane Eyre, em que a personagem de Bertha
é descrita por seu marido, Rochester. (AZAM, 2017, p. 239, traducéo nossa)3*

33 No original: This needs to be mentioned because it shows how Antoinette has control over what she wants to
disclose and what she wants to hide depending on the person she is conversing with. Thus, it seems that
Antoinette’s narration, her voice in the first part of the novel, is also full of silences, gaps and undisclosed
emotions.

3 No original: Ventriloquism in literature happens when someone other than the character himself describes a
character’s life, actions and emotions. The consequence of this is the loss of identity and voice to another individual
who can represent the character however he wants to the readers. Ventriloquism can be seen in Jane Eyre, where
the character of Bertha is described by her husband, Rochester.
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A despeito da loucura, hd duas vertentes mencionadas no texto: uma delas vai em
direcdo ao desespero causado pelas questfes identitarias da personagem, que vdo ganhando
mais complexidade e contorno ao longo da narrativa; enquanto outro argumento seria a loucura
enguanto consequéncia do comportamento de Rochester para com a protagonista, silenciando-
a de forma violenta, ja que, para seu marido, Antoinette ndo se comportava como uma dama
deveria ou da mesma forma que as mulheres europeias se comportavam. Azam, também
relaciona, mais uma vez, a tematica da loucura com o ventriloquismo quando menciona que
Rochester compara sua esposa, varias vezes durante o texto, a uma boneca, isto €, em funcédo
de seus sintomas de loucura, Antoinette seria uma boneca em suas méos ou, como o texto de

Azam coloca, um fantoche/puppet:

Antoinette é representada como uma boneca nas mdaos narrativas de
Rochester. Para Rochester, os olhos, a voz, o sorriso de Antoinette e tudo o
mais s&o inexpressivos como os de uma boneca, e ele é incapaz de ver a luta
e a dor por tras do rosto da boneca. Ele ndo consegue entender que esta
expressao louca do eu interior de Antonieta é o resultado de anos e anos de
ignorancia (Tormento). A voz dela é negligenciada. (AZAM, 2017, p. 240,
traducéo nossa)*®

Por fim, o artigo de Azam nos apresenta sua definicdo da protagonista de Rhys, uma
personagem de extremos. De acordo com Azam, a subjetividade da personagem reside
justamente no contraste exagerado entre siléncio e voz. Ainda que a personagem tenha passado
por momentos dificeis ao longo da obra, ela é capaz de obter sucesso em sua forma de se

expressar e ser ouvida justamente por ir de um extremo ao outro.

2.4 Um caso particular

Publicado em 1999, o estudo de Elaine Savory, Cambridge Studies in African and
Caribbean Literature: Jean Rhys, aborda o trabalho de Jean Rhys de uma perspectiva diferente
da de Thomas Staley. A autora ndo s6 faz uma separacdo da biografia de Rhys e de sua obra,
mas também se mantém mais focada em uma anélise critica da obra de Jean Rhys. Portanto,

logo no capitulo inicial, ndo encontramos uma biografia detalhada ou percurso de Rhys, mas

3 No original: Antoinette is represented as a doll in the narrative hands of Rochester. For Rochester, Antoinette’s
eyes, voice, smile and everything else are as unexpressive as those of a doll and he is unable to see the struggle
and pain behind the doll’s face. He fails to understand that this mad expression of Antoinette’s inner-self is a result
of years and years of ignorance (Torment). Her voice is neglected.
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nos deparamos com as reflexdes de Savory acerca do que a autora considera mais importante
como caracteristica da escrita de Jean Rhys: sua escrita traria um conjunto de tematicas
tradicionais da literatura e cultura caribenha. Todo o debate de Savory (1999) desenvolve seu
trabalho considerando também o caréater étnico, englobando questdes como a nacionalidade e a
migracdo, muito diferente da perspectiva de Staley (1979), que parece enfatizar a
vulnerabilidade de suas personagens femininas como centro dos debates acerca da forma como
Jean Rhys vai explorar as questfes relacionadas ao género em sua obra. Savory (1999), por sua
vez, menciona a ambiguidade constante nas obras da autora, seu carater racial €, a0 mesmo
tempo, antirracial, colonial e anticolonial, etc. Sua preocupacéo e foco residem “[nas] maneiras
como a identidade caribenha de Rhys se traduz em textualidade, especialmente devido ao seu
isolamento dos locais culturais caribenhos apds a adolescéncia” (SAVORY, 1999, p. 11,
traducdo nossa).*® Ademais, também faz uma critica feminista da obra de Jean Rhys e pontua
que “é principalmente um erro simplesmente fundir a vida de Rhys e seus textos” (p. 12),%” ou
seja, Savory toma certa distdncia do material biografico de Rhys ao analisar a obra dela,
justificando que, quando a fonte de informacao se tratar da propria Jean Rhys, todo o cuidado
sera necessario, uma vez que ela teria criado sua propria ficcao, ou seja, a narrativa de sua vida.
O Unico aspecto biografico de interesse para Savory seria a formacdo da escrita de Rhys, que
teria seu marco inicial quando a autora ainda estava na Dominica.

Apos retratar todo o cenario de tenséo politica que se estabelecia na Dominica durante
a infancia de Jean Rhys e situar o leitor a respeito dos debates raciais que estavam em voga
nesse mesmo periodo, tomamos conhecimento de como as questdes raciais ganham tanto
espaco em sua obra e biografia quanto as questdes relacionadas as pautas de género (talvez até
mais), como privilegiou Staley (1979) em seu estudo. O fato é que, por pertencer a um grupo
de crioulos de pele clara, assim como sua méae, Jean Rhys ndo teria se sentido mais incluida e
pertencente a um grupo social ou ao seu lugar de origem mesmo se estivesse permanecido na
Dominica, acredita Savory (1999). ApoOs sua grande mudanca para a Inglaterra, vemos,
inclusive, a dimensdo de como o espectro de suas origens e das questdes identitarias, nacionais
e raciais se tornaram também o grande motivo de suas frustrag@es, quando Savory afirma que
um dos bidgrafos de Rhys teria citado que ela, enquanto jovem, teria abandonado seus estudos
como artista na RADA por ter sido rejeitada no teatro da escola em funcdo de seu sotaque
caracteristico das Indias Ocidentais, contradizendo, de forma explicita, o argumento da propria

% No original: [...] the ways in which Rhys’s Caribbean identity translates into textuality, especially given her
isolation from Caribbean cultural locales after her teens.
37 No original: It is mostly a mistake to simply conflate Rhys’s life and her texts.
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Jean Rhys, que sempre teria sustentado a versdo de que a morte de seu pai teria imposto
empecilhos financeiros para que sua mée pudesse sustentar a sua formacao.

Outro ponto interessante que tem impacto significativo na escrita de Rhys seria seu
nome autoral. Savory também aborda essa questdo, ao contrario de Staley (1979), mas o faz de
forma a estabelecer uma diferenca e uma distancia consideravel entre duas pessoas, Ella
Gwendoline e Jean Rhys. Muitas das informac0es a respeito da vida privada da autora eram
muito bem guardadas, pois, segundo Savory, Rhys preferia que todo o foco para si fosse legado

a sua producéo autoral:

Jean Rhys sempre foi um escritor, ou seja, 0 nome Jean Rhys surgiu como a
assinatura de uma obra escrita realizada. As outras mulheres adultas que
habitavam seu corpo ndo sdo a preocupacdo de Rhys na escrita: Ella Gray,
Ella Lenglet e Ella Hamer, sobre as quais sabemos relativamente pouco. Na
velhice, Rhys assinou um envelope contendo material manuscrito na presenca
de David Plante como Jean Rhys e EG Hamer [...]: sem duvida, esta era uma
necessidade legal, mas também é um simbolo poderoso do conhecimento de
Rhys sobre o poder dos nomes e também o fato de que seu nome particular
significava um eu indisponivel por meio da escrita. (SAVORY, 1999, p. 13,
traducdo nossa)®

Ainda que Savory tenha separado muito bem a autora de sua producdo literaria, ha uma
recorrente presenca, em suas analises, de fragmentos de Smile Please, a autobiografia ndo
finalizada por Jean Rhys, que foi publicada postumamente, em 1979, em decorréncia de sua
morte.

Como Savory também cede espaco ao desenvolvimento e as influéncias da escrita de
Jean Rhys em seu estudo critico, sabemos que a autora teve contato com a Literatura Inglesa e,
posteriormente, ap0s estar sob a tutela de Ford Madox, passou a tomar mais contato com a
Literatura Francesa. Contudo, a autora chama nossa atencao para o fato de Jean Rhys pertencer
a um momento social de fortes influéncias coloniais, especialmente durante a sua infancia no
Caribe, em que mulheres africanas, por exemplo, seriam grandes contadoras de historias, mas
ndo escritoras; logo, podemos observar que a autora nao estabelece nenhuma hierarquia das

tematicas relacionadas a obra de Rhys. Ndo vemos as questdes raciais, de nacionalidade se

38 No original: Jean Rhys was always a writer, that is, the name Jean Rhys came into being as the signature on a
piece of achieved writing. The other adult women who inhabited her body are not Rhys’s concern in the writing:
Ella Gray, Ella Lenglet and Ella Hamer, about whom we know comparatively little. In old age, Rhys signed an
envelope containing manuscript material in the presence of David Plante as both Jean Rhys and E. G. Hamer
(Plante 1984: 44): no doubt this was a legal necessity but it is also a powerful symbol of Rhys’s knowledge of the
power of names, and also the fact that her private name signified a self unavailable through the writing.
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sobrepondo as questBes de género, por exemplo. Savory faréd a leitura da obra de Jean Rhys
também considerando seu processo formativo de escrita enquanto uma escritora caribenha;
portanto, uma escritora que explora e carrega consigo todas essas tematicas de forma
transversal, ou seja, sem dissociagdo ou hierarquizacdo. Tal fator pode ser observado quando a
autora ainda menciona que a necessidade por dinheiro e sustento também se manteve como
motivacdo em determinado momento na vida de Rhys, que j& teria dito anteriormente ser capaz
de escrever apenas por dinheiro, 0 que, segundo a visdo de Savory, propicia também a
constituicdo de vozes distintas e conflitantes em sua obra, como 0s discursos opostos que
observamos em Wide Sargasso Sea, em que o dinheiro e as posses materiais aparecem como
umas das tematicas principais, ainda com o agravante de que todas as posses que eram da
familia de Antoinette passam a pertencer ao seu marido ap6s o casamento, colocando a
personagem em uma posicao ainda mais instavel e incerta em relacdo ao seu companheiro. A
instabilidade financeira que Savoy relaciona a vida pessoal de Rhys pode ser observada também
quando consideramos sua condicdo desesperada apds a prisdo de seu primeiro marido e todos
o0s outros problemas financeiros que seus companheiros trouxeram a sua vida; podemos, entéo,
afirmar que a inseguranca esteve sempre a espreita, quase como um fantasma, dos
relacionamentos amorosos da autora.

Os elementos biograficos que Staley utiliza para estabelecer relagfes diretas com a obra
de Jean Rhys sdo entendidos por Savory de forma distinta, como uma catarse, em que a autora
entraria em uma espécie de transe e estado de possessao, e em que, na época em que Jean Rhys
se apoiava em seus diarios para iniciar seus processos criativos, a autora ndo seria ainda uma
escritora profissional, mas alguém que estiva utilizando seus didrios como uma espécie de

terapia, ainda que Rhys tivesse certo receio da Psicandlise:

Mas os elementos importantes nesta historia sdo que a escrita parece ser
sinalizada por uma sensacdo fisica que quase sugere possessdo, e € algo que
acontece a Rhys em oposicdo a algo que ela controla absolutamente. E
evidentemente uma catarse e resulta em um rascunho (um que, sabemos por
outras evidéncias, contribuiu para Voyage in the Dark anos depois). Isso a leva
a um comportamento antissocial e ao isolamento e a desvia de comer e dormir.
(SAVORY, 1999, p. 18, traducéo nossa)**

39 No original: But the important elements in this story are that the writing seems to be signalled by a physical
sensation which almost suggests possession, and is something which happens to Rhys as opposed to something
she absolutely controls. It is evidently a catharsis and results in a rough draft (one which we know from other
evidence contributed to Voyage in the Dark years later). It leads her into anti-social behaviour and isolation and
distracts her from eating and sleeping.
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Savory ainda questiona, de forma ousada, se Rhys teria extraido mais de seus rascunhos
autobiogréaficos antes de organiza-los na producéo de sua autobiografia, para ilustrar e enfatizar
certo carater performatico de sua escrita. Sobre isso, a autora ainda cita as proprias palavras de
Jean Rhys, sugerindo que sua “escrita ndo era verdadeira enquanto fato, mas verdadeira
enquanto escrita” (SAVORY, 1999, p. 19, traducio nossa),*’ ou seja, ficcdo. Ainda que Jean
Rhys deixasse em aberto o estatuto de verdade sobre seus rascunhos, Savory (1999) defende
que a autora mantinha sua preocupacdo com a forma, a mesma atencao que Staley (1979) vai
mencionar como da ordem do “instintivo™, nas palavras do préprio autor, instinctive (STALEY,
1979, p. 10): Jean Rhys estruturava suas frases, mas, em um primeiro momento, sabia que
muitas coisas ficariam de fora e, embora néo tivesse clareza do que inicialmente seria mantido
ou reformulado, seus insights vinham de repente, e ela seria capaz de reformular os fatos sobre
sua propria historia. A questdo é que, talvez, ao retirar estrategicamente alguns elementos e
palavras e reformular com tanta atencdo a sua trajetéria com o impeto de fazer dela a sua ficcéo,
ou seja, produzir as suas narrativas, muito daquilo que Rhys teria extraido poderia parecer
confessionario se pertencesse as suas narrativas, como fica evidente no estudo critico de

Savory:

[E]la compbs, pois sua historia oficial de sua vida de escritora ndo teria que
se preocupar com 0s detalhes, mas sim ser escrita de tal forma que revelasse
0s contornos internos da experiéncia lembrada. A forma final apaga a
confusdo de eventos sequenciais reais e 0s reduz até o0 0sso para expor uma
estrutura subjacente. Também omite convenientemente detalhes estranhos e
superficiais que podem ter sido muito pessoais ou confessionais. Rhys
construiu Smile Please da maneira como ela construiu todos 0s seus textos:
pacientemente cortando, remodelando, ordenando e equilibrando até que a
forma satisfatoria fosse finalmente alcancada. As vezes, fica claro que ela
cortou demais, especialmente na composicdo de Smile Please, mas
principalmente a evidéncia de seu bom senso esta na qualidade de seus textos
acabados. (SAVORY, 1999, p. 19, traducéo nossa)*

40 No original: Rhys’s statements that she only knew her writing was true Not really true as fact. But true as
writing.’

41 No original: [...] she composed as her official history of her writing life would not have to attend to detail but
rather be written in such a way that it revealed the inner contours of remembered experience. The final shape
erases the clutter of actual sequential events and cuts them down to the bone to expose an underlying structure. It
also conveniently omits extraneous and surface details which might have been too personal or confessional. Rhys
constructed Smile Please the way she constructed all of her texts: patiently cutting, reshaping, ordering and
balancing until the satisfactory shape is finally achieved. Sometimes, it is clear she overly cut, especially in the
composition of Smile Please, but mostly the evidence of her good judgement lies in the quality of her finished
texts.
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Para aqueles que se perguntam constantemente sobre a frequéncia com que os textos de
Jean Rhys trazem elementos de seu passado, Savory nos relembra, de forma muito pontual, que
a experiéncia de Rhys ndo seria a Unica maior fonte criativa para os seus textos, ainda mais
qguando nos atentamos para o dialogo latente entre Wide Sargasso Sea e a obra de Charlotte
Bronté. O fato é que Rhys ndo se acreditava dotada de muita imaginagdo, como veremos no
excerto abaixo; porém, a conexdo entre as datas de publicacdo de Jane Eyre e o fim da
escraviddo no Caribe podem ter acendido uma faisca imaginativa em sua mente. O trecho a
seguir se baseia no registro de outras estudiosas do trabalho de Jean Rhys que séo utilizadas

como base para formulacdo das andlises e hipdteses do estudo critico de Savory:

David Plante registra Rhys afirmando que ela ndo tinha imaginagdo, no
sentido de que escreveu a partir de sua propria experiéncia, mas a vida
imaginada que ela criou é evidente, especialmente em Wide Sargasso Sea.
Como Veronica Gregg aponta, Rhys terminou esta afirmacdo com "a invengéo
esta por escrito" (1995: 53). A explicacdo de Rhys de que quando ela estava
tentando criar o Caribe de 1840, para Wide Sargasso Sea, ndo tinha nada a ver
comigo. E imaginagéo "(L: 162), no entanto, nega sua rentincia costumeira de
habilidade imaginativa. Rhys, no entanto, talvez estivesse tentando explicar
que, neste caso, sua vida ndo era a unica fonte importante de matéria-prima
ficcional, pois ela estava revisando outra ficcdo, Jane Eyre de Charlotte
Bronté. O romance de Bronté apareceu em 1947; a escraviddo acabou no
Caribe em 1983: as duas datas devem ter se conectado na imaginag&o de Rhys.
(SAVORY, 1999, p. 22, traducéo nossa)*?

Quando Savory menciona o fato de Jean Rhys ter criado o cenario caribenho em 1840,
podemos observar que isso aparece em sua obra ndo sé por meio das datas e das referéncias ao
Ato de Emancipacdo, mas também ao mencionar o conflito e a tensdo entre os nativos e a
familia de Antoinette, bem como a situacdo financeira dos Cosway ap6s a morte do pai da
heroina.

Além disso, outro elemento interessante na formacao de Jean Rhys enquanto escritora,
para Savory, € 0 seu proprio espaco de origem, o Caribe. Rhys ndo passou por nenhum processo

de formacéo académico e amparado em metodologias para se tornar uma escritora, “o Caribe

42 No original: David Plante records Rhys asserting that she had no imagination, in the sense that she wrote out of
her own experience, but the imagined life she created is evident, especially in Wide Sargasso Sea. As Veronica
Gregg points out, Rhys ended this assertion with ‘the invention is in the writing *(1995: 53). Rhys’s explanation
that when she was trying to create the Caribbean of 1840, for Wide Sargasso Sea, it was ‘nothing to do with me.
It is imagination ’(L: 162), however denies her customary disclaimer of imaginative skill. Rhys was however
perhaps trying to explain that in this case her life was not the only major source of fictional raw material, for she
was revisioning another fiction, Charlotte Bronté’s Jane Eyre. Bronté’s novel appeared in 1947; slavery ended in
the Caribbean in 1983: the two dates must have connected in Rhys’s imagination.
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foi seu espaco original de formagio” (SAVORY, 1999, p. 22, tradugdo nossa).** Embora a
Europa tenha propiciado o encontro de Jean Rhys com Ford Madox, Savory nos lembra o
qguanto Rhys se sentia deslocada e sozinha, isolada de todos ao seu redor, e a escrita, enquanto
sua pratica de maior prioridade, aparece como sua necessidade para se sentir viva. A esse
respeito, o estudo critico de Savory chama atencdo do leitor sobre o fato de algumas das
personagens principais de Rhys sentirem necessidade de contar suas historias, mesmo que néo

fossem escritoras de fato:

Na Inglaterra, onde viveu antes de se tornar escritora e também durante a
maior parte de sua vida depois, foi considerada morta durante o longo
intervalo entre Good Morning, Midnight (1939) e sua dramatizacédo pela atriz
Selma Vaz Dias em 1949, de tdo reclusa que ela havia se tornado. Era como
se ela morresse para 0 mundo quando ndo escrevia e voltasse a vida apenas
como escritora. E, portanto, interessante que as protagonistas de Rhys em sua
maioria ndo escrevam, embora sua insisténcia, depois de Voyage in the Dark
(1934), em contar suas histdrias as torne contadores de histérias. Sasha, em
Good Morning, Midnight, escreve um pouco sobre fantasmas, mas ndo é a
escritora totalmente profissional que Rhys era. (SAVORY, 1999, p. 22,
traducdo nossa)*

Com o impeto de demonstrar o desespero de suas personagens para registrar as proprias
experiéncias desastrosas, talvez a critica pudesse ter resumido toda sua producao literaria a uma
hipbtese de escrita confessionaria por parte da autora, como se ela estivesse em constante pulsdo
de esclarecer-se enquanto sujeito. Todavia, tal hipGtese descarta a relevancia da edicdo e
restruturacdo dos textos de Jean Rhys durante o processo de escrita da autora e,
consequentemente, o carater ficcional que estas alteracfes denotam a sua obra; pois, ao
tratarmos o texto literario apenas como um registro documentario das experiéncias de seu autor
ou autora, estariamos tentando conferir um carater cientifico e objetivo a um material que esta
suscetivel a inimeras possibilidades de interpretagdes. Até mesmo o ato de documentar as

experiéncias da autora em um estudo critico esta passivel de ser contaminado pela subjetividade

43 No original: The most important of Rhys’s cultural placements is that of writing itself, and in that culture, the
Caribbean was the original formative space. In her maturity, she belonged to a writerly culture, one which she
fashioned for herself, rather than a school or community of writers.

4 No original: In England, where she lived before she became a writer and also for most of her life afterwards,
she was thought to be dead during the long break between Good Morning, Midnight (1939) and its dramatisation
by actress Selma Vaz Dias in 1949, so reclusive had she become. It was as if she died to the world when she didn’t
write, and came alive again only as a writer. It is therefore interesting that Rhys’s protagonists mostly do not write,
though their insistence, after Voyage in the Dark (1934), on telling their stories does make them story-tellers.
Sasha, in Good Morning, Midnight, does a little ghost-writing but is not the fully professional writer Rhys was
herself.
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do sujeito que esta desenvolvendo o estudo, pois, ao imprimir em seu texto um retrato de seu
objeto, estaria 0 autor ou a autora pintando um retrato de si mesmo/mesma, j& que denunciaria
sua perspectiva, seu nivel de onisciéncia e seu repertorio para a composicao desse retrato.

Além de um numero consideravel de trabalhos criticos, Jean Rhys também instigou
outros escritores a contarem a sua historia, como foi o caso da autora inglesa Lilian Pizzichini
em sua obra, The Blue Hour: A Life of Jean Rhys, publicada em 2009. O titulo da biografia faz
referéncia ao perfume favorito de Rhys, L'Heure Bleue, da marca francesa Guerlain, além de
carregar uma metafora interessante sobre a visdo da propria autora sobre ela mesma, a qual diz
respeito a transformacdo do cachorrinho de colo, existente durante o dia, para o lobo, que se
mostra quando chega a hora azul (PIZZICHINI, 2009).

Em sua obra, Pizzichini disseca as questdes mais profundas e pessoais de Jean Rhys, na
intencdo de criar um retrato intimo da autora. Seu intuito é retratd-la como uma mulher
enfurecida e mostrar ao leitor como a falta de atencdo de sua mée a traumatizou, uma vez que
Rhys, assim como sua personagem Antoinette, em Wide Sargasso Sea, ndo tiveram uma relacéo
préxima com a méde. Mais do que isso, segundo a biografia de Pizzichini, Rhys sentia-se um
fantasma desde a infancia, sempre condenada a observar aqueles ao seu redor sem pertencer ou
agradar. Pizzichini descreve a relacdo ambigua de Jean Rhys com 0s negros de sua terra natal,
a forma como ela os observava e o quanto ela invejava seu modo de vida ativo e colorido, pois,
sendo uma garota muito fragil, a jovem Rhys se adoentava com frequéncia. A obra descreve as
dificuldades e os problemas durante o processo de maturacdo de uma crianga fervorosamente
devota e atormentada para uma mulher emocionalmente fragilizada, deprimida e alcodlatra, que
encontrara em sua prosa uma alternativa de reescrever, até mesmo, sua propria historia.

Mesmo gozando j& de um certo prestigio da critica literaria que se fundamenta no debate
pos-colonial e até da critica feminista, é fato que a obra e 0 nome de Jean Rhys ainda séo
desconhecidos no Brasil, mesmo que sua obra mais celebrada esteja em dialogo constante com
um dos nomes da literatura mais conhecidos no mundo, o de Charlotte Bronté. Logo, é de suma
importancia que o leitor esteja a par dos principais elementos abordados sobre a obra de Rhys
em escala internacional, seus pilares centrais e 0s motivos pelos quais seu estilo de escrita é,
frequentemente, alvo de especulagdes. Apesar do numero escasso de traducdes de Wide
Sargasso Sea, a obra ainda se sustenta como uma referéncia mundial no ambito da critica
feminista, pos-colonial e até mesmo dos estudos de literatura inglesa, fornecendo uma
guantidade relevante de estudos sobre as tematicas abordadas pela autora e até mesmo fazendo
surgirem hipdteses diversas sobre a relacdo da obra com a sua vida pessoal. Uma hipdtese que

talvez possa justificar o desconhecimento de sua obra em solo brasileiro € o contato distante
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com a prépria obra de Charlotte Bronté por parte da maioria da populacéo brasileira, que,
quando questionada sobre as obras atribuidas ao sobrenome de Charlotte, podem, no méximo
citar o Unico romance publicado por sua irmd, Emilly Bronté (1918-1948), Wuthering Hights,
na traducao brasileira, O Morro dos Ventos Uivantes, publicado originalmente em 1847. Outro
argumento que pode explicar o anonimato de Jean Rhys no Brasil pode ser também a falta de
proximidade entre o leitor brasileiro, a literatura caribenha e, por consequéncia, 0s estudos pos-
coloniais.

Existe uma adaptacdo da obra de Rhys para o cinema, The Quartet, langada em 1981,
estrelando Isabelle Adjani no papel principal, e outros atores consagrados como Maggie Smith
e Allan Bates, como dito anteriormente. No entanto, o filme, dirigido por James Ivory, mesmo
tendo sido distribuido pela grande 20th Century Fox e feito sua estreia no Cannes Film Festival,
dando a atriz Isabelle Ajani o prémio de Melhor Atriz, ndo se consolidou no Brasil, assim como

0 romance também ndo o fez por aqui anteriormente.

2.5 A aporia da biografia e do autobiografico em Jean Rhys

Apds o extenso e polémico debate acerca do carater autobiografico da obra da autora,
faz-se de extrema importancia também pontuar o que se conhece do género biografico para
formularmos um posicionamento critico sobre essa discussdo. Para tanto, utilizamos o aparato
critico fornecido pelos estudos de Francois Dosse, em sua obra O Desafio Biogréafico: Escrever
uma vida, publicado em 2009.

Dosse é professor de historia e sociologia, formado pela Université de Vincennes —
Paris VIII.; ele tem como foco de seus estudos a Historia dos Intelectuais, com énfase nas
tematicas da historiografia, estruturalismo e biografia. Sua obra se faz muito precisa em nosso
trabalho para entendermos as relagdes conflituosas entre a vida e a obra de Jean Rhys, mais
especificamente tudo o que tange as esferas da biografia e da autobiografia na obra da autora;
Dosse publicou biografias de personalidades intelectuais renomadas, como Paul Ricoeur. Ainda
que os estudos criticos mencionados neste trabalho ndo se tratem de biografias legitimadas,
assim como o caso da biografia de Pizzichini, que se consolida como pertencente ao género
biogréfico, as consideracBes de Dosse tém pertinéncia para refutarmos a hipdtese de uma obra
de carater autobiografico de Rhys, como nos coloca Staley (1979), centralizando nossa analise
no cerne da ficcdo como ponto de partida e Unico material de relevancia para analise.

Em sua obra, Dosse faz um apanhado geral sobre o género biogréafico, situando o leitor
a respeito de suas origens, consolidagdo no mercado, principais autores, obras biogréficas de
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maior sucesso e recepcao e aporias inerentes ao proprio conceito da biografia, que, segundo
Dosse, ndo tém muito bem estabelecidas as suas fronteiras com a ficgdo, ponto crucial para
comecarmos a estabelecer um dialogo com as obras de Jean Rhys. Ao consolidar-se, em um
primeiro momento, como um género cientifico, que buscava dispor da narrativa da verdade para
se estabelecer uma espécie de saber erudito, a biografia também passou a ser alvo de
argumentos polémicos por estar passivel de ser afetada por um grau maior de subjetividade, em
funcédo da analise elaborada pelo olhar do proprio bidgrafo, cuja interpretacdo peculiar de seu
alvo de estudo ndo estd a salvo de projecdes e, portanto, de uma narrativa ficcional para
preencher as lacunas daquilo que o pragmatico e objetivo ndo conseguem solucionar ou a
respeito do que ndo conseguem argumentar. Sobre o aparato critico de Staley (1979), que
também faz a sua contribuicdo biografica a respeito de Rhys, conseguimos observar como a
importancia do fato de o abuso sofrido pela autora durante a infancia nédo ter sido mencionado,
bem como a construgdo de sua narrativa, constroem uma imagem que corresponde a forma
singular como Staley projetou Rhys; logo, também faz sentido que essa seja exatamente a
mesma imagem que 0 autor se sinta no dever de retratar diante dos olhos de seus leitores.
Contudo, ao nos debrucarmos sobre os estudos de Dosse, somos surpreendidos ao nos
depararmos com o argumento de que a biografia, por si s6, ndo seria suficiente para abarcar
todas as questdes pessoais de uma pessoa, ainda que ela fornecesse ao leitor o conhecimento
historico da vida do biografado, pois esses fatos, mesmo registrados com 0 maximo de exatiddo
possivel, ndo sdo capazes de se resumirem como o principio ou a razdo de absolutamente tudo

gue o autor ou autora colocasse em sua obra:

Essa qualidade ndo repousa em um principio absoluto, transcendente imanente
a acdo humana, mas procede da acéo reciproca dos individuos. Como enfatiza
Dilthey, ha sempre um resto, um residuo inesgotavel que ndo consegue
explicar nenhuma légica de grupo, pois o individuo, embora moldado até a
medula por suas experiéncias sociais, ndo é jamais redutivel a nenhuma delas.
(DOSSE, 2015, p. 9)

Como exposto anteriormente, a ficcdo auxilia o bidgrafo a preencher as lacunas de uma
existéncia que, por si s, se coloca como complexa demais para ser descrita com tanta
objetividade. Se a objetividade e a descricdo minimalista dos fatos cedidas pelas biografias e
vidas dos biografados ndo sdo capazes de abarcar a complexidade de sua existéncia, tampouco
seria a ficgdo capaz de dar conta dela. Dessa maneira, afirmar que a obra literaria de Jean Rhys
é autobiogréafica se coloca como uma maxima muito complexa de se declarar. A autora, bem

como nos descreve Savory (1999) brilhantemente, ao partir de fatos que possam ter muita
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relacdo e até mesmo pertenceram a sua vida pessoal, os utilizava apenas como ponto de partida;
0 mesmo fato seria alterado e modificado, ou seja, se transformaria em ficgéo e, portanto, deixa
de ser real ou possuir um estatuto de verdade, associando-se também de forma muito pertinente
as teorias literarias de “morte do autor”, quando pensamos e consideramos suas reais intences
ao escrever, por exemplo, focalizando a anélise apenas no texto literario. O que se pode afirmar,
a partir da leitura da obra de Dosse (2009) e de uma anélise cuidadosa da obra de Rhys, é o
carater ndo exato dos fatos que perpassam sua existéncia, bem como a falta de clareza de seus
diarios e anotagdes. A turbuléncia de seus relacionamentos e o estado de esquecimento com
que ela se forgou a adestrar suas memorias fazem com que a autora ndo seja capaz de ser
resumida ou descrita de forma exata em sua propria obra, da mesma forma que transforma seu
texto em algo muito maior do que um registro fotografico, topografico ou analitico de sua vida.

Para reforcarmos ainda mais tal argumento, basta considerarmos a pluralidade e a
profundidade de suas personagens em Wide Sargasso Sea: Jean Rhys compartilha com a
heroina da obra suas origens, mas é certo que sua personagem Antoinette a transcende por se
tratar do resultado rebuscado e muito bem editado do proprio exercicio de escrita da autora. A
voz masculina na obra, Mr. Rochester, tem a mesma constituicdo; contudo, acaba por interpretar
um papel diferente na trama, falar de um lugar oposto ao de Antoinette, para que a autora
obtenha éxito na disposicdo de suas personagens e sO assim consiga estabelecer a tensao
necessaria entre elas para o desenrolar de sua narrativa, que tem como ponto de chegada um
lugar completamente diferente e distante de qualquer outro que tenha relacdo com a vida
privada de Rhys, como se a autora operasse como uma mediadora para as vozes que estao
prestes a preencher os espacos da narrativa, com suas proprias verdades e consciéncias
individuais, prontas para defender e argumentar com toda verossimilhanca, ao ponto de quase
serem confundidas com pessoas reais, até mesmo com a propria Jean Rhys.

Apesar da frequéncia com que as paisagens de Wide Sargasso Sea e suas demais obras
saltem aos olhos dos criticos e conhecedores de Jean Rhys, da mesma forma que chamaram a
atencdo de Staley (1979), seria de muita relevancia pontuar, assim como Dosse (2015, p. 42)

nos faz ao se referir a uma citacéo direta ao autor Charles Dupéchez:

A reconstituicdo total do passado e a semelhanca exata entre a biografia escrita
e 0 biografado morto sdo coisas improvaveis; se 0 “biografado ressuscitasse,
ndo se reconheceria no livro escrito sobre ele”. (DOSSE, 2015, p. 42)

A partir do exposto acima, podemos observar que a relacdo que tal méaxima estabelece
com a preocupacdo a respeito da importdncia da vida de Jean Rhys se esvai quase
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completamente, ainda considerando o fato de que o trabalho de Staley (1979) conta com as
palavras da propria autora, que fora entrevistada por ele. Encontramos uma justificativa para
este argumento na proépria ficcdo: Jean Rhys desorganizou e fragmentou o0s registros pessoais
de suas memorias, dificultando o trabalho daqueles que, posteriormente, se encarregaram da
complexa missdo de restituir os seus passos. A despeito do papel imprescindivel da presenca
da ficcdo no género biografico, ha, em Dosse (2015), a confirmac&o disso:

Paul Ricoeur lembra que é preciso ver essa no¢do “um misto instavel de
fabulacéo e experiéncia viva”. O recurso a ficgdo no trabalho biografico é,
com efeito, inevitavel na medida em que ndo se pode restituir a riqueza e a
complexidade da vida real. Ndo apenas o biografo deve apelar para a
imaginacdo em face do carater lacunar de seus documentos e dos lapsos
temporais que procura preencher com a prdpria vida é um entretecido
constante de memoria e olvido. (DOSSE, 2015, p. 55)

Logo, o fracasso daquele que se preocupa de forma excessiva com a verdade para fazer
unicamente ciéncia dos fatos e da historia € a “condenagdo” do bidgrafo, de acordo com Dosse
(2015). Também segundo com o autor, o bidgrafo ndo deve se considerar um historiador, muito
menos um cientista, mas, sim, um artista, mais precisamente um romancista (p. 57). Sob este
viés, fica evidente como a propria biografia se coloca como um retrato, cujas edi¢fes para se
atingir um determinado efeito e as modulagdes para se evidenciar detalhes que singularizam o
préprio biografado fazem do género em si um produto artistico; portanto, como poderia a obra
de Jean Rhys ser autobiogréafica se ela mesma fazia da ficcdo uma performance, bem como nos
apontou Savory? As omissdes, as lacunas, 0s espacos e as informacdes que Rhys escondeu por
tanto tempo estdo para ela como forma de criar a ficgdo de sua propria experiéncia de vida.

Ainda € importante mencionarmos que ela estava trabalhando em Smile, Please, sua
autobiografia, quando faleceu, o que pode fortalecer a hipdtese deste exercicio de modelar e
editar a sua prépria histdria, o que ndo a eximiria também de ndo se reconhecer em seu produto
algum tempo depois caso ela tivesse a chance de ver a publicagdo de seu trabalho. Ou seja, 0
exercicio de escrita da autora ndo se enquadra nos parametros documentarios de sua vida
justamente por transcendé-los de forma artistica, estilistica e metalinguistica. No tocante aos
trabalhos daqueles que tentaram retratd-la de formas diferentes, citemos o caso em que
Pizzichini (2009), em sua biografia de Jean Rhys, tenta colocar, como centro da individualidade
de Rhys, sua colecdo extensa e profunda de traumas, como se eles configurassem os elementos

gue a singularizassem enquanto individuo, caracteristica essa primordial no género biografico.
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Assim nos aponta também Dosse (2015, p. 57): “todo individuo s6 vale enquanto aquilo que o
singulariza”.

Ao colocar em foco a soliddo, a personalidade complicada da autora, as indmeras
experiéncias traumaticas de seus relacionamentos, o alcoolismo, o0 aborto e os relacionamentos
frustrados, h& a composi¢cdo de um quadro em que é possivel observarmos uma mulher
completamente infeliz, solitaria e mal resolvida, diferentemente do retrato proposto por Staley
(1979), que apresenta, ao seu leitor, um retrato que coloca em destaque a vulnerabilidade de
uma mulher diante de todas as situacdes que ela experienciou, enquanto esposa, escritora,
crianga, adolescente, etc. O proprio ato de listar essas diferencas ja deixa em aberto que uma
mesma pessoa pode ser observada sob diferentes perspectivas e angulos, pois ambos os retratos
sofreram retoques para que houvesse sucesso na entrega de sua mensagem durante a recepcao
dessas obras.

Em Wide Sargasso Sea, somos convidados a saber da prépria personagem, por meio da
escrita, quem ela realmente era, como ela realmente observava e registrava 0 mundo e as
situacOes a sua volta, como seu marido a observava e a forma com que ele também tentou editar
e manipular a propria singularidade desta personagem, podendo, entdo, apossar-se dela e, ao
final da obra, apagar sua identidade por completo. O apagamento de sua existéncia, ou seja, a
morte da heroina Antoinette, tem duas formas diferentes de ser retratado em Jane Eyre e em
Wide Sargasso Sea: na primeira obra, ha o retorno de Jane até Thornfield Hall e a descoberta
de uma propriedade em ruinas, consequéncia do incéndio provocado por Bertha Mason, em
uma narrativa contada por um terceiro elemento: Mr. Rochester; na obra de Jean Rhys, por sua
vez, h4 a descricdo do incidente concomitante ao seu acontecimento em tempo real, e a
personagem ainda demonstra inaptidao para separar a realidade a sua volta de seu imaginario.
Nessa obra, ha o relato em primeira pessoa, e a heroina descreve ao leitor o momento exato de
sua morte.

Contudo, fica evidente também a mesma ironia problematica apontada por Dosse
(2015), no romance de Rhys: a personagem parece ndo saber mais distinguir entre o factual, o
real do seu imaginario, o que se relaciona diretamente a aporia do hibridismo do género
biografico, o que, em uma certa instancia, confirma a impossibilidade do compromisso da
narrativa de Jean Rhys com a sua realidade, ja que nem mesmo a sua heroina conseguiu contar
a sua propria historia de forma documentada, sem lacunas ou de forma precisa, da mesma forma
que um fazer biografico também ndo seria capaz, caso fosse essa a intencdo da autora. Além
disso, a biografia, bem como postula Dosse, ndo escapa do documental, mesmo que sua

intencdo ndo possa ser nunca cientifica, pois se apoia na esfera das hipoteses e, para tanto,
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necessita da imaginacdo do bidgrafo. Ainda que sua intencdo também ndo possa se manter
exclusivamente amparada pelo factual ou unicamente pela ficgdo em tempo integral, a biografia
se da, justamente, da relacdo entre fato e o imaginario, recriando, dessa forma, a existéncia do
biografado sem se distanciar dele enquanto sujeito. O bidgrafo deve, por sua vez, “dosar” bem
a parte ficcional e a parte factual (p. 62).

Em Wide Sargasso Sea, ndo existe o carater documental da biografia. Assim como nos
romances anteriores da autora, as personagens podem até compartilhar questdes existenciais
com Rhys; todavia, todo o enfoque e enredo caminham para uma esfera totalmente ficcional,
deixando ainda mais aberto ao leitor o espago para a interpretacdo e analise pessoal dos fatos.
N&o ha embate entre o factual e o subjetivo; vemos apenas personagens e elementos linguisticos
pelos quais sdo retratados e descritos na obra. A autora, por exemplo, constroi suas personagens
na narrativa em questdo por meio do ambito discursivo, daquilo que € possivel ao leitor extrair
pelos relatos de ambas as personagens, Antoinette e Rochester. Ainda que o turno narrativo
mude com o decorrer da sequéncia dos acontecimentos, as personagens nao deixam de ser
retratadas pelo olhar de outras personagens, assim como Antoinette aparece vulneravel tanto
pela prépria descricdo dos fatos quanto pelos relatos de seu marido, o que fica evidente em

passagens como:

Na metade da ladeira, eles me cercaram e comecaram a falar. A menina disse:
— Olha a menina maluca, vocé é maluca igual a sua mae. Sua tia esta com
medo de ter vocé em casa. Ela mandou vocé para ficar trancada com freiras.
[...] Elatem olhos de zumbi, e vocé também tem olhos de zumbi. Por que vocé
ndo olha pra mm? — O menino apenas  disse:
— Um dia pego vocé sozinha, espera so, um dia pego vocé sozinha. (RHYS,
2012, p. 44-45)%

Na passagem acima, € possivel enxergarmos a personagem Antoinette intimidada pela
animosidade de outros jovens, sem ao menos rebater as ofensas ou encarar 0 menino que estava
a disparar-lhe seu discurso de 6dio; ou seja, temos uma heroina colocada em uma posi¢do
inferior a esse outro personagem pela imposicdo do medo. A ironia reside também no fato de o
excerto estar inserido justamente na primeira parte do romance, quando Antoinette esta a narrar
os fatos de sua vida até 0 momento de seu casamento, quando Rochester assume a voz narrativa.

Quando a voz masculina estd com o turno em méaos, vemos a descrigdo da mesma personagem

4 No original: Half-way up they closed in on me and started talking. The girl said, ‘Look the crazy girl, you crazy
like your mother. Your aunt frightened to have you in the house. She send you for the nuns to lock up. [...] She
have eyes like zombie and you have eyes like zombie too. Why won’t you look at me. *The boy only said, ‘One
day I catch you alone, you wait, one day | catch you alone.
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feminina de forma inferior, o olhar do colonizador sob a sua posse, seu objeto; o que fica muito
evidente, por sua vez, quando rememoramos 0 momento em que seu marido passa a trocar seu
nome e chama-la de Bertha: “Mas de todas as noites é justamente nesta que vocé precisa ser
Bertha. / Como vocé quiser — disse ela.” (RHYS, 2012, p. 134)%

ApoGs constatar a vulnerabilidade da personagem Antoinette, bem como a de outras
personagens femininas de Jean Rhys, que sdo acoitadas pelo carrasco da hierarquia patriarcal
sobre seus corpos e vidas, Staley (1979) estabelece 0 mesmo parametro de comparacao entre
as personagens de Rhys e sua trajetoria, assim como se utiliza de sua “vidobra” em uma
tentativa equivocada de conferir toda a importancia do trabalho da autora de modo que ela s
se torne legitima a partir do conhecimento mais préximo dos fatos histéricos de sua vida. Tal
movimentacao se faz de forma muito comum quando passamos a critica literaria, como aponta
Dosse (2015):

Se passarmos da escrita biogréafica a critica literaria, encontraremos uma
relacdo complexa entre os elementos factuais da vida e a parte ficcional da
obra. A |histéria literdria classica, fortemente abalada pelo impeto
estruturalista, teria transmitido o patriménio literario essencialmente pelo
angulo de liame entre a vida e a obra do escritor. O mais das vezes, o sentido
da obra é deduzido das peripécias da vida, e a biografia dos escritores esta no
préprio cerne da inteligibilidade literaria. (DOSSE, 2015, p. 80)

Ao mencionar a complexidade dos elementos factuais da vida do biografado e a parte
ficcional de sua obra, Dosse também nos faz relacionar tal complexidade a importancia da
ficcdo no préprio ambito factual da vida de Rhys, que por muito escondeu partes relevantes dos
acontecimentos de sua vida e reservou ao esquecimento suas experiéncias mais traumaticas.
Nesse sentido, muitas das informacgdes cedidas pela propria autora para o trabalho de Staley
(1979) ndo escaparam da edicdo e da retratagdo, ndo relegando assim a sua obra nenhum
compromisso de resolver-se consigo mesma, uma vez que nem todos os traumas da autora
podem ser relacionados aos traumas de suas personagens femininas, como acontece com 0
episddio do abuso sexual.

Ademais, como ja mencionado anteriormente, o documental ndo é capaz de alojar a
complexidade de uma existéncia humana, muito menos de responder aos gquestionamentos a

respeito das intencdes de um autor por tras de suas palavras. A obra de um ator aponta para

46 No original: Of course, on this of all nights, you must be Bertha.’
‘As you wish’, she said.” (RHYS, 1966, p. 123)
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outras questdes que sdo essencialmente mais importantes do que a sucessdo cronoldgica dos
fatos na vida de seu criador, questdes estas como: “Quem |é e Ié o qué?” (Dosse, 2015, p. 81).
A partir do momento que a critica e a analise se preocupam, essencialmente, com essas duas
questdes, € possivel tecer uma interpretagcdo com um alicerce tedrico que faca mais justica a
obra do autor, pois as hipGteses aparecem justamente para mostrar as lacunas e 0s espagos
deixados entre os documentos e episodios da vida de tal autor, o que acaba por tragar um retrato
ainda mais fiel. Ao tomarmos a biografia do autor como justificativa para sua bibliografia,
atribuimos “a informacao biografica a funcao de 'embreagem’, que toma a parte pelo todo e lhe
confere valor heuristico” (DOSSE, 2015, p. 80), ou seja, como se a trajetoria do autor fosse a
descoberta de todos os fatos, ignorando os lapsos e a impoténcia dos documentos de preencher

lacunas e vazios, justificar traumas e comportamentos de uma consciéncia humana e imperfeita.
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3 A LOUCURA EM WIDE SARGASSO SEA

3.1 A construcéo da loucura

Neste capitulo, o objetivo é propor uma anélise da loucura em Wide Sargasso Sea. Ao
abordarmos a loucura, buscaremos evidenciar a forma como ela é representada no romance,
bem como toda construcdo da personagem louca por meio dos elementos linguisticos. A
tematica da loucura é mencionada quase em toda a extensdo do romance, ganhando ainda mais
contorno nas partes segunda e terceira. Como loucura, entendo que o termo seja empregado nao
somente como o mal-estar psicolégico na obra, mas também como incompreensdo, aflicéo,
reacdo e pretexto para apropriacdo do corpo feminino e, portanto, da(s) personagem(ns)
feminina(s). Ainda que a histeria também atribua a essas mesmas personagens o destaque e a
possibilidade da eloquéncia por meio de escandalos, gritos, urros e surtos, suas vozes nao
deixam de ser silenciadas. Percebo que a histeria das personagens femininas Annette e
Antoinette é, talvez, o Unico recurso que elas possuem para clamar por compreensdo ou
demonstrar a aflicdo que assola suas mentes, que se tornam ainda mais perturbadas a medida
que fatores externos fazem forga maior para abafar seus discursos, como a forga do capitalismo
e do imperialismo britanico. E de muita importancia ressaltar que, para este trabalho, a figura
masculina do homem branco e colonizador esta impressa principalmente no personagem de Mr.,
Rochester, pois todo o discurso do personagem é enraizado em um viés colonial. Sua esposa,
por exemplo, ainda que Ihe desperte o desejo, ndo escapa da distin¢do cruel de uma comparacéo
com as mogas inglesas, por exemplo.

A ascendéncia europeia de Rochester é utilizada pelo personagem como pressuposto de
superioridade; o corpo feminino deve reservar a ele subalternidade e passividade, enquanto o
desbravador britanico explora e viola suas riquezas. Ao passo que a figura de Mr. Rochester
endossa a emergente demanda capitalista e poténcia colonial inglesa, a heroina Antoientte e sua
mde sdo lidas como personagens subalternas e suscetiveis as forcas excludentes por ndo serem
privilegiadas: sdo marginalizadas por serem mulheres miscigenadas, nem brancas e nem negras,
confinadas e, no caso de Antoinette, demonizada em virtude de seu desejo sexual latente.
Quando comparada a mulher vitoriana voltada aos principios domésticos, cujo desejo sexual é
anulado em vassalagem ao homem detentor do poder e de toda fortuna, Antoinette desperta a
duvida em seu marido justamente por colocar-se enquanto um corpo feminino detentor de
desejo. No momento em que a heroina tem relagéo fisica com seu marido, ela manifesta sua

sexualidade, colocando em xeque as estruturas imperialistas e patriarcais de um sistema em que
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vigora apenas o desejo do Sujeito masculino, que ndo deixa escolha nenhuma ao Outro, a mente
semelhante que deve ser governada.

Ao relacionar Annette e Antoinette, ndo posso deixar de enfatizar que a loucura nédo é o
unico ponto em comum entre as duas personagens, pois ambas séo reféns do siléncio na obra.
Como siléncio, em um primeiro momento, refiro-me ao relacionamento distante e bastante frio
entre ambas, que até mesmo o toque timido da filha no cenho de sua mée ndo e capaz de romper.
Ambas as personagens ndo se comunicam de forma intima ou constante, ainda que tenham
motivos para isso, por se tratar de mée e filha; logo, a lacuna discursiva entre as duas também
se estabelece como primeira manifestagdo do siléncio no romance. O romance contextualiza de
forma bastante concreta que Annette evita a filha a todo momento, o que também é comprovado
pela presenca de Christophine, a ama seca de Antoinette, aquela que seria responsavel por lidar
com a crianca de maneira mais proxima na auséncia de condicdes de sua mée. Outra leitura do
termo na obra faz referéncia ao sentimento latente de solidao perfeitamente vivenciado pelas
personagens femininas, que ganha ainda mais intensidade quando estas duas personagens séo
isoladas do convivio externo. A mée de Antoinette é confinada em uma casa pequena no campo,
aos cuidados de estranhos e a heroina é aprisionada no sotdo da propriedade de Rochester. A
febre do desejo sexual feminino é argumento mais do que suficiente para coloca-la na posicéo
de um ser selvagem, animalesco e, portanto, que necessita ser domado e castrado para se
adequar ao seu suposto propasito, o de servir, assim como as mulheres da sociedade vitorianas.
E certo que a Inglaterra se destaca como uma das grandes poténcias maritimas europeias, mas
ela também se autoclamava o centro da tecnologia e do esclarecimento intelectual diante do
mundo e, principalmente, de suas col6nias. O colonizado, apés ter todos os recursos de suas
colbnias usurpados, as quais tentavam resistir a violéncia da colonizag&o, era o ser primitivo
que precisava ser controlado e convertido aos dogmas da sociedade britanica para contribuir
com o predatismo imperial em suas terras. E certo que o patriarcado também tem papel
fundamental na base das estruturas imperialistas, por isso o0 personagem de Rochester carrega
todo o estigma da figura masculina e imponente do colonizador e explorador. Outro argumento
que enfatiza com propriedade esta leitura seria sua inseguranca financeira enquanto um homem
que néo tivesse do que se apropriar e de onde reestabelecer a sua fortuna; os bens de sua esposa
operam como uma metafora clara dos recursos das terras colonizadas.

Em termos de representacdo, o casamento entre 0s protagonistas coloca em cena a
disputa de duas forcas extremamente opostas; porém, mesmo que Antoinette esteja no lado de
maior desvantagem da competicdo, a personagem também imprime, por meio da loucura e da

sua sexualidade, os movimentos de resisténcia dos povos colonizados. Na narrativa, 0s nativos
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se movimentam para encarar a familia Cosway, se aproveitam da situacdo financeira e
emocionalmente abalada da familia para expulsé-los dali. Logo, é com muito cuidado que
analiso a forma com que Antoinette esta representada na obra, pois a loucura confere a ela a
assertividade para se opor as estruturas patriarcais e opressoras impostas por seu marido,
enquanto seu desejo opera como uma manifestagdo poderosa, que ameaca a figuracdo de um
desejo sexual dominante que seja exclusivamente masculino.

Antes de seguir, gostaria de mencionar, contudo, a histeria de Foucault como um
sindnimo de loucura em Wide Sargasso Sea. Mais precisamente, refiro-me a forma como a
loucura é representada na narrativa, em ambito discursivo, como aparato para dominagéo e
exclusdo. No estudo do autor Michel Foucault (1972), A Historia da Loucura na ldade
Classica, o filésofo se utiliza da epistemologia como método para transpor o conhecimento
médico para a arqueologia.*” Ao marcar temporalmente a Idade Classica, do século XVII ao
século XVIII e a Idade Moderna, a partir do século XIX, Foucault separa a loucura do individuo
louco. Até a Idade Classica, a loucura era classificada da mesma forma que as doencas fisicas,
ndo havia até entdo uma categoria para doencas mentais. Além disso, o periodo foi marcado
pelo enclausuramento dos individuos considerados loucos, sendo eles aqueles que transcendiam
a sexualidade e eram acometidos por doencas sexuais, prostitutas e os acusados de cometer
magia. A loucura era oposta a razdo social e moral, ou seja, as institui¢ces sociais. Os locais
em que as pessoas consideradas loucas eram confinadas ndo detinham nenhum esclarecimento
para lidar com esses individuos, pois, na Idade Classica, ainda ndo era possivel falar em doencas
mentais. Sendo assim, os considerados loucos eram trancafiados sob a tutela de entidades
repressivas e coercitivas, que ndo estavam interessadas em tratar ou ressocializar pessoas
acometidas por doencas de ordem psiquica; o propdsito era tira-las de circulacdo, justamente
por elas representarem perigo as bases, crencas e estruturas sociais. O louco era aquele cujo
comportamento se diferenciava da ordem padrdo, da razdo e do que era pressuposto pela
sociedade. Ao mencionar aqueles que transgrediam a sexualidade como parte constituinte do
grupo daqueles que eram encarcerados, refiro-me, particularmente, ao fato de a sexualidade
estar essencialmente relacionada ao comportamento do individuo, daquele que expressa a sua

pulsédo sexual, o seu desejo.

47 Para dissertar sobre a obra de Foucault, aproprio-me da analise da obra de Foucault feita pelo Professor Doutor
Roberto Machado, em sua palestra intitulada “Histéria da Loucura e Critica da Razdo”, em que o pesquisador
contextualiza o periodo em que ela foi escrita e como a loucura era entendida nas ldades Classica e Moderna.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=5mX4g1IJM71g&t=3885s.
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Nessa perspectiva, € possivel deduzir que a violenta repressdo sexual experenciada pelas
mulheres, no contexto da era vitoriana, ndo as perdoaria ou privaria dos estigmas associados a
loucura. A partir desse fato e das consideracdes de Foucault, aponto que as perspectivas acerca
do louco como aquele que se opBe a ordem e a razdo social estdo em total consonancia com a
leitura sobre a loucura no romance de Rhys, pois a loucura em Wide Sargasso Sea também
opera por meio do discurso daquele que tenta restituir a ordem e a moral social. Rochester
desapropria sua esposa de suas proprias convicgdes ap0s se apossar de todos 0s seus bens e dela
mesma. O silenciamento, como aponta Azam (2017), ocorre por meio do ventriloquismo: ao
batizar sua esposa de Bertha, ele destitui Antoinette de sua prépria identidade, se utilizando do
discurso para criar um espaco em que ela seja confinada e ndo possa mais falar por si mesma.
Assim como propde Foucault, em uma relacédo de subordinacédo entre a loucura e a razéo social,
temos a subalternidade de Antoinette em relagdo com seu marido, que tem o amparo da ordem
e das instituigdes sociais na posi¢ao de marido e dono.

Além disso, a loucura no romance de Jean Rhys se apresenta e esta representada na
forma de sintoma, uma demonstracdo da incessante e constante opressdo que as personagens
femininas tém de suportar em seus respectivos contextos. Em um primeiro momento, vemos
Annette, mulher viliva de um ex-senhor de escravos, cuja fortuna ndo mais garante o futuro e o
sustento de sua familia. Além disso, Annette é crioula, uma representagdo explicita da mulher
miscigenada, que ndo é aceita nem pelas pessoas brancas nem pelas pessoas de pele negra. Toda
aflicdo e soliddo sdo confundidas com a histeria quando a personagem tenta apurar suas
percepcoes.; tal cenario tem maior nitidez quando a personagem dialoga com seu marido. O Sr.
Mason tenta desqualificar o discurso de sua esposa alegando que ela esteja exagerando ou fora
de si, ou seja, a linguagem é utilizada pelo personagem para desapossar Annette de suas préprias
convicgdes acerca do acontece ao seu redor e consigo mesma. Em um primeiro momento, ha
mencao a loucura associada apenas a mae da protagonista, Annette Cosway, que vai cedendo
as preocupacdes com relacéo a forma como ela e sua familia estariam sendo perseguidos pelos
nativos da ilha onde moravam, antes de sua casa vir abaixo, tomada pelas chamas que 0s negros
atearam a propriedade da familia Cosway, em Coulibri. E importante também ressaltar que é a
partir dai que a loucura vai ganhar um contorno mais concreto, sendo nomeada de fato; ao
contrario da forma com que vinha sendo feita anteriormente, quando o Sr. Mason apenas
insinuava, como veremos posteriormente, que Annette estaria se precipitando ao despender
tanta energia em suas aflicdes com relacéo a seguranga da familia na Jamaica.

Na primeira parte do romance, hd uma Antoinette mais jovem no dominio do turno

narrativo, em uma espécie de dialética terapéutica e confessional, quase da mesma forma como
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se escrevesse um didrio. O mais curioso de em seu discurso é que a autora, de forma muito
inteligente, também ndo assinala com clareza a quem a personagem se dirige ou com que
intuito. Podemos, assim, interpretar que tudo € arquitetado para encenar uma tentativa de
resgate da personagem; como se ela escrevesse enquanto seus dias de sanidade estivessem
chegando ao fim e ela estivesse tentando deixar 0 méximo de registro possivel. A protagonista
passa a contar sua histéria de uma época em que ainda era uma garota; porém, fica dificil ainda
para o leitor situar exatamente a ordem cronoldgica da narrativa, uma vez que ela parece dispor
de uma série de lacunas.

J& nas primeiras paginas da narrativa, observamos o horror da pequena Antoinette ao

encontrar o cavalo de sua mée morto, e essas sdo palavras de Annette sobre o ocorrido:

Ela andava de cavalo todas as manhds, sem se importar com 0S negros que se
juntavam para cagoar dela, especialmente depois que suas roupas de montaria
ficaram velhas (eles prestam atencdo em roupas, eles entendem de dinheiro).
Entdo, um dia, muito cedo, eu vi o cavalo dela caido debaixo do jasmineiro.
Cheguei perto dele, mas ele ndo estava doente, estava morto e seus olhos
estavam pretos de moscas. Sai correndo e ndo falei nada, porque achei que, se
ndo contasse a ninguém, talvez ndo fosse verdade. [...] Godfrey encontrou-o,
ele tinha sido envenenado.

— Agora estamos ilhados — disse minha mae —; agora, 0 que vai ser de nos?
(RHYS, 2012, 1966, p. 12)*8

A cena referente ao excerto acima retrata de forma nitida o tom de ameaca com que 0s
habitantes da ilha se direcionavam a familia Cosway, fazendo com que o desespero de Annette
se acentuasse ainda mais. Outro ponto interessante a se destacar a partir da leitura do trecho
anterior € 0 momento em que Antoinette diz que 0s negros cacoavam de sua méae, algo que se
intensificou apds suas roupas de montaria terem ficado velhas, pontuando ainda que eles
prestam aten¢do em roupas, eles entendem de dinheiro. Ao ridicularizarem a personagem de
Annette dessa forma, ja € possivel evidenciarmos a tematica do isolamento psicoldgico
tomando dimensdo na obra de Rhys, fazendo com que a personagem se sinta solitaria diante de
um grupo muito maior, que passa a hostilizad-la em praca publica e a ameaca-la dentro dos
contornos de sua propriedade. Sobre 0 momento em que Antoinette diz que 0s negros entendem

de roupas e de dinheiro, a personagem pode estar possivelmente fazendo referéncia ao periodo

48 No original: She still rode about every morning not caring that black people stood about in groups to jeer at her,
especially after her riding clothes grew shabby (They notice clothes, they know about money).
Then one day, very early, | saw her horse lying down under the frangipani tree. | went up to him but he was not
sick, he was dead and his eyes were black with flies. | ran Away and did not speak of it for | thought if I told no
one it might not be true. [...] Godfrey found him, he had been poisoned. ‘Now we are marrooned’, my mother
said, ‘now what will become of us?” (Rhys, 1966, p. 16)
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anterior ao Ato de Emancipacdo na Jamaica, em que 0S negros ainda eram escravizados e
obrigados a se submeterem as horas interminéveis de abusos e trabalhos compulsérios para
aqueles que tinham a pele mais clara, como a familia Cosway e os europeus. Ha também uma
relacdo ainda mais complexa entre raca e dinheiro na obra, em que € possivel percebermos que
aqueles que eram crioulos ou frutos da miscigenacgao entre europeus e jamaicanos e que, agora,
nédo estavam mais em posic¢éo de superioridade financeira e social em razdo da promulgagéo do
Ato de Emancipacao, sao vistos de forma odiosa e conhecidos como negros brancos.

No trecho a seguir, podemos observar como opera a dialética de Antoinette e seu
processo de narrar sua propria historia. E imprescindivel também destacarmos que a narradora
ndo marca com precisdo a época exata em que comega a nos contar sua historia, tais marcas sdo
feitas por acontecimentos que ja impactam o leitor logo de comego, como a morte de seu pai e
a perseguicao de sua mae, mas nao sdo suficientes para dar um marco inicial. Sabemos que o
contexto geral é norteado pelo Ato de Emancipacéo na Jamaica, decretando o fim da escravidao

e o0 declinio do comércio de escravos:

Toda a Fazenda Coulibri tinha ficado selvagem como o jardim, tinha virado
um matagal. Nao havia mais escraviddo — por que alguém deveria trabalhar?
Isto nunca me entristeceu. Eu ndo me lembrava do lugar quando era prospero.
Minha mé&e normalmente andava de um lado para o outro no glacis, um terrago
calgado e coberto de telhas que percorria todo o comprimento da casa e subia
até um bambuzal. (RHYS, 2012, p. 14)*

A partir do excerto acima, fica evidente a forma subjetiva como a protagonista descreve
0 espaco e também situa ao leitor o contexto em que a obra se inicia. A descricdo de sua casa é
capaz de imprimir um retrato nitido de uma propriedade que, agora sem a mao de obra escrava
para fazer a sua manutencdo, estava em ruinas, com o crescimento da grama, o que também
esta diretamente relacionado a preocupacao de Annette, que é descrita neste trecho como uma
mulher que “andava de um lado para o0 outro no glacis”, ou seja, vemos ai a representacéo de
personagem de Annette em forma de uma mulher aflita e temerosa acerca do destino de sua
propriedade e sua familia. Além disso, o excerto em questdo nos mostra como é dificil datar
exatamente o ponto em que a historia comeca: ainda que a descri¢do da propriedade Cosway

apareca como um indicador temporal que nos ajuda a visualizar o espaco fisico e 0 cenério e a

4% No original: All Coulibri Estate had gone wild like the Garden, gone to bush. No more slavery — why should
anybody work? This never saddened me. | did not remember the place when it was prosperous.
My mother usually walked up and down in the glacis, a paved roofed-in terrace which ran the length of the house
and sloped upwards to a clump of bamboos. (RHYS, 1966, p. 17)
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entender o contexto em que a narrativa comeca a ser contada, ainda ndo é suficiente para
fornecer um marco pontual em uma linha cronoldgica. Outro ponto importante destacado na
passagem é o termo “alguém”, que, na traducao de Léa Viveiros de Castro, aparece em fonte
italica; o0 mesmo acontece na obra original, com o termo “anybody”, fazendo referéncia aos
negros da ilha de Antoinette, que agora estariam livres. O mais curioso, porém, provém do fato
de a protagonista ndo se lembrar do lugar quando ele era “prospero”, como se o espaco fisico,
0 cenario e todo o contexto de ambientacdo fossem sendo criados no mesmo momento em que
a personagem comeca a contar a sua historia, fornecendo ao leitor a possibilidade de que, talvez,
todos esses elementos ndo fossem reais até 0 momento em que ela os coloca em sua narrativa.
As lacunas deixadas pela narradora neste momento estdo em torno do estatuto de verdade a
respeito do questionamento se a prosperidade ou se o tempo passado ao qual Antoinette se
refere existiram de fato.

Dados o cenéario e a ordem cronoldgica imprecisa em que se estabelece a narrativa,
observamos momentos em que a descricdo dos personagens atravessa a propria descricdo dos
espacos e do contexto em que o romance esta inserido inicialmente, como 0 momento em que
Antoinette nos descreve Christophine, sua ama seca. Christophine aparece como uma das
companhias mais importantes de Antoinette, ja que Annette impunha uma distancia
consideravel entre ela mesma e a filha, como ja mencionado anteriormente e como, também,
veremos de forma mais detalhada posteriormente. Ao mencionar a forma fria como Annette
parecia ignorar sua filha, ha mencdo da personagem de Christophine, que aparece em um
momento muito curioso na obra. E assim que Antoinette nos apresenta, em forma de dialogo,

sua relacdo com a mée:

— Ah, me deixa em paz — dizia ela —, me deixa em paz. — E, depois que
eu soube que ela falava sozinha, passei a ter um pouco de medo dela.

Entdo eu passava a maior parte do meu tempo na cozinha, uma construcao
separada, um tanto afastada da casa, Christophine dormia no quartinho ao
lado. (RHYS, 2012, p. 14)*®

De forma 6bvia, ha, como indicado inicialmente, uma mencao ainda muito sutil da
loucura neste momento, que é o fato de Antoinette ter medo de sua méae por ela falar sozinha,

marcando o ato de falar para si mesma como um possivel indicio de loucura na obra. Ainda que

%0 No original: ‘Oh, let me alone’, she would say, ‘let me alone’, and after | knew that she talked aloud to herself
I was a little afraid of her.

So | spent most of my time in the kitchen which was in an outbuilding some way off. Christophine slept in the
little room next to it. (RHYS, 1966, p. 18)
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tal atitude possa ser interpretada como um dos sintomas iniciais da loucura na personagem da
Annette, também ndo podemos deixar de colocar o quanto o medo de Antoinette pode ser
interpretado pelo leitor de forma irdnica, ja que a protagonista também pode estar discorrendo
sua trajetoria para ela, pois ndo nos é dado de forma clara a quem a personagem se dirige ou
com que intuito ela o faz.

O trecho a seguir, extraido da fala de Tia, no momento em que ela e sua amiga
Antoinette estdo se banhando em uma das piscinas naturais proxima de Coulibri, evidencia o
posicionamento daqueles que, assim como Tia, fazem parte do grupo dos que foram

escravizados por aqueles como a familia de Antoinette:

Tinha muita gente branca na Jamaica. Gente branca de verdade, que tinha
muito ouro. Eles ndo olhavam para nds, ndo chegavam nem perto de nos.
Gente branca de antigamente ndo passava de negro branco agora, e negro preto
era melhor que negro branco. (RHYS, 2012, p. 19)°!

A segregacdo que acontece em um vetor inverso na obra de Rhys € uma das primeiras
manifestacdes do sentimento de agonia do isolamento, que se relaciona de forma direta com a
loucura na obra. A construcdo do cenario hostil e ameacador ja se encarregam de preparar o
leitor para 0 que vem a seguir: uma personagem feminina que esta para ceder ao medo e a
aflicdo diante do perigo e das dificuldades. Annette tenta convencer seu segundo marido, Sr.
Mason, de que eles deveriam se mudar de Coulibri justamente pela percepcdo de Annette de
que existe uma ameaca por parte dos nativos. O Sr. Mason, por sua vez, retruca dizendo “seja
razoavel” (RHYS, 2012, p. 26). Com o emprego do termo “razoavel”, ja observamos os indicios
da loucura tomando uma forma um pouco mais concreta no romance, ao passo gque a discussao
entre os dois ganha um teor mais tenso, ficando mais acalorada, fazendo com que Annette

ficasse raivosa:

Ele riria mais alto ainda do que riu quando minha mée disse a ele que queria
sair de Coulibri. [...]

— Vocé deve ter um motivo — dizia ele, e ela respondia:

— Eu preciso de mudanca. [...]

— Annette, seja razodvel. Vocé era a vilva de um senhor de escravos, a filha
de um senhor de escravos, e vocé estava morando aqui sozinha, com duas
criancas, havia quase cinco anos, quando nos conhecemos. As coisas estavam

51 No original: Plenty White people in Jamaica. Real White people, the got gold money. They didn’t look at us,
nobody see them come near us. Old time white people nothing but white nigger now, and black nigger better than
white nigger. (RHYS, 1966, p. 22)
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péssimas naquela época. Mas vocé nunca foi maltratada. (RHY'S, 2012, p.
27)?

A partir dai, a tensdo se instala na cena, e Annette sente que sua vivéncia e percep¢do
estédo sendo subestimados por seu marido, que fala de um lugar diferente, de quem néo parece

estar disposto a dar ouvidos as suas preocupacdes e anseios:

Como sabe que eu ndo fui maltratada? — perguntou ela. — N&s éramos tdo
pobres que éramos motivo de riso — disse ela a ele. — Mas agora ndo somos
mais pobres — continuou. — Vocé ndo é um homem pobre. Vocé acha que
eles ndo sabem da sua propriedade em Trinidad? E da propriedade em
Antigua? Eles falam sem parar sobre nés. Inventam histdrias sobre vocé, e
mentiras sobre mim. Tentam descobrir o que comemos todo dia.

— Eles estfo curiosos. E natural. VVocé viveu muito tempo sozinha, Annette.
[...] Vocé voou no meu pescogo como uma gata selvagem quando eu usei a
expressao pretinho. Nem pretinho nem preto. Eu sé posso dizer gente negra.
— Vocé ndo aprecia, nem mesmo reconhece, o que ha de bom neles — disse
ela— e ndo quer acreditar no reverso da medalha.

— Eles sdo preguigosos demais para serem perigosos — disse 0 Sr. Mason.
— Eu sei disso.

— Eles sdo mais vivos do que vocé, preguicosos ou ndo, e podem ser
perigosos e cruéis por motivos que Vvocé ndo entenderia.
— Nao, eu ndo entendo — sempre dizia o Sr. Mason. — Eu nédo entendo
mesmo.

Mas ela continuava falando sem parar. Com persisténcia. Com raiva. (RHYS,
2012, p. 27)%

O discurso do Sr. Mason invoca um estado de aflicdo ainda maior em Annette, que vai
se enfurecendo ao decorrer da discussdo, ndo so pelo fato de ele subestiméa-la, mas também por
ele subestimar os negros. A propria Annette o acusa de ndo os enxergar, talvez por ela imaginar

que determinada atitude também possa reservar a ela um mesmo lugar dentre grupos mais

52 No original: He would laugh even louder than he did when my mother told him that she wished to leave Coulibri.
[...]

“You must have some reason,” he would say, and she would answer ‘I need a change’ [...].

‘Annette, be reasonable. You were the widow of a slave owner, the daughter of a slave-owner, and you had been
living here alone, with two children, for nearly five years when we met. Things were at their worst then. But you
were never molested, never harmed.”” (RHY'S, 1966, p. 29)

%3 No original: ‘How do you know that | was not harmed?’ she said. ‘“We were so poor then,” she told him, ‘we
were something to laugh at. But we are not poor now,’ she said. ‘You are not a poor man. Do you suppouse that
they don’t know all about your estate in Trinidad? And the Antigua property? They talk about us without stopping.
They invente stories about you, and lies about me. They try to find out what we eat every day.’

“They are curious. It’s natural enough. You have lived alone far too long, Annette.” (...) Didn’t you fly at me like
a little wild cat when | said nigger. Not nigger, nor even negro. Black people | must say.’

“You don’t like, or even recognize, the good in them,” she said, ‘and you won’t believe in the other side.’
‘They’re to damn lazy to be dangerous,” said Mr. Mason. ‘I know that.’

‘They are more alive that you are, lazy or not, and they can be dangerous and cruel for reasons you wouldn’t
understand.’

‘No, | don’t understand.” Mr. Mason always said. ‘I don’t understand at all.’

But she’d speak about going Away again. Persistently. Angrily. (RHYS, 1966, p. 30)
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menosprezados da hierarquia, valendo relembrar, inclusive, que o Sr. Mason se trata de um
homem de posses, de acordo com 0s comentéarios tecidos durante a cerimoénia de casamento em
Spanish Town: “Por que um homem t&o rico, que poderia escolher entre todas as mocas das
indias Ocidentais e muitas da Inglaterra também, provavelmente?” (RHYS, 2012, p. 23)

A partir dos comentarios maldosos, da ridicularizacdo, da hostilidade e da subestimacao,
a loucura é construida na obra de uma forma que ela esteja sempre contornada pelo fantasma
do confinamento, da soliddo. E fato que Antoinette ndo foi a primeira mulher a ser considerada
louca no romance, ja que sua mae percorre 0 mesmo caminho que ela anteriormente, acabando
por ser abandonada em uma casa sem a companhia de sua familia por ter sido diagnosticada
como louca. Ainda que ndo haja um jogo de tensdo tdo bem estabelecido entre Annette e Sr.
Mason como entre Antoinette e Rochester, € como se apenas o fato de uma mulher estar sozinha
com dois filhos e sem dinheiro ja pudesse ser motivo de especulacdo, de acordo com o Sr.
Mason.

Se consideramos ainda que Annette era vilva de um senhor de escravos, que, segundo
rumores, havia bebido até morrer, como bem colocam os convidados durante o casamento
(“Problemas causados pela liberacéo dos escravos mataram o velho? Bobagem, a propriedade
ja estava decadente muitos anos antes disso. Ele bebeu até morrer.” — RHYS, 2012, p. 23),
observamos, entdo, mais um elemento que, futuramente, é retomado na obra, o alcoolismo. O
consumo de alcool também aparecera na obra associado a loucura, de forma que a familia de
Antoinette sera descrita como uma familia de loucos em uma carta de Daniel Cosway, meio
irmdo de Antoinette, enderecada a seu marido, como forma de tomar todos os membros da
familia como desajustados.

Ainda no primeiro capitulo, outro momento muito importante a ser mencionado com
relacdo a loucura é o fato de Annette ter sido isolada em uma casa em Spanish Town ap0s 0
incéndio em Coulibri. Neste momento, a mae de Antoinette ja fora diagnosticada como louca e
estaria em uma “casinha bonita e arrumada”, deixando a entender que, talvez, ela pudesse estar
em algum especifico para alguém com 0s mesmos sintomas gque sua mae. Sobre essa passagem,
exatamente, vemos a forma agressiva com que Annette reage ao estar em contato com sua filha
certo tempo decorrido apos o episddio em Coulibri. A cena descreve o0 encontro de mée e filha
em uma propriedade em que terceiros, ndo especificados, haviam dito que aquele agora seria o
lar de sua mde, acompanhada de outras pessoas que, supostamente, estariam sob a

responsabilidade de cuidar de sua mée. A seguir, apresentamos a cena em questéo:
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Mas, quando chegamos na casinha bonita e arrumada onde ela vivia agora
(eles disseram), saltei da carruagem e corri 0 mais rapido que pude pelo
gramado. Havia uma porta aberta que dava para a varanda. Entrei sem bater e
fiquei olhando para as pessoas que estavam na sala. Um homem de cor, uma
mulher de cor, e uma mulher branca sentada com a cabeca tdo baixa que eu
nado pude ver seu rosto. Mas reconheci seu cabelo, uma tranga bem mais curta
gue a outra. E seu vestido. Cologuei os bragos em volta dela e beijei-a. Ela me
apertou com tanta forga que eu mal pude respirar, e pensei: “N&o € ela.” E em
seguida: “Deve ser ela.” Ela olhou para a porta, depois para mim, depois outra
vez para a porta. Eu ndo podia dizer “ele estd morto”, entdo sacudi a cabeca.
“Mas eu estou aqui, eu estou aqui”, disse eu, e ela disse: “Nao”, baixinho.
Depois “Nao, ndo, ndo” muito alto, e me empurrou para longe dela. Eu cai de
encontro com a parede e me machuquei. O homem e a mulher estavam
segurando os bracos dela e Christophine estava la. A mulher disse:

— Por que vocé traz a crianga para criar problema, problema, problema? Eu
ja tenho problema demais aqui. (RHYS, 2012, p. 43)>

A cena nos descreve um momento de muita tensdo e com um toque consideravel de
violéncia por parte de Annete. O espaco fisico que nos é apresentado parece ser introduzido
com muita sutileza, pois, em momento algum, hé a confirmacdo de que se trata de um espaco
para pessoas ou mulheres loucas, tampouco somos apresentados as figuras que estdo na casa
junto da mae de Antoinette; elas sdo descritas apenas pela cor de sua pele, o que pode nos
chamar atencdo quando conseguimos perceber que Annette seria a Unica branca figurando este
espaco, ja que ela estaria acompanhada de um homem e uma mulher “de cor”, em outras
palavras, negros. A sutileza com que o termo é empregado para designar a cor da pele desses
personagens e em toda narrativa é algo a se considerar um tanto curiosa, pois sabemos que a
cor da pele aparece neste romance como fator determinante para a afirmacdo de certas
identidades. A mde de Annette se trata de uma mulher crioula, ainda com descendéncia
europeia, que, por sua vez, quando colocada ao lado de outras pessoas negras, em um contexto
muito especifico e fora de territdrio europeu, é considerada uma mulher branca. Tal excerto,
talvez, possa ser interpretado como um retrato marcado pela constante tensdo e aflicéo de néo

ter um local ao qual se encaixar ou pertencer. A mde de Antoinette se encontra em uma casa

54 No original: But when we reached the tidy pretty little house where she lived now (they said) | jumped out of
the carriage and ran as fast as | could across the lawn. One door was open on to the veranda. | went in without
knocking and stared at the people in the room. A coloured man, a coloured woman, and a white woman sitting
with her head bent so low that | couldn’t see her face. But | recognized her hair, one plait much shorter than the
other. And her dress. | put my arms around her and kissed her. She held me so tighly that | couldn’t breathe and |
thought, ‘It’s not her’. Then, ‘It must be her’. She looked at the door, then at me, then at the door again. | could
not say, ‘He is dead,” so | shook my head. ‘But | am here, | am here’, | said, and she said, ‘No’, quietly. Then ‘No
no no’ very loudly and flung me from her. | fell against the partition and hurt myself. The man and the woman
were holding her arms and Christophine was there. The woman said, ‘Why you bring the child to make trouble,
trouble, trouble?’ Trouble enough without that.’

All the way back to Aunt Cora’s house we didn’t speak. (RHY'S, 1966, p. 44)
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pequena, na companhia de pessoas negras, sendo ela mesma uma mulher que, dependendo 0s
referenciais externos, como, o contexto, pode ser considerada tanto branca quanto negra, e é
justamente esta personagem que estad em conflito. Isso nos leva a pensar que talvez o ndo lugar
possa ser entendido ja como o préprio isolamento em si, e a loucura, como um sintoma de mal-
estar proveniente deste lugar de exilio em que se encontra a personagem. Ao rejeitar a presenga
de sua filha como um acalento diante de tudo o que a familia experienciou, podemos interpretar
qgue Antoinette estd diante de sua mée como um espelho, um reflexo dela mesma e de sua
prépria condicéo, tanto é que a protagonista é empurrada com violéncia, marcando, de forma
muito nitida, a recusa do olhar e do enfrentamento da propria condicdo em que a personagem
se encontra. A loucura, portanto, nos aparece nesta cena como um sintoma de aflicdo do
desajuste social que acompanha a personagem feminina por néo ter contornos definidos acerca
de sua propria identidade, provocando, dessa forma, um sentimento de repulsa e recusas muito
fortes.

Na parte dois da obra, a loucura nos aparece por meio da forca do discurso opressor de
Mr. Rochester, com a voz masculina ja em posse do turno narrativo, que também € marcado
pela primeira pessoa. Vemos, entdo, um personagem masculino que também néo deixa claro ao
seu ouvinte os propdsitos de sua locucdo. Rochester assume o turno narrativo assim que Mr.
Mason faz uma visita ao convento em que Antoinette reside, para informa-la de que ela
conheceria seu futuro marido. A partir dai, ha uma mudanca repentina do cenario; somos
transportados a outro marco na linha temporal. Como ja mencionado anteriormente, a narrativa
ndo parece seguir uma linha cronoldgica propriamente dita, uma vez que 0s acontecimentos
estdo sendo mencionados a partir daquilo que a consciéncia do narrador em questdo acredita
ser pertinente, ou seja, tanto o cenario quanto o ponto a partir do qual a historia sera contada
vao sendo construidos a medida que o fluxo de consciéncia do narrador vai tomando espaco no
romance, cComo se o personagem fosse se aprimorando do espaco e tomando-o para si. E nesta
segunda parte do romance, contudo, que observaremos a forma como Rochester se apossa da
identidade de Antoinette, tirando dela, de forma gradativa, tudo que ela possui e que possa Ihe
conferir, pelo menos, a minima integridade. Retomamos o fato de que o casamento entre 0s
dois aconteceu por questdes financeiras, ja que o personagem de Rochester, que permanece
anonimo durante todo o romance, precisava de um casamento promissor para assegurar uma
riqueza para si; logo, o dote de Antoinette faria com que ele continuasse um homem de posses.
Vale relembrar também que, por ndo ser o primogénito, Rochester ndo herdaria diretamente a
fortuna de seu pai, sendo o casamento a Unica oportunidade ou opgdo para ele se manter

enguanto um homem de posses. Sendo assim, como marido, Rochester toma posse de todos 0s
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bens materiais de Antoinette e dela mesma, na condicdo de sua esposa; em seguida, o
personagem vai se apossando também da consciéncia de sua esposa. A narrativa é marcada por
uma tensdo constante que vai adquirindo cada vez mais volume a medida que 0s acontecimentos
vao se desenrolando.

O roubo da identidade de Antoinette € confirmado na obra por meio das cenas em que
Rochester a batiza de Bertha Mason; embora a personagem relute e afirme que nédo seja este o
seu nome real, veremos como ela vai se deixando aprisionar, capturar e roubar por seu marido.
O nome é um elemento de muito destaque nesta segunda parte da narrativa; pois, quando
consideramos que o personagem de Rochester permanece anénimo e que somente a riqueza
poderia assegurar-lhe uma identidade concreta enquanto um homem europeu, branco e rico,
vemos o0 quanto ele vai extraindo de sua esposa para fortalecer-se e sobressair-se em aspectos
identitarios, fazendo com que a personagem seja confinada em um lugar de muita aflicéo,
semelhante aquele em que se encontrava sua mae quando colocada como louca e confrontada
com suas proprias questdes identitarias. No excerto abaixo, observamos um dos momentos em

gue Rochester chama sua esposa por Bertha e como ela reage diante de tal atitude:

— E claro que sim, minha querida Bertha.

— Bertha ndo, esta noite ndo — disse ela.

— Mas de todas as noites € justamente nesta que vocé precisa ser Bertha.
— Como vocé quiser — disse ela. (RHYS, 2012, p. 134)*

Quando a personagem de Antoinette enuncia “Como vocé quiser”, ela se coloca diante
de seu marido em uma condic¢do de submisséo e entrega muito perigosa, pois a afirmacéo de
Rochester enquanto homem, detentor de um lugar de fato, o coloca em uma posicao superior a
ela, e é justamente quando seu marido se sente na posse integral, ndo s6 do turno narrativo, mas
também do estatuto de poder para articular com a subjetividade de Antoinette é que ele se torna
capaz de isola-la de fato e se utilizar da angustia e do sentimento de aflicdo da personagem para
coloca-la, posteriormente, como louca e figurar como a Unica voz detentora da razdo a partir
dai. Isso se confirma nas cenas seguintes da narrativa, que mostram o quanto Antoinette vai
perdendo cada vez a razdo e a sanidade, ndo conseguindo mais fazer a distingdo da realidade e
da fantasia, sendo uma presa cada vez mais suscetivel a qualquer investida de seu marido. Logo,

0 isolamento se faz também como uma estratégia do personagem masculino para afirmar seu

%5 No original: Certainly | will, my dear Bertha.’
‘Not Bertha tonight’, she said.

‘Of course, on this of all nights, you must be Bertha’.
‘As you wish’, she said." (RHYS, 1966, p. 123)
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discurso como o Unico que seja detentor da razdo. Ao fazé-lo, o personagem de Rochester
parece estar procurando um motivo para conformar a si mesmo de que isolar sua esposa seja a
unica escolha correta a se fazer, em uma tentativa, nos parece, de se convencer também de que
ele proprio esta com a razdo. Na cena descrita anteriormente, quando ele coloca para sua esposa
que ela precisa ser “Bertha nesta noite”, ele determina as falas da propria personagem feminina,
apossando-se do curso de toda a a¢do que viréd a seguir de forma a determinar, inclusive, o papel
que ela assumira nas proximas cenas.

Apbs o dialogo em questdo, a cena é cortada e Rochester estd entrando no quarto de
Antoinette; a cena muda totalmente, o que também confere certa imprecisdo ao modo como a
voz masculina relata o desenrolar das cenas. Ndo ha também uma delimitacdo concreta entre
0s atos, porque as cenas e didlogos sdo descritos de forma semelhante a que faz Antoinette;
contudo, ha, durante o turno de Rochester. a presenca de outros géneros de escrita, como a carta
que ele endereca a seu pai quando chega na Jamaica e a carta que ele recebe de Daniel, meio-
irmdo de Antoinette, o que confere a segunda parte do romance um caréater diferente daquele
que predominava enquanto sua esposa estava ao revisitar sua juventude, em uma espécie de
diario ou confessionario. Em determinado momento da segunda parte, ha um corte abrupto no
discurso da voz masculina e Antoinette volta assumir o turno; vemos entdo uma cena em que
ela vai, desesperada, em busca de Christophine, para que a ajude a fazer com que seu marido a
ame novamente. Dessa forma, a segunda parte do romance € mais marcada pela justaposicao
de eventos, cenas e géneros discursivos diferentes, uma espécie de colagem que assegura a
continuidade do romance e também a progressdo e o desfecho da narrativa.

Na terceira e Ultima parte da obra, ha finalmente 0 momento mais emblematico da
historia de Antoinette/Bertha Mason, que é quando ela estd confinada e ja ndo mais parece ser
capaz de resistir ao isolamento. Logo no comeco da terceira parte do romance, ha a presenca
de Grace Poole, a criada que era responsavel pelos cuidados de Bertha em Jane Eyre. A criada
esté a relatar o momento em que a proposta de cuidar de Bertha fora feita e ela, seu salario fora
duplicado e uma carta, entregue a ela, dizia que o assunto deveria ser mantido em siléncio
completo. A partir dai, Antoinette volta a falar em primeira pessoa: “Neste quarto, eu acordo
cedo e fico deitada tremendo porque faz muito frio. Finalmente, Grace Poole, a mulher que
toma conta de mim, acende o fogo com papel e gravetos e pedacos de carvdao.” (RHYS, 2012,
p. 177)%. Durante todo o Gltimo ato do romance, o cenario é quase integralmente o quarto onde

%6 No original: In this room | wake Early and lie shivering for it is very cold. At last Grace Poole, the woman who
looks after me, lights a fire with paper and sticks and lumps of coal. (RHYS, 1966, p. 160).
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a protagonista esta aprisionada, com exce¢do do momento em que ela consegue roubar a chave
de Grace e fugir de sua prisdo. O sotdo, local em que € aprisionada, opera como um elemento
importante relacionado ao isolamento, pois, embora a personagem néo tenha de fato um lugar
ao qual pertencer, o sétdo se manifesta fisicamente como uma prisdo que é imposta a ela; este
€ 0 Unico lugar possivel para uma personagem que, a partir de entdo, seré apenas um fantasma
do passado de seu marido, uma lembranca de um periodo que, como menciona Grace no inicio
da terceira parte do romance, “transformou-o inteiramente” (RHYS, 2012, p. 176). As
consequéncias do isolamento e da loucura, como elemento sintomatico do mal-estar
proveniente do exilio, ganham muita forga na passagem em que Antoinette descreve 0 mundo
exterior ao quarto em que esta isolada. Nesta passagem, € possivel evidenciarmos como a

personagem nado esta mais inteiramente consciente do que esta a sua volta:

Quando a noite chega, e ela ja bebeu bastante e esta dormindo, é facil apanhar
as chaves. Agora eu sei onde ela as guarda. Entdo eu abro a porta e entro no
mundo deles. Ele é, como eu sempre soube, feito de papeldo. Eu ja o vi antes
em algum lugar, este mundo de papeldo onde tudo é colorido de marrom ou
de vermelho escuro ou de amarelo sem um pingo de luz. Enquanto caminho
pelos corredores, sinto vontade de ver o que ha por tras do papeldo. Eles me
dizem que estou na Inglaterra, mas eu néo acredito neles. [...] Esta casa de
papeldo onde eu caminho a noite néo é a Inglaterra. (RHYS, 2012, p. 179)%

Por meio do excerto acima, fica evidente a riqueza de elementos que dialogam com o
carater teatral da obra. A presenca de elementos como “mundo deles”, “papeldo” e as cores
vermelho e amarelo abrem a possibilidade de uma interpretacdo interessante, pois é como se a
prépria personagem, por meio de sua enunciagdo, dissesse ao leitor que a narrativa toda é uma
encenacdo, que ela esta representando um papel enquanto seu marido esta a cargo de outro. Ao
mencionar que o “mundo deles é feito de papelao”, a personagem pode estar fazendo referéncia
aum cenario teatral, que seria feito de materiais como papeldo para remontarem locais distintos.
Tal interpretacdo ainda vai ao encontro de uma possivel resposta para a questdo dos

interlocutores aos quais estes personagens estdo se dirigindo: “Para quem eles falam?”

5" No original: When night comes, and she has had several drinks and sleeps, it is easy to take the Keys. | know
where she keeps them. Then | open the door and walk into their world. It is, as | always knew, made of cardboard.
I have seen it before somewhere, this cardboard world where everything is coloured brown or dark red or yellow
that has no light in it. As | Walk along the passages | wish I could see is behind the cardboard. They tell me | am
in England but | don’t believe them. [...] This cardboard house where | walk at night is not England. (RHY'S,
1966, p. 163)



81

3.2 A loucura e a sexualidade de Antoinette

Para este trabalho, a loucura também pode ser entendida como uma forma de exploracédo
da personagem, utilizada pela autora como denuincia e critica a forma como a personagem é
retratada desde sua origem, consequéncia do colonialismo e da forma singular como mulheres
estrangeiras, principalmente advindas de outras colbnias inglesas, sdo excluidas e sofrem
preconceito justamente por ndo ocuparem lugares privilegiados das estruturas sociais de poder
vigentes na época em que o romance de Bronté foi escrito.

O desejo sexual da personagem feminina nesta obra gera medo e insegurangas em seu
marido, pois, ao seu lado, ele tem uma mulher que manifesta desejo sexual dela por ele, ao
passo que ele também se sente atraido fisicamente por ela, o que gera um sentimento de
inseguranca muito grande na personagem. O fato é que, enquanto Rochester tenta estabelecer-
se enquanto sujeito, ele delega a personagem de Antoinette a posicdo do Outro, daquele que
deve subordinar-se a ele e estar abaixo dele em um Sistema hierarquico, além de satisfazer e
obedecer a suas vontades e comandos. A figura feminina como detentora do desejo sexual
assume uma forma monstruosa para o personagem masculino, que se utiliza de seu lugar
hegemonico para controlé-la e silencid-la. Além do isolamento fisico, uma das formas que
Rochester usa para subordinar a figura de sua esposa é a objetificacdo. A despeito da
objetificacdo da personagem feminina na obra de Jean Rhys, a leitura proposta sobre desejo
nesta andalise dialoga com o artigo de Zukoski & Coqueiro (2017), intitulado “A representacao
feminina em Jane Eyre e Wide sargasso sea: dialogos entre o romance de autoria feminina nos
séculos XIX e XX”. Nesse artigo, sdo apresentadas as seguintes consideracdes acerca do
conceito de objetificagdo:

De acordo com Bonnici (2007), a objetificag&o é a forma pela qual o individuo
ou um grupo é tratado pelos outros como objeto. Constitui como uma pratica
propria da ideologia patriarcal e colonial, em tratar o outro, que se diferencia
por meio da raca, etnia, religido ou género, como inferior. Podemos perceber
que a personagem Antoinette é objetificada pelo seu marido, uma vez que ela
serviu apenas como um objeto por meio do qual ele conseguiu o dinheiro que
ndo possuia. Ele a objetifica também na questdo sexual, uma vez que nao ha
amor por parte dele, que em um primeiro momento se encontra fascinado com
a beleza sensual, diferente do ideal de beleza das mulheres de sua pétria.
(ZUKOSKI; COQUEIRO, 2017, p. 15)

Como consequéncia da objetificacdo, ha a desumanizacdo do Outro, que acaba por
assumir um papel secundario e abaixo na ordem das relacGes e da sociedade, principalmente se

considerarmos as relagdes de interesse financeiro, sexual e as questfes raciais e de género.
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Ainda que a personagem fosse considerada diferente da maioria da populacao local no Caribe
em funcdo da cor da sua pele mais clara, ela também néo poderia ser comparada ao seu marido
por ndo ser europeia. Ao estabelecer uma distingdo nitida entre Antoinette e as mulheres
inglesas, Rochester ndo se refere propriamente e somente as caracteristicas fisicas de sua esposa
e da origem dela, ele demonstra seus interesses fundamentados em uma logica patriarcal e
eurocéntrica. No exato momento em que evoca as mulheres inglesas, o personagem faz
distingdo entre a figura da mulher domesticada e encerrada no lar e a figura da mulher que
expressa a sua sexualidade, reforcando os argumentos anteriores a respeito de o termo
“sexualidade” nascer no antro da psiquiatria, estando diretamente relacionado ao
comportamento de um individuo.

Como consequéncia da inseguranca de Rochester e do estigma social associado as
mulheres que vivem a sua prépria sexualidade, a demonizacdo do corpo feminino, o
silenciamento e o encarceramento aparecem como solucBGes préticas para se exorcizar 0
fantasma que assombra a mente de Rochester, na forma de seu desejo por Antoinette. Além
disso, para assegurar o seu patrimonio e o privilégio na ordem da razdo social, € interessante
para 0 personagem aniquilar qualquer ameaca que a expressdao do desejo sexual e da

autenticidade feminina de sua esposa possam representar.
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4 AVOZ MASCULINA NO ROMANCE DE JEAN RHYS E O DESEJO FEMININO

4.1 A voz masculina no romance

Este quarto e ultimo capitulo destina-se a presenca da voz masculina na narrativa,
representada pela figura andnima de Rochester, e ao desejo de Antoinette; mais precisamente,
destina-se ao discurso colonial e a tensdo constante entre o casal, na medida em que ambos
disputam o turno narrativo. Como ja mencionado anteriormente, o0 romance esta dividido em
trés partes, sendo a maior delas destinada a Antoinette. Contudo, ainda que a autora buscasse
privilegiar a historia da protagonista e os acontecimentos prévios ao enredo de Jane Eyre, Rhys
apresenta Rochester como um personagem an6nimo ao seu leitor, marcando-o0 apenas com
elementos estratégicos que fazem referéncia ao romance de Bronté, como a carta que ele
escreve ao seu pai relatando o casamento, a forma violenta como ele usurpa sua esposa de seus
bens e sua identidade, nomeando-a Bertha Mason, e as cenas finais, em que a heroina esta para
ser confinada por ele.

Mesmo que Rochester ndo revele seu verdadeiro nome no romance, as identidades
ganham um contorno determinante para caracterizar ambos 0s personagens, tanto Antoinette
quanto seu marido. Em Wide Sargasso Sea, as identidades, assim como a loucura, sao
construidas por meio de recursos linguisticos, isto é, de forma marcada pelo discurso. O foco
narrativo e os episddios relatados por eles é que contornam o lugar do qual ambos estdo falando.
Além disso, a disputa também nos ajuda a dimensionar o lugar que cada um dos narradores
ocupa em uma determinada ordem social. Pela tenséo que se instaura no romance, sabemos que
a sobreposicéo de vozes simula uma luta pela sobrevivéncia, no caso de Antoinette. O discurso
de ambos caracteriza ndo somente suas identidades, mas também simula uma demarcacédo de
territorios. O silenciamento, da mesma forma, aparece como uma postura territorial, de perda
de autenticidade, simulando literalmente a anexagdo do territorio colonial ao império. O
exercicio de batizar sua esposa de Bertha Mason, além de demarcar a dupla colonizacédo de suas
posses e de seu corpo, também encena o ato de imposi¢do de crencas e lingua, assim como se
aproxima dos processos de anexo de terras colonizadas ao império que as clama como posse.
Dessa maneira, fica visivel a dindmica politica por tras do discurso e do silenciamento das
personagens na obra.

Ainda sobre as identidades em Wide Sargasso Sea, vale destacar o sentimento de nédo
pertencimento de Antoinette. Descrita como crioula, a personagem se caracteriza pela

ascendéncia europeia e martinicana, respectivamente, seu pai e sua mde. Apos a morte de seu
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pai, sua familia passa a ser perseguida justamente por ndo conseguir se estabelecer dentro do
grupo daqueles que foram escravizados. A historia de colonizagdo da Jamaica é muito
importante para entender 0 contexto em que Se baseia 0 romance, pois 0 processo de
colonizacdo das indias Ocidentais, como anteriormente destacado, foi caracterizado como um
processo sangrento. A violéncia da colonizagéo e da escraviddo marcaram aqueles que néo
tiveram chances contra a forgca emergente do capitalismo imperial. Ainda que Antoinette fosse
metade europeia, a cor de sua pele marca a sua soliddo, porque a personagem ndo encontra
insercdo grupo social algum. O hibridismo como temaética e caracteristica da trajetoria da
personagem, narrado no primeiro capitulo do romance, também remonta partes constituintes da
historia do Caribe e de seu processo de colonizacdo. O ndo pertencimento, como nos lembrou
Savory (1999), é elemento revisitado da literatura de cultura caribenha. Ao se apropriar de uma
escrita terapéutica para revelar a sua historia, a personagem reafirma as suas origens e se
debruga na construcdo de uma identidade pds-colonial, pds Ato de Emancipacdo. Tendo
conhecimento de que sua condicdo racial ndo seria abarcada pela sociedade europeia e nem
mesmo pelos negros escravizados por sua familia. Assim como Rochester busca se autoafirmar
no estereotipo social do homem da alta classe inglesa e vitoriana, detentor de posses, ocupando
0 posto mais alto na hierarquia entre colonizador e colonizado, a personagem feminina, por
meio de seu ato de enunciagao, tenta resistir, revelando uma identidade ainda mais complexa e
lutando para fazer com que sua voz seja reverberada apesar do esfor¢o constante de Rochester
em silencia-la. Ainda que a loucura esteja associada, de alguma forma, a tematica racial,
referindo-se as personagens de Annette e Antoinette, por que a loucura ndo poderia ser
interpretada como parte de um movimento de resisténcia contra a forga exercida pela
dominagdo?

Ao reafirmar uma identidade racial que ndo encontra o seu lugar ao qual pertencer, a
autora ja comeca a imprimir em sua heroina a solidao e o isolamento. Ambos sdo também arma
de Rochester para marginalizar a personagem e enfraquecé-la, ferramentas com as quais ele
tenta exercer o seu poder e fazer prevalecer o seu desejo. A voz masculina no romance opera
também como uma tentativa de Rochester de se estabelecer como Sujeito, detentor do poder e
do desejo. Suas insegurangas colocam em evidéncia 0 quanto o personagem também esta
atuando em favor daquilo que fora condicionado a fazer, a entender o casamento como proposta
de bons negocios ao homem e possibilidade de seguranca e abrigo a mulher.

Contudo, o fracasso do casamento revela a quebra de expectativas de ambos, pois
Antoinette passa a intimidar seu marido com a voracidade de seu desejo sexual, sendo 0 sexo 0

unico meio de comunicacdo em que os dois personagens conseguem estar sintonizados, ainda
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que ndo seja possivel afirmar que seja um momento em que Antoinette ndo seja refém de outras
tentativas de desapropriacdo, uma vez que a objetificacdo também se articula de forma
desumanizadora, destituindo o Objeto de todas as outras caracteristicas essenciais, que 0
constituem enquanto individuo, ainda mais quando consideramos a identidade e, até mesmo, a
construcédo de identidades como temaéticas de extrema relevancia para o romance.

Ganhando voz apenas a partir da segunda parte da obra, Rochester se manifesta pela
primeira vez aos leitores de Jean Rhys apds a consumacao de seu casamento, descrevendo a lua
de mel do casal em uma propriedade da méde de Antoinette, nas Ilhas de Windward. As cenas
iniciais da segunda parte descrevem o impacto de inglés ao se perceber embaixo de uma
mangueira para se abrigar da chuva assim que chegam a Ilha. E interessante destacar que suas
primeiras impressoes da primeira figura feminina que prescreve ao leitor também séo repletas
de termos tendenciosos, revelando sua inseguranca diante da atracdo pela mulher com quem

viria a trair sua esposa em um futuro préximo:

A moca Amélie disse esta manha:

— Espero que o senhor seja muito feliz na sua doce casa de lua de mel. — Ela
estava rindo de mim, percebi. Uma criaturinha bonita, mas dissimulada,
maliciosa, malévola talvez, como muitas outras neste lugar. (RHYS, 2012, p.
61)58

A fala da criada reportada pelo discurso de Rochester, embora imprima uma imagem
insegura e permeada de certa vulnerabilidade diante do desconhecido que o aguardava naquele
continente, é capaz de ilustrar, de forma breve, o lugar de onde 0 personagem comeca a
desenhar suas perspectivas: ndo somente a representacdo de um homem inseguro e desconfiado
diante das consideracGes assertivas de uma criada ou do novo mundo que estava prestes a se
revelar a ele, mas a figura de um personagem tomado por violéncia e preconceitos, motivados
pela hipocrisia de seus julgamentos acercas das diferencas culturais, justamente por se tratar de
um cavaleiro que fora criado com todos os requintes e sofisticacdes da alta sociedade inglesa.
Rochester ndo poupa comentarios ofensivos para descrever o ambiente que 0 cercava assim que
alcangaram o vilarejo de Massacre, ao descrever os locais com estranhamento e se utilizar do
termo pejorativo “patuda” (RHYS, 2012, p. 63) para descrever o falar predominante naquele
local. No momento em que Antoinette avanga em dire¢cdo a uma conhecida, seu marido néo

deixa de atentar-se ao comportamento de sua esposa, ilustrando mais uma vez os limites que

%8 No original: The girl Amélie said this morning, ‘I hope you will be very happy, sir, in your sweet honeymoon
house.” She was laughing at me | could see. A lovely little creature but sly, spiteful, malignant perhaps, like much
else in this place. (RHYS, 1966, p. 59)
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impedem Antoinette de figurar dentro do quadro social inglés, como parte da sociedade
europeia e detentora da hegemonia, justamente por ela apresentar uma postura diferente ao

levantar seu vestido para atravessar a rua e ir ao encontro de sua conhecida:

— Vocé vai ficar encharcada, Antoinette — eu disse.

— Nao, a chuva esté parando. — Ela ergueu a saia do seu traje de montaria e
atravessou a rua correndo. Eu a observei com um olhar critico. [...] Tenho a
impressdo de que ela nunca pisca. Olhos obliquos, tristes, escuros e
estrangeiros. Ela pode ser crioula de pura descendéncia inglesa, mas eles ndo
sdo ingleses nem europeus. E quando foi que eu comecei a notar tudo isso a
respeito da minha esposa Antoinette? Acho que foi depois que saimos de
Spanish Town. Ou notei antes, mas me recusei a admitir o que estava vendo?
N&o que eu tenha tido muito tempo para notar alguma coisa. (RHYS, 2012, p.
63)59

A surpresa de Rochester ao flagrar-se observando sua esposa mais do que ele imaginava
fazé-lo aparece como elemento perturbador acerca de seu desejo por Antoinette. Ainda nessa
mesma cena, hd a mencdo preconceituosa ao termo “patud”, caracterizando as linhas que
delimitam o distanciamento que o personagem estabelece entre ele e os demais a sua volta,
como ato de proclamacéo de sua superioridade diante dos “ndo ingleses e nem europeus”. O
adjetivo “feio” é empregado na tradugdo para enfatizar sua intencdo ofensiva, atribuindo um
juizo de valor inferior ao ato de comunica¢do daquele grupo, como forma de marginalizacao.

Ademais, o personagem descreve o seu desconforto com aquele cenério:

As duas mulheres ficaram gesticulando na porta da choupana, falando ndo em
inglés, mas no feio patua que eles usam nesta ilha. A chuva comecou a gotejar
na minha nuca, aumentando a sensa¢do de desconforto e melancolia que eu
estava sentindo. (RHYS, 2012, p. 63)%

Outro ponto a se focalizar logo nos momentos iniciais em que a voz masculina passa a
se manifestar com autonomia é a mencao ao estado febril de Rochester quando ele chegou a
Jamaica. O trecho a seguir descreve sua febre como se 0 personagem hospedasse, em seu corpo,

algo que o contaminasse e alterasse seu estado natural assim que adentrara o Caribe: “Eu tive

% No original: “You will get soaked, Antoinette’, | said.

‘No, the rain is stopping.” She held up the skirt of her riding habit and ran across the street. | watched her critically.
[...] She never blinks at all it seems to me. Long, sad, dark alien eyes. Creole of pure English she may be, but they
are not English or European either. And when did | begin to notice all this about my wife Antoinette? After we
left Spanish Town | suppose. Or did I notice it before and refuse to admit what | saw? Not that | had much time to
notice anything.” (RHYS, 1966, p. 61)

%0 No original: The two women stood in the doorway of the hut gesticulating, talking not English but the debased
French patois they use in this island. The rain began to drip down the back of my neck adding to my feeling of
discomfort and melancholy. (RHYS, 1966, p. 61)
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febre. Ainda n&o voltei a ser o que era.” (RHYS, 2012, p. 64)% O excerto anterior comprova,
mais uma vez, as impressoes iniciais da terra natal de sua esposa, contaminadas por uma viséo
deturpada, fruto do imperialismo enraizado em um viés capitalista e patriarcal.

Como manifestacdo ainda mais clara da deturpacdo da crenca de Rochester acerca
daqueles que residiam em terras coloniais, 0 trecho a seguir ilustra as percepcbes do
personagem sobre a figura de Christophine:

— [...] eu costumava dormir com um pedaco de pau ao meu lado para me
defender se féssemos atacados. VVocé pode avaliar como eu tinha medo.

— Medo de qué?

Ela sacudiu a cabeca.

— De tudo, de nada.

Alguém bateu a porta e ela disse:

— E s6 Christophine.

— A velha que foi sua baba? Vocé tem medo dela?

— Na&o, como poderia ter?

— Se ela fosse mais alta— eu disse —, uma dessas mulheres robustas coberta
de adornos, talvez eu tivesse medo dela. (RHYS, 2012, p. 70)°?

Ainda sobre as impressdes do personagem, 0 ponto que se destaca a seguir € a cena que
Rochester esta escrevendo sua primeira carta a seu pai apos o casamento. O exercicio de escrita
é associado ao seu proprio fluxo de consciéncia, como se 0 vazio em sua mente fizesse relacéo
as paginas anteriores da propria narrativa, momentos e cenas em que a personagem ainda nédo
fora mencionada ou ainda ndo existia, como na primeira parte, em que Antoinette remonta seu
passado em Coulibri. O estranhamento a partir desse excerto € causado pela possibilidade da
existéncia desse personagem apenas a partir do momento em que ele ganha voz, sendo, entéo,

0 momento em que passa a ter consciéncia de sua existéncia:

Um lugar fresco e remoto... E eu imaginei como eles faziam para enviar as
cartas. Dobrei a minha e cologuei-a numa gaveta da escrivaninha.

61 No original: ‘I have had fever. I am not myself yet.” (RHYS, 1966, p. 61)

62 No original: ‘T used to sleep with a piece of wood by my side so that | could defend myself if | were attacked.
That’s how afraid | was.’

‘Afraid of what?’

She shook her head. ‘Of nothing, of eveything.’

Someone knocked and she said. ‘It’s only Christophine.’

‘The old woman who was your nurse? Are you afraid of her?’

‘No, how I could be?’

‘If she was taller.” | saind. ‘one of these strapping women dressed up to the nines, I might be afraid of her.” (RHY'S,
1966, p. 67)
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Quanto as minhas impressdes, elas jamais serdo escritas. Ha espagos em
branco em minha mente que ndo podem ser preenchidos. (RHYS, 2012, p.
72)%

Uma outra alternativa a possibilidade da existéncia da consciéncia da voz masculina
somente a partir do momento em que ela assume o turno narrativo poderia, de fato, residir na
condicdo anénima do esposo, que ndo seria digno de possuir o nome de sua familia ou de seu
pai, coincidentemente, 0 mesmo nome utilizado para se referir a ele durante a maior parte do
romance de Bronté: “Mr. Rochester”.

Um pouco mais adiante do romance, Rochester revisita a véspera de seu casamento,
guando Richard Mason Ihe comunicou que sua noiva havia decidido ndo mais se casar. Sua
reagdo ao ser informado é demonstrada apenas com o desenrolar de seu fluxo de consciéncia:
externamente, ele parece muito mais compreensivo do gque sua consciéncia realmente o revela
ao leitor, ndo resguardando as palavras “rapariga crioula” para se referir a sua futura esposa. O
emprego da palavra “rapariga” e “crioula” € extremamente significativo, pois denota a
verdadeira forma de pensar a personagem feminina ndo branca, como se ela fosse uma

prostituta:

— Ela se recusa a dar uma razdo. Eu passei uma hora discutindo com aquela
tola.

No6s nos entreolhamos.

— Esta tudo pronto, os presentes, os convites. O que vou dizer ao seu pai? —
Ele parecia estar a beira das lagrimas.

— Se ela ndo quer, entdo pronto — disse eu. — Ela ndo pode ser arrastada até
o altar. Deixa eu me vestir. Eu tenho que ouvir o que ela tem a dizer.

Ele saiu cabisbaixo, e, enquanto me vestia, pensei que, se isso acontecesse, eu
iria realmente fazer papel de bobo. Ndo me agradava voltar para a Inglaterra
no papel de pretendente rejeitado por essa rapariga crioula. Eu tinha mesmo
de saber o porqué. (RHYS, 2012, p. 74)%

8 No original: A cool and remote place... And | wondered how they got their letters posted. | folded mine and put
it into a drawer of the desk.

As for my confused impressions they will never be written. There are blanks in my mind that cannot be filled up.
(RHYS, 1966, p. 69)

8 No original: ‘She won’t give a reason. I’ve been arguing with the little fool for an hour.’

We stared at each other.

‘Everything arranged, the presents, the invitations. What shall | tell my father?’” He seemed on the verge of tears.
I said, ‘If she won’t, she won’t. She can’t be dragged to the altar. Let me get dressed. | must hear what she has to
say.’

He went out meekly and while | dressed | thought that this would indeed make a fool of me. I did not relish going
back to England in the role of rejected suitor jilted by this Creole girl. I must certainly know why. (RHYS, 1966,
p. 71)
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Durante toda progressdo da parte dois do romance, € muito comum que a voz de
Antoinette aparega por meio do discurso masculino, caracterizando o que Azam (2017) nos
apresentou como ventriloquismo, como dito anteriormente. Rochester encena momentos em
que sua esposa se dirige a ele, lhe apresenta fatos de sua infancia e, até mesmo, as cenas em
que os dois personagens entram em embate. Como a cena em que Antoinette Ihe releva um
episodio perturbador de sua infancia, em que ela havia acordado no meio da noite na presenca
de dois ratos enormes no parapeito de sua janela e, que apds cair no sono novamente e acordar
mais tarde, os ratos haviam sumido, deixando o medo tomar conta de seus sentimentos. A voz
do narrador parece privilegiar uma suposta intencdo de protegé-la da inseguranca deixada em
sua memoria, como se quisesse retratd-lo como um cavaleiro protegendo a sua donzela: “Eu
queria dizer alguma coisa que pudesse reconforta-la.” (RHYS, 2012, p. 79). Um recurso
propositalmente disposto por Rochester para argumentar a seu favor, a voz masculina continua:
“eu a abracei, embalei-a como se fosse uma crianga e cantei para ela” (RHYS, 2012, p. 80).

A presenca do ventriloquismo, ainda que se apresente como uma forma de
manipulacdo, também ilustra 0 momento em que Antoinette se apresenta enquanto individuo
que sofre por uma razdo muito clara, diferente da forma que seu marido faz parecer ao
categorizé-la como louca. A cena em que Antoinette e sua criada Amélie entram em confronto
fisico, apds a criada provoca-la ao cantar e se referir a sua patroa como “barata branca”, é
curiosamente destacada por revelar, mesmo por meio do relato da voz masculina, a aflicdo que

0 termo traz a sua esposa:

— Era uma cango sobre uma barata branca. Sou Eu. E assim que eles
chamam a todos nos gque estavamos aqui antes do povo deles vendé-los como
mercadores de escravos. E eu ouvi mulheres inglesas nos chamarem de negros
brancos. Entdo muitas vezes me perguntei quem eu sou e onde é 0 meu pais e
a que lugar eu pertenco e por que eu nasci. (RHYS, 2012, p. 99)%

O excerto anterior se destaca, justamente, por apresentar uma perspectiva tdo individual
a respeito da condicdo racial da personagem e se localizar na segunda parte do romance,
justamente quando a voz de Rochester esta a manipular o turno e o foco narrativo. Como dito
anteriormente, a oposic¢ao de vozes no romance simula a disputa politica, uma competicao pelo

poder e pela predominéancia de valéncia de uma Unica perspectiva em detrimento da outra, um

8 No original: ‘It was a song about a white cockroach. That’s me. That’s what they call of us who were here
before their own people in Africa sold them to the slave traders. And I’ve heard English women call us white
niggers. So between you | often wonder who | am and where is my country and where do I belong and why was
I ever born at all. (RHYS, 1966, p. 93)
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duelo. Antoinette atravessa a voz masculina ao pegar o turno para si ainda no meio da parte
dois do romance, narrando uma visita a Christophine. A voz feminina quebra o discurso
masculino sem cerimonias, sendo marcada apenas pela ruptura repentina da voz de seu esposo,
que estava debrucado sob um livro e uma passagem sobre zumbis. Rochester imprime o trecho
exato em que estava lendo quando Antoinette reclama todo o foco, cortando, literalmente, a
cena para ela. O trecho abaixo contém o momento em que o0 excerto destacado por seu marido

sofre o recorte, e a cena muda o totalmente:

Casos de mortes subitas ou misteriosas sao atribuidas a um veneno conhecido
dos negros que ndo pode ser identificado. O que complica ainda mais a
questdo é...

Eu ndo olhei para cima, embora o visse na janela, mas continuei cavalgando,
sem pensar, até chegar nas pedras. As pessoas daqui as chamam de Mounes
Mors (Os Mortos). Preston recuou ao vé-las, dizem que cavalos sempre fazem
isso. (RHYS, 2012, p. 104)%

A parte dois também é marcada pelas discussfes conjugais entre os protagonistas, em
que Antoinette frequentemente questiona seu marido por ndo se aproximar dela, por ser
insensivel. Contudo, as discussdes comegam a adquirir um togque de tensao mais acentuado apds
a visita de Rochester ao suposto meio irméo de Antoinette, Daniel Cosway/Daniel Boyd. A voz
feminina parece se utilizar, principalmente, desses momentos para se reafirmar, colocar sua
perspectiva e expressar suas aflicbes, ainda que Rochester esteja ali, constantemente a observa-
la e a ouvi-la, ela parece aproveitar toda a oportunidade de espaco discursivo possivel para
contar sua histéria e também defender sua mae, ainda que por meio do foco narrativo seu
marido, como se ela pudesse avancar, contudo, somente até o ponto até o qual ele a permitisse
avancar. Entretanto, ainda que a voz feminina tente se manifestar de forma intrinseca pelo
discurso de Rochester, ele sabe exatamente como capturd-la e dissocia-la de suas
individualidades, sendo o exato momento de uma discussdo do casal o primeiro episddio em
que ele se refere a ela como Bertha Mason: “— Bertha, vocé esta dormindo, vocé esta doente,
por que ndo me responde?” (RHYS, 2012, p. 132)%".

% No original: ‘Cases of sudden or mysterious death are attributed to a poison know to the negroes which cannot
be traced. It is further complicated by...’

I did not look up though I saw him at the window but rode on without thinking till I came to the rocks. People
here call them Moune Mors (The Dead Ones). Preston shied at them, they say horses always do. (RHYS, 1966,
p. 98)

57 No original: ‘Bertha, are you asleep, are you ill, why don’t you answer me?’ (RHYS, 1966, p. 123)
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4.2 O desejo feminino

A figura feminina de Antoinette desperta 0 desejo sexual intenso de seu marido, de
forma que o coloque em uma posi¢do vulneravel diante dela. Ainda que seu marido tente
parecer frio, calmo e totalmente indiferente diante dela, a personagem ndo falha ao captar sua
atencdo em momentos em que nem ele proprio percebe estar em transe em sua presenca. Nao
obstante, € interessante como Rochester, na segunda parte da obra, também relaciona seu desejo
desmedido por ela a certo dispositivo mistico, como na cena em que ela estd ascendendo as
velas em seu quarto, e seu marido pontua que “a luz a transformou”® (RHYS, 2012, p. 134). A

cena continua:

Eu nunca a tinha visto tdo alegre e tdo linda. Ela serviu duas tagas de vinho e
me entregou uma, mas eu juro gue foi antes de beber que eu tive vontade de
enterrar 0 rosto em seus cabelos como costumava fazer. Eu disse:
— Nobs estdvamos deixando os fantasmas nos perturbarem. Por que nédo
podemos ser felizes? [...]. Quando me entregou a taca, ela estava sorrindo. Eu
me lembro de ter dito numa voz que ndo era a minha que estava claro demais.
Eu me lembro de ter apagado as velas que estavam na mesa ao lado da cama
e ndo me lembro de mais nada. Ndo me lembro de mais nada daquela noite.
(RHYS, 2012, p. 134)%

No dia seguinte, o personagem cogita: “Fui envenenado, pensei. Mas foi uma ideia tola”
(RHYS, 2012, p. 135). O fato é que é Antoinette também esta ciente do seu desejo por seu
marido, manifestando-o claramente, conferindo a cena anterior toda atmosfera de excitacdo
para que ela e seu marido mantenham relagfes sexuais.

O desejo feminino se apresenta na obra de forma voraz, potencializado pelo desespero
e ansia de um local ou algo ao qual se estabelecer e do qual fazer parte. Tal argumento se
justifica apds Antoinette procurar sua ama seca, Christophine, desesperada para que ela a
ajudasse a fazer com que seu marido olhasse para ela novamente. Ainda que Christophine
tentasse recompor sua doudou’, a protagonista esta inconsolavel e extremamente aflita,
desesperada pelo toque apaixonado de seu marido para que ela pudesse fazer com que ele a

amasse novamente. O toque fisico e o envolvimento intimo e sexual s&o necessarios para a

8 No original: The light changed her. (RHYS, 1966, p. 124)

% No original: I had never seen her look so gay or so beautiful. She poured wine into two glasses and handed me
one but I swear it was before | drank that | longed to bury my face in her hair as | used to do. I said, ‘We are letting
ghosts trouble us. Why shouldn’t web e happy?’ (...) When she handed me the glass she was smiling. | remember
saying in a voice that was not like my own that it was too light. | remember putting out the candles on the table
near the bed and that is all I remember. All I will remember of the night. (RHYS, 1966, p. 124)

0 Boneco de peldcia, forma carinhosa pela qual Christophine se dirige a Antoinette na lingua crioula da Martinica.
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personagem, pois se trata do Unico momento em que ela e seu marido ndo estdo em desacordo,
em que as desconfiancas e insegurancas de ambos parecem se deslocar, pois a Antoinette sabe
que seu apelo sexual é capaz de desarmar as convicgdes de Rochester e tira-lo do controle.
Sobre a sexualidade de Antoinette, Nushret Azam (2017), pontua que 0 Sexo € uma
forma de a protagonista se comunicar e também se sentir importante. Tal interpretacdo dialoga
com a leitura da sexualidade de Antoinette proposta neste trabalho, pois ambas concordam que
0 desespero da personagem pelo toque de seu marido, isto €, 0 sexo, seria 0 seu choro por

atencdo, como nos coloca exatamente Azam:

Como eles ndo tém conexdo mental, as palavras falham e a (Unica coisa que
atrai Rochester para Antoinette é sua fisicalidade e a comunhdo fisica
desempenha um papel importante em sua mente neste relacionamento. Por
outro lado, a maneira de Antoinette se comunicar e se sentir importante e
amada é por meio do sexo. Parece que o sexo é a Unica forma de amor que
existe com eles.

Antoinette comeca a usar seus atributos fisicos para atrair Rochester e
satisfazer seu desejo de afeto. O grito de Antoinette por sexo € seu grito de
atencdo. (AZAM, 2017, p. 4, tradugdo nossa)’

Ainda sobre as afirmacdes de Azam, seu texto conclui que a sexualidade esté a favor de
Antoinette, pois ela é capaz de transcender suas tentativas de silenciamento e ser ouvida por
meio do sexo. Em outras palavras, a expressao sexual feminina se apresenta no texto de Rhys
como forma potente de comunicacdo e oposicdo as estruturas patriarcais de dominacédo.
Diferentemente das outras personagens de Jean Rhys, Antoinette é capaz de inverter as relacdes
de dominacdo masculina por meio do exercicio de sua sexualidade, cogitando, inclusive, a
possibilidade remota deixar seu marido, pois, ao sentir que ela também consegue exercer
controle sobre ele, ela é capaz de pensar de forma independente.

Logo, o desejo e a sexualidade feminina também configuram uma forma de resisténcia,
por se tratar de uma maneira de comunicacgdo, de manifestar-se. A manifestacdo do desejo por
uma figura feminina configura autenticidade a personagem, diferenciando-a da figura submissa
da mulher vitoriana, que supostamente deveria ceder a repressdo e aos valores morais e
religiosos da época. Se, desde Jane Eyre, a busca de conhecimento pela heroina Jane ja se

caracterizava como uma atitude feminina ousada pelo fato de as mulheres da sociedade

I No original: As they lack mental connection, words fail and the only thing that attracts Rochester towards
Antoinette is her physicality and physical communion plays an important part in his mind in this relationship. On
the other hand, Antoinette’s way of communicating and feeling important and loved is through lovemaking. It
feels as if, sex is the only form of love that exists with them.

Antoinette starts to use her physical attributes to lure Rochester and fulfill her desire for affection. Antoinette’s
cry for sex is her cry for attention. (AZAM, 2017, p. 4)
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vitoriana terem a obrigac&o de estar sempre ocupadas com os afazeres domésticos, também o é
a expressdo e a comunicacdo feminina por meio do sexo. Porém, ainda em Jane Eyre, a
protagonista ndo consegue escapar do peso da razdo social predominante da época, que ditavam
valores religiosos acerca da postura feminina retraida. Em Wide Sargasso Sea, da mesma forma,
a heroina também encontra obstaculos na satisfacdo de seus desejos mais intimos, encontrando
seu entrave ndo somente na moral e nos valores sociais europeus, mas também nas investidas
violentas de seu marido em silencia-la.

Mesmo que Antoinette se apresente de forma emocionalmente mais instavel diante dos
acontecimentos, é claro que a personagem esta ciente de que também pode recorrer a certos
subterflgios para conseguir a atengdo de seu marido e romper com as diferencas entre eles.
Além disso, o desespero da personagem se da justamente por ela ter consciéncia das
possibilidades restritas em funcdo de sua condi¢do feminina de esposa e, portanto, subalterna
ao seu marido, principalmente ap6s entregar toda sua fortuna a ele. A condi¢do feminina da
personagem acaba por trai-la mais uma vez, colocando-a refém de um antigo inimigo histérico
das mulheres, a objetificacdo feminina.

Como forma de desapossar o individuo objetificado de uma identidade, a objetificacao
feminina, historicamente, € dispositivo do patriarcado e das estruturas hegemdnicas, bem como
das instituicbes sociais, para silenciar as mulheres e priva-las de seus direitos, além de
sentencia-las a serviddo sexual, tornando-as reféns do desejo dos homens. No romance de Jean
Rhys, a objetificacdo também é exercida por meio da destitui¢do de identidade da heroina: ainda
gue Rochester, na condicdo de figura masculina, interprete a voz feminina ou até mesmo deixe
que ela fale sobre si mesma por meio de seu discurso, ele ndo poupa oportunidades de controla-
la.

A cena em que Antoinette esta tentando convencé-lo sobre as mentiras de Daniel se
apresenta como exemplo claro deste argumento, pois a protagonista se utiliza desse momento
para contar sua histéria, reafirmar seu passado, assumir uma identidade, mas é violentamente
podada por seu marido quando ele a chama de Bertha pela primeira vez. De forma muito sutil,
a voz masculina clama por sua autoridade, seu poder, delegando a sua esposa, ou seja, o Outro,
uma posi¢do subalterna e desprivilegiada em ambito discursivo, como se ela pudesse falar
somente quando ou o quanto Ihe fosse permitindo.

Durante seu apelo a Christophine, Antoinette ilustra, de forma clara, como opera o
discurso masculino na posse da autoridade de destitui-la de sua individualidade e o quanto isso

a deixa desesperada:
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De um lado para o outro. Quando passa pela minha porta, ele diz: “Boa noite,
Bertha”. Ele ndo me chama mais de Antoinette. Descobriu que esse era 0 nome
da minha mae. “Espero que vocé durma bem, Bertha.” N&o pode ficar pior
que isso — eu disse. — Se ele vier mais uma noite, talvez eu consiga dormir
depois. Eu durmo tdo mal agora. E eu sonho. (RHYS, 2012, p. 110)"

Por mais autenticidade e poder que o desejo sexual possa repercutir na protagonista, a
repressdo sexual que tanto assombrou a historia das mulheres também ndo deixa de estar
representada na obra e persegui-la com obstinacdo. Temendo que seu desejo por Antoinette e
os atributos fisicos de sua esposa pudessem empodera-la demais ao ponto que ele nao
conseguisse mais exercer qualquer tipo de controle sobre ela, Rochester passa a forca-la a
permanecer em uma condi¢do inferior a dele, desempenhando literalmente o papel da
consciéncia que deve subjugar-se ao seu controle. Seu marido reverte todo o poder sexual de
Sua esposa contra ela ao toma-la como uma mulher que ndo se comporta de forma apropriada
para os padrdes sociais predominantes, questionando, de forma recorrente, a maneira com que
ela se apresenta. Além disso, a traicdo de Rochester também é forma de o personagem
estabelecer quem € o Unico que pode manifestar seu desejo e impor suas vontades.

O apice do conflito entre forcas e discursos no romance acontece apos o
descontentamento de Antoinette com a traicdo de Rochester. Ao tomar conhecimento de que
seu marido havia se deitado com Amélie, Antoinette foi procurar por Christophine, se
ausentando por tempo consideravel. Ao regressar com sua baba, ela confronta o marido,
acusando-o de ter arruinado a vida dela. Nesta cena, especificamente, a personagem esta
bebendo de uma garrafa de vinho, deixando a furia e a intensidade tomarem conta de suas
palavras. Nitidamente, a intensidade de seu desejo sexual frustrado da forcas a ela para se opor
a Rochester. Assim que Antoinette se deita para descansar, € Christophine que se coloca diante
do cavalheiro, intimidando-o com sua personalidade forte e com seu conhecimento da histéria
de Antoinette. Ao sugerir que ele a deixe para que ela seja feliz e, eventualmente, se case com
outra pessoa, 0 ciime se apodera de Rochester, levando-o a decidir de imediato a deixar a
Jamaica e a partir com sua esposa para a Inglaterra. Se Rochester fosse tao frio e indiferente a
esposa como se postava diante dela, ndo haveria motivos que justificassem sua perda de
temperamento diante da possibilidade de Antoinette se entregar para outros homens, mesmo
que ele concebesse essa imagem de maneira totalmente deturpada e irreal sobre ela, que estava,

como reverberam as palavras de Christophine na mente de Rochester, sedenta. Entretanto, a

2 No original: Up and down. When he passes my door he says, “Goodnight, Bertha.” He never calls me Anotinette
now. He has found out it was my mother’s name. “I hope you will sleep well, Bertha” — it cannot be worse’. | said.
‘That one night he came | might sleep afterwards. I sleep so badly now. And | dream.” (RHY'S, 1966, p. 103)
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manifestacdo do desejo de Antoinette é recebida de forma totalmente distorcida por Rochester,
que a julga desqualificada e promiscua: “Eu digo que ela ndo ama ninguém, ou ama a qualquer
um.” (RHYS, 2012, p. 164) Tal pensamento se apresenta como argumento para tentar exercer

forca contra o poder que ela havia, até entdo, exercido sobre ele, como uma tentativa de

justificar o proximo passos de seu plano, confina-la.
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CONCLUSAO

Apoés a leitura e a andlise interpretativa da obra de Jean Rhys, fica evidente a proposta
da autora de uma releitura da personagem Bertha Mason, bem como um exercicio de reflexao
extremamente relevante acerca do lugar discursivo do feminino na literatura. Ainda que a critica
inicial tenha insistido em uma suposta vulnerabilidade da personagem e em uma leitura que
colocasse as personagens femininas de Rhys como culpadas pelo préprio sofrimento e destino,
a heroina de Wide Sargasso Sea surge para consagrar a personagem feminina da autora como
sinbnimo de resisténcia e de pluralidade, mostrando ao leitor os obstaculos e as forcas vetoriais
que operam para silenciar personagens subalternas, como nos sugere Spivak (2010). A critica
se esqueceu de reconhecer, entretanto, o trabalho complexo que Jean Rhys desenvolve na
escrita de seu romance, se ocupando, por muito tempo, em desvendar os mistérios por tras de
seu exercicio de escrita, deslocando a relevancia de suas heroinas e a forca do dialogo entre
duas autoras, separadas por mais de um século de distancia.

O direito a escrita confere as mulheres o direito de ocupar espacos politicos, para que
suas demandas, individualidades e genialidade sejam ndo somente expostas, mas também
reconhecidas e aclamadas. Toda polémica construida sobre o carater autobiografico da autoria
de Jean Rhys desmerece a criatividade dela, assim como desqualifica a complexidade e a
importancia de suas personagens, que, diante de tais debates, sdo subestimadas e destituidas de
suas perspectivas peculiares e da dendncia da opressdo racial e de género, deslocando toda a
obra do centro do debate p6s-colonial e feminista.

A afirmacéo de uma identidade marginalizada do centro das instituicdes a favor da razéo
e da moral sociais faz uma denuncia clara as bases patriarcais que sustentam os discursos
hegemaénicos, que excluem aqueles que ndo tém a chance de falar por si mesmos. A loucura se
destaca no romance como recurso, forca e elemento potencializador do discurso feminino da
protagonista, que busca se expressar com toda sua forca até o momento do confinamento. E
importante a construcdo de uma andlise que faga a leitura da presenca da histeria na narrativa
como sindnimo de poder, comunicacéo e autenticidade, ainda mais ao considerarmos que, até
entdo, ndo havia o debate aberto sobre as doencas mentais; logo, o julgamento de Antoinette
como louca, sem o discernimento apropriado, ndo se justifica. Ao trancafiar sua esposa no
sotdo, Rochester faz uma exposi¢do dbvia dos parametros que, de forma deturpada, relacionam
masculinidade a ideais de poder e conquista, representados no enredo na forma do imperialismo

e do capitalismo emergente. O casamento de Antoinette e seu marido, portanto, aparece como
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metafora da violéncia da colonizacdo e da exploracdo das Indias Ocidentais, bem como do
corpo feminino.

Remontando o cenario do Ato de Emancipacdo da Jamaica, Jean Rhys cria uma
oportunidade para Bertha Mason de tomar posse de suas origens e particularidades, para
mostrar sua verdadeira identidade. Por meio da loucura e de sua sexualidade, Antoinette é capaz
de subverter a hierarquia proposta pelas raizes patriarcais da sociedade vitoriana, exercendo seu
poder de dominacdo da figura masculina e provando que o desejo e exercicio da sexualidade
feminina é mais do que somente um constructo oriundo da psiquiatria, mas também um ato
politico. O enclausuramento caracteristico da Idade Classica, como método, é prerrogativa para
exploragdo e marginalizacdo do individuo diagnosticado como louco, sendo provado na obra
de Rhys por meio da exploracdo sexual da mae de Antoinette, Annette Cosway, que € mantida
refém em uma pequena propriedade no campo, fora de Spanish Town e estuprada por seu
curador.

Além do infortinio de Annette, ha, ainda mais profundamente, a trajetéria da
protagonista como exemplo concreto da aflicdo da personagem feminina que ndo encontra o
seu proprio lugar ou categoria social. Ademais, a personagem é enclausurada pela sua
complexidade e pela diferenca comportamental em relacdo ao esperado das mulheres de sua
época. A voz masculina no romance busca incessantemente por controle, enquanto a voz
feminina clama por liberdade e pelo direito de expressar-se. Jean Rhys foi extremamente
perspicaz e brilhante ao explorar os recursos linguisticos para fazer sua representacdo das
personagens, que, a0 mesmo tempo que exploram as relacdes de dominacao e exploracdo em
uma unido matrimonial, também denotam o mistério por trds da real intencdo das personagens
ao expor seus fluxos de consciéncia. Mesmo que ambas as perspectivas se coloquem de forma
individual, o romance é constituido por rompimentos, auséncias e esquecimentos, 0s quais
podem conduzir o leitor a confundir as duas vozes, que realmente chegam a falar por meio do
discurso uma da outra.

Tais recursos sao colocados de lado se reduzimos o trabalho de Rhys somente a analise
do caréter de sua escrita. A tematica do deslocamento social de Antoinette, da subordinacdo do
género feminino, da marginalizagdo do individuo ndo branco e da demonizagdo da loucura
comprovam a urgéncia do debate das formas de leitura e analise que fazemos de personagens
que transcendem os padrbes eurocéntricos de representacdo. Ha uma problematizacdo da
vitimizacdo da personagem feminina em detrimento do privilégio da figura masculina no
romance, pois, ao internalizarmos o discurso da figura feminina como vitima, estaremos

concordando com uma analise e um discurso que culpabilizam as mulheres pelo seu sofrimento
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e nos esquecendo da acdo de pressdes externas que, muitas vezes, reduzem as escolhas das
vivéncias e identidades femininas. Ao presenciarmos as confissbes de Antoinette a
Christophine, somos capazes de testemunhar como sdo escassas as possibilidades e os
dispositivos na luta pela emancipacéo feminina, pois, assim como ditavam os preceitos sociais
da sociedade contextualizada na narrativa, Antoinette fora obrigada a entregar todas as suas
posses a seu esposo, limitando os recursos para sua fuga e busca pela sua propria liberdade.

A objetificacdo, como mais um exemplo de como o discurso patriarcal esta
constantemente presente em nossas bases dialéticas, aparece na obra como dispositivo para
desapossar a identidade feminina e desumanizé-la. Como consequéncia da forca de dominacéo
masculina, vemos a repressdo da sexualidade feminina na forma de isolamento. Tendo um
duplo desdobramento, fisico e espacial, podemos observar como o discurso também pode fazer
com que personagens subalternas se sintam solitarias e aflitas, como Annette, no inicio do
romance e, posteriormente, Antoinette. Ambas as personagens sofrem ataques verbais que as
colocam fora do parametro branco e negro, sendo deslocadas ao lugar de ndo pertencimento.
Logo, é importante que Antoinette tome consciéncia de sua identidade racial para que seja capaz
de falar com propriedade sobre a agonia daqueles que ndo sdo acolhidos por nenhum dos
extremos, negros e brancos.

Em vista da profundidade e da ousadia de Wide Sargasso Sea, Jean Rhys pode ser
considerada como uma das escritoras mais célebres de sua época, capaz de trazer, ao calor das
discussbes do cenario mundial da literatura, novas formas de interpretacdo e representacdo. A
autora, ao mesmo tempo que sugere uma forma distinta de retratacdo de personagens femininas,
também é capaz de eterniza-las no tempo ao dialogar com outras escritas de autoria feminina,
legitimando o legado de escritoras que vieram antes dela e pavimentando o caminho para
aquelas que, com certeza, encontrardo em sua obra novos materiais e instrumentos no combate
ao machismo, ndo sé em parametros autorais, como também sociais. Espera-se que o presente
trabalho possa servir aos seus propositos de difuséo da literatura e trajetdria de Jean Rhys, que,

infelizmente, ndo viveu o suficiente para colher os frutos de seu talento.
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