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“... perguntei quem era e como se chamava: curiosidade
de delirio.

— Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mée e tua
inimiga.

— Nio te assustes, disse ela, minha inimizade ndo mata;

é sobretudo pela vida que se afirma. Vives: ndo quero
outro flagelo.

(-]

— Sim, verme, tu vives. Ndo receies perder este andrajo
que € teu orgulho; provaras ainda, por algumas horas, o
pdo da dor e o vinho da miséria. Vives: agora mesmo
que ensandeceste, vives; € se tua consciéncia reouver
um instante de sagacidade, tu diras que queres viver.”

Machado de Assis
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ABREVIATURAS

(Livros citados de Clarice Lispector)

Perto do coragao selvagem
O lustre
CS.oeeeeeciieee A cidade sitiada
| - ——— Lagos de familia
A legido estrangeira
ME.......commssnsm A magad no escuro
PSGH.................... A paixdo segundo G.H.
ALP, comsvossomsssnns Aprendizagem ou Livro dos prazeres
AV osvsvviniessonason Agua viva
VOO sossminsmns A via-crucis do corpo
OEN.......cccvveveune. Onde estivestes de noite
A hora da estrela
L A — Um sopro de vida
7 [ @) A — O mistério do coelho pensante
A mulher que matou os peixes
PNE wmmmn Para ndo esquecer
DCI........cccovvvvinnnn De corpo inteiro

* As citagdes em italico seguidas do nimero de pagina sdo de O lustre.




CLARICE LISPECTOR:
LINGUAGEM, ESTILHACOS SOBRE A PAISAGEM - O LUSTRE

INTRODUCAO

“Os objetos sdo delineados, parecem recordagdes. Sdo eles
mas estdo ausentes, como fantasmas delicados que o desejo
ndo convocou. O chinés ama sobretudo os horizontes
longinquos, aquilo que ndo se pode tocar.”

Henri Michaux

Nio somos chineses...

A escritura (no sentido barthesiano) de Clarice Lispector € objeto,
matéria aberta a tensdo, mistério entre ser e coisa, onde ndo ha sobreposi¢des,

e ambos sdo ruidos de uma humanidade subtraida. Percorreremos, via

Literatura Comparada, as partes desta narrativa, O lustre (1946)', que flagra

os contrarios latentes e expressos, marcas do cotidiano. Literatura e filosofia
sdo aqui indissociaveis, encadeiam fragmentos, palavras e imagens
enunciadas, ddo a ver o recuo € o avango, o texto toca possibilidades, ¢

transgresso, da-se a tentativa de romper com o arbitrario, viabilizada pela

linguagem.

' Trabalharemos com a segunda edigdo, Rio de Janeiro: José Alvaro Editor, 1963.




Tomaremos O lustre, segundo romance de Clarice Lispector, desde ha
muito desprezado pela critica (sdo pouquissimos os estudos sobre ele) e pelo
publico (dos seus romances € seguramente o menos lido), exatamente por isso
mesmo merece ser relido e reavaliado. Nessa obra, um ser se procura em
espagos outros, campo, cidade, interiores seus, paralelas de uma paisagem que
espelha sua opacidade, sob a permanéncia nostalgica deste objeto: o lustre,

que resiste a presentificacdo de um vazio sem idade.

Diante do /ustre, temos sua exterioridade, posta uma identidade, ndo
uma inversdo quanto a interioridade, ou seja, as relagdes espago-temporais
como categorias que interagem com as personagens e 0s objetos. A paisagem
percorrida por Virginia, a protagonista, clama um olhar detido, uma vez que o
“cimento frio” envolve esse territdrio, e a partir da auséncia, da busca aos
interditos ligados ao plano das personagens, por meio do SEGREDO,

elemento construtor do romance — implicagdo da palavra e do siléncio.

No primeiro capitulo, Uma leitura de O lustre: a retina, o vazio, o

estilhago, ¢ o olhar que privilegiamos, o olhar de Virginia, o olhar do

narrador, o olhar que adentra a personagem em suas pistas, apreende as

variagdes de um espago de imagens, de estruturas, de uma imensiddo aberta

pelo cotidiano em seu limite.

No segundo capitulo, o olhar encontra Objeto: o mutismo das coisas, o
estranhamento, o contato, a dificuldade tatil, a humanidade que ecoa no

sacrificio e a flagrante desumanizag@o espelhada nas lacunas, nas vielas desse

cenario conflitivo.




Em Cidade e metdforas, caminhamos com Virginia por entre a fixidez e
a mobilidade de um espago de auséncias: sombra e luz se intercalam, € a
linguagem que recupera no choque o fragmento, cala e corta, traz o inexato a

superficie.

Perseguimos, no capitulo quarto, a densidade da narrativa de Clarice
Lispector, Palavra, densidade, revelagdo, como também o encantamento, o
discurso labirintico, o desvdo que, barrocamente, ¢ tecido. Tudo isso expoe a
existéncia da personagem em atrito com o que ela ndo conhece, consigo

mesma.

No ultimo capitulo, Ser e ndo-ser: um espago sitiado, a fala
entrecortada de Virginia, num espago “arbitrario”, ruinas suas misturadas a
multiddo sdo a subjetividade e a perda que a narrativa ressignifica, ao eleger a
coisa, o sem-nome. Esta pesquisa traz O lustre (aquele que, ambivalente, esta
num casardo em Granja Quieta e estd nos nossos s6tdos por vezes iluminados
na cidade), traz a narrativa de Clarice Lispector em sua implica¢do, quando
cronista, ao entrevistar Tereza Souza Campos, e dizer de seu encantamento, do

risco que a palavra envolve de forma sedutora em tantos sentidos.

Sujeito e objeto perfilados pela linguagem, ser e escrever, como em

Bachelard, dificilmente se aproximam. Ao singularizar espago e tempo,

Clarice Lispector € Virginia, que ¢ Macabéia, que € Arlete, que é Henriqueta,
que € Tereza Souza Campos, e € a pergunta e a impoténcia diante de um

mundo nomeado: o acontecimento € inquirido, o ato de narrar esta sob tensdo,




uma tensdo que intentamos ampliar pelo vigor volatil da realidade que aqui

emerge.

O contraponto entre Benedito Nunes, Benjamin e Baudrillard esta nos
vestigios desse espaco que € signo de auséncia, convivéncia inexistente na
acdo do tempo que, caotico, representa o espago mesmo marcado pelas
personagens. O lapso, o segredo e os objetos sdo pistas dessa superficie
borbulhante e massificada apreendida por Clarice Lispector, ao adentrar as
rupturas de um tempo acelerado e emergir com o ser, com a coisa e com o
insondavel. Pelo lustre, objeto que é metéfora da personagem, e pelo tapete
purpura, que esconde, em sua majestade, caminhos, Virginia, siléncio e
soliddao sobre a verticalidade, 1é a cidade em seus mistérios, vielas infinitas,

com as imagens que |4 estdo e por vezes atravessam a protagonista.

Acentuaremos a precariedade de uma linguagem que insere o leitor no
universo da desconstrugdo: objeto, estilhago, segredo, intervalo, vazio,
tatuagens que expoem também pela palavra a reificagdo do ser; a palavra é

ainda a possibilidade, a intervengdo, ponte entre o ser-ndo-ser.

Linhas e pontos convertidos em “objeto de narragio”, falas que invadem

o cotidiano, minando e corroendo a repeti¢do deste ser, Virginia, que em

siléncio (d)enuncia espago e violéncia.

Quanto aos conceitos espago-temporais, recorreremos a P. Ricoeur, em
Tempo e narrativa (v.1), H. Bergson, Merleau-Ponty, Bachelard e Benjamin.
Como eles, Clarice Lispector percorreu ruas sinuosas e tnicas, desveladas pela

literatura. Buscaremos nesse transito proceder a uma interpretagdo por meio




da qual possamos averiguar a comunhdo do espago e do tempo num

entrelagamento que € também ruptura, pluralidade do ser que pela linguagem

aproxima-se de imagens, dispersas e fixas, apr(e)endendo a realidade.
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CAPITULO 1

__UMA LEITURA DE O LUSTRE: A RETINA, O VAZIO, O ESTILHACO

“Vem daqueles lados um ruido surdo: a cidade™
Dyonélio Machado

Ha na fic¢do de Clarice Lispector uma suposta impenetrabilidade,
porque minada por uma linguagem, a qual cava em repeticdo um territdrio
que em pedagos se mostra ao sujeito. Fascinado, esse sujeito envolve-se com
objetos e paisagens numa procura nostélgica, percorre cenarios e quer flagrar a
existéncia, fragilidade e siléncio em fragmentos dispersos na superficie. A
narrativa desconstroi-se, num instante primeiro, para tocar o que ndo € visto,

laténcia num mundo-de-coisas — matéria.

Imagens imperceptiveis, abrir e fechar de olhos, luz e sombra, ndo ha

nitidez para a menina-mulher Virginia. As coisas ndo mais repousam,

agitadas, permanecem atadas a personagem, sonambulas. Virginia e “as
coisas” recebem estimulos, visiveis e invisiveis, e, oscilante, o texto pouco a
pouco esbarra numa logica temporal, fragmenta-se, e, desse modo, o
estranhamento em O lustre ¢ também ofuscado. Virginia vé e toca, “acesa”,
também apaga, entre as relagdes dificeis, travadas na Granja Quieta, na

cidade, nos cantos de sua soliddo, abertos pela linguagem.




O texto traz uma “verdade” inserida nas coisas, em angulos varios.
Falar de Clarice Lispector ¢ mergulhar numa heterogeneidade, diga-se
contemporanea, e, em sendo assim, fragmento, siléncio, detritos de coisa e ser.

O que, para Barthes, seria 0 momentum corporal do texto:

[...] dai, talvez, um meio de avaliar as obras
da modernidade: seu valor proviria de sua
duplicidade. Cumpre entender por isso que elas
téem sempre duas margens. A margem
subversiva pode parecer privilegiada porque é
a da violéncia; mas ndo é a violéncia que
impressiona o prazer, a destruigdo ndo lhe
interessa; o que ele quer é o lugar de uma
perda, é a fenda, o corte, a deflagdo, o fading
que se apodera do sujeito no imo da frui¢do. A
cultura retorna, portanto, como margem: sob
ndo importa qual forma.(1993, p. 12-3)

A linguagem de Clarice Lispector leva-nos, ao deixar-nos, a uma cena
muitas vezes ensaiada, o texto emoldura o vazio, as falas de Virginia deixam
ver a fenda. Em O lustre, entraremos com a protagonista na aridez de um
espag¢o que, ao parir homens, fertiliza de imagens a superficie. Uma leitura
filosofica, a partir de Benedito Nunes e Benjamin, aproxima-nos da literatura

que se concretiza na constru¢do de mundo social, em que a ruptura tem lugar

de destaque. A recusa irrompe nesse cendrio que se materializa sempre de

forma unilateral, exigindo mais da escritura, um subtexto que capte os
interditos do discurso. O lustre é o olhar sobre um universo de coisas,
produgdo que compartimenta o ser e que critica, por vezes, ironicamente, a
voracidade do capital. Essa relagdo € explicitada nas relagdes assimétricas
narradas por um sujeito que se pde e age inconscientemente, envolvido numa

atmosfera fugaz. No entanto, eis que o “objeto” se manifesta e, camaledo,




arremessa-nos para intervalos de dificil transito, proprio dessa escritura que
perde a pele/méascara. Munidos de teorias, ousamos colocar em classe, género
e estilo, uma linguagem que peleja com o que néo é humano, com o que néo é.
Valendo-se do relevo da negagio, essa linguagem invade o passado recdndito,

num presente ruidoso: o cotidiano ambiguo deste < ser-ndo-ser> exaspera-se.

A Obra’ ¢ suscetivel de muitas analises. Em O lustre, ha uma curiosa
metamorfose: “a coisa” ganha um romance, o lustre é anterior a Virginia e
exige a contemplagdo, sob pena de perdermos o eterno de sua extensdo.
Objeto, apreende o que ndo se perdeu em tempos e espagos outros. A
linguagem reinventa ser e coisa por meio da palavra incompleta e mutante.

Mediante percursos irredutiveis numa realidade volétil, estar ‘a beira das

coisas é o limite do impossivel’: o cotidiano em sua prética uniforme.

A escritura desarticula o prosaico em sua persuasdo, clareza que vela a
acdo diaria. Espago e tempo simultaneamente sdo alterados e alteram uma
Virginia, personagem que purifica a realidade com sangue, percebe as falhas e
persiste na busca do “Eu” e do “mim” sobre a dissolugdo do magico, da perda
individual — fosso de contradigdes. Passante, transita entre presente e passado,
cidade e Granja Quieta. Virginia quer o trago da paisagem em suas historias,
mas, como em Benjamin (1991, v. 2, p. 83), a velocidade acaba por impedi-lo,
reveste de desinteresse a paisagem. A protagonista insiste, interessa-se pela

decomposi¢do e toca a superficie, seu tecido ndo-verbal. A historia se

* Nada como a obra de arte demonstra com tamanha clareza e pureza a simples durabilidade deste mundo de
coisas; nada revela de forma tdo espetacular que este mundo feito de coisas € o lar ndo-mortal de seres
mortais. E como se a estabilidade humana transparecesse na permanéncia da arte, de sorte que certo
pressentimento de imortalidade ndo a imortalidade da alma ou da vida, mas de algo imortal feito por mios
mortais — adquire presenca tangivel para fulgurar e ser visto, soar e ser escutado, escrever e ser lido. Cf.
Arendt, H. A condi¢do humana. Rio de Janeiro.: Forense Universitéria, 1995, p. 181.

* A dificuldade, a impossibilidade, como matéria dessa linguagem.




desenrola nesses espagos: no campo, “ainda” esta a familia; na cidade,

Virginia é multiddo.

O lustre, luz e transparéncia, proximidade e distancia, objeto que nédo se
pode tocar, intenso e agressivo, espelha ruinas e siléncios, uma paisagem que
se urbaniza e inibe a subjetividade. Esta, tdo reclusa como o lustre, materializa
certa auséncia em um insistente trajeto em margens, o abandono, a exclusdo, a
contradig¢do propulsora de trocas ambiguas, e tem no inominavel seu refugio.
O objeto “antigo”, um ser definitivo e completo, sob o olhar-tactil de Virginia
¢ complexo, retém a temporalidade e, nesse sentido, a humanidade em sua

transitoriedade. Aqui, ha uma potencializagdo do texto, carregado de

inquietagdes.

As reentrancias textuais, dentro/fora, lugares/ndo-lugares, ao extrapolar
significados, inversa e inventivamente, real e irreal, emaranhadas, apontam
para a precariedade da palavra diante de um mundo de coisas inominaveis.
Ainda assim, sdo elas, as palavras grafadas de forma obsessiva, que captam o

ndo-dito, propiciam a destemporalizag¢do e evocam as coisas.

Foco primeiro, o lustre € o abrigo seguro em sua temporalidade intra e

extratextual: palco de imagens, guarda semelhanga e diferenca, descortinando

seu entorno.

E pelo espago e no espago que encontramos os
belos fosseis de uma duragdo concretizados em
longos estdgios. O inconsciente estagia. As
lembrangas sdo imdveis e tanto mais sélidas
quanto mais bem espacializadas. (...) mesmo




quando esses espagos estdo para sempre
riscados do presente, estranhos a toda as
promessas de futuro, mesmo quando ndo se tem
mais nenhum sotdo, mesmo quando a dgua-
furtada desapareceu, ficara para sempre o fato
de termos amado um sotdo, de termos vivido
numa dgua-furtada. Voltamos a estes lugares
nos sonhos noturnos. E esses redutos tém valor
de concha. E, quando vamos ao fundo dos
labirintos do sono profundo, conhecemos talvez
uma trangiiilidade ante-humana. O ante-
humano atinge nesse ponto o imemorial. Mas,
no devaneio do dia, a lembranga de solidoes
estreitas, simples, comprimidas, sdo para nos
experiéncias do espago reconfortante, de um
espago que ndo deseja alargar-se, mas
sobretudo desejaria ser possuido
ainda.(Bachelard, 1974, p.361)

Compartilhamos com Bachelard essa visdo de espago, territdrio
marcado pelo ser. H4, em O lustre, uma desterritorializagdo que deixa Virginia
em vigilia, atenta aos ruidos do siléncio. A protagonista quer, de modo
tautologico, reter a aceleragdo que, de forma continua, comprime lugares,
seres e coisas. Ao multiplicar imagens, a narrativa, colagem literaria, inventa a

transgressdo, que dentro ou fora expde a subjetividade em falas.

E importante investigarmos “o querer-dizer”, conexdo entre imagem e

fala, quando o narrador explicita o desvio:

Aos poucos, olhando, desmaiando, pegando,
respirando, esperando, ela ia se ligando mais
profundamente com o que existia e tendo
prazer.  Aos  poucos  sem  palavras
subcompreendia as coisas. Sem saber por qué,




entendia; e a sensagdo intima era de contato, de
existéncia olhando e sendo olhada. Desse tempo
é que vrestaria algo de uma clareza

indecifravel.(p.41)

Delineia-se aqui uma Virginia que experimenta a vida, que ¢

experiéncia e transpde seus temores.

Junto a Virginia, Daniel e personagens como Arlete e Henriqueta (as
primas), que, presas ao passado, viviam entre o p6 € a sombra — a miséria de
seres interrompidos, enfermos em sua adequagdo, trazem o 6dio e a niusea a
Virginia, trazem os sentidos do cotidiano em seu fluxo menos imediato, o qual

torna concretos movimento e siléncio (realidade intertextual).

Caminho pedregoso e extenso que tomamos, ndo como meta, mas como
paisagem, esta leitura adentra dobras de palavras, personagens, e espreita, por
exemplo, os chapéus, signo que flagra a procura, sempre intensa, de Virginia,
repeti¢do e minudéncia numa narrativa fragmentada, estilhaco de uma matéria

complexa em colisdo: paisagem.

De modo insélito, ha uma sobreposicdo de elipses. A escritura de
Clarice Lispector € oposi¢do, curiosamente, introspectiva, pois aproxima ser e
coisa num espago comum, variavel de indeterminagdo que dialetiza o habitual

na tentativa de compreender o instante. Ndo ha uma verdade encerrada na

coisa, e a teoria critica abre a possibilidade em varios métodos. O objeto,

como tecido multiforme, mostra-se alheio a aplica¢des estaticas. Assim,

estaremos proximos da extraobjetividade de que fala Barthes em Critica e

verdade ( 1987), do estrondo do ser.




O lustre é objeto, contrapde-se ao claro, evoca o escuro, as impressoes
que aqui trafegam ndo sio profundas nem duradouras, querem a sensibilidade
da retina, o movimento. Em Remate de Males, Gilda de Mello e Souza
observa, acerca de Clarice Lispector: “Em cada objeto vé, ndo o que o iguala a
outros de sua espécie, mas o que o diferencia. Em cada ser, o que o torna
unico. Em cada emogdo, o que a torna especiﬁca.”4 Uma linguagem que

diverge sob o pretexto da coisa em seu mistério.

* REMATE DE MALES - REVISTA do Dep. de Teoria Literaria. Campinas, n..09, 1989 (sobre C. Lispector).




CAPITULO 2
OBJETO: O MUTISMO DAS COISAS

“Sei onde achar o meu segredo, mas ser homem €

ndo [ dizer o seu segredo”
Lucio Cardoso

O lustre marca um espago impossivel, hiato que a paisagem revela em
transito fugidio entre Granja Quieta e a cidade. Sob a bruma, o lustre, signo de
permanéncia, carrega uma linguagem que € grito ou siléncio, ndo ha meio-
termo. Nesse cenario disforme, vemos Virginia: Ela seria fluida durante toda
a vida (p.7). A linguagem falha, e a literatura flagra esse descaminho, vielas
de segredos expostos pela soliddo. Tateamos pela infancia numa tentativa de
apreendermos o inicio em seu aspecto circular, estamos — narrador, narratario
— em meio aos vestigios do individuo, personagem que quer a permanéncia e
elege o objeto como catalisador de sua subjetividade. A invengdo, como

comunicag¢do, faz falar, por uso ou desuso, uma historia de homens sob o

insistente siléncio impresso em palavras.

Na superficie, estranho territdrio cotidiano, as coisas fazem falar, sdo
vistas e inundam de perplexidade aquele que vé, aquele que as atravessa. De

modo singular, o lustre dialoga com Virginia, mostra uma Granja Quieta

semelhante a cidade: o vazio, o siléncio, a sombra (p.11). Essa semelhanga,

transformagdo vertiginosa, decalca personagens e cenarios, mas a realidade




ndo é mais ou menos, e em espiral nos é narrado o toque, embate entre
homens e coisas, irrupgdo de palavras que questionam o ser, a existéncia, os

interditos de um mundo de linguagem.

A escritura de Clarice Lispector, narrativa tatil, que quer tocar sem
necessariamente nomear, intervém na fratura eu X outro, acentua a
precariedade do individuo em meio a pluralidade de coisas. Signo nostalgico,
o lustre emerge de um quarto fechado em Granja Quieta; sob a opacidade de
um tempo outro, perde seu aspecto funcional’, mas o conceito de
funcionalidade ¢ ambiguo, como em Baudrillard (1973, p.70), ndo qualifica de
modo algum aquilo que se adapta a um fim, aquilo que se adapta a uma ordem
ou a um sistema: a funcionalidade é a faculdade de se integrar a um conjunto.
Para o objeto, é a possibilidade de ultrapassar precisamente sua FUNCAO
para uma fungdo nova, de se tornar elemento de jogo, de combinagdo, de

calculo, e trocas (comunicagdo), em um sistema universal de signos.

Em O lustre, é-nos narrado um certo aprisionamento do ser,
personagem que, mais do que saidas, quer decodificar caminhos. Virginia
encanta-se diante do lustre, a aranha que medita seu espaco, seu tempo; o

objeto, no entanto, ndo foi reivindicado e, passivo, fica em sua transparéncia

alucinada. Para o lustre, ndo ha promessa, ndo ha palavra que designe sua

permanéncia (arrebata o olhar e sem permissdo € coisa sem nome em usos
outros a deriva). Despido, 14 esta ele entre estilhagos de festa e dor, intangivel

em sua “inutilidade”, parece impor (instantaneamente) a Virginia o choque e

* O funcionalismo constituiu-se através de todas as contradigdes de uma génese atormentada enquanto
componente necessario de qualquer forma estética ou técnica. Constitui, pois um FATOR ESSENCIAL da

vida cotidiana, embora seu prdprio sucesso tenha engendrado essa crise. Cf. MOLES, A., O Kitsch. Sdo
Paulo: Perspectiva, 1975, p. 167.




a irrealidade: a surpresa do que existe antes, fora, o cotidiano, atinge-a Assim:
quando a gente vé um vagalume a gente ndo pensa que ele apareceu, mas que

desapareceu. (p.29)

Portanto, o cotidiano traz inveng¢des anonimas e progressivas, 0 €xcesso
envolve o ser que, absorto, cala. Nesse intervalo, em fun¢do nova esta
Virginia; antes Virginia e o irmdo Daniel, cumplices e vitimas em falas

entrecortadas pela violéncia do siléncio:

— Vocé queria ser assim?

— Assim como?

— Como o vagalume é para a gente...sem
ninguém saber como se é, se estd aparecendo
ou desaparecendo, sem ninguém adivinhar, mas
pensa que a gente ndo vive enquanto isso? Vive
tendo historia e tudo como o vagalume.

— Pela primeira vez vocé diz uma coisa que eu
também penso. seria bom, disse Daniel e de
novo silenciaram olhando.(p.29)

A narrativa colada as personagens € o proprio acontecimento-coisa,

onde a memdria, descoberta e soliddo, busca incessantemente aproximar-se do

ser em sua mobilidade, nos seus lugares e ndo-lugares, marcas estranhas e
mesmas. Pode-se dizer, com Bakhtin (1988, p. 51), que o signo tem sua
“mobilidade especifica”, estd inserido, passa por uma decodifica¢do

lingiiistica de forma particular, palavra-pele colada a situagdo e ao sentido

precisos, ndo-fixos — experimento.

Palavra, teia de tempos recolhida por Clarice Lispector, é segredo, dai

sua materialidade fugaz, lapso, Ser/Coisa. Uma procura simultdnea no caso de




Virginia, dentro e fora, uma vez que a paisagem estranha e distante pulsava

em sua janela, “ela vivia a beira das coisas.” (p.11)

O segredo, esconderijo da fala, ndo diz e inversamente intimida —

necessidade de nomear — tem no mistério sua “aura” e soliddo, o oculto,
desligamento que ocorre quando o que € visto € irreconhecivel e ainda assim

explicita um nome:

—De subito imobiliza-se tensa e leve:

— Olhe!

Daniel voltara a cabega rapidamente — preso a
uma pedra estava um chapéu molhado, pesado
e escuro de dgua. O rio correndo arrasta-o com
brutalidade e ele resistia. Até que perdendo a
ultima for¢a foi levado pela correnteza ligeira e
em saltos sumiu entre espumas quase alegre.
Eles hesitavam surpresos.

— Nao podemos contar a ninguém, sussurrou
finalmente  Virginia, a voz distante e
vertiginosa.

— Sim... — mesmo Daniel se assustara e
concordava... as aguas continuavam correndo.
— Nem que nos perguntem sobre o afog...

— Sim! Quase gritou Virginia... calaram-se com
forga, os olhos engrandecidos e ferozes.

— Virginia..., disse o irmdo devagar, numa
crueza que deixava seu rosto cheio de dngulos,
vou jurar

Daniel pensava olhando-a e ela ndo movia o
rosto a espera de que ele encontrasse nela a
resposta.

()

— Daniel..., murmurou Virginia, nem com vocé
eu posso falar? :

— Ndo, disse ele surpreendido com a prépria
resposta. (p.7 e 9) (grifo nosso).




Reserva indecifravel, o segredo € impossivel, e em Derrida (1995,
p.45), ele se cala, ndo para deixar uma palavra na reserva ou na retaguarda,
“mas porque permanece estranho a palavra, sem que se possa dizer sintagma
distinto; o segredo é o que na palavra € estranho a palavra.” Instancia do
indecifrivel, a narrativa clariciana “repete-se”, perde-se numa procura —

marca intemporal.

As imagens que marcam essa historia, tensdo de experiéncias num
movimento de negac¢do, humanizam a coisa, descrevendo tempos em
prementes recomegos. O chapéu — indice da morte — permeia a narrativa. Ele é
a matéria do segredo, do mistério, uma vez que a morte € pressentida; mas
Virginia, sob o chapéu, ora se expde, ora se esconde. Além disso, em cores, €
sua marca, oculta a inseguran¢a quanto ao seu vestuario: o vestido branco, as

flores, o chapéu lhe davam certa ousadia.

Como ouso viver?(p.61)
(...) ela sempre se sentira prisioneira do luxo,

daquelas superficies brilhantes, oscilantes e
hostis. (p.63)

O mundo soava como um universo de coisas “estranhas” que ndo a

envolviam, expunham a dificuldade de seu corpo em adentrar espagos, sob os

olhares de homens e coisas. A hostilidade de um mundo de coisas, tdo
somente aberto a trocas esperadas — cambio mudo sem uso. A narrativa, a

inovagdo semantica, matéria exposta, entrecortada pelo uso em sua forma

intempestiva, para Ricoeur,

® Desenvolveremos a repetigao em Clarice Lispector no capitulo 04.




consiste na intervengdo de uma intriga que é
ela também, uma obra de sintese: virtude da
intriga, objetivos, causas, acasos, sao reunidos
sob a unidade temporal de uma agdo total e
completa. Essa sintese do  heterogéneo
aproxima a intriga da metdfora: nos dois casos,
o novo — o ainda ndo-dito, o inédito — surge na
linguagem: aqui a metdfora viva, i.é, uma nova
congruéncia no agenciamento dos incidentes.
Nas duas operagbes, a inovagdo semantica
(resultado) reporta a imaginag¢do produtora e,
por meio dela, chega-se ao esquematismo que é
a matriz de significagdo.(Ricouer, 1994, p. 87)

A realidade € explorada por varios focos, e o narrador testemunha agado
e resisténcia, linguagem-realidade, toca em vigilia a sombra, o siléncio e o
medo, uma escolha que ¢ sempre excludente, sacrificio e negagdo de um ser

que colide com a cidade em sua pseudofamiliaridade.

O sacrificio desperta o maravilhoso, pois € o mistério que subsiste na

vitima. Esta detém uma “maior” humanidade; sua inocéncia ludibria a

violéncia enraizada, ha no sacrificio uma racionalidade que a vitima questiona.

Em O lustre, Virginia € a vitima ideal, excita a furia em sua procura e

vulnerabilidade, o contato direto € evitado nesse cenario.

A paisagem ¢ revestida de familiaridade, um certo “ajustamento” se
encarrega de uniformizar o comportamento. O ajustamento em O lustre é
proposto e imediatamente negado, uma vez que as personagens, atreladas a
tradigdo pequeno-burguesa, leia-se a propriedade imodvel, tém no fluxo
produtivo uma imersao necessaria e fatal. Virginia da voz a irma Esmeralda,

ousa, tira a mordaga de Granja Quieta, do conflito latente. A realidade ¢é




imaterial e, em desespero, a fala arranha o inexoravel; a velocidade do
acontecimento grafa a vulnerabilidade de um ser que quase sempre ¢
personagem (fora de época, aqui); sua exclusdo € parcial, pois o que é
vulneravel deve se manter pessoal e intransferivel. A ambiéncia social deixa
sua marca arbitraria, naturaliza condutas e praticas da humanidade. Nesse

ponto reside a duplicidade da linguagem que, para Barthes, € o mote:

a escritura moderna, um verdadeiro organismo
independente que cresce em ftorno do ato
literario, decora-o com um valor estranho a sua
intengdo, engaja-o constantemente num duplo
modo de existéncia, e superpde, ao contetido
das palavras, signos opacos que trazem em si
uma historia, um comportamento ou uma
redengdo segunda, de tal modo, que a situagdo
do pensamento se mistura, wum destino
suplementar muitas vezes divergente sempre
incomodo, da forma. (1974, p.165)

A literatura quer a cumplicidade nessa a¢do em testemunhos varios. O

lustre € metafora de um tempo alheio ao proprio ser, imerso numa acelerada

reproducgdo de simulacros, textura da paisagem, curiosamente pré-visivel. Por

isso, Benjamin destaca:

Mesmo para os homens dos nossos dias pode-se
afirmar que os episddios cotidianos em que eles
percebem conscientemente as semelhangas séo
apenas uma pequena fra¢do dos iniimeros casos
em que a semelhanga os determina sem que
eles tenham disto consciéncia. As semelhangas
percebidas conscientemente — por exemplo, nos
rostos, em compara¢do com os incontdveis




semelhangas nas quais ndo temos consciéncia
ou que ndo sao percebidas de todo, sGo como o
pequeno ponto do iceberg visivel na superficie
do mar, em comparag¢do com a poderosa massa
submarina.(Benjamin, 1993, v.1, p.109)

A semelhanga impde o mesmo, elege um padrdo, torna estatico o
movimento, inviabiliza a ultrapassagem da propria coisa. A fim de encontrar
um desvio, a semelhanga avizinha-se do mesmo, o objeto plural em sua
imanéncia € menos o nome. O conceito se metamorfoseia em (ab)usos, ndo-
versatil, pde em xeque a representa¢do, ao eleger um olhar que rapta o
acontecimento. Acontecimento que engendra a circularidade. H4 como que
um desarranjo, onde ser e objeto adquirem uma dimensdo outra, que dinamiza
a fixidez de uma identidade social ambigua, representante do real, entre o sim
e 0 ndo, sem comego e sem fim, apreensdo do objeto, sua aparéncia, matéria e
forma, subjetiva e objetivamente vinculadas. A escritura de O lustre opta pelo

engano, luz-sombra, e questiona os escombros de um tempo e a simulagdo das

palavras.

O objeto atrai um olhar diferenciado. Como espelho, reflete o
imprevisivel, surpreende o ser, por ser menos representa¢do. Este é da coisa
Clarice Lispector torna espesso no percurso de Virginia, que, ao tocar o
inominavel, choca-se com a realidade. Uma realidade que se opde a Natureza

como manifesta¢do estatica e funda seu ciclo transitério na modernidade. O

descontinuo faz do presente seu motor, traz o individuo para um tempo

imediato, mas seu. Essa metamorfose quer acordar o mutismo a partir de uma

linguagem inventiva.




A fala confessional de Virginia amplia o discurso indireto e direto,

elegendo antes o significante, que, para Benjamin, € a dessemelhanga :

A tempo aprendi a me mascarar nas palavras,
que, de fato, eram como nuvens, o dom de
reconhecer semelhangas ndo é mais que um
fraco resquicio da velha coagdo de ser e de se
comportar semelhantemente. Exercia-se em
mim por meio de palavras. Nao aquelas que me
faziam semelhante a modelos de civilidade, mas
sim as casas, aos moveis, as roupas. SO que
nunca a minha propria imagem. E por isso
ficava desorientado, quando exigiam de mim
semelhanga a mim mesmo.(Benjamin, 1993,
v.2, p.99)

E sem duvida essa angustia que move Virginia e a aproxima do outro-

ser, da coisa, em meio a implosdo de um espago comum, territorio de troca,
ora hegemonico entre margens, fronteiras alicergadas na. desintegra¢do, sem

vinculo, o efémero em sua atragdo transitdria.

Em Bakhtin, temos a palavra em sua transitoriedade, ponte entre mim e
o outro, num dado contexto da cidade que, em fragmento e sombra, também

era Granja Quieta:

as construgdes haviam-se coberto de sombras,
de cargas, manchas irrevogaveis — viu
atravessando a rua deserta. Um puro cheiro de
cal, angulos cimento e frio nascia dos destrogos

onde rebrilhava o siléncio de alguma lasca de
pedra.(p.60)




Esse espago multifacetado onde estdo individuo e sociedade, Virginia e
os outros, é um espago de relagdes sociais, econdmicas, politicas, estéticas,

palco de exclusdo deflagrado pelo lustre,

“Havia o lustre. A grande aranha escandescia.
Olhava-o imovel, inquieta parecia pressentir
uma vida terrivel. Aquela existéncia de gelo.
Uma vez! Uma vez a um relance — O lustre se
espargia em crisantemos e alegria. Qutra vez,
enquanto ela corria atravessando a sala — ele
era uma casta semente. O lustre saia pulando
sem olhar para tras.” (p.11)

Depois, todos pareciam fora de lugar, o muro ténue degenerava ambos
os lados: Granja Quieta, cidade. Virginia em sua procura tinha em Granja
Quieta a despedida, investia na cidade como uma saida, algo que justificasse
seu sacrificio. O seu segredo, no entanto, ndo fora rompido, e o tempo corroia

a todos — ndo havia nada a ser justificado, as coisas eram, e o lustre se
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separava campo e cidade em suas distdncias, mas aproximava imagens

remotas.

O lustre, como significante, mantém seu brilho, sua permanéncia ainda
que recluso. Essa disfun¢do impde a Virginia um ir além, sobretudo pela
alienagdo ou coisificagdo do humano, pela técnica numa racionalidade

extrema — desumanizagdo. O imediato, o fragmentario, paradoxalmente, levam

7 A “mensagem” de qualquer meio ou tecnologia é a mudanga de escala, cadéncia ou padrio que esse meio ou
tecnologia introduz nas coisas humanas. A estrada de ferro ndo introduziu movimento, transporte, roda ou
caminhos na sociedade humana, mas acelerou e ampliou a escala de fun¢des humanas anteriores, criando
tipos de cidades, de trabalho e lazer totalmente novos. Cf. MCLUHAN, M. Os meios de comunicag¢do como
extensdes do homem. Séao Paulo: Cultrix, 1971.




a subjetividade, e a coisa se apresenta indivisivel, dai o urgente retorno, uma
intervencdo naquilo que “sou”. A narrativa se manifesta nesse querer, e € aqui
que Virginia sangra, presente ou ausente, nesse espago de tensdo:
dialeticamente parte e totalidade de uma natureza perecivel — as faces da

cidade.®

Abramos um paréntesis para enfatizar a ruptura, a transgressao, a fim de
estabelecer um paralelo entre tempo individual/tempo coletivo. Sobre
uniformidade, acerca do paradoxo, Deleuze (1994, p.82) anota: “¢ em
primeiro lugar o que destréi o bom senso como sentido unico, mas em

seguida, o que destroi o senso comum como designacdo de identidades fixas.”

O espago € aberto por imagens urbanas, por falas patinas, que estdo nas
ruinas. O olhar ainda recolhe o que ndo tocou, a interrogagdo insiste — o que
podemos capturar? Os espagos sdo territorios simbolicos, ndo ha logica, existe
sim uma particular realidade que submerge empiricamente, “universo de

configuragdes possiveis”, como em Bourdieu (1994, p.82). Ha uma

singularidade de historias coletivas que solidificam as diferengas, paradigma

eleito paradoxalmente.

¥ “Ascensdo da burguesia”, é também uma expressdo desgastada; tanto que um historiador foi impelido a
comentar que a Unica constante historica ¢ que as classes médias estdo sempre ascendendo por parte. A
extrema familiaridade da imagem encobre um fato importante a respeito da mudanga ocorrida nas classes:
uma classe em ascensdo ou em desenvolvimento habitualmente n3o tem uma idéia clara de si mesma. Umas
vezes, uma percepgdo de seus direitos lhe advém antes mesmo da percepgdo de sua prépria identidade; outras
vezes, os fatos do poder econémico antecedem os modos, os gostos e a moral adequados. O surgimento de
uma nova classe pode deste modo criar um ambiente de estranhos no qual muitas pessoas ficam cada vez mais
iguais umas as outras, mas sem terem consciéncia desse fato. Hd uma sensac3o de que as velhas
diferenciagdes, as velhas linhas divisérias entre um grupo e outro, ja nio tém valor, mas ha pouco senso de
novas regras para as distingdes de momento. A expansdo das classes mercantil e burguesa nas capitais do
século XVIII foi acompanhada pelo aparecimento de muitas pessoas inclassificdveis — materialmente
semelhantes mas ignorantes de suas semelhangas —, e pelo afrouxamento das posigdes sociais tradicionais.
Estava faltando uma nova linguagem para “nés™ e “eles”, para quem é do grupo e quem ¢ do grupo e quem
ndo €, para “acima”e “abaixo”’na escala social. Cf. SENNETT, R. O declinio do homem publico. Sdo Paulo:
Cia. Letras, 1988, p. 235.
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A realidade que se apresenta em relevo em O lustre é a imersdo da
tradicdo no mundo da maquina, a quantidade a estender as fronteiras; a
acumulagdo, suprimindo a particularidade, pde em xeque a familia e a
estabilidade soterradas pelo novo. Essa velocidade deixa lacunas, que a
linguagem num tempo presente rastreia, um espa¢o modificado pelo grande
capital, que simultaneamente nega sintese e sentido. O semelhante quer a
identidade mesma e solapa a experiéncia. Para Benjamin, curiosamente, a
instabilidade do capitalismo investe em formas fixas, a paisagem, a maquina,
impregnadas do choque, e as fendas na experiéncia aprisionam o homem na

produgdo e consumo:

no trato com a maquina os operarios aprendem
a conformar os seus proprios movimentos com
0 movimento uniformemente constante de um
automato. Essas palavras langam uma luz
particular sobre a uniformidade no modo de
vestir e no comportamento e até mesmo

uniformidade de expressdo.(Benjamin, 1983,
p-43)

E acrescenta,

ndo existe mais consolo para quem estd
excluido de qualquer experiéncia(...) no spleen
o tempo se reifica, como flocos... no spleen a
percepgdo do tempo se torna sobrenaturalmente
ajuda cada segundo encontra a consciéncia em
estado de alerta, para aparar seu choque... o
homem que perde a experiéncia se sente
expulso do calenddrio.(Benjamin, 1983, p. 50)




Desde fins do século XIX, ha uma promog¢do do mundo de coisas, os
objetos ganharam uma significag@o essencial; a civilizagdo burguesa de entdo
¢ invadida por uma sociedade de massa, e a criagdo da lugar a produgdo
permanente e efémera. Essa prosperidade traz um novo tipo de revelagdo entre
o ser e a coisa. Nesse tempo coercivo, Virginia chega a cidade, onde a
incomunicabilidade das pessoas é também a onipresenc¢a das coisas; sob as
luzes da cidade percebe a auséncia de Daniel, e antes sente um vazio que
julgava ser proprio de Granja Quieta, de Brejo Alto. A sensagdo de um tempo
sem historia tem a cadéncia de uma britadeira: “involuntariamente” tudo se
rebela. Benjamin, em seu passeio pela cidade, tem “no spleen a percepgdo do
tempo agucada de modo sobrenatural, cada segundo encontra a consciéncia

em guarda a fim de aparar o seu golpe.”(Benjamin, 1983, p.50)

A narrativa encontra espago e tempo, o0 que se vé é territorio ingreme —

cidade:

Depois de tantos dias em que ela ndo saira de
casa e nenhuma vez sequer vira Vicente,
buscava o domingo para restabelecer-se e néo
surgir no jantar de lIrene pdlida e mal
ressuscitada. O ar livre apés tantas horas
arrastadas na cama desfeita acordava sua pele
num cheiro indefinivel e forte, timidamente
brusco. O perfume que o valor desperta nas
plantas e verdes _ mas ela estava pobremente
viva e embora o passeio lhe soprasse um vago
sorriso ela se cansava (...) no domingo _ tudo
desde o inicio longinquo e subitamente, de novo
perdendo-se. (p.55,56) (grifo nosso)




Benjamin, a respeito do tempo, reitera:

O cdlculo do tempo que se sobrepoe a sua
uniformidade a duragdo, ndo pode contudo
prescindir de deixar nela fragmentos desiguais
e privilegiados. E mérito dos calenddrios que
nos dias de festa deixam por assim dizer em
branco os espagos da lembranga, terem unido o
reconhecimento da qualidade a medigdo da
quantidade. O homem a quem escapa a
experiéncia sente-se excluido do calendario. O
homem da cidade experimenta essa sensagdo no
domingo. (apud Rouanet, 1990, p. 66)’

Nio ha uma separagdo entre ficcdo e realidade, e ai estd a marca da

escritura de Clarice Lispector, a introspec¢do como elemento questionador que

poe o individuo frente ao dia-a-dia e ao habitus'’. Nessa relagdo, a repeti¢do

cava o diferente, o indizivel, para tornar concreto o acontecimento,
experiéncia e memoria. Uma memoria que € presente-passado num fluxo
criativo e se desenrola a medida que a palavra se faz coisa em intervalos,

lapsos, teia de significag@o a implodir essa imprecisa realidade.

O confronto trazido por Clarice Lispector se d4 no momento em que as
personagens sdo excluidas do proprio cenario de forma gradual. O mundo ndo

comporta uma Granja Quieta, e a cidade sabe disso. O que se vai tatuando a

? O spleen é a forma pela qual Baudelaire se confronta com a extingdo da experiéncia e a dissolugdo do
passado. Cf. Rouanet, S. P., Edipo e o anjo — itinerdrio freudiano em Benjamin. Rio de Janeiro: Tempo
Brasileiro, 1990.

1 O habitus é um fundamento objetivo de condutas regulares, logo da regularidade de condutas, e, se é
possivel prever as praticas (neste caso a san¢do associada a uma determinada transgressdo) é porque o habitus
faz com que os agentes que o possuem comportem-se de uma determinada maneira em determinada
circunstancia. O habitus esta intimamente ligado com o fluido e o vago. Espontaneamente geradora, que se
afirma no confronto improvisado com situagdes constantemente renovadas, ele obedece a uma logica pratica,

a logica do fluido, do mais-ou-menos que define a relagdo cotidiana com o mundo. Cf. Bourdieu, P. Razdes
praticas. Sdo Paulo: Papirus, 1996.




partir da narrativa é uma Virginia vaga-lume, que quase €, quase toca e por
vezes, ao tocar, recua diante do indizivel descortinado. “A linguagem que falo
em mim mesmo ndo € de meu tempo, estd exposta, por natureza, a suspeita
ideologica, € portanto com ela que € preciso que eu lute.”(Barthes, 1993, p.7)
A linguagem, nessa proximidade com a coisa a que Barthes alude acima, ¢ dor
e prazer, expressdo daquele que fala. Haja vista Benedito Nunes quando
analisa linguagem e siléncio em Clarice Lispector (PSGH); o ser agente
revelador do mundo, qualidade lidica em Virginia, no lustre, na terra, no

barro, na forma, enfim, possibilidade de criar a existéncia e a ndo-existéncia:

En una obra literaria, para que el juego de
linguaje tenga la caracteristica reveladora de
alcance ontolégico sendlada por Heidegger es
necesario que el lenguaje, ademds de ser
material de ficcion constituya de cierta manera
su objeto.(...) A si el lenguaje, convertido em
tema en la obra de Clarice Lispector, supone el
proprio objeto de la narracion y abraza el
problema de la existéncia como problema de la
expresion y la comunicacion.(Nunes, 1969,
p.187)

O mundo das coisas € matéria disforme num tempo continuo. Ha de se

criar o descontinuo, ruptura, o estilhago no fragmento, a partir de um ser que

olhe detidamente o “jd visto”, sob a expansdo desenfreada de codigos e

representagdes, e possa cindir o fixo, espago de nomes outros, linguagem

sobre a linguagem — momentum.

Ainda na cidade Virginia trazia seu alheamento, que, na tessitura de

Clarice Lispector, € insistente negag¢do: “E assim preparava-se para viver




diariamente, disposta a transformar-se no que ndo era para ficar bem com as

coisas ao redor.” ( p.81)

De que outra forma Virginia grafaria sua existéncia num espago
flutuante — paisagem — sendo pelo siléncio, um sim que indagava sempre? O
que escapava a consciéncia ecoava, € 0 que ndo se mostrava, la estava. O
campo, a cidade parecem surpreender a manifesta¢gio do ser, na
particularidade. A multiddo sem gesto constitui a imagem cristalizada do
individuo submerso por uma questdo de seguranga, € o consente
maquinalmente. No entanto, a narrativa, com sua imprevisibilidade, percorre a
superficie em falas e siléncio; o olhar € devaneio e tem seu tempo proprio,
estranhamento concreto em travessas estreitas. A exclusdo aparece como mote
de descobertas, as fissuras no habitual, manifestagdo perigosa — (sobre)vida.
Talvez a embriaguez do mundo de coisas, acumulagdo e escassez fossem um

viés outro desta linguagem sobre a qual Benjamin investia:

Aquela embriaguez anamnésica em que vagueia
o flaneur pela cidade ndo se nutre apenas
daquilo que, sensorialmente, lhe atinge o olhar;
com freqiiéncia também se apossa do simples
saber, ou seja, de dados mortos, como de algo
experimentado e vivido.( 1993, v.2, p.186)

Benjamin quer, principalmente, a oralidade, em que aqui e agora a

narrativa mergulha, e em duplicidade faz falar um olhar que exaspera.

Acerca da narrativa que FALA, Benjamin, Bakhtin e Barthes véem na

linguagem esse ir/vir, recusa/procura, perto/longe, a interpenetracio

real/imaginario, transmigra¢do espacial (centro/periferia) sob relacoes




assimétricas, onde narrador e personagens dividem um contexto fragmentado

entre o excessivo e o volatil.

A fala reverbera no cotidiano, é uma manifestagdo particular que
centraliza e descentraliza os signos, estes como pegas mdveis de uma sintaxe.
Uma linguagem social e diversa materializa o que esta dentro das dobras do
mundo, e faz visivel a incerteza de Virginia, de Daniel, palavras e coisas

enunciadas, insolitas e singulares.

Clarice Lispector capta esse siléncio ruidoso, langando-nos a
complexidade da palavra, méascara de significados que trai a expressdo do ser.
Virginia passa pela multidio sem saber quanto dela mesma ficou, sua
manifestagdo ocorre em oposicdo a massa, distanciamento que quer a

“estranha” singularidade do Outro, expressdo de humanidade no subterraneo

de uma cidade vertical.

Uma inversa corrente retém a experiéncia, o labor impresso nos
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entes” ', conta a histéria de homens, personagens que sofrem a restri¢do de

seu tempo, estrangeiros dentro de uma mesma cidade. Atravessada pelas
coisas, Virginia ndo quer a seguranga (utépica). E na ruptura, no NAO, espago
raro da linguagem que flagra o ser, o eu-mim, que em desespero busca

encontrar-se, tentativa frustrada, pois o cenério ndo mais a comporta:

"! Ente: tudo o que tem existéncia real; coisa, ser, objeto. Cf. Lello Universal. Porto: s/d.




“Mudara-se para a pensdo, passava pela
lembranga escura, suja e vaga da pensdo
encostada a parede, fugindo, correndo com o
coragdo palido de alivio a refugiar-se na
memoria do apartamento onde afinal
terminara. Era um edificio novo, uma estreita
caixa de cimento, umido, magra e alta, com
Jjanelas quadradas. Sim fora um periodo muito
triste e sem palavras, sem amigos, sem ninguém
com quem trocar compreensdes rdpidas e
amaveis . A impressGo de que estava sO no
mundo era tdo séria que ela temia ultrapassar
seus proprios conhecimentos, precipitar-se em
qué.”’(p.94)

“O unico atributo do mundo que nos permite avaliar sua realidade ¢ o
fato de ela ser comum a todos”, singular observagdo da condi¢do humana em
Hannah Arendt,(1995, p. 221). O senso comum € a fala de todos, expressao
maior, que dinamita a hierarquia e coloca em foco os sentidos pela percep¢do
menos cautelosa de uma realidade drastica e sutil a um tempo. O senso
comum, como silo de vozes, propaga o curto-circuito das relagdes sociais.
Portanto, o declinio do senso comum, como temos visto, € a negagdo do outro,

a exclusdo, a violéncia tiranica do Um que, sozinho, ndo fala.

O texto de Clarice Lispector, como apontam seus criticos, traz uma

auséncia do absoluto, penetra e funciona como um explosivo e deixa ruidos e

lampejos sobre as fachadas antigas e modernas. Quando apreendido por um

olhar que perscruta a textura do presente numa superficie ululante, ha um

apagamento do limite, uma metamorfose do ser: Virginia, sujeito-objeto,

inseparaveis num mundo-de-coisas,




pensava confusamente com uma precisdo sem
palavras que valia como movimentos livres e
delicados, como um zumbido de pensamento:
os pensamentos sobre as coisas existem nas
proprias coisas sem se prenderem a quem as
observa; os pensamentos sobre as coisas saem
delas como o perfume de uma flor..., o
pensamento da coisa existe assim tanto como a
propria coisa, ndo em palavras, mas como
outra ordem de fatos; fatos radpidos, sultis,
visiveis, exatamente por algum sentido, assim
como so6 o olfato percebe o perfume da flor —

soava ela. (p. 109)

Nesse desvao entre Virginia/mundo, o texto se faz linguagem,

a obra ultrapassa, atravessa o que que as
sociedades pensem ou decretem, como uma
espécie de forma que sentidos mais ou menos
contingentes, historicos vém sucessivamente
preencher: uma é <eterna> ndo porque
imponha um sentido unico a homens diferentes,
mas porque sugere sentidos diferentes a um
unico homem, que fala sempre a mesma lingua
simbdlica, ao longo de um tempo multiplo: a
obra propoe e o homem dispée.(Barthes, 1987,
p.51)

Barthes enfatiza acima a transgressdo aberta pela consciéncia da

protagonista no embate com o cotidiano.

Territério de imagens e sensagdes inventadas, o texto interrompe o

mundo mecanico com acontecimentos, penetra a totalidade rumo a

identidades, que, para o socidlogo Souza Santos (Santos, 1995), sdo




identificagdes em curso, a transitoriedade dessa escritura vigente -—

linguagem.

O romance, mosaico de tempos, torna audiveis os fragmentos de

imagens inversas nesse cenario. A respeito disso, o Bakthin de Questdo de

literatura e estética (1990, p. 74) afirma:

O romance é uma diversidade social de
linguagem organizada artisticamente, as vezes
de linguas e de vozes individuais. A
estratificagdo interna de uma lingua nacional
unica em dialetos sociais, maneirismo de
grupos, jargoes profissionais, linguagem de
generos, fala de geragdes, das cidades, das
tendéncias, das autoridades, dos circulos e das
modas passageiras, das linguagens de certos
dias e mesmo de certas horas ( cada dia tem
sua palavra de ordem, seu vocabuldrio, seus
acertos), enfim, toda estratificagdo interna de
cada lingua em cada momento dado de sua
existéncia  historica  constitui  premissa
indispensdvel do género romanesco. E é gracas
a este plurilinguismo social; e ao crescimento
em seu solo de vozes diferentes que o romance
orquestra todos os seus temas, todo seu mundo
objetal semdntico, figurativo e expressivo. O
discurso do autor, os discursos dos narradores,
os generos intercalados, os discursos das
personagens ndo passam de unidades bdsicas
de composicdo com a ajuda das quais o
plurilinguismo se introduz no romance.

A variedade sonora que impregna o romance singulariza espago e

tempo, formas reconhecidas pela protagonista, 0 mundo, o cotidiano

asfixiante, que exige a ocupagio — estar, estar com —, maturagdo da




experiéncia. A escritura regenera os residuos do simbolico, o lugar, o ndo-
lugar, as deformag¢des em adjetivos, metaforas, oximoros, repeticdes e
sinestesias. A personagem protagoniza o ato e a procura, essa dificil unidade.

O objeto, em sua materialidade, € siléncio e questiona a designagdo, a

impoténcia de um mundo nomeado. Vago, ele se insurge contra Virginia,

sujeito que quer a linguagem em oposigdo a iminente perda, a ressonancia da

coisa nas palavras.




CAPITULO 3
CIDADE E METAFORAS

“Eu amo a rua. [...] A rua é generosa. O crime, o delirio,
a miséria ndo denuncia ela. A rua é transformadora das
lingua. Os Candidos de Figueiredo do universo estafam-
se em juntar regrinhas para enclausurar expressoes: 0s
prosadores bradam contra os Candido. A rua continua,
matando os substantivos, transformando a significagdo
dos termos, impondo aos dicionarios as palavras que
inventa, criando o caldo que é patrimdnio classico dos
léxicons futuros. A rua resume para o canibal civilizado
todo o conforto humano..”
Jodo do Rio

O cenario de O lustre pde em foco a mobilidade de signos num
processo, flagrado pela narrativa, de homogeneizagdo, onde o individuo se
manifesta ou ndo e, metonimicamente, deixa sua marca. Benedito Nunes
(1989), em O drama da linguagem, aponta, em O lustre, aspectos exteriores
que influenciam diretamente a vida das personagens: todo o espago, Granja
Quieta e cidade, desvela a vulneravel existéncia de Esmeralda (irm3 mais

velha), Daniel e Virginia, especialmente. O cendrio é marcado pela sombra,

auséncia que encerra o cotidiano. O casardo em Granja Quieta é como que

envolvido por uma bruma, uma atmosfera distante de seu tempo:




Aos poucos os mdéveis deserdavam, vendidos,
quebrados ou envelhecidos e os quartos se
esvaziavam palidos. (...) A escadaria no entanto
cobria-se com um grosso tapete de veludo
purpura, ainda do casamento da avo,
ramificando-se  pelos corredores até os
aposentos num subito luxo seguro e grave.
Abriam-se as portas e em vez da aconchegante
riqueza que o tapete anunciava encontravam-se
o vazio, o siléncio e a sombra, o vento

comunicando-se com o mundo pelas janelas
sem cortinas. (p.11) (grifo nosso)

A infancia nos € narrada sob a otica do declinio, perda iminente na
relagdo de Virginia e o irmdo Daniel. Nessa relacdo, comegam a se destacar

menos a cumplicidade e mais a submissdo e o desejo de seguranca instaurado

pelo segredo.

O segredo, em O lustre, tem a for¢a do oculto, da interdi¢do, sua

manifestagdo se d4 numa cultura cristd que quer arrancar do homem seu

mistério, mas Virginia ndo confessa, desconfia da palavra: é o sujeito do

enunciado e declina da absolvigao.

O narrador, ja no primeiro paragrafo de O lustre, apresenta-se distante,

em terceira pessoa, no anonimato:

Ela seria fluida durante toda a vida. Porém o
que dominara seus contornos e os atraira a um
centro, o que a iluminara contra o mundo e lhe
dera intimo poder fora o segredo. Nunca
saberia pensar nele em termos claros temendo
invadir e dissolver a sua imagem. No entanto
ele formara no seu interior um nucleo




longinguo e vivo e jamais perdera a magia —
sustentava-a na sua vaguiddo insoluvel como a
unica realidade que para ela sempre deveria

ser a perdida. (p.7)

Porém, nessa mesma passagem, podemos reconhecer no “Ela”, um
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eu”, ou seja, a voz de Virginia (o que vai permear todo o romance),

inconstancia que também esta no lustre.

A protagonista cresce, e a paisagem decadente turva seu olhar. O irméo
Daniel é seu vinculo com o mundo que pulula sob a aridez de uma Granja
Quieta encoberta pelo tempo; este “menino estranho, sensivel e orgulhoso,
dificil de se amar. (...) detestava o que ndo via.” (p.21) Fragil, Virginia lhe
entregara seu olhar e era vista pelas coisas que em siléncio se decompunham
naquele casardo e a espelhavam. A linguagem fende o discurso, e “por

oposi¢do aos objetos que ganham uma presenga importante, estavel e

luminosa, as pessoas se reduzem, para Virginia, a um detalhe ou a uma parte

do corpo realgados em isolamento grotesco: ... as orelhas carnudas e avidas,
grosseiramente desabrochadas do lado do rosto...”, marcas expressionistas,

destacadas por Benedito Nunes.(1989, p.25)

Ser e coisa, Virginia e o lustre, um enigma insoluvel, parte e todo
misturados que despertam a forga dos contrarios. A ansia de ver — a procura —
ergue um espelho, e a aparéncia, o inexato, € ilusorio e estende-se na

civilizagdo sem gesto.




Os objetos detém uma luz propria, sdo instigantes e dividem com
Virginia um cenario partido, que exige uma leitura outra, uma humanizagdo da
“coisa” que reafirma o sujeito Virginia, imersa num territorio onipresente, em

que a uniformidade da paisagem esconde a manifestagdo do ser.

A escritura de Clarice Lispector, redundante em sua persegui¢do do ser,
em sua subjetividade, quer o sujeito e o objeto, e expde com esse recurso um
movimento por vezes oculto em meio aos holofotes que, distantes, mostram
uma paisagem Obvia e esquiva, enigmatica e fragil — intangivel. Traz a
complexidade de um espago ambiguo, inscrito pelo homem como uma
linguagem intemporal da realidade, emaranhado de signos que evocam uma
imagem vigorosa desta relagdo, homem e meio. A cidade é um discurso e esse
discurso € na verdade uma linguagem, como destaca Barthes (1974, p. 32). A
narrativa passional de O lustre exalta o diverso diante do semelhante, o traco
pessoal deste ser que constrdi o monumental e faz usos outros da sucata, os
restos, a pedra, palavras e siléncios sobrepostos. Para Henri Lefebvre (1973, p.
45), o espago ndo pode ser reduzido apenas a uma localizagdo ou as relagdes
sociais da posse de propriedade — ele representa uma multiplicidade de

preocupagdes sociomateriais. O espago é uma localizagdo fisica, uma peca de

bem imovel, e, a0 mesmo tempo, uma liberdade existencial e uma expressao

mental. Local de agdo e possibilidade de engajar-se na agdo, burlando a
unifica¢do que, fenomenalmente, retém o fluxo “dentro” e “fora” sob a tensdo

mesma do acontecimento.

A personagem tem sua infancia aprisionada por um tempo alheio, um
tempo que a mobilia guarda, e Virginia arrasta pelos anos e degraus, nada lhe

foi contado, e a histdoria a amordaga. Na tentativa de sair do sétdo onde ela e




Daniel detinham a Sociedade das Sombras e instituiam as proprias regras, a
protagonista tinha como lema soliddo e verdade, o que a aproximava de
Daniel. A cidade aparece veloz e brilhante, elege o novo, e este ganha a

dimensdo de seu uso: Virginia investe nisso.

Fazer falar o espago nessa trama € ir além da subjetividade,
subjetividade de uma Virginia que se descobre entre as pegadas. E apontar a
reificacdo de um cenario comum e partido. Nao é gratuito Granja Quieta ser o
espago da infancia com elementos condensados: vento, sombra, siléncio, ruido

e escuridao.

E a partir da infancia que Clarice Lispector nos remete sempre ao
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mistério, no mais das vezes, uma infancia que ndo gostariamos de ter tido. = O
universo exige atengdo, dai o comprometimento daquele que vé. O casario,

refugio, ¢ mantido sob os escombros do tempo, que ja em Perto do corag¢do

selvagem (1944)", primeiro romance de Clarice Lispector, reclama a

proximidade da personagem, de Joana. Voltemos ao casardo onde titubeiam a
avo, o pai, a mde, Esmeralda, Daniel e Virginia, sob a atmosfera poderosa e

misteriosa que rege seus dias, e onde ha um ocultamento e eles, encolhidos,

“protegem-se”’.

Nesse ponto, a casa € abrigo: “(...) Antes que tivesse consciéncia de

seus movimentos, Virginia achou-se dentro de casa, atras da porta cerrada.”

(p. 10)

' No capitulo 5 retomaremos a infancia em Clarice Lispector.
" Nossa edigdo é de 1986.




A natureza que cerca o casardo mostra-se obscura, sombria e silenciosa,
habilmente tecida, uma vez que a natureza tem seu curso proprio e dificulta a
acelera¢do de um mundo-maquina. A vegetagdo em O [ustre ndo se manifesta,
as cores sao embotadas, ndo ha chuvas nem dias ensolarados, todo o aspecto
natural parece ter sido furtado. Ha ainda o rio que aparece sob o signo do
perigo: a morte, o afogado que ndo € pronunciado, “afog...” A Natureza ndo

pode ser controlada e ela espreita o “progresso”.

O casardo la esta, soterrado, sem murmurio, mas Virginia acreditara
inventar o que “poderia existir”: *“ Eu e Daniel ndo podemos viver sempre

aqui."(p.21)

No espago, as camadas se sobrepdem, e a narrativa abala em sua
apreensdo a temporalidade de lugares estratificados. O sujeito, ao negar,
caminha insistentemente, e em Michel de Certeau (1996, p. 177), “o ato de
caminhar esta para o sistema urbano como a enunciagdo (o speech act) esta
para a lingua ou para os enunciados proferidos.” Ver as coisas, percorrer uma
cidade tém uma “fun¢do enunciativa”: apropriag¢do e desapropria¢do de um
espago sonoro erigido em falas, movimento, co-relagdo, Virginia e Daniel.
Virginia, sem nome, veste a cidade com um olhar proprio, caminha, e as
pegadas fincam a melancolia que ndo lhe é inerente. “O ato de caminhar
parece, portanto, encontrar uma primeira definigdo como espago de

enuncia¢do.” (Certeau, 1996, p. 177)

A cidade, no entanto, com sua aceleragio prépria esta em 0posi¢do ao

tempo do sujeito, que € a experiéncia, os sentidos dos lugares percorridos,

mudangas e recortes. Ainda assim, a cidade, em angulos bifurcados, abre a




possibilidade de intervir nessa temporalidade veloz e em espagos tatuados
acaba por recuperar uma relagdo com o mundo e com as coisas no seu limite.
O olhar, insistente e disperso, seleciona a plural producdo de imagens, e
Virginia, agora proxima do narrador, passeia pela cidade um pouco como o
“flaneur” de que fala Benjamin, e experimenta sensivelmente as imagens em
choque, sem disciplina. Na cidade, Virginia ficara gulosa e o que sentia era

sem profundidade... (p. 56-7)

Nessa superficie, a totalidade é coberta em lampejos de subjetividade, e
a interlocutora, a cidade, tem na linguagem que ai se manifesta o fragmento,
que, exposto, ludibria o discurso, e a personagem deixa sua marca. O que a
narrativa torna explicito ¢ um narrador que junto ao leitor surpreende-se diante
da tessitura do texto. A voz que, distante, apresenta Virginia, coloca-a como
centro de O lustre, aproxima-se da personagem e divide com ela a dor e o
siléncio, valendo-se dos discursos indireto e indireto livre; num espago
comum e periférico que toca os usos e os habitos de uma realidade em
processo, onde a protagonista por vezes tragca seus descaminhos, que
circunstancialmente foram abortados, “como a unica realidade que para ela

sempre deveria ser a perdida.” (p.7) De inicio, sabemos da perda, da

impossibilidade e, impregnados da narrativa, desse contar que irrompe espago

e tempo, somos Virginia, Esmeralda e mesmo Vicente (amante de Virginia),
com sua atitude ‘blasée’, comportamento freqiiente da metropole. Mas a

palavra emerge com imagens labirinticas, colagem de historias que desviam:

_ Eu queria ter uma vida esquisita e triste,
sabe, dizia Virginia.

Havia um deslizar impossivel na sua verdade,
ela era como o seu proprio erro. Sentia-se




estranha e preciosa, tdo voluptuosamente
hesitante e estranha como se hoje fosse o dia de
amanhd. E ndo sabia corrigir-se, deixava que a
cada manhd seu erro renascesse por um
impulso que se equilibrava numa fatalidade

imponderavel. (p.30)

A cidade, ao olhar, reverte um grito inaudito, essa configuragdo €

destacada por Merleau-Ponty (1989, p.62) ,

o espago ndo é mais aquele de que fala a
Didptrica, rede de relagées entre objetos, tal
como o veria uma terceira testemunha da visdo,
ou um geémetra que a reconstroi e a sobrevoa,
é um espago contado a partir de mim como
ponto ou grau zero da espacialidade. Eu ndo o
vejo segundo o seu involucro exterior, vivo-o
por dentro, estou englobado. (...) O mundo estd
em torno de mim, e ndo adiante de mim. A luz é
reencontrada como ag¢do a distancia, e ndo
mais reduzida a agdo de contato; por outros
termos, é concebida como pode sé-lo pelos que
por ela ndo vém.(...) Ja ndo se trata de falar do
espago e da luz, e sim de fazer falarem o espago
e a luz que ai estdo.

A palavra € essa matéria-texto, que, como novelo, carrega a dialética da
realidade apreendida. Por sempre caracterizar mudangas, a cidade atrai e
concentra todo um aparato estrutural, institui¢des, personalidades,
comunicag¢do e transporte. De posse de um discurso cumulativo, a urbe

mascara uma deficiéncia em atender as expectativas geradas. Ha na cidade

uma capacidade de moldar o carater da vida social que, sob a perspectiva da




liberdade, ¢ paradoxalmente menos diversa. Em o “Urbanismo como modo de
vida”, Louis Wirth'* focaliza o individuo: o habitante urbano é nomade, esta
na cidade em transito, persegue os objetos que o atravessam. “Massa fluida”,
esse sujeito esta mais perto do imprevisivel, da vida em sua excentricidade
patologica. Ndo por acaso (na maioria das vezes) as cidades, desde o
mercantilismo e acentuadamente com a expansdo do capital, tém esse perfil

curioso, uma vez que sdo dindmicas, modernas, constituidas pelos mais

variados tipos (mutantes)'> e por um comportamento padronizado regado

ainda pela soliddo. A divisdo entre cidade e campo na modernidade € menos
nitida, visto que Granja Quieta ¢ vitimada também por males desse tempo —
ndo ha refigio nem retorno, a miopia dessa apreensdo acaba por
supervalorizar lugares e coisas em detrimento da multiddo que inscreve esse
cenario.

O transito que atravessa Virginia € procura por entre construgdes e
desconstrugdes de espagos. A auséncia de raizes de que fala Benedito Nunes é
o fluxo de um tempo volatil, manifestacdo demolidora e alheia, na qual a

representagdo € questionada. As formas tortuosas erigem novos edificios:

Ao redor do quarto as coisas viviam
profundamente tranquilizadas e na rua cessara
desde o dia anterior o ruido das construgoes.
Os outros apartamentos do edificio a essa hora

" VELHO, O. G.(org.) ver nota 17.

'* O superficialismo, o anonimato e o caréter transitério das relagdes urbano-sociais explicam, também, a
sofisticagdo e a racionalidade geralmente atribuidas ao habitante da cidade. Nossos conhecidos tém a
tendéncia de manter uma relagdo de utilidade para nés, no sentido de que o papel que cada um desempenha
em nossa vida é sobejamente encarado como um meio para alcangar os fins desejados. Embora, portanto, o
individuo ganhe, por um lado, certo grau de emancipaco ou liberdade de controles pessoais e emocionais de
grupos intimos, perde por outro lado, a espontinea auto-expressdo, a moral, e o senso de participagdo,
implicitos na vida numa sociedade integrada. Isso constitui essencialmente o estado de anomia ou de vazio
social a que se refere Durkheim ao tentar explicar as varias formas de desorganizagdo em sociedade
tecnoldgica. Cf. WIRTH, L. [et. al] O fendmeno urbano. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.




do domingo estavam vazios; um ou outro grito
de crianga ouvia-se preso no cimento do prédio.
(p-59) (grifo nosso)

Sob as restrigdes espago-temporais, esse “estar” na cidade, permanéncia
em margens, Virginia recolhe os detritos e os recontextualiza, afirmando a

dialética do acontecimento. A percep¢do € acentuada, e desde a infancia

Virginia € vaga-lume; o estranhamento aberto pela linguagem tem, na
superficie, no que se mostra, estimulos para a imagina¢do que se materializa

no embate com o real. Nesse ponto, diz Deleuze (1994, p. 107):

Os signos permanecem desprovidos de sentido
enquanto ndo entram na organiza¢do de
superficie que assegura a ressondncia entre
duas séries (duas imagens-signos, duas fotos ou
duas pistas etc.). Mas este mundo do sentido
ndo implica ainda nem unidade de dire¢do nem
comunidade de orgdo, os quais exigem um
aparelho receptor capaz de operar um
escalonamento  sucessivo dos planos de
superficie segundo uma outra dimensdo.(...)
Este  mundo do sentido com  seus
acontecimentos-  singulares apresenta uma
neutralidade que lhe é essencial. Ndo somente
porque ele sobrevoa as dimensdes segundo as
quais se ordenard de maneira a adquirir
significagdo, manifestagdo e designagdo; mas
porque ele sobrevoa as atualizagdes de sua
energia como energia potencial, ié., a
efetuagdo de seus acontecimentos, que pode ser
tanto interior quanto exterior, coletiva e
individual, segundo a superficie de contacto ou
o limite superficial neutro que transcende as

distancias e assegura a continuidade sobre suas
duas faces.




A superficie, com seu carater mutante, ¢ palco de significantes, os
quais, iluminados, desprendem-se de significados estaticos. O insdlito €
relevo, visivel e invisivel; os signos 14 estdo. Reticente, Virginia vé a cidade
em sua inteligibilidade, uma elipse potencial, desarticulagdo que enlaga o ser

e, de forma inventiva, quer a transposi¢do, o outro da coisa.

O narrador burila essa fadiga com o cotidiano, acentuando a violéncia
deste processo de exclusdo: infancia perdida, palavras ndo pronunciadas. Ndo
ha saidas: essa coergdo € denunciada & medida que € internalizada pelas
personagens, que em ultima instdncia tém na experiéncia interior o viés de

reconhecimento, inser¢do em rupturas.

A atmosfera densa dessa narrativa introspectiva quer “o € da coisa” e,
em antagonismo com 0s conceitos, aproxima-se dos interditos, explicita os

siléncios desse Eu/Outro inseparavel, uma existéncia que se exaspera,

i s 1B F
encoleriza-se contra a Providéncia®, contra o destino, contra um poder que,

em varias vestimentas, ¢ o mesmo. A procura € intermitente, as coisas falam,
e a marca dessa narrativa ¢ o ndo-dito, fato que questiona as instancias da
palavra, elemento que aliena a linguagem. O mistério que envolve O lustre e —
arriscamos falar — a obra de Clarice Lispector € pergunta e procura

insistentes, de que emergem algumas respostas que nos desamparam sempre.

Territorio em expansdo, o fracasso eclode da Natureza e na “sociedade
civilizada” rasteja sua hostilidade; “Naufrdgio da introspeccdo”, que
Benedito Nunes (1989, p.68) enfatiza:

'* Em Clarice Lispector deus é sempre grafado com artigo: “o deus”.




A via introspectiva, num grau paroxistico que
leva ao paradoxo na linguagem, inverte-se,
pois, na alienagdo da consciéncia de si. Pelo
naufragio da introspecg¢do a personagem desce
as poténcias obscuras, perigosas e arriscadas
do inconsciente, que ndo tem nome. Depois
desse mergulho no subsolo escatologico da
ficg¢do, nas dguas dormidas do imaginario,
comuns ao sonho, dos mitos e as lendas, a voz
reconstruida de quem narra so podera ser uma
voz dubidativa, entregue a linguagem _ aos
poderes e a impoténcia da linguagem, distante e
proxima do real extralinguistico, indizivel.

A duvida é o esfor¢co de ser e existir, densidade isolada em seu

entrelacamento.

Olhar, tocar o habitual em seu avesso, o que dira a razdo? E com o

Freud, de O futuro de uma ilusdo (Freud, 1978, p. 95), que iluminaremos a

representagdo do tempo presente:

Mas quao ingrato, qudo insensato, no fim das
contas, ¢é esforgar-se pela aboli¢do da
civilizagdo! O que entdo restaria seria um
estado de' natureza, muito mais dificil de
suportar. E verdade que a natureza ndo exigiria
de nos quaisquer restrigdes dos instintos,
deixar-nos-ia proceder como bem quiséssemos;
contudo, ela possui seu  préprio método,
particularmente eficiente, de nos coibir. Ela nos
destroi, fria, cruel e incansavelmente, segundo
nos parece, e possivelmente, através das
proprias coisas que ocasionaram nossa
satisfagdo. Foi precisamente por causa dos
perigos com que a natureza nos ameaga que
nos reunimos e criamos a civilizagdo, a qual




também, entre outras coisas, se destina a tornar
possivel nossa vida comunal, pois a principal
missdo da civilizagdo, sua raison détre real, é
nos defender contra a natureza.

E contra a naturalizacdo, leia-se “previsibilidade”, que se insurge a

linguagem, ousada e dinamica, o trovdo isomdrfico.

O imprevisivel em O lustre esta nos rastros deixados por Virginia. A
narrativa, que da voz a coisas e lugares, penetra o recuo e o siléncio dessa
personagem que ainda na infancia tem urgéncia em inventar o que poderia
existir, um fazer que, latente, esta nas entranhas de um texto sinuoso. Entre
condigdes (dadas), o sujeito ndo € assegurado, e o foco ¢ antes a sombra do
que fora iluminado em inversdo. O espago habitado € remodelado, uma
imagem provisoria desse eu indiviso que toca o irreal, via linguagem, no

limite, recria a semantica, abriga a metalinguagem em homens e coisas.

O lustre, engenhosamente, tem na imagem a implosdo de uma

~ . 17 . o e
representagdo naturalizada' ', o abismo que recolhe Virginia em suas cores

particulares: o tapete “purpura” nos propde caminhos. A auséncia, portanto, de
diregdes, a busca, matéria dessa escritura, espelha a reclusdo, divorcio com o
humano. Como R. Sennetti (Sennetti, 1988) observa, acerca da sociedade

intimista, “ Cidade e civilidade tém uma raiz etimoldgica comum. Civilidade

' Em Apollinaire recolhemos esta observagao: Os grandes poetas e os grandes artistas tém por fun¢do social
renovar incessantemente a aparéncia que a natureza reveste aos olhos dos homens.

Sem os poetas, sem os artistas, os homens se entediariam rapidamente da monotonia da natureza. A idéia
sublime que estes tém do universo despenharia com uma velocidade vertiginosa. A ordem que encontramos
na natureza que ndo ¢ sendo um efeito da arte, se esfumaria imediatamente. Tudo se esfacelaria no caos. Fim
das estag¢des, fim da civilizagdo, fim do pensamento, fim da humanidade, fim inclusive da vida, e a impotente
obscuridade reinaria para sempre.

Os poetas e os artistas delineiam, em concerto, a figura de uma época e o futuro docilmente se perfila a sua
guisa. Cf. Apollinaire, G. Pintores cubistas. Porto Alegre: 1997, p. 19.




é tratar os outros como se fossem estranhos que forjam um lago social sobre
essa distancia social.” A cidade é um ajuntamento onde os estranhos se
encontram. Todos os espagos de uma cidade demarcam a civilidade, mascara
que ndo deixa ver a pele, a corrosdo de um ser que em desespero se repete. O
desejo de estar com os outros — cidade/multiddo —, de forma compulsiva,
esvazia os lugares, e o que se vé ¢ um espectro semantico no perimetro
urbano; uma vertente oposta entrecruza “o repertério”, e diversidade e

“mesmidade”, passado e presente, moveis, sdo alternativas.

Desejo e busca esbarram no medo, a compulsdo de que fala Sennetti,
tirana, cala por vezes um Eu distraido. Virginia € uma estranha; nessa
condi¢do entranha-se no mistério e, alheia, opta pelo ndo-linear e risco
engendrado pelo labirinto, sua historia na multiddo. O caminho e o deus
enfeitados elegem verdades em detrimento do “erro” (aprendizado),
alheamento exposto pela narrativa com a tensdo da incerteza atormentadora

entre objetos inertes a evocar olhares.

O mundo mantém em sobressalto sua tenacidade. Sob o signo do
passado, O lustre rapta o presente: a vida debate-se. Em sua peleja, o narrador

desconfia, choca-se com a linguagem, com os codigos de um espago onde a

banalidade sussurra suscetivel e espelha também o ndo-humano. Olga de Sa

(S4,1993, p. 255), em A travessia do oposto, diz que:

A desconfianga de Clarice em relagdo a
linguagem, ndo é propriamente, de ordem
teorica. Sua ontologia da palavra, assim como
sua metafisica (do ser) é empirica e vivenciada
como escritura, exercicio de vida, que ela




alimenta de seu proprio sumo e que a
realimenta, numa espécie de suplicio de
Tantalo. Sua ‘maiéutica’ ndo é feita de um
processo racional, para atingir uma verdade
que preexista e sO se precise encontrar, mas é
uma maiéutica do fazer linguagem.

A narrativa da eco as falas, abismo do racional que, em Bachelard,

(1985, p. 58) é também a gravura:

se a gravura é, como acreditamos, uma
intervengdo essencial do homem no mundo, se a
paisagem gravada é uma dominagdo rapida e
impetuosa do universo, o gravador vai nos
fornecer novos testes, testes de vontade. As
paisagens gravadas sdo os testes da vontade
enorme, da que quer o mundo todo de um so

golpe.

O romance € o corpo de imagens que, impressas em relevo, pdem-nos

em contato com o barro, assim a impenetrabilidade delas é cindida. Virginia

toca a Natureza em seu fluxo, a protagonista expde sua vontade:

Mas o que ela amava acima de tudo era fazer
bonecos de barro, o que ninguém lhe ensinara.
Trabalhava numa pequena calg¢ada de cimento
em sombra, junto a ultima janela do pordo.
Quando queria com muita forga ia pela estrada
até o rio. Numa de suas margens, escaldvel
embora escorregadia, achava-se o melhor
barro que alguém poderia desejar: branco,
maledvel, pastoso, frio. So em pegd-lo, em
sentir sua delicadeza alegrezinha e cega,
aqueles pedagos timidamente vivos, o coragdo
da pessoa se enternecia umido, quase ridiculo.




Virginia cavava com os dedos aquela terra
pdlida e lavada _ na lata presa a cintura iam-
se reunindo os trechos amorfos. O rio em
pequenos gestos mostrava-lhe os pés descalgos
e ela mexia os dedos miudos com excitagdo e
clareza. Com as mdos livres, entdo,
cuidadosamente galgava a margem até a
extensdo plana. No pequeno patio de cimento
depunha sua riqueza. Misturava o barro a dgua
as pdlpebras frementes de atengdo —
concentrada, o corpo a escuta, ela podia obter
uma proporg¢do exata e nervosa de barro e de
dgua numa sabedoria que nascia naquele
mesmo instante, fresca e progressivamente
criada. Conseguia uma matéria clara e tenra de
onde se poderia modelar um mundo. Como,
como explicar o milagre... Amedrontava-se
pensativa. Nada dizia, ndo se movia mas
interiormente sem nenhuma palavra repetia: eu
ndo sou nada, ndo tenho orgulho, tudo pode me
acontecer, se --- quiser me impedirad de fazer a
massa de barro, --- se quiser pode me pisar, me
estragar tudo, eu sei que ndo sou nada --- era
menos que uma visdo, era uma sensagdo no
corpo, um pensamento assustado sobre o que
lhe permitia conseguir tanto no barro e na dgua
e diante de quem ela devia humilhar-se com
seriedade. Agradecia-lhe com wuma alegria
dificil, fragil e tensa, sentia em --- alguma coisa
como o que ndo se vé de olhos fechados — mas
0 que ndo se vé de olhos fechados tem uma
existéncia e uma for¢a, como o escuro, como o
escuro, como a auséncia, compreendia-se ela
assentindo, feroz e muda com a cabega. Mas
nada sabia de si propria, passaria inocente e
distraida pela sua realidade sem reconhecé-la,
como uma crianga, como uma pessoa. (...)Entdo
vivendo para a frente como uma menina. (p.34)

Virginia amava o que ndo lhe fora ensinado. Queria a sensa¢do de um




mundo “misturado”, menos exato; e a cidade com sua combinagdo dispersa € a
matéria disjuntiva, espago de incompatibilidade onde a linguagem atua
salientando o auténtico e o ndo-auténtico, movimento sem meio-termo, sua
rigidez é esta: a errancia do espago, a viagem como procura, as “pedras vivas”
de que falara Santo Agostinho. A espacialidade é a imagem subjetiva da
protagonista no tempo presente; o cotidiano, pela repetigdo, atualiza seus
signos, mimetiza o imutavel, esgarca o que ndo se vé, e o que se torna obscuro
na cidade é uma multiddo que também experimenta a auséncia sob a
imaterialidade de um tempo instantaneo. O ser que caminha quer a imagem, o
intervalo necessario sobre um tempo que achata as distancias com a retorica
que aproximaria os homens, os lugares. O gesto de Virginia é efémero, porém
grave, cria e modela imagens inexatas, linguagem que se renova num

rompante e encontra, nas formas porosas, coisas e nomes; estes ultimos,

reflexos intrincados onde coexistem o “ndo-dito”, a repeti¢do, o barro, a

maleabilidade cética que guia a menina — o desvio.




CAPITULO 4

PALAVRA, DENSIDADE, REVELACAO

“Para onde vdo os trens, meu pai? Para Mahal, Tami, para
Camari, espagos no mapa, depois o pai ria: também pra lugar
nenhum, meu filho. Tu podes ir e ainda que semova o
trem tu ndo te moves de ti.”

Hilda Hilst

A palavra, na escritura clariciana, € lentamente descoberta, expande-
se pela repeti¢do ininterrupta, ser-coisa, sulca o cotidiano obsessivamente e
afirma as fissuras de um cenario mesmo e fluido (fugidio). Narrativa que
se aproxima da realidade pelo rompimento — paradigma da literatura —,
adentra os hiatos de uma personagem plural em nomes varios. Virginia é a

subjetividade de um “senso comum” desmaterializado, quer o ndo-verbal, o

tactil de uma superficie volatil.

Ao narrar a sombra e o siléncio, ao migrar para “ali”, o espago de

transgressdo, a palavra, Clarice Lispector, sob suspei¢do, quer dar a ver a

coisa, mas também, o inatingivel; amplia a reflexdo sobre os vestigios que,

repentinamente, freiam o tempo, fica uma historia.




A autora de O lustre suspende o cotidiano. Valendo-se da propria
rotina, rumina o tempo por entre um espago descortinado, expde o
intrincado de uma linguagem ficcional, e tece o dentro e o fora, intercala
imaginagdo e realidade: ser, ndo-ser, o vaga-lume — Virginia. A ficg¢do cria
a possibilidade, ao deparar-se com os altos muros que envolvem a caréncia.

A escritura ndo apenas € sugestdo, mas também interven¢do. Para P.
Ricoeur (1994, p.123),

Longe de s6 produzir imagens enfraquecidas
da realidade ‘sombras’ como o quer o
tratamento platonico da eikén , na ordem da
pintura ou da escrita (Fedro 274e-274e), as
obras de fic¢do so pintam a realidade
aumentando-a  com todos os significados
que elas proprias devem as suas virtudes de
abreviagdo, de saturagdo e de culminagdo,
espantosamente ilustradas pela tessitura da
intriga

O fragmento, em seu vigor, traz matizes de Granja Quieta, da

cidade, contra a indiferenca e descreve as “paralelas” da protagonista.

Virginia passa e arrasta seu pacto com o narrador: trama costurada num
tempo guardado e presente, matéria de tensdo a produzir imagens,

vistas/vividas, espessas em devaneios,

A verdade era tdo rdpida. Era preciso
entrecerrar os olhos. Ocorria-lhe em raros e
rapidos segundos de visdo que sua
comunicagdo com o mundo, aquela serena
atmosfera que ela cultivava ao redor de si
como um escuro, era o seu ultimo existir —




depois dessa fronteira ela prdpria era
silenciosa como uma coisa. (p. 110)

A inquietagdo que envolve O lustre e estd nas obras de Clarice
Lispector pde em atrito o vazio, a soliddo e a subjetividade que se
manifestam na relagio com o Outro e na auséncia dessa relagdo. A
inquietagdo envolve também o Outro, como percebemos em Para ndo

esquecer (1978):

Eu antes tinha querido ser os outros para
conhecer o que ndo era eu. Entendi entdo
que eu ja tinha sido os outros e isso era facil.
Minha experiéncia maior seria ser o outro

dos outros: e o outro dos outros era
eu.(PNE, 1978)

O texto multifacetado arregimenta palavras indisciplinadas que em
“repentes” potencializam escrita e leitura; a fala langa-se a realidade, esta
em toda parte, circunstancia que a faz reverberar no sujeito, no objeto.
Pouco inclinada a estabelecer-se, ela (a fala) € a imagem diversa e familiar

de intengdes que, em Clarice Lispector, sdo a negag¢do num fluxo

descontinuo. O NAO, itinerario de uma linguagem viva que tritura a

propria forma (metamorfose), expele a gosma, a glosa, a variante.

Em Bachelard (1990, p.63), sdo as cinzas de uma poética do fogo, a
ressonancia de imagens faladas; nada é mais estranho que a nogdo de causa
a adequada determinacdo das imagens. Procurar uma causa para a imagem

€ perder instantaneamente o essencial das imagens, deixar de viver a




virtude psiquica imediata da imagem. Esta € sempre mais singular que a

causa que lhe consignamos.

A imagem interpela o arbitrario, a existéncia cava um percurso que
evidencia a crise da representagdo; os extremos estdo em relevo, circuitos
alternados trazem os recomecos possiveis. O instrumento-linguagem se
vale da circularidade e infringe, pelo corte, diferengas despidas no impacto
da coisa-olho, sensagdes ndo-dirigidas. Entre a concep¢do anterior e a
realidade, veiculo da experiéncia, o ser imerso no acontecimento, no
“inevitavel”, detém a ag¢do sobre um feitico nada cauteloso, didrio: a
cumplicidade com o leitor esta onde a palavra cala, nos interditos. O
acontecimento 14 estd e nos voltamos para a personagem, para 0s €Xcessos

de quem silencia insistentemente.

Ha um acordo tacito entre as partes, narrador-personagem-narratario,
descosturado pela narrativa dentro de uma “linearidade”: Virginia cresce e
caminha; de forma precdria o diverso se manifesta, o universal é simulado.
Benedito Nunes aponta nas personagens de Clarice Lispector uma certa
auséncia de agdo, “sdo mais pacientes do que agentes de uma experiéncia
interior que ndo podem controlar, e onde nada ha de permanente a ndo ser a

paixdo da existéncia comum.”(1989, p.104). As personagens deparam-se

sim com 0 ndo-permanente, com o transitorio, mas suas intengdes se ddo

nesse conflito.

Vemos essa auséncia como veiculo de transgressdo, uma vez que nio
ha justificativa; questiona-se a existéncia, sem se identificar “o deus” ou o

demoénio. Uma existéncia que sangra e silencia, paixdo e excesso invalidam




a racionalidade, a finalidade esta naquilo que n@o “sou”. Emerge o tempo
presente, e as personagens passam a perseguir o singular, impresso nas
coisas, nos homens, nas vozes que proliferam e se ocultam. Virginia é uma

menina que cresce. Essa constatagdo perde a obviedade a medida que
meninas € meninos crescem e sedimentam esse desenvolvimento em

rupturas.

Bakhtin (1990, p.104-5), a respeito do poeta e do prosador-

romancista, afirma:

Ele acolhe em sua obra os diferentes falas e
as diferentes linguagens da lingua literdria e
extraliterdria, sem que esta venha a ser
enfraquecida e contribuindo até mesmo para
que ela se torne mais profunda ( pois isto
contribui para a sua tomada de consciéncia
e individualizagdo). Nesta estratificagdo da
linguagem, na sua diversidade de linguas e
mesmo na sua diversidade de vozes, ele
também constroi o seu estilo, mantendo a
unidade de sua personalidade de criador e a

unidade do seu estilo (de uma outra ordem, é
verdade).

Ao criar essa outra ordem a que alude Bakhtin, a literatura vem a

superficie com o vigor da lingua e suas ramificagdes:

O prosador ndo purifica seus discursos das
intengoes e tons de outrem, ndo destréi os
germes do plurilinguismo social que estdo
encerrados neles ndo elimina aquelas
figuras linguisticas e aquelas maneiras de
falar, aqueles personagens- narradores




virtuais que transparecem por trds das
palavras e formas da linguagem, porém,
dispbe todos estes discursos e formas a
diferentes distancias do nucleo semdantico
decisivo da sua obra, do centro de suas

intengdes pessoais. (Bakhtin, 1990, p. 104-5)

Quanto a Virginia (narrador-personagem),

(..) ela sempre se sentira prisioneira do
luxo, daquelas superficies, brilhantes,
oscilantes, hostis. (...) pois o que fazer em
relagdo aquele mundo?(p.63)

O corte dessa narrativa nos € mostrado, um espaco loteado, assim
como os espagos percorridos em Deleuze (1994), pertencem todos a um
Gnico e mesmo espa¢o homogéneo, enquanto os movimentos sdo
heterogéneos, irredutiveis entre si. A narrativa de Clarice Lispector €

choque, jamais distdncia, e, a0 nos dar uma realidade imutavel, ¢ seu

contrario que divisamos nas entrelinhas; o definitivo é implodido por

imagens autonomas que libertam ser e coisa de uma “leitura” taxondmica.
Trazer uma realidade inelutavel e tratar das relagdes humanas como

maquinas auto-reguladas € propiciar o estranhamento, a queimadura de

uma Agua viva:

A harmonia secreta da desarmonia: quero
ndo o que estd feito mas o que tortuosamente
ainda se faz. Minhas desequilibradas
palavras sdo o luxo de meu siléncio. Escrevo
por acrobdticas e aéreas piruetas — escrevo
por profundamente querer falar. Embora




escrever sO esteja me dando a grande
medida do siléncio. (AV, 1980)

Essa escritura fala e quer apreender o instante entre ser e coisa, olho-
objeto — a concomitancia inominavel — unidade sem nome, a transformagao

como indice.

O texto, como territério habitado, ressignifica o espago, Dasein
(como em Heidegger, 1971), e 0 movimento, o uso recusa o habitual,
impede a serviddo. A narrativa questiona a distancia que hierarquicamente
observa o sacrificio e a perda, em choque, as coisas se manifestam e

acontecem.

O ato de escrever de Clarice Lispector, ténue separagio entre o Bem

e 0 Mal contra a ambigiiidade, irrompe de conceitos, fratura-os. A palavra é

lancada e, cruel, vomita seu disfarce. Em um estudo de Lucia Helena

acerca dos itinerarios de Clarice Lispector, destacamos:

A compreensdo de que a literatura se
compoe a partir de um material linguistico
Ja existente e de que a natureza se distingue
da pintura é flagrante. Mas sublinhe-se que
em Lispector esta pintura-escrita, ou esta
escrita-pintura buscam a sombra, a nuanga,
o suplemento e o inefavel. Enfim, buscam o
que ndo é descritivo, mas o que remete ao
mundo de uma alquimia verbal que nos
conduz as origens disseminativas e proteicas

do olhar alegorico que constitui sua obra.
(L.Helena, 1997, p. 94)




Essa matéria “inefavel” trazida por Clarice Lispector € o individuo, €
a coisa que, enleada pelo cotidiano, dispersa-se em redes de linguagens,
mais do que comunicagdo sob espagos e tempos instituidos. Ao dar voz as
personagens, o foco é o contexto, o qual emudece o individuo e entorpece
a massa que sai de uma folha turva como a Macabéa que muitos de nos
escondemos, diariamente: “Sabe o que mais eu aprendi? Eles disseram que
devia ter alegria de viver. Entdo eu tenho. Eu também ouvi uma musica

linda, eu até chorei.” (HE, 1995)

As personagens tém sua linguagem, marca rebelde em um
heterogéneo anonimato. Ndo integradas, resvalam para a liberdade e
penetram num circuito de comunicagdo entrecortado diante do narrador. O

discurso fala consciente ou inconscientemente, como em Derrida (1994,
p.53):

A imagina¢do da palavra, o imaginado, o
ser-imaginado da palavra, sua ‘imagem’ ndo
é a palavra (imaginada). Assim como a
percepgdo da palavra, a palavra (percebida
ou aparecendo), que esta ‘no mundo’
pertence a uma ordem radicalmente
diferente da ordem da percepgdo ou do
aparecer da palavra, do ser-percebido da
palavra, assim também a palavra
(imaginada) é de uma ordem radicalmente
heterogénea a ordem da imagina¢do da
palavra.

A fala pessoal e coletiva destroi “conceitos”, ao afirmar o que “¢”

representagdo sitiada, jogo intertextual que alarga o contexto por uma

apreensdo ativa. As falas intercaladas expdem, simultaneamente, produgdo




e deteriora¢do de imagens objetivas e subjetivas, imagens inconstantes que

dio a medida da perda: modernidade.'® Baudelaire, em seu artigo “ o pintor

da vida moderna”(Baudelaire, 1984), sublinha o transitorio e o imutavel na
modernidade — o risco, a tensdo de experiéncias rapidamente
intercambiadas, abruptas, que liberam o vazio e a multiddo. Nao ha
continuidade e essa constatagdo quer remoinhar o presente, € o desespero
da lugar ao medo, a apatia, @ mudez. Essa auséncia, essa desconstrug@o sao
cumulativas, a nostalgia traz a continuidade rompida, a sombra, uma

identidade partida:

Aqui, contudo, no limiar de uma andlise
filosofica da identidade, parece apropriado
insistir na face que ela apresenta na vida
cotidiana — a saber, a repetigdo como tal, o
retorno vezes sem fim da mesmidade, em
toda a sua desolagdo e tédio psicologico:
vale dizer, a neurose.(Jameson, 1996, p. 61)

A neurose na modernidade é acentuada, como um aprisionamento,
deseja controlar o inesperado, “aquilo que ndo sei”, e carrega o conhecido,
a “mesmidade”. Um passado estatico, protegido de qualquer sentimento,
devora maquinalmente ser e coisa. Em atrito, a auséncia fomenta a inser¢do

de impulsos miméticos, uma aproximagdo com a experiéncia atual.

' Ainda que o termo modernidade s6 tenha surgido no século XVIII, se fixado no século XIX (cf. Calinescu,
1993) e assumido propor¢des definidoras no nosso século, hd aqui um intento de estendé-lo a peric ios
anteriores, possuidores de elementos caracteristicos centrais que permitam encontrar uma mesma natu:cza
basica comum a todo periodo modemo. [...] Deve-se ter em conta, no entanto, que, conforme salienta
Habermas (1989, p. 19), “ainda que o substantivo modernitas (junto com o par de adjetivos contrapostos
antiqui/ moderni), viesse sendo utilizado desde a antigilidade tardia no sentifo cronolégico, nas linguas
euroéias da Idade Moderna, o adjetivo moderno so se substantiva bastante tarde, em meados do século XIX, e
ele comega no terreno das belas artes. Isso explica por que a expressdo modernidade mantece até hoje um
nucleo semantico do tipo estético que vem cunhado para a auocompreensdo da arte vanguardista.” Cf.
Menezes. Philadelpho. 4 crise do passado. Sdo Paulo: Experimneto, 1994, p. 28.




Por entre os vestigios acumulados, o individuo preserva menos o que
foi e mais o rito. O homem, por meio de um ritual cotidiano que a escritura
de Clarice Lispector rastreia, e seu enraizamento estdo nesta condigdo
original: mortais e viventes, como diz Octavio Paz (Paz, 1990). E a
experiéncia ¢ ainda descoberta, impressdes sobre a fugacidade. Virginia
ndo quer ser identificada, ter um nimero, uma classe, quer sua identidade,

o estranho e 0 mesmo como objeto do olhar, contra a interpretag@o. Interior

e exterior concentram-se, tramitam, colagem de um enredo ingreme; uma

voz muito proxima se faz reconhecer ao caminhar também pelo desvao.
Antonio Candido, ao analisar Perto do coragdo selvagem, faz uma

observagdo sobre os “mundos imaginarios” mostrados por Clarice

Lispector:

Clarice mostrava que a realidade social ou
pessoal (que fornece ao tema), e o instrumento
verbal (que institui a linguagem) se justificam
antes de mais nada pelo fato de produzirem uma
realidade propria, com uma inteligibilidade
especifica. Ndo se trata mais de ver o texto como
algo que se esgota ao conduzir a este ou aquele
aspecto do mundo e do ser; mas de lhe pedir que
crie para nos o mundo, ou um mundo que existe e
atua na medida em que é discurso literdrio.” "’

Tocar esse Outro, via literatura, é perceber a tortuosa racionalidade

em atimos irracionais, intuir, deixar correr os sentidos num territorio de

" Ver B. Nunes (org.) A paixdo segundo G.H. (Edi¢do Critica) Sao Paulo: Edusp, FCE., 1996, p. XVII.




sombras. Essa escritura nomade salienta o fracasso e o sacrificio™; este
altimo agoniza e distancia-se do cenario romanesco, a um tempo real e
imaginario; protegido, ndo mais ultrapassa a tensdo do discurso. A
experiéncia explicita na narrativa interpenetra os tempos, traz o vivido, os

enigmas de um mundo que se constitui nas vias urdidas. Em toda narrativa,

afirma Barthes (1973, p. 23),

a imita¢do permanece contingente; a fungdo
da narrativa ndo é de <representar> , é de
constituir um espetaculo que permanece
ainda para nos muito enigmadtico, mas que
ndo saberia ser de ordem mimética; a
realidade de uma seqiiéncia ndo esta na
continuagdo <natural> das ag¢bes que a
compoem mas na logica que se ai expe, que
ai se arrisca e que ai se satisfaz; poder-se-ia
dizer de outra maneira que a origem de uma
seqiiéncia ndo é a observacdo da realidade,
mas a necessidade de variar e ultrapassar a
primeira forma que se ofereceu ao homem

(...).

A narrativa como uma destrui¢do. A experiéncia consiste em romper

o isolamento de uma existéncia complexa, o Outro a materializa.

Estou com sono. Sera que é permitido? Sei
que sonhar ndo é Sveglia’’ O wimero é
permitido. Embora o seis ndo seja.
Rarissimos  poemas  sdo  permitidos.

** O sacrificio faz convergir as tendéncias agressivas para vitimas reais ou ideais, animadas ou inanimadas,
mas sempre susceptiveis de serem vingadas, sempre uniformemente neutras e estéreis no plano da vinganga.
Cf. GIRARD, R. A4 violéncia e o sagrado. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1990.
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Em o “Relatdrio da coisa™ Clarice Lispector nos arremessa Sveglia e diz: Esta coisa é a mais dificil de uma

pessoa entender. Insista. Ndo desanime. Parecera 6bvio. Mas é extremamente dificil de se saber dela. Pois
envolve o tempo.




Romance, entdo, nem se fala. Tive uma
empregada por sete dias, chamada Severina,
e que tinha passado fome em crianga.
Perguntei-lhe se estava triste. Disse que ndo
era alegre nem triste: era assim mesmo. Ela
era Sveglia. Mas eu ndo era e ndo pude
suportar a auséncia de sentimento.(O E N,

1980)

Destruig@o e auséncia sdo os enigmas fincados pelas palavras, atadas
as personagens que fazem incursdes pelo irracional, o inusitado do ser,
numa modernidade postuma. O efémero € marca, mas também pedaco, dai

a verticalizagdo barroca de Clarice Lispector:

A palavra deixou de exprimir um atributo de
estado de coisas, seus pedagos se confundem
com qualidades sonoras insurportaveis,
fazem efragdo no corpo em que formam uma
mistura, um novo estado de coisas, como se
eles proprios fossem alimentos venenosos,
ruidosos e excrementos
encaixados.(Deleuze, 1994, p.90-1)

A palavra, elemento cortante da enunciagdo, requer o uso, pois ndo

se legitimar € falar.

Esta  historia poderia chamar-se ‘As
Estatuas’. Qutro nome possivel é ‘Como
Matar Baratas’. Farei entdo pelo menos trés
historias verdadeiras, porque nenhuma delas
mente a outra. Embora uma unica, seriam

mil e uma, se mil e uma noites me dessem.
(FC, 1981)




As historias sdo os homens-salamandras de um Leibniz que a

escritora apreende em sua selegdo:

Claro que a diversidade destes tipos de
historia corresponde a diversas concepgoes
de temporalidade. Dai a profundidade da
solugdo leibniziana: reduzir o tempo a uma
ordem ¢ considerar as indeterminagoes
precedentes como a possibilidade de um
leque de solugdes. O espago sistemdtico
restitui  todas as linhas  cronicas
possiveis.(Serres, 1990, p. 76)

Circulo ruidoso em Clarice Lispector, a fala refaz, retoma a aridez de

uma superficie comum. Nessa perspectiva, sedimenta a subjetividade néo-

convencional, repete-se:

A repetigdo em Clarice esta presa a um
processo instintivo e irracional de firmar a
‘procura’. Por isso merece atengdo a
distingdo que ela faz entre ‘expressdo’ e
‘concepg¢do’ adiantando que a expressdo
enquanto rebuscamento formal ndo lhe
interessa, interessa-lhe, isto sim, a
concepg¢do geral, a grande génese, a
pesquisa interior e surda efetivada por
radares nada racionais e inteligentes.
(Sant’Anna, 1974, p. 80)

A concepgdo, o fazer, para a escritora, sdo uma substancia visual, a
palavra nomeia, mas também dissipa a coisa nomeada. O vinculo é a

densidade, dizer e querer-dizer exigem um desprendimento fisico onde o

intervalo € retido sem familiaridade. Ao desenhar o cotidiano em seu fluxo,




o0 anonimo faz-se singular, o abstrato pode ser tocado como uma magd no
escuro;, a repeti¢do acrescenta, ndo descreve, e essa ressonancia traz a
concretude. A linguagem barroca, conforme Severo Sarduy (s/d., p.72),
concebe, de uma maneira outra, explicita ou recalca a fala. O recalque

torna-se objeto de pulsdo, embaixo do tapete ele ndo esta guardado:

este duplo trabalho de elisdo, adquire —
como a linguagem do delirio — a qualidade
duma superficie metdlica, resplandecente,
sem reverso aparente, sobre a qual os
signigicantes — uma vez recalcada a sua
economia semantica — parecem reflectir-se a
si proprios, referir-se apenas a si, degradar-
se em ‘signos vazios’, as metdforas,
precisamente porque jogam aqui no seu
espago proprio, o espago do deslizamento
simbolico — igualmente mola do sintoma,
perdem a sua dimensdo metaforica: o
sentido ndo precede a produgdo, é o seu
produto emergente. Sentido do significante
que apenas conota a relagdo do sujeito ao
significante.

A carga significante nos textos de Clarice Lispector nos deixa
entrever o existir, a duplicidade e a multiplicidade da existéncia,

surpreende; ndo definir e ndo dizer s@o a estrutura particular desse discurso

que atrai metonimicamente e, portanto, jamais nos deixa em repouso. O

residuo € sua matéria, quer nos romances, contos ou cronicas.

Tive a curiosidade de entrevistar Tereza
Souza Campos porque eu ndo simpatizava
com ela. A mulher mais elegante ndo me
interessa. Ha problemas mais sérios do que
a moda, individuais e ndo-individuais. (...)




Acontece que por ocasido do telefonema tive
que ficar em guarda: a voz de Tereza era
expressiva e me agradava. Iria ela me
conquistar para o seu lado? Ndo, ndo sou
fraca. (CI, 1999)

A palavra, o restante, transmuta-se em sua determinagdo, sua
fragilidade diz quando quer esconder mundos esquecidos e inventados,
designa e preserva o oculto: um corpo exposto € cheio de vestimentas,
imagens perversas daquilo que intentamos esconder: cidade e siléncio,

fragmento solido.

Envolvido pela palavra, o cotidiano quer uma pele sem protocolos —

ndo € o que esta escrito, e inscreve-se ai também,

A verdade tem que estar exatamente no que
ndo poderei jamais compreender. E, mais
tarde, seria capaz de posteriormente me
entender? Ndo sei. O homem do futuro nos
entenderd  como  somos  hoje? Ele
distraidamente, com  alguma  ternura
distraida, afagara nossa cabe¢a como nos
fazemos com o céGo que se aproxima de nés e
nos olha de dentro de sua escuriddo, com
olhos mudos e aflitos. Ele, o homem futuro,
nos afagaria, remotamente nos
compreendendo, como eu remotamente ia
depois me entender, sob a memdria da
memdria ja perdida de um tempo de dor, ndo
sabendo que nosso tempo de dor ia passar
assim como a crianga ndo é uma crian¢a
estdtica, é um crescente. (PSGH, 1991)




Implacavel, o tempo rasura o espago, 0 homem comum, os dias, o

excepcional, a dor em sua laténcia, o lastro dessa narrativa infratora — nada

lhe escapa.

O enigma persiste na densidade do mundo. A obra de Clarice

Lispector € esse aglomerado incompleto, nio ha sucessdo:

A linguagem é por si mesma obliqua e
autonoma e se lhe ocorre significar
diretamente um pensamento ou uma coisa,
trata-se apenas de uma capacidade
secundaria, derivada de sua vida interior.
De fato, o escritor, como o teceldo, trabalha
as avessas: preocupa-se unicamente com a
linguagem e em sua trilha vé-se de repente

rodiado de sentido.(M.-Ponty, 1989, p.93)

Essa inscri¢do evoca o presente e o passado em ebuli¢do, a meméria

que se refaz ndo é a mesma:

— Nao esqueci de nada?, perguntou a mde
com voz resignada.

(.)

— Ndo esqueci de nada? perguntou a mae.

Também a Catarina parecia que haviam
esquecido de alguma coisa, e ambas se
olharam atonitas — porque se realmente
haviam esquecido, agora era tarde demais.
Uma mulher arrastava uma crianga, a
crianga chorava, novamente a campainha da
Estagdo soou... Mamade disse a mulher. Que
coisa tinha esquecido de dizer uma a outra, e




agora era tarde demais. Parecia-lhe que
deveriam um dia ter dito assim: sou tua mde,
Catarina. E ela deveria ter respondido: e eu
sou tua filha. (LF, 1977)

A linguagem arranha “as coisas” — o lustre penetra e vigia — envolve
e despe, da-nos o objeto, desaliena a imaginacdo que espreita entre
imagens. Valery (1999, p. 134), acerca deste tema, destaca: “R possivel
fazer alguma coisa sem acreditar que se faz outra! ... o objetivo do artista
nao € tanto a obra, mas o que ela fara dizer, que nunca depende

simplesmente do que ela é .” As coisas guardam o feiti¢o, sua verdade é

ndo aparecer. Ainda ecoa a voz de Tereza Souza Campos, bébada das

palavras (des)encantadas de Clarice Lispector.




CAPITULO 5

SER E NAO-SER: UM ESPACO SITIADO*

*“Ka era meu amigo; eu o amei por seu génio de passaro,
despreocupagdo, espirito.

Ele era comodo como uma capa impermedavel. Ele
ensinava que hd palavras

Com as quais € possivel ver, palavras-olhos e palavra-
maos, com as quais € possivel fazer.

Eis alguns de seus feitos. [...]

Naquela época ainda acreditava no espago e pouco
pensava no tempo.”

Velimir Khlébnikov

Tecidas por Clarice Lispector, as falas ddo-nos a auséncia, o
desaparecimento de sentido, interrogam e insistentemente querem cavar uma

entrada propria.

Sob o ilusorio, as falas querem a matéria, feixe residual do cotidiano,

implosdo opressiva de homens que, em siléncios e falas, seguem nesse cenario

2.0 problema da natureza do ser surge pela primeira vez no contexto da série de dicotomias logicas de
Parménides entre o ser e o ndo-ser (me on): aquilo que € ndo pode ndo-ser; aquilo que ndo € ndo pode ser, i.e.,
uma negacdo de passagem do ser ao ndo-ser ou genesis [...], e o seu coroldrio, uma nega¢do da mudanga e do
movimento.[...] E finalmente a premissa epstemologica: so o ser pode ser conhecido ou nomeado; o ndo-ser
ndo pode [...]. Cf. Peters, F.E. Termos filosdficos gregos. Lisboa: F.C. Gulbenkian, 1974.




— O lustre — comum e violento. Grafam a violéncia num movimento de
adequagdo, a “necessidade” arrasta o que “sou”, e em confinamento as
personagens ja ndao mais existem. Multiplicadas, tém a subjetividade diluida,
deparam-se com o vazio vestido de imagens multicoloridas. Clarice Lispector

tem na palavra esse gesto que a fala tangencia. Em foco estd um universo

desconfortavel, que Artaud expde em seu teatro:

As palavras tém ou ndo seu poder de ilusdo.
Elas tém seu valor proprio. Mas cendrios,
figurinos, gestos e gritos ndo substituirdo
jamais a realidade que esperamos. E isto é
grave: a formag¢do de uma vrealidade, a
irrupg¢do inédita de um mundo. O teatro deve
nos dar este mundo efémero, mas verdadeiro,
este mundo tangente ao real. Ele serd ele
proprio este mundo ou nos dispensaremos o
teatro.(Artaud, 1995, p. 32)

Contrariamente, a farsa entranha-se, finca o que é alheio ao homem e

isso € explicitado sinuosamente: o real é forjado em ténues limites.

O mundo aberto em O lustre é também um mundo a ser inventado nas

fissuras dessa “hiper-realidade”. Como diz Baudrillard (1991), em lugares de

transito, uma identidade perdida repete a temporalidade, ao lancar-se num
outro tempo. A humanidade ruidosa e estranha, dirigida e onipresente, é vista,
temerosamente, e o olhar desvelado nessas linhas e entrelinhas ndo tem

diregdo, € palavra-experiéncia, passos dubitativos que contestam a presenca

(veloz) desses espagos comuns.




[...] E ndo havia outro modo de conhecer o
suburbio; Sdo Geraldo era exploravel apenas
pelo olhar. Também Lucrecia Neves de pé

espiava a cidade que de dentro era invisivel e
que a distancia tornava de novo um sonho: ela

debrugava-se sem nenhuma individualidade,
procurando apenas olhar diretamente as coisas.

(CS,1982)

A velocidade dissipa o olhar, resta para essa personagem (e também
para Virginia) uma ansia de ver e ser vista embaralhada entre seres, coisas e
espacos. O excesso soterra o diverso, o mais real ja ndo € a realidade mesma:
“Nao ¢ quando se retira tudo que ndo resta nada, mas quando as coisas se
revestem sem cessar e a propria adi¢do ja ndo faz sentido.”(Baudrillard, 1991,

p.103)

O solido aparece como pedago, como sombra, o lustre fulgura em
esconderijos. Sem perspectiva, o plano encobre as arestas, 0 medo instala-se
nesta massa, um universo fechado e mével, um ser anénimo, ora ruidoso, ora

silencioso, por vezes inclassificavel, filigrana de mistério onde nada dorme.

Matéria retratada por Clarice Lispector, a palavra € o obstaculo que

propde uma outra dimensdo, traz na forma vital um viés que inflama, toca a
realidade vigiada. Vista por esse mesmo angulo, cortes e limites reificados sdo
a inventividade do vazio. O ser submerso decalca espagos: ruas, casas,
objetos, aprisiona um tempo, um tempo volatil, receia, sob a proliferagio
disforme de outros, tantos e iguais — prote¢do dificil. Nesse emaranhado, o

medo, o grito, duplicidade singular desse ser amorfo — o tragico entdo se

manifesta:




A tragédia elimina a hierarquia dos mundos
superiores. Para ela ndo existe nem deus nem
demonio, porque o mundo exterior nada mais é
que uma ocasido dada a alma de se encontrar,
de tornar-se herdica. Em si e por si, o mundo
ndo apresenta nem um sentido perfeito nem um

falso sentido.(Lukacs, 1971, p. 53)

Ndo ha fantasia, a paisagem “ganha” dimensdes imperceptiveis: “ Os
acontecimentos se alinhavam espagados, solidos, duros, enquanto o modo de

viver era sempre imponderavel.”(p.110) A existéncia trafica a surpresa.

Um espago sem deus encerra a procura, o ndo-saber irrompe as amarras
da razdo. O que ¢ visto pelo ser € o Outro e este € indissociavel, nada ¢
natural. Existir € ultrapassar, ultrapassar uma leitura prévia desse espago que
sob a sombra ou sob a luz ofusca os acidentes da superficie. O que esta
presente ndo € percebido, esse desajuste enfatiza a lacuna, uma apatia
generalizada, assustadora, uma vez que qualquer a¢do (interven¢do) sofre as

sangdes de uma civilidade que ndao mais inquire o seu entorno. O ser acorda

sons e imagens, Virginia, palimpsesto de Clarice Lispector, acende e apaga

entre os espagos, tatua a cidade com passos e olhares, a textura da paisagem

nunca € a mesma.

Ocorria-lhe em raros e rapidos segundos de
visdo que sua comunicagdo com o mundo,
aquela secreta atmosfera que ela cultivava ao
redor de si como um escuro, era o seu ultimo
existir — depois dessa fronteira ela propria era
silenciosa como uma coisa.(p.110)




Ao Um, isoladamente, nada pode ser acrescido, a tensdo rompe as
medidas, tem-se a for¢a da massa a reagrupar pessoas. Ndo nos enganemos:
esse grupo € amorfo, mas contrapde-se em sua densidade. Essa reunido € uma
luta hostil e exclusiva: Virginia estd sempre em oposi¢cdo, a massa nao €
diferente, o que se renova € o mesmo e o diverso que tém na escassez sua
reserva. O primeiro € um, sozinho, ndo € unico; multiplica-se a “oposi¢do”,
essa representacao nao ocorre em numero reduzido, sdo elencados entdo os

perigos, e o antidoto € prescrito — chamada, a razdo titubeia.

Virginia, insubmissa, reclama o imaginario, onde Granja Quieta compde

a cidade que se decompde, o ser transeunte fala e ouve sem entendimento

prévio, tateia a realidade em sua miséria, aproxima-se do semelhante. Uma

experiéncia que é também diferenga, a ficcdo de Clarice Lispector violenta

“seu limite”: “nunca € o que estd escrito, nem mesmo 0 que se esti
123,

escrevendo”™; rebenta o visivel a partir da auséncia, narra, representa,

bloqueia o olhar. Em erosdo, O lustre retém as raizes da significagdo, da infra-

significa¢do.

Nesse espa¢o vulnerdvel, a protagonista deixa sua marca: ruinas, cores,
falas e o siléncio. Essas linguagens revitalizadas pelo NAO sdo

indeterminagdo e possibilidade. A narrativa oscila, entre 0 micro e o macro,

desarticula o espago intemporal. O vivido é apreendido em sua fugacidade,

consisténcia menos nominal, ¢ matéria, é a confusdo de imagens saturadas,
remontadas, em cacos. De modo estratégico, o ser parte do “vazio”, da mudez,
apresenta-se na massa, onde a linguagem € negligenciada, traz sua propria

ressonancia distante da familiaridade e tropega na reminiscéncia propria e

* Cf. WALDMAN. B. "Prefacio". In Nem musa, nem medusa de Lucia Helena. Rio de Janeiro: Eduff, 1997.




outra. Nesse desvdo para, olha, toca sem se reconciliar com esse universo

veloz: a memoria passa a ser uma inser¢ao no presente.

Os gestos deflagrados por Virginia sdo o entroncamento temporal —
passado e presente — a existéncia de um ser que se concretiza no Outro. Ao
acessar o mundo, Virginia retém uma indefini¢do homogénea que lhe permite
encontrar a variacdo, a diferenga que, tolhida, impregna de interpretacdo “o
esquecimento”, a auséncia. Uma vivéncia entrecortada por deslocamentos: € o
declinio da personagem que ironicamente decalca na cidade Granja Quieta.
Clarice Lispector desdobra sua escritura pela lacuna e pelo excesso, a um
tempo, busca incessante, em que os limites fazem calar, mas deixam pistas
concretas de um ser que ndo adere a realidade. A ndo-adesdo constitui-se em
imagens condensadas, imagens que antecedem Virginia e que com ela se

constituem:

O lugar onde ela nascera — surpreendia-se
vagamente de que ele ainda existisse como se
também ele pertencesse ao que se perde. Ela
mesma vivia agora em pé como uma coluna
erguida — o que ficava atrds era o mundo
anterior a coluna, um tempo morno e intimo
porém se pensava nele procurando revivé-lo, de
subito um tempo impessoal, ar fresco vindo dum
abismo de névoas vagarosas.(p.111)

A reminiscéncia ¢ uma reconstitui¢do que em O lustre se da pelo
avesso, um abismo de névoas vagarosas, figuras que mais do que o esboco do
real sdo o fato e a coisa, adigdo de uma especificidade que penetra o mundo

em sua representagdo. Virginia, exposta, quer desvendar o ser que, incitado,

pulsa sob seu corpo, grita e cala sobre a cidade. Ao enunciar seu percurso,




tem-se também o corte do narrador, o corte de uma personagem que se vai
formando em pedagos mutaveis. Diante de sua propria representag@o, Virginia
¢ uma colagem plural e ambigua que questiona e sedimenta aquilo em que nédo
acredita — acreditar como uma forma insana de estar inadvertidamente com o

sim e 0 ndo, mutua captura substantiva de mutagdes.

O que se da em O lustre € uma narrativa como em G. Genette ( 1976, p.
214), tecida ndo a partir da logica, a qual “distende” ou “condensa”, que
“reverte o espaco [...], a vida cotidiana se decompde, e desaparecem o comum
e 0 banal”(1989, p.113); e também o inverter e o fisgar do comum e do banal,
antitese da propria existéncia, ultrapassagem que funda um espago em
formagdo. A suspensdo de contornos propde o que ndo é visivel, e a
personagem agiganta-se diante dos meandros de uma paisagem dissolvida;

quando o inverso acontece, Virginia estd s6, memorias e lacunas de outras

Virginias que vagueiam.

A rua conduz o flanador a um tempo
desaparecido. [...] As ruas sdo a morada do
coletivo é um ser eternamente inquieto,
eternamente agie‘ado, que entre os muros dos
prédios, vive experimenta, reconhece e inventa
tanto quanto os individuos ao abrigo de suas
quatro paredes.(Benjamin, 1991, v.3, p. 185)

Os espagos sdo tragos, caminhos e cortes, jamais antecipados em sua

arquitetura. O olhar ndo poupa, h4 um embate entre personagens e paisagens

que emergem com a narrativa e tém na adversidade sua impuls3o, o retrocesso
lhes € vetado. O narrador sabe da perda, adentra a personagem em sua

procura, enfeixa personagens e narratdrio, sua visibilidade e invisibilidade




captadas pela enunciagdo. Dessa maneira, a linguagem de Clarice Lispector
acolhe o caos, mas ndo de forma a aplaca-lo, dai sua constante metamorfose,
sacraliza e dessacraliza a humanidade emergente; agil em sua manifestagdo,
agrava o excesso e a perda: os extremos carecem de vitimas™, e estas
“vagueiam” nas periferias, atraidas por “um” centro, querem a restitui¢do
cronica, o impeto da experiéncia que, ainda arrastada, expande-se em sua
rotina. Sob um pretenso apagamento do sujeito, a protagonista comporta sua

subjetividade, como em:

De que ela afinal vivera, mesmo intata pelos
acontecimentos, de que tivera algum instante
cheio de sentido — a pura sensagdo ia e voltava
com uma ponta de maravilha e na verdade ela
jamais saberia pensar 0 que
experimentara.(p.196)

A protagonista, a0 ndo designar, atingira inversamente a linguagem, a
“fruicdo” da minucia, lugar da dispersdo e do sacrificio em O lustre. Na
grande cidade ha a construgdo a partir da desconstrucdo, fazer e re-fazer,
restos que transitam num cendrio disforme. Virginia € a vitima, sua interdigdo

a0 mesmo tempo a impulsiona, estrangeira, nesse espago que a rejeita, expoe

sua “deficiéncia”. Remetida ao sacrificio, uma parcela é arrancada, jamais

pelo alheamento. Virginia estd implicada com o mundo em seu sim, em seu
ndo, na decadéncia tingida: ser e lugar (dm, tdpos), de experiéncias
temporalmente estreitadas e medidas pela “multiplicagdo vazia” de signos,

terreno arbitrario.

** Ver nota 24 sobre sacrificio




A fisionomia da cidade é a deslocagdo, os lugares sdo envoltos em uma
natureza temporaria, sdo espagos de devaneio, de fantasia. O olhar interrompe
a “‘continuidade”, interrompe o habitual num atimo, desarticula o arbitrario,
mas quem vé? Quem (e o qué) é visto? A velocidade encurta as distancias,
traz uma outra percep¢do visual; o olhar agora espia, sem comprometimento,
uma paisagem que € sua, ndo uma miniatura da realidade. As partes flagradas
por esse olhar sdo os estilhagcos de personagens em seu anonimato que a
narrativa re-dimensiona, alcanga um outro tempo, pontua a finitude em falas
cortadas pelo espago, combina semelhangas e dessemelhangas e opde o que
nos escapa. Sutil e bruscamente, o acontecimento esta la, mas € revelado pelo

olhar que se faz sensivel:

As grandes imagens tém ao mesmo tempo uma
historia e uma pré-histéria. Sdo sempre
lembranga e lenda ao mesmo tempo. Nunca se
vive a imagem em primeira infdncia. Qualquer
grande imagem tem um fundo onirico
insondavel e é sobre esse fundo onirico que o
passado pessoal poe cores
particulares.(Bachelard, 1974, p. 376)

As imagens matizadas em O lustre ddo-nos Virginia em sua soliddo,
imagens que emanam do ndo-dito, revertem-no em possibilidade, na fresta da

supressdo da individualidade. Virginia, em sua procura, por entre a pedra e a

sombra, ndo quer uma histéria contada, quer ser e estar, o choque, o toque

abrupto com homens e coisas, a sensagdo dada pelo instante descortinado.




Retomamos aqui o capitulo 3, Cidade e metdforas: nele falavamos da
infancia em Clarice Lispector, uma infancia que a narrativa da autora
denuncia; ndo ha um tempo guardado, protegido. Virginia e Daniel descobrem
o interdito sem o acolhimento das palavras; ndo pronunciar, antes nio ter os
codigos, acaba na infancia sedimentando a fixidez daquilo em que ndo se
acredita, anos que arrolam os limites em seu ocultamento, paulatinamente
explicitados pela intervengdo. Uma manifestagdo em recortes — caminhar
nesses espagos ¢ também encontrar o muro. Virginia acende e apaga, a
menina-mulher ndo € poupada e o que se vai perdendo no correr dos anos € o
toque: a leveza e a aspereza da aproximagdo, “a convivéncia” com o

indeterminado. A regularidade inexiste, e a perda tem também sua

imaterialidade.

Em Felicidade Clandestina, temos “Tentagdo”, um texto que expde a

dificuldade de “iguais”, a avessa proximidade, a impossibilidade: a menina

ruiva e o basset ruivo, a infancia falhada jamais sera plena,

[.]

Os pelos de ambos eram curtos, vermelhos.

Que foi que se disseram? Nédo se sabe. Sabe-se
apenas que se comunicaram rapidamente, pois
ndo havia tempo. Sabe-se também que sem falar
eles se pediam. Pediam-se, com urgéncia, com
encabulamento, surpreendidos.

No meio de tanta vaga impossibilidade e de
tanto sol, ali estava a solugdo para a crianga
vermelha. E no meio de tantas ruas a serem
trotadas, de tantos cdes maiores, de tantos
esgotos secos — ld estava uma menina, como se
fora carne de sua ruiva carne. Eles se fitavam




profundos, entregues ausentes de Grajau. Mais
um instante e o suspenso sonho se quebraria,
cedendo talvez a gravidade com que se pediam.

Mas ambos eram comprometidos.

Ela com sua infdncia impossivel, o centro da
inocéncia que sé se abriria quando ela fosse
uma mulher.

Ele com sua natureza aprisionada.|...](FC,
1981)

Virginia, na cidade, é a mesma da de Granja Quieta: comprometida,

retém as lacunas de suas memorias, o vivido.

A ambicdo dessa narrativa colada as personagens encontra no cotidiano,

no fugidio, seu mote — des-dizer sob imagens desfeitas. Nada € esquecido, € o

ser tem seu gesto, sua fala em contraste com o texto; o fragmento, a soliddo
possuem a inquietagdo de um todo em excisdo. A narrativa de Clarice
Lispector deixa uma historia esfacelada, assim sdo muitas histdrias, ser e coisa
ndo sdo passivos, a intimidade, a busca, o estranhamento invadem esta

superficie, O lustre, ndo ha apaziguamento — sua marca € essa.

O mundo aberto as personagens ¢ um mundo tecido entre os

paradigmas. Como afirma P. Ricoeur,

o choque do possivel, que ndo é menor que o
choque do real [...], o que é interpretado num
texto é a proposta de um mundo que eu poderia
habitar e no qual poderia projetar meus
poderes mais proprios.(1994, p. 110)




“Meus poderes” transcendem os paradigmas; imanentes, tomam parte
no/do que acontece. Virginia é o ser, em sua “vaguiddo insoluvel como uma
realidade que para ela sempre deveria ser a perdida.”(p.7), numa rasante

insiste e permanece entre poderes.

As coisas enfatizadas em O lustre, de forma corrosiva, sdo soliddo,
siléncio, desejo, desespero, egoismo, perda; nomes que resvalam os
sentimentos, sentimentos das personagens, nomes que apreendem o menos de
um universo signico, Virginia € o ser,

formador no sentido multiplo de que deixa
acontecer o mundo, de que com o mundo se da
uma vista origindria (imagem), que capta
propriamente, se bem que funcione justamente
como pré-imagem (modelo revelador, Vor-bild)
para todo ente revelado, do qual o ser-ai

mesmo faz por sua vez parte. (Heidegger, 1971,
p.60)

Como em Heidegger, ¢ a possibilidade em seu risco e a
intencionalidade que permeiam as personagens. O narrador, em O lustre,
prenuncia uma personagem morta, ja nas primeiras linhas do romance. O
choque, possivel/impossivel, vida/morte. O que se vai tecendo €é o
questionamento da existéncia, e a fatalidade de Virginia é expandida em sua
subjetividade em que a narrativa exaspera de forma polissémica. O bloqueio é

rompido quando o olhar e a fala se entrelagam no toque. A escritura acolhe a

impossibilidade, o nome, o desenho, a coisa em sua poténcia, desperta e

presentifica o cotidiano longe das convengdes, do habitual, e emerge com o

ser, com o lustre, com a imagem em sua profusdo: absurda, colorida,

iluminada.




CONCLUSAO

“Nao ha mais passado, nem futuro; os séculos se desvanecem, a

matéria abdica, as trevas se esgotam; a morte parece ridicula, e
também a propria vida.”
E.M. Cioran

Este caminho ndo tem volta, mas existem os meandros, meandros de
uma superficie, primeiro, sutilmente observada por Clarice Lispector, depois
por ela imaginada: o residuo em atrito, o ser e o ndo-ser, a duplicidade

duvidosa e a unidade (im)possivel, o fragmento em seu vigor, sua totalidade.

Uma linguagem, que € experimentagdo, insdlita e extravagante,
encontra 0 novo e reencontra o segredo. A palavra, em O lustre, afirma a

materialidade de seu tempo, captura a circulagdo — relagdo —, mutavel em sua

densidade; as repetig¢des adjetivadas acentuam o confronto dessa paisagem em

seu relevo, em sua erosio.




Em contraste, esse conglomerado de imagens, que é o romance, €
negagdo, ¢ procura, tecidas longe de quadros oficiais; transgridem, ao emergir
com o insondéavel, a fugacidade de um cotidiano, “comum e banal”, nunca

dbvio, extravagante também em seu disfarce.

Sim, quantas coisas ela via — suspirou devagar
olhando em torno com tristeza. Pensara achar
na cidade outras espécies... Continuava no
entanto a sentar-se em pedras, a notar um olhar
numa pessoa, a encontrar um cego, a SO Ouvir
certas palavras... via o que enxergara pela
primeira vez e que parecia ter completado a
capacidade de seus olhos. (p.56)

Essa narrativa elege o conflito, as dificeis relagdes privadas, as relagdes
sociais, o espago da infancia soterrado, as ruinas de um presente, a cidade,
pois neste cenario — O [ustre —, nada é harmonico. O detrito é a matéria que
prolifera, tentativa de tocar o ser, as personagens nas fissuras do
acontecimento, homem/coisa, 0 maximo e o minimo sobrepostos na solid3o,
no siléncio, no segredo, na sombra, na memoria que exprime o vivido e a

fantasia do ndo-vivido, a voracidade do presente.

Espaco e tempo emaranhados por essa escritura, a autora cria um

mundo (mito) a partir de um ritual cotidiano (Sisifo)® O choque com a

realidade expde a semelhanga, a diferenga, a existéncia em sua dor, nos atimos
de alegria, a transmuta¢do. Virginia d4 forma a pedra, a metamorfose do

contato. A narrativa tatil colide com o nome, com a coisa, com uma natureza

 Crise que implica em perda e ganho do espago e do tempo.




que se opde ao homem, uma narrativa que traz o mistério, onde o sagrado ndo

se aproxima do religioso — o sagrado como substancia das coisas.

A procura torna audivel o percurso, as sensagdes vestidas e travestidas,
guardadas numa personagem impossivel, e o curso tortuoso de uma historia de
homens concretos e abstratos (em aspas a humanidade € colocada), em sua
fragilidade e apatia, reflete a deterioragdo de um espago, simultaneamente
comum e estranho, a violéncia impressa ora no siléncio da multiddo, ora nas
palavras cambiadas. Virginia quer ver, quer ser vista, mas também quer o
invisivel, a surpresa, o encantamento de “ndo entender como ponto de
partida”, abrigar os estilhacos de seu tempo espalhados em seu caminho: o

lustre implume [...], a luminosa transparéncia alucinada. (p.196)

Clarice Lispector quer arrancar da paisagem, desses espagos, a rigidez
que se agiganta, ao encobrir as personagens, os olhares que erigem o campo,
a cidade; o contrario acaba sendo patoldgico, excluidas, as vitimas ndo mais
falam, de acordo com Valéry, no Eupalinos: “ A pedra pronuncia gravemente
0 que encerra, 0 muro € implacavel; e a obra, tdo conforme com a verdade,

declara fortemente seu destino severo...”(1996, p. 107)

Diante do concreto que ¢ Granja Quieta e € a cidade, o lustre é Virginia

em seu siléncio. Clarice Lispector flagra a desumanizagdo de um ser que de

forma marginal detém um segredo. Virginia se identifica com o objeto. Essa

aproximag@o mascara o vazio em sua pluralidade, mas a coisa viva é matéria

de alquimia, dessa sintaxe sutil em sua resisténcia.




Aqui enunciadas, as imagens clamam o toque e, desconfiadas,
encontram as palavras obsessivas, repetem-se, sdo tantas coisas. Vigiam
Clarice Lispector, vigiam o narrador, vigiam Virginia, vigiam a nos, leitores,
mas apontam para a negagdo como intervencdo, para a precariedade, para o

risco.

A narrativa de O lustre pde em xeque o apagamento dessa menina-
mulher, o apagamento de um territorio onde o ser ndo se reconhece e, acuado,
recolhe-se. Virginia ndo cabe em Granja Quieta, ndo cabe na cidade. Ha um
grito que se estende no romance e que estd “dentro” e “fora”, os niveis
narrativos de Genette®. O narrador esboga uma Virginia, mas esta toma as

rédeas da histdria, surpreende, € o paradoxo, € a historia.

Articula-se o entrelagamento, limitrofe, de literatura e realidade, a
linguagem, o “¢” em sua bruma e concretude, faz o siléncio, faz falar este
mosaico de signos — o espago —, que reverbera construgdo e desconstrugdo. E

de homens que esta a falar Clarice Lispector, de coisas como extensdo de

homens, imaginarias e funcionais. A imaginag@o reinventa o uso, palavras

esféricas, a marca de uma primitividade, ¢ o olhar envolve os nomes, as

coisas, permanece mais por ser como Virginia, parte itinerante em sua

intertextualidade dialética.

Assim, Clarice Lispector verticaliza o texto, remete-nos a outras

perspectivas. A partir da realidade imaginada, inventiva, evoca os vestigios de

% “Assim se criam diferengas de nivel que permitem afirmar que ‘todo o evento narrado por uma narrativa
encontra-se num nivel diegético imediatamente superior dquele em que se situa o ato narrativo produtor dessa

r!arrativa." (Genette, 1972: 238). Cf. Diciondrio de Teoria Narrativa. Reis, C. e A.C.M. Lopes. Sdo Paulo:
Atica, 1988.




uma paisagem, os vestigios daqueles que passam em sua tensdo, amalgama o

dificil transito, a auséncia, os passos cravados nestes espagos que sdo o “Eu” e
o “mim”, o apagar e o acender fugazes, jamais perdidos, que se inquietam, ao

margear dire¢des outras. Virginia ndo confessa: seu deus sabe, ela ndo.

— Nao, eu acho que dez é como domingo porque os dois sdo redondos,

ndo sdao partidos. (p.27)

Virginia infringe a espacialidade e a temporalidade numa lingua dificil.

As imagens geométricas da protagonista, da paisagem, da lingugem, em sua

procura conceéntrica, e o fazer, o aparecer e o ver, voltados para o presente,

perscrutam o acontecimento, o ndo-dito. O texto serpenteia, é.
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Este trabalho visa a verificar a materialidade e a
imaterialidade da palavra na linguagem de Clarice Lispector, como
espelho deste territorio — cidade —, que se torna estranho e mesmo,
paradoxo exposto pela escritura dentro do romance em questdo.

Nosso estudo privilegia uma comunhdo do espago
(anatopismo) e do tempo (anacronismo), em uma leitura de O lustre
(1946) que busque o entrelagamento de conceitos literarios e

filosoficos.

Unitermos: Clarice Lispector, Literatura, Cidade, Espaco,

Tempo e Filosofia.




ABSTRACT

The aim of this study is to examine the materiality and
immateriality of words in the language used by Clarice Lispector,
as a mirror of this territory — city —, which becomes strange and
even paradoxical, as disclosed by writer in the work in question.

The study focuses upon a communion odf space
(placelessness) and time (anachronism), in a reading of O lustre
(1946) which seeks to interweave literary and philosophical

concepts.

Key terms: Clarice Lispector; Literature; City; Space; Time

and philosophy.
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