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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA 

 

Esta pesquisa contribui para a produção de novos conhecimentos sobre o cinema brasileiro, em 

especial sobre a pornochanchada, com foco na obra de Antonio Calmon. Espera-se que o 

trabalho contribua para pesquisas acadêmicas voltadas à cultura de massa e à autoria no cinema 

comercial, além de ampliar o debate sobre a pornochanchada, historicamente relegada a plano 

secundário na cinematografia nacional, e sobre a obra cinematográfica de Antonio Calmon, 

ainda pouco estudada pela historiografia do cinema brasileiro. A pesquisa também pode servir 

a atividades de ensino e de formação crítica no campo das humanidades e favorecer a 

preservação e a valorização do patrimônio cultural e audiovisual brasileiro. 

 

 

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH 

 

This research contributes to the production of new knowledge on Brazilian cinema, especially 

on the pornochanchada, with a focus on the work of Antonio Calmon. It is expected that the 

study will contribute to academic research on mass culture and authorship in commercial 

cinema, while also expanding the debate on the pornochanchada, historically relegated to a 

secondary position in Brazilian film history, and on Antonio Calmon’s body of work, which 

remains understudied in Brazilian film historiography. The research may also support teaching 

activities and critical training in the humanities, while fostering the preservation and 

appreciation of Brazil’s cultural and audiovisual heritage. 
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Dedico esta tese aos trabalhadores do cinema popular brasileiro dos anos 1970, que, mesmo 

enfrentando o preconceito e as dificuldades cotidianas, proporcionaram ao país momentos de 

alegria e riso, oferecendo leveza onde tantas vezes faltava. Que este trabalho ajude a devolver-

lhes o lugar de memória e respeito que sempre mereceram. 
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RESUMO 

 

Esta tese analisa os filmes Gente fina é outra coisa, O bom marido e Nos embalos de Ipanema, 

dirigidos por Antonio Calmon entre 1977 e 1979. As obras são tomadas como recorte para 

examinar a relação entre pornochanchada, autoria e crítica social no cinema brasileiro e discutir 

de que maneira o cineasta imprime uma marca autoral a filmes realizados em um cinema de 

mercado, sem abandonar suas convenções. Metodologicamente, a pesquisa parte da 

reconstrução histórica da pornochanchada e de sua recepção crítica, considerando também a 

trajetória de Antonio Calmon. A análise dos filmes concentra-se na construção narrativa e nos 

procedimentos formais, em diálogo com documentos e materiais jornalísticos do período. O 

trabalho se divide em três momentos. O primeiro retoma a história da pornochanchada e as 

disputas simbólicas em torno do cinema brasileiro na época, também visíveis na crítica 

jornalística. O segundo acompanha o percurso biográfico de Antonio Calmon e seus embates 

com correntes centrais da cultura cinematográfica, como o Cinema Novo e o Cinema Marginal, 

a partir de textos e entrevistas publicados em O Pasquim e no Suplemento Ideias, em diálogo 

com reflexões sobre autoria, cinema e indústria cultural. O terceiro desenvolve a análise 

narrativa e formal das três obras a partir de sua dimensão crítica. A tese conclui que a autoria 

de Antonio Calmon se define nas negociações com o mercado e com a instância produtiva, em 

um circuito comercial que permitia intervenções localizadas na construção narrativa e formal e 

tornava possível fazer do erotismo e da comédia instrumentos de crítica à elite brasileira, ao 

capital estrangeiro, à modernização conservadora e aos impasses da ascensão social, sem 

superar os limites de gênero e sexualidade próprios da pornochanchada. 

 

Palavras-chave: Cinema brasileiro; pornochanchada; Antonio Calmon; crítica social; 

indústria cultural. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This thesis analyzes the films Gente fina é outra coisa, O bom marido, and Nos embalos de 

Ipanema, directed by Antonio Calmon between 1977 and 1979. The films are taken as a corpus 

for examining the relationship between pornochanchada, authorship, and social critique in 

Brazilian cinema, as well as for discussing how the filmmaker imprints an authorial mark on 

films made within commercial cinema without abandoning its conventions. Methodologically, 

the research begins with a historical reconstruction of pornochanchada and its critical reception, 

while also considering Antonio Calmon’s trajectory. The analysis of the films focuses on their 

narrative construction and formal procedures, in dialogue with documents and journalistic 

materials from the period. The study is divided into three parts. The first revisits the history of 

pornochanchada and the symbolic disputes surrounding Brazilian cinema at the time, also 

visible in journalistic criticism. The second examines Antonio Calmon’s biographical trajectory 

and his clashes with major currents of film culture, such as Cinema Novo and Cinema Marginal, 

drawing on texts and interviews published in O Pasquim and Suplemento Ideias, in dialogue 

with reflections on authorship, cinema, and the culture industry. The third develops a narrative 

and formal analysis of the three films from the perspective of their critical dimension. The thesis 

concludes that Antonio Calmon’s authorship is defined through negotiations with the market 

and the productive apparatus, within a commercial circuit that allowed for localized 

interventions in narrative and formal construction and made it possible to turn eroticism and 

comedy into instruments of critique of the Brazilian elite, foreign capital, conservative 

modernization, and the impasses of social mobility, without overcoming the limits of gender 

and sexuality inherent to pornochanchada. 

 

Keywords: Brazilian cinema; pornochanchada; Antonio Calmon; social critique; cultural 

industry.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

A pesquisa que deu origem a esta tese nasceu de uma redescoberta do cinema brasileiro. 

Durante boa parte da minha formação como espectador, minha relação com o cinema esteve 

voltada sobretudo para os filmes norte-americanos. Meu primeiro contato com a linguagem 

cinematográfica veio dos filmes da infância, das sessões de televisão e das fitas alugadas em 

videolocadoras. Com o tempo, meu interesse alcançou outras cinematografias, especialmente a 

italiana, a francesa, a espanhola e a japonesa. Entretanto, o cinema brasileiro continuava 

distante e pouco conhecido por mim. A cinematografia nacional ainda não despertava meu 

interesse e raramente entrava nas minhas escolhas de espectador. 

Minha primeira tentativa de aproximação com a cinematografia nacional ocorreu ainda 

na adolescência, com Terra em transe, de Glauber Rocha. A experiência foi difícil. A estrutura 

narrativa e a densidade política do filme exigiam um repertório que eu ainda não possuía. O 

estranhamento inicial adiou minha aproximação com o cinema brasileiro. Anos depois, durante 

a graduação em Jornalismo, as discussões sobre documentário e Cinema Novo reacenderam 

minha curiosidade por Terra em transe. 

O novo contato com o filme, em condições distintas daquelas da adolescência, permitiu 

uma relação diferente com a obra. A maturidade e o conhecimento acumulado desde então 

ajudaram a compreender melhor sua dimensão histórica e o papel da alegoria na narrativa. A 

experiência positiva com Terra em transe me levou a procurar outros filmes brasileiros. 

Um dos primeiros filmes que me chamou a atenção foi As sete vampiras, de Ivan 

Cardoso. O filme tinha humor leve, ares do cinema de terror dos anos 1950 e um tom anárquico 

que me interessou. Pouco depois, A Árvore dos sexos, de Sílvio de Abreu, me aproximou de vez 

do universo da pornochanchada. A criatividade da premissa e a simplicidade da obra me fizeram 

perceber que era preciso conhecer melhor a cinematografia brasileira. Filmes como A dama do 

cine Shangai, Anjos da noite, Eu te amo, Rio Babilônia, Lilian M: relatório confidencial, As 

duas faces da moeda e O menino e o vento me colocaram em contato com uma produção 

nacional mais inventiva e diversa do que eu supunha. Com o avanço das sessões e das leituras, 

crescia o incômodo diante da distância entre esses filmes e o lugar secundário que lhes era 

atribuído.  

A pornochanchada deu outra dimensão ao contraste entre circulação popular e 

desprestígio crítico, porque me colocou diante de filmes muito vistos em seu tempo, mas pouco 

acolhidos pela crítica e pela historiografia. Filmes como A noite das taras, Pornô!, Amante 

muito louca, Tangarela - a tanga de cristal, Kung fu contra as bonecas e Histórias que nossas 
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babás não contavam tornaram mais clara uma inquietação já presente: havia uma distância 

nítida entre os filmes consagrados pela crítica e pela historiografia e aqueles que permaneciam 

em posição secundária, muitas vezes recebidos com desconfiança. 

A leitura de História do cinema brasileiro, organizada por Fernão Ramos, me ofereceu 

uma visão mais sistemática desse percurso e de algumas questões decisivas do cinema nacional. 

Com um panorama mais amplo, a cinematografia brasileira começou a se apresentar como 

campo de disputas. O contato com a obra me levou a buscar outras mediações críticas, 

sobretudo aquelas dedicadas a filmes e diretores menos lembrados. Entre elas, destacou-se o 

blog Estranho Encontro, de Andrea Ormond, definido em seu próprio subtítulo como uma 

“revisão crítica, histórica e amorosa do cinema brasileiro”, dedicada a filmes, diretores e 

vertentes da cinematografia nacional frequentemente deixados em posição secundária pela 

crítica especializada e pela historiografia do cinema brasileiro. 

Mais especificamente, o interesse recaiu sobre Gente fina é outra coisa, O bom marido 

e Nos embalos de Ipanema, três filmes dirigidos por Antonio Calmon. Os textos de Andrea 

sobre essas obras ajudaram a perceber um problema ainda pouco enfrentado pela crítica: a 

presença de marcas autorais e de crítica social em filmes realizados dentro da pornochanchada 

comercial. 

A escolha de Calmon como objeto de pesquisa vinha, em parte, do impacto produzido 

por seus filmes e da questão formulada em torno deles. Tornava-se necessário outro tipo de 

leitura, capaz de situar com mais precisão sua posição no cinema brasileiro e a presença de 

crítica social em filmes pertencentes à pornochanchada. A observação de Fernão Ramos sobre 

a posição limite de Calmon deu nome mais preciso a esse problema e norteou a investigação 

desenvolvida nesta pesquisa. 

O referido autor identifica na obra de Antonio Calmon uma singularidade que ajuda a 

delimitar o problema desta pesquisa. Para ele, seus filmes possuem “uma força estranha”, 

marcada por “uma carga crítica” que os distingue de outras pornochanchadas, levando “a 

extremos o confronto com um cinema mais apegado a tradições culturais” e expondo “uma 

formação repleta de ingredientes urbanos e internacionalizados” (Ramos, 1990, p. 430). O 

comentário foi decisivo porque nomeava, em termos historiográficos, algo que os filmes já 

vinham sugerindo. Ramos avança ainda mais ao situar Calmon em uma “posição limite”, 

afirmando que o cineasta decide entrar “na voracidade comercial mantendo traços de autoria, 

trabalhando no interior do conflito que percorre toda a produção cultural modernizada” (Ramos, 

1990, p. 430). 
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Em 2024, Gabriel da Silva Moraes apresentou ao Programa de Pós-Graduação em 

História da Universidade Federal de Juiz de Fora a dissertação de mestrado O anjo maldito: o 

cinema popular de Antonio Calmon durante a ditadura militar brasileira 1969-1981. O 

trabalho percorre um arco mais amplo da filmografia do diretor e privilegia a relação de seus 

filmes com a ditadura militar, sobretudo por meio da censura e da recepção jornalística. Esta 

tese dialoga com essa contribuição, mas parte de outro recorte, concentrado nas três 

pornochanchadas realizadas entre 1977 e 1979 em parceria com Pedro Carlos Rovai e a 

Sincrocine, a fim de examinar a presença de marcas autorais e de crítica social nessa etapa da 

filmografia do cineasta. 

Os filmes Gente fina é outra coisa, O bom marido e Nos embalos de Ipanema constituem 

o objeto de análise desta tese. O recorte privilegia os três títulos porque foram realizados em 

sequência, entre 1977 e 1979, no momento em que Antonio Calmon ingressa de maneira mais 

direta na pornochanchada, em parceria com o produtor Pedro Carlos Rovai, da Sincrocine 

Produções Cinematográficas. Diferentemente de seus filmes anteriores - O capitão Bandeira 

contra o Dr. Moura Brasil, Paranoia e Revólver de brinquedo -, pertencentes a uma etapa 

anterior e menos concentrada de sua filmografia, os filmes analisados formam uma espécie de 

trilogia não oficial no percurso de Calmon com Rovai. A sequência permite examinar com mais 

precisão a atuação do diretor nas convenções comerciais da pornochanchada. 

A problemática do trabalho decorre da posição de Antonio Calmon no cinema brasileiro 

dos anos 1970, quando realizou três pornochanchadas sob os imperativos comerciais do gênero, 

mas preservou uma perspectiva autoral própria. O problema central da tese consiste em 

compreender como Gente fina é outra coisa, O bom marido e Nos embalos de Ipanema 

incorporam convenções comerciais da pornochanchada e, sob o humor e a irreverência, 

constroem uma leitura crítica do Brasil da época. Examinar a pornochanchada para além das 

avaliações negativas que acompanharam sua recepção aproxima os filmes de Calmon do debate 

sobre cinema comercial e cultura de massa, sem perder de vista os conflitos de classe e os 

impasses da modernização brasileira no final da década de 1970. O trabalho analisa os três 

filmes a partir de sua construção narrativa e da relação entre humor, erotismo e vida social 

brasileira, a fim de compreender como a autoria de Calmon se constitui nas condições 

comerciais da pornochanchada. 

O percurso metodológico parte de uma abordagem histórico-documental e se completa 

com a análise fílmica. Por meio da perspectiva histórico-documental, realiza-se a reconstrução 

da pornochanchada no cinema brasileiro dos anos 1970 e o estudo da trajetória de Antonio 

Calmon durante o período. Para isso, a bibliografia sobre o período é examinada juntamente 
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com fontes de época, especialmente materiais publicados na imprensa e documentos 

relacionados à trajetória do cineasta. Entrevistas, artigos, cartas e intervenções públicas de 

Antonio Calmon, além de textos publicados na imprensa, fornecem elementos para acompanhar 

as disputas em torno da pornochanchada e compreender as posições assumidas pelo cineasta 

diante do cinema de mercado, da crítica e dos debates sobre autoria. 

A segunda frente corresponde à análise fílmica de Gente fina é outra coisa, O bom 

marido e Nos embalos de Ipanema, escolhidos por terem sido realizados em sequência, entre 

1977 e 1979, na parceria de Calmon com Pedro Carlos Rovai e a Sincrocine. Os filmes são 

examinados em sua construção narrativa e formal, relacionando as escolhas do cineasta às 

condições históricas e produtivas em que as obras foram realizadas. Esse procedimento permite 

investigar como a crítica social se constitui no interior das convenções da pornochanchada e 

reconhecer recorrências que ajudam a compreender a autoria de Calmon em um cinema voltado 

ao mercado. A fundamentação metodológica da análise fílmica é desenvolvida no início do 

capítulo 4. 

Em relação à organização do trabalho, a tese divide-se em três capítulos, além da 

introdução e das considerações finais. O primeiro capítulo discute a pornochanchada no cinema 

brasileiro dos anos 1970, com atenção à produção, à circulação e à recepção crítica do gênero. 

O segundo capítulo acompanha a trajetória de Antonio Calmon, sua inserção no cinema 

brasileiro e os debates sobre autoria e indústria cultural. O terceiro capítulo analisa Gente fina 

é outra coisa, O bom marido e Nos embalos de Ipanema, com foco na construção narrativa e 

no modo como humor e erotismo participam da crítica social presente nas obras. 
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2 PORNOCHANCHADA: ENTRE O RISO E A CRÍTICA SOCIAL 

  

2.1 Corpos em cena: a commedia sexy all’italiana 

 

Nuno César Abreu caracteriza os anos 1970 como um período em que “o sexo estava na 

cabeça de todo mundo” (2012, p. 94), expressão que exprime a liberação dos costumes, 

impulsionada por movimentos como o feminismo, a contracultura e a crítica às instituições. 

Diante desse cenário, o cinema “refletia e comercializava esse ‘clima’ excitante” (Abreu, 2012, 

p. 94), explorando representações da sexualidade como forma de transgressão cultural. Rodrigo 

Gerace (2015, p. 137) destaca que o cinema europeu se apropriou dos ideais libertários para 

questionar modos de vida e valores normativos. Influenciado por Marcuse, Sartre e Reich, esse 

imaginário via no orgasmo “a catarse ideológica da contracultura”, associando prazer e 

libertação como eixos culturais e políticos. 

O erotismo se manifestou de múltiplas maneiras ao longo dos anos 1960. Nem todas, 

porém, encontraram lugar nas histórias do cinema, dadas as escolhas críticas e historiográficas 

que privilegiaram determinadas concepções de arte e modernidade. A commedia sexy 

all’italiana constitui um caso emblemático, ao incorporar, nos anos 1960, elementos do 

erotismo e da sátira social em narrativas voltadas ao grande público. Celina Vivian Lima 

Augusto (2014) aponta o seguinte: 

 

Constantemente depreciada pelos críticos de cinema – especialmente aqueles 

à esquerda que acreditavam que a popularidade da comédia desviava a atenção 

dos problemas sociais mais “sérios” – o filme cômico italiano, no entanto, 

tratou tais questões tão corajosamente e entrou em conflito com os censores 

tanto quanto os filmes de vertente exclusivamente dramática (Augusto, 2014, 

p. 19). 

 

Jairo Carvalho do Nascimento (2015) ressalta que essas comédias, oriundas do chamado 

neorrealismo rosa1, foram alvo de críticas severas por parte da intelectualidade militante, que 

as via como expressão de um cinema escapista e alienado. Embora divergisse formalmente do 

neorrealismo, a commedia sexy all’italiana também abordava questões sociais e políticas, 

 
1 O termo neorrealismo rosa (neorealismo rosa, em italiano) designa uma vertente do cinema italiano surgida no 

final dos anos 1940 e desenvolvida especialmente na década de 1950, que suavizou os elementos mais sombrios e 

críticos do neorrealismo clássico, introduzindo tons de comédia, melodrama e romance. Embora frequentemente 

criticado por diluir a contundência social das obras anteriores, o neorrealismo rosa manteve o interesse pela vida 

cotidiana e pelas contradições sociais da Itália do pós-guerra, aproximando o cinema do grande público e abrindo 

caminho para a posterior commedia all’italiana. O termo carrega, desde sua origem, certa conotação pejorativa, 

usada por críticos que viam nessas produções uma concessão ao entretenimento em detrimento do engajamento 

político (Fabris, 1996). 
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recorrendo ao humor e à caricatura para expor as contradições da vida cotidiana. O problema 

consistia, segundo ele, na recusa da crítica em reconhecer que, sob o riso e o erotismo, existiam 

formulações críticas da sociedade. 

No campo crítico, a commedia sexy all’italiana foi tratada a partir de uma perspectiva 

de desaprovação que reiterou hierarquias culturais e disputas em torno dos critérios de valor. 

Apesar de seu sucesso popular, o termo “all’italiana” foi cunhado tardiamente, com viés 

pejorativo, por críticos que avaliavam negativamente seu estilo narrativo e visual, 

desconsiderando sua inserção no mercado e ressonância social. Lima Augusto (2014) recorda 

que a rotulação ignorava a capacidade do gênero de dialogar com o imaginário coletivo e com 

transformações em curso na sociedade italiana. A separação entre arte e entretenimento 

estabelecida pela crítica resultou na consolidação de categorias excludentes no campo 

cinematográfico, limitando o estatuto cultural de determinadas produções como forma legítima 

de realização cinematográfica. Situação semelhante ocorre no Brasil, onde a pornochanchada - 

também marcada por um rótulo depreciativo - foi lida fora dos padrões de valor artístico. 

Foi apenas tardiamente que a crítica francesa incorporou a commedia sexy all’italiana 

ao debate cultural, movimento condicionado à revisão dos critérios que sustentam o cânone 

cinematográfico. O caso italiano ilustra como formas populares de cinema - frequentemente 

atentas às contradições sociais e afetivas de seu tempo - são descartadas por critérios que 

priorizam uma concepção restritiva de arte, ancorada na ideia de “cinema sério” promovida por 

segmentos da crítica e da intelectualidade. Dotado de formas reconhecíveis e repertório 

temático recorrente, o gênero combinava criatividade formal com inserção plena no circuito do 

entretenimento popular. 

As leituras de Lima Augusto e Nascimento oferecem instrumentos conceituais úteis para 

compreender como o gênero relaciona sua linguagem ao mercado e ao público. Celina Augusto 

(2014) destaca que os filmes exploraram narrativas episódicas com situações de impasse moral 

e finais abertos, em que o humor dava forma a uma crítica das normas sociais e contradições 

afetivas. A comicidade favorecia a identificação do público, aproximando prazer espectatorial 

e reflexão, presente em filmes de diretores como Dino Risi, Marco Ferreri ou Mario Monicelli. 

Nascimento (2015) enumera características recorrentes do gênero, como o uso da estrutura 

episódica para manter o ritmo e evitar o desgaste narrativo, os cartazes com figuras femininas 

seminuas em destaque, que antecipavam o teor erótico-cômico, e a divisão em categorias 

temáticas - colegiais, enfermeiras, militares, professoras, donas de casa - que exploravam 

variações de um mesmo repertório visual e cômico. 
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Um dos aspectos decisivos para o sucesso da commedia sexy all’italiana foi o apelo 

visual das atrizes que protagonizavam suas histórias. Jairo Carvalho do Nascimento (2015, p. 

07) afirma que “o que mais marcou a comédia erótica italiana talvez tenha sido a beleza das 

atrizes”, cujos corpos povoaram as fantasias masculinas do período. Edwige Fenech, Gloria 

Guida e Laura Antonelli tornaram-se estrelas nacionais e internacionais, encarnando um ideal 

de erotismo ligado ao cinema popular. A câmera situava seus corpos como centro da 

composição erótica, moldando planos e situações narrativas em torno do olhar masculino. 

Ao lado dessas atrizes, consolidou-se um panteão masculino de rostos familiares que 

compunham a fórmula da commedia sexy all’italiana. Lando Buzzanca, Lino Banfi, Alvaro 

Vitali e Renzo Montagnani mantiveram presenças constantes, encarnando tipos cômicos como 

o maridão traído, o galanteador patético, o professor tarado ou o funcionário impotente 

(Nascimento, 2015). Tais personagens eram vetores de desequilíbrio, em que seus fracassos e 

impulsos colocavam em cena o esgotamento de certos modelos da virilidade tradicional, 

frequentemente ridicularizada diante da força erótica feminina. O corpo masculino figurava 

como fonte de constrangimento e riso, desmontando a autoridade patriarcal, e a paródia da 

masculinidade constituía o principal motor cômico e crítico do gênero. 

Nomes como Dino Risi, Mariano Laurenti, Michele Massimo Tarantini e Pasquale Festa 

Campanile abordavam padrões culturais em transformação por meio de situações cômicas e 

caricatas. Filmes como O tigre e a gatinha (1967), O mando é das mulheres (1968), Obrigado, 

tia (1968), Como aprendi a amar as mulheres (1966), Adultério à italiana (1966) e As doces 

senhoras (1968) antecipam temas que seriam levados ao paroxismo na década seguinte, como 

a centralidade do corpo feminino na desestabilização moral e a figura do homem burguês 

submetido à humilhação, fazendo do riso um meio de exposição das convenções sociais. 

O modelo consolidou uma fórmula de êxito comercial, permitindo aos diretores explorar 

variações entre irreverência e erotismo. A commedia sexy satirizava os conflitos sociais da 

sociedade italiana, expondo impasses geracionais e contradições ligadas à moral sexual. 

Embora se apoiasse no riso como recurso dominante, permitia tratar temas silenciados no 

espaço público, acionando um repertório cômico para trabalhar tabus em torno da sexualidade 

e das normas familiares. 

Apesar das mudanças no cinema europeu dos anos 1970, a commedia sexy manteve sua 

popularidade na Itália. Filmes como Nos tempos do cinto de castidade (1972), A colegial 

(1975), Desonrada, porém respeitável (1973), A virgem, o touro e o capricórnio (1977) e A 

esposa virgem (1975) recorrem a ambientações recorrentes - escolas, quartéis, consultórios 

médicos - onde a autoridade era sistematicamente ridicularizada. A repetição de enredos sobre 
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adultério, desejo clerical interditado e a fragilidade da virilidade masculina aponta para uma 

estrutura dramatúrgica padronizada, apoiada em convenções cômicas que permitiam formular 

críticas morais na forma de entretenimento popular. 

Nos anos 1980, a commedia sexy all’italiana dava sinais de esgotamento. O tom bem-

humorado cedia lugar a uma atmosfera amarga, marcada pela presença constante da morte e 

pelo encolhimento do riso diante de um contexto histórico opressivo. O fracasso dos projetos 

de transformação social, somado à estagnação econômica e ao avanço da violência, impôs 

limites ao potencial cômico do gênero. Celina Vivian Lima Augusto (2014) atribui esse desgaste 

às transformações políticas e midiáticas do período. A instabilidade provocada pela alta do 

petróleo e o clima de insegurança foram intensificados por eventos que marcaram o período 

dos anni di piombo2, como o sequestro e assassinato de Aldo Moro pelas Brigadas Vermelhas, 

em 1978. O gênero, antes ágil em captar as dinâmicas sociais emergentes da sociedade italiana, 

mostrou-se vulnerável diante da gravidade do cenário. A autora também destaca a proliferação 

de canais televisivos, o aumento do preço dos ingressos e a presença crescente do cinema 

americano, que afastaram o público das salas e selaram o declínio do gênero. 

Além dos fatores conjunturais, a falência da commedia sexy all’italiana foi acentuada 

pela perda de figuras centrais, como Totò, Pietrangeli, Germi e De Sica, falecidos entre os anos 

1960 e 1970. Os que permaneceram em atividade, por sua vez, como Risi, Monicelli e 

Comencini encontravam-se afastados da inventividade que marcara décadas anteriores 

(Augusto, 2014, p. 119). Paralelamente, a atmosfera maliciosa e cômica dos filmes da segunda 

metade dos anos 1970 sinalizava o esgotamento de uma linguagem antes eficaz em sua crítica 

social. O público, que antes via nessas obras um espelho cômico de dilemas cotidianos, não se 

reconhecia mais nelas. Diante de uma sociedade marcada pela insegurança, pela violência 

política e por transformações culturais aceleradas, certos temas se tornaram difíceis - ou mesmo 

inviáveis - de tratar de maneira satírica. 

O declínio da commedia all’italiana ao final da década de 1970, marcado pela perda de 

seus principais autores e pela dificuldade de manter a sátira diante de um cenário político e 

social conturbado, integra um processo mais amplo de transformação das cinematografias 

ocidentais. A mobilização do corpo e do erotismo, frequentemente com humor, ocupou posição 

central em diferentes produções, tanto autorais quanto comerciais. Nuno César Abreu (2006) 

 
2 A expressão anni di piombo (“anos de chumbo”) é utilizada pela historiografia para designar o período de 

instabilidade política vivido pela Itália entre o final da década de 1960 e o início dos anos 1980, associado à 

intensificação de conflitos armados e crises institucionais. 
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aponta que o cinema do período manifesta uma “mania sexual” disseminada, interpretável como 

sintoma da mudança dos valores sociais e morais em curso. A pornochanchada brasileira emerge 

nesse contexto como resposta local à configuração das linguagens cômicas e eróticas, 

compartilhando certos traços com a commedia sexy all’italiana e com outras expressões 

europeias do erotismo cinematográfico, ao mesmo tempo em que lhes confere formas de 

produção e circulação próprias. Dessa forma, o gênero se desenvolve, na confluência entre 

estratégias de mercado e repertórios culturais locais, consolidando uma linguagem híbrida que 

aproxima códigos do entretenimento de formas de leitura cômica das tensões sociais brasileiras 

da década de 1970. 

 

2.2 Uma comédia à brasileira: percursos e sentidos da pornochanchada 

 

Enquanto o mundo era sacudido por revoltas culturais no final dos anos 1960, o Brasil 

atravessava o período mais autoritário de sua história recente sob o AI-53. Embora o erotismo 

não tenha sido o único elemento do cinema brasileiro nos anos 1970, ganhou destaque 

comercial, atraindo grandes públicos e contornando a censura. Consolida-se, então, a comédia 

erótica4, que fez do humor e da sexualidade ferramentas narrativas e de comunicação popular. 

O paradoxo é evidente. À medida que a repressão restringia o discurso político direto, as 

insinuações sexuais se consolidavam como espaços de provocação e ironia. 

Três filmes lançados em 1969 - Os paqueras (Reginaldo Faria), Memórias de um gigolô 

(Alberto Pieralisi) e Adultério à brasileira (Pedro Carlos Rovai) - assinalam a emergência de 

um novo ciclo no cinema popular brasileiro, no qual humor e sexualidade se entrelaçam como 

formas de entretenimento e crítica social indireta. Produzidas com poucos recursos e inspiradas 

na tradição da comédia de costumes - filiação que remete à influência da commedia all’italiana 

na articulação entre sátira e erotismo -, as comédias eróticas, como logo seriam chamadas pela 

imprensa especializada, combinavam situações cômicas com doses de nudez e malícia toleradas 

pela censura. A partir de então, esses filmes ampliaram sua presença no circuito exibidor, 

marcando profundamente a paisagem cinematográfica brasileira dos anos 1970. 

 
3 O Ato Institucional nº 5 (AI-5), decretado em 13 de dezembro de 1968, marcou o endurecimento do regime 

militar ao ampliar os poderes do Executivo e instaurar um quadro sistemático de censura e repressão política 

(Napolitano, 2014). 
4 Neste capítulo, os termos “pornochanchada”, “comédia erótica” e “cinema popular” são utilizados de maneira 

intercambiável, como recurso de exposição voltado à fluidez do texto, sempre em referência ao mesmo universo 

de produções cinematográficas analisado. 
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No plano das representações, as comédias eróticas desempenharam papel decisivo na 

incorporação da revolução sexual ao cinema brasileiro. Herdando a tradição das chanchadas, 

os filmes dialogavam com o cinema popular italiano - sobretudo com os filmes em episódios - 

e combinavam comicidade com erotismo dentro dos limites tolerados pela censura. José Mario 

Ortiz e Arthur Autran (2018) apontam que era comum a presença de tipos recorrentes nos 

filmes, como o paquerador, o playboy, o marido traído, a virgem, o homossexual e a viúva 

sedutora, além de piadas maliciosas e gags elaboradas para provocar o riso e insinuar 

transgressões. 

Mediante as análises dos referidos autores, às quais se somam as contribuições de 

Helena Seligman (2000) e Nuno César Abreu (2006), é possível dividir o ciclo da comédia 

erótica em duas fases. A primeira, situada no Rio de Janeiro, abarca o período entre 1969 e 1974 

e representa os primeiros passos do gênero. De acordo com Seligman (2000, p. 59), esse 

momento é marcado pelo caráter softcore5 das produções, em que “as cenas de sexo ainda eram 

meras insinuações e a primazia era dada para as piadas envolvendo fatos cotidianos e, por isto 

também, chamada comédia do cotidiano.” 

A primeira fase do gênero se desenvolveu em estreita relação com o chamado Beco da 

Fome, ou Beco da Cinelândia, no Rio de Janeiro, considerado um epicentro informal da vida 

cinematográfica carioca entre as décadas de 1930 e 1980. Ao longo desse período, o local 

consolidou-se como ponto de encontro de técnicos, atores, produtores e distribuidores. Gamo e 

Melo (2018, p. 337) destacam que “a história do Beco seria, em grande parte, a história da 

Cinelândia carioca e seu entorno, isto é, o quadrilátero formado pelas ruas Evaristo da Veiga e 

Passeio; Senador Dantas e Praça Floriano.” Desde os anos 1920, a área concentrava os 

escritórios das distribuidoras hollywoodianas, além de empresas dedicadas à circulação de 

produções europeias, latino-americanas e brasileiras. 

O caráter informal constituía a principal característica das relações ali estabelecidas. O 

Beco da Cinelândia era um “escritório de rua”, sustentado por práticas recorrentes e códigos 

próprios de convivência. Gamo e Melo (2018) também destacam que a história do Beco é 

inseparável da própria história da Cinelândia como espaço central da indústria cinematográfica 

brasileira, alimentando por décadas uma dinâmica onde relações de trabalho e práticas culturais 

 
5 A distinção entre erotismo e pornografia resulta de uma elaboração histórica moldada por hierarquias morais e 

culturais. Para Lúcia Castello Branco (2004), o erotismo se baseia na sugestão e na mediação narrativa, com 

tratamento estilizado do corpo, enquanto a pornografia se apoia na frontalidade e na explicitação do sexo, muitas 

vezes inserida na lógica mercantil. Na cultura de massa, a oposição entre ambos se firmou também na diferença 

entre pornografia softcore, fundada na insinuação e na elipse, e hardcore, marcada pela exibição direta do ato 

sexual (Abreu, 2012; Gerace, 2015). 
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informais se entrecruzavam. Inserida nesse cenário, a pornochanchada emerge como expressão 

de uma ambiência cultural moldada pela convivência entre criação artística e exigências 

práticas do mercado. Embora com características próprias, o novo polo herdaria do Beco da 

Cinelândia uma estratégia centrada no sucesso de bilheteria, na agilidade na produção e na 

resposta rápida às demandas do mercado, em detrimento de outras ambições mais ousadas e 

sofisticadas. A comédia erótica surge, assim, como desdobramento direto de uma cultura de 

articulação informal, fundada em redes de contato e intuição mercadológica. 

Gamo e Melo (2018, p. 339) analisam a atuação do diretor e produtor Mozael Silveira à 

frente de projetos realizados no Beco da Fome: 

 

As produções do Beco, muitas delas realizadas na base de um informal sistema 

de cooperativa entre pequenos produtores, donos de equipamentos, técnicos e 

atores disponíveis, evidenciavam um extraordinário senso de oportunidade na 

captação de dinheiro privado entre os mais diversos financiadores. Um 

exemplo é o do ator e diretor Mozael Silveira, que levantava recursos com 

donos de motel e de posto de gasolina, ao mesmo tempo que coproduzia com 

a RF Farias, firma pertencente a Roberto Farias. Iniciando sua carreira nos 

anos 1950, Mozael Silveira estreou na direção com Sabor do pecado (1965), 

filme distribuído pela UCB e produzido pela Horus Filmes, de Osíris Parcifal 

de Figueroa, um dos personagens principais do cinema do Beco (Gamo; Melo, 

2018, p. 339). 

 

O predomínio gradual do erotismo como recurso comercial do cinema brasileiro da 

época responde a um conjunto de fatores interligados que alteraram as dinâmicas de produção 

e circulação. Gamo e Melo (2018, p. 340) recordam que o surgimento do chamado “cinema 

erótico, sensacionalista ou violento” no Beco da Cinelândia decorreu de três vetores principais: 

a crise econômica e as mudanças no perfil do público de classe média, perceptíveis desde os 

anos 1950, o sucesso comercial das comédias italianas e suas derivações nacionais, muitas 

vezes presentes no circuito do “cinema de arte”, e a atuação de distribuidores independentes 

estrangeiros sediados no Rio de Janeiro. A combinação entre retração econômica, circulação de 

modelos estrangeiros e iniciativas de distribuição independentes abriu um novo horizonte de 

circulação, no qual o erotismo passou a figurar como estratégia de atração de público e 

alternativa diante da segmentação do mercado. 

Com a transferência do polo de produção para São Paulo se configura a segunda fase da 

comédia erótica, centrada na Boca do Lixo. Marcada pela presença de prostíbulos, cinemas 

populares, bares e pensões baratas, essa região era associada à decadência urbana, embora ali 

florescesse uma intensa atividade criativa. Nas palavras de Abreu (2006): 
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Um espaço urbano definido entre os bairros de Santa Cecília e Luz, zona de 

meretrício próxima às estações ferroviárias e rodoviária – o que facilitava o 

transporte das latas de filmes para o interior, desde as primeiras décadas do 

século -, onde estavam instalados os escritórios de distribuidores nacionais e 

estrangeiros e, depois, produtores nacionais (Abreu, 2006, p. 21). 

 

 

A partir do final dos anos 1960, a Boca do Lixo conheceu uma efervescência criativa e 

produtiva, favorecida pela criação do Instituto Nacional de Cinema6, em 1966, e pelo aumento 

da cota de tela para filmes nacionais, que ampliou o tempo de exibição em cartaz e a 

possibilidade de retorno financeiro. Conforme apontam Gamo e Melo (2018, p. 323), a medida 

“permitiria mais tempo de permanência de filmes brasileiros em cartaz, logo, maior chance de 

recuperação dos investimentos.” Sob o regime de reserva de mercado implementado pelo INC, 

fortaleceram-se a produção local e as condições de reinvestimento. 

 A medida imposta pelo INC aglutinou ainda mais o ambiente da Boca do Lixo. Por 

volta de 1967, parte considerável das produtoras que atuavam em outras áreas centrais de São 

Paulo se deslocou para a rua do Triunfo e arredores, atraída pelos aluguéis baratos para 

escritórios e depósitos, pelas facilidades logísticas no transporte dos filmes e pela proximidade 

de técnicos e profissionais especializados (Gamo; Melo, 2018, p. 324). Paralelamente, uma 

nova geração de cineastas passou a realizar obras que logo seriam identificadas com o rótulo 

de Cinema Marginal. Xavier (1993) identifica uma relação direta entre o contexto de repressão 

e o teor dos filmes, nos quais se percebe um “tom apocalíptico dos discursos” voltado à 

evocação da violência e da tortura. O autor propõe uma leitura que aproxima o Cinema Marginal 

à contracultura sob o regime de repressão: 

 

[...] muito do que O bandido da luz vermelha propõe em termos de uma 

“estética do lixo”, já em 1968 tem seu desdobramento na produção paulista de 

Carlos Reichenbach, João Callegaro e Antônio Lima. No conjunto, os filmes 

apresentam aquele amálgama de impulso visceral, grito expressionista e 

tendência construtiva que, com variadas doses, traduz a relação dos artistas 

com a crise brasileira naquele momento. Eles evidenciam um diálogo especial 

entre cinema e teatro, em suas tendências a ritualizar de forma provocativa a 

liberação sexual, a demolição das “tradições cristãs” associadas aos donos do 

 
6 O Instituto Nacional de Cinema (INC) era uma autarquia com função legislativa, de fomento, incentivo e 

fiscalização, além de ser responsável pelo mercado externo e pelas atividades culturais. Incorporou o INCE (do 

MEC) e o Grupo Executivo da Indústria Cinematográfica (GEICINE), do Ministério da Indústria e Comércio, de 

1961, ao mesmo tempo em que foi dotado de alguns instrumentos de intervenção no mercado: a obrigatoriedade 

de registro de produtores, exibidores e distribuidores, permitindo a prospecção e o controle da atividade, a 

determinação da obrigatoriedade de exibição do filme nacional e também da aplicação em filmes brasileiros de 

40% do imposto devido sobre a remessa de lucros das companhias estrangeiras, o que até então era optativo. Se 

os distribuidores estrangeiros não quisessem coproduzir filmes no Brasil, os recursos passariam a fazer parte do 

orçamento do INC, ao invés de retornar aos cofres da União, como vinha sendo feito (Amancio, 2007, p. 174). 
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poder. O quadro de propostas estéticas dá expressão a um leque de subculturas 

de grupos marginalizados dentro do contexto patriarcal, no momento em que 

o provincianismo recebia um impulso militar. Esse leque, por sua vez, traz as 

marcas de propostas alternativas em discussão no Primeiro Mundo 

(movimento hippie, psicodelismo, derivações da contracultura, revolução 

comportamental, cultura da droga) [...] (Xavier, 1993, p. 23-24). 

 

Fernão Ramos (1990, p. 384) assinala que os cineastas Ozualdo Candeias e José Mojica 

Marins “têm sua obra confundida com a do Cinema Marginal, sendo constantemente citados 

como inspiração do grupo.” Afiliações semelhantes apontam para uma genealogia informal de 

afinidades expressivas, sem vínculos programáticos. Criador do icônico Zé do Caixão, o ator e 

diretor tornou-se referência incontornável para os marginais. Ramos (1987, p. 385) afirma que 

o que mais os atraía em sua obra era a “figuração do grotesco e do disforme, articulada a um 

estilo óbvio, próximo do primitivismo estético.” Essa estética, avessa ao acabamento técnico e 

às normas do bom gosto, encarnava uma ruptura com o academicismo do cinema brasileiro 

tradicional. Ramos (1987, p. 386) ainda destaca o impacto visual de seus filmes, marcados por 

horrores sensoriais como “aranhas peludas sobre peles brancas, cobras, lagartos, sangue 

abundante, infernos dantescos, torturas ignóbeis, berros horripilantes.” Embora impregnadas de 

moralismo nos filmes originais, essas imagens seriam posteriormente apropriadas pelo 

udigrudi7 com nova densidade artesanal e do moralismo popular que lhes conferiam um sentido 

de inocência. 

Outros nomes do ciclo marginal, como Carlos Reichenbach, Antonio Lima e João 

Callegaro, buscaram ampliar o alcance popular desse cinema, com filmes como As libertinas 

(1968) e O pornógrafo (1970), investindo em erotismo e modelos de produção flexíveis, 

característicos da Boca do Lixo. Gamo e Melo (2018) indicam que a repressão estatal, 

juntamente com as exigências técnicas do período, elevou os custos de produção e contribuiu 

para o declínio do Cinema Marginal, cuja existência foi breve. Enquanto alguns cineastas se 

exilaram, outros, como Reichenbach e Candeias, permaneceram no Brasil e seguiram na Boca 

do Lixo, adaptando-se ao mercado e colaborando em filmes populares de gênero. 

Em 1969, o Instituto Nacional de Cinema (INC) é ampliado pelo Decreto-lei nº 862, que 

cria a Embrafilme como autarquia vinculada ao INC e, por extensão, ao Ministério da Educação 

e Cultura (Almeida; Morelli-Mendes, 2014, p. 173). O decreto atribuía à nova entidade funções 

 
7 Udigrudi é a adaptação fonética de underground, termo empregado no Brasil no final dos anos 1960 e início dos 

1970 para designar práticas artísticas e cinematográficas à margem dos circuitos institucionais. No cinema, o termo 

passou a identificar produções associadas ao Cinema Marginal, definidas pela experimentação e pelo afastamento 

dos padrões técnicos e formais dominantes (Ramos, 1987). 
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de promoção e difusão do cinema nacional, ampliando a presença do Estado na cadeia 

produtiva. A Embrafilme consolidou-se como principal instrumento de estímulo estatal ao 

cinema nacional entre as décadas de 1970 e 1980. Para a ditadura militar, era estratégico que o 

Brasil alcançasse projeção comercial no exterior, visto que, em termos culturais, o cinema 

brasileiro gozava de prestígio superior ao de outras cinematografias latino-americanas (Gatti, 

2007, p. 15). Embora vinculada formalmente ao INC, a Embrafilme logo adquiriu margem de 

ação própria. Gatti (2007, p. 15) afirma que a vinculação tinha caráter predominantemente 

administrativo. Na prática, a Embrafilme assumia autonomia crescente, e a extinção do INC 

figurava como etapa previsível nos projetos da tecnocracia cultural então em ascensão. 

Com a atuação da Embrafilme e o avanço de políticas voltadas à consolidação de um 

mercado audiovisual nacional, o circuito de produção adotou estratégias pragmáticas de 

ocupação das salas de cinema. Filmes como Os Paqueras, Memórias de um gigolô e Adultério 

à brasileira esboçavam um modelo de comédia erótica afinado com o gosto popular, cujos 

procedimentos seriam retomados e refinados pela Boca do Lixo na década seguinte. Para Abreu 

(2006, p. 39), pensar o cinema como produto inserido no mercado, articulado a um projeto 

informal de adesão ao gosto popular, era um princípio comum a produtores, diretores e 

roteiristas. Somava-se a esse pragmatismo a “fórmula realização rápida + baixo custo + 

erotismo”, que, ao dialogar com diversos gêneros e com o repertório popular moldado pela 

produção estrangeira, garantiu o êxito comercial das comédias eróticas da Boca do Lixo (Abreu, 

2006, p. 46). 

Produtores como Aníbal Massaini Neto e Antonio Polo Galante desempenharam papel 

decisivo na consolidação da comédia erótica como filão dominante da Boca do Lixo. Aníbal, 

herdeiro da tradição cinematográfica do pai, Oswaldo Massaini8, assumiu a Cinedistri e, 

segundo Abreu (2006), sua entrada no mercado das comédias picantes - especialmente com a 

coprodução de Lua de mel e amendoim (1971), em parceria com Pedro Carlos Rovai - conferiu 

 
8 “Proprietário da Cinedistri, fundada em 1949. Iniciou sua carreira de produtor em 1953, com a realização de Rua 

sem sol, cuja direção ficou a cargo do crítico Alex Viany. Produziu filmes com elencos oriundos do teatro de revista 

e também com artistas populares, como Amácio Mazzaropi, Dercy Gonçalves, Violeta Ferraz, Catalano, etc [...]. 

Outra linha de filmes investiu foram os musicais de ocasião cantados por Emilinha Borba, Ivon Cury ou Angela 

Maria. Em 1957 parte, a produção solo de Absolutamente certo, dirigido por Anselmo Duarte [...]. A parceria que 

se estabeleceria entre os dois seria responsável pelo salto qualitativo e quantitativo que o produtor daria com o 

filme O pagador de promessas, vencedor da Palma de Ouro no festival de Cannes [...]. Depois do sucesso de O 

pagador de promessas, Massaini inicia outra e duradoura parceria, dessa vez com o diretor Carlos Coimbra, no 

filme Lampião, o rei do cangaço [...] Seu derradeiro sucesso foi o filme O marginal, sob a direção de Carlos 

Manga. Em 1980, Massaini, depois de participar da produção e coprodução de mais de 50 filmes, encerraria suas 

atividades e as da sua empresa, a Cinedistri, para se retirar da cena cinematográfica” (Gatti, 2004, p. 360-361). 
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ao gênero maior sofisticação técnica e eficácia comercial. Galante fundou em 1968 a Servicine, 

uma das produtoras mais ativas da região. Seu modelo de negócios combinava venda antecipada 

de bilheteria, parcerias com exibidoras e estratégias de baixo custo e alta rotatividade. 

 O auge da expansão dos filmes produzidos na Boca do Lixo ocorreu entre 1978 e 1979, 

quando “as medidas adotadas pela Embrafilme e Concine, da co-produção às obrigatoriedades 

de exibição e copiagem, e a própria realidade econômica do país criaram novas possibilidades 

para o filme nacional” (Ramos, 1987, p. 426). Destacou-se, nesse período, a atuação de 

cineastas como David Cardoso, Cláudio Cunha, Ody Fraga e Jean Garrett, cujas obras 

anunciavam uma nova fase de profissionalização e ampliação da comédia erótica brasileira: 

 

É na Boca paulista que a diversificação toma maiores dimensões, 

configurando um polo produtor na euforia da expansão. Prosseguem os 

personagens tradicionais, como Galante e Massaini, mas principalmente 

acumulam forças produtores e diretores novos. Ocorre assim um vertiginoso 

andamento na carreira de cineastas como Jean Garrett, Ody Fraga, Cláudio 

Cunha, e David Cardoso [...] São diretores que vinham de outras experiências 

na produção cultural, e levam para o cinema da Boca uma concepção centrada 

no impacto comercial, buscando, para isto, uma nem sempre bem-sucedida, 

boa confecção artesanal, e a montagem de um sistema de estrelismo (Ramos, 

1987, p. 427). 

 

A projeção das atrizes da pornochanchada no imaginário popular apoiou-se em um 

sistema informal de estrelas, no qual o corpo feminino era o principal recurso de visibilidade e 

apelo comercial. Abreu (2006, p. 171) sustenta que “a exploração comercial dos filmes [...] 

apoiava-se na figura da mulher, realçando-se os seus dotes físicos, a beleza e a sensualidade dos 

corpos.” O uso intensivo de recursos expressivos - da decupagem à iluminação - convergia para 

a exibição do corpo da atriz como centro dramático da narrativa. A centralidade do corpo limitou 

a valorização da atuação, mas o sistema produziu um star system rudimentar e funcional, à 

margem da televisão e da grande imprensa (Abreu, 2006, p. 172). Atrizes como Helena Ramos, 

Matilde Mastrangi, Aldine Müller, Patrícia Scalvi, Nicole Puzzi e Vera Fischer tornaram-se 

ícones de um erotismo tropicalizado e mercantilizado. 

O depoimento de Matilde Mastrangi a Nuno César Abreu (2006) é um dos registros mais 

importantes sobre a experiência das atrizes da pornochanchada. Suas palavras trazem um relato 

das condições de produção e das contradições do circuito da Boca do Lixo, reunindo memória 

pessoal e consciência crítica. 

A atriz, que iniciou a carreira como modelo e presença televisiva, estreou no cinema em 

As cangaceiras eróticas (1974) e rapidamente se tornou uma das figuras centrais do gênero. 

Em sua entrevista, ela lê a pornochanchada como produto de uma conjuntura repressiva: “A 
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pornochanchada existiu só porque era um período difícil no Brasil. [...] Se não tivesse ditadura, 

não haveria pornochanchada” (Abreu, 2006, p. 160). Comparando o gênero ao jogo do bicho 

ou à droga, ela vê no erotismo uma forma de evasão coletiva e uma válvula de escape 

socialmente tolerada. O tom irônico, misturado à amargura, dá às palavras da atriz um balanço 

retrospectivo sobre o papel do corpo feminino como compensação em tempos de censura e 

escassez de liberdade. 

Matilde também comenta os bastidores da Boca do Lixo, destacando a disparidade entre 

diretores. Na comparação que faz entre Ody Fraga e Walter Hugo Khouri9, afirma: “O Khouri 

escrevia mais ou menos a mesma coisa que o Ody escrevia, só que o Ody levava para o popular 

e o Khouri queria fazer uma coisa elitizada. Mas o produto era a mesma coisa [...] Eu coloco os 

dois no mesmo patamar” (Abreu, 2006, p. 117). A observação aproxima cinema popular e 

autoral ao admitir a presença do erotismo em ambos. O depoimento indica, assim, que a 

sensibilidade erótica constituía uma linguagem transversal, presente tanto na comédia quanto 

no melodrama. 

Um dos trechos mais fortes do testemunho refere-se à exibição de A noite das taras 2 

(1982), de Ody Fraga. A atriz recorda ter se assustado ao ver-se na tela: “[...] Quando me vi na 

tela, eu me assustei, saí do cinema. [...] Pela primeira vez, eu vi o que estava fazendo e achei 

horrível [...] Eu tive alguns closes mais genitais do que em qualquer outro filme [...] Eu me 

assustei” (Abreu, 2006, p. 95). O episódio situa o ponto em que a leveza cômica cede lugar à 

sensação de exposição física e à transição da pornochanchada para o sexo explícito dos anos 

1980. O choque da atriz diante do modo como seu corpo foi enquadrado traz à tona a relação 

desigual entre a atuação diante da câmera e o poder de decisão na construção da imagem, ponto 

importante para compreender as hierarquias de gênero e os mecanismos de controle presentes 

na produção audiovisual. 

A atriz recusa leituras idealizadas que tentam converter a pornochanchada em 

manifestação de resistência cultural. “No fundo, todo mundo estava ali para ganhar dinheiro. 

Quem levava a sério a pornochanchada? Eu não levava. Ninguém levava [...] Se eu fosse uma 

pessoa engajada, não faria pornochanchada” (Abreu, 2006, p. 165). Com essas palavras, 

Matilde afasta leituras moralizantes que transformam a pornochanchada em resistência 

consciente. Seu depoimento tampouco a reduz à simples alienação, pois situa esse cinema nas 

condições políticas e econômicas que tornaram sua existência possível, sem apagar o prazer e 

as dificuldades envolvidos no trabalho. 

 
9 Walter Hugo Khouri (1929–2003) foi diretor e roteirista paulista, autor de filmes intimistas e existencialistas, 

como Noite vazia (1964). 
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O relato da atriz traz as contradições estruturais de um sistema de produção submetido 

à censura e regido por critérios de rentabilidade e permanência profissional. Sua reflexão sobre 

a pornochanchada parte do contexto autoritário em que o corpo feminino era usado como 

recurso narrativo e mercadológico. 

 A consolidação da comédia erótica brasileira nos anos 1970 ocorreu em um momento 

em que circuitos paralelos e práticas de mercado tiveram presença maior sob o regime 

autoritário. Na Boca do Lixo, a pornochanchada adotou um modelo de produção limitado, 

porém eficiente, com narrativas diretas e estrelismo feminino como principal atrativo 

comercial. O percurso de Matilde Mastrangi permite perceber formas de inserção e limites de 

autonomia impostos às atrizes, além do lugar decisivo do corpo feminino na economia do 

gênero. Entre a viabilidade industrial e a desvalorização crítica, a comédia erótica colocou em 

primeiro plano o conflito entre sucesso de público e reconhecimento institucional. A resistência 

de parte da crítica, que via tal produção como incompatível com um ideal normativo de arte 

nacional, remete a disputas mais amplas sobre o lugar do popular na cultura brasileira.  

 

2.3 A crítica como dispositivo de distinção cultural 

 

Edgar Morin (2001) ajuda a compreender a recepção da pornochanchada como alvo de 

mecanismos de distinção cultural, rejeitada por seu conteúdo considerado ofensivo e por um 

estilo tido como pouco refinado. No segundo volume de Cultura de massa no século XX, o 

autor destaca a constituição da intelligentsia, camada responsável pela produção e circulação 

da cultura ilustrada e das ideologias modernas. Composta por artistas, escritores, professores, 

jornalistas e outros produtores culturais oriundos da burguesia, a intelligentsia situa-se entre a 

autonomia intelectual e a dependência dos meios capitalistas e tecnoburocráticos de difusão. 

Morin a descreve como classe economicamente subordinada e intelectualmente altiva: 

 

A intelligentsia é uma classe que se vê intelectualmente superior e 

economicamente dependente. Dependente do mecenato na época 

aristocrático-monárquica, depende ela hoje, cada vez mais, do sistema de 

produção capitalista e tecnoburocrático. Há simbiose e conflito entre a criação, 

que depende dos artistas, escritores, etc., e a produção (edição, jornal, 

sociedades cinematográficas, estações de rádio e de televisão). A intelligentsia 

não é a senhora dos seus meios de produção, e, portanto, há nela uma dupla 

virtualidade de revolta: por uma parte, contra as classes dominantes que a 

domesticam ao mesmo tempo em que a adulam, assimilando suas obras mas 

rejeitando as enzimas; por outro lado, contra os proprietários dos meios de 

produção e de difusão culturais (Morin, 2001, p. 83, grifo do autor). 
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Domesticada, porém ainda insurgente, produtora de cultura e dependente de sua base 

material, a intelligentsia entra na linhagem moderna dos antigos mediadores rituais das 

sociedades tradicionais, encarregados de ordenar sensibilidades e assegurar a coesão cultural. 

Pela seleção de obras e pela definição de critérios de valor, a intelligentsia molda modos de 

leitura e estabelece parâmetros de apreciação. Mesmo quando acolhe dissonâncias, preserva 

valores dominantes sob aparência de mediação crítica. 

A classe intelectual moderna reúne funções de elaboração e desgaste de sentido, 

combinação que dá à intelligentsia um caráter bifronte. Morin recorre à imagem da “classe de 

Janus”, figura voltada para direções opostas, para nomear o movimento simultâneo de criação 

e corrosão que a caracteriza: 

 

A intelligentsia é profundamente engajada, através de sua missão sociológica, 

clerical, em uma busca antropológica. Nesta busca das “profundezas”, que 

traduz a necessidade religiosa ou infra-religiosa de uma sociedade em parte 

apenas laicizada, o artista, o pensador, e sobretudo o poeta, são levados — 

cada vez mais — a reencontrar um fundo arcaico e assumem papéis de 

feiticeiro, de vedor de águas, de médium e de pitonisa (Morin, 2001, p. 84-85, 

grifo do autor). 

 

A evocação do artista como feiticeiro ou pitonisa dá relevo ao lugar singular da 

intelligentsia na configuração cultural contemporânea. Para Morin (2001, p. 81), a cultura 

ilustrada se divide em dois elitismos: o que cria valores e o que deles se apropria. Com base 

nesse entendimento, a intelligentsia define os parâmetros de valor e delimita as vias de acesso 

ao que se reconhece como arte, consolidando seu papel de ordenadora do campo cultural. 

Morin descreve a cultura ilustrada como uma “supercultura”, síntese simbólica e moral 

que dá prestígio a seus detentores e exclui aqueles que não dominam seus códigos. O acesso a 

ela exige aprendizado demorado e familiaridade com um repertório reservado “aos doutíssimos 

mandarins ou aos gênios da expressão” (Morin, 2001, p. 82). Daí decorre uma hierarquia que 

separa os cultos dos “bárbaros” e alcança as instituições culturais, inclusive a crítica 

cinematográfica, que reproduz critérios de distinção ao lidar com manifestações populares 

como a pornochanchada. 

Tal modelo assumiu feições próprias no Brasil dos anos 1970, em meio a mudanças 

institucionais. Em 1975, as pressões pela redemocratização levaram o governo de Ernesto 

Geisel a iniciar a abertura política “lenta, gradual e segura” (Napolitano, 2014), preservando a 

tutela militar e controlando o ritmo da transição. O afrouxamento relativo da censura ampliou 
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o espaço de representação do cinema, e a pornochanchada passou a explorar a sexualidade de 

modo mais direto, expondo as contradições internas de um sistema moral e político em desgaste. 

No plano da recepção, a pornochanchada, mesmo em seu auge comercial, foi 

atravessada por julgamentos contraditórios e constantes avaliações negativas. Entre os textos 

mais expressivos está “10 anos de pornochanchada”, de Jairo Ferreira, publicado em 1978 na 

revista Fiesta Cinema. O crítico faz um balanço da década inaugural do gênero com uma 

retórica que oscila entre o escárnio e o reconhecimento pontual de méritos. Ele afirma que 

grande parte dos filmes está “abaixo de qualquer ruindade”, considera que muitos só se tornam 

“bons” por serem “tão ruins que passam a ser bons” e defende que a produção 

“pornochanchadística” exigiria “novos critérios de julgamento.” Ainda assim, identifica 

qualidades em títulos como Os paqueras (1969) e Ainda agarro esta vizinha (1974), caso 

singular de rara síntese entre comédia erótica e crítica à pequena burguesia. Sua leitura também 

chama atenção para o moralismo estrutural do gênero - adúlteros punidos, homossexuais 

ridicularizados, corpos descartáveis - elementos que, segundo ele, explicam a relativa aceitação 

desses filmes pela Censura. Ferreira entende que a pornochanchada provoca uma “pioração 

geral” da cultura cinematográfica, mas também abre novas formas de fruição ao fazer de falhas 

e erros recursos expressivos, abrindo uma via alternativa de recepção para um cinema que se 

posiciona à margem das convenções formais. 

Dois anos antes de publicar seu balanço da década da pornochanchada na Fiesta 

Cinema, Jairo Ferreira apresentava, em texto de janeiro de 1977 na Folha de S. Paulo, uma 

leitura oscilante da pornochanchada a partir de Socorro! Eu Não Quero Morrer Virgem! 

(Roberto Mauro, 1976). O texto parte de um paradoxo: 

 

A mediocridade da pornochanchada brasileira está seguindo, paradoxalmente, 

uma trilha bastante original, já sem resquícios da comédia erótica italiana e, 

portanto, sem os resquícios do colonialismo cultural. A incompetência e a 

ignorância, desde que assumidos, passam a ser dados críticos (Ferreira, 1977, 

p. 37). 

 

Mesmo ao reiterar o caráter medíocre do gênero, Jairo Ferreira encontra um traço de 

autenticidade na recusa aos moldes importados - sobretudo os da commedia sexy all’italiana - 

e na formação involuntária de um estilo próprio. A adoção consciente da “ruindade extrema” 

faz de deficiências traços de estilo e admite que o “erro” pode ter valor crítico quando 

reconhecido como procedimento, aproximando-se de uma “estética do grotesco.” A 
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avacalhação, então, indica ruptura com modelos consagrados, em vez de aparecer apenas como 

descuido técnico. 

Morin define a cultura ilustrada como um sistema de sensibilidade que “orienta a 

formação, a estruturação e a expressão das percepções, dos sentimentos - sobretudo o amor - 

em uma palavra e globalmente, da sensibilidade e da personalidade” (2001, p. 81). O modelo 

de sensibilidade proposto pelo autor consolida códigos que regulam modos de interpretar 

experiências e reagir afetivamente, instituindo padrões cuja autoridade raramente é 

questionada. Jairo Ferreira admite que a ruindade extrema da pornochanchada, uma vez 

assumida, pode ter valor crítico. O argumento toca em um ponto central ao reformular o juízo 

tradicional de qualidade e confrontar o código que, segundo Morin, molda nossa maneira de 

sentir e perceber o mundo. A confrontação abre a possibilidade de converter aquilo que a cultura 

ilustrada classifica como antivalor - o grotesco e o vulgar - em elemento de desestruturação. 

A avacalhação corresponde ao que Morin identifica como próprio da arte inovadora: 

“toda obra de arte é antiarte, porque ela escapa, por algum aspecto novo, à jurisdição do código” 

(Morin, 2001, p. 86). Mesmo de modo inconsciente ou rudimentar, a pornochanchada produz 

um ruído incompatível com os parâmetros da cultura ilustrada, comprometendo a estabilidade 

do código dominante. A vitalidade do gênero provém da capacidade de criar brechas que 

confundem critérios de refinamento e revelam os limites do gosto hierarquizado, expondo o 

caráter histórico de seus juízos. O ordinário e o grotesco voltam, assim, como pontos de atrito 

para o olhar crítico, lembrando que nenhum regime de sensibilidade se mantém sem resistência 

e que o olhar erudito também convive com aquilo que procura excluir. 

Ferreira considera a incompetência um possível dado crítico e sugere que a ausência de 

domínio técnico se converte em comentário sobre a própria norma que se pretende subverter. O 

crítico propõe compreender a “avacalhação” como desordem criativa, na qual o descontrole 

formal das produções constitui uma resposta - muitas vezes involuntária, mas eficaz - aos 

padrões que determinam o gosto cinematográfico dominante. Quando reconhecido, o erro 

mantém a falha à vista e transforma o descompasso em elemento de reflexão, permitindo que a 

pornochanchada encontre no próprio limite sua força de contestação. 

Outro elemento valorizado por Ferreira é o retorno da paródia, ainda que em chave 

vulgar. Segundo ele: 

 

“Socorro! Eu Não Quero Morrer Virgem!” [...] é uma pornochanchada que 

volta, talvez inconscientemente, a uma das tônicas da velha chanchada, ou 

seja, à parodia, pouco importando se esta é ou não uma prima pobre da sátira. 
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O importante é ter alguma referência, elemento essencial para o início de 

qualquer papo (Ferreira, 1977, p.  37). 

 

A observação de Ferreira sobre o reaparecimento da paródia nas pornochanchadas indica 

que tais filmes preservam certo grau de consciência formal, algo que escapa ao juízo apressado 

de vulgaridade. Quando afirma que Socorro! eu não quero morrer virgem! recupera a vocação 

paródica da velha chanchada, o crítico sugere que produções tidas como menores mantêm 

algum nível de consciência referencial. Mesmo considerada “tosca” ou “degenerada”, a paródia 

requer um código comum que possa ser deformado, e o movimento de deformação implica 

comentário. Embora soe grosseira à primeira vista, a comicidade escrachada pode funcionar 

como desmontagem de convenções, um ruído que desnuda os artifícios do cinema tido como 

sério. Na definição de Ferreira da paródia como “prima pobre da sátira”, a comicidade 

escrachada, por meio da precariedade, revela o choque entre cultura popular e expectativas de 

refinamento. O confronto, muitas vezes involuntário, dá às produções do gênero uma força 

crítica singular, ancorada na maneira como os excessos corroem convenções narrativas e 

sociais. 

 Ferreira reconhece em Socorro! eu não quero morrer virgem! uma narração em falsete, 

descrita como “estilo radiofônico”, que ironiza O bandido da luz vermelha (1968) por meio de 

frases deslocadas e entonação caricata. A intervenção cria um comentário lateral que quebra a 

linearidade narrativa esperada da pornochanchada e instala um ruído interno ao filme. Atribuído 

ao montador Sílvio Rinoldi - responsável também pela montagem do longa de Sganzerla -, o 

recurso instaura um curto-circuito formal que aproxima a obra, de maneira oblíqua, de 

procedimentos próprios do Cinema Marginal: 

 

Sem mais nem menos, o filme é violentado por uma terrível narração 

policialesca em estilo radiofônico, parodiando deliberadamente “O Bandido 

da luz Vermelha” (1968), de Sganzerla: O locutor diz coisas assim: “Era dia 

17 de novembro quando os nossos intrépidos detetives chegaram à Foz do 

Iguaçu em plena lei não tão seca”. E isso com uma voz em falsete, uma 

maldade criativa que só pôde ser coisa de Sílvio Renoldi, por coincidência, o 

mesmo montador daquele filme de Sganzerla. Não é preciso dizer mais nada, 

pois Sílvio Rinoldi é, de longe, o melhor montador do cinema brasileiro de 15 

anos para cá. Essa foi a grande sorte de Roberto Mauro (Ferreira, 1977, p. 37). 

 

Para o crítico, a paródia presente em Socorro! eu não quero morrer virgem! vem do 

trabalho de montagem. A menção à “grande sorte” do filme em relação a Sílvio Renoldi carrega 

uma ironia dirigida à hierarquia tradicional do cinema e relativiza a centralidade do diretor 

como autor. O desvio formal destacado pelo crítico vem de escolhas técnicas e de improvisos 
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que não pertencem ao projeto inicial e mostra como a pornochanchada pôde produzir efeitos 

inesperados a partir de suas condições de produção. 

 Ferreira concede que a “grossura” pode conter “dados críticos”, mas sob a condição 

de que essa vulgaridade venha acompanhada de algum nível de significação que a diferencie 

do “mau gosto gratuito e apelativo.” A formulação do crítico mostra seu desconforto: 

 

Mas não pensem que o filme abre mão das piadas ao nível de teatro de revista. 

Muito pelo contrário. Elas recheiam toda a narrativa e agradam ao povão em 

cheio. Mas nada se compara à dupla de imbecis: os atores José Paulo (Canão) 

e Marcos Rossi (Kojak) estão ótimos e espontâneos em sua estupidez, 

parodiando com bastante propriedade os detetives da TV, uma linha salutar e 

que deve continuar a ser desenvolvida. A grossura desses personagens envolve 

dados críticos e, a partir disso, deixa de se identificar com o mau gosto gratuito 

e apelativo para entrar no nível das significações culturais (Ferreira, 1977, p. 

37). 

 

 A comicidade popular, que recorre à repetição e à paródia de figuras televisivas como 

os detetives Kojak e Canão, só é acolhida positivamente quando traduzida em “crítica”, e não 

como forma legítima de divertimento ou como linguagem popular autônoma. Na atribuição de 

valor, tal discurso age como instância artística e moral, autorizando ou recusando o riso 

conforme sua capacidade de produzir sentido. O contraste entre juízo e vitalidade da linguagem 

popular retoma o diagnóstico de Morin, para quem a cultura ilustrada oscila entre a codificação 

da sensibilidade e a atração por expressões que escapam ao controle racional. A contradição 

também se manifesta no próprio consumo cultural. De acordo com o autor: 

 

Há, no seio do consumo, heterogeneidade, para não dizer oposição, entre 

aqueles para os quais a cultura é uma experiência e aqueles para os quais ela 

é um enfeite; entre a mulher bovarista, que gostaria de viver como nos 

romances, e o colecionador de peças originais; entre o adolescente, que se 

excita com a descoberta de obras que o revelam a si mesmo, e o adulto, que 

degusta a leitura sem poder, doravante, sentir qualquer modificação, a não ser 

imaginariamente...” (Morin, 2001, p. 88). 

 

Pelos critérios de avaliações dominantes, a recepção popular fica reduzida a uma forma 

inferior de relação com a cultura, por não seguir os códigos de decoro e as normas de 

sofisticação do padrão ilustrado. O riso imediato e a identificação com personagens caricatos 

não contam como experiências válidas, a menos que sejam levados a uma leitura alegórica ou 

interpretativa. A “grossura” só se torna admissível quando lida como metáfora social, o que 

mostra a resistência da crítica diante de formas de sensibilidade popular vistas como vulgares 

e não refinadas. 
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Embora teça elogios à performance dos atores e à espontaneidade da comédia popular, 

a leitura mantém a hierarquia que separa o gosto institucionalizado do gosto “do povo.” O 

reconhecimento assume tom reticente e mantém a pornochanchada em posição subordinada no 

campo cultural. Paralelamente, a ideia de que esse tipo de humor “deve continuar a ser 

desenvolvido” condiciona sua aceitação à adesão a um ideal de amadurecimento artístico. Com 

isso, a recepção tenta regular o gênero, procurando conduzi-lo a uma respeitabilidade forçada 

e ignorando os modos próprios de criação e recepção que o definem. A conclusão do texto 

retoma esse impulso normalizador: 

  

O que o diretor Roberto Mauro fica devendo é apenas maior ênfase na 

caricatura, o que poderia dar maior consistência à avacalhação, um fenômeno 

brasileiro por excelência. Mas também não se pode exigir tudo de uma vez só. 

O importante é essa retomada de um dos caminhos da velha chanchada. Talvez 

assim a “pornochanchada” justifique pelo menos a “chanchada”, já que de 

“pornô” ela tem muito pouco (Ferreira, 1977, p. 37). 

 

O fechamento do texto carrega uma nostalgia pela velha chanchada e um desejo de 

contenção. A avacalhação é aceita, mas apenas quando presa à caricatura - um artifício já 

consagrado - e quando serve para recuperar a linhagem “legítima” da chanchada, atenuando o 

“excesso” pornográfico. A recomendação de que a pornochanchada deveria justificar a 

“chanchada” - já que de “pornô” teria “muito pouco” - configura uma tentativa de reinscrever 

o gênero em uma tradição nacional já consagrada, como se a presença do erotismo 

comprometesse sua inscrição na memória cultural. Reaparece um reflexo de tutela, no qual a 

crítica admite a obra apenas quando ela se distancia parcialmente de seus próprios fundamentos. 

Apesar das variações de leitura, a postura de Ferreira não constitui uma defesa do 

gênero. O texto recorre a termos como “terrível”, “ruindade extrema” e “imbecis”, e mesmo as 

menções elogiosas carregam ironia ou ressalva. A inscrição da pornochanchada como parte do 

imaginário cinematográfico nacional permanece parcial, apoiada em leituras que tentam 

explicar como, apesar de falhas evidentes, algumas obras conseguem escapar da ruindade 

extrema. Nesse enquadramento, os poucos méritos do filme recaem sobre a montagem - e não 

sobre a direção de Roberto Mauro - e a paródia é vista como resultado possivelmente 

involuntário, o que mantém o gênero em um lugar residual. Os elogios reiteram o tom de 

condenação que estrutura a crítica de Ferreira. A leitura da “avacalhação” como forma 

involuntária de crítica mostra o esforço de submeter a pornochanchada a parâmetros recusados 

desde o início pelo próprio discurso crítico. Assim, o gênero permanece como elemento 
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dissonante e de difícil assimilação em um discurso cinematográfico que se pretende sério e 

defensável. 

A posição de Jairo Ferreira, embora menos agressiva em relação à pornochanchada do 

que a de outros críticos da época, ainda traduz a fratura presente no cinema brasileiro, ao separar 

a intelligentsia de manifestações percebidas como vulgares ou distantes do ideal de 

engajamento artístico. A clivagem atingia tanto o discurso crítico quanto os mecanismos 

institucionais de consagração - ponto retomado na discussão sobre a Embrafilme e o 

envolvimento paradoxal de cineastas do Cinema Novo em políticas culturais oficiais. Ele 

preserva certos critérios de hierarquização estética e mantém a distância entre o cinema 

consagrado institucionalmente e suas formas populares, ocupando assim uma posição 

intermediária: 

 

O elitismo burguês coloniza a instituição cultural e nem há muita necessidade 

de efetuar gigantescas pesquisas nos concertos, museus, galerias de quadros, 

para perceber que as classes populares ali não se encontram. A colonização 

cultural se faz, evidentemente, por assimilação do código cuja apropriação se 

torna um teste e um perigo social: já que ser culto é pertencer à elite, as classes 

superiores, acossadas pelas camadas em ascensão para as quais a cultura é o 

sinal da elevação social, preservam seu elitismo levando-o às últimas 

trincheiras do esnobismo e da moda (Morin, 2001, p. 83). 

 

Jairo Ferreira escreve segundo um código de valores próprio da cultura ilustrada, que 

ordena sensibilidades e estabelece critérios de distinção. A receptividade à cultura popular, 

quando ocorre, preserva tais critérios e continua a pautar a avaliação das obras. A 

pornochanchada é um elemento incômodo, pois põe à mostra a fragilidade do filtro crítico e o 

desconforto gerado quando expressões populares chegam a um espaço historicamente 

reservado à arte consagrada. 

As críticas de Miguel Pereira, publicadas no jornal O Globo entre 1978 e 1979, partem 

de uma visão tradicional que identifica na pornochanchada um sintoma de declínio cultural. 

Seus textos insistem na falta de estrutura, na precariedade técnica e no humor grosseiro junto 

ao erotismo ostensivo - traços que, a seu ver, comporiam uma indigência cinematográfica 

incontornável. O enquadramento preserva hierarquias culturais e limita os modos pelos quais o 

gênero pode ser abordado no discurso cinematográfico. Diferentemente, Jairo Ferreira mantém 

uma postura menos rígida. Embora também critique o amadorismo e a repetição, encontra nas 

imperfeições da pornochanchada margens de invenção e resistência. A comparação entre ambos 

mostra que a controvérsia em torno da pornochanchada não se restringia aos filmes, mas 

alcançava o debate crítico e as formas de recepção, em um contexto marcado pela reafirmação 
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de critérios normativos e por tentativas isoladas de acolher elementos fora das expectativas 

culturais dominantes. 

Jairo Ferreira, embora também critique o amadorismo e a repetição, propõe outra leitura, 

por ver nas falhas e nos excessos do gênero lampejos de invenção e liberdade. O contraste entre 

os dois mostra como o debate sobre a pornochanchada estava presente no campo 

cinematográfico e na imprensa especializada, pondo em confronto leituras normativas e 

aproximações que viam possibilidades de experimentação. Enquanto Ferreira valoriza a 

vitalidade desordenada do gênero, Pereira o vê como ameaça ao ideal de um cinema voltado à 

elevação cultural. A rigidez avaliativa de Pereira, afinada com o ambiente institucional do fim 

dos anos 1970 - com a consolidação da Embrafilme e o estabelecimento dos cinemanovistas 

nas instâncias oficiais - exprime uma concepção de crítica que funciona como barreira, 

definindo os limites do que podia ser reconhecido como expressão válida. 

No texto publicado em 13 de setembro de 1978 no jornal O Globo, sobre O bem dotado 

- o homem de Itu, Miguel Pereira ataca o filme em tom mordaz. O texto se abre com a seguinte 

afirmação: 

 

O que espanta no filme de José Miziara é sua impotência criativa. O seu bem-

dotado é um imbecil que tenta fazer gracinhas o tempo todo. Mas, como o 

personagem já nasceu deficiente mental, o jeito é apelar para a deficiência 

física – motivo básico de suas gracinhas. Ora, convenhamos, uma deficiência 

puxa a outra e no computo geral, o filme assume as deficiências de seu 

personagem em todos os sentidos (Pereira, 1978, p. 37). 

 

 

A analogia entre deficiência física e formal dá o tom do sarcasmo presente no texto. 

Pereira descreve o roteiro como “mal estruturado e sem imaginação”, incapaz de gerar humor, 

preso a piadas repetitivas e grosseiras (Pereira, 1978, p. 37). O filme é aproximado de uma 

comicidade desgastada, vista como ultrapassada e sem vigor. Para ele, o riso não se realiza, e a 

obra trabalha com uma compreensão estreita do cômico, reduzido à previsibilidade e à 

vulgaridade que se tornaram marcas da pornochanchada. 

A leitura de Miguel Pereira se apoia na ideia de que o filme apresenta uma visão 

empobrecida do popular, reduzido a fórmulas previsíveis e a um humor de consumo rápido. O 

crítico encontra no roteiro a ausência de ritmo e invenção, presa a estereótipos e repetições que 

anulam qualquer potencial cômico. A metáfora da deficiência física, explorada no enredo, é 

transposta para o próprio filme e orienta a interpretação crítica, pois a limitação atribuída ao 

personagem serve de alegoria da linguagem cinematográfica adotada. Pereira conclui que o 

filme oferece um tipo de comédia que subestima o público e confirma a precariedade do gênero. 
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Entre suas observações, sobressai a construção das personagens, vistas como figuras 

rasas que remetem ao teatro de variedades em sua fase final: “os personagens entram e saem de 

cena à maneira dos velhos quadros da revista de variedades já em sua fase de decadência [...] o 

desastre é total” (Pereira, 1978, p. 37). A referência ao teatro de revista amplia a metáfora de 

decadência e aproxima o filme de um pastiche sem força. Reduzida a quadros cômicos 

desarticulados, a narrativa remete a um processo criativo em exaustão. 

Quanto ao erotismo, o texto destaca que a direção de José Miziara se reduz à exploração 

do corpo feminino: “Sua câmera está sempre colocada para explorar a nudez de jovens que se 

banham incomodamente num riacho sem profundidade ou enquadrando bustos, pernas ou até o 

corpo inteiro de donzelas e senhoras casadas e enfeitiçadas pelo ‘bem-dotado’” (Pereira, 1978, 

p. 37). Embora central na mise-en-scène, a nudez não provoca debate sobre objetificação, pois 

já era elemento estrutural do gênero, naturalizado por realizadores, espectadores e críticos. A 

análise recai sobre o modo como o recurso é usado, com a câmera voltada de forma insistente 

para o corpo feminino, sem elaboração sensível ou invenção formal. Para Pereira, o erotismo, 

que deveria ser o eixo vital da pornochanchada, perde intensidade ao ser tratado de maneira 

mecânica e previsível. 

No desfecho, condena o filme ao afirmar: “Em última análise, o que sobra num filme 

como este é tão pouco que não altera o quadro geral de ineficiência, ridículo e extremo mau 

gosto” (Pereira, 1978, p. 37). O veredito final deixa clara a rejeição integral da obra, sem espaço 

para distinções ou atenuações. 

A leitura de Miguel Pereira sobre O bem dotado - o homem de Itu ilustra um modo de 

avaliação apoiado em parâmetros rígidos de decoro artístico e exigência técnica, mobilizados 

para afastar a pornochanchada do campo de reconhecimento cultural. A crítica preserva um 

horizonte cultural hierarquizado que deixa o gênero em posição secundária no debate 

cinematográfico brasileiro. 

 Em fevereiro de 1979, Miguel Pereira publica sua crítica a Bonitas e gostosas, 

mantendo o mesmo enquadramento aplicado ao filme de Miziara. A avaliação combina juízo 

formal e reprovação moral. Logo nas primeiras linhas, afirma: 

 

Cinco episódios da mais indecência cinematográfica, contando histórias 

grosseiras, com personagens e diálogos mais grosseiros ainda, que pretendem, 

para culminar, dar uma lição de moral, ao público através de um porta-voz 

débil mental que frequentemente é visto em programas de televisão fazendo 

este mesmo papel. Pelos títulos dos episódios (alguns impublicáveis), o 

espectador não precisa fazer muito esforço para perceber o engano que 

cometeu quando inadvertidamente entrou no cinema (Pereira, 1979, p. 33). 
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Desde o início, Pereira dispensa o exame apurado e adota um tom de censura moral. Seu 

vocabulário exprime repulsa e transforma a crítica em exercício de distinção, pois reafirma o 

papel do autor como guardião das fronteiras entre o aceitável e o vulgar. O termo “indecência” 

sintetiza sua postura ao transferir o debate da criação artística para o terreno moral, fazendo do 

repúdio o eixo de leitura. O ataque ao “porta-voz débil mental”, figura presente na televisão 

popular, estende a condenação e inclui o público no mesmo gesto de reprovação. Quando 

descreve o ator como caricatura e a TV como ambiente de mediocridade, ele firma um 

diagnóstico de decadência cultural que reduz a pornochanchada à expressão de um gosto 

degradado. Em vez de interpretar, a crítica toma a forma de correção e disciplina, reiterando a 

distância entre arte e vulgaridade. 

A recusa em citar os títulos dos episódios, sob o pretexto de que são “impublicáveis”, 

deixa ver o filtro classista presente no julgamento. O título de um filme, elemento paratextual 

comum em qualquer análise fílmica, vira objeto de vergonha, como se o simples ato de nomeá-

lo ameaçasse a integridade de quem escreve e de quem lê. Forma-se, assim, uma autocensura 

velada, presa a códigos morais e hierarquias sociais internalizadas, e fica claro o desconforto 

diante de uma obra situada fora das convenções da arte prestigiada. A crítica não se limita ao 

filme e se estende ao repertório cultural que o sustenta. Daí surge uma ironia incômoda, pois, 

ao atribuir à pornochanchada um moralismo burguês presente nas paródias da família, do 

casamento, da fidelidade e da “decência”, o próprio Pereira reafirma um moralismo ainda mais 

rígido, perceptível na recusa de nomear aquilo que considera impróprio. 

A obra incomoda porque é tomada como manifestação inferior da linguagem 

cinematográfica. Pereira, ao procurar se afastar do que considera abjeto, reproduz mecanismos 

de distinção que amparam a moralidade social ridicularizada pela pornochanchada. A repulsa 

decorre do que o filme encarna - uma ameaça à autoridade cultural que o crítico reclama para 

si e à expectativa de que o cinema permaneça preso ao horizonte da arte admitida. Em relação 

aos episódios, escreve: 

 

No primeiro episódio, um completo desmiolado faz a mais cretina pergunta 

ao mundo dos homens que encontra pela rua. O segundo mostra dois violeiros 

da feira nordestina de São Paulo num desafio que só tem xingamento de parte 

a parte. É claro que a censura mandou raspar o som de muitos palavrões, mas 

em alguns casos, a expressão labial identifica as palavras e o efeito é 

exatamente o contrário do que os censores pretendiam. O assunto do terceiro 

episódio são duas grã-finas que estão na cama com o mesmo rapaz e terminam 

por enfurecer um chofer de caminhão que joga sobre elas a carga de seu 

veículo. O penúltimo episódio conta a história do Chapeuzinho Vermelho 
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fazendo uma verdadeira operação no cérebro dos personagens. Finalmente, o 

último fala de uma origem brasileira na base do ridículo para logo em seguida 

aumentar ainda mais a imbecilidade do filme com uma pregação grotesca e 

moralizante. Une esses episódios sobre o nada um comentário radiofônico que 

não chega a lugar nenhum (Pereira, 1979, p. 33). 

 

O padrão crítico permanece inalterado. Ele percorre os episódios do filme em tom de 

escárnio, retomando a ideia de empobrecimento em todos os níveis. As descrições vêm 

marcadas por adjetivos que antecipam o veredito - “completo desmiolado”, “cretina pergunta”, 

“imbecilidade do filme”, “pregação grotesca e moralizante” - sem o empenho em compreender 

a natureza do humor. Por meio desse vocabulário, constrói um julgamento fechado, que reduz 

a obra a linguagem grosseira e a descarta antes mesmo de uma leitura mais atenta. 

O comentário sobre a dificuldade da censura em eliminar os palavrões do filme revela 

que Pereira reconhece a contradição do próprio ato censório. Entretanto, depois de apontar a 

contradição, ele não desenvolve a ideia e faz do palavrão um emblema de degradação cultural, 

repetindo o gesto censor que havia denunciado. Diante da falha do controle moral, o crítico 

preserva sua autoridade e se coloca acima do objeto e do aparato estatal que o regula. Dessa 

forma, neutraliza a possibilidade de leitura mais ampla e mantém a pornochanchada no espaço 

subordinado que o discurso busca preservar. 

No parágrafo conclusivo, Miguel Pereira radicaliza a reprovação, afirmando que 

 

A única ligação que pode ser estabelecida entre as imagens do filme, é a cabeça 

de seu diretor, Carlo Mossy, que conseguiu com pouco esforço repetir sua 

performance em tantas pornochanchadas que já fez ou das quais já participou, 

reafirmando sempre o mau gosto, a grossura e o baixo nível, não conseguindo 

esconder seu mercantilismo barato e apelativo. A maior prova disso são os 

próprios certificados que antecedem o filme. No primeiro, o da censura, o 

título é “Bonitas e gostosas”, e no segundo o do Concine, aparece o título 

“Safadas e gostosas”. Enfim, nada presta nesse filme que os garis, depois da 

greve, certamente se esqueceram de recolher (Pereira, 1979, p. 33). 

 

Ele formula um veredito moralizante que funde avaliação formal e reprovação moral. O 

sarcasmo atinge o ponto máximo na frase final, quando o filme é reduzido a resíduo indesejado, 

algo a ser banido do convívio público. O comentário ignora a complexidade do objeto e 

transforma o repúdio em critério de leitura. A menção aos certificados - um da censura, outro 

do Concine - poderia conduzir a uma reflexão sobre tensões institucionais e disputas de 

nomenclatura, mas o crítico os cita apenas como prova da suposta baixeza da obra. O texto se 

encerra em tom de sentença, reafirmando o desprezo pela pornochanchada e pelo público, 

tratado como massa incapaz de discernimento. 
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Reiterando fronteiras, a crítica cristaliza o nome do gênero e faz dele um filtro de leitura. 

O termo precede qualquer avaliação, em um quadro em que a classificação pesa mais que as 

imagens e define antecipadamente o alcance de cada filme. Com isso, a percepção das 

diferenças internas se estreita, fazendo com que obras diversas sejam reunidas sob expectativas 

semelhantes e raramente escapem da etiqueta que as acompanha. O foco transfere-se das obras 

para o rótulo que as antecede. A reflexão seguinte examina como a própria nomeação moldou 

o lugar da pornochanchada nas discussões sobre cultura cinematográfica. 

 

2.4 Pornochanchada: rótulo, disputa e hierarquização cultural 

 

Antes de ser reconhecida como um gênero coeso, “pornochanchada” surgiu como 

invenção crítica que condensava estigmas e estratégias classificatórias e exprimia uma visão 

negativa sobre o cinema erótico-popular. Com base nessa leitura, Oliveira (2020, p. 52) afirma 

que a pornochanchada foi “um conceito em disputa bastante mobilizado para construir 

referências baseadas em antagonismos clássicos, como a oposição entre [...], produto sério e 

popular, como também para estabelecer distinções culturais.” 

Para discutir o termo, é preciso retomar o contexto de sua formulação e os antagonismos 

ideológicos presentes no cinema brasileiro. Nos anos 1970, a intervenção estatal atingiu seu 

auge com a Embrafilme, que financiou obras afinadas com um projeto de cinema nacionalista 

e popular. Silveira e Carvalho (2016) observam que tal diretriz produziu uma relação paradoxal 

entre Estado e cinema, na qual a produção precisava ser economicamente viável e atender, ao 

mesmo tempo, a expectativas culturais elevadas. 

A contradição fica mais nítida quando se nota que a própria pornochanchada, embora 

rejeitada por setores da crítica e afastada dos mecanismos de fomento, correspondia justamente 

ao tipo de cinema comercial e nacional que a Embrafilme dizia promover. O desencontro 

decorre das imagens de nação presentes em cada projeto. Enquanto os filmes apoiados pela 

estatal procuravam representar uma identidade nacional controlada e afinada com a ideia de 

modernização respeitável, as pornochanchadas adotavam humor irreverente e sexualidade 

direta, como expressão de um Brasil plebeu que contrariava o horizonte civilizatório defendido 

pelas políticas culturais. 

A comparação entre obras com grau semelhante de nudez e sexualidade, mas recepção 

distinta, permite perceber a assimetria entre o discurso oficial da Embrafilme e a exclusão 

sistemática da pornochanchada. Como era gostoso o meu francês (1971), de Nelson Pereira dos 

Santos, possui nudez frontal masculina e feminina e alusões ao erotismo e ao canibalismo, 
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dentro de uma narrativa alegórica sobre o colonialismo. Embora inicialmente censurado por 

“contrariar os princípios morais e de pudor do povo brasileiro10”, o filme foi liberado mediante 

cortes pontuais, após negociações entre o produtor Luís Carlos Barreto e os órgãos de censura. 

A trajetória institucional posterior da obra permite observar que certos filmes, apesar de 

trazerem elementos considerados sensíveis, encontravam acolhida quando amparados por um 

projeto autoral e institucional, em contraste direto com o tratamento destinado às 

pornochanchadas. 

Enquanto o filme de Nelson Pereira dos Santos alcançou reconhecimento por articular 

nudez e violência a uma narrativa alegórica situada no projeto cultural do Cinema Novo, as 

pornochanchadas foram classificadas como produção menor por adotarem uma linguagem 

popular de humor irreverente e erotismo paródico. A nudez, quando lida a partir de um 

referencial interpretativo reconhecido, é tomada como proposição crítica; quando tratada pelo 

humor, é lida como sinal de vulgaridade. O contraste permite perceber que os critérios de 

apreciação cultural tinham por base hierarquias prévias que distribuíam posições desiguais no 

universo cinematográfico. 

 A análise do processo que definiu os critérios de inserção e exclusão no campo 

cinematográfico brasileiro exige retomar os desdobramentos políticos e econômicos do golpe 

de 1964.  O regime militar impôs uma nova ordem institucional e submeteu o país a um projeto 

de modernização conservadora, com efeitos nas esferas econômica, cultural e social. Renato 

Ortiz (2003) destaca: 

 

O golpe militar [...] encobre também mudanças econômicas substanciais que 

orientam a sociedade brasileira na direção de um modelo de desenvolvimento 

capitalista bastante específico. [...] O processo de “modernização” adquire 

assim uma dimensão sem precedente. Octávio Ianni afirma que a política 

governamental pós-64 possui uma sistemática nova em relação às adotadas 

desde 1930. Outro economista, procurando indicadores não convencionais 

para apreender essa realidade, insiste na difusão de um ethos capitalista, em 

que a racionalização […] se estende aos próprios indivíduos (Ortiz, 2003, p. 

80–81). 

 

 A mudança institucional do pós-64 atingiu também as práticas culturais, com nova 

configuração da intervenção do Estado e alterações nas instâncias de reconhecimento artístico. 

Na década de 1970, essa transformação foi decisiva para o cinema, pois os órgãos públicos 

conduziram a produção e estabeleceram critérios de apreciação e valor. Renato Ortiz (2003), ao 

 
10 Proibida fita de Nelson Pereira dos Santos. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 17 ago. 1971. p.14. 
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examinar documentos e discursos oficiais do período, descreve um esforço de classificação 

voltado à delimitação dos critérios de avaliação institucional: 

 

A primeira operação classificatória que o discurso estabelece se impõe ao se 

afirmar que ‘o filme é uma arte, o cinema, uma indústria’. [...] Dentro desta 

perspectiva, Durval Gomes Garcia poderá definir o conceito de ‘cinema total’, 

para o qual ‘o filme, além de veículo de comunicação cultural, é produto de 

consumo’. O problema que se coloca, portanto, é o do público consumidor. A 

ideologia se volta assim para a justificação de um cinema de entretenimento, 

voltado para o ‘interesse do público’, isto é, adequado ao mercado consumidor 

(Ortiz, 2003, p. 111). 

 

O Instituto Nacional de Cinema (INC) teve papel central nesse processo ao estabelecer 

uma separação entre criação artística e circulação comercial. Na prática, o órgão defendia um 

modelo que conciliava ambições estéticas e circulação popular. A fórmula do “cinema total”, 

formulada por Durval Gomes Garcia11, oferecia a síntese institucional ao combinar temas 

acessíveis e comunicação direta com o espectador. O modelo proposto restringia as 

possibilidades formais e definia um programa de produção baseado na eficiência comunicativa. 

Ao cineasta cabia entregar um produto funcional e ajustado às expectativas de consumo. Para 

Ortiz (2001, p. 112), a reorganização conduzida pelo INC levou à consolidação de um cinema 

voltado ao entretenimento e à despolitização, o que permitiu a Gustavo Dahl definir sua função 

como a de promover “higiene mental” para o público. 

Nessa disputa, a noção de público teve lugar estratégico. Povo, no Cinema Novo, 

remetia ao sujeito historicamente subalternizado - o “escravo” da leitura hegeliana citada por 

Glauber Rocha - cuja presença no cinema pressupunha o rompimento com imagens 

conciliatórias e com representações que suavizavam os conflitos sociais. Público designava 

uma perspectiva política voltada à denúncia das contradições estruturais. Glauber Rocha é 

incisivo ao afirmar que o movimento “se marginaliza da indústria porque o compromisso do 

Cinema Industrial é com a mentira e a exploração” (Ortiz, 2001, p. 113–114). A recusa ao 

entretenimento como finalidade e a busca pelo estranhamento constituíam dimensões 

deliberadas do programa, que via na experiência desconfortável do espectador um meio de 

politização. 

No final dos anos 1960, a categoria “popular” também ganhou novo sentido quando o 

INC vinculou o desenvolvimento industrial do cinema ao circuito do consumo. A fórmula de 

 
11 Durval Gomes Garcia foi crítico e gestor cultural vinculado ao Instituto Nacional de Cinema, formulador da 

noção de “cinema total” como modelo institucional de cinema comunicativo e industrialmente racionalizado. 

Gustavo Dahl, cineasta e crítico oriundo do Cinema Novo, ocupou cargos centrais nas políticas culturais do período 

e defendeu a função pedagógica e ordenadora do cinema de entretenimento (Ramos; Miranda, 1997). 
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Gustavo Dahl - “mercado é cultura” - exprime essa mudança, lida por Renato Ortiz como 

sintoma de transformações mais extensas, não restritas ao cinema (2001, p. 114–115). Entre os 

anos 1960 e 1970, o distanciamento do Cinema Novo em relação ao aparato estatal deu lugar a 

uma aproximação gradual. Muitos dos diretores que antes se opunham ao INC filmaram com 

apoio da Embrafilme e se integraram, ainda que parcialmente, à sua estrutura de fomento. 

A concepção de popular defendida pelo movimento, de inspiração utópica, tomava o 

povo como categoria política idealizada e raramente como interlocutor concreto. A recusa a 

formas comunicativas mais diretas mantinha a cultura em um modelo hierárquico, no qual cabia 

ao cinema enunciar verdades ao espectador. Com a consolidação da Embrafilme, essa posição 

perdeu sustentação, e muitos vários reviram as críticas anteriores e incorporaram à prática 

autoral novas formas de diálogo com o sistema estatal. 

O artigo Mercado é cultura, publicado por Dahl em 1977 na revista Filme Cultura, 

nomeia conceitualmente a mudança em curso e confirma a convergência entre planejamento 

estatal e mercado como base do novo projeto cinematográfico. Dahl entende que o cinema 

nacional só se realiza plenamente quando encontra circulação e alcança o público. O filme deixa 

de ser mero produto artístico e passa a depender de estratégias de exibição e diálogo com o 

mercado. “Para que o país tenha um cinema que fale a sua língua”, escreve o cineasta, “é 

indispensável que ele conheça o terreno onde essa linguagem vai-se exercitar. Esse terreno é 

realmente o seu mercado” (Dahl, 1977, p. 68). A discussão sobre qualidade cede lugar ao 

princípio do enraizamento cultural. O objetivo, segundo o autor, é “ter um cinema que fale a 

sua língua, independentemente de um critério de maior ou menor qualidade comercial ou 

cultural” (Dahl, 1977, p. 66). Nesse quadro, a Embrafilme figura como mediadora entre 

produção e difusão, capaz de aproximar o cinema do público e de conciliar dimensão artística 

e finalidade comercial. Em suas palavras, a “originalidade do trabalho da Embrafilme” teria 

sido justamente permitir que essas duas esferas se “casassem” (Dahl, 1977, p. 68). 

O entusiasmo de Dahl contrasta com a antiga desconfiança do Cinema Novo diante do 

Instituto Nacional de Cinema, entendido como aparelho burocrático e distante das inquietações 

estéticas e políticas que moviam o cinema brasileiro dos anos 1960. A incorporação do INC à 

Embrafilme em 1969 e sua extinção formal em 1975 alteraram o setor e abriram espaço para 

que antigos críticos do Estado assumissem cargos de direção e definissem as políticas da 

empresa pública. A vanguarda tornou-se gestão, e práticas antes próprias da experimentação 

dialogaram com diretrizes de planejamento dirigidas à consolidação de um cinema nacional 

competitivo. Desse novo equilíbrio institucional resulta uma questão decisiva: a política que 

associava mercado e cultura incluía também as produções populares, como as 
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pornochanchadas, ou reservava o selo de representatividade àquilo que uma elite intelectual 

tomava como expressão legítima da “língua do povo”? O debate sobre o lugar das comédias 

eróticas nos anos 1970 deixa ver esses limites e as contradições do projeto de democratização 

cultural. 

 Alguns indícios da mudança institucional daquele momento podem ser percebidos nas 

declarações de Carlos Diegues em sua autobiografia. Nos debates da época, era recorrente a 

acusação de que diretores vindos do Cinema Novo teriam cooptado a Embrafilme ou definido 

sua direção segundo vínculos políticos e concepções herdadas do movimento. Com a chegada 

de Roberto Farias à presidência da empresa em 1974, ganhou força uma configuração interna 

que ampliou o espaço para cineastas próximos ao grupo, agora vistos como profissionais 

experientes capazes de reunir reconhecimento crítico e desempenho comercial. Embora negue 

qualquer “aparelhamento”, Diegues admite que relações pessoais pesavam nas decisões 

estratégicas, justificando-as como práticas comuns em qualquer gestão: 

 

Aceitando o cargo, Roberto Farias estava interrompendo sua bem-sucedida 

carreira de diretor e produtor. Ele dedicava à empresa estatal toda a sua energia 

de homem e cineasta. Roberto era às vezes áspero e voluntarioso, tinha gosto 

pelas decisões e as tomava de uma maneira muito incisiva. [...] Era natural que 

tomasse alguns de nós por eventuais conselheiros, sobretudo os que sempre 

estiveram próximos dele. É assim que acontece em todas as gestões de todos 

os cargos do mundo (Diegues, 2014, p. 361). 

 

 

O depoimento de Diegues busca normalizar relações de poder que, embora não 

institucionalizadas, regiam o funcionamento interno da Embrafilme. A afinidade entre antigos 

integrantes do Cinema Novo e dirigentes da empresa sustentava uma rede de confiança que 

definia, de modo tácito, quem participava das decisões centrais. Por ser uma autobiografia, o 

relato tende a suavizar contradições e transformar vínculos de apadrinhamento em práticas 

corriqueiras de gestão cultural. Transformado em explicação de rotina, o relato converte o 

funcionamento do sistema em prova da força das relações pessoais nas decisões estratégicas da 

Embrafilme. Sob a aparência de eficiência técnica, instala-se um regime de exclusividade em 

que a competência profissional serve de linguagem de poder, reafirmando a autoridade de uma 

elite intelectual que controla a passagem entre Estado e cultura.   

 O trecho seguinte mostra a tentativa de Diegues de preservar a imagem de coesão do 

grupo por meio de uma distinção entre ideologia e poder institucional. A separação, construída 

por uma retórica conciliadora, reduz o conflito político a uma disputa de ressentimentos 

pessoais: 
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Roberto também ouvia regularmente os representantes de sindicatos e de 

associações de classe, participando inclusive de assembleias da atividade. 

Mesmo assim, ainda havia quem o tratasse como um prisioneiro do Cinema 

Novo. Além do ressentimento em relação ao movimento, havia também nesse 

rancor muito da clássica paranoia, o sentimento de que aconteceria em algum 

lugar uma festa formidável, para a qual não fomos convidados. Não havia festa 

nenhuma, estávamos simplesmente tentando ajudar a construir o projeto que 

sempre pensamos ser o mais conveniente para o cinema brasileiro. Muitos 

intelectuais e ativistas passaram a nos acusar de colaborar com a ditadura 

militar, ao ter relações com a Embrafilme. Mostrávamos que, em todos os 

países do mundo, não havia economia cinematográfica sem a participação do 

Estado; comparávamos os serviços prestados pela Embrafilme aos do Banco 

do Brasil, da Petrobras, do BNDES, de qualquer outra empresa pública a que 

todo cidadão tinha o direito de recorrer e ser atendido, qualquer que fosse sua 

posição política ou ideológica. Uma coisa era servir ao governo, outra servir-

se do Estado (Diegues, 2014, p. 362). 

 

Em resposta às acusações de favorecimento, Diegues argumenta que “não havia festa 

nenhuma” e descreve os egressos do Cinema Novo como portadores de um compromisso ético 

e nacional. A fusão entre trajetória individual e missão coletiva encobre posições privilegiadas 

na linguagem do mérito e reduz o conflito político a uma questão de percepção pessoal, lida 

como má-fé ou ressentimento. 

A comparação feita por Diegues entre a Embrafilme e instituições como o Banco do 

Brasil ou o BNDES neutraliza o papel do Estado no campo cultural ao sugerir que o fomento 

se limitaria a suporte administrativo. Tal leitura desconsidera que toda política cultural carrega 

uma dimensão seletiva, pois define quais práticas artísticas serão contempladas e quais ficarão 

fora das políticas de fomento, estabelecendo critérios de valor para o acesso aos recursos 

públicos. No trecho final, ao diferenciar “servir ao governo” de “servir-se do Estado”, o cineasta 

tenta preservar sua imagem diante das críticas e faz da distinção um argumento moral. A 

separação entre as duas esferas, porém, enfraquece o caráter político das relações que 

aproximavam antigos cinemanovistas do aparato estatal e encobre os privilégios que garantiam 

sua influência nas decisões da Embrafilme. 

 No mesmo período, manifestos e textos críticos procuravam definir o que se entendia 

por cinema nacional. Publicado em 1973 em O Jornal, o Manifesto Luz & Ação, assinado por 

Carlos Diegues, Glauber Rocha, Joaquim Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Miguel Faria Jr., 

Nelson Pereira dos Santos e Walter Lima Jr., defende o cinema autoral, lhe atribui um papel de 

renovação artística e política e aproxima mercado e cultura em nome do “popular.” Os 

signatários invocam a noção de justiça cultural e reivindicam a democratização do acesso e do 

gosto. Entretanto, a crítica à “chantagem do público a qualquer preço” traz um limite recorrente: 
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o povo vale como referência apenas quando se ajusta a um projeto político previamente 

definido: 

 

Recusamos a chantagem do "público a qualquer preço". Ela tem levado o 

cinema brasileiro às mais aberrantes deformações: o riso fácil à custa do mais 

fraco, o racismo, a sexualidade como mercadorias, o desprezo pela expressão 

artística como forma de conhecimento científico e poético. E afirmamos essa 

recusa com toda a autoridade de quem muito tem trabalhado, cada vez mais, 

em direção a uma harmonia dialética entre espetáculo e espectador (Diegues 

et al, 1979, p. 22). 

 

O trecho do manifesto estabelece uma hierarquia moral em que erotismo e comicidade 

popular - traços centrais das pornochanchadas - são tratados como sinais de deterioração 

cultural. A afirmação de que “a sexualidade virou mercadoria” define o alvo da crítica e 

enquadra as comédias eróticas emergentes como uso comercial da sexualidade, afastando-as do 

projeto artístico e político que os signatários reivindicavam para o cinema brasileiro. 

A postura descrita anuncia a inflexão do campo cinematográfico a partir de meados da 

década, quando a aproximação entre mercado e cultura culminou na consagração de um 

repertório estético previamente autorizado. Filmes fora do modelo dominante continuaram a 

ser produzidos e exibidos, mas sem o reconhecimento que dava ao “cinema brasileiro” seu 

sentido forte. As pornochanchadas analisadas neste trabalho pertencem a esse cenário como 

prática dissidente, amparadas pelo êxito junto ao público e pela recusa institucional em lhes 

atribuir importância. 

À luz do percurso analisado, a noção de “pornochanchada” pode ser retomada, pois sua 

criação e sua consolidação decorreram das disputas em torno dos critérios que definiam o 

cinema brasileiro naquele momento. O cenário reunia confrontos entre concepções distintas de 

cinema, algumas acolhidas por instituições, outras empurradas para posições marginais. Nesse 

contexto, “pornochanchada” firmou-se como palavra de rejeição, transformada em marca 

depreciativa que afastava determinados filmes do reconhecimento cultural. A própria 

composição do termo acentua seu sentido pejorativo: “pornô” remete ao erotismo recorrente 

nessas obras, enquanto “chanchada” remete às antigas comédias musicais da Atlântida, 

tradicionalmente entendidas como expressão menor da cultura popular. A fusão dos dois termos 

instituiu um juízo depreciativo que unia o erotismo à tradição popular tida como anacrônica ou 

vulgar. Com o tempo, “pornochanchada” virou um rótulo estigmatizante, aplicado 

indistintamente a filmes de natureza diversa com base em critérios morais - uso que o presente 

estudo busca reexaminar com rigor histórico e crítico. 
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A análise toma como ponto de partida as definições de pornochanchada formuladas por 

José Mario Ortiz Ramos e Nuno César Abreu, autores pioneiros no estudo do gênero, cujos 

trabalhos tiveram papel decisivo em sua constituição como objeto de investigação acadêmica. 

Para Ortiz Ramos (1990), a pornochanchada decorre da convergência entre fatores econômicos 

e culturais e assume forma por meio de combinações narrativas específicas: 

 

Uma confluência de fatores, econômicos e culturais, ocasiona o aparecimento 

do gênero [...], que ficará rotulado como “pornochanchada”. Influência de 

filmes italianos em episódios, retomada dos títulos chamativos e do erotismo 

já presente em filmes paulistas do final da década de 1960, reatualização da 

tradição carioca na comédia popular urbana, tudo é acionado para uma 

produção que, com poucos recursos, consegue um feliz relacionamento com 

o grande público. E os filmes vão surgindo. De início, as comédias eróticas 

contidas, quase inocentes, expondo a nudez das atrizes dentro dos limites da 

época. Uma galeria de figuras, como o paquerador e o playboy, o marido 

traído, a virgem, a viúva disponível e fonte de secreta sexualidade e o 

homossexual perambulam pelas produções. Combinados com títulos de duplo 

sentido, com piadas maliciosas, gags pensadas, solidificam um imaginário que 

atinge com precisão amplas parcelas do mercado (Ramos, 1990, p. 406, grifo 

do autor). 

 

Nuno César Abreu (1997) propõe, por sua vez, uma delimitação mais rigorosa, com 

ênfase na constância temática e nos modos de produção do gênero: 

 

O gênero pornochanchada – conjunto de filmes com temáticas diversas, mas 

com formas de produção aparentadas – identificado com comédias eróticas, 

rapidamente conquistou amplas parcelas do mercado. Produzidas com 

“recursos controlados”, as pornochanchadas aglutinavam a influência dos 

filmes italianos em episódios, o erotismo que se insinuava nos filmes paulistas 

do final da década de 1960 (e em seus títulos apelativos) e a reatualização da 

tradição carioca da comédia popular urbana. O termo desgastou-se pelo uso 

indiscriminado, designando tanto filmes de produção apressada e mal-

acabada, como outros de construção elaborada, mas o critério básico é a 

prioridade na exibição anatômica feminina (mesmo que em conflito com o 

desenvolvimento dramático) e o desenvolvimento de roteiros com ênfase em 

piadas ou situações eróticas (Abreu, 1997, p. 432). 

 

As definições de Ramos e Abreu convergem ao destacar o baixo custo e o alcance 

popular como traços estruturais do gênero, articulados à presença constante da comédia urbana 

e do erotismo. Além disso, apontam limites frequentes da produção, como o uso reiterado da 

nudez feminina e a dependência de tipos caricaturais - o homossexual estereotipado, a viúva 

erotizada, o marido enganado - que sintetizam visões restritas de sexualidade e sociabilidade. 

Tais elementos alimentaram críticas posteriores voltadas às desigualdades de gênero e às 

representações de minorias. 
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Jairo Carvalho do Nascimento (2015) propõe um recorte mais preciso, ressaltando a 

inserção da pornochanchada no cinema popular e sua orientação comercial. Define o gênero 

como “um produto do cinema popular brasileiro [...] sustentado na relação entre comédia e 

sexo”, caracterizado pela centralidade do corpo feminino e, num primeiro momento, ligado às 

comédias produzidas nos polos de São Paulo e Rio de Janeiro (2015, p. 25). O autor observa 

que o rótulo, cunhado pela crítica em tom depreciativo, acabou por abranger produções de 

naturezas diversas - dramas eróticos, policiais, aventuras -, o que diluiu fronteiras internas do 

campo e levou à aplicação indistinta da mesma etiqueta a filmes heterogêneos, dificultando a 

compreensão das formas assumidas pelo cinema comercial do período. 

Andrea Ormond, no texto Sobre conclusões óbvias, publicado no blog Estranho 

Encontro, estabelece uma distinção importante ao afirmar: “Pornochanchada é cinema popular 

brasileiro, mas cinema popular brasileiro não é exclusivamente pornochanchada”: 

 

O cinema popular brasileiro contém em si a pornochanchada, mas ela é apenas 

um aspecto do todo. Estigmatizar a maior parcela da produção nacional -- digo 

maior parcela, pois nunca se produziu tanto cinema no Brasil quanto nas 

décadas de 70-80 -- como pornochanchada, faz a gente recuar ao estágio mais 

infantil de crítica e discussão. Porque depois de taxados com o generalizante, 

estes filmes são jogados na lata de lixo da história, amaldiçoados e esquecidos 

através de uma mentira inicial: a de que são ruins justamente porque são 

"pornochanchadas12 (Ormond, 2007, grifo da autora). 

 

A reflexão de Ormond permite compreender como a polarização entre cinema de autor 

e cinema comercial alimentou o uso pejorativo do termo “pornochanchada.” Para a autora, 

parcela expressiva da crítica cinemanovista tratava a indústria cultural como obstáculo, pois “o 

cinema novo [...] acreditava que a indústria cultural [...] é um mal em si, devendo ser substituída 

pelo cinema de autor” (Ormond, 2007). Nesse enquadramento, popularidade ficou identificada 

com degradação formal, o que favoreceu a aplicação indiscriminada do rótulo 

“pornochanchada” a filmes distintos e apagou diferenças internas do cinema comercial 

brasileiro. 

Em 2022, o Cine Campus - atividade de extensão do Núcleo de Antropologia da Imagem 

e Performance (NAIP) da Faculdade de Ciências e Letras da UNESP, sob coordenação do 

professor Edgar Teodoro da Cunha - promoveu a exibição do documentário Histórias que nosso 

cinema (não) contava. Lançado em 2017 e dirigido por Fernanda Pessoa, o filme reúne trechos 

de diversas pornochanchadas para construir uma leitura histórica do Brasil durante a ditadura 

 
12 Ormond, Andrea. Estranho Encontro. Sobre conclusões óbvias. Disponível em: 

https://estranhoencontro.blogspot.com/2007/04/sobre-concluses-bvias-ensaio.html. Acesso em: 07 mar. 2024. 



51 
 

militar, tratando esse repertório cinematográfico como arquivo crítico. A sessão foi seguida de 

um debate com a presença da própria diretora, da professora Laura Loguercio Canepá - 

pesquisadora do cinema de horror brasileiro - e do professor Alessandro Gamo, especialista em 

história do cinema nacional e latino-americano. A discussão concentrou-se nas definições de 

“pornochanchada” adotadas por cada participante e nas implicações teóricas de tratá-la como 

categoria histórica, crítica e institucional. 

Laura Canepá observou que a definição do gênero depende das tradições privilegiadas 

pelo pesquisador. Diferenciou a produção paulista da Boca do Lixo, próximos do 

sexploitation13, das obras cariocas produzidas no âmbito da Embrafilme, em maior diálogo com 

as comédias italianas. Acrescentou ainda que o termo carece de fronteiras nítidas, abrangendo 

desde filmes eróticos dos anos 1970 até produções posteriores do sexo explícito. 

Fernanda Pessoa ressalta o caráter imposto do rótulo “pornochanchada”, criado pela 

crítica como tentativa de reunir produções heterogêneas sob uma mesma etiqueta, embora os 

próprios cineastas jamais tenham se reconhecido nesse agrupamento. Para a diretora, toda 

análise envolve escolhas curatoriais que determinam a inclusão ou a exclusão de determinadas 

obras conforme o interesse classificatório do pesquisador. O ciclo apresenta um modo de 

produção específico, caracterizado pela alta bilheteria e pelo baixo retorno financeiro aos 

realizadores, que frequentemente reinvestiam os ganhos em novos projetos. A ausência de apoio 

da Embrafilme expõe o descompasso entre a pornochanchada e a agenda estatal de 

representação do país durante a ditadura. 

Alessandro Gamo retomou a genealogia do termo e a relacionou à recepção negativa 

que jornalistas habituados ao “cinema sério” dirigiam às primeiras comédias eróticas. Para o 

pesquisador, a designação reunia duas marcas de desqualificação, ao aproximar a referência 

desgastada às antigas chanchadas da carga moral atribuída ao erotismo. As primeiras produções 

brasileiras dialogavam com as comédias eróticas italianas dos anos 1960, adotando um humor 

de apelo sexual e produção econômica. Esse ponto de partida, somado à rápida expansão do 

mercado, levou a crítica a aplicar o termo também a dramas, policiais, filmes de ação e terror. 

 Apesar das diferenças, os três participantes coincidiram em um ponto essencial. 

“Pornochanchada” permanece um termo de contornos móveis, cuja aplicação varia conforme o 

recorte teórico e a posição de quem o utiliza. Também observaram que o rótulo surgiu carregado 

 
13 Sexploitation refere-se a um conjunto de produções de baixo orçamento que exploram o erotismo e a nudez 

como eixo central de atração comercial, difundidas sobretudo a partir dos anos 1960 em circuitos alternativos de 

exibição. O termo combina sex e exploitation e designa um modo de produção marcado pela ênfase no apelo sexual 

e pela circulação fora dos padrões industriais (Tohill; Tombs, 1995) 
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de sentido depreciativo, afastando a produção popular dos espaços de consagração, inclusive 

nos casos em que tais obras figuravam entre os maiores êxitos de público da década de 1970. 

O debate mostrou que compreender o gênero requer considerar filmes, discursos críticos e 

políticas institucionais que definiram o repertório do chamado cinema brasileiro. Frente a isso, 

“pornochanchada” firmou-se como designação externa, muitas vezes distante da forma como 

os realizadores definiam sua própria prática. Dessa distância nasceram manifestações públicas 

de vários cineastas, empenhados em disputar o significado do termo e contestar os limites 

impostos pela crítica, questão desenvolvida na próxima subseção. 

 

2.5 Discursos de resistência da pornochanchada 

 

No cenário cinematográfico brasileiro da segunda metade dos anos 1970, a revista 

Cinema em Close up surge como iniciativa de Minami Keizi, editor com atuação prévia no setor 

gráfico e cultural. Gamo (2006) observa que Minami acumulava experiência no campo dos 

quadrinhos, havia fundado a Edrel e introduzido o mangá no país. Salão de Barbeiro serviu de 

laboratório para a criação da Cinema em Close up, que manteve o formato de fotos e textos, 

mas voltou sua atenção ao cinema brasileiro. Fotógrafos e cineastas participavam de modo 

esporádico, consolidando uma equipe próxima do cotidiano da Boca de Cinema. 

 Editoriais, entrevistas e reportagens mantinham viva a defesa do cinema nacional, 

configurando uma campanha contínua em favor da produção brasileira. Em 1976 e 1977, a 

revista lançou anuários com chamadas explícitas de incentivo, entre elas o imperativo “Prestigie 

o cinema brasileiro!” A proximidade com a Boca do Lixo fazia da Cinema em Close up um 

espaço de mediação entre produção e público, voltado à promoção de lançamentos, à 

divulgação das equipes e ao acompanhamento dos movimentos internos do polo paulistano. No 

plano editorial, a revista constitui uma fonte importante para compreender a pornochanchada 

em suas dinâmicas de produção e recepção. A leitura de seus números ajuda a perceber a 

elaboração desses discursos e a circulação dos filmes junto ao público. 

 O depoimento de Jairo Carlos, publicado no 14º número da Cinema em Close up em 

1977, por ocasião do lançamento de Pintando o sexo, permite perceber como os diretores do 

circuito erótico respondiam ao estigma que cercava o gênero: 

  

Sejamos realistas: para se entrar no mercado tem que ser com o produto que 

está vendendo bem, sem precisar copiar o do vizinho. Estamos fazendo uma 

comédia erótica, mas já com uma mensagem, um conteúdo, sem esquecer que 

cinema é, sobretudo, espetáculo. E cada filme que fizermos obedecerá a uma 

mudança de sentido e conteúdo para melhor, acompanhando as tendências do 
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mercado cinematográfico. Tudo que fizermos tem por objetivo o espectador. 

Considero a “pornochanchada” um filme sem objetivo, que não respeita o 

espectador como ser-humano. Acredito que se pode fazer uma comédia erótica 

sem brutalizar o ser-humano. Diante disso, acho que posso dizer que há uma 

diferença entre a comédia erótica e a “pornochanchada” (dos Santos, 1977, p. 

44). 

 

Em seu depoimento, Jairo admite que o erotismo era condição de sobrevivência no 

mercado e, ao mesmo tempo, busca afastar sua produção do rótulo depreciativo 

“pornochanchada.” A distinção entre “comédia erótica” e “pornochanchada” funciona como 

tentativa de redefinir sua posição entre os realizadores do período. O diretor menciona ainda o 

esforço dos cineastas do gênero para garantir alguma continuidade profissional. Com isso, 

acaba por repetir as mesmas fronteiras culturais que pretendia atenuar, e seu argumento deixa à 

vista a disputa por reconhecimento que cercava o cinema popular daquele período. 

Cláudio Cunha, diretor de Amada amante (1978) e Sábado alucinante (1979), comenta 

os impasses enfrentados pelo cinema brasileiro sob pressão da crítica e da censura, em um 

contexto também marcado pela crescente competição estrangeira. Em entrevista ao número 16 

da Cinema em Close up, em 1977, afirma que a comparação constante com o modelo norte-

americano produzia um quadro de bloqueio para os realizadores, que encontravam na 

pornochanchada a única possibilidade de manter o trabalho: “Já que não podemos fazer cinema 

sério, vamos avacalhar. Esse fenômeno ainda será analisado no futuro, talvez até aplaudido, por 

retratar um momento cruciante da vida brasileira. A crítica, o filme estrangeiro e a censura nos 

criam dificuldades” (1977, p. 13). 

O texto traz uma postura defensiva diante da pressão exercida sobre o cinema popular 

brasileiro. A expectativa de revisão futura, “talvez até aplaudido”, altera o peso do julgamento 

imediato e situa sua produção em outra escala temporal. O diretor critica a rigidez dos critérios 

adotados pela crítica e acusa seus representantes de ignorarem as condições materiais em que 

os filmes eram feitos. Seu trabalho segue por vias distantes do aperfeiçoamento artístico e se 

desenvolve dentro das margens possíveis daquele ambiente adverso, em que a limitação 

compõe a própria feição dos filmes. Aos olhos do cineasta, a crítica especializada era hostil, 

marcada por avaliações apressadas que dificultavam o reconhecimento do cinema nacional e 

estreitavam o espaço de criação: 

 

Muitos escrevem até sem ter assistido o filme. Eu recebi uma crítica do 

Rubens Ewald, de O Estado de São Paulo [...]uma crítica sobre “Snuff, 

Vítimas do Prazer”, contrariando todos os outros críticos de outros jornais. 

Ora, eu só posso concluir que ele não viu o filme [...] (Reflexões..., 1977, p. 

13). 
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Cunha reage à imprensa especializada, que descreve como espaço de julgamento 

apressado e hostil. Por esse viés, a referência à suposta leviandade de Rubens Ewald Filho 

exprime a tentativa do cineasta de desautorizar quem o mantinha à margem. Em disputa estava 

a capacidade de decidir quais filmes entravam na conversa cultural e quais eram descartados, 

escolha que condicionava o percurso e a visibilidade dessas obras no circuito brasileiro. 

Roberto Mauro, diretor de As cangaceiras eróticas (1974) e A ilha das cangaceiras 

virgens (1976), adota uma posição próxima à de outros realizadores do período. Na entrevista 

intitulada “Roberto Mauro fala de seus últimos filmes, da pornochanchada e de seus ‘grilos’”, 

publicada no número 6 da revista, assume sem rodeios: 

 

Sei que o que faço é “pornochanchada” [...] e assumo. Afinal, o que é que 

fatura? [...] E o cineasta também não precisa viver? Não come, não dorme, 

não tem esposa e filhos, não precisa tomar sua bebidinha com os amigos, ter 

vida social, como todo mundo? (Roberto Mauro fala..., 1976, p. 42). 

 

 As declarações colocam Mauro em uma postura pragmática diante das condições 

concretas de produção. Em vez de rejeitar o rótulo, o cineasta o incorpora como afirmação 

explícita do cinema popular enquanto trabalho e traz à tona a dimensão econômica e laboral 

que a crítica insistia em desconsiderar. Ele nomeia o conflito entre o ideal artístico e a 

necessidade de sobrevivência em um sistema que condenava o entretenimento e premiava o 

“filme sério.” A ironia percorre toda a entrevista, em um tom defensivo que, ao mesmo tempo, 

reivindica reconhecimento e denuncia o descompasso entre criação e julgamento. O diretor 

formula o impasse ao afirmar que uma “pornochanchada” só pode ser comparada a outra, 

recusando a hierarquia que opunha filmes “limpos” às comédias eróticas: 

 

Se se partir do princípio de que, quem faz esse tipo de fita já está com a ideia 

fixa de levar divertimento sem maiores compromissos, fica invalidada uma 

crítica severa e depreciativa por parte dos jornalistas especializados, que as 

compara com filmes sérios, limpos. Admito que uma “pornochanchada” deva 

ser comparada com outra. No mesmo nível. Não com os grandes clássicos 

brasileiros ou estrangeiros [...] É pouco provável (ou “muito perigoso”) se 

fazer um filme sério, por causa da insegurança do mercado. E cinema é uma 

arte cara. Na minha opinião, não existe “pornochanchada” que possa ser 

chamada de “séria, limpa”, ao contrário do que dizem colegas meus, que juram 

ter feito uma “pornochanchada” direito, sem deslizes. A partir do momento 

em que o diretor reúne uma equipe de pelo menos 30 elementos entre técnicos 

e atores, e se dispõe a filmar uma mulher nua, com a intenção de faturar na 

bilheteria, é certo que não vai fazer um trabalho “sério”, do ponto de vista dos 

críticos. (Roberto Mauro fala..., 1976, p. 42). 
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Mauro põe em primeiro plano algo raramente considerado pela crítica: a dificuldade de 

produzir cinema em um país periférico sem ceder às exigências do mercado. O diretor recusa 

medir suas obras pelos “filmes sérios, limpos” e ressalta a distância entre expectativas críticas 

ancoradas em modelos estrangeiros e os meios de produção desiguais da Boca do Lixo. Dessa 

maneira, a pornochanchada figura como expressão das contradições da própria indústria 

nacional, afirmando sua coerência dentro das condições existentes de produção. Para ele, o 

valor de um filme também reside em sua capacidade de existir em um sistema adverso à 

produção independente. Tal perspectiva põe novamente em pauta o estigma que pesou sobre o 

gênero e o esforço de seus diretores para enfrentar o rótulo, ao mesmo tempo em que defende 

um lugar para o cinema popular na história do cinema brasileiro. 

O diretor Mozael Silveira apresenta algo distinto sobre o tema: 

 

[...] o cinema brasileiro, é sabido, está caminhando a passos largos em direção 

à sua emancipação. Queiram ou não, isso está acontecendo graças à 

proliferação daquilo que os críticos resolveram chamar de 

“pornochanchadas”. Concordo que o nível técnico/artístico desses filmes 

esteja um pouco deficiente, mas o cinema nosso (ou de qualquer lugar do 

mundo) só pode fazer algo com um resultado de dinheiro. A função das 

“pornochanchadas” é angariar público. É bom que se saiba que nem técnicos, 

nem atores gostam desse gênero. É um campo melindroso, comprometedor, 

mas o homem de cinema não tinha outra saída. Era fazer a sua 

“pornochanchadazinha” e garantir ou arroz com feijão, ou sucumbir. E esses 

mesmos críticos que apelidaram essa tendência – quero observar – não deviam 

ser tão severos conosco. Se tivessem uma visão comercial (além da artística 

que dizem ter) mais acentuada, que enxergassem mais longe, iriam perceber 

que essa é uma fase de transição, condenada ao desaparecimento tão logo o 

cineasta tenha condições de fazer algo de outro nível, e que seja apreciado 

pelo público. O cinema brasileiro não está se deteriorando, como pensam 

alguns deles. (Perfil de um diretor..., 1976, p. 60). 

 

Silveira descreve a pornochanchada como uma etapa degradante, destinada à superação. 

A leitura converte as limitações produtivas em sinal de transitoriedade e enxerga o vínculo com 

o mercado como acidente passageiro e parte contingente do modo brasileiro de fazer cinema. 

Projetando sobre técnicos e atores uma atitude de resignação, o diretor restringe a variedade de 

experiências profissionais e criativas que moldaram o circuito. A trajetória de Matilde 

Mastrangi, examinada neste estudo, pertence a esse horizonte interpretativo, mas o expressa de 

outra posição, igualmente definida pela separação entre trabalho de subsistência e criação 

artística. Embora reconheça que a pornochanchada tenha ampliado o alcance do cinema 

brasileiro, a atriz preserva a distinção entre o trabalho voltado à sobrevivência material e aquele 
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dedicado à realização autoral, atribuindo ao primeiro um tom de constrangimento, como 

percurso tolerado, mas indesejado. A dificuldade de reconhecer a própria participação no gênero 

aparece em ambos os depoimentos, e a produção erótica é vista como etapa provisória entre um 

presente precário e a expectativa de um futuro mais “nobre.”  No imaginário social, a vergonha 

em torno da pornochanchada expressa a dificuldade de integrá-la plenamente ao repertório do 

fazer cinematográfico brasileiro. 

Fauzi Mansur, em depoimento publicado no número 6 da Cinema em Close up, no ano 

de 1976, sintetiza uma percepção recorrente entre realizadores da Boca do Lixo. Para ele, a 

pornochanchada representava “um mal necessário”, e a crítica negativa, ao atacá-la, ampliava 

sua repercussão. O diretor reconhece a dinâmica entre crítica e público e identifica no estigma 

produzido pelos avaliadores um recurso de mercado, explorado como meio de visibilidade em 

um contexto de produção cercado por restrições e dificuldades. 

As entrevistas publicadas na Cinema em Close up demostram que os cineastas tinham 

consciência da posição lateral que lhes cabia no circuito cinematográfico e buscavam formas 

de lidar com ela. Jairo Carlos e Mozael Silveira tentaram suavizar o rótulo por meio de 

expressões como “comédia erótica” ou “fase de transição”, o que mantinha a distância entre 

práticas voltadas ao mercado e a noção de valor artístico. Cláudio Cunha, Roberto Mauro e 

Fauzi Mansur, por sua vez, responderam ao estigma de modo direto, combinando franqueza e 

cálculo comercial, cientes de que a rejeição crítica poderia ampliar a circulação dos filmes. 

Nos depoimentos, a pornochanchada emerge como um terreno de disputa e acomodação 

contínua. As entrevistas descrevem um ambiente em que as limitações materiais de produção 

se combinam às exigências do mercado e aos esforços de afirmação profissional. O gênero 

condensa, assim, a luta por sobrevivência e afirmação do cinema popular em meio às 

desigualdades do sistema cinematográfico brasileiro. 

Os relatos também indicam a consciência do lugar inferior na hierarquia do cinema 

brasileiro e das contradições próprias dessa condição. Diante dos critérios da crítica, os 

cineastas procuravam atribuir sentido ao próprio modo de filmar em meio às limitações 

materiais e manter a produção em curso, mesmo sem o apoio de quem controlava a difusão e o 

reconhecimento no período. 

 Uma matéria intitulada “O pensamento dos reis da pornochanchada”, escrita por Liba 

Friedman e publicada na Folha de São Paulo em 27 de maio de 1979, retoma debates centrais 

naquele momento, entre eles as disputas de mercado, as relações com o financiamento estatal e 

o lugar reservado à pornochanchada no cinema brasileiro. Foram entrevistados cinco diretores 

- Davi Cardoso, Tony Vieira, Cláudio Cunha, Roberto Mauro e Ody Fraga - além de um 
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produtor que preferiu não se identificar. Logo no início do texto, a jornalista formula uma leitura 

crítica da produção erótico-popular: 

 

A fórmula parece fácil […] e, com algum acabamento, chega a passar por 

cinema de qualidade. Esses fazedores de cinema poderiam produzir algo 

melhor, com os conhecimentos adquiridos na prática do pornô, mas preferem 

continuar onde estão, embora afirmem sonhar com um filme que os inscreva 

nos anais da Sétima Arte. […] Segundo eles, o público exige cinema pornô, e 

é esse mercado que garante o retorno do investimento no filme brasileiro 

(Friedman, 1979, p. 12). 

 

A observação da jornalista sobre um suposto apoio estatal à pornochanchada, além de 

revelar certa reserva em relação à produção voltada ao grande público, exige precisão histórica. 

Embora o gênero tenha alcançado forte circulação comercial e menor rigidez censória após 

1975, a ideia de que teria recebido respaldo consistente das políticas governamentais carece de 

base documental. O circuito dependia quase inteiramente de capital privado e esbarrava de 

forma recorrente nos filtros de seleção da Embrafilme. Tal leitura apaga as condições materiais 

que explicam seu desempenho no mercado exibidor e deixa em segundo plano as dificuldades 

enfrentadas pelos realizadores, obrigados a conciliar expectativas de afirmação profissional 

com a necessidade concreta de manter a atividade produtiva. 

Nascimento (2015) adverte, em seu trabalho, que “a pornochanchada não foi filha da 

ditadura”, criticando a leitura que interpreta o erotismo cinematográfico como conivência 

autoritária. Para o autor, a produção do período enfrentava de modo contínuo a censura moral, 

com cortes significativos em cenas e diálogos considerados impróprios, o que forçava os 

realizadores a refazer seus filmes sob pressão. 

 A relação entre o cinema erótico-popular e o Estado brasileiro durante a ditadura 

militar articula repressão moral e tolerância econômica. Embora reiteradamente submetido à 

censura, o gênero se manteve como parte do entretenimento urbano e integrou o cotidiano das 

salas de exibição, o que tornou sua circulação aceitável às autoridades. Por isso, a 

pornochanchada não decorre diretamente da repressão estatal nem constitui evidência de 

permissividade institucional. Sua presença naquele período dependeu do encontro entre práticas 

de mercado e normas morais vigentes, enquanto o aparelho estatal de controle cultural fixava 

critérios e limites de circulação. 

 

Durante o período 64-80 a censura não se define tanto pelo veto a todo e 

qualquer produto cultural, mas age primeiro como repressão seletiva que 

impossibilita a emergência de determinados tipos de pensamento ou de obras 

artísticas. [...] O movimento cultural pós-64 se caracteriza por dois momentos 
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que não são na verdade contraditórios; por um lado ele é um período da 

história onde mais são produzidos e difundidos os bens culturais, por outro ele 

se define por uma repressão ideológica e política intensa. Isto se deve ao fato 

de ser o próprio Estado autoritário o promotor do desenvolvimento capitalista 

na sua forma mais avançada (Ortiz, 2001, p. 88). 

 

Em perspectiva mais ampla, a leitura dialética proposta por Renato Ortiz (2001) permite 

pensar com mais precisão a relação entre cultura e Estado. Para o autor, a presença da 

pornochanchada no circuito comercial não pode ser entendida como simples permissão 

institucional. A continuidade do gênero derivava de combinações históricas em que interesses 

de mercado se cruzavam com formas de controle político e com as possibilidades concretas de 

circulação existentes no período. 

A pornochanchada sofria cortes frequentes e avaliações rigorosas da censura, mas se 

mantinha dentro de um regime de tolerância controlada, no qual certos temas eram admitidos 

desde que ajustados a convenções narrativas reconhecidas pelo aparato de vigilância. Sem apoio 

oficial e muitas vezes alvo de reprovação moral, o gênero permaneceu no mercado graças à 

articulação entre vigilância estatal, expectativa do público e pragmatismo dos realizadores. 

Almeida e Weiss (1998, p. 12) recordam que o Brasil passou, entre as décadas de 1960 

e 1970, por um processo de transformação em relação à sexualidade e às convenções morais da 

vida privada, mesmo sob um regime autoritário. A repressão política convivia com alterações 

perceptíveis na esfera da intimidade, que pressionavam normas herdadas e introduziam novas 

formas de sociabilidade. Parte dessas transformações não aparecia nos discursos oficiais, 

embora encontrasse expressão nas manifestações culturais e artísticas produzidas ao longo do 

período. Nesse quadro, a pornochanchada assumiu um lugar particular no circuito cultural 

brasileiro. O gênero oferecia um ponto de observação privilegiado das mudanças afetivas em 

curso, encenando com ironia e exagero o desgaste de modelos conjugais e as tensões entre 

moral pública e práticas privadas. As narrativas incorporavam ainda sinais de novas formas de 

sociabilidade erótica, em sintonia com transformações em curso na vida cotidiana. 

Reconhecer na pornochanchada um espaço em que se elaboram incertezas sociais e 

sexuais do período exige considerar as restrições normativas que acompanharam sua 

consolidação. Jean-Claude Bernardet interpretou essas comédias como parte de um mecanismo 

de contenção, em que a sexualidade era filtrada por convenções preservadoras de bases morais 

estabelecidas. Sua leitura enfatiza a função de entretenimento que, ao tocar em tabus por meio 

do riso e da nudez, produzia alívios momentâneos submetidos às exigências do mercado e da 

censura. No artigo “Ela dá o que eles gostam?”, publicado no jornal Movimento em 1976, o 

crítico afirma que “ao aludir comicamente o elemento de restrição sexual, estes filmes 
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provocam uma liberação momentânea que permite suportar e confirmar essa mesma restrição. 

[…] A pornochanchada faz parte intrínseca dos mecanismos sociais de repressão sexual” 

(Bernardet, 1976, p. 18). Desse modo, o gênero é descrito como válvula de escape integrada a 

um sistema repressivo mais amplo, em que a aparente liberação conduzia à reafirmação dos 

valores que sustentavam a ordem social. 

A reflexão de Inimá Simões em “Sou… mas quem não é? Pornochanchada - o bode 

expiatório do cinema brasileiro”, publicada em 1979, conduz a discussão por outro caminho. O 

crítico contesta o uso indiscriminado do termo pornochanchada e propõe que as obras do 

gênero, mesmo quando esquemáticas, dão forma a conflitos presentes na experiência de seus 

espectadores. Para Simões, a pornografia popular não pode ser tomada como bode expiatório 

das fragilidades culturais do país, pois põe em cena, ainda que por meio da caricatura, dilemas 

ligados à desigualdade de classe e às expectativas de desempenho sexual. Personagens presos 

à busca de uma virilidade inabalável, figuras empenhadas em romper barreiras sociais ou 

mulheres que veem no corpo uma promessa de mobilidade reúnem frustrações recorrentes, 

levadas à tela por meio do humor e do exagero. Ele sintetiza sua posição ao afirmar: “O 

espectador consome simbolicamente uma sexualidade que não consegue vivenciar […]. A 

ascensão social – a não ser para os superdotados – está interditada. Sugere-se, subliminarmente, 

o acatamento à ordem estabelecida […]. Melhor é ficar como está” (Simões, 1979, p. 84). 

A contraposição entre Bernardet e Simões define um terreno de contrastes. O gênero 

reproduz padrões relacionados ao machismo, ao ideal familiar e às hierarquias sociais 

naturalizadas, mas também deixa entrever desconfortos que perpassavam a experiência 

cotidiana, como o desgaste das normas de virilidade, as barreiras de mobilidade social e o 

sentimento de inadequação que acompanha a busca por modelos inalcançáveis de prazer e 

sucesso. Bernardet enfatiza a força de acomodação presente nos filmes, enquanto Simões 

destaca conflitos sociais e dilemas da experiência cotidiana que, mesmo expostos por meio da 

caricatura, dialogam com as experiências do público. Nesse sentido, a pornochanchada revela 

contradições de um Brasil em transformação, condensadas em um cinema comercial que 

dramatiza, por meio da comédia, os desencontros entre padrões normativos e práticas sociais 

correntes. 

Na reportagem assinada por Liba Friedman em 1979, o enquadramento dos diretores 

assume contornos específicos. O texto adota a palavra “pornô” para se referir à 

pornochanchada, imprimindo desde o início um tom depreciativo ao gênero. Entre os 

entrevistados, David Cardoso se destaca por assumir sem reservas sua participação no cinema 

erótico-popular. Friedman o descreve como alguém que construiu sua trajetória dentro da 
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pornochanchada e foi de aspirante a ator a produtor-ator bem-sucedido, em comparação irônica 

a um “Dino De Laurentiis14 botocudo.” A caracterização corresponde a um padrão de 

tratamento constante na crítica daquele período, que frequentemente abordava o cinema erótico-

popular com desdém. 

 Naquele momento, Cardoso acabara de lançar Dezenove mulheres e um homem, que 

alcançou excelente resultado de público. Quase ao mesmo tempo, Dona Flor e seus dois 

maridos estreava cercado por amplo aparato de divulgação e circulação - romance consagrado, 

trilha de Chico Buarque, estrelas televisivas e promoção da Rede Globo. O contraste alimenta 

o comentário de Cardoso sobre o tratamento desigual conferido às produções: 

 

Na minha opinião, trata-se de uma pornochanchada muito bem feita. Mas 

como a fita tem história de Jorge Amado, música de Chico Buarque e direção 

de Bruno Barreto, esse moço que tem um pai apadrinhando tudo o que ele faz, 

sem falar na promoção da Globo, então tudo bem... Olha, qualquer um que 

tenha promoção da Globo estoura, não precisa de todas essas assinaturas 

(Friedman, 1978, p. 12). 

 

 A comparação com Bruno Barreto reitera a distância entre posições no setor. O jovem 

diretor atuava em uma estrutura profissional consolidada e redes familiares influentes, enquanto 

David Cardoso acumulava múltiplas funções - roteiro, atuação e trabalho de produção -, além 

de enfrentar dificuldades materiais e resistência da crítica. Ainda assim, permaneceu ativo no 

mercado e fez parte da intensa produção que marcou a segunda metade dos anos 1970. No 

encerramento da entrevista, Cardoso retoma a discussão sobre o elenco. Lembra que seu filme 

de menor renda, Possuídas pelo pecado, reunia artistas conhecidos, enquanto Amadas e 

violentadas, com intérpretes pouco familiares ao público, tornou-se seu maior sucesso. Cardoso 

sintetiza sua posição: “Filme meu não precisa de nomes famosos, precisa é da história bater 

com o gosto popular” (Friedman, 1978, p. 12). 

Para Cardoso, o cinema depende da relação direta com o espectador. A leitura que faz 

do próprio percurso expõe dilemas mais amplos, nos quais o erotismo adquire respeitabilidade 

quando inserido em projetos cercados por prestígio cultural, mas permanece restrito a circuitos 

 
14 Dino De Laurentiis foi um renomado produtor italiano cuja carreira se destacou pela grande produtividade e 

pela diversidade de projetos, que incluíram tanto filmes autorais de diretores como Fellini, Rossellini, Visconti e 

Pasolini quanto produções comerciais voltadas ao grande público. A referência feita por Liba Friedman a David 

Cardoso como um “Dino De Laurentiis botocudo” sugere, com ironia, a figura de um produtor multifacetado e 

prolífico, que acumulava funções e se destacava pelo ritmo acelerado de produção, adaptado às condições do 

cinema popular brasileiro da época. 
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periféricos quando produzido no âmbito popular. O cineasta contesta essa diferenciação e 

defende outro modo de atribuir valor às obras, ao afirmar a relevância de um segmento que 

garantiu continuidade produtiva ao cinema brasileiro em um período de fortes desigualdades 

no acesso aos meios de circulação. 

Tony Vieira expressa uma visão direta sobre o lugar do cinema popular na economia 

audiovisual da época. Para ele, fazer filmes significa assumir riscos para obter retorno 

financeiro: “Cinema é indústria, a gente põe um determinado dinheiro e ele tem que voltar com 

lucro.” Com base nesse princípio, afirma que produções voltadas ao grande público dependem 

de expectativas formadas fora do set e que qualquer refinamento dos filmes exigiria mudanças 

na recepção. A pornochanchada, por sua vez, seguia escolhas de plateia que condicionavam sua 

permanência no mercado. 

 Cláudio Cunha percebe sinais de desgaste do modelo e questiona a repetição de 

situações eróticas que, segundo ele, já não despertavam no público a mesma resposta de antes: 

 

O gênero nasceu para os que não sabem ler [...] mas agora acabou, o cinema 

brasileiro está em outra, porque o cara do metrô, que não sabe ler, está 

exigindo mais. A pornô pode e deve ser o retrato crítico de uma época, da 

realidade brasileira e é mais importante que qualquer “Kung Fu” importado a 

preço de banana... (Friedman, 1979, p. 12). 

 

No momento da entrevista, a pornochanchada ainda alcançava grandes plateias, mas o 

comentário de Cunha aponta inquietações que começavam a cercar o setor. Com a revogação 

do AI-5 e a reabertura gradual do mercado, títulos estrangeiros antes vetados chegavam ao 

circuito, ampliando a concorrência e alterando as condições de exibição. A menção aos filmes 

de kung fu insere-se nesse novo quadro, em que a continuidade do cinema erótico-popular 

exigia recursos para enfrentar uma disputa mais intensa, com a entrada de produções importadas 

de apelo renovado. Para se manter, o gênero precisava rever formas de exibição e manter o 

público que havia garantido parte da atividade cinematográfica na década. 

 No final dos anos 1970, as liberações promovidas pelo governo modificavam o mercado 

exibidor e ampliavam a concorrência entre o erotismo produzido no país e filmes estrangeiros 

cercados de prestígio. Com a estreia de títulos antes proibidos, crescia o interesse do público 

pelo erotismo europeu e norte-americano. O clima de excitação em torno da abertura aparece 

na matéria publicada no jornal O Globo em 9 de julho de 1979. Intitulada “Chega de ouvir, os 

brasileiros querem é ver: ‘Emmanuelle’, ‘O último tango’ etc... vem aí”, a reportagem 

anunciava: 
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A brisa da abertura também sopra sobre o cinema, prometendo a liberação de 

filmes que até hoje continuam inéditos para a maioria dos brasileiros. [...] 

Agora o clima é de euforia. Desde que o Ministro Petrônio Portella declarou 

que “o cinema deve ser liberado”, embora certo tipo de filme fique limitado a 

salas especiais e para maiores de 18 anos, conta-se para breve a exibição de 

“Emmanuelle” e “O último tango em Paris” e vários outros filmes só 

conhecidos pelos privilegiados que viajam para a Europa e Estados Unidos ou 

pelos habitantes de cidades fronteiriças com o Uruguai (Portinari, 1979, p. 

23). 

 

O material permite medir o impacto desse processo sobre o erotismo produzido no país. 

A reabertura do mercado possibilitava a entrada de obras estrangeiras e mudava as expectativas 

de parte do público, em um quadro menos favorável às comédias eróticas brasileiras. O 

comentário de Cláudio Cunha sobre o êxito dos filmes de kung fu ilustra tal mudança, em que 

produtos importados chegavam às telas com apelo renovado e exigiam da pornochanchada um 

esforço maior para manter o espaço conquistado. 

Mudanças no circuito exibidor reavivaram antigas discussões sobre o valor cultural da 

pornochanchada. A noção de “alienação” estava presente em boa parte do debate cultural dos 

anos 1970, e o gênero era frequentemente citado como exemplo de um cinema incapaz de 

despertar o público de uma suposta passividade política. Ainda na entrevista a Liba Friedman, 

Cláudio Cunha reage a essa leitura ao afirmar que o gênero “pode e deve ser o retrato artístico 

de uma época”, indicando que a pornochanchada aspirava mais do que a repetição de fórmulas 

fáceis. Vários diretores buscavam reproduzir conflitos cotidianos e transformações em curso na 

sociedade, mesmo dentro de um circuito amplamente comercial. Bernardet expõe esse 

raciocínio ao escrever que 

 

Os opositores da pornochanchada, quando generalizam ‘cinema brasileiro é 

só pornografia’, não assumem posições contra o cinema brasileiro em geral; é 

inclusive em nome de um outro cinema brasileiro que os ataques são 

desfechados [...]. Quer dizer que há ou poderia haver outro tipo de produção 

aceita como cinema nacional. Este outro cinema que deveria ser colocado no 

lugar da pornochanchada nunca é definido, ele só se caracteriza, salvo 

exceção, por não ser pornochanchada (Bernardet, 1976, p. 18). 

 

A crítica, ao condenar o suposto teor alienante do cinema erótico-popular, ignorava que 

a ausência desse segmento estimularia ainda mais a presença estrangeira - sobretudo a norte-

americana - nas salas brasileiras. Mesmo em posição lateral no debate cultural, a 

pornochanchada contribuía para manter ativa a produção nacional em um período marcado por 

fortes desequilíbrios no circuito exibidor. 
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 A acusação de “alienação”, recorrente no debate cultural, foi respondida pelos próprios 

realizadores, que enfatizaram a dimensão profissional e econômica de seu ofício. Roberto 

Mauro, que se apresenta como pioneiro da pornochanchada, recorda que vários diretores 

migraram para o gênero atraídos pelo retorno de bilheteria. Ao comentar sua trajetória, 

evidencia a distância de grande parte da produção e afirma que, para além da nudez, os filmes 

precisariam “ter alguma coisa a mais - e a maioria não sabe colocar.” Reivindica ainda a 

contribuição econômica das comédias eróticas para o conjunto da atividade cinematográfica, 

como se vê na seguinte declaração: 

 

É graças aos Robertos Mauros que se pode fazer um filme como Pontal da 

Solidão [...], que talvez por isso mesmo continua inédito para o público. 

Porque gente como eu está escorando o grosso, nós é que trouxemos o público 

para o cinema, então somos importantíssimos nesse contexto (Friedman, 

1979, p. 12, grifo da autora). 

 

 Defesas desse tipo, que reúnem reconhecimento profissional e viabilidade econômica, 

também estão presentes no depoimento do produtor que preferiu manter o anonimato. Ele 

atribui o desprezo em torno da “pornochanchada” a um ambiente hostil ao cinema brasileiro, 

alimentado pela atuação da crítica: 

 

A pornô é um gênero como outro qualquer. Dá dinheiro? Então o produtor tem 

que fazer esse gênero, ainda mais que no Brasil a gente não exerce nossa 

profissão diariamente, é só uma vez por ano e olhe lá. Então cada um faz o 

seu pornô [...] como sabe e como pode. Agora, o mais engraçado é que quando 

os filmes desse gênero vêm de fora, a mesma crítica que chama os filmes daqui 

de pornô chama os de lá de comédia erótica (Friedman, 1979, p. 12). 

 

O relato retoma uma percepção recorrente entre os entrevistados: o rótulo 

“pornochanchada” era mobilizado como marca depreciativa indiferenciada, ao passo que 

produções semelhantes vindas do exterior recebiam tratamento mais brando. O produtor 

também menciona a instabilidade do mercado, no qual um único lançamento podia sustentar o 

trabalho de equipes inteiras, o que tornava ainda mais agudo o incômodo diante do tratamento 

desigual dispensado ao cinema nacional e ao material importado. Na sequência da entrevista, o 

produtor leva a discussão para as divisões do próprio setor: 

 

Quando a crítica fala do cinema brasileiro, está ajudando o cinema norte-

americano [...]. No que pode contribuir ter dois ou mais partidos dentro do 

cinema brasileiro, o do cinema artístico e o do cinema pornô? Só pode servir 

para desunir, para que a classe não se uma em defesa dos seus interesses. [...] 

Faz anos que lutamos, procurando apoio para nosso cinema como um todo. 
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Porque é impossível trabalhar numa linha só: se tem que ter filmes políticos 

herméticos, comédias, tragédias, tem que ter lugar para os filmes eróticos e 

para a pornochanchada (Friedman, 1979, p. 12). 

  

O depoimento acrescenta um ponto pouco explorado pelos demais entrevistados: a 

dificuldade de união entre os profissionais do setor. Para o produtor, a fragmentação entre os 

próprios profissionais do cinema brasileiro, estruturada a partir da oposição entre cinema 

“artístico” e cinema erótico-popular, enfraquecia iniciativas coletivas e limitava a capacidade 

de reivindicar políticas em benefício do setor. A crítica se estende à sensação de afastamento 

vivida pelos realizadores da pornochanchada, que viam decisões e apoios institucionais 

favorecerem projetos de outra natureza. Em sua leitura, a combinação entre desconfiança 

interna e desigualdade de acesso mantinha o gênero em uma posição lateral. A defesa de uma 

produção variada aparece como argumento para afirmar que obras de invenção formal e 

comédias eróticas poderiam coexistir no circuito nacional. Embora incompleta – uma vez que 

a maior parte dos lançamentos comerciais da época era proveniente da própria pornochanchada 

-, o enunciado traduz o desconforto de quem se percebia afastado das instâncias decisórias do 

período. Apesar dos bons resultados de bilheteria, o gênero seguia limitado a nichos de exibição, 

enfrentava barreiras para conseguir apoio institucional e convivia com a vantagem automática 

concedida ao material estrangeiro. 

Ody Fraga apresenta uma leitura franca sobre o lugar da pornochanchada no mercado 

cinematográfico. Para ele, o gênero garantia a atividade de boa parte da cadeia produtiva e 

oferecia ao público um alívio imediato das preocupações diárias, em uma comparação irônica 

com uma psicanálise de baixo custo. O cinema erótico-popular definia-se na relação direta com 

o público das salas, dispensando a promessa de elevação cultural presente em outros projetos. 

A reflexão também retoma a insatisfação com a Embrafilme. Fraga critica o uso de 

recursos públicos em adaptações literárias que, segundo ele, anunciavam ambições elevadas, 

mas entregavam resultados distantes do que prometiam. A observação do cineasta mostra que 

produções eróticas permaneciam fora do alcance do fomento, enquanto filmes com sexualidade 

igualmente presente - como Dona Flor e seus dois maridos (1976), Guerra conjugal (1975) e 

A dama do lotação (1978) - chegavam ao público com apoio oficial. Para o diretor, o cenário 

expunha critérios seletivos pouco claros, que favoreciam determinados projetos e relegavam 

outros a uma condição secundária, mesmo quando tratavam de temas semelhantes. 

Os depoimentos publicados por Liba Friedman em 1979 mostram a pluralidade de 

posições existentes entre os realizadores da pornochanchada, com afinidades, mas também com 

fraturas internas. David Cardoso se destaca como figura de afirmação identitária do gênero, 
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defendendo sua popularidade e rejeitando os filtros culturais que condicionavam o 

reconhecimento do cinema brasileiro. Tony Vieira insiste na centralidade do lucro como critério 

de validação, enquanto Cláudio Cunha aponta para o início do esgotamento de fórmulas e pede 

uma renovação crítica da linguagem erótica. Roberto Mauro, por sua vez, atribui a si um papel 

de apoio ao sistema cinematográfico como um todo, enquanto o produtor anônimo denuncia a 

adoção do termo “pornochanchada” como forma de exclusão cultural e política. Finalmente, 

Ody Fraga acrescenta um tom irônico e pragmático ao propor uma equivalência entre o prazer 

das comédias eróticas e o alívio oferecido por práticas terapêuticas, além de criticar a 

duplicidade moral da Embrafilme. 

Os relatos delineiam um campo em que o reconhecimento social e o vínculo com o 

público coexistem com o ressentimento diante da exclusão institucional, fazendo da 

pornochanchada um lugar intermediário entre o circuito comercial e as discussões culturais do 

período. A reportagem de Friedman expõe o mal-estar de um segmento produtivo que, embora 

alcançasse grande público, permanecia fora dos circuitos de financiamento e das políticas 

públicas que definiam a produção audiovisual no país. 

Colhidas no calor da experiência por quem viveu o cotidiano de produção da 

pornochanchada, as falas dos cineastas traduzem tanto o senso prático dos profissionais diante 

das exigências do mercado quanto a percepção aguda de sua posição marginal no campo 

cinematográfico brasileiro. Os diretores entrevistados evitavam se apresentar como autores no 

sentido tradicional, mas demonstravam consciência dos limites e das possibilidades do gênero 

que ajudaram a consolidar. Reconheciam a eficácia do erotismo como atrativo comercial, ao 

mesmo tempo em que destacavam os constrangimentos normativos que envolviam a produção 

e a recepção de suas obras. Com base nos elementos apresentados, a pornochanchada se define 

como um cinema em disputa constante, situado entre o esforço de afirmação no espaço cultural 

e as restrições impostas por uma estrutura institucional excludente. Tal conflito ilumina o auge 

do gênero e as circunstâncias que conduziram à sua gradual desarticulação nos anos seguintes. 

O enfraquecimento da pornochanchada decorreu de transformações no campo 

cinematográfico e na cultura urbana. A partir do final da década de 1970, o afrouxamento da 

censura abriu espaço para a entrada de produções estrangeiras de forte apelo erótico, como 

Emmanuelle (Just Jaeckin, 1974) e O império dos sentidos (Nagisa Oshima, 1976). Sob a 

pressão da concorrência externa, o gênero intensificou as cenas de sexo, movimento que 

favoreceu a incorporação do explícito e a desagregação de sua estrutura produtiva. A 

popularização do videocassete aprofundou essa mudança, ao oferecer ao público acesso 

doméstico a filmes que antes exigiam o ritual da sala escura. Com a crise da Embrafilme e a 
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retração do mercado nos anos 1980, a pornochanchada perdeu vigor e deixou uma herança 

carregada de estigma, simplificações críticas e imagens cristalizadas sobre si. 

Nesse cenário de mudanças no cinema brasileiro nos anos 1970, em que conviviam 

oscilações institucionais, pressão comercial e disputas por reconhecimento cultural, Antonio 

Calmon dá início a sua trajetória como diretor. Formado no ambiente cinéfilo do final dos anos 

1960, Calmon estreia no longa-metragem em 1971 e, ao longo da década, realiza sete filmes, 

entre comédias eróticas e policiais. Três deles - Gente fina é outra coisa, O bom marido e Nos 

embalos de Ipanema – foram realizados no âmbito da pornochanchada, em diálogo com as 

convenções do erotismo cômico e com as exigências de mercado próprias daquele momento de 

transição. O próximo capítulo se concentrará na trajetória intelectual e profissional de Calmon, 

buscando compreender como sua formação, sua atuação entre diferentes meios culturais e suas 

intervenções públicas permitem situar sua posição diante dos embates que marcaram o campo 

cinematográfico brasileiro durante aquele período. 
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3 ANTONIO CALMON E O CINEMA BRASILEIRO EM PERSPECTIVA 

 

3.1 Percurso biográfico 

 

Em 1968, Antonio Calmon integrou a equipe de O dragão da maldade contra o santo 

guerreiro, de Glauber Rocha, nas filmagens realizadas em Milagres, no interior da Bahia. A 

participação consolidou uma aproximação em curso com o Cinema Novo, após experiências 

anteriores como assistente em produções do grupo. Anos mais tarde, afastado dos antigos 

companheiros e então dedicado ao cinema de apelo popular, Calmon retomaria essa convivência 

em tom irônico, definindo-se como “filho dileto” e “grande decepção na estética do Cinema 

Novo”, expressão que assinala, em retrospecto, seu distanciamento e o reposicionamento de sua 

trajetória. 

Nascido em Manaus em 1945, em família de classe média, mudou-se ainda jovem para 

o Rio de Janeiro, acompanhando o pai, eleito deputado federal. As mudanças sucessivas de 

cidade e de escola aproximaram-no da leitura e do cinema, interesses presentes desde cedo em 

sua formação e decisivos para suas escolhas posteriores. 

Em 1965, aos 19 anos, realizou com colegas o curta Infância, filmado com recursos 

limitados e premiado no 1º Festival de Cinema Amador do Jornal do Brasil. O prêmio 

possibilitou sua inserção no meio cinematográfico. Carlos Diegues o convidou para trabalhar 

em A grande cidade, enquanto Glauber Rocha, integrante do júri do festival, estimulou sua 

aproximação com o grupo do Cinema Novo. A convivência com esses realizadores estabeleceu 

um ponto de partida que, poucos anos depois, seria objeto de revisão crítica pelo próprio 

cineasta. 

A presença do Cinema Novo na formação de Antonio Calmon e os conflitos dos anos 

seguintes tornam necessária uma breve retomada de seus pressupostos. O movimento se firmou 

na década de 1960, tomando experiências de desigualdade social e violência política como 

núcleo central de sua produção. O cinema adquire, então, o estatuto de pensamento e 

comunicação pública, perspectiva que Raquel Gerber (1982, p. 18) sintetiza ao observar que o 

Cinema Novo expressava “uma certa ideologia da juventude brasileira”, para a qual o cinema 

era meio de pensar e comunicar uma percepção da realidade social. As referências estrangeiras 

do movimento entraram em cena como repertório a ser retrabalhado. Recursos formais e 

narrativos do cinema moderno internacional foram reelaborados a partir de problemas locais. 

Desse processo resulta um cinema forjado sob carência material, que faz dessas condições 

matéria de linguagem. 
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Gerber (1982) compreende o Cinema Novo como um movimento formado em meio às 

contradições sociais de cada momento da história brasileira. Desde o início, a questão envolvia 

o modo de filmar e compor as imagens e a busca de uma linguagem própria, capaz de 

estabelecer outra relação com a experiência social do país, em que as limitações materiais 

pesam na forma dos filmes e nascem dos conflitos de seu tempo (Gerber, 1982, p. 20). 

O recurso alegórico tem papel central na linguagem do Cinema Novo. Os filmes se 

afastam da construção psicológica individualizada e mobilizam figuras e situações capazes de 

concentrar processos sociais em curso, fazendo da narrativa um espaço de confronto histórico. 

Temas relacionados à miséria social e à experiência religiosa entram na composição dos filmes 

como componentes da realidade, por meio de operações formais em que se precipitam os 

conflitos de seu tempo. A proposta do Cinema Novo era a de um cinema de agitação, de estética 

desagregadora e agressiva, que procurava transformar consciências e criar formas audiovisuais 

de reflexão sobre a realidade. 

Com o tempo, o conjunto de procedimentos adotados pelo movimento formou uma 

linguagem reconhecível. Nesse momento, as fraturas internas tornaram-se mais nítidas e 

alimentaram questionamentos intensificados no início da década de 1970. 

A trajetória inicial de Antonio Calmon se forma sob o impacto do Cinema Novo. 

Enquanto atuava como assistente de direção em A grande cidade (1966), frequentou o curso de 

cinema do Museu de Arte Moderna de São Paulo, onde teve aulas com Gustavo Dahl e Ruy 

Guerra. No mesmo período, também cursou Sociologia na Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro. Participou de algumas reuniões ligadas à Ação Popular, de orientação cristã e 

socialista, mas sua atuação foi breve. Em depoimento, o cineasta apresenta sua posição como 

busca por independência criativa: 

 

Participava das assembleias, conchavos etc., mas não era membro. Não tinha 

compromissos mais profundos. Assim como eu jamais pertenci ao Cinema 

Novo. Por quê? Porque tenho essa máscara, como o personagem do Mishima 

também a tinha. Mesmo quando eu a tirei e me assumi publicamente, no jornal 

gay “Lampião da Esquina”, fundado pelo Aguinaldo Silva. A partir do 

momento em que tomei LSD e passei a enxergar o mundo de outra maneira, 

não tive problemas em me assumir. Portanto, o que eu quero dizer é o seguinte: 

sempre fui independente e isso, de certa forma, explica o meu cinema. A partir 

daí, parei de ter culpa de ser o que sou, de fazer o que faço (Ormond, 2012, 

s/p). 

 

A recusa do engajamento militante vem acompanhada de uma experiência de libertação 

individual e da ruptura com modelos ideológicos da época. A afirmação de autonomia criativa 

ilumina o percurso posterior de Calmon, tanto no cinema quanto no audiovisual televisivo. 
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O Cinema Novo foi um projeto político-cultural de grande influência nos anos 1960. 

Antonio Calmon conviveu com nomes centrais como Glauber Rocha, Gustavo Dahl e Carlos 

Diegues, com os quais manteve relações de trabalho e aprendizado. No auge do projeto 

cinemanovista, atuou como assistente de direção em Terra em transe (1967), O bravo guerreiro 

(1968), Pindorama (1970) e O dragão da maldade contra o santo guerreiro (1969). Em Brasil 

ano 2000 (1969), deixou a produção antes do término, insatisfeito com o rumo do trabalho, 

primeiro sinal da distância que manteria em relação ao Cinema Novo. 

O primeiro longa-metragem de Antonio Calmon, O Capitão Bandeira contra o doutor 

Moura Brasil (1971), combina elementos do filme policial, das histórias em quadrinhos e da 

animação em uma narrativa de estrutura livre. Realizado em CinemaScope15 e produzido pela 

Trópico Produções Cinematográficas - empresa criada por Calmon e Hugo Carvana -, foi escrito 

em uma semana e filmado em três etapas - São Paulo, Rio de Janeiro e Bahia - com orçamento 

reduzido. O elenco reunia intérpretes de destaque no cinema nacional da época, entre eles 

Cláudio Marzo, Norma Bengell, Paulo César Pereio, Roberto Maya e o próprio Carvana. 

A trama acompanha Cláudio Bandeira, empresário bem-sucedido, perseguido por uma 

presença sombria, o Dr. Moura Brasil, figura que invade seus sonhos e o confronta com a 

lembrança de um pacto firmado no passado. Nos delírios, uma mulher enigmática enviada pela 

entidade exige o cumprimento do acordo. A alternância entre fragmentos de realidade e sonho 

conduz uma sucessão de passagens em que o protagonista tenta escapar de um estado crescente 

de perseguição, dando ao filme uma dimensão alegórica que remete ao ambiente de repressão 

e desconfiança vivido no país sob a ditadura militar. 

Apesar de pouco comentado pela crítica em seu lançamento, O Capitão Bandeira contra 

o Doutor Moura Brasil provocou reações intensas no meio cinematográfico, sobretudo entre 

cineastas e articulistas ligados ao Cinema Marginal. Desde a concepção do projeto, Calmon se 

colocava em confronto com as tendências dominantes do cinema de invenção do período e 

chegou a definir o filme, em declarações da época, como uma experiência de fruição e liberdade 

formal, com uma “armação industrial” assumida. A opção por uma produção visualmente 

elaborada e por um elenco reconhecido aproxima o filme do público, em contraste com a recusa 

deliberada das convenções narrativas e do mercado que caracterizava parte do Cinema 

Marginal. 

 
15 CinemaScope designa um sistema de filmagem e projeção em tela larga, baseado no uso de lentes anamórficas, 

difundido a partir dos anos 1950 (Bordwell; Thompson, 2013). 
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Selecionado para a Semana dos Realizadores do Festival de Cannes de 1971, O Capitão 

Bandeira contra o Doutor Moura Brasil teve pouca repercussão no circuito nacional, e o 

retorno financeiro foi lento, o que comprometeu Calmon e Hugo Carvana nos anos seguintes. 

A dificuldade de enquadramento do filme e a frustração com sua recepção crítica e 

comercial aprofundaram a ruptura de Calmon com o meio cinematográfico. Em junho de 1971, 

ele concedeu uma entrevista a Torquato Neto, publicada no suplemento Plug do Correio da 

Manhã, na qual critica os rumos do cinema brasileiro e dá início a uma série de embates que 

depois acompanhariam sua trajetória pública. Logo na abertura da entrevista, apresenta uma 

leitura contundente sobre o esgotamento do projeto político do Cinema Novo. Com ironia e tom 

declaradamente geracional, afirma: 

 

Papo antigo: cinema novo já era? Resposta de Antonio Calmon, ex-assistente 

de Glauber Rocha, Cacá Diegues e Gustavo Dahl: quanto tudo começou, bossa 

nova, cinema, novo, havia uma perspectiva de conjunto e a batalha de todos 

era mais ou menos a mesma. Agora é impossível porque a nova ordem gerou 

uma dispersão geral. E tem mais: a partir de certo momento, o cinema novo 

passou a se ocupar de coisas mortas. A estrutura latifundiária do nordeste já 

era. Cangaço já era. Candomblé já era. O cinema novo morreu registrando 

coisas acabadas (Neto, 1971, p. 3). 

 

 

Na leitura de Calmon, o Cinema Novo havia se tornado tematicamente obsoleto ao 

reiterar matrizes narrativas afastadas das mudanças sociais em curso. A afirmação de que o 

movimento “morreu registrando coisas acabadas” exprime o desencontro entre seu projeto 

político e as transformações impostas pelo fechamento do regime após 1968. No pós-AI-5, a 

“nova ordem” designa o encontro entre controle político e nova configuração do sistema 

cultural, que rompe alianças e aprofunda fraturas e impasses no cinema brasileiro na virada dos 

anos 1970. 

A análise de Calmon sobre a realidade do Cinema Novo conduz a uma reflexão sobre 

as dificuldades concretas de se fazer cinema no Brasil naquele momento. O cineasta recorda 

suas tentativas de experimentação, como Náufragos da vida, longa em 16mm que não foi 

lançado. Do filme inacabado, ficou, para Calmon,  a constatação de que “não existia mais 

nenhuma possibilidade de se fazer cinema experimental no Brasil.” A declaração gerou 

polêmica ao revelar o impasse da produção independente. Como o próprio cineasta afirma: 

“Parti para uma perspectiva em relação ao cinema que é a seguinte: continuo fazendo os 

mesmos filmes que sempre quis fazer, só que com o aparato que o consumo pede.”: 
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[...] na verdade O Capitão Bandeira é um filme meio misturado – quer dizer, 

tem todo um lado que vem da profissionalização, cinema, cinema novo, 

linguagem de cinema e tal – e tem um lado pelo qual eu me ligo à minha 

geração, porque é um filme do “pla” mesmo, filme da curtição, um filme livre, 

sem literatices e com toda a armação industrial que os caras estão pedindo 

agora. Eles querem? A gente faz (Neto, 1971, p. 3). 

 

A defesa de um cinema “sem literatices” torna clara a orientação de Calmon. Ele não 

recua diante da etiqueta de “comercial” e reivindica um território híbrido entre 

profissionalização e fruição popular. Afirma-se, com isso, uma crítica ao modo de produção do 

Cinema Novo e do Cinema Marginal, voltados a público restrito, formado por frequentadores 

de mostras e cineclubes. Também comenta o isolamento dos dois movimentos ao afirmar que 

seu filme “não será exibido apenas na cinemateca.” Em seguida, afirma que o movimento 

“parece o ritual de um grupo, sempre as mesmas pessoas, o mesmo interesse, o mesmo tipo de 

curtição.” Na formulação, sugere que o experimentalismo havia se tornado forma de distinção, 

mais preocupada em reafirmar identidade do que em dialogar com a experiência social. 

Bernardet antecipa, em parte, essa leitura ao identificar que muitos filmes supostamente 

voltados ao povo fracassaram justamente na comunicação com os grupos sociais que 

pretendiam representar. Segundo o crítico, as produções não “apresentavam efetivamente o 

povo e seus problemas, mas encenações das dificuldades e hesitações da pequena burguesia, 

dirigindo-se, em última instância, aos dirigentes do país” (Bernardet, 2007, p. 65). Tanto 

Bernardet quanto Calmon consideram que a insistência em certas convenções formais do 

cinema político levou a uma representação da pobreza mediada por esquemas ideológicos fixos, 

incapazes de abarcar a diversidade e os conflitos reais da sociedade brasileira.  

Em tom de advertência, declara: 

 

Precisamos de uma disciplina de humildade que corta essa onda e nos faça 

reencontrar o povo brasileiro, do qual andamos muito afastados. É preciso 

redescobrir formas de contato com o público, o que eu acho um exercício 

intelectual da maior importância (Neto, 1971, p. 3). 

 

A evocação de uma “disciplina de humildade” expressa, para Calmon, a necessidade de 

romper com a tendência de interpretar o povo a partir de filtros ideológicos estreitos que, ao 

pretender representá-lo, acabam por reduzi-lo. Bernardet (2007) formula esse problema ao 

descrever o herói do Cinema Novo como resultado de um povo “sem operários [...] cujo herói 

principal será o lumpemproletariado” (p. 50). A centralidade do favelado como emblema da 

miséria nacional afasta o enfrentamento direto dos conflitos ligados às lutas operárias. Dessa 
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forma, a pobreza figura como recurso de funcionalização política, produzindo um imaginário 

consolador e rigidamente moldado do “povo.” 

A experiência de circulação internacional de O Capitão Bandeira altera o debate: 

 

Nesse último festival, O Capitão Bandeira foi exibido na quinzena do jovem 

realizador [...]. A quinzena é um cinema, espécie de Paissandu local, cheio de 

hippies e críticos. Meu filme era um filme brasileiro, latino-americano, 

terceiro-mundo e tal – mas era o único filme em cinemaScope. E os europeus 

pra frente estão curtindo uma que eu acho muito otária, de fazer um cinema 

imperfeito, grosso – porque isso tudo é tido como revolucionário. [...]. Daí, é 

lógico que os caras implicaram com meu filme porque não é nada daquilo, 

cinemaScope pode ser bacana, mas é um verdadeiro escândalo para eles (Neto, 

1971, p. 4). 

 

 

A recepção de O Capitão Bandeira em Cannes produz uma inversão significativa. A 

circulação internacional do Cinema Novo havia naturalizado um conjunto de expectativas 

formais e temáticas que pautavam a leitura dos filmes brasileiros, sobretudo no que diz respeito 

à representação da pobreza e do conflito social. Consolidou-se assim, a partir da recepção 

internacional, uma normatividade estética paradoxal, centrada em padrões de denúncia social e 

política que reagiam com estranhamento a formas desviantes de representação. 

Calmon reflete: “se você faz um filme como o meu, pensando em mandar lá para fora, 

vai se dar mal na certa. Eles só querem saber de reivindicações políticas, miséria, folclore. E 

isso tudo foi o Cinema Novo quem criou, quem condicionou.” A declaração critica a leitura 

padronizada do Brasil, moldada por expectativas sedimentadas nas obras cinemanovistas. 

Dessa crítica emergem dois vetores interpretativos. O primeiro sugere que, ao enfrentar a 

exotização colonial da miséria latino-americana com uma estética própria, Glauber Rocha e os 

demais cinemanovistas acabaram instaurando uma forma de exotização invertida, que passou a 

exigir, como convenção tácita, que o país fosse retratado pela dor, pela violência, pela revolta 

e pela precariedade formal. O segundo vetor envolve a influência de uma intelligentsia 

internacional que exercia função normativa, impondo parâmetros de leitura e circulação, e 

restringindo a presença de produções que se afastavam do repertório cultural já conhecido e 

compartilhado. 

O cineasta recorre ao exemplo de Como era gostoso o meu francês (1971, Nelson 

Pereira dos Santos) para tornar seu diagnóstico mais preciso: 

 

O filme do Nelson Pereira dos Santos, Como Era Bom o Meu Francês, que é 

uma obra-prima incrível, por exemplo, não agradou aos caras. E é o filme mais 

inteligente que eu já vi. Passou em Cannes e não deu pé, pelo menos não deu 
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muito pé. É a história de uma tribo de índios brasileiros que come um francês 

– então os franceses ficam sem graça, meio nervosos. Esse tipo de coisa está 

dentro da perspectiva mais bacana que eu vejo para o cinema brasileiro agora: 

um nacionalismo agressivo, antropofágico também, filmes de uma 

nacionalidade agressiva de fato – que é uma linha paralela e não oposta ao 

governo (Neto, 1971, p. 3). 

 

Curiosamente, embora critique o enrijecimento do Cinema Novo, Calmon reconhece 

em Como era gostoso o meu francês uma alternativa provocadora ao modelo que predominava 

no período. O filme de Nelson Pereira combina ironia e violência sem recorrer à postura 

compassiva que ele via em parte da produção anterior. Seu interesse está no modo como a 

narrativa inverte o olhar colonial e transforma o europeu em corpo devorado, devolvendo ao 

Brasil o poder de narrar a própria história. Na leitura do cineasta, a frieza da recepção em 

Cannes decorre do modo como o filme subverte o olhar colonial, provocando desconforto entre 

os espectadores estrangeiros. A reação torna-se sintoma de uma visão acostumada a consumir 

o Brasil por meio de imagens de miséria e submissão. A recusa ao filme marca o ponto em que 

o Cinema Novo, antes insurgente, passa a ser lido segundo um repertório fixo de 

“autenticidade” miserabilista, convertendo-se em um novo exotismo. 

A crítica ao exotismo cultural e à rigidez do padrão estabelecido pelo Cinema Novo 

reaparece em outro momento da entrevista, quando Calmon comenta a perda de vigor das 

linguagens dominantes no cinema brasileiro: 

 

Eu pessoalmente não curto Godard. Nunca o cinema como exposição de 

problemas. [...] O que temos hoje? Os últimos berros do cinema novo, já 

bastante sufocado, o irracionalismo [...] do cinema marginal e também um 

cinema comercial feito para débeis mentais. O Capitão Bandeira foi feito para 

preencher uma lacuna: a do filme brasileiro comercial e adulto” (Neto, 1971, 

p. 4).  

 

Calmon identifica três impasses no cinema brasileiro da virada dos anos 1970: o 

desgaste do Cinema Novo, cujos símbolos e estratégias de denúncia soavam repetitivos, o 

hermetismo de parte do Cinema Marginal, afastado da comunicação com o público, e a 

mediocridade de um cinema comercial infantilizado, preso a fórmulas previsíveis. A expressão 

“cinema comercial feito para débeis mentais” alude às comédias banais e aos produtos 

televisivos que circulavam à época, antes da ascensão da pornochanchada. Relido com 

distanciamento histórico, o depoimento permite compreender o desejo de conciliar 

comunicação e reflexão e antecipa sua busca posterior por um humor erótico de tom mais crítico 

e autorreflexivo. 
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No encerramento da entrevista, propõe uma via alternativa para o cinema brasileiro ao 

reivindicar um nacionalismo de tom agressivo e antropofágico, inspirado na herança modernista 

de Oswald de Andrade, como resposta à racionalidade colonial que relega o Terceiro Mundo a 

uma posição subalterna. A ideia de uma “linha paralela e não oposta” ao governo expressa a 

recusa de modelos panfletários e a busca por um lugar autônomo no debate cultural, aberto à 

criação de formas populares capazes de comunicar-se com a modernidade e com o público. O 

envolvimento de Calmon com a pornochanchada tem origem na recusa à solenidade política e 

à “grande arte”, anunciada em seu depoimento a Torquato Neto, no qual manifesta o desejo de 

romper com os critérios de distinção da alta cultura em favor de uma criação mais permeável 

às linguagens populares. 

Poucos meses após a entrevista concedida a Torquato Neto, Antonio Calmon publica, 

em janeiro de 1972, no O Pasquim, o texto “No que você põe na lata, vira goiabada.” Nele, leva 

adiante as objeções ao Cinema Novo e ao Cinema Marginal por meio da sátira. Pela figura do 

“sapo”, que se disfarça e se reinventa continuamente, Calmon ridiculariza os circuitos de 

influência e ironiza o olhar reiterativo do estrangeiro sobre o Terceiro Mundo. 

Na abertura, o cineasta apresenta uma fábula de tom grotesco sobre o cinema brasileiro 

do final dos anos 1960 e início dos anos 1970. Na narrativa, o miserabilismo é reinterpretado 

como autenticidade, e a rebeldia é domesticada em forma de convenção: 

 

A debutante pariu um sapo concebido por um expert de propaganda que mora 

no fundo do mato numa casa pra frentex servida por doze retirantes 

esfomeados que esperavam encontrar sei lá o que todas e que todas às oito 

horas vêm a novela ‘de como Maria Amélia reconquistou o indomável coração 

do indomado capitão gonzalez’ (Calmon, 1972, p. 15). 

 

O trecho apresenta uma visão crítica das engrenagens de produção e circulação do 

cinema brasileiro. O “sapo”, deformado desde o nascimento, é criado por um “expert de 

propaganda”, figura que representa a redução da arte a instrumento de exibição e 

autopropaganda. Os “retirantes esfomeados”, espectadores da telenovela das oito, configuram 

um quadro em que a miséria se transforma em espetáculo de consumo. A cena grotesca dá corpo 

à crítica do cineasta ao reaproveitamento de emblemas nacionais elevados à condição de 

fetiches. 

A fábula prossegue com a transformação do sapo, que, embora não se torne príncipe, 

assume nova aparência e alcança notoriedade. O “expert de propaganda” retorna como 

articulador da reciclagem cultural, mantendo em cena a persistência dos mecanismos de 
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distinção artística. O casamento do sapo com outra debutante gera o “filho do sapo”, produto 

ainda mais deformado, prolongando a repetição de temas e fórmulas sob o disfarce da ruptura: 

 

O filho do sapo vai produzir um filme inspirado na novela ‘de como o capitão 

gonzalez reconquistou o indomável coração do praça meireles’ e esse filme 

nunca vai passar no Brasil mas vai vender muito bem na Europa porque os 

europeus adoram ver filmes de sapos passados no Terceiro Mundo (Calmon, 

1972, p. 15). 

 

Na fábula, o alvo da ironia é o sistema de circulação cultural que recompensa a repetição 

de imagens de miséria e violência como sinônimos de compromisso artístico. O contraste entre 

a rejeição interna e o sucesso externo exprime o incômodo de Calmon com um cinema que, 

embora tematize o Brasil, reflete a contradição de autores que criticavam o olhar estrangeiro 

enquanto disputavam espaço nos mesmos circuitos que o sustentavam. 

A sátira ao gosto europeu por filmes “selvagens e primitivos” denuncia uma forma 

persistente de colonização cultural. Para Calmon, o reconhecimento internacional do cinema 

brasileiro dependia da reafirmação de estereótipos atrelados ao subdesenvolvimento. Mesmo 

quando buscavam inovar por meio de discursos críticos ou formas experimentais, muitos 

cineastas acabavam reproduzindo expectativas externas, sobretudo nos festivais e mostras 

internacionais. O episódio do “filho do sapo” casando-se com a filha de um chefão de 

Hollywood radicaliza o paradoxo, no qual roteiros de denúncia social, uma vez sistematizados, 

tornam-se previsíveis e facilmente mercantilizáveis. O alvo é a previsibilidade das 

transgressões que, assimiladas pela dinâmica industrial, preservam a aparência de rebeldia 

enquanto se adaptam às convenções do consumo cultural. 

A lista de títulos fictícios acentua o tom paródico e exprime o incômodo de Calmon com 

a repetição de tipos e temas que, sustentados pelo selo do engajamento, acabam vistos como 

credenciais de compromisso artístico. A caricatura desfaz a aura consagrada por tais modelos e 

mostra como a repetição se disfarça de invenção para atender às expectativas de um circuito 

fechado de exibição. O “fantástico pool” liderado por Hollywood faz do êxito internacional um 

vetor de reprodução de imagens reconhecíveis, mesmo quando apresentadas sob a forma de 

discursos de contestação. Dentro do regime de circulação consolidado naquele contexto, a 

apropriação do sofrimento em espetáculo e da resistência em produto cultural reduz o alcance 

inventivo do cinema. 

O desfecho do texto consolida o tom de provocação: 
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Mas ainda resta uma esperança: o coito do sapo dura semanas de modo que 

podemos desde já matá-los todos a machadadas tendo o cuidado com o sangue 

derramado porque dizem que sangue de sapo dá verruga: quanto às debutantes, 

devidamente desinfetadas, devem ser queimadas em fogueiras por criem de 

bestialidade. Retirados os retirantes sobre o expert de propaganda e é aí que 

está o problema, pró ou contra, há que encher sua boca com formigas antes 

que comece a falar há que evitar seu olhar hipnótico, há que arrancar de seu 

dedo o anel mágico, para que nunca mais haja sapos nessa triste Disneylândia 

(Calmon, 1972, p. 15). 

 

Nesse trecho, relaciona o esgotamento das fórmulas cinematográficas ao declínio do 

entusiasmo internacional, alimentado por ondas passageiras de consagração. O “sangue de 

sapo” simboliza a persistência dessas mesmas fórmulas, que permanecem mesmo após 

proclamadas superadas. As “debutantes”, queimadas “por crime de bestialidade”, projetam o 

problema no plano geracional, remetendo a cineastas formados sob o modelo do engajamento 

e inclinados à sua reprodução. Na alegoria final, Calmon reúne esses elementos para expor a 

repetição apresentada como ruptura, em que a rebeldia termina absorvida pela convenção. 

A formulação do ritual de purgação simbólica leva a crítica ao limite, propondo a 

destruição dos filmes, de seus descendentes e do próprio encantamento que os ampara. O alvo 

central torna-se o “expert de propaganda”, figura que garante a sobrevivência dos sapos - 

críticos, intelectuais, cineastas e instituições que recorrem à retórica da denúncia enquanto 

mantêm em funcionamento um mercado restrito de circulação e influência. Para o diretor, 

silenciar essa instância é condição prévia para a ruptura. 

A análise do artigo “No que você põe na lata, vira goiabada”, publicado em O Pasquim, 

permite ler movimentos mais complexos do que uma simples provocação episódica. A 

desmontagem de sua estrutura permite observar contradições e reposicionamentos estratégicos 

em atrito com o ambiente cinematográfico que formou o cineasta. O próprio texto traz 

dimensões que ajudam a compreender o lugar e o alcance de seu posicionamento. 

Antonio Calmon transitou pelos bastidores do Cinema Novo - tendo inclusive 

trabalhado com um de seus principais nomes, Glauber Rocha - e, ainda assim, escreve um texto 

que critica com acidez elementos centrais do movimento, como o discurso revolucionário e os 

arquétipos do cangaceiro, do retirante e do favelado. A agressividade com que propõe “matar 

os sapos a machadadas” e silenciar os “experts de propaganda” admite leituras distintas. Uma 

hipótese é a de que o texto expresse um ressentimento cultivado diante das contradições entre 

sua experiência naquele meio e as normas estéticas e ideológicas ali consolidadas, das quais 

procurava se afastar naquele momento. A dureza da linguagem também pode ser lida como 

parte de um rito de ruptura geracional, no qual o humor grotesco e o escárnio desafiam a 
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gravidade messiânica dos “mestres” e marcam um novo lugar no ambiente cinematográfico, 

livre de vínculos programáticos. 

Calmon constrói um paradoxo ao dirigir sua crítica ao próprio ambiente em que iniciou 

a trajetória. O enfrentamento direto expressa o desconforto com princípios que, embora 

fundamentais em sua formação, passam a ser recusados como referência. Diante de caminhos 

ainda indefinidos, o cineasta enfrenta esse impasse por meio de uma escrita virulenta, feita de 

excesso e caricatura, empregadas para desestabilizar o que se tornou norma e afirmar um 

reposicionamento ativo em relação ao que o precedeu. Sua recusa a se vincular a projetos 

coletivos indica uma tentativa de distanciamento em relação a um meio em transformação e 

pode ser lida como esforço de diferenciação em um momento em que transformações 

institucionais e críticas, em meio às novas dinâmicas de mercado, redefiniam os rumos do 

cinema brasileiro. 

Entretanto, ler a intervenção de Calmon apenas como recusa à trajetória de sucesso do 

Cinema Novo empobrece o sentido de sua tomada de posição. As disputas culturais do período 

se intensificam em um quadro de endurecimento institucional após o AI-5, com a ampliação 

dos dispositivos de censura e vigilância sobre a produção artística. Ironizar discursos de 

denúncia e ridicularizar gestos de rebeldia não implica adesão a posições conservadoras, mas 

pode indicar uma estratégia de sobrevivência e reposicionamento diante das novas formas de 

controle. 

Outro elemento a considerar é a Embrafilme, responsável pelo financiamento de parte 

de O Capitão Bandeira contra o Dr. Moura Brasil. A estatal viabilizou o primeiro longa de 

Calmon em uma conjuntura em que cineastas egressos do Cinema Novo ainda não ocupavam 

posições influentes na empresa e o projeto de cinema nacional-popular da gestão de Roberto 

Farias ainda não estava consolidado. No início da década de 1970, suas diretrizes encontravam-

se em formação, com estrutura incipiente e sem um programa estético ou político nitidamente 

definido. Sob as condições institucionais do período, a crítica de Calmon aos discursos 

revolucionários e à estética do Cinema Novo constitui uma tomada de posição guiada pela 

necessidade de distinção em um campo tensionado pela censura e pela disputa de autoridade. 

Por fim, a linguagem violenta do trecho final - com “machadadas”, “fogueiras” e 

“formigas na boca” - afasta-se do humor e se aproxima do grotesco. Sob a máscara da paródia, 

Calmon projeta o extermínio do cinema dito artístico e engajado, tratado como algo obsoleto, 

mas ainda capaz de sobreviver e influenciar outras vertentes do cinema brasileiro. A imagem 

do sangue do sapo que “ainda pode dar verruga” é expressiva, pois sugere que, mesmo morto, 

o cinema político permanece como presença contaminante. Seria impreciso afirmar que a 
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formulação flerte com a censura, mas, em 1972, a crítica ao engajamento ressoa dentro do clima 

de desmobilização intelectual ampliado sob a repressão. 

A entrevista concedida a Torquato Neto (Plug, Correio da Manhã, junho de 1971) e o 

artigo “No que você põe na lata, vira goiabada” (O Pasquim, janeiro de 1972) circularam 

amplamente nos meios culturais do período e foram tomados como indícios de uma cisão mais 

profunda no cinema brasileiro. Cartas, depoimentos e colunas publicados nos meses seguintes 

indicam que as intervenções de Calmon encontraram forte ressonância, ainda que 

predominantemente negativa, porque tocaram em pontos sensíveis da produção nacional. A 

análise dessas fontes permite acompanhar os diferentes posicionamentos suscitados por suas 

intervenções e as disputas que atravessavam o cinema brasileiro no início da década de 1970. 

Valéria Alves (2011) mostra que parte significativa dessas reações se concentrou na 

coluna Geleia Geral, assinada por Torquato Neto no jornal Última Hora. Embora discordasse 

frontalmente das posições de Calmon, Torquato justificou a publicação como tentativa de 

estender o debate sobre os rumos do cinema brasileiro. Na circulação pública da entrevista, o 

texto passou a espelhar as divisões do meio cinematográfico, contrapondo parâmetros estéticos 

e concepções de engajamento que disputavam o sentido do fazer cinematográfico. 

Pouco mais de um mês após a publicação, Torquato enviou uma carta a Hélio Oiticica 

que ilumina os bastidores da entrevista e os incômodos provocados no circuito cultural. A 

correspondência registra o desconcerto de Torquato diante da recepção negativa entre seus 

pares: 

 

Você não calcula como eu ainda me espanto com esse povo na beira da praia 

aqui do Rio. É realmente incrível. Vergara te falou que eu teria tido problemas 

por causa daquela entrevista idiota do Antônio Calmon. [...] Antes da estreia 

do Capitão Bandeira eu já havia resolvido promover o filme no Plug. Calcule: 

eu pensava [...] que Calmon houvesse tido coragem de fazer um filme 

comercial limpo, pra ganhar realmente muito dinheiro num esquema que – 

você sabe muito bem – não me interessa pessoalmente em absolutamente 

nada; mas que poderia ser o primeiro passo, ou primeira palavra na abertura 

de uma discussão muito mais ampla sobre cinema [...] Eu nem sequer conhecia 

Calmon pessoalmente. Fui lá todo feliz fazer a tal entrevista, liguei o gravador 

e deixei o boneco falar. Waly ouviu a fita inteira. Era inacreditável [...]. Se 

você leu o que eu publiquei e ficou espantado – eu queria ver tua cara 

escutando o monte de babaquice, maucaratice [sic] e estupidez que ele 

declarou no microfone. Livrei muito a cara dele, deixando de publicar 

declarações tais como: essa turma do cinema marginal vai de ácido, vai de 

tudo quanto é droga e no entanto só fazem filmes fossudos e doentes, ao 

contrário do que se espera de quem usa drogas etc, por aí. Eu sou um cara tão 

legal que guardei a entrevista uma semana, esperando que o filme passasse 

para que eu pudesse ver (apud Alves, 2011, p. 235). 
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A correspondência revela a contradição de Torquato diante do episódio. Embora se 

declarasse contrário às ideias de Calmon, justificou a publicação como tentativa de abrir um 

debate mais amplo sobre os rumos do cinema nacional. A carta o coloca na posição de quem 

enfrenta expectativas consolidadas em seu próprio meio, mesmo ao custo de desconfortos no 

interior do grupo. O tom oscila entre o desapontamento dirigido a Calmon - a quem chama de 

“boneco” - e a reafirmação de sua aposta editorial. 

“Tiradas rápidas, soluções sintéticas (quase aforísticas), combinações inusitadas de 

palavras, críticas mordazes e momentos de lirismo contido” compunham o repertório discursivo 

da Geleia Geral, segundo Brasileiro (2009, p. 40). A atitude de Torquato acompanha a ética 

editorial da coluna Geleia Geral, publicada no jornal Última Hora entre 1971 e 1972. A 

publicação da entrevista com Calmon segue o princípio de exposição e dissenso, característico 

da Geleia Geral. Brasileiro (2009, p. 40) aponta que, ao longo da coluna, Torquato Neto 

distingue duas tendências nas produções cinematográficas de esquerda então em disputa: 

 

Nos posicionamentos de Torquato Neto ficam reveladas duas tendências 

dentro das produções cinematográficas de esquerda. A primeira estaria 

interessada no resgate de eventos importantes da história do Brasil. Os 

realizadores desta tendência seriam os herdeiros do Cinema Novo, que 

segundo Torquato, seria mais comercial e de linguagem mais acessível, em 

busca de uma comunicação com o público (comparando-se, é claro, com o 

Cinema Marginal). A ficção histórica, base de uma boa parte da produção da 

época, buscaria a construção da identidade brasileira que estaria perdida no 

inconsciente coletivo da nação. A segunda tendência – o cinema experimental 

– colocaria sua ênfase sobre a dimensão estética e menos na ética (esta seria 

uma espécie de consequência do desenvolvimento de uma nova sensibilidade 

e de uma nova hermenêutica) (Brasileiro, 2009, p. 40). 

 

  

Com a distinção que propõe, Torquato delimita o campo de divergências que atravessava 

o cinema brasileiro e situa a entrevista de Calmon nesse cenário de confronto. Na coluna, a 

decisão editorial responde a um cálculo de Torquato, que identifica em Capitão Bandeira a 

possibilidade de reabrir o debate sobre os rumos do cinema e, por isso, concede visibilidade a 

um ponto de vista com o qual não concordava. Na carta a Hélio Oiticica, aparece o contraste 

entre o desejo de fomentar o debate e a rejeição às declarações de Calmon. A expectativa de 

que Capitão Bandeira pudesse representar o “primeiro passo” em direção a um cinema 

comercial eficaz, capaz de abrir uma discussão renovada sobre os rumos do audiovisual 

brasileiro, se desfaz diante do que Torquato qualifica como “babaquice, maucaratice e 

estupidez.” A fórmula “liguei o gravador e deixei o boneco falar” introduz uma metáfora que 

situa o entrevistado em uma posição de fala pouco refletida, marcada pela exposição de 
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impulsos pessoais. A menção a declarações ainda mais ofensivas, deliberadamente suprimidas 

na publicação, configura uma estratégia de controle editorial que preserva o conflito e delimita 

publicamente as distâncias em relação ao conteúdo veiculado. 

Em outro trecho da carta, Torquato dirige o sarcasmo diretamente ao diretor, descrito 

nos seguintes termos: “Fui e vi - sinceramente - não pode ser pior. Calmon, pelo filme, parece 

uma garota do Sion que andou puxando fumo e desbundou à la mode” (apud Alves, 2011, p. 

235). 

O juízo negativo se apoia em um ataque de ordem identitária. A referência à “garota de 

Sion16”, próprio de um universo de privilégio de classe e adesão superficial à contracultura, 

entendida por Torquato como modismo destituído de densidade crítica. Calmon é, assim, 

acusado de mimetizar posturas transgressoras sem enfrentar as contradições do meio cultural. 

A crítica dialoga, por contraste, com a posição assumida pelo próprio cineasta na entrevista 

publicada no Plug, quando acusa cineastas de esquerda de falar em nome do povo a partir de 

uma distância social protegida. Por vias distintas, ambos colocam em questão a validade de 

discursos críticos formulados desde posições de privilégio. 

O embate entre Calmon e Torquato aponta uma dificuldade recorrente na formulação de 

discursos críticos a partir de posições atravessadas por privilégios sociais. Calmon, os cineastas 

por ele criticados e o próprio Torquato atuam em um espaço no qual a experiência direta chega 

filtrada por instâncias institucionais e convenções do meio. A diferença entre falar “sobre” e 

falar “a partir de” uma determinada realidade social percorre o conjunto de posturas em disputa 

e delimita os limites entre representação e engajamento. 

Em novembro de 1971, no auge dos conflitos entre cinemanovistas e representantes das 

experiências do circuito underground, um episódio condensou tais disputas. Integrantes do 

Cinema Novo - entre eles Arnaldo Jabor, Paulo César Saraceni e Mário Carneiro - convidaram 

Torquato Neto, Waly Salomão, Ivan Cardoso e Luciano Figueiredo para uma entrevista no 

suplemento Domingo Ilustrado. Valéria Alves (2011) recorda que a iniciativa buscava promover 

um confronto direto, colocando em debate os rumos do cinema nacional por meio da escuta dos 

chamados “adversários.” A reação de Torquato, registrada posteriormente em carta a Hélio 

Oiticica, reconfigura o encontro como episódio de escarnecimento e desgaste mútuo: 

 

 
16 O Colégio Sion é uma instituição católica de ensino fundada por religiosas da Congregação de Nossa Senhora 

de Sion. No Rio de Janeiro, o colégio tornou-se conhecido por reunir jovens de famílias de alta renda, 

especialmente da Zona Sul carioca. 
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Eu quero saber onde vamos: os caras do Cinema Novo chamaram Waly e eu, 

além de Ivanzinho e Luciano, para uma entrevista sobre o underground 

brasileiro. Foi uma verdadeira loucura, Hélio: Jabor, Mário Carneiro, Paulo 

César Sarraceni e Fontoura querendo saber das transas: foi uma loucura essa 

entrevista (para o Domingo Ilustrado) e estou certo que nem Jabor terá 

coragem de publicar nada do que dissemos pra eles; uma verdadeira batalha; 

Waly brilhou e eu saí esculhambando os caras durante a entrevista inteira: de 

onze da noite às quatro da manhã, com gravador e tudo. Um verdadeiro ninho 

de ratos, ratinhos, covardia e falta de caráter até por lá, geral. Você vai ouvir 

falar desse papo, sim (apud Alves, 2011, p. 236). 

 

O episódio situa o debate cinematográfico do período no confronto direto entre projetos 

concorrentes. De um lado, representantes do Cinema Novo buscavam reafirmar sua posição 

como referência central, de outro, interlocutores da cena underground respondiam com 

provocação aberta e recusa à assimilação conciliadora. No modo como narra o encontro, 

Torquato reduz a autoridade discursiva dos interlocutores, e recusa os limites de uma 

incorporação institucional da contracultura. A crítica encontra paralelo no Plug, onde Calmon 

apontava impasses semelhantes ao denunciar a rigidez de um meio regido por hierarquias e 

acordos tácitos que restringiam a circulação de posições dissidentes. 

Perceptível tanto na carta de Torquato quanto na entrevista publicada no Plug, o clima 

de enfrentamento ganhou nova projeção pública em 11 de janeiro de 1972 com a publicação do 

artigo “Mixagem alta não salva burrice”, assinado por Ivan Cardoso na coluna Geleia Geral, 

do Última Hora. Com 19 anos e após realizar o curta-metragem Nosferatu no Brasil, Cardoso 

intervém diretamente no debate. Dividido em treze segmentos, o texto compõe um mosaico 

polifônico que sobrepõe entrevistas, comentários críticos, citações literárias e slogans 

provocativos. A montagem fragmentária, baseada na justaposição de vozes - entre elas Antonio 

Calmon, Júlio Bressane, José Mojica Marins, Décio Pignatari e Waly Salomão -, recorre à 

colagem como procedimento central e afasta qualquer hipótese de síntese conciliadora. 

A abertura do artigo retoma trechos da entrevista de Antonio Calmon a Torquato Neto, 

publicada no suplemento Plug. Cardoso destaca uma das formulações mais controversas ditas 

por Calmon: “[...] não existe mais a menor possibilidade de se fazer qualquer tipo de cinema 

experimental no Brasil. Esse tipo de coisa está dentro da perspectiva mais bacana que eu vejo 

para o cinema brasileiro agora: um nacionalismo agressivo, antropofágico também, filmes de 

uma nacionalidade agressiva de fato - que é uma linha paralela e não oposta ao governo.” Na 

abertura do artigo, Cardoso escolhe uma declaração de Calmon que naturaliza a adesão 

institucional e a submete ao confronto com vozes críticas e radicais. 

Em seguida, Ivan Cardoso mobiliza uma declaração de Júlio Bressane, feita em 1970 

durante seu exílio em Londres: “Colonizados e reacionários. O cinema é uma coisa que vocês 
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nem desconfiam, na engrossada veio tudo à tona, não se engana mais. Os sabidos afirmaram a 

‘jogada industrial’, se uniram ao que há de pior, é claro, e conseguiram fazer os piores filmes 

brasileiros de todos os tempos.” A citação exprime um juízo de saturação diante do cinema 

político dominante e separa, com dureza, duas posições então em disputa: de um lado, a 

invenção marginal, de outro, a adesão à chamada “jogada industrial” e aos circuitos 

institucionais. Colocada ao lado da declaração de Calmon, produz um choque direto entre 

conciliação e recusa e define o eixo de confronto que estrutura a montagem do artigo. 

Cardoso mobiliza ainda um excerto da coluna “Nas quebradas da noite”, de Torquato 

Neto: “[...] morreram os trouxas: quem não inventa faz superproduções estúpidas: quem não 

acredita na invenção a qualquer preço não sabe o que é malandragem, bate na ponta da faca e 

ainda se aborrece: suicidas são eles: nossa curiosidade não tem limites.” A passagem rejeita 

conciliações e defende a invenção cinematográfica como uma forma de sobrevivência. Em 

contraste com a defesa de compatibilidade entre experimentação e adesão institucional 

esboçada por Calmon, o trecho de Torquato leva o fazer cinematográfico ao risco e à recusa. 

Rogério Sganzerla desponta como figura de corte no cinema brasileiro, aproximado do 

papel desempenhado por Caetano Veloso e Gilberto Gil no desmonte das “famílias 

tradicionais.” A associação insere sua proposta na linhagem da Tropicália e do Cinema 

Marginal, referências que, embora desgastadas em 1972, permaneciam como marcas de ruptura. 

Cardoso recupera um trecho de entrevista em que Sganzerla ataca o desgaste da retórica 

progressista da época: “A cultura liberal, progressista, de esquerda tradicional está cada vez 

mais falida […] o Teatro Opinião falhou como o Cinema Novo também falhou, como a Música 

Popular Brasileira…” A enumeração aproxima liberalismo, progressismo e esquerda tradicional 

sob um mesmo diagnóstico e aponta para a ocupação de posições dominantes por projetos antes 

identificados com a ruptura. 

José Mojica Marins é convocado por Ivan Cardoso por meio de duas entrevistas 

publicadas em O Pasquim. No primeiro trecho, rememora sua experiência com o cinema de 

16mm: “Foi em 44. Nessa época eu tinha máquina de 16 milímetros. Fazia umas fitinhas e ia 

nas cidades do interior e projetava. Pegava os atores, botava atrás da tela, com alto-falante e 

eles iam falando. Ganhávamos um dinheirinho e com esse dinheiro íamos fazendo outros.” O 

relato, em tom coloquial, descreve um modo artesanal e itinerante de produção, realizado por 

meio do improviso técnico. 

Mojica prossegue: “Porque não exige cultura. Porque eu faço imagem e não preciso 

falar. É a única maneira que eu tenho de mostrar aquilo que tem dentro de mim. Se eu tiver que 

chegar numa televisão para falar é difícil me explicar porque exige cultura, português correto. 
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Mas eu tenho alma e alma só tem um jeito de mostrar, que é no cinema. Então eu vou suprindo 

os diálogos e mostrando minha imagem e o público vai se convencer da imagem.” Ele 

reconhece suas dificuldades diante dos códigos da cultura letrada e reivindica o direito de criar 

por meio de uma linguagem visual fora das hierarquias culturais estabelecidas. 

O horizonte de cinema formulado por Mojica é visual e direto, alheio às exigências da 

indústria e às retóricas vanguardistas moldadas pela busca de reconhecimento nos circuitos 

oficiais. Sua presença, como figura-limite, questiona os critérios dominantes do cinema 

brasileiro dos anos 1970 e integra o discurso coletivo dos desautorizados. Junto de Sganzerla, 

Bressane, Haroldo de Campos, Torquato Neto e Décio Pignatari, Mojica aparece como voz ativa 

e princípio formal, a partir do qual Cardoso constrói um “nós” dissonante, feito de margens que 

se reconhecem entre si. 

Ivan Cardoso também intervém em primeira pessoa no artigo ao comentar os filmes que 

realizou entre setembro e dezembro de 1971 - PIRATAS DO SEXO VOLTAM A MATAR, 

AMOR & TARA, NOSFERATU NO BRASIL e SENTENÇA DE DEUS. “Filmamos rápido, 

gastamos pouco dinheiro e trabalhamos quase todos os dias”, afirma, sublinhando o improviso 

e o baixo orçamento como traços centrais de uma produção que se afasta deliberadamente dos 

padrões industriais. Nesse processo, diz que seguiram Mojica e descobriram a “estética tradici

onal subdesenvolvida”, 

A experiência descrita por Cardoso é definida como “um trabalho total: programado e 

de grupo”, expressão que nomeia um modo de criação baseado em alianças coletivas e no 

improviso. O modo de produção desses filmes adota a precariedade como ponto de partida 

criativo. A citação de Dziga Vertov - “Estamos, como diria Vertov, nos ‘Intestinos da 

experiência / Fora da barriga cinematográfica’” - situa o cinema em uma posição externa aos 

formatos instituídos e às formas consolidadas de consagração. 

No bloco seguinte do artigo, o autor recorre a um novo depoimento em primeira pessoa, 

relatando a exibição de seus filmes para Décio Pignatari e Haroldo de Campos: “Passei 

PIRATAS DO SEXO VOLTAM A MATAR, AMOR & TARA e NOSFERATU NO BRASIL 

para Décio e Haroldo, em sessão privada em São Paulo. Os concretos são as pessoas mais 

importantes, lúcidas e inteligentes desse país. Décio disse que ‘até que enfim alguma coisa de 

interessante no nosso cinema’. ‘Pelo açougue também se chega a Mondrian’, foi um dos 

comentários de Haroldo.” O relato aproxima o cinema de Cardoso de figuras do rigor 

compositivo e da experimentação radical vindas do campo da poesia concreta. 

Os comentários - “até que enfim alguma coisa de interessante no nosso cinema” e “pelo 

açougue também se chega a Mondrian” - condensam leituras distintas sobre sua proposta 
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cinematográfica. A observação de Décio Pignatari traz um juízo incisivo ao contrastar o 

material exibido com o estado geral do cinema brasileiro. Já a metáfora de Haroldo de Campos 

faz do grotesco e a precariedade técnica a um percurso possível de elaboração formal, sugerindo 

que materiais considerados formalmente rudimentares podem ser transfigurados pela invenção. 

A menção à BELAIR coloca a discussão em outro plano: “A BELAIR foi a coisa mais 

importante de todos os tempos em matéria de cinema brasileiro. Entre janeiro e maio de 70 fez 

7 longas-metragens. BELAIR: ex-produtora de Júlio Bressane, Rogério Sganzerla e Helena 

Ignez.” O enunciado destaca um feito coletivo pouco comum - a produção de sete longas em 

cinco meses -, expressão de um cinema concebido sob o signo da urgência e da exceção, 

realizado de forma coletiva e à margem dos ritmos institucionais. 

Ivan Cardoso retoma a colagem e evoca Oswald de Andrade e, novamente, Haroldo de 

Campos: “Para quem não conhece o estudo crítico de Haroldo de Campos, das Poesias 

Reunidas de Oswald de Andrade, eis aqui a citação de um filósofo alemão, que vale a pena: 

‘Ser radical é tomar as coisas pela raiz, e a raiz do homem é o próprio homem.’” Karl Marx, 

identificado apenas como “um filósofo alemão”, é utilizado como parte de uma ironia 

construída pela redução deliberada da autoridade intelectual. A noção de radicalidade 

corresponde a um retorno às formas elementares da experiência, coerente com um cinema 

artesanal atento à materialidade do mundo filmado. 

Décio Pignatari, novamente citado por Ivan Cardoso, ironiza Os Herdeiros: “com Os 

Herdeiros, o PSD ganha o seu Visconti.” A comparação projeta o filme em uma linhagem 

aristocratizante do cinema europeu e o aproxima a um engajamento formalizado, distante do 

confronto direto com as estruturas que pretende representar. Pignatari é posicionado como voz 

alinhada às correntes que recusam a centralidade do Cinema Novo e se aproximam das 

experiências marginais. 

Arnaldo Jabor e Waly Salomão são justapostos no penúltimo excerto do artigo. Jabor se 

limita a uma observação seca - “...em mil superoito que vi” -, enquanto Waly afirma com ênfase: 

“Todo mundo sabe que Ivan Cardoso foi o único a usar a LÍNGUA SUPEROITO e criar uma 

LINGUAGEM cinematográfica depois da BELAIR.” A disposição das falas contrapõe critérios 

distintos de avaliação, colocando a contenção do comentário de Jabor ao lado da defesa enfática 

de uma invenção associada ao uso do Super-8 no período pós-BELAIR. No mesmo excerto, 

Waly aparece grafado como “Sailormon”, forma adotada por Cardoso que combina irreverência 

paródica e construção de persona. 

Fragmentada, a frase atribuída a Jabor se estabelece como comentário residual, sem 

contextualização, contrastando com a sequência atribuída a Sailormon. A montagem reduz o 
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cineasta ligado ao Cinema Novo a uma observação vaga, enquanto a passagem seguinte assume 

tom categórico: “Obscurantismo. Todo mundo sabe que Ivan Cardoso foi o único a usar a 

LÍNGUA SUPEROITO e criar uma LINGUAGEM cinematográfica depois da BELAIR.” O 

termo inicial inverte seu uso corrente e nomeia uma aposta estética, na qual o hermetismo deixa 

de ser acusação e designa uma via de invenção. A escrita em caixa alta sublinha a formulação 

de um idioma próprio, elaborado a partir da precariedade técnica e próximo da linhagem 

experimental de Sganzerla e Bressane. 

No último bloco do artigo, Ivan Cardoso apresenta um inventário da cultura 

cinematográfica brasileira por meio de enumeração caótica, reunindo cineastas, filmes e signos 

culturais. “Capitão Bandeira”, “Deuses e mortos” e “Barões Otelos” figuram como referências 

embaralhadas a obras de Antonio Calmon, Ruy Guerra e Miguel Borges, postas ao lado de uma 

tradição percebida como esgotada. O plural “Calmons” converte o diretor em emblema de um 

cinema domesticado. “Simonais” expressa uma duplicidade caricatural, enquanto “Gustavos” 

designa a figura do burocrata institucional, própria da racionalização tecnocrática do cinema 

brasileiro. 

A enumeração se encerra como procissão fúnebre. Cardoso afirma estar “acendendo as 

velas para ver o desfile de fracassos” e trata os nomes listados como espectros de um cinema já 

encerrado. A frase final - “Esperem, ainda para esse mês: SENTENÇA DE DEUS” - vem em 

tom de anúncio paródico e encerra o artigo como recusa explícita de acomodação. A citação de 

Caetano Veloso, “Não ter medo de ser forte culturalmente”, se impõe como palavra de ordem e 

afirmação de uma disposição voltada à ruptura com normas e pactos estabilizados. 

A publicação do artigo de Ivan Cardoso provocou resposta imediata. Pouco depois, 

Antonio Calmon, Carlos Diegues e Gustavo Dahl escreveram textos reunidos sob o título “Pau 

no burro”, publicados no suplemento Idéias do Domingo Ilustrado, em 30 de janeiro de 1972. 

Embora compartilhem a reação ao ataque de Cardoso, cada autor adota uma abordagem distinta. 

Este capítulo se concentra exclusivamente no texto de Antonio Calmon, por sua relação direta 

com o percurso aqui examinado. 

“Pau no burro” é um acerto de contas explícito. Calmon escreve em primeira pessoa e 

denuncia o que considera como uma farsa em curso no cenário cultural carioca. O retorno ao 

Rio de Janeiro, após cinco meses de ausência, corresponde ao momento em que o autor descreve 

o ambiente que reencontra como corroído por impostura e oportunismo: 

 

Passei cinco meses na Bahia e quando voltei encontrei muita coisa mudada no 

Rio de Janeiro. A ida é isso mesmo, mudança constante. E na mudança, 
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máscaras caem, os santos viram picaretas, os mendigos iluminados resolvem 

faturar. Chega de mistificação, esse ripismo de butique não engana mais 

ninguém. Tá na hora de dar nome aos bois, e aos burros também. Não dá mais 

pé aturar nigrinhagem e baixo nível (Calmon, 1972, s/p). 

 

No primeiro item numerado do artigo, Calmon alterna elogios pontuais e ataques 

diretos, compondo um retrato hierarquizado da cena cultural carioca: 

 

1 – Que o Sr. Caetano Veloso é um gênio, uma pessoa maravilhosa e 

principalmente um grande artista, não é novidade para ninguém. Acontece que 

atrás dele vem um exército onde se encontra gente de todo tipo. Respeito 

Capiña, Macalé, Duda, Pedro Bira, Luciano Figueiredo, André Luis de 

Oliveira. E salve os Novos Bahianos que são legais. É gente que trabalha e 

não tá a fim de se promover às custas de ninguém. Gal Costa é uma boa cantora 

e Paulo Lima um empresário inteligente. Wally Salomão escreve bem e é um 

artista inspirado. Talvez eu esteja esquecendo alguém, mas o resto do grupo 

baiano ou ripista ou underground ainda não me disse nada. E tá na hora de 

denunciar os picaretas. O Sr. Geléia Geral, por exemplo, medíocre e recalcado, 

me convocou para uma entrevista para depois deturpá-la, omitindo conceitos 

que talvez ele não tivesse coragem de publicar. E quando gente recalcada 

obtém uma coluna de jornal descobre a melhor maneira de descontar os filmes, 

livros peças etc., que não teve capacidade de fazer. [...] Não estou só 

respondendo ao senhor Omar Cardoso, estou agredindo frontalmente a 

mistificação cultural que se quer instalar no país (Calmon, 1972, s/p). 

 

 

Ele inicia o item com um elogio enfático a Caetano Veloso, cuja genialidade aparece 

como incontestável. A abertura permite delimitar um campo restrito de reconhecimento, no qual 

algumas figuras são preservadas, enquanto outras recebem a alcunha de oportunistas. A seleção 

dos nomes elogiados - Gal Costa, Waly Salomão, Novos Baianos - traça a distinção entre uma 

produção percebida como comprometida e um conjunto de adesões miméticas que orbitariam 

Caetano em busca de projeção. A imagem de um “exército” que marcha atrás do cantor 

apresenta o underground como rótulo inerte e sem vigor criativo. 

Para Calmon, o episódio da entrevista publicada na coluna Geleia Geral constitui marco 

de uma disputa mais ampla, ao atribuir a Torquato Neto os adjetivos “medíocre e recalcado.” 

Segundo ele, a conversa teria sido deturpada por omissões deliberadas, o que leva o foco do 

embate para o papel do mediador. Dessa forma, a crítica incide sobre a “mistificação cultural” 

que se apresenta como vanguarda sem rigor ou substância. Em seguida, ironiza Ivan Cardoso e 

o apresenta como herdeiro de Waly Salomão no “trono do Super-8”, reduzindo sua posição a 

um circuito endogâmico de nomes e papéis midiáticos. 

Com isso, o artigo se coloca como tomada de posição em um campo permeado por 

disputas de reconhecimento. A crítica volta-se à consolidação de uma nova camada artística 
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que, sob o rótulo de vanguarda, busca ganhar projeção pública por meio de discursos 

autorreferentes. O embate com Ivan Cardoso e a provocação a Torquato Neto remetem, assim, 

a um conflito mais amplo sobre os mecanismos de consagração e os espaços de visibilidade do 

cinema brasileiro no início dos anos 1970. 

No segundo item, dirige sua crítica a Júlio Bressane e Rogério Sganzerla, retomando 

disputas em torno de filiação e ruptura no cinema brasileiro. O tom é provocador: 

 

2 – Não me venha falar de Júlio Bressane e Rogério Sganzerla. Os dois devem 

muito ao cinema novo. Júlio estreou com o filme mais cinemanovista que já 

vi, se ele esqueceu o nome, eu lembro: Cara a Cara. O Anjo Nasceu é legal, o 

resto é lixo. E tem mais, amizade: nós do cinema brasileiro que ficamos e 

compramos a barra não tamos em Londres curtindo uma de subdesenvolvidos 

deslumbrados. E quanto à jogada industrial, a Phillips funciona em moldes 

neocapitalistas, usando esquemas publicitários e tudo. Uma das coisas que 

mais admiro em Cetano é justamente ter comprado essa barra. Que eu saiba 

seus discos não são discos piratas. Caetano quer ser ouvido, tem público e ama 

seu público. Talvez seja por isso que uma das pessoas que você cita, um 

coleguinha seu, tenha brigado com ele e o apelidado de Caretano Velhoso. 

Quanto à Super 8, ela só interessa à quem tem dinheiro pra comprar 

equipamento (eu não tenho) e por isso tô curtindo o cinemascope. E daí? 

(Calmon, 1972, s/p). 

 

O cineasta recorda que Júlio Bressane estreou com Cara a cara, descrito como “o filme 

mais cinemanovista que já vi”, buscando desmontar a narrativa de ruptura construída em torno 

de Bressane. O comentário em tom de sarcasmo - “se ele esqueceu o nome, eu lembro” - devolve 

Bressane ao âmbito do Cinema Novo e atribui à ascendência glauberiana a origem da invenção 

formal, relativizando a pretensão de autonomia do Cinema Marginal. 

Ele também declara “nós do cinema brasileiro que ficamos e compramos a barra não 

tamos em Londres curtindo uma de subdesenvolvidos deslumbrados”, questionando o exílio de 

certos cineastas e contrapondo permanência e projeção internacional. A afirmação insinua que, 

em alguns casos, a saída do país teria sido explorada como meio de diferenciação, permitindo 

a certos artistas capitalizar a condição de exilados e apresentá-la como prova de dissidência. 

Calmon aponta uma dissociação entre o discurso antissistema e a inserção consciente 

no mercado fonográfico ao comentar a relação dos tropicalistas com a gravadora Philips. Critica 

artistas que se apresentam como marginais e anticapitalistas, mas recorrem sem reservas aos 

mecanismos industriais para a produção e comercialização de seus discos. Em contraste, 

Caetano não dissimula sua relação com a indústria e é visto como exemplo de coerência, ao 

articular criação e inserção no mercado sem recorrer a álibis ideológicos. A alcunha depreciativa 

de “Caretano Velhoso”, atribuída por alguém do próprio meio, indica a existência de formas de 



88 
 

patrulha dirigidas contra quem recusava a oposição simplista entre invenção e mercado. Ele 

estende a ironia a Ivan Cardoso, que exalta o Super-8 como linguagem espontânea e barata, mas 

ignora que o acesso ao formato pressupõe condições materiais específicas, o que explicita a 

distância entre a retórica da precariedade e sua base concreta. 

Em seguida, retoma o tema do exílio e dirige-se ao interlocutor em tom frontalmente 

sarcástico: “E não me venha de Dziga Vertov e Mojica Marins. Isso a gente curtiu nos anos 60, 

é vestibular de cinema. […] O resto se mandou pra Londres e adjacências, o que é que você 

está esperando?” A provocação define o debate como questão de posições no meio cultural, e a 

recorrência a essas referências compõe um repertório reconhecível. 

Diante da apologia de Ivan Cardoso a uma “estética tradicional subdesenvolvida” 

baseada em Vertov e Mojica, Calmon reage por meio de uma negação temporal. A imagem do 

“vestibular” define tais referências como etapa introdutória superada, insinuando que insistir 

nelas como horizonte criativo equivaleria à repetição de um aprendizado elementar. Vertov e 

Mojica, figuras centrais para a formação do cinema experimental, figuram assim como 

repertório esgotado e signo previsível de transgressão. Para o diretor, ambos pertencem ao 

arquivo de vanguardas consumidas e privadas de potência histórica. 

A expressão “sub-Sganzerla” rebaixa o interlocutor à condição de imitador sem talento, 

alguém que simula transgressão pela repetição de fórmulas próprias do diretor de O bandido da 

luz vermelha. O termo inferioriza Ivan Cardoso ao insinuar que a emulação do estilo de 

Sganzerla se multiplica sem alcançar sua inventividade. Da mesma forma, retoma a provocação 

dirigida aos nomes do Cinema Marginal, sugerindo que o exílio adotado por muitos teria 

servido, posteriormente, como estratégia de autopromoção. 

No quinto item, afirma: “Sganzerla tem talento e viu filmes paca. E é exatamente isso 

que eu não suporto nos filmes dele, não suporto colagens de cinéfilo. King Vidor, Welles, esses 

caras já deram o recado deles e pronto.” Ele reconhece a habilidade e o repertório do cineasta, 

mas contesta o uso sistemático da citação como procedimento criativo. O acúmulo de 

referências, nesse caso, é lido como ornamento erudito e fetiche autorreferente, em prejuízo da 

invenção. Vidor e Welles pertencem a um contexto histórico delimitado e, nesse quadro, 

mobilizá-los no presente equivaleria à repetição de fórmulas consagradas. 

A ridicularização continua no questionamento: “Rogério Sganzerla é seu teórico? Há, 

há.” A risada final recusa a autoridade intelectual atribuída ao cineasta e desmonta sua posição 

como porta-voz do Cinema Marginal. Em seguida, a afirmação “Eu tô a fim do novo, gente boa, 

o cinema e a poesia que vieram antes não me interessam” estabelece um corte temporal. Calmon 

reconhece o valor histórico dessas experiências, mas as circunscreve ao seu momento, 
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rejeitando sua presença como horizonte criativo. Com isso, afasta-se tanto do Cinema Novo 

quanto do Cinema Marginal, recusando filiações coletivas e mantendo uma posição lateral no 

campo cinematográfico. A partir desse ponto, define-se sua trajetória posterior, guiada por 

projetos que buscam contornar simultaneamente a solenidade política e o experimentalismo 

autorreferido, em favor de outra forma de interlocução com o público. 

O diretor reage ao tom épico empregado por Ivan Cardoso ao falar da Belair: “8 - Belair 

é uma marca de carro americano, e um bairro de Hollywood muito sofisticado. Julinho sempre 

foi muito sofisticado. Rogério e Helena não. Você já ouviu falar em Glauber Rocha? Os três são 

fascinados por ele.” Calmon desfaz a aura heroica construída por Ivan, quando lembra que 

“Belair” nomeia um carro americano e um bairro luxuoso de Hollywood, referências ao 

universo industrial e ao cinema norte-americano que o grupo afirmava combater. Na sequência, 

Calmon contrapõe Bressane a Sganzerla e Helena Ignez, atribuindo ao primeiro a imagem de 

um cinema de invenção, enquanto os outros dois tem suas pretensões de ruptura relativizadas. 

A crítica atinge a forma do cinema e o lugar social de quem a reivindica. Nesse quadro, a 

vanguarda repousa sobre posições desiguais. 

A frase final desmonta a imagem de autonomia radical do grupo e situa Bressane, 

Sganzerla e Helena Ignez sob a influência de Glauber Rocha, preservada pelo discurso de 

ruptura. No caso de Helena, a menção implica uma insinuação adicional, pois reduz o 

reconhecimento de sua trajetória à esfera das relações pessoais, já que a atriz e diretora havia 

sido casada com Glauber Rocha. Desse modo, o texto questiona a ideia de vanguarda e expõe 

a permanência de uma autoridade revestida de novidade. 

Sobre Haroldo de Campos e Hélio Oiticica, o cineasta discorre: 

 

3 – Não tô interessado em Haroldo de Capo, nem em Oswald, nem em Mário 

de Andrade. A vanguarda de hoje é a retaguarda de amanhã, podes crer. Tô 

criando pru futuro, não tenho compromissos com o passado.  Hélio Oiticica é 

uma pessoa de direita que foi pra porta de um cinema de Nova York 

esculhambar filmes “nazistas” como Terra em Transe. Nunca li tanta besteira 

junta quanto nos chamados Heliotapes. Discutir Teatro Nô é frescura e 

culturalismo. E o filósofo alemão que falava de tomar as coisas pela raiz falava 

de outras coisas que não cabem na viagem psicodélica. Voce esqueceu, tá 

fingindo que esqueceu ou só leu essa citação? Aliás, o nome dele é Karl Marx, 

tá sabendo? Qual é a sua amizade? Que medo é esse? (Calmon, 1972, s/p). 

 

Calmon ensaia um rompimento frontal com a herança literária e intelectual modernista, 

recusando os autores fundadores, como Mário e Oswald, assim como suas releituras críticas 

representadas por Haroldo.  Na expressão “tô criando pru futuro”, o tom anti-erudito do cineasta 

traduz um distanciamento simultâneo em relação à autoridade do cânone modernista e à 
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tentativa dos poetas concretistas de renová-lo. A escolha de grafar “Haroldo de Capo” em vez 

de Haroldo de Campos, com erro proposital, busca desestabilizar a figura do crítico, 

ridicularizando sua autoridade intelectual. 

No comentário sobre Hélio Oiticica, Calmon concentra sua crítica na coerência política. 

O artista plástico é rotulado como “pessoa de direita”, o que contesta seu radicalismo e leva à 

leitura de que seu comportamento, na prática, se aproximava mais do reacionário do que do 

revolucionário. Em seguida, o cineasta relata uma anedota em que Oiticica teria protestado em 

frente a uma sala de cinema em Nova York contra a exibição de Terra em transe, chamando o 

filme de “nazista.” Embora registros do próprio acervo do artista17 indiquem que ele tenha 

desmentido a acusação, não há comprovação pública de que o protesto tenha realmente 

ocorrido. Esse tipo de narrativa - à margem da verificação empírica - revela o papel do rumor e 

da reputação como instrumentos nas disputas por legitimidade no campo cultural. Mesmo sem 

comprovação, a história adquire valor estratégico e é mobilizada como recurso argumentativo 

nas batalhas por visibilidade e coerência ideológica. 

Chama atenção o fato de Calmon escolher Terra em transe para construir a anedota em 

torno de Oiticica. Considerando sua postura declaradamente crítica ao Cinema Novo, a menção 

indireta, porém elogiosa, ao filme de Glauber Rocha guarda uma nuance estratégica. Em 

resposta à acusação de “nazismo”, o cineasta questiona a autoridade de Oiticica e reivindica 

Terra em transe como obra digna de defesa. 

Sua aparente mudança de posição pode ser compreendida à luz de sua trajetória pessoal. 

Calmon atuou como assistente de direção em Terra em transe, o que talvez contribua para que 

o filme figure como uma exceção tácita em sua crítica mais ampla ao Cinema Novo. Na 

retomada da obra, o cineasta estabelece uma distinção entre o filme e os usos que o cercam, em 

um esforço de desvincular o legado cinematográfico daqueles que o instrumentalizam de modo 

incoerente. 

O comentário sobre os Heliotapes tem como alvo o que percebe como erudição 

pretensiosa nas vanguardas da época: “Nunca li tanta besteira junta quanto nos chamados 

Heliotapes. Discutir Teatro Nô é frescura e culturalismo.” O cineasta reduz as experiências 

sonoras e textuais de Oiticica a um exercício desprovido de consistência expressiva ou 

 
17 Arquivo “Hélio Oiticica procura desfazer uma ‘intriga’, segundo a qual teria dito que ‘Terra em Transe’, de 

Glauber Rocha, era um ‘filme feito por nazistas.’” Programa Hélio Oiticica. Itaú Cultural. Disponível em: 

https://legacyssl.icnetworks.org/extranet/enciclopedia/ho/index.cfm?cod=490&fuseaction=documenos&tipo=2. 

Acesso em: 3 dez. 2025. 

 



91 
 

comunicativa. Paralelamente, o uso do Teatro Nô expressa a busca por distinção, apoiada em 

uma erudição sem mediação. 

No final do item 8, retoma a citação indireta de Marx presente no texto de Ivan Cardoso: 

“Ser radical é tomar as coisas pela raiz, e a raiz do homem é o próprio homem”, dizendo: “E o 

filósofo alemão que falava de tomar as coisas pela raiz falava de outras coisas que não cabem 

na viagem psicodélica. Você esqueceu, tá fingindo que esqueceu ou só leu essa citação? Aliás, 

o nome dele é Karl Marx, tá sabendo?” Ele acusa Ivan de fazer uso ornamental de Marx, 

desconectado de sua radicalidade concreta. O desfecho vem em tom abertamente agressivo - 

“Qual é a sua amizade? Que medo é esse?” – e desafia diretamente seu interlocutor. 

Em uma passagem subsequente, ironiza figuras centrais do concretismo e do 

tropicalismo, respondendo às menções elogiosas feitas por Ivan Cardoso. No item 6 de seu 

artigo, escreve: “Décio Pignatari e Haroldo de Campos? Há, há, há, há, há. Se você acha 

realmente que são as pessoas mais lúcidas do país você tá mesmo por fora. E quem é 

Mondrian?” 

No item 7, emprega novamente a ironia: “Wally Sailormoon eu não conheço. Conheci 

Wally Salomao, de Jequié, Bahia. Engraçado, a gente descobrindo a Bahia e os baianos todos 

querendo virar londrinos. O underground é a última etapa da colonização do Brasil.” A 

deformação do nome ridiculariza o cosmopolitismo de certos artistas baianos, como se sua 

identidade estivesse sendo moldada por referências externas. O cineasta também volta a criticar 

certos artistas, apresentados como distantes de suas raízes culturais e inclinados ao uso da 

experiência do exílio em benefício pessoal. 

A resposta de Calmon à frase de Haroldo de Campos - “pelo açougue também se chega 

a Mondrian” - reverte o registro laudatório. No décimo item do artigo, ele declara com ênfase: 

“E fique no seu açougue, talvez um dia você chegue a Mondrian. Esses concretistas são uns 

gozadores.” A inversão deixa clara sua desconfiança quanto ao modo como certos críticos 

mobilizam a cultura popular. Para Calmon, o elogio a esse universo, feito por figuras como 

Haroldo de Campos serve de instrumento de distinção, mantendo o crítico acima do universo 

que toma como objeto. Consequentemente, os concretistas não mereciam ser levados a sério 

como interlocutores. No comentário final, a junção entre alta cultura e produtos populares 

mediada por intelectuais resulta na perda de diálogo com a obra e na preservação das hierarquias 

culturais. 

A última resposta se concentra na polêmica iniciada por “Mixagem alta não salva 

burrice”: 

 



92 
 

9 – Não confunde Capitão Bandeira com Os Deuses e os Mortos e 

principalmente com Barão Otelo. Não confunda Calmon com Simonal nem 

com Vera Cruz. Não dê essa bandeira de burrice amizade, depois você vai se 

arrepender. Pode confundir Gustavo Dahl com Antonio Calmon sim, é elogio 

(Calmon, 1972, s/p). 

 

 

Ele recusa a aproximação com a trajetória de Miguel Borges - diretor de Barão Otelo e 

também oriundo do Cinema Novo - e rejeita o parentesco com cineastas que, em sua leitura, 

vinham atenuando suas propostas para atender às exigências do mercado. Mesmo 

compartilhando com Borges uma origem em comum e certa abertura a linguagens mais 

acessíveis, reage à colagem realizada por Ivan Cardoso - que embaralha nomes, estilos e 

trajetórias - com o intuito de não ser absorvido por uma categoria genérica. Com isso, preserva 

um lugar próprio, resistente tanto à autoridade dos antigos companheiros quanto à rotulagem 

imposta pelo circuito marginal. Também rejeita referências como Simonal e a Vera Cruz, 

evocadas lateralmente por Ivan Cardoso. Simonal, então sob forte estigma por sua suposta 

colaboração com os órgãos de repressão18, e a Vera Cruz, frequentemente vista como um cinema 

industrial de moldes hollywoodianos e distante do cotidiano nacional, são tomados como 

figuras-limite e acionados para traçar um contorno negativo da identidade que lhe atribuíam. O 

cineasta reage à tentativa de alinhá-lo a uma tradição cinematográfica ou a posicionamentos 

ideológicos que rejeita. 

Curiosamente, ele rompe com o tom defensivo e aceita ser confundido com Gustavo 

Dahl, cineasta central do Cinema Novo e figura com quem mantinha vínculos pessoais e 

profissionais. Calmon fora seu assistente de direção em O bravo guerreiro (1968), e a relação 

entre os dois se estendia também à vida pessoal, já que a atriz Maria Lucia Dahl - então esposa 

de Dahl - se tornaria presença recorrente em seus filmes, incluindo dois dos filmes analisados 

nesta tese: Gente fina é outra coisa e O bom marido. Essa fidelidade adquire sentido particular 

 
18 A menção a Wilson Simonal carregava, à época, um forte componente de estigmatização. O cantor, que havia 

alcançado grande popularidade nos anos 1960, teve sua trajetória profissional profundamente afetada após ser 

acusado de colaborar com o regime militar. Em 1971, após um processo judicial contra seu ex-contador e a 

revelação de que teria recorrido ao DOPS (Departamento de Ordem Política e Social), passou a ser rotulado por 

parte do meio artístico como “informante” do regime, sem que o episódio tivesse desdobramento judicial 

conclusivo. O episódio contribuiu para seu afastamento progressivo dos principais circuitos culturais. Em 1972, 

ano da controvérsia entre Calmon e Ivan Cardoso, o nome de Simonal remetia a um passado de sucesso popular 

atravessado por disputas em torno de sua permanência no espaço público. Para Calmon, a referência a Simonal no 

artigo de Ivan o situava em uma tradição cultural da qual buscava se distanciar, comprometendo a posição crítica 

que pretendia afirmar. Para uma reconstrução do episódio envolvendo Simonal e seus desdobramentos na recepção 

pública do cantor, ver Ricardo Alexandre (2009). 
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quando observada à luz das disputas que definiam sua posição naquele momento. De um lado, 

Calmon buscava manter distância tanto do Cinema Novo quanto do circuito marginal, de outro, 

preservava laços com figuras centrais da tradição que criticava. 

A entrevista a Torquato Neto, o artigo “No que você põe na lata, vira goiabada” e o 

panfleto-resposta “Pau no burro” compõem uma trajetória discursiva de crítica ao fechamento 

do cinema brasileiro nos anos 1970, mantido por alianças internas e por um distanciamento 

crescente do público. Na entrevista publicada no Suplemento Plug, Calmon já manifesta 

desconforto com o Cinema Novo e com o experimentalismo do circuito marginal. No artigo 

publicado no Pasquim, a crítica esboçada na entrevista se adensa por meio da exposição crítica 

dos critérios de hierarquização mobilizados pela crítica e por setores da vanguarda cultural. 

“Pau no burro” retoma esse percurso em tom direto, responde nominalmente aos antagonistas 

e enuncia um reposicionamento no debate cinematográfico.  

O texto constitui uma ruptura, em que uma voz autoral confronta os papéis que lhe são 

impostos e busca outra forma de presença no debate cultural. Sua recusa a certos 

enquadramentos - como o modelo da Vera Cruz, o estigma em torno de Simonal ou os 

maneirismos do circuito marginal - convive com o reconhecimento pontual de figuras como 

Gustavo Dahl e de obras específicas de Nelson Pereira dos Santos. Calmon questiona tanto a 

fixação do Cinema Novo em temas reiterados quanto o hermetismo das vanguardas, em defesa 

de um cinema capaz de restabelecer a interlocução com o público. 

“Pau no burro” expressa o incômodo do diretor com o estreitamento das discussões 

sobre cinema em torno de linhagens estabelecidas e com o uso reiterado da citação como 

princípio de composição. O texto também questiona os mecanismos que estruturam o meio e 

esboça a busca por um cinema menos autorreferente e mais atento à comunicação.  

O afastamento do cineasta dos principais grupos do cinema brasileiro naquele momento 

coincide com um período de mudança pessoal e profissional, em meio a impasses no campo 

cinematográfico e à recepção controversa de suas posições. Após o lançamento de seu primeiro 

longa-metragem, o diretor partiu para a Bahia, onde passou por uma crise pessoal que 

interrompeu temporariamente sua atuação no meio. Localizado pelo pai, retornou ao Rio de 

Janeiro e, durante esse período, retomou restabeleceu contatos profissionais ao ser convidado 

por Samuel Wainer a colaborar com o jornal Domingo Ilustrado. Paralelamente, Calmon voltou 

a atuar no cinema como roteirista. Escreveu A carne (1975), adaptação do romance de Júlio 

Ribeiro dirigida por J. Marreco, e a comédia Gordos e magros (1976), de Mário Carneiro. 

Planejou ainda a adaptação de Helena, projeto interrompido por dificuldades de financiamento. 
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Tais iniciativas marcam sua retomada profissional em projetos variados, voltados a formas de 

produção mais livres e menos sujeitas a grupos ou escolas dominantes. 

O retorno à direção ocorreu com Paranoia (1976), produzido por Edgar Castro, da 

Omega Filmes, a partir de argumento de Carlos Heitor Cony. O filme narra a invasão de uma 

mansão por um grupo de marginais que, ao longo de uma noite, submete uma família a 

violências físicas e psicológicas. A escolha do thriller urbano aproxima a obra do cinema de 

gênero e conduz o diretor a formas narrativas reconhecíveis do cinema popular. Em entrevista 

ao Jornal do Brasil, o diretor afirmou: 

 

Como diretor, não tenho uma preocupação autoral, ou seja, a de seguir apenas 

uma linha, seja western, época ou policial. Acredito num exercício em cada 

gênero, e recuso a proposição, às vezes comum, de se fazer um filme 

definitivo. Quero fazer 20 filmes, dos quais alguns serão bons, outros ruins e 

outros razoáveis, mas quero, sobretudo, a continuidade de trabalho (A 

vingança..., 1977, p. 7). 

 

 

Ele expressa um desconforto com a noção de cinema como obra definitiva. Em vez 

disso, valoriza a liberdade de experimentar diferentes formas, sem compromisso com uma 

identidade estética ou projeto único. 

Na sequência de sua incursão pelo gênero policial, Calmon dirigiu Revólver de 

brinquedo (1977), com roteiro de Leopoldo Serran, com quem manteria parceria em trabalhos 

posteriores. O longa também dá início à parceria entre Calmon e Maria Lúcia Dahl, depois 

retomada em outros filmes. O enredo acompanha Leônidas Assunção, jovem solitário e 

dominado pela mãe, fascinado por narrativas policiais. Influenciado por esse imaginário, 

assume o arquétipo do detetive noir ao escrever um romance, adquirir um revólver de brinquedo 

e vagar pelas noites em busca de aventuras. Quando se envolve com Leninha e a vê ser raptada, 

mergulha em uma investigação obsessiva que o conduz a uma seita religiosa. O filme enfrentou 

entraves de distribuição, sendo hoje considerado uma obra desaparecida, sem registros 

conhecidos de exibição ou preservação. 

Ainda em 1977, ingressou na pornochanchada e iniciou a parceria com o produtor Pedro 

Carlos Rovai, da Sincrocine Produções. O primeiro filme foi Gente fina é outra coisa, 

concebido como longa episódico com direção compartilhada. Coube a Calmon a realização do 

segmento A guerra da lagosta, escrito por Graça Motta em parceria com Nelson Motta. O bom 

desempenho das sessões-teste levou Rovai a lhe confiar também os episódios Chocolate ou 

morango? e O prêmio, desenvolvidos de forma colaborativa com Rovai, Serran e Mauro Rasi. 
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Na entrevista concedida ao Jornal do Brasil, em 25 de outubro de 1977, intitulada “A 

vingança da pornochanchada”, o diretor ressalta a dimensão social do filme ao afirmar que 

Gente fina é outra coisa aborda a estrutura de classes e os valores da elite: 

 

Esse filme mostra, entre outras coisas, que valores tão pregados e cultivados 

como o casamento, a família, servem apenas para a classe média. As elites não 

têm valores, e elas sempre se permitiram tudo. E o filme, sob a ótica de Tadeu, 

mostra a relação de classes patrão-empregado. As mulheres são objeto na 

grande maioria dos filmes e viram agora sujeito de suas ações. Mas acima de 

tudo, é um filme sobre a impunidade das elites (A vingança..., 1977, p. 7). 

 

O filme mobiliza os códigos da pornochanchada para satirizar práticas da burguesia 

carioca e contraria expectativas narrativas do próprio gênero. Na mesma entrevista, ele 

distingue sua proposta das pornochanchadas mais convencionais: 

 

É uma inovação da comédia sofisticada com toque de erotismo. Mas há 

diferença das pornochanchadas habituais. Os elementos de comédia e 

erotismo são apresentados com uma visão cínica; a sexualidade não é 

moralista, mas sadia, liberada, fruto da nova mentalidade urbana de se encarar 

a questão. Ao mesmo tempo, é um filme sem heróis e sem vilões, já que 

ninguém pode concentrar todas as coisas boas ou ruins, o que é muito 

simplista. Aceito a divulgação do filme como comédia erótica, mas sobretudo, 

pela sua possibilidade de um produto de qualidade” (A vingança..., 1977, p. 

7). 

 

Calmon insiste nos diferenciais de Gente fina é outra coisa, ao contrastá-lo com 

fórmulas desgastadas e com uma imagem obsoleta do cotidiano brasileiro presente em parte da 

pornochanchada: 

 

As pornochanchadas [...] são moralistas, repletas de piadas ginasianas; 

mostram a sexualidade, por exemplo, como uma coisa pecaminosa que tem 

como característica a mulher – geralmente de uma classe mais baixa – sempre 

seduzida pelo patrão. Gente Fina, segundo Calmon, é a vingança da 

pornochanchada (A vingança..., 1977, p. 7). 

 

O cineasta defende a necessidade de uma representação mais afinada com 

transformações culturais e comportamentais do meio urbano. A noção de “vingança” nomeia 

uma provocação ao próprio gênero, abrindo espaço para outra construção do humor e do 

erotismo, baseada na ironia e em um trabalho formal atento à mise-en-scène. 

A leitura de Gente fina é outra coisa como uma “vingança da pornochanchada” torna-

se mais precisa quando confrontada com a entrevista de Antonio Calmon ao Jornal da Tarde, 

em outubro de 1977. O diretor assume ali o rótulo de “cineasta mau comportado”, atribuído por 
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setores mais ortodoxos do cinema nacional, e reivindica a singularidade de seu projeto em um 

campo dominado por adaptações literárias e narrativas históricas apoiadas pelo Estado. 

Intitulada “O cínico Calmon e a comédia pornozangada”, a entrevista traz a seguinte afirmação: 

 

Com todas as falhas que possa ter, trata-se de uma inovação. Principalmente 

quando se constata que o que se está fazendo atualmente é um cinema estatal, 

baseado em fatos históricos ou adaptações literárias. Meu filme rompe com 

tudo isto: é cínico, irreverente e, apesar de comédia, zangado. E extremamente 

urbano. Mostra como a gente fina se permite tudo, impunemente, ficando para 

a classe média o moralismo que eles pregam (O cínico Calmon..., 1977, s/p). 

 

Na perspectiva de Calmon, a pornochanchada se encontrava integrada a um modelo 

conformista e saturado pela repetição de fórmulas e pelo esvaziamento de seu potencial crítico. 

A “vingança” proposta por Gente fina é outra coisa - prolongada em O bom marido e Nos 

embalos de Ipanema - reage à acomodação do riso e à transformação do erotismo em 

procedimento previsível. O cineasta se distancia tanto do cinema institucional amparado pelo 

Estado quanto da comédia erótica reduzida a convenções previsíveis e formula um projeto que 

combina o humor ao olhar cínico e à crítica das relações sociais. 

A palavra “zangado” cumpre uma função estratégica e confere à comédia uma 

tonalidade pouco usual ao gênero. Em Gente fina é outra coisa, Calmon explora um humor de 

tom corrosivo, voltado a expor a permissividade seletiva da elite urbana, liberada das normas 

que impõe à classe média, ao mesmo tempo em que transgride os códigos da pornochanchada. 

Frente a isso, o rótulo de “pornozangada”, posteriormente atribuído a parte da obra de Calmon, 

nomeia o atrito entre a forma popular e o descontentamento diante dos limites do sistema 

cinematográfico vigente. 

Há também uma dimensão política em disputa. Sua recusa ao cinema estatal e ao ideal 

de qualidade fundado na literatura e na reconstituição histórica coloca a comédia popular em 

posição desigual no campo cinematográfico. A disputa atinge hierarquias estéticas que 

consideram a comunicação direta um sinal de empobrecimento cultural. Em continuidade às 

polêmicas com Torquato Neto e Ivan Cardoso, o cineasta reafirma a possibilidade de uma 

comédia erótica popular com crítica social e sem submissão às formas consagradas pelo circuito 

dominante. 

Sua permanência no gênero e a parceria com Pedro Carlos Rovai são discutidas pelo 

próprio cineasta em entrevista à jornalista Miriam Alencar. O título da matéria - “Antonio 

Calmon não faz pornochanchadas. Faz comédias eróticas” - anuncia seu objetivo de se afastar 

das convenções do gênero. Segundo o diretor, sua formação pessoal e intelectual o distanciava 
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da pornochanchada convencional. Calmon afirma que esse percurso não o conduziria 

naturalmente à pornochanchada e insiste em classificar Gente fina é outra coisa, O bom marido 

e Nos embalos de Ipanema como comédias com elementos de erotismo. Ainda assim, reconhece 

uma aproximação com o cinema de perfil comercial: 

 

Não sou carreirista nem ambicioso, mas para fazer cinema é preciso entrar no 

esquema, conhecer o mercado. E não nego que minha vocação é mais para o 

show business do que para autor cinematográfico, pois essa posição vem 

depois, pelo sentido que o filme passa a ter. Saí da elite e descobri um processo 

que eu achava ser pessoal, mas na verdade reflete uma realidade: me vejo 

numa posição pré-hollywoodiana. Sou um diretor contratado por uma 

produtora, desenvolvendo uma linha de filmes, linha essa que está sendo 

criada à medida que são feitos. Exemplo: Gente fina não foi um estouro, mas 

fez sucesso e dinheiro. [...] Enfim, posso ter flexibilidade para fazer tudo isso 

ao mesmo tempo porque meu cinema não é cultural, no sentido de saber 

acumulado, de compromisso intelectual ou desenvolvimento de teses. Hoje, 

como profissional de cinema, com um filme de sucesso de bilheteira e sem 

parar de trabalhar, tenho outro prestígio. Mas sei que, ao mesmo tempo em 

que desprezo os álibis intelectuais, sou facilmente rotulado. O que importa é 

que eu tenho coragem (Alencar, 1978, p. 2). 

 

Décadas depois, o termo “pornozangada” volta a ser usado por Newton Cannito e 

Marcos Takeda no catálogo da mostra Cineastas Brasileiros: Antonio Calmon, realizada pelo 

Centro Cultural Banco do Brasil em 2003. Segundo os autores, a expressão designa uma 

pornochanchada levada ao limite de seus próprios códigos, com um subtexto crítico e 

contestador frequentemente desconsiderado pela intelectualidade do período. A leitura 

privilegia filmes como Gente fina é outra coisa, O bom marido e Nos embalos de Ipanema, nos 

quais Calmon recorre à comédia erótica para satirizar a sociedade brasileira, ironizar a elite e 

expor contradições sociais. O uso do termo em contexto institucional ajuda a situar a posição 

fronteiriça do cineasta entre o cinema popular e o circuito oficial, bem como sua aposta na 

linguagem acessível como forma de crítica social. 

Para compreender melhor Gente fina é outra coisa (1977), convém cotejá-lo com outros 

filmes do ciclo erótico-popular que, embora se apresentassem como transgressores, ainda 

reproduziam convenções narrativas e imaginários herdados do cinema comercial anterior. Um 

exemplo é Como é boa nossa empregada (1973), de Ismar Porto e Victor Di Mello, construído 

em três episódios independentes. O filme articula humor e erotismo dentro de situações 

domésticas que reiteram estereótipos de gênero e classe: a erotização do corpo feminino, a 

hierarquia entre patrões e empregados e a marginalização de personagens racializados 

compõem um quadro que reflete tanto as fantasias quanto os limites culturais do período. Em 
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boa parte das comédias eróticas da época, a desigualdade social é abordada de modo caricatural 

e reduzida a elemento de entretenimento. O riso reitera a ordem existente, neutralizando os 

conflitos presentes nas relações de classe e gênero. Em diálogo com esse repertório, Gente fina 

é outra coisa altera convenções da pornochanchada, articulando o apelo erótico à observação 

dos costumes e à crítica do comportamento burguês. Na “pornozangada” de Calmon, o diretor 

utiliza o humor como instrumento de exposição social, sem abrir mão do diálogo com o público. 

O próximo capítulo analisa Gente fina é outra coisa, O bom marido e Nos embalos de 

Ipanema, examinando como determinadas escolhas narrativas e estratégias de humor, embora 

se afastem das fórmulas do gênero, retomam traços recorrentes que limitam o alcance 

subversivo da proposta. 

A crítica à burguesia carioca, presente em Gente fina é outra coisa continua em O bom 

marido (1978), escrito por Pedro Carlos Rovai, Antonio Calmon e Leopoldo Serran. O filme 

recorre a um tom escrachado para explorar os dilemas morais de uma elite hipócrita em franca 

submissão ao capital estrangeiro. 

Entre as poucas resenhas publicadas à época, destaca-se a de Edmar Pereira, no Jornal 

da Tarde de 12 de outubro de 1978, pelo modo como lê os efeitos dissonantes do filme. Para o 

crítico, trata-se de uma obra “estúpida e grotesca – mas de um grotesco autêntico e não de 

imitação.” A formulação oscila entre a reprovação moralista e o escracho. O grotesco expõe 

personagens e situações ao ridículo por meio do exagero e de soluções cômicas diretas. Em O 

bom marido, a sátira recorre às convenções do gênero sem encaminhar desfechos conciliatórios. 

A aposta no “grotesco autêntico”, como defende o crítico, impede que o filme se ajuste por 

completo à fórmula e preserva o incômodo como parte de sua experiência cômica. 

A partir do referido texto, é possível perceber que o filme provocava desconforto já em 

seu lançamento. Tal reação decorre do modo como o grotesco é mobilizado como vetor de 

acirramento crítico, fazendo do excesso um procedimento expressivo. Sua resenha antecipa o 

núcleo do impasse presente na obra de Calmon, em que a tentativa de afastamento das 

convenções da pornochanchada vem acompanhada do recurso a elementos que reiteram clichês 

e estereótipos. O comentário delimita um filme que busca renovação formal, mas permanece 

parcialmente preso às convenções que procura questionar. 

Em Nos embalos de Ipanema (1979), Calmon conclui sua trilogia não oficial sobre os 

conflitos de classe no Brasil. O filme acompanha Toquinho, jovem pobre do subúrbio carioca 

que vive com a mãe e a irmã e sonha em surfar no Havaí. Após se envolver com uma garota 

rica, aceita o apoio de André, homem mais velho interessado em rapazes. Seduzido por 

promessas de ascensão, passa a manter relações de interesse, o que rompe seus vínculos afetivos 
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e o aproxima da prostituição.  A narrativa combina humor e erotismo com uma crítica direta à 

estratificação social. 

O roteiro, inicialmente escrito por Armando Costa e Leopoldo Serran para episódios 

dirigidos por Luiz Carlos Barreto, foi reformulado por Pedro Carlos Rovai e Calmon. A 

transformação do protagonista em um jovem suburbano procurou aproximar a trama de uma 

experiência social específica e contou com a entrada de Sylvan Paezzo no grupo de roteiristas. 

Após a desistência de Barreto, Calmon assumiu a direção e deu à história uma leitura própria, 

coerente com o viés crítico que caracteriza seus filmes do período. A última obra da trilogia traz 

um desfecho mais pessimista, de tom amoral, que intensifica a crítica às estruturas sociais 

brasileiras. 

Embora o filme traga traços nítidos de seu ponto de vista pessoal, Calmon rejeita a ideia 

de uma “postura autoral” nos moldes do cinema de arte e mantém distância do paradigma 

cinemanovista. Em entrevista ao Lampião da Esquina, em junho de 1979, afirma: 

 

[...] faço filmes para a massa, consumo. O problema é que faço uma pesquisa 

de linguagem, porque fazer um filme que seja coerente comigo e que, ao 

mesmo tempo, atinja o grande público, é, no mínimo, uma experiência de 

vanguarda. [...] quando a gente se dispõe a fazer uma coisa nova, as primeiras 

reações são sempre contrárias. [...] Então esse negócio de pornochanchada 

também é, de certa forma, uma coisa que eu assumo [...]. O fato é que a 

maioria dos intelectuais tem um certo pudor em assumir a coisa cafona nossa 

– quer dizer, a própria brasilidade. [...] fenômenos como a pornochanchada, 

por exemplo, são rejeitados pela elite, porque perturbam, porque têm a ver 

com a atualidade (Silva; Costa, 1979, p. 11). 

 

Estigmatizada por parte da crítica, a pornochanchada não era vista como um espaço 

aceitável para um cineasta oriundo da efervescência cultural dos anos 1960 e ligado, no início 

da trajetória, ao Cinema Novo. Por isso, os rumos adotados pelo diretor passaram a despertar 

desconfiança recorrente. Em resposta às críticas, ele ressaltou uma formação estética distinta - 

“do pop para cá” -, marcando distância do universo cinemanovista. Também sustentou a 

pornochanchada como expressão popular capaz de incorporar traços da sociedade brasileira, 

razão pela qual encontrava resistência entre setores da intelectualidade. 

Após o ciclo das pornochanchadas realizadas em parceria com Pedro Carlos Rovai, a 

trajetória de Antonio Calmon seguiu explorando os conflitos entre mercado, autoria e crítica 

social. Em Eu matei Lúcio Flávio (1979), coescrito com Leopoldo Serran e produzido por Jece 

Valadão, o diretor retoma o enfrentamento da violência de Estado e da corrupção institucional 

ao narrar a história do policial Mariel Mariscott, líder do Esquadrão da Morte. O filme foi 

rotulado por parte da crítica como “de direita”, em razão da estilização narrativa e da 
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centralidade atribuída à figura do matador. O cineasta respondeu a essas acusações afirmando 

que a obra expunha os impulsos mais brutais e contraditórios da sociedade brasileira por meio 

de sua própria sordidez. Mesmo distante do cinema político “oficial”, o filme reitera sua recusa 

a uma arte submissa aos modelos de engajamento institucionalizado. 

Após Eu matei Lúcio Flávio, Antonio Calmon e Jece Valadão voltaram a colaborar em 

O torturador (1981), sátira política ambientada em um país fictício da América Latina, 

governado pelo ditador Emiliano Borges (Ary Fontoura). Seu homem de confiança é Herman 

Stahl (Rodolfo Arena), ex-nazista condenado em Nuremberg. Dois mercenários (Jece Valadão 

e Otávio Augusto) são contratados por um grupo de judeus sionistas para capturá-lo. Produzido 

com poucos recursos, o filme dialoga com o universo do nazisploitation19, apostando em uma 

estilização exagerada da violência política e do autoritarismo, com cenas que parodiam regimes 

de exceção e clichês do cinema de ação e espionagem. 

No mesmo período, Calmon dirigiu Terror e êxtase (1980), adaptação do romance de 

José Carlos Oliveira. A narrativa acompanha o criminoso Mil e Um (Roberto Bonfim), 

envolvido com Leninha (Denise Dumont), jovem de classe alta dependente de drogas. O 

sequestro de Betinho (André De Biase), amigo de Leninha, desencadeia uma escalada de 

violência. O filme retoma a crítica social presente nas pornochanchadas, agora voltada para a 

violência urbana, com a periferia tratada como espaço de fetiche e inquietação. 

Ainda em 1981, o diretor realizou A Mulher Sensual, estrelado por Helena Ramos, obra 

que ele próprio qualificaria, anos depois, como uma experiência frustrante. Traços de sua fase 

anterior, como o interesse por transformações sociais, o recurso à cultura pop e a atenção à 

juventude, reapareceram em Menino do rio (1982) e Garota dourada (1984), produções 

voltadas ao público jovem e ambientadas no universo do surfe e do rock. O êxito desses filmes 

viabilizou sua entrada na televisão, primeiro com o seriado Armação ilimitada (1985–1988) e, 

depois, com novelas como Top model (1989) e Vamp (1991). A partir de então, o diretor passou 

a se dedicar prioritariamente à teledramaturgia, afastando-se da direção de longas-metragens. 

Presente em diferentes espaços de exibição e circulação, o trabalho de Calmon transita 

por linguagens variadas e formas híbridas de produção e difusão, condição que o situa fora das 

classificações mais correntes do cinema brasileiro do período. 

 
19 O nazisploitation designa um desdobramento extremo do cinema de exploração europeu, caracterizado pelo uso 

do imaginário do nazismo como recurso de choque narrativo e visual. Tohill e Tombs (1995) situam o subgênero 

no interior de um modo de produção exploitation, marcado pela intensificação de práticas autoritárias e violentas, 

com forte ênfase na sexualização, privilegiando o impacto sensorial em detrimento de abordagens históricas ou 

analíticas mais rigorosas. 
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O percurso teórico examinado reformula a análise da cultura de massa, substituindo 

modelos centrados na homogeneização para perspectivas atentas às formas narrativas e às 

condições históricas de produção. As contribuições de Adorno e Horkheimer, Morin e Martín-

Barbero permitem compreender o cinema como prática condicionada por dinâmicas industriais. 

No cinema comercial brasileiro dos anos 1970, a trajetória de Antonio Calmon se define pela 

relação entre a criação cinematográfica e as condições concretas de produção. Torna-se 

necessário examinar de que modo essas determinações incidem sobre a autoria no cinema 

comercial. 

 

3. 2 Antonio Calmon entre arte e indústria 

 

Desde sua origem, o cinema se constitui como forma cultural inseparável de sua 

dimensão industrial e do consumo de massa. A condição simultaneamente artística e comercial 

do cinema é pensada, no século XX, de modo decisivo pela Escola de Frankfurt, por meio da 

noção de Indústria Cultural. Por outro lado, as contribuições de Edgar Morin e Jesús Martín-

Barbero abordam a cultura de massa em suas formas narrativas e em seus usos sociais e inscritos 

em condições históricas de produção. 

A trajetória de Antonio Calmon permite observar essa questão em um contexto histórico 

específico. Sua entrada no cinema ocorre em um momento de mudanças nas formas de 

financiamento, quando a televisão já se firmava como concorrente direta e as comédias eróticas 

ampliavam sua presença na produção nacional. Seu percurso permite examinar como a autoria 

se define sob pressões de mercado no cinema comercial brasileiro dos anos 1970. 

 

3.3 Panorama histórico do cinema e sua relação com o sistema capitalista 

 

O alvorecer do século XX testemunhou o surgimento de uma invenção que transformou 

os modos de representação na modernidade: o cinema. Resultado direto das transformações 

econômicas e culturais impulsionadas pela Segunda Revolução Industrial, essa forma de 

expressão moderna emergiu como um fenômeno técnico e social profundamente entranhado 

nas dinâmicas do capitalismo nascente. Desde seus primórdios, o cinema afirmou-se 

simultaneamente como forma de manifestação cultural e mercadoria, reunindo espetáculo e 

consumo de massas. 

No decorrer do século XIX, o crescimento acelerado das cidades e as inovações técnicas 

impulsionaram experimentações visuais voltadas à investigação do movimento. A fotografia 

expressava o fascínio moderno pela imagem e abria caminho para a busca por imagens em 



102 
 

movimento. De acordo com Ismail Xavier (2017, p. 28), tal processo resultou da “convergência 

entre a técnica fotográfica - apoiada em conhecimentos ópticos e químicos - e os estudos sobre 

a visão, em especial sobre seus mecanismos físico-fisiológicos”, que forneceram base técnico-

científica para o registro e a projeção do movimento. 

Com o aperfeiçoamento dos experimentos ligados à fotografia e à ótica, a invenção do 

cinematógrafo tornou-se possível. As primeiras produções cinematográficas foram exibidas 

ainda em 1895, em diferentes espaços voltados ao entretenimento popular. Flávia Cesarino da 

Costa (1995, p. 13–14) descreve que os filmes eram exibidos em feiras, teatros de variedades e 

vaudevilles, inserindo o cinema nos circuitos de cultura da massa urbana. Quanto ao conteúdo, 

a autora (1995, p. 17) destaca que durante a primeira década, a fronteira entre ficção e 

documentário permanecia tênue, com cenas cotidianas misturadas a reencenações históricas e 

catástrofes, sem distinção rigorosa entre ficção e realidade. 

Os irmãos Lumière foram pioneiros ao exibir publicamente imagens do mundo em 

movimento, explorando o impacto visual da captação do real. Georges Méliès, ao assistir a 

essas projeções, percebeu o potencial do novo meio para além da reprodução documental. A 

partir de técnicas do ilusionismo e da cenografia teatral, desenvolveu uma vertente voltada ao 

encantamento visual e à exploração do fantástico, frequentemente identificada como “cinema 

de atrações.” 

Segundo Duarte (2010), o cinema apenas se consolidou como experiência coletiva 

duradoura quando incorporou estruturas narrativas consagradas havia muito tempo na cultura 

popular, como os folhetins e romances de aventura. Antes disso, o cinema permanecia como 

curiosidade técnica e ainda não despertava vínculos emocionais duradouros no público. 

A rápida expansão do cinema ocorreu em meio a resistências. Sua popularização gerou 

tanto entusiasmo quanto receios, sobretudo entre setores preocupados com seus efeitos morais. 

Xavier (2017, p. 29) sublinha que interesses econômicos impulsionaram o desenvolvimento da 

linguagem cinematográfica, explorando o mito da “duplicação do mundo.” Nos Estados 

Unidos, multiplicaram-se produtoras voltadas às camadas trabalhadoras imigrantes, cujos 

filmes possuíam, muitas vezes, um viés moralizante e disciplinador (Duarte, 2010, p. 28). 

A chegada de imigrantes judeus da Europa Central e Oriental alterou progressivamente 

o perfil da produção cinematográfica norte-americana. Inicialmente, muitos deles trabalhavam 

na exibição em nickelodeons20 e enfrentaram o controle exercido pelo cartel liderado por 

Thomas Edison, que utilizava o sistema de patentes como instrumento de concentração 

 
20 Nickelodeons eram pequenas salas de exibição surgidas nos Estados Unidos no início do século XX, voltadas 

ao público popular e conhecidas pelo baixo preço dos ingressos, em geral entre cinco e dez centavos. 
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econômica. Como alternativa, a migração da produção foi decisiva, uma vez que incentivos 

econômicos e menor fiscalização favoreceram a expansão do setor. Ali consolidaram-se os 

grandes estúdios da indústria cinematográfica, e Hollywood afirmou-se como polo central da 

produção mundial. A organização industrial do setor incluiu a criação do star system, pelo qual 

atores passaram a ser promovidos como figuras públicas com biografias cuidadosamente 

moldadas. Para Cousins (2013, p. 43), tais estrelas exerceram forte impacto cultural ao encenar 

modelos de sucesso e glamour, mobilizando processos de identificação e projeção imaginária. 

Paralelamente, o cinema desenvolveu uma linguagem própria, baseada em 

procedimentos narrativos e visuais que lhe conferiram autonomia expressiva. D. W. Griffith é 

frequentemente apontado como um dos nomes centrais na consolidação do cinema narrativo, 

especialmente a partir de Intolerância (1916), embora experiências igualmente relevantes 

tenham sido realizadas na Europa. Na Itália, Cabíria (1913), de Giovanni Pastrone, ampliou a 

escala estética e técnica da linguagem cinematográfica, evidenciando que sua consolidação 

envolveu múltiplos centros de experimentação (Cousins, 2013, p. 47–48). 

A Primeira Guerra Mundial acelerou a hegemonia do cinema norte-americano, uma vez 

que a produção europeia foi drasticamente reduzida. DeFleur e Ball-Rokeach (1993, p. 95) 

apontam que os filmes norte-americanos, com narrativas de compreensão imediata, 

consolidaram-se como veículos centrais da cultura de massa global. 

No desenvolvimento da análise, torna-se pertinente recorrer à definição de comunicação 

de massa formulada por Thompson (1998). Para o autor, a comunicação de massa caracteriza-

se pela produção institucionalizada e pela difusão ampla de bens simbólicos, por meio de 

processos técnicos que transformam as formas culturais em mercadoria e as tornam disponíveis 

a públicos afastados das situações imediatas de recepção. A mercantilização decorrente confere 

uma dupla valoração às obras culturais, simultaneamente cultural e econômica. 

Tais condições só se tornaram possíveis com o desenvolvimento do capitalismo 

industrial, que transformou profundamente os modos de produção e circulação da cultura. O 

cinema firmou-se, então, como prática artística e bem mercantil, com linguagem própria e 

produção submetida à estrutura capitalista. A circulação em larga escala, condicionada por 

critérios de rentabilidade e padronização, integrou a experiência moderna com a imagem e 

submeteu a criação artística à pressão de forças contraditórias. Frente a isso, a autoria 

cinematográfica se impõe como problema central em um campo de produção seriada e de 

mecanismos institucionais que delimitam os possíveis sentidos da obra. 

As relações entre cultura de massa e produção industrial receberam diferentes 

interpretações ao longo do século XX. O debate teórico sobre o tema permite compreender os 
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condicionamentos impostos à criação e considerar os processos pelos quais os produtos 

culturais chegam ao público e são apropriados socialmente. A discussão fornece elementos para 

pensar a autoria de Antonio Calmon no cinema comercial brasileiro. 

 

3.4 Cultura de massa entre indústria, criação e mediações 

 

O desencantamento europeu das primeiras décadas do século XX impulsionou o 

surgimento de novas formas de crítica à modernidade ocidental. Em 1924, na cidade de 

Frankfurt, na Alemanha, constituiu-se o Instituto para a Pesquisa Social (Institut für 

Sozialforschung), voltado ao esforço de compreender teoricamente os impasses históricos do 

capitalismo avançado. O instituto reuniu pensadores do marxismo heterodoxo e se firmou como 

núcleo de elaboração crítica, em diálogo com a filosofia, a sociologia, a psicanálise e a estética. 

Distante do modelo da teoria tradicional e em oposição aos dogmas do marxismo ortodoxo, os 

pensadores do instituto propuseram uma abordagem crítica voltada à análise dos modos de 

dominação presentes na cultura e nas formas de racionalidade da sociedade burguesa moderna. 

Entre as diferentes frentes de investigação desenvolvidas pelo Instituto de Frankfurt, 

interessam particularmente as contribuições de Max Horkheimer e Theodor Adorno à 

formulação do conceito de indústria cultural. Coube a eles sistematizar uma crítica articulada à 

denúncia da colonização da consciência pela racionalidade técnica. Desde a década de 1930, 

identificavam o papel crescente do entretenimento na vida cotidiana das massas urbanas. O 

cinema, a música popular e o rádio ganhavam centralidade como formas de encantamento e 

dispersão afetiva. Ainda que enfrentasse resistência de setores moralmente conservadores, a 

cultura de massas integrava-se às estratégias do capitalismo monopolista como meio de ocupar 

o tempo livre e neutralizar possíveis simpatias pelas correntes socialistas ainda ativas no 

período (Duarte, 2010, p. 41). 

Após serem forçados ao exílio em decorrência da perseguição nazista a intelectuais 

judeus e marxistas, Horkheimer e Adorno entraram em contato direto com a indústria cultural 

norte-americana. A experiência do exílio teve papel decisivo na elaboração do ensaio “A 

indústria cultural: o Iluminismo como mistificação das massas”, incluído em Dialética do 

esclarecimento (1947), no qual os autores desenvolveram suas principais formulações teóricas 

sobre o tema. O progresso técnico integrou processos de controle e reprodução econômica, sem 

produzir ampliação correspondente da autonomia individual. Consequentemente, a cultura é 

transformada em mercadoria. 
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O cinema hollywoodiano contribui para a reprodução da ordem social ao revesti-la de 

entretenimento. Horkheimer e Adorno (2011, p. 183) afirmam que “automóveis, bombas e 

filmes mantêm o todo até que seu elemento nivelador repercuta sobre a própria injustiça a que 

servia”, ao indicar a técnica como engrenagem da dominação. A padronização e a produção em 

série, características centrais da indústria cultural, refletem seu papel na dinâmica econômica 

vigente. Em tal configuração, a cultura perde seu estatuto expressivo, apagando conflitos e 

necessidades que poderiam romper com o consenso imposto. 

No ensaio, Adorno e Horkheimer aproximam o cinema de Hollywood da propaganda 

nazista. Para eles, trata-se de expressões distintas de um mesmo movimento histórico, o do 

capitalismo monopolista em processo de mundialização, que pode assumir formas liberais ou 

autoritárias. Em consonância com essa leitura, Jeffries (2018, p. 237) assinala que tanto a UFA21 

quanto os estúdios hollywoodianos mobilizavam imagens da natureza e representações 

estereotipadas da vida humana para promover o status quo. Repetem-se, então, fórmulas 

narrativas como a glorificação da vida familiar, os ritmos cíclicos e os “bebês eternamente rindo 

nas revistas” ou a “máquina do jazz martelando para sempre.” O objetivo era estabilizar o 

mundo social como ordem imutável e mascarar as contradições e violências da realidade por 

trás de uma aparência de harmonia e permanência. 

A leitura crítica do funcionamento da indústria cultural levou os autores a formular uma 

recusa sistemática das formas culturais submetidas à estrutura de mercado. Em contraposição, 

propunham uma arte negativa, voltada à exposição das contradições sociais e à recusa de 

qualquer função afirmativa. Para Adorno, a arte moderna se configura como “uma promessa de 

felicidade” que, mesmo negando a promessa tradicionalmente atribuída à cultura, preserva a 

possibilidade de um mundo outro, precisamente por se opor à harmonização formal promovida 

pela cultura de massas (Jeffries, 2018, p. 243). A defesa de padrões estéticos elevados e da 

negatividade formal da arte moderna abriu espaço para leituras que identificaram nesse ponto 

um possível viés elitista. A ênfase na autonomia estética dificultava o reconhecimento da 

densidade cultural presente nas práticas populares. Somava-se a isso uma concepção 

homogeneizante da recepção, pensada como reação passiva de uma massa indistinta e 

manipulável, incapaz de interpretar ou ressignificar os produtos que consome. No horizonte 

teórico dos autores, os produtos da indústria cultural eram concebidos como prolongamento da 

dominação, com pouca margem para conflito ou questionamento. 

 
21 Sigla de Universum Film AG, importante companhia cinematográfica alemã fundada em 1917, com papel central 

na produção e na circulação de filmes durante a República de Weimar e, posteriormente, no nazismo. 
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Embora apresente limites conceituais e uma visão rígida e pessimista da cultura de 

massa, a teoria de Adorno e Horkheimer ainda oferece ferramentas relevantes para a reflexão 

sobre a indústria cultural. A leitura crítica da mercantilização da cultura ilumina os mecanismos 

que ajustam determinadas formas culturais às exigências da reprodução social. Os autores 

mostram que certas obras repetem fórmulas e perdem potência expressiva quando absorvidas 

por dinâmicas comerciais, o que mantém atual a força crítica da teoria. 

Edgar Morin parte desse mesmo problema, mas propõe outra leitura da cultura de massa. 

Em Cultura de massas no século XX, o autor descreve a emergência da mass culture como 

fenômeno histórico nascido da produção industrial e das técnicas ampliadas de difusão, 

situando-o na modernidade capitalista: 

 

produzida segunda a normas maciças da fabricação industrial; propagada 

pelas técnicas de difusão maciça (que um estranho neologismo anglo-latino 

chama de mass media); destinando-se a uma massa social, isto é, um 

aglomerado gigantesco de indivíduos compreendidos aquém e além das 

estruturas internas da sociedade (classes, família, etc.) (Morin, 1997, p. 14). 

 

À primeira vista, a definição apresentada por Morin guarda proximidade com a crítica 

frankfurtiana à cultura de massa. A diferença central, porém, está na compreensão da cultura de 

massa industrializada como um sistema cultural em concorrência com outras tradições sociais: 

 

[...] a cultura de massa é uma cultura: ela constitui um corpo de símbolos, 

mitos e imagens concernentes à vida prática e à vida imaginaria um sistema 

de projeções e de identificações específicas. Ela se acrescenta à cultura 

nacional, à cultura humanista, à cultura religiosa, e entra em concorrência com 

estas culturas (Morin, 1997, p. 15-16). 

 

Morin se afasta análises centradas apenas na mensuração dos efeitos das mensagens e 

na imagem de uma audiência passiva. A cultura de massa participa do cotidiano e do imaginário 

social, o que permite examinar sua relação com tradições coletivas já existentes. Na cultura 

nacional, por exemplo, a escola transmite experiências do passado nas quais os sujeitos se 

projetam em figuras como heróis da pátria e imagens idealizadas da nação, alimentando 

expectativas de pertencimento e lealdade. 

Embora cumpra função econômica, a indústria cultural não elimina variações 

incompatíveis com a ideia de um sistema homogêneo e fechado. Intelectuais antes situados à 

margem do mercado ingressaram nos circuitos produtivos e deram forma a espaços permeáveis, 

em que saberes e competências obedecem a critérios industriais. O resultado são diferenças na 

produção cultural, com graus distintos de invenção e marcas autorais. Por isso, a leitura da 
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cultura de massa requer atenção às mediações concretas e ao exame situado das condições de 

produção, evitando leituras abstratas e generalizantes. 

Atento às mediações, o autor examina o funcionamento interno da indústria cultural. A 

produção cultural industrializada responde a critérios técnicos e administrativos, mas depende, 

segundo o autor, de algum grau de invenção formal. Diferentemente de outros setores 

industriais, a cultura de massa requer renovação de temas e formas para preservar sua 

capacidade de adesão. Procedimentos padronizados de produção coexistem com estratégias de 

diferenciação dos produtos oferecidos ao público. A repetição garante reconhecimento, 

enquanto a introdução de novidades alimenta a continuidade do consumo. Morin identifica o 

núcleo dinâmico da cultura de massa na relação entre regularidade industrial e singularização 

das obras. 

 

A indústria cultural deve, pois, superar constantemente uma contradição 

fundamental entre suas estruturas burocratizadas-padronizadas e a 

originalidade (individualidade e novidade) do produto que ela deve fornecer. 

Seu próprio funcionamento se operará a partir desses dois pares antiéticos: 

burocracia-invenção, padrão-individualidade. Esse paradoxo é de tal ordem 

que se pode perguntar de que modo é possível uma organização burocrático-

industrial da cultura (Morin, 1997, p. 25-26). 

 

O autor compreende a cultura de massa como um sistema que combina esquemas 

narrativos recorrentes e mecanismos de diferenciação voltados à renovação da experiência do 

público, no qual convivem convenções padronizadas e exigências de invenção que dão forma 

à indústria cultural. Tal convivência está presente na própria estrutura do sistema industrial. 

Morin afirma que “em determinado momento precisa-se de mais, precisa-se de invenção. É aqui 

que a produção não chega a abafar a criação, que a burocracia é obrigada a procurar a invenção, 

que o padrão se detém para ser aperfeiçoado pela realidade” (1997, p. 26), o que assinala um 

limite estrutural à racionalização técnica da criação cultural. Soluções inventivas preservam a 

eficácia expressiva dos produtos, asseguram a continuidade do consumo e mostram que a 

produção cultural, embora submetida a padrões industriais rígidos, admite variações formais e 

marcas de singularidade em certos produtos da cultura de massa. 

Padrões técnico-formais próprios da racionalidade industrial encontram limites diante 

das exigências da circulação cultural. Morin observa que “a burocracia é obrigada a procurar a 

invenção, e a rigidez se detém para ser aperfeiçoada pela realidade” (1997, p. 26). A criação 

integra o processo produtivo como requisito prático de continuidade e responde a imperativos 

industriais, em um contexto em que padronização e variações controladas coexistem. 
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A noção de “autonomia relativa” da criação corresponde às exigências do próprio 

processo produtivo. O termo designa ajustes formais necessários para que a produção preserve 

sua capacidade de adesão e renove seus repertórios expressivos. A invenção se impõe como 

exigência interna da indústria cultural quando a repetição se aproxima da saturação. 

O diagnóstico apresentado tem implicações metodológicas diretas. Morin recusa a 

oposição rígida entre criação e indústria e compreende as contradições do sistema como parte 

constitutiva da cultura de massa. A inovação é mobilizada quando a repetição compromete a 

eficácia cultural dos produtos, em resposta simultânea a demandas de mercado e a 

transformações do imaginário coletivo, nos limites do controle técnico e administrativo. 

A discussão sobre a cultura de massa encontra outro desenvolvimento na obra de Jesús 

Martín-Barbero, cuja reflexão considera as particularidades históricas e culturais da América 

Latina. O autor parte de uma crítica aos pressupostos da teoria crítica e propõe outra perspectiva 

sobre os processos comunicativos, na qual a produção perde centralidade e os modos de 

recepção e apropriação social dos conteúdos midiáticos ganham primeiro plano. A conhecida 

passagem “dos meios às mediações” altera o entendimento da cultura de massa e destaca a 

centralidade das práticas cotidianas, por meio das quais os significados adquirem novos usos e 

sentidos. Martín-Barbero destaca as mudanças teóricas e ideológicas em curso na América 

Latina, impulsionadas por críticas aos modelos dominantes de análise e pela valorização das 

expressões culturais de grupos historicamente marginalizados: 

 

Faz-se necessário, no entanto, abordá-los em sua forma, explicitá-los, 

esclarecer o movimento que, dissolvendo pseudo-objetos teóricos e 

implodindo com as inércias ideológicas, vem se desenvolvendo na América 

Latina nos últimos anos: a investigação sobre os processos de constituição do 

massivo a partir das transformações nas culturas subalternas. [...] Assim, o 

eixo do debate deve se deslocar dos meios para as mediações, isto é, para as 

articulações entre práticas de comunicação e movimentos sociais, para as 

diferentes temporalidades e para a pluralidade de matrizes culturais (Martín-

Barbero, 1997, p. 258). 

 

Dessa forma, a abordagem de Martín-Barbero questiona a aplicação de categorias 

analíticas herdadas das teorias europeias da comunicação. Ele se afasta da leitura que entende 

a cultura de massa como simples efeito da produção industrial e volta-se para os circuitos 

populares de recepção, considerando as narrativas orais e as redes de sociabilidade que 

modulam os modos locais de apropriação. 

A teoria de Jesús Martín-Barbero parte das condições históricas da América Latina, onde 

os processos de modernização ocorreram de modo desigual e externo às dinâmicas sociais 
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locais. Em vez de conceber um percurso contínuo entre tradição e progresso, o autor argumenta 

que a modernidade se impôs por meio de mecanismos de disciplinamento cultural, que 

enfraqueceram formas autônomas de ordenação da vida e impuseram novas rotinas produtivas. 

O conceito de enculturação se refere à introdução compulsória de práticas culturais vinculadas 

ao capitalismo industrial, acompanhadas do enfraquecimento das formas comunitárias de 

convivência e de transmissão de saberes. O autor aponta que “o que o capitalismo destruía era 

não só um modo de trabalhar, mas seu modo inteiro de viver” (Martín-Barbero, 1997, p. 135). 

Diante da imposição da modernização, a cultura se define como território de disputas enraizadas 

em memórias coletivas e em continuidades populares. A proposta de “ler a cultura em chave 

política e a política em chave de cultura” (p. 136) expressa uma perspectiva na qual 

comunicação e história se configuram como prática social. 

A leitura das contradições da modernização latino-americana conduz Martín-Barbero à 

análise de expressões comunicacionais integradas à indústria cultural, mas próximas de 

tradições narrativas anteriores à modernização. O rádio, a telenovela e o melodrama têm lugar 

central na reflexão do autor sobre a comunicação na América Latina.  

A música popular também fazia parte desses circuitos de comunicação e consumo 

cultural. Presente no rádio e na televisão, ela colocava um mesmo repertório em contato com 

públicos distintos e levava as canções para diferentes lugares e situações da vida cotidiana. A 

presença da música em diferentes espaços da vida cotidiana permite pensar a cultura de massa 

a partir dos caminhos pelos quais os repertórios culturais alcançam o público e são apropriados 

socialmente. No caso da pornochanchada, o cinema comercial recorria a repertórios difundidos 

por outros meios e familiares ao público, como canções e artistas de grande popularidade. 

Tais formas combinam recursos herdados da oralidade, estruturas melodramáticas e 

técnicas industriais de produção, acionando repertórios afetivos e modos populares de dar forma 

à experiência. A recorrência desses dispositivos no cotidiano indica a presença de matrizes de 

recepção enraizadas na memória coletiva, permitindo compreendê-los como instâncias de 

mediação entre o passado vivido e as linguagens técnicas da modernidade comunicacional. 

Com base na reflexão proposta por Martín-Barbero, privilegia-se a telenovela como 

objeto de análise, em razão de seu papel estratégico na conformação das formas de ver e sentir 

na América Latina. A telenovela herda do folhetim22 convenções melodramáticas e atualiza 

narrativas oriundas da oralidade e dos códigos do reconhecimento popular, situando-se como 

 
22 Narrativa ficcional publicada em capítulos nos jornais do século XIX, marcada por tramas sentimentais e 

estrutura seriada. Tornou-se matriz para formas narrativas populares como a telenovela. 
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mediação entre repertórios culturais enraizados e os dispositivos técnico-industriais da 

comunicação de massa. 

A genealogia cultural da telenovela encontra no folhetim uma matriz narrativa 

fundamental, na qual se manifestam disputas entre hegemonia e apropriação popular. Propor o 

folhetim como fato cultural, escreve Martín-Barbero, significa abandonar o mito da escritura e 

abrir a história à multiplicidade das experiências literárias (1997, p. 170). Inserido em uma 

engrenagem comercial que altera a relação entre produção e recepção, o folhetim participa do 

início de um processo de reconhecimento cultural das classes populares, que, como afirma o 

autor, “só alcançam a literatura mediante uma operação comercial [...] mas o folhetim, de 

qualquer modo, vai falar de uma experiência cultural que inicia aí o caminho de seu 

reconhecimento” (p. 171). Esse entrelaçamento entre reconhecimento cultural das classes 

populares e circuitos industriais persiste no melodrama televisivo, onde memórias coletivas e 

dinâmicas industriais de produção cultural se encontram. 

Uma das questões centrais da reflexão sobre a telenovela diz respeito ao que torna o 

folhetim uma forma “popular”, considerando sua inserção plena nas engrenagens da indústria 

cultural. A resposta, inicialmente construída por contraste, visa desmontar o preconceito elitista 

que identifica a cultura popular com ignorância e trivialidade. O folhetim, argumenta o autor, 

oferece uma experiência literária acessível, construída a partir de repertórios narrativos 

anteriores, reconhecíveis por leitores com alguma experiência verbal, ainda que fora da tradição 

letrada. A força comunicativa do gênero decorre da mobilização de repertórios dessa natureza, 

capazes de produzir reconhecimento e adesão cultural. 

Martín-Barbero denuncia a operação ideológica das elites culturais que identificam o 

valor artístico com a frieza emocional e a complexidade formal, rechaçando como “não 

literário” aquilo que mobiliza repertórios populares de experiência compartilhada. Em suas 

palavras, “há no elitismo uma secreta tendência a identificar o bom com o sério e o 

literariamente valioso com o emocionalmente frio” (Martín-Barbero, 1997, p. 189). A recusa 

do estatuto cultural da literatura de massa - materializada no folhetim - preserva barreiras 

culturais entre um “nós” ilustrado e um “outro” inferior. 

O folhetim popular segue uma matriz cultural específica, conceituada como “narração 

primitiva.” Nela, o enredo se constrói por códigos rígidos e pela primazia da ação, em contraste 

com a sequência linear característica da literatura erudita. A construção vertical da história 

diferencia heróis e vilões e convoca o público a se engajar em julgamentos morais sobre os 

personagens e suas escolhas. Constitui-se um quadro de referências culturais que opõe o 
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cotidiano seguro e familiar ao mundo do perigo e do medo, permitindo ao espectador 

reconhecer padrões de valores e experiências sociais (Martín-Barbero, 1997, p. 189). 

A ritualização narrativa ancora-se em arquétipos familiares à experiência cotidiana. No 

âmbito da “narração primitiva”, a narrativa estabelece vínculos com uma família de histórias, 

recorrendo a convenções narrativas que a distinguem da criação individualizada da obra 

singular. Dessa forma, a previsibilidade decorre da repetição e da codificação, enquanto a 

ritualização favorece o engajamento ao oferecer ao público um repertório reconhecível e 

reforçar a identificação coletiva (Martín-Barbero, 1997, p. 189). 

O autor ressalta que os recursos técnicos do folhetim remetem a um modo próprio de 

narrar, para além de formatos industriais e estratégias comerciais (Martín-Barbero, 1997, p. 

190). No plano do enredo, a narrativa prioriza a ação sobre a psicologia e segue o princípio do 

“e aí”, em lugar da progressão causal do “e portanto.” A sucessão de aventuras prolonga a 

narrativa e se justifica pela própria construção do enredo, ao mesmo tempo em que responde às 

dinâmicas produtivas e às expectativas do leitor. De modo complementar, a redundância entre 

episódios e o esquematismo moral dos personagens - heróis e vilões claramente definidos - 

ordenam a identificação e o reconhecimento do público. A repetição entre episódios e o 

esquematismo moral dos personagens também permitem compreender o folhetim como uma 

forma narrativa que responde às pressões industriais e produz reconhecimento coletivo (Martín-

Barbero, 1997, p. 190). 

Padrões narrativos semelhantes podem ser encontrados em outras expressões da 

indústria cultural, entre elas o cinema. A pornochanchada constrói suas histórias a partir de tipos 

sociais recorrentes e situações de forte impacto emocional, embora sem a centralidade 

institucional atribuída à telenovela. Personagens como o malandro sedutor, a esposa infiel ou a 

empregada provocadora retomam padrões dramáticos difundidos na cultura popular e atraem 

expectativas de reconhecimento e identificação coletiva. 

Segundo Martín-Barbero, a matriz do “e aí”, própria do encadeamento episódico das 

narrativas populares, privilegia a sucessão de eventos sobre o aprofundamento psicológico e 

imprime à progressão do enredo uma comicidade erótica de efeito imediato. A pornochanchada 

absorve fluxos da cultura de massa e trabalha tradições narrativas por meio da repetição de 

elementos e do estímulo sensorial direto, fazendo coexistir formas populares de imaginação 

social e códigos audiovisuais da modernidade. 

O percurso teórico examinado altera a análise da cultura de massa ao substituir modelos 

centrados na homogeneização por abordagens voltadas às condições históricas de produção e 

circulação cultural. As contribuições de Adorno e Horkheimer, Morin e Martín-Barbero 
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permitem compreender o cinema como prática inserida em dinâmicas industriais. A discussão 

que se segue tem a trajetória de Antonio Calmon como eixo para examinar, em termos teóricos, 

a constituição da autoria no cinema comercial brasileiro, com a pornochanchada no centro desse 

debate. 

 

3.5 Autoria, mercado e mediações: o lugar de Calmon no cinema brasileiro 

 

A figura do autor no cinema se consolida no pós-guerra, acompanhando transformações 

culturais e técnicas que ampliam os modos de expressão da linguagem audiovisual. Em 1948, 

Alexandre Astruc, crítico e ensaísta francês presente nos debates do período, publica no jornal 

L’Écran Français o artigo “Nascimento de uma nova vanguarda”, em que afirmava que o 

cinema estava se tornando um novo meio de expressão, à altura da pintura e do romance. Até 

então, o cinema era visto sobretudo como espetáculo e como prática dependente de convenções 

herdadas de outras artes, o que limitava sua autonomia expressiva (Marie, 2011, p. 33). Astruc 

afirma que “tais obras virão, elas verão o dia”, antecipando a ascensão de uma geração autoral 

e recusando os limites de um cinema reduzido ao entretenimento (Marie, 2011, p. 34). 

Publicado em 1954, o artigo “Uma certa tendência do cinema francês”, de François 

Truffaut, então crítico da Cahiers du cinéma, aprofunda o debate sobre a autoria 

cinematográfica. A crítica dirige-se ao que o autor denomina “tradição de qualidade”, formada 

por filmes ambiciosos, frequentemente premiados em festivais e realizados por cineastas como 

Jean Delannoy, Claude Autant-Lara e René Clément. O ataque concentra-se nos roteiristas Jean 

Aurenche e Pierre Bost, cujos roteiros literários, segundo Truffaut, diluiriam a especificidade 

da mise-en-scène. As obras criticadas são, em grande parte, adaptações de romances 

consagrados, cujo prestígio repousa na origem literária (Marie, 2011, p. 35). 

O artigo de Truffaut está na origem de uma política mais sistemática de afirmação 

autoral, desenvolvida por outros críticos e futuros cineastas como Jean-Luc Godard, Éric 

Rohmer e Jacques Rivette. A politique des auteurs atribui ao diretor a autoria da obra 

cinematográfica e altera compreensões coletivas do processo criativo.  

Três princípios definem a política. O primeiro afirma a autoria exclusiva do diretor, 

entendido como agente criativo central, ainda que o roteiro tenha outra assinatura. O segundo 

princípio entende a autoria como um estatuto seletivo, atribuído apenas a determinados 

cineastas - como Renoir, Bresson, Ophuls e Rossellini - e negado a outros, independentemente 

da recepção positiva de suas obras. O terceiro princípio atribui ao juízo crítico a tarefa de 
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reconhecer a coerência estilística e temática de uma obra ao longo de uma filmografia (Marie, 

2011, p. 42). 

Com a centralidade atribuída à mise-en-scène, a crítica cinematográfica passa a 

privilegiar a disposição do espaço, do tempo e a recorrência estilística como critérios de 

valorização, em detrimento do enredo ou do renome literário do roteiro. A mudança de critérios 

favorece a reavaliação de cineastas até então marginalizados pela crítica dominante, como 

Alfred Hitchcock, Howard Hawks e Fritz Lang, e fortalece a contestação da primazia de um 

cinema literário apoiado em adaptações consagradas. 

A política dos autores consolidou o diretor como figura central da criação 

cinematográfica, fazendo do domínio da mise-en-scène a expressão de um olhar próprio. O 

diretor já não aparece como engrenagem de um processo fragmentado e adota a linguagem 

como responsabilidade pessoal. A revisão das relações entre criação e produção incentivou 

projetos mais pessoais e cinematografias nacionais interessadas em romper com o modelo 

industrial. Paralelamente, o novo regime excluiu formas narrativas híbridas e linguagens 

populares que não se adequavam ao ideal de unidade estilística. O protagonismo do diretor 

como autor orientou a apreciação crítica e a vida institucional do cinema. A difusão 

internacional desse modelo teve impacto direto sobre diversas cinematografias, incluindo as 

latino-americanas a partir dos anos 1960, com efeitos duradouros no cinema brasileiro. 

Embora o Cinema Novo tenha buscado se afastar dos imperativos da indústria e afirmar 

uma linguagem autoral voltada à crítica social, sua consolidação alterou de forma decisiva o 

cenário crítico e institucional do cinema brasileiro. A figura do autor foi identificada por traços 

formais recorrentes e por uma posição intelectual reconhecida por editais, curadorias e crítica 

especializada. Com isso, obras narrativas híbridas ou próximas da cultura popular foram 

frequentemente relegadas a posições secundárias. A posição de Calmon se estabelece fora de 

tais parâmetros, recorrendo ao riso e ao erotismo em um cinema voltado ao consumo popular. 

Após a formação inicial no movimento, o cineasta migrou para os circuitos comerciais 

e para gêneros considerados menores, respondendo às exigências do mercado cinematográfico. 

A mudança de rumo exigiu repensar critérios de autoria sem abdicar da perspectiva criativa. 

Depoimentos concedidos ao longo dos anos indicam o esforço de manter um projeto individual 

em um modelo voltado ao entretenimento e condicionado por demandas mercadológicas. O 

exame das declarações do cineasta permite investigar como o diretor elaborou uma noção de 

autoria em um cinema de linguagem popular e situado em um contexto de produção semi-

industrial. 
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No Jornal do Brasil, em 25 de setembro de 1977, Calmon afirma não ter “uma 

preocupação autoral”, preferindo circular por diferentes gêneros e rejeitando a ideia de realizar 

um “filme definitivo.” O depoimento indica uma postura pragmática diante da profissão, 

centrada na continuidade do trabalho e no uso flexível das possibilidades narrativas. Apesar da 

diversidade de temas e formatos, suas pornochanchadas permitem observar recorrências 

formais e temáticas que serão examinadas na análise dos filmes. 

Outros depoimentos confirmam a inserção do cineasta em um circuito assumidamente 

comercial, com margem para decisões criativas. O cineasta declara, em entrevista ao Estado de 

Minas, publicada em 25 de outubro de 1977: “não filmei Gente Fina à toa. Aceitei porque eu 

tinha controle da história, o argumento original foi inteiramente transformado por mim e fiquei 

também com a responsabilidade de escolher elenco e equipe técnica.” O comentário indica que, 

embora atuasse em um sistema regido por imperativos de mercado, o diretor dispunha de 

autonomia para intervir no roteiro e conduzir a produção. A parceria com o produtor Pedro 

Carlos Rovai favorecia maior espaço de decisão no circuito comercial. Em nova entrevista, 

concedida a Miriam Alencar em 26 de junho de 1978, Calmon retorna à questão, ao afirmar: 

“gostei da história e aceito a fazer qualquer coisa sem ser forçado a fazer concessões.” Nas 

pornochanchadas produzidas por Rovai, o diretor se apresenta como um profissional de 

confiança, com liberdade para conduzir escolhas narrativas e formais. 

Em entrevista à revista Lampião da Esquina, em junho de 1979, Calmon comenta os 

bastidores da produção de Nos embalos de Ipanema e esclarece que o projeto não foi 

originalmente concebido por ele. Ainda assim, segundo o cineasta, sua intervenção redefiniu o 

projeto, do protagonista transformado em “surfista de subúrbio” ao clímax do filme. Embora o 

roteiro original fosse de Leopoldo Serran e Armando Costa, as mudanças na trama e no 

protagonista - ao transferir o eixo do surfe alienado da Zona Sul para um jovem suburbano em 

busca de ascensão - correspondem a um procedimento recorrente na filmografia de Calmon. O 

próprio diretor observa, na mesma entrevista, que o roteiro era “muito Disneylândia” e que o 

filme carecia de um “lado mais maldito.” A decisão de assumir a direção após a saída de Luís 

Carlos Barreto, favorecida pela confiança estabelecida com Pedro Carlos Rovai, sugere um 

modelo de produção que admitia autonomia criativa e flexibilidade narrativa em um circuito 

comercial. Por fim, ele comenta que possuía com Rovai “uma sociedade que era um projeto a 

longo prazo” traduzindo o grau de afinidade entre diretor e produtor, apontando para a 

existência de margem para afirmação estilística, apesar das limitações estruturais. 
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Para compreender a dinâmica da parceria entre diretor e produtor, convém considerar a 

forma como Pedro Carlos Rovai descreve sua atuação no processo criativo. Em depoimento 

concedido à Revista Sinopse, em 2000, o produtor afirma: 

 

Como produtor, participo diretamente de toda a criação, concentrando minha 

atenção e meu esforço na escolha do argumento, no aprimoramento exaustivo 

do roteiro, na escolha do elenco, na avaliação rigorosa do copião depois de 

cada dia de filmagem, na exploração de todas as possibilidades de edição. Meu 

relacionamento com o diretor é tenso e produtivo. Opino, debato, discuto, topo 

a briga em busca desses três valores: força da comunicação, clareza da 

narração e forma técnica do filme (Cannito, 2000, p. 85). 

 

O depoimento delineia um modelo de produção no qual o produtor trabalha como 

instância central de mediação criativa. A autonomia concedida aos diretores, como no caso de 

Calmon, dependia de critérios de comunicação narrativa e rigor técnico. O controle exercido 

por Rovai não eliminava a iniciativa autoral, desde que compatível com um cinema acessível 

narrativa e esteticamente. A relação entre liberdade e supervisão possuía a forma de uma 

colaboração funcional, apoiada em negociação contínua e objetivos comuns. 

Em entrevista à revista Cinema em Close up, no ano de 1976, Pedro Carlos Rovai expõe 

sua visão sobre o papel do produtor e sobre os impasses do cinema brasileiro. Critica a tentativa 

de alguns grupos - em especial os diretores do Cinema Novo - de impor uma concepção 

autorreferente de cinema, distante da experiência cotidiana e presa a critérios restritivos de 

avaliação. Em oposição, defende um cinema voltado ao espectador comum e aberto a 

linguagens de circulação ampla. Para Rovai, a chanchada e a pornochanchada constituíam uma 

forma de dar visibilidade à realidade nacional: 

 

A chanchada está dentro da nossa realidade. A arquitetura brasileira, por 

exemplo, é uma chanchada, a especulação imobiliária é uma chanchada. Em 

todos os setores da vida brasileira, esplendem a mediocridade, o oportunismo. 

Mas no cinema, não, não pode. O cinema tem que ser a vitrine do país, os 

cineastas brasileiros têm que fazer O GRANDE FILME. Acho essa uma 

posição reacionária. [...] Porque tudo isso junto dá uma visão de país. Por que 

toda essa restrição? [...] Penso no pessoal que come arroz e feijão, imagino-o 

pegando um trem da Central para assistir a um filme intelectualizado [...]. 

Tenho visto filmes estrangeiros que mostram toda inquietação, toda maneira 

de ser do povo do lugar [...]. No Brasil, tenho notado uma certa incapacidade 

do cineasta de fazer isso. Há muito cinema para aficionados. [...] Há qualquer 

coisa que nos asfixia (Rovai, 1976, p. 25). 

 

  

Em outro momento da entrevista, Rovai aborda a relação dos cineastas com a censura e 

critica a transformação da noção de “realidade permitida” em justificativa para a inércia 
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produtiva. Para ele, a estagnação do cinema brasileiro se relacionava à dificuldade de manter 

práticas regulares de trabalho e experimentação. Embora reconheça o Cinema Novo como um 

movimento “genial”, aponta seu distanciamento progressivo do público e a dependência de um 

regime de subsídios e autorreferência. De modo inverso, Rovai defende uma prática 

cinematográfica voltada às condições concretas de produção, capaz de estabelecer 

aproximações com a realidade social por meio de formas populares e despojadas. Seu 

argumento se expressa na seguinte passagem: 

 

Onde começam os problemas? Onde, efetivamente, você pode dizer que será 

tolhido? É preciso experimentar, a aprofundar, até sentir. Em minhas fitas, em 

um ou outro momento, faço um ensaio, faço mais criativo. Temos que nos 

empenhar por esse caminho, que é o que temos. Temos que nos tornarmos 

mais consistentes (Rovai, 1976, p. 25). 

 

Rovai evita idealizações e reconhece em seus próprios filmes tentativas pontuais de 

elaboração autoral. Nos comentários sobre duas de suas produções, indica o esforço de 

aproximar as narrativas de temas do cotidiano brasileiro. Os filmes que produz trabalham com 

personagens socialmente localizados, cujas experiências passam por frustrações e por 

condições difíceis de sobrevivência. Segundo ele, tal escolha permitia construir figuras 

reconhecíveis da classe média urbana, permeada por conflitos entre aspirações de ascensão e 

limites impostos pela realidade. Apesar das falhas em certos resultados - como a diluição do 

conteúdo crítico por elementos de espetáculo -, Rovai preserva a presença de uma intenção de 

leitura social. A seguir, seu comentário sobre Ainda agarro essa vizinha (1974) e Os mansos 

(1972) 

 

Minhas fitas nunca giram em torno de algo artificial. Elas têm sempre uma 

constante, um tema ligado a uma realidade brasileira. [...] Em Ainda Agarro 

Essa Vizinha, trata-se dos marginais da classe média [...] o que cria uma 

psicologia do quebra-galho, do jeitinho, e uma certa solidariedade entre eles. 

[...] Há, embrionariamente, nesse filme, uma interpretação da realidade 

brasileira. Os Mansos segue a mesma linha [...] Tudo isso é dito numa 

linguagem bem popular, mas em nada anula a verdade da corrupção, do poder 

do dinheiro sobre a consciência e a moral (Rovai, 1976, p. 25). 

 

A convergência entre o pensamento cinematográfico de Calmon e a prática produtiva de 

Rovai favoreceu um ambiente de trabalho de interlocução e decisão criativa. Produtor e cineasta 

defendiam um cinema acessível, voltado a personagens situados no cotidiano urbano e a 

narrativas construídas a partir de experiências reconhecíveis do público. A afinidade entre as 

duas visões permitiu que o diretor atuasse com relativa autonomia nos projetos desenvolvidos 
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sob a produção de Rovai, inclusive quando não era responsável pela concepção original da obra. 

O produtor estimulava o desenvolvimento de roteiros que incorporassem escolhas do diretor, 

desde que compatíveis com critérios de comunicação popular e viabilidade comercial. 

Tal dinâmica colaborativa se manifesta de modo exemplar em Nos embalos de Ipanema 

(1979). Diante da indefinição do núcleo narrativo da personagem da “namoradinha do 

subúrbio”, Calmon reestruturou sua trajetória, propondo um desenvolvimento entre ascensão 

social e desencanto crítico. A intervenção solucionava impasses do roteiro e acrescentava uma 

leitura própria sobre estratégias de sobrevivência em espaços socialmente marcados. Na 

entrevista ao Lampião da Esquina, ele afirma: 

 

fui eu que escrevi toda a coisa da namoradinha do subúrbio, Ninguém sabia 

como resolver esse personagem por uma falta de parti-pris: Leopoldo e 

Armando têm uma formação marxista, então pintava muito o negócio de o 

garoto se dar mal; a colaboração do Bigode era uma colaboração mais flower 

power, “Havaí” não tinha muito a ver; Rovai também não sabia o que queria; 

então eu desenvolvi uma história paralela com a menina; os dois sonham com 

a Zona Sul, mas ela é careta e ele desbundado; são duas trajetórias, que só se 

encontram quando ela saca que o esquema todo é corrupto, e que ele é que 

está certo. Ou seja, que no sistema em que vivem, e à margem como estão, um 

caminho é usar a própria beleza para sobreviver (Silva; Costa, 1979, p. 11). 

 

A colaboração entre Calmon e Rovai permite observar como o cinema comercial 

brasileiro dos anos 1970 admitia margens relativas de liberdade criativa em um modelo de 

produção semi-industrial. Nessa perspectiva, a relação entre diretor e produtor conciliava 

critérios técnicos e financeiros a uma compreensão compartilhada da necessidade de construir 

narrativas comunicativas, com personagens reconhecíveis do cotidiano urbano e ajustadas às 

expectativas do público. Filmes como Gente fina é outra coisa, O bom marido e Nos embalos 

de Ipanema representam adesão consciente aos formatos populares, acompanhada por 

intervenções localizadas na construção dos personagens e na condução das situações narrativas. 

Tais intervenções produzem diferenças perceptíveis no padrão da pornochanchada, sem 

abandonar sua estrutura básica, em consonância com as formulações de Edgar Morin sobre a 

coexistência entre repetição formal e diferenciação entre obras. 

Para Morin (1997, p. 25), o sistema industrial se vale da padronização e da inovação, 

pois “a indústria cultural precisa de unidades necessariamente individualizadas.” Para manter o 

interesse do público, o sistema cria variações controladas sobre matrizes narrativas conhecidas, 

preservando a reconhecibilidade formal por meio de ajustes pontuais. Calmon dirigiu seus 

filmes nessa perspectiva, mantendo a estrutura do gênero, mas propondo inovações. A margem 

de decisão assegurada por Pedro Carlos Rovai, que entendia o cinema como prática 
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comunicativa próxima da experiência popular, permitiu ao diretor conduzir essas escolhas 

dentro do circuito comercial. 

Nos filmes do cineasta, a intervenção sobre os códigos da pornochanchada ocorre de 

maneira gradual e interna. O erotismo é utilizado como instrumento de leitura das diferenças 

sociais e das relações marcadas por hierarquias de classe e gênero, afastando-se de um 

tratamento moralizante: 

 

O imaginário se estrutura segundo arquétipos: existem figurinos-modelo do 

espírito humano que ordenam os sonhos [...] A indústria cultural persegue a 

demonstração à sua maneira, padronizando os grandes temas romanescos, 

fazendo clichês dos arquétipos em estereótipos (Morin, 1997, p. 25).  

 

Entre os temas recorrentes nas três obras analisadas, sobressai a expectativa de ascensão 

social, formulada como busca por reposicionamento na hierarquia socioeconômica. Tadeu, 

Afraninho e Toquinho, protagonistas dos três filmes, respectivamente, são personagens 

masculinos oriundos de segmentos populares que ensaiam estratégias de acesso a espaços de 

vantagem econômica e sexual. O apelo dos personagens junto ao público decorre da 

familiaridade dos perfis apresentados, que reúnem aspirações disseminadas nas camadas 

médias e populares da população urbana brasileira. 

Embora trate da recepção do cinema norte-americano no final do século XIX, o 

diagnóstico de Jesús Martín-Barbero (1997) sobre os primeiros espectadores pode ser 

transposto para o contexto brasileiro da década de 1970. Segundo o autor, o vínculo com os 

personagens se estabelecia pela identificação direta com seus destinos, investidos de uma 

“realidade que transcendia a ideia de representação” (p. 198). De modo semelhante, os filmes 

mobilizam experiências compartilhadas em torno de expectativas subjetivas, nas quais a 

projeção de “viver os próprios sonhos” (p. 199) favorece a adesão do público. Entretanto, a 

ascensão prometida pela narrativa permanece circunscrita à experiência imaginada, enquanto 

os desfechos mantêm a vigência das barreiras estruturais e apresenta a hierarquia social como 

dado persistente no universo ficcional. 

A aproximação entre público e protagonistas relaciona-se, em parte, à margem criativa 

que Calmon construiu em suas obras. Com apoio do produtor Pedro Carlos Rovai, o diretor 

imprime aos filmes uma leitura cética e mordaz do Brasil. Na entrevista ao Lampião da 

Esquina, afirma que “o Brasil é um país onde todo mundo se prostitui”, apontando a ausência 

de autonomia econômica e a sujeição a padrões externos. Para o cineasta, vender parafusos ou 

recorrer ao sexo como meio de sobrevivência integra um mesmo processo de adaptação forçada 

a uma ordem que transforma tudo em mercadoria. Tal perspectiva está presente nos três filmes 
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analisados e se manifesta nas trajetórias de personagens cujas tentativas de ascensão evidenciam 

os limites das promessas de emancipação e progresso. O erotismo é tratado sem moralismo e 

conduz a leitura das práticas cotidianas e profissionais. 

No cinema de Calmon, as marcas autorais aparecem dentro do circuito comercial como 

tentativas de trabalhar signos reconhecíveis por um público amplo. Nesse ponto, é possível 

retomar Jesús Martín-Barbero (1997, p. 228), que observa como, na América Latina, “foi num 

discurso de massa que o nacional-popular se fez reconhecível pelas maiorias”, ou seja, formas 

midiáticas amplamente difundidas serviram de veículo de expressão para experiências sociais 

partilhadas. Embora a pornochanchada não se confunda com o projeto político do nacional-

popular, é possível pensá-la como um campo de mediações em que temas difusos da vida 

cotidiana - como o trabalho doméstico e a mobilidade social - são dramatizados de maneira 

popular. O cineasta trabalha com figuras e situações que dão forma, de modo satírico e 

acessível, aos impasses vividos por diferentes segmentos das camadas urbanas brasileiras, 

especialmente nas relações entre elite e classes subalternas, em meio às transformações políticas 

e sociais do período. 

A trajetória de Antonio Calmon permite repensar a noção de autoria cinematográfica a 

partir de sua inserção concreta no cinema comercial brasileiro dos anos 1970. Atuando em um 

circuito caracterizado por formatos populares e por expectativas de público, o diretor 

desenvolveu um modo de intervenção baseado em escolhas narrativas recorrentes e em 

procedimentos expressivos reconhecíveis no decorrer de sua filmografia. Diante disso, a autoria 

aparece como prática situada, produzida nas condições concretas de produção e nas negociações 

com o mercado e com a instância produtiva. Os filmes do cineasta apontam a possibilidade de 

leituras críticas e sociais em filmes produzidos na lógica da indústria cultural, sem abandonar 

os códigos do gênero nem com sua vocação comunicativa. Dessa forma, o percurso de Antonio 

Calmon constitui uma autoria praticada nas condições de produção, própria das dinâmicas do 

fazer cinematográfico. 
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4 ANÁLISE DOS FILMES 

 

4.1 Metodologia da análise dos filmes 

 

A metodologia da análise fílmica adotada parte de um objetivo central, desdobrado em 

duas frentes. Busca-se compreender quais críticas sociais estão presentes nas pornochanchadas 

Gente fina é outra coisa, O bom marido e Nos embalos de Ipanema e, simultaneamente, 

identificar como tais críticas se expressam por meio de escolhas narrativas e estilísticas. Com 

isso, tornam-se visíveis marcas autorais de Antonio Calmon enquanto cineasta inserido na 

estrutura comercial do cinema erótico brasileiro da época, abrindo caminho para discutir a 

questão autoral na condução de obras de caráter popular e comercial. 

Parte-se do entendimento de que o filme constitui um objeto cultural inscrito em seu 

tempo e aberto a múltiplas interpretações. Para isso, a perspectiva metodológica de Pierre Sorlin 

(1985) mostra-se produtiva ao afirmar que o filme, enquanto objeto cinematográfico, comporta 

diferentes leituras, cujos sentidos variam conforme o olhar do espectador e o contexto histórico, 

permitindo que a análise sociológica se apoie na diversidade de seus significados e em sua 

inscrição temporal. Segundo o autor, “o interesse do filme não consiste em ter ‘um sentido’, 

mas em constituir uma contribuição para múltiplas linhas de sentido” (1985, p. 49, tradução 

nossa). Na mesma direção, Sorlin sustenta que “é preciso tomar o filme em si mesmo, [...] 

retornar ao momento histórico, esclarecendo o exterior (os intercâmbios sociais) pelo interior 

(o microuniverso do filme)” (Sorlin, 1985, p. 38, tradução nossa). 

A teoria de Sorlin é utilizada como referência metodológica flexível, orientando a leitura 

apenas na medida em que possibilita observar a relação entre formas cinematográficas e 

dinâmicas sociais, sem a adoção integral de seus pressupostos. Tal perspectiva favorece uma 

atenção aos contrastes internos das obras em sua relação com o tempo histórico, permitindo 

identificar sentidos em disputa nas cenas. No caso das pornochanchadas dirigidas por Antonio 

Calmon, é possível perceber como o erotismo incide sobre estruturas de classe, mesmo em 

filmes produzidos em função do entretenimento.  

O cinema é compreendido como expressão histórica e cultural, uma vez que incorpora 

imagens de seu tempo e documenta formas de experiência coletiva. A leitura das 

pornochanchadas do cineasta parte do pressuposto de que tais filmes participaram da 

representação de uma sociedade marcada por conflitos entre normas sexuais consolidadas e a 

emergência de novos comportamentos, em um contexto de abertura política. Jacques Aumont 

et al (2017, p. 98) defendem que o filme deve ser pensado como instituição inserida em um 
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contexto sociocultural. Para os autores, analisar um filme implica interpretar sua relação com 

valores e imaginários do tempo de produção, inclusive por meio da maneira como emprega os 

recursos próprios da linguagem cinematográfica. 

Dessa forma, adota-se a análise do conjunto das cenas como procedimento central, com 

atenção aos conflitos apresentados e às hierarquias sociais presentes na narrativa. Gente fina é 

outra coisa, O bom marido e Nos embalos de Ipanema são compreendidos como expressões de 

dinâmicas sociais próprias do Brasil do final da década de 1970. Os títulos reelaboram conflitos 

ligados às hierarquias de classe por meio de procedimentos narrativos e visuais característicos 

do cinema popular. A análise situa as obras no panorama político e cultural do Rio de Janeiro 

do referido período, correspondente ao início do processo de abertura política no país. 

Dentro do quadro analítico proposto, a centralidade dos procedimentos formais varia ao 

longo das obras. Em determinadas cenas, a mise-en-scène, o ritmo e os elementos sonoros 

participam da produção de sentido. Em outras, os diálogos e os conflitos sociais conduzem a 

progressão narrativa. O percurso analítico acompanha tais variações internas, permitindo 

examinar como humor e erotismo participam da elaboração das críticas sociais dos filmes. 

O trabalho de David Bordwell e Kristin Thompson (2013) oferece subsídios para 

compreender a narrativa e a forma fílmica, possibilitando uma análise estrutural da obra 

cinematográfica. Os autores chamam a atenção para o fato de que todo filme apresenta um estilo 

resultante das escolhas realizadas pelo diretor no processo de decupagem23: 

 

Cada filme desenvolve técnicas específicas de forma padronizada. Esse uso 

unificado, desenvolvido e significativo de determinadas escolhas técnicas é o 

que chamaremos de estilo. [...]. Iremos perceber que o estilo fílmico interage 

com o sistema formal: num filme narrativo, as técnicas podem funcionar para 

dar progressão à cadeia de causa e efeito, criar paralelos, manipular as relações 

entre técnica e enredo, ou manter o fluxo de informações da narrativa. Mas 

alguns usos da técnica fílmica podem chamar a atenção para os padrões de 

estilo (Bordwell; Thompson, 2013, p. 203, grifo dos autores). 

 

De origem francesa, o termo mise-en-scène significa “pôr em cena” e foi inicialmente 

aplicado à prática da direção teatral, sendo posteriormente estendido para o campo 

cinematográfico, onde passou a designar o controle do diretor sobre aquilo que aparece no 

quadro fílmico (Bordwell; Thompson, 2013, p. 205). A mise-en-scène abrange elementos como 

 
23 Decupagem é o processo de decompor um filme em suas unidades narrativas e visuais, descrevendo 

detalhadamente planos, cenas e sequências, a fim de compreender como elementos como enquadramento, 

montagem, diálogos, som e movimentos de câmera constroem sentidos e organizam a narrativa. 
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cenário, iluminação, figurino e comportamento das personagens, por meio dos quais o diretor 

organiza o evento para a câmera (Bordwell; Thompson, 2013, p. 267). Em Gente fina é outra 

coisa, O bom marido e Nos embalos de Ipanema, a mise-en-scène constitui o espaço no qual se 

dispõem hierarquias de classe e códigos morais em torno da sexualidade. A repetição de 

procedimentos semelhantes confere unidade autoral ao conjunto das pornochanchadas 

analisadas. 

Como procedimento de análise, o percurso proposto por Bordwell e Thompson parte da 

segmentação do filme, compreendida como a divisão da obra em unidades menores 

correspondentes às cenas: 

 

Para analisar o padrão de desenvolvimento de um filme, é sempre uma boa 

ideia fazer a segmentação do filme. Segmentação nada mais é do que um 

esquema escrito do filme que o divide em partes maiores e menores, marcando 

as partes com letras e números consecutivos [...] Segmentar um filme nos 

permite não apenas perceber as similaridades e diferenças entre as partes, mas 

também organizar a progressão formal geral (Bordwell; Thompson, 2013, p. 

135). 

 

A estrutura causal das obras constitui outro ponto central da análise narrativa. Bordwell 

e Thompson (2013) destacam que o encadeamento causal dos acontecimentos e a distribuição 

das informações narrativas orientam a compreensão do espectador. No cinema narrativo, a 

história se desenvolve a partir de relações causais entre eventos e personagens, cujas ações e 

reações estruturam o encadeamento dos acontecimentos. A análise volta-se para a composição 

narrativa e sobre as ações das personagens, com foco nas motivações dos protagonistas e nos 

conflitos que impulsionam o desenvolvimento do enredo. A montagem e o ritmo são tratados 

como componentes decisivos da experiência fílmica, contribuindo para a compreensão da 

dinâmica interna das obras e de sua relação com transformações nas convenções narrativas, 

perceptíveis no uso de elipses, variações rítmicas e soluções de continuidade. A atenção ao uso 

do som e da música considera o papel da trilha sonora na narrativa dos três filmes. 

Outro eixo de análise concentra-se no humor e nas expectativas do público. A 

investigação volta-se aos procedimentos por meio dos quais o espectador é conduzido ao riso e 

às questões formuladas pelos filmes, examinando como se constroem horizontes de sentido e 

de que modo as soluções narrativas abrem espaço para ironia e contradições internas. 

Consideram-se, ainda, as variações introduzidas por Antonio Calmon em relação às convenções 

da pornochanchada, explorando a relação entre expectativa e resolução como recurso 

expressivo. 
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A dimensão erótica e cômica presente nos três filmes constitui elemento decisivo para a 

elaboração das críticas sociais e para a definição do estilo do cineasta. A atenção às relações de 

gênero e às dinâmicas de poder entre as personagens permite compreender como humor e 

erotismo dialogam com as convenções do gênero e revelam particularidades do olhar autoral 

de Antonio Calmon. As contribuições de Jacques Aumont (2017) oferecem instrumentos para a 

leitura da linguagem cinematográfica em relação ao conteúdo, especialmente no que diz 

respeito ao papel do humor e do erotismo como recursos narrativos presentes na composição 

das cenas e na produção de comentários críticos.  

Finalmente, a metodologia adotada, apoiada nas contribuições de Pierre Sorlin, David 

Bordwell, Kristin Thompson e Jacques Aumont, propõe um enfoque integrado dos três filmes, 

atento às formas narrativas e ao modo como se relacionam em seu contexto histórico. A 

combinação desses referenciais teóricos permite compreender com maior precisão a construção 

estética e discursiva das obras e situar a trajetória autoral de Antonio Calmon no cinema 

brasileiro dos anos 1970. 

 

4.2 Gente fina é outra coisa (1977) 

 

Lançado em 26 de setembro de 1977, Gente fina é outra coisa: uma comédia sem 

vergonha em três atos é a primeira pornochanchada dirigida por Antonio Calmon e estrutura-

se em três episódios interligados pela trajetória do personagem Tadeu. Os episódios são: 

1º ato: "A guerra da lagosta... ou de como Tadeu provou que empregado também tem sexo"; 

2º ato: "Chocolate ou morango?... ou de como Tadeu ajudou Cecília a se vingar dos homens"; 

3º ato: "O prêmio... ou de como Tadeu apostou em uma e ganhou três.”  

Interpretado por Ney Santanna, o personagem conecta os diferentes núcleos e dá 

unidade aos conflitos apresentados em cada episódio. Ele corresponde a uma espécie de anti-

herói, cuja presença desestabiliza o espaço doméstico burguês24. Como empregado subalterno, 

Tadeu é explorado e desprezado, sobretudo por parte das patroas. A condição de migrante 

nordestino, vindo de Palmeira dos Índios, no interior de Alagoas, situa sua trajetória no circuito 

urbano do trabalho doméstico no Rio de Janeiro. 

 
24 Os termos “burguesia” e “elite” designam aqui o mesmo grupo social, caracterizado pelo controle do poder 

econômico e simbólico. A escolha de cada termo acompanha o foco analítico: “burguesia” é empregada quando a 

ênfase recai sobre relações de classe; “elite”, quando o destaque incide sobre práticas de distinção. Não há, 

portanto, diferença conceitual entre as expressões. 
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O filme constrói sua trajetória sem recorrer a oposições rígidas entre virtudes e falhas, 

apresentando um personagem distante de esquemas maniqueístas. Moraes (2024, p. 9) assinala 

que Antonio Calmon constrói personagens “colocados à margem, mas os representou de 

maneira humana, apontando seus vícios e virtudes, não apenas como algo descontextualizado, 

mas como indivíduos que sofriam o peso de viver o cotidiano.” No conjunto das 

pornochanchadas dirigidas pelo cineasta, o autor destaca ainda que tais narrativas se estruturam 

a partir de “conflitos que ocorrem por meio das representações de poder [...] entre os 

personagens de classes sociais diferentes, bem como da representação da sexualidade dos 

personagens e de sua sagacidade ante os desafios que se deparam ao longo do enredo” (Moraes, 

2024, p. 10). 

 

 

Figura 1 - Cartaz do filme Gente fina é outra coisa (1977). 

 

Fonte: Letterboxd. Disponível em: https://letterboxd.com/film/the-rich-are-something-else/. Acesso em: 2 abr. 

2026. 

 

 

4.2.1 A guerra da lagosta 

 

No primeiro ato de Gente fina é outra coisa, denominado A guerra da lagosta 

ambientado majoritariamente no apartamento do industrial Rogério (Paulo Villaça) e de sua 
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esposa Magali (Maria Lúcia Dahl), sobressai a naturalização da invisibilidade social dos 

trabalhadores domésticos. Tadeu e as duas empregadas da casa são apresentados como figuras 

destituídas de autonomia, definidas quase exclusivamente pela função de servir. Entre elas, 

Tadeu é o mais estigmatizado, sobretudo por exercer o trabalho de copeiro, função vista como 

pertencente ao universo feminino, o que o expõe a formas específicas de hostilidade, moldadas 

por valores machistas amplamente difundidos na sociedade brasileira. 

O personagem é escarnecido pela patroa Magali, que o obriga a cuidar de Petit, seu 

poodle de estimação, e, sempre que tem oportunidade, despe-se diante de Tadeu para, em 

seguida, frisar que entre eles jamais haverá qualquer relação sexual. Além de copeiro e cuidador 

do cão, Tadeu assume várias outras funções, atuando como um “faz-tudo” doméstico. As 

empregadas, ambas negras, não são nomeadas em nenhum momento do filme25, dando 

continuidade ao apagamento histórico das trabalhadoras domésticas na narrativa. Quando 

ridicularizam Tadeu por exercer uma função vista como feminina, as personagens ignoram a 

condição comum de subalternidade que compartilham com ele. Por serem mulheres, o trabalho 

doméstico é socialmente naturalizado, enquanto, para um homem, a atividade é encarada como 

motivo de desprezo. Diferenciação produzida pelo machismo, que hierarquiza as formas de 

submissão conforme quem as desempenha. 

Apesar da aparência submissa, Tadeu preserva reações e sentimentos expressos de forma 

indireta, perceptíveis em olhares, expressões contidas e silêncios que indicam desconforto 

diante das situações às quais é submetido. O filme oferece poucas informações sobre sua vida 

pregressa e faz de Tadeu uma figura enigmática, de contornos imprecisos em relação ao 

ambiente em que vive e às pessoas com quem convive. Entretanto, com o avanço dos episódios, 

o personagem se deixa conhecer melhor, à medida que experiências acumuladas abrem espaço 

para manifestações de sarcasmo ou revolta, deixando ver nuances de seu comportamento. 

A construção do personagem como alguém misterioso, cuja interioridade se deixa 

perceber aos poucos, utiliza a retenção de informações narrativas como estratégia de construção 

do enredo, nos termos definidos por Bordwell e Thompson. Segundo os autores (2013, p. 165), 

“os cineastas perceberam há muito tempo que o interesse do espectador pode ser estimulado e 

manipulado pela divulgação cuidadosa de informações da história em vários pontos.” A 

restrição deliberada de dados sobre o personagem contribui para estimular a curiosidade do 

 
25 Apesar de não terem seus nomes mencionados em nenhum momento do episódio, as personagens são chamadas 

Maria das Graças (Maria Aires) e Maria Aparecida (Glória Cristal), respectivamente, de acordo 

com a ficha técnica do filme no site da Cinemateca Brasileira. Disponível em: https://bases.cinemateca.org.br/cgi

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=019

341&format=detailed.pft#1. Acesso em: 12 jun. 2025. 
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espectador e mover a progressão dramática de sua trajetória. Bordwell e Thompson descrevem 

tal procedimento ao afirmar que “o enredo pode organizar as pistas de maneira que oculte as 

informações em nome da curiosidade ou surpresa”, regulando a quantidade e a profundidade 

dos dados oferecidos ao público (2013, p. 165–166). Em Gente fina é outra coisa, a construção 

narrativa de Tadeu obedece ao mesmo princípio, e sua subjetividade emerge da observação de 

reações e comportamentos distribuídos ao longo da narrativa. 

No início do filme, Tadeu é mostrado saindo do prédio para passear com o poodle Petit, 

e a cena permite observar aspectos centrais da construção do protagonista, bem como das 

normas de masculinidade e das relações de classe mobilizadas pela narrativa. Diante de 

operários sentados em um banco na calçada, ele é alvo de zombaria e interpelado com a frase 

“já vai passear o Lulu, boneca?” Sem reagir à provocação, Tadeu se afasta do grupo e dirige-se 

ao cachorro dizendo “fica quietinho senão eu te meto a porrada, seu viadinho!” A 

ridicularização decorre do fato de Tadeu não corresponder às expectativas atribuídas à 

masculinidade, sendo identificado como um trabalhador doméstico incumbido de uma atividade 

voltada ao cuidado e à convivência com um animal que não reafirma atributos tradicionalmente 

reconhecidos como próprios da virilidade masculina (Moraes, 2024). O trabalho doméstico 

exercido por Tadeu é explorado por Calmon como meio de expor a hipocrisia presente nas 

construções correntes da masculinidade no cotidiano brasileiro.  

 

Figura 2 - Tadeu passeia com o poodle Petit diante dos operários que o ridicularizam na 

calçada. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

O poodle também é utilizado como elemento de rebaixamento e ironia, estendendo-se 

das relações sociais encenadas ao próprio cinema brasileiro. Nos créditos iniciais, Gente fina é 

outra coisa parodia o logotipo da Metro-Goldwyn-Mayer, um dos emblemas mais 

reconhecíveis da indústria hollywoodiana, substituindo o leão pelo cachorro no selo da 

Sincrocine. A troca estabelece um contraste direto entre a imagem de potência de Hollywood e 
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as condições modestas da produção cinematográfica nacional, reaproveitando o elemento antes 

utilizado para humilhar Tadeu como comentário crítico sobre a posição periférica do cinema 

brasileiro. 

 

Figura 3 - Paródia do logotipo da Metro-Goldwyn-Mayer com a troca do leão pelo poodle 

Petit no selo da Sincrocine. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) e variante colorizada do logotipo de Jackie 

disponível na página “Leo the Lion”, na Wikipédia. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Leo_the_Lion. 

Acesso em: 2 abr. 2026. 

 

A paródia tem papel central em Gente fina é outra coisa, estruturando-se a partir do 

rebaixamento de códigos e referências consagradas. Linda Hutcheon (1985) compreende a 

paródia como um procedimento que mantém vínculo com o material original, situando-o em 

outro contexto para modificar a forma como seu valor cultural é construído e o sentido de 

importância que lhe é atribuído: 

 

A paródia é [...] uma forma de imitação caracterizada por uma inversão 

irônica, nem sempre às custas do texto parodiado [...] A paródia é, noutra 

formulação, repetição com distância crítica, que marca a diferença em vez da 

semelhança (Hutcheon, 1985, p. 17). 

 

Para a autora, a paródia se distingue da simples imitação ou reprodução de um modelo 

anterior. A repetição pressupõe que a referência retomada permaneça reconhecível, mas a 

distância crítica produz uma diferença capaz de alterar seu sentido no novo contexto. Dessa 

forma, a paródia depende da permanência de traços da obra parodiada, modificados na obra 

paródica. 

A paródia não exige necessariamente o ataque ou a ridicularização do objeto retomado, 

podendo estabelecer com ele diferentes graus de proximidade. O efeito paródico resulta, 

portanto, das modificações feitas sobre a referência anterior e dos sentidos produzidos a partir 

delas. 
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O funcionamento da paródia requer o reconhecimento da referência retomada. Hutcheon 

(1985) atribui ao leitor um papel decisivo nesse processo, pois a percepção da distância crítica 

pressupõe algum conhecimento do modelo reelaborado. O conhecimento prévio permite 

confrontar a obra parodiada com a obra paródica e perceber as modificações realizadas sobre a 

referência original. Na comparação entre as duas obras, o sentido da paródia decorre da leitura 

relacional, na qual o reconhecimento do modelo torna perceptíveis as mudanças responsáveis 

por sua ressignificação. 

A linguagem cinematográfica permite que a paródia recorra a referências pertencentes 

ao repertório cultural do espectador. Sua compreensão pressupõe certa familiaridade do público 

com aquilo que é parodiado, tornando relevante a circulação prévia do modelo. Considerando 

uma produção voltada para grandes públicos, como a pornochanchada, a utilização de códigos 

conhecidos favorece a identificação da referência e das modificações responsáveis pelo efeito 

paródico. 

Dessa forma, a substituição do leão da MGM pelo poodle Petit dirige o deboche ao 

próprio emblema de Hollywood. A paródia coloca a pornochanchada diante do “grande cinema” 

a partir de sua posição marginal. O humor presente no filme dialoga com a tradição 

carnavalesca, na qual o rebaixamento do sublime e a inversão de valores funcionam como 

recursos de crítica às normas sociais e culturais dominantes. 

Mikhail Bakhtin (1987), em sua análise da cultura popular no Renascimento europeu e 

de suas formas de subversão, atribui ao riso um papel central na construção de uma visão de 

mundo alternativa ao discurso sério e oficial. Embora se refira a um contexto histórico 

específico, sua reflexão permite iluminar procedimentos presentes nas pornochanchadas de 

Antonio Calmon. Para o autor: 

 

A atitude do Renascimento em relação ao riso pode ser caracterizada, da 

maneira geral e preliminar, da seguinte maneira: o riso tem um profundo valor 

de concepção do mundo, é uma das formas capitais pelas quais se exprime a 

verdade sobre o mundo na sua totalidade, sobre a história, sobre o homem; é 

um ponto de vista particular e universal sobre o mundo, que percebe de forma 

diferente, embora não menos importante (talvez mais) do que o sério; por isso 

a grande literatura (que coloca por outro lado problemas universais) deve 

admiti-lo da mesma forma que o sério: somente o riso, com efeito, pode ter 

acesso a certos aspectos extremamente importantes do mundo (Bakhtin, 1987, 

p. 57). 

 

Bakhtin atribui ao riso um sentido que envolve uma forma particular de percepção do 

mundo. Por meio do riso, as hierarquias do mundo oficial perdem provisoriamente sua posição 
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de autoridade. Na cultura carnavalesca, a autoridade é trazida para o plano familiar, onde sua 

solenidade fica sujeita ao riso. A comicidade exerce, assim, uma função crítica ao submeter à 

irreverência a seriedade própria das hierarquias do mundo oficial. 

O rebaixamento é um procedimento fundamental da dinâmica carnavalesca. Para 

Bakhtin (1987), rebaixar significa trazer para o plano material aquilo que se encontra em 

posição elevada, retirando-lhe o caráter solene. Consequentemente, o alto e o baixo remetem 

tanto a posições espaciais quanto às hierarquias culturais e sociais. Pela inversão carnavalesca, 

o objeto perde sua posição privilegiada e fica sujeito à familiaridade e ao riso. Por isso, o 

rebaixamento permite compreender como a paródia pode retirar a solenidade de uma referência 

revestida de prestígio ao submetê-la a um tratamento cômico. 

Para a análise dos filmes de Calmon, as duas perspectivas cumprem funções distintas. 

Hutcheon permite examinar o modo como referências reconhecíveis são reelaboradas pela 

paródia, enquanto Bakhtin contribui para compreender o tratamento cômico dado a referências 

consagradas. Nos filmes, a aproximação entre esses procedimentos permite analisar a paródia 

como parte da relação estabelecida por Calmon com hierarquias culturais e cinematográficas. 

A substituição do leão da MGM pelo poodle Petit reúne os dois procedimentos 

discutidos. A referência ao emblema do estúdio permanece reconhecível, condição necessária 

para o efeito paródico descrito por Hutcheon. Ao ocupar o lugar do leão, o pequeno cão retira 

do símbolo hollywoodiano parte de sua solenidade e o submete ao tratamento cômico discutido 

por Bakhtin. A abertura coloca, assim, a pornochanchada diante de uma imagem consagrada do 

cinema hollywoodiano por meio da irreverência. 

Os créditos iniciais dão continuidade ao tom irreverente. Sobre uma tela amarela, uma 

marca de batom vermelho ocupa o centro da imagem enquanto os letreiros são apresentados, 

acompanhados da música-tema Tadeu, o pobre rico, de Odair José. Odair José consolidou-se 

nos anos 1970 como um dos intérpretes que deram voz a personagens marginalizados, 

frequentemente confrontando valores da moral dominante. A seguir, a letra da canção: 

 

Olha Tadeu, não brinque assim com seu coração 

Ele pode bem te enganar 

E você pode sofrer 

Ele pode até te matar, se o cupido pega você. 

Mas pra Tadeu não importa 

O clima pode sempre mudar 

E se a patroa se sentir só, é só o seu nome chamar 
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O Tadeu é pobre, pobre do Tadeu 

Mas por alguns momentos 

O mundo dos ricos é seu 

 

A música Tadeu, o pobre rico constitui um prólogo do episódio, retomando questões 

centrais do enredo que envolvem hierarquias sociais e formas de exclusão vividas pelo 

personagem. A letra adverte Tadeu sobre os riscos do envolvimento afetivo com suas patroas e 

desmonta a falsa promessa de ascensão social presente em relações condicionadas pela 

hierarquia de classe. O “cupido” diz que o amor vira risco quando atravessa mundos sociais 

fora do alcance do personagem. Tadeu é, então, situado como o protagonista disponível para 

atender carências domésticas e sexuais da casa burguesa sem nunca alcançar reconhecimento 

pleno. O refrão enfatiza sua condição ao lembrar que circular pelo mundo dos ricos não significa 

fazer parte dele. 

 

Figura 4 - Créditos iniciais. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

Em A guerra da lagosta, a ação se desenrola em apenas um dia e uma noite, 

concentrando a narrativa em um jantar entre empresários e suas esposas. A lagosta, prato 

principal a ser servido, anuncia a dimensão satírica do episódio, que se estrutura a partir da 

paródia das convenções sociais da burguesia. 

A segunda sequência de Gente fina é outra coisa - logo após a cena de Tadeu passeando 

com o poodle - apresenta Magali diante de um dilema: a lagosta que será servida no jantar está 

no congelador há quatro dias, e uma matéria publicada na revista Vogue a faz suspeitar de que 

o crustáceo possa estar estragado. A personagem aparece em uma banheira de espuma comendo 

bombons enquanto conversa com o marido ao telefone. A alternância de enquadramentos - do 

plano médio ao close - constrói um contraste entre o ambiente luxuoso e a banalidade da 

conversa, inteiramente voltada ao jantar e ao risco de sua frustração. O temor envolve tanto a 
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possibilidade de intoxicação alimentar quanto o risco de exposição e constrangimento diante 

dos convidados. 

A escolha da lagosta como prato principal remete a ideais de luxo e distinção da elite. O 

conceito de habitus, proposto por Pierre Bourdieu (1983), permite compreender o sentido social 

atribuído a esse consumo. Para o autor, o habitus caracteriza-se como 

 

[...] um sistema de disposições duráveis e transponíveis que, integrando todas 

as experiências passadas, funciona a cada momento como uma matriz de 

percepções, de apreciações e de ações – e torna possível a realização de tarefas 

infinitamente diferenciadas, graças às transferências analógicas de esquemas 

(Bourdieu, 1983, p. 65). 

 

No caso da elite, o habitus se expressa na atribuição de sentido a símbolos de status, e 

a lagosta simboliza distinção e prestígio social. O gosto pelo crustáceo reflete disposições 

socialmente construídas, nas quais o consumo de alimentos caros e sofisticados representa lugar 

na hierarquia social e acesso a determinado capital cultural, em contraste com grupos situados 

em posições inferiores. A naturalização de signos de distinção como esses contribui para a 

manutenção e a legitimação das divisões sociais. 

 

Figura 5 - Diálogo de Magali com Rogério ao telefone. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

Entretanto, o simbolismo burguês da lagosta ameaça ruir quando sua qualidade é 

colocada em xeque, abalando referências distintivas caras à elite. Roland Barthes (2009) 

observa como objetos triviais, como a comida, podem carregar sentidos sociais e ideológicos e 

servir como signos de prestígio e aparência. A elite se apropria de certos pratos, como a lagosta, 

não necessariamente pelo gosto, mas pelo que eles representam. Um detalhe fora do esperado - 

como um cheiro desagradável ou um defeito - pode comprometer sua imagem de distinção e 

fazer do prato motivo de frustração. 
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Calmon constrói uma personagem marcada pelo materialismo e pela perda de sentido. 

A trivialidade do diálogo entre os personagens, na mise-en-scène, compõe o retrato de uma elite 

voltada para si mesma e para o cultivo de aparências. No final da cena, tais traços assumem 

contornos mais expressivos. Sentada em frente ao espelho após o banho, Magali é filmada de 

costas, com o reflexo visível ao espectador, vestida com um roupão e cercada por cosméticos 

dispostos na bancada, enquanto continua o diálogo com o marido pelo telefone. Na sequência 

seguinte, um close-up em plongée destaca seu rosto refletido em um espelho menor, focalizando 

o nariz e os olhos. 

Diante da possibilidade de testar a qualidade da lagosta com os empregados, Magali 

comenta: “Mas isso é crime. E se eles morrem? Já pensou?” O enunciado demonstra o desprezo 

da personagem pelos empregados, tratados como figuras descartáveis, cuja possível morte 

representaria apenas uma inconveniência social ou jurídica. O efeito cômico da cena põe em 

primeiro plano a indiferença da personagem e a ausência de responsabilidade por parte da elite 

retratada.  

Na sequência seguinte, a narrativa passa do banheiro e da intimidade sofisticada de 

Magali para a cozinha, o ambiente dos empregados. As duas empregadas domésticas da casa 

são mostradas preparando o jantar tendo como fundo a canção A noite mais linda do mundo, de 

Odair José. Uma cuida das panelas no fogão e a outra descasca legumes enquanto fuma.  

A trilha sonora recorre novamente a uma canção de Odair José. O cantor, identificado 

com o chamado estilo brega, foi amplamente conhecido entre as camadas populares e 

frequentemente marginalizado pela crítica da época. Com a escolha da música em uma cena 

dedicada ao trabalho doméstico, Calmon aproxima o filme de manifestações culturais do 

cotidiano e incorpora um repertório pouco frequente nas leituras críticas do período, em 

contraste com expectativas correntes em torno da pornochanchada. Na cena, delineia-se um 

procedimento que o próprio diretor definiu como uma “vingança da pornochanchada”, em que 

esses elementos entram em confronto formal e crítico. Em entrevista concedida ao jornalista 

Edmar Pereira, em 25 de maio de 1977, Calmon afirma ter realizado o filme “preocupado com 

a qualidade e com sua visão crítica” e também alega ter pensado em “alcance popular e 

rentabilidade comercial.” 

Com a entrada de Tadeu na cozinha, recém-chegado do passeio com o poodle, a ação 

das empregadas é interrompida. Uma delas se aproxima enquanto ele retira a coleira de Petit e, 

com os braços cruzados, transmite a ordem de Magali para que leve o cachorro e a bandeja com 

a lagosta até o quarto. A câmera alterna entre o contra-plongée e o plano médio quando a 

empregada se inclina sobre Tadeu para apanhar a bandeja disposta atrás dele. Diante da 
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estranheza do personagem, que questiona o motivo de levar uma lagosta crua ao quarto da 

patroa, a resposta é direta: “Ela é a patroa e come o que ela bem quiser.” 

 

Figura 6 - Empregadas preparam o jantar. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

O diálogo reúne a carga erótica da cena. A adoção de ângulos baixos ao filmar a 

empregada altera o eixo tradicional de poder da pornochanchada e conferindo à personagem 

feminina o controle da situação. O procedimento retorna ao longo do filme, mantendo a 

inversão de um padrão relacional típico do gênero. Na entrevista ao Jornal da Tarde, intitulada 

“O cínico Calmon e a comédia pornozangada”, publicada em 4 de outubro de 1977, o diretor 

afirma que o personagem Tadeu encarna uma “vingança poética” dentro da comédia ao inverter 

uma situação presente por anos no cinema popular: as mulheres, agora livres e independentes, 

são aquelas que seduzem e tomam a iniciativa: 

 
O personagem Tadeu, uma primeira tentativa de descobrir o herói urbano para 

um país que muda todo dia, é uma criação coletiva da qual participei 

juntamente com Pedro Rovai e com o roteirista Leopoldo Serran. Ele executa 

uma espécie de vingança poética dentro da comédia, que mostrou durante dez 

anos a mesma situação, Tadeu realiza agora o inverso. Concretiza o sonho 

enraizado dentro do homem médio brasileiro, ou seja, a de possuir as mulheres 

ricas, belas e perfumadas que ostentam sua riqueza nas capas de revista e 

coluna social com total desdém pela miséria em que vive a maior parte da 

população. As mulheres agora são livres, independentes e modernas e são elas 

que seduzem, escolhem e tomam a iniciativa (O cínico..., 1977, s/p). 

 

Na interação com Tadeu, a empregada impõe o ritmo do contato e domina a situação. 

Dessa forma, o erotismo torna as hierarquias mais visíveis ao expor a convivência entre a 

permissividade da elite e formas de dependência que permanecem intactas fora daquele 

momento específico. A inversão sugerida pela cena limita-se apenas àquele instante, enquanto 

a decisão segue concentrada na patroa e a hierarquia da casa permanece inalterada. 
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Tadeu entra no quarto de Magali para cumprir a ordem recebida. O ambiente é escuro e 

iluminado apenas por luz artificial. Deitada na cama, a personagem lê a revista Vogue, elemento 

recorrente na caracterização de sua posição social. Diante da constatação de que a lagosta ainda 

não foi cortada, ela reage com impaciência e altivez: “Será possível que nessa casa a gente tem 

que explicar tudo o tempo inteiro?” 

Enquanto Tadeu corta a lagosta, Magali se levanta, atravessa o quarto e se coloca diante 

do espelho. Retira o roupão e permanece nua diante do empregado. Tadeu tenta esboçar uma 

reação, toca-lhe o braço e pronuncia seu nome, mas é imediatamente interrompido. Magali 

pergunta: “Você sabe por que eu fico nua na sua frente? Porque você é um empregado, Tadeu. 

E empregado não tem sexo.” Em seguida, deixa o quarto. 

 

Figura 7 - Magali nua diante de Tadeu. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

O diálogo reúne erotismo e hierarquia social, e a nudez dá forma ao poder exercido na 

relação. Magali reduz Tadeu à função que exerce na casa, limitando sua presença à condição de 

força de trabalho disponível. Para Marx (1996), trata-se do processo de reificação: 

 

Objetos de uso se tornam mercadorias apenas por serem produtos de trabalhos 

privados, exercidos independentemente uns dos outros. O complexo desses 

trabalhos privados forma um trabalho social total. Como os produtores 

somente entram em contato social mediante a troca de seus produtos de 

trabalho, as características especificamente sociais de seus trabalhos privados 

só aparecem dentro dessa troca. [...] Por isso, aos últimos aparecem as relações 

sociais entre seus trabalhos privados como o que são, isto é, não como relações 

diretamente sociais entre pessoas em seus próprios trabalhos, senão como 

relações reificadas entre as pessoas e relações sociais entre coisas (Marx, 

1996, p. 76). 

 

Nas relações representadas pelo filme, a reificação descrita por Marx integra o cotidiano. 

Magali faz de sua nudez um marcador da distância social entre os dois e de sua própria 

autoridade, enquanto Tadeu permanece restrito à tarefa que executa, sem possibilidade de 
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reciprocidade. A afirmação de que “empregado não tem sexo” aprisiona Tadeu em seu lugar 

social e o reduz à condição de mero instrumento de trabalho. 

Segundo Laura Mulvey (2018), o cinema narrativo clássico distribui o olhar de modo 

desigual, reservando à mulher a condição de imagem erotizada. A autora descreve um modelo 

no qual a composição da imagem e da narrativa parte da centralidade do olhar masculino, 

atribuindo à figura feminina uma posição definida pela exibição e pela passividade visual. 

Mulvey desenvolve seu argumento da seguinte forma: 

 

Num mundo governado por um desequilíbrio sexual, o prazer no olhar foi 

dividido entre ativo/masculino e passivo/feminino. O olhar masculino 

determinante projeta sua fantasia na figura feminina, estilizada de acordo com 

essa fantasia. Em seu papel tradicional exibicionista, as mulheres são 

simultaneamente olhadas e exibidas, tendo sua aparência codificada no 

sentido de emitir um impacto erótico e visual de forma a que se possa dizer 

que conota a sua condição "para-ser-olhada". A mulher mostrada como objeto 

sexual é o leitmotiv do espetáculo erótico [...]. A presença da mulher é um 

elemento indispensável para o espetáculo narrativo num filme comum, 

todavia sua presença tende a funcionar em sentido oposto ao desenvolvimento 

de uma história, tende a congelar o fluxo da ação em momentos de 

contemplação erótica (Mulvey, 2018, p. 361). 

 

 

Em contraste com o modelo descrito por Mulvey, a nudez de Magali desloca a 

distribuição do olhar e retira de Tadeu qualquer margem de controle da interação. O 

constrangimento e a exclusão substituem o prazer visual, pois a nudez, inteiramente controlada 

por Magali, autoriza o olhar de Tadeu apenas para anunciar a impossibilidade de acesso, 

limitando-o à condição subalterna e estabelecendo um contraste direto com a divisão 

ativo/masculino e passivo/feminino descrita por Mulvey. Diante da afirmação de poder exercida 

por Magali, Tadeu permanece contido, limitado à execução da tarefa e privado de iniciativa. 

Depois que ela deixa o quarto, o recolhimento silencioso da calcinha abandonada no chão, 

destacado pelo close-up no rosto de Ney Santanna, produz uma variação discreta na conduta do 

personagem. A apropriação do vestígio corporal desperta em Tadeu um impulso de vingança, 

desenvolvido mais adiante como resposta à humilhação sofrida. 

Magali inspeciona o jantar e exerce seu controle sobre o ambiente doméstico enquanto 

as empregadas permanecem sentadas e em silêncio. Elegantemente vestida, Magali prova um 

canapé e se aproxima do fogão, onde as lagostas estão dispostas. O enquadramento em contra-

plongée, recorrente em suas aparições, novamente é empregado para enquadrar seu rosto no 

instante em que expressa nojo diante do que vê no fogão. Em contraste com a postura da patroa, 

as empregadas riem e cochicham entre si, indiferentes à sua presença. 
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A careta de reprovação diante da lagosta sinaliza que o prato não lhe agrada, mas 

permanece no centro do jantar por seu valor social. O consumo se guia pela visibilidade e pela 

afirmação de posição, prática examinável a partir do conceito de consumo conspícuo de 

Thorstein Veblen (1987), segundo o qual a exibição de bens e de hábitos próprios do luxo 

produz reconhecimento e mantém hierarquias: 

 

Para obter e conservar a consideração alheia não é bastante que o homem 

tenha simplesmente riqueza ou poder. É preciso que ele patenteie tal riqueza 

ou poder aos olhos de todos, porque sem prova patente não lhe dão os outros 

tal consideração. Não só serve a prova de riqueza para acentuar a importância 

do indivíduo aos olhos dos outros, conservando sempre vivo e atento o sentido 

que tem dela, como também tal prova é igualmente útil na criação e 

preservação da satisfação própria (Veblen, 1987, p. 48). 

 

Intercalada por imagens das empregadas rindo e cochichando, a reação da patroa 

estabelece a distância entre aquele universo de privilégios e a experiência ordinária de quem 

observa a cena de fora.  

 

Figura 8 - As empregadas observam Magali inspecionar o jantar e reagir com nojo às lagostas. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

O comportamento de Magali traduz a racionalidade descrita por Veblen, na qual o valor 

do objeto independe de seu uso ou prazer e se define pela exibição. A lagosta constitui como 

marcador de prestígio, cuja eventual perda - inclusive de uma vida – é tomada como risco 

admissível. Diante da situação, o riso das empregadas incide sobre a rigidez e o excesso da 

conduta da patroa, percebida como estranha ao ritmo da vida ordinária, naquilo que Henri 

Bergson (1983) define como reação social dirigida a comportamentos afastados do “centro 

comum” da vida coletiva: 

 

Toda rigidez do caráter, do espírito e mesmo do corpo, será, pois, suspeita à 

sociedade, por constituir indício possível de uma atividade que adormece, e 
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também de uma atividade que se isola, tendendo a se afastar do centro comum 

em torno do qual a sociedade gravita; em suma, indício de uma excentricidade 

[...] O riso deve ser algo desse gênero: uma espécie de gesto social [...] suaviza, 

enfim, tudo o que puder restar de rigidez mecânica na superfície do corpo 

social (Bergson, 1983, p. 14). 

 

O encerramento da cena reúne a celebração de Magali e o riso contido das empregadas 

como expressão de um modo de vida fundado na exibição.  

Na sala de estar, Rogério está sentado no escuro, com a televisão em volume máximo. 

A única fonte de luz provém do comercial psicodélico do fabricante de eletrônicos Sharp, diante 

do qual o personagem permanece imóvel, fumando, com os olhos fixos na tela. Magali se 

aproxima com Petit no colo e se senta no braço do sofá para informar que as lagostas passaram 

no teste. Rogério não reage nem desvia o rosto da televisão. A narração em off apresenta ao 

espectador o dilema do personagem: “Como vai ser esse jantar? Magali preocupada com as 

lagostas. O Renato, meu sócio, um incompetente. A mulher dele, uma louca, rouba tudo. E esse 

banqueiro vem com a Elsa, aquela piranha. O que eu vou dizer pra ele?” 

Depois, Rogério está diante do espelho ensaiando um discurso otimista sobre os 

negócios que pretende fazer aos convidados. A diferença entre o que pensa em silêncio e o que 

treina em voz alta constitui um exercício de autoapresentação. Baudrillard (1981) escreve: 

 

Dissimular é fingir não ter o que se tem. Simular é fingir ter o que não se tem. 

O primeiro refere-se a uma presença, o segundo a uma ausência. Mas é mais 

complicado, pois simular não é fingir. [...] Logo fingir, ou dissimular, deixam 

intacto o princípio da realidade: a diferença continua a ser clara, está apenas 

disfarçada, enquanto que a dissimulação põe em causa a diferença do 

verdadeiro e do falso, do real e do imaginário (Baudrillard, 1981, p. 9–10). 

 

No final dos anos 1970, com o esgotamento do crescimento próprio do chamado 

“milagre econômico”, setores empresariais conviveram com o aumento dos custos, a pressão 

do endividamento e a instabilidade dos negócios. O novo contexto econômico impõe maior 

vigilância à manutenção das aparências nos modos de vida da elite urbana. Nesse cenário, 

Rogério precisa exibir prosperidade para simular sucesso. 

O clima na cozinha é melancólico. Os três empregados permanecem em silêncio 

enquanto a música Moça, de Wando, acompanha a cena. Tadeu lê uma revista, uma das 

empregadas fuma e a outra escuta a canção em um rádio portátil, de onde provém a canção. 

Não há troca entre eles. O espaço simples e funcional abriga um cotidiano de cansaço e 

recolhimento, em contraste com os ambientes destinados aos patrões. Embora a canção fale de 

afeto e intimidade, ela é ouvida de forma isolada, sem produzir reação compartilhada. Cada 
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personagem permanece absorvido em sua própria atividade, apesar de dividirem o mesmo 

espaço e o mesmo tempo.  

 

Figura 9 - Rogério absorto na televisão e ensaiando o discurso frente ao espelho. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

A convivência silenciosa observada na cena sugere um cotidiano de trabalho doméstico 

feito cansaço e silenciamento. O serviço mantém os empregados próximos fisicamente, mas 

restringe a conversa e a troca durante o expediente. Mantida a permanência no espaço de 

trabalho e a expectativa de novas ordens, o intervalo permanece subordinado à relação de 

serviço, e a música popular é ouvida como experiência individual e sem produzir aproximação 

entre os personagens. 

O intervalo é interrompido com a entrada de Magali, que ordena a Tadeu os cuidados 

com Petit: dar-lhe o jantar, deixá-lo assistir televisão e colocá-lo para dormir. A resposta é 

imediata: “Sim, senhora!” Magali deixa a cozinha; Tadeu sai em direção oposta. A empregada 

que segura o rádio comenta com a colega: “Coitado do Tadeu, tão apaixonado!” 

A prontidão da resposta de Tadeu à ordem é a expressão da obediência como parte 

ordinária do cotidiano doméstico. Paralelamente, a manchete da revista que Tadeu lê - “A vitória 

do povão!” - traz para a cena um vocabulário de inclusão e progresso característico da época. 

Calmon põe em relevo a distância entre o enunciado da vitória e a experiência efetiva do 

personagem. 

Segundo Louis Althusser (1981, p. 81), “a ideologia representa a relação imaginária dos 

indivíduos com as suas condições reais de existência.” A manchete oferece a Tadeu e às 

empregadas uma imagem de avanço social que altera a percepção da realidade sem alterar as 

relações que mantêm aquela ordem. Em meio a um cotidiano exausto e sem troca, a leitura 

silenciosa convive com uma promessa de vitória fora de alcance. Durante a ditadura militar, a 

retórica do progresso e da modernização ajudou a consolidar uma aparência de normalidade, 

enquanto conflitos e desigualdades persistiam sob forte controle político. A linguagem de 
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triunfo presente na manchete contrasta com a experiência de subordinação vivida pelas 

personagens. 

Sozinho em seu quarto, Tadeu é mostrado deitado na cama, cheirando a calcinha de 

Magali, que escondeu no bolso quando foi ao aposento da patroa levar a lagosta para Petit. A 

música Moça continua tocando. A sequência se inicia com um close no cartaz do filme O roubo 

das calcinhas (Sindoval Aguiar, Braz Chediak, 1975), colado na parede, também uma 

pornochanchada. O cartaz estabelece um comentário sobre a pornochanchada, remetendo o 

filme de Calmon a convenções do gênero já consolidadas. Em seguida, a ação retorna ao plano 

da intimidade solitária, em continuidade com o exagero sexual característico do gênero. 

Na mesma sequência, Petit se alimenta ao lado de um frasco de formicida, observado 

por Tadeu. A expressão do personagem deixa entrever uma escolha deliberada, antecipando 

uma intervenção na rotina da casa. Moça, de Wando, é substituída por Who loves you, do grupo 

norte-americano The Four Seasons. Em seguida, a câmera intercala rapidamente um close de 

três lagostas dispostas sobre uma bandeja.  

 

Figura 10 - Tadeu com a calcinha de Magali. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

A cena abre outra linha de leitura do filme, em que se cruzam a crítica à hierarquia social 

e seus desdobramentos nas relações de gênero. Tadeu se mostra contrariado pelo controle 

exercido pela patroa sobre sua sexualidade, pois o interesse por Magali só encontra espaço fora 

do convívio cotidiano da casa, restrito ao plano privado. O ato de cheirar a calcinha mantém 

sua experiência sexual confinada sob a hierarquia doméstica. A reação do personagem, por sua 

vez, dirige-se à própria patroa e leva a frustração social a se expressar como ressentimento 

masculino. Dessa forma, o filme se move entre a exposição da desigualdade que oprime o 

personagem e a manutenção de padrões machistas nas relações de gênero. 

O impasse entre crítica social e relações de gênero encontra um limite diante do discurso 

de Antonio Calmon sobre a pornochanchada. O cineasta afirma, em declarações a Paulo 
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Augusto Gomes e Ricardo Gomes Leite publicadas no Estado de Minas em 25 de outubro de 

1977, que “o cinema brasileiro é misógino” e que, mesmo nos filmes “de autor”, a mulher 

sempre aparece de maneira objetificada, enquanto, na pornochanchada, essa objetificação se 

apresenta de forma mais grosseira. A cena do quarto reposiciona a crítica à misoginia, pois, ao 

dar forma à frustração social do personagem, faz dela uma resposta dirigida ao corpo feminino. 

Calmon incorpora o próprio diagnóstico, mas o desenvolve de maneira contraditória, 

preservando dispositivos de objetificação presentes em suas escolhas de roteiro e direção. 

Enquanto Who loves you toca, Magali dança com Elsa (Marieta Severo) na sala do 

apartamento. O enquadramento enfatiza a proximidade dos corpos e sugere um flerte 

homoafetivo. A dança é observada por Tânia (Thaís Portinho), sentada em uma poltrona. O 

olhar tenso e a forma de segurar a bolsa conferem à personagem uma inquietação diante da 

cena, cuja origem a narrativa ainda não esclarece. Tadeu entra na sala com uma bandeja. Tânia 

toca discretamente um objeto sobre a mesinha ao lado, mais tarde identificado como um abridor 

de cartas, que ela tenta furtar. 

Sentados no sofá juntos com Rogério estão Doutor Saveiro (Carlos Kroeber) e Renato 

(Rubens Araújo). A conversa gira em torno de investimentos e da expansão da “indústria de 

parafusos” de Rogério para o mercado externo. Tadeu se aproxima com a bandeja de aperitivos, 

mas apenas Renato se serve. Doutor Saveiro toca discretamente a mão de Rogério, provocando 

um olhar de surpresa e leve desconforto. O diálogo masculino, centrado em dinheiro e negócios, 

contrasta com a dinâmica anterior das personagens femininas, mais leve e guiada pela dança.  

A sequência avança quando Rogério solicita um empréstimo a Doutor Saveiro e é 

confrontado com acusações sobre a situação financeira de sua empresa. Enquanto tenta se 

justificar, Saveiro toca sua perna, insinuando favores sexuais como contrapartida do 

empréstimo. Rogério reage com indignação, nega a insinuação e atribui aos concorrentes a 

circulação de boatos sobre sua empresa.  

Paralelamente, Renato percebe Tânia guardar discretamente o abridor de cartas na bolsa 

e, constrangido, dirige-se até ela. A montagem alterna entre os comentários de Elsa e Magali e 

o conflito do casal. Tânia tenta se justificar, dizendo: “Ah, Renato, eu não resisto, é mais forte 

do que eu.” Ele reage com agressividade: “Ladra! Quando eu sair daqui, vou te revistar inteira.” 

Elsa e Magali observam a discussão. Magali comenta que ela sempre devolve tudo, mas acha 

aquilo deprimente, ao passo que Elsa ironiza: “Também com aquele marido!” O foco retorna 

ao casal quando Tânia suplica: “Para com isso! Você não vê que eu sou doente?” Renato 

responde: “Fala baixo, sua sem-vergonha. Nojenta!” Elsa volta a comentar que Tânia “precisa 
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de um bom tratamento”, e Magali explica que ela já tentou, “mas dizem que roubou vários 

objetos de arte do consultório do analista” 

Progressivamente, a narrativa constrói sua crítica à impunidade da elite a partir de 

comportamentos privados que expõem uma moral aparente. O empresário que encena sucesso 

pede um empréstimo e, com isso, sua fragilidade econômica vem à tona. A negociação acontece 

sob insinuação sexual e aproxima capital e vínculos pessoais. No plano conjugal, Renato expõe 

Tânia à humilhação pública e a insulta devido à sua cleptomania, chegando até a ameaçar 

agredi-la fisicamente. Já a sexualidade feminina se desenha no flerte entre Magali e Elsa, em 

contraste com as convenções do espaço burguês. 

 

Figura 11 - Magali e Elsa dançam enquanto são observadas por Tânia. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

Embora distintos entre si, esses elementos convergem para um mesmo efeito narrativo: 

a construção da elite como grupo cujos valores públicos encobrem, na esfera privada, condutas 

permissivas e ausência dos princípios que dizem defender. Calmon dá materialidade ao seu 

diagnóstico sobre a impunidade da elite26, mas o faz por meio de um repertório de desvios 

individuais, levando a crítica estrutural para o terreno dos costumes. O procedimento resulta 

em um moralismo crítico, entre a retomada conservadora e a promessa de ruptura 

emancipadora, próximo de procedimentos narrativos que o próprio cineasta buscava diferenciar 

na pornochanchada. 

Daí em diante, o filme investe de modo contínuo na vida privada da elite como matéria 

de crítica social. Relações econômicas e íntimas movem a narrativa e dão corpo à impunidade 

 
26 Ver, a esse respeito, a entrevista de Antonio Calmon ao Jornal do Brasil (1977), na qual o diretor afirma que 

Gente fina é outra coisa é um filme “sobre a impunidade das elites” e que valores como casamento e família se 

restringem à classe média, enquanto, para a elite, “tudo se permite.” 
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do grupo. O jantar põe em cena esse procedimento ao dramatizar comportamentos cotidianos e 

abrir um campo indefinido entre sátira social e juízo moral. 

À mesa, códigos de etiqueta convivem com interesses econômicos e vínculos privados. 

O humor e o exagero tornam mais nítida a artificialidade de uma classe pautada pela aparência 

e pela distinção. 

Elsa comenta que “Os franceses estão sempre dispostos a ir à guerra por um bom 

derrière”, recorrendo à palavra estrangeira como meio de sofisticação para uma piada de 

conteúdo abertamente sexual. Para DaMatta (1986), a relação entre comida e sexualidade 

expressa uma configuração simbólica na qual o ato de “comer” implica a desigualdade entre 

dominados e dominadores. Saveiro, ao esclarecer a Tânia que “derrière é isso o que a senhora 

está sentada em cima”, dirige o trocadilho ao corpo feminino em tom jocoso. O francês é 

utilizado no diálogo em razão da distinção historicamente atribuída ao idioma pela elite, 

conforme o conceito de capital cultural proposto por Pierre Bourdieu (2007). 

Tânia responde “Ah, a cadeira!”, prolongando o constrangimento em um esforço 

imediato de adequação aos códigos do grupo. O desconhecimento do idioma valorizado naquele 

grupo a reduz a uma posição inferior e a exclui simbolicamente dos demais. Renato, ao afirmar 

que Tânia estudou francês na Aliança Francesa até o sexto ano, mas teria esquecido tudo por 

ser “muito esquecida”, tenta recompor a situação. A justificativa soa inverossímil, e todos 

fingem aceitá-la para preservar as aparências. Dessa forma, a permanência de Tânia no grupo 

depende de sua capacidade de acompanhar os códigos que regulam aquele convívio. 

Petit abandona o cesto e cruza a sala de jantar. Após convulsionar, morre diante dos 

convidados. Magali se levanta em desespero, convencida de ter causado a morte do animal e de 

ter colocado todos em risco por conta da lagosta. Entretanto, a reação do grupo não acompanha 

a gravidade do ocorrido. Renato comenta “depois se compra outro cachorro”, reduzindo a perda 

a um inconveniente menor. Elsa ri e propõe um brinde. 

A frieza e a indiferença com que todos respondem à morte do cão não correspondem ao 

ideal de civilidade que o grupo - e a elite que ele representa - procura preservar. A situação 

muda quando os convidados descobrem que foram envenenados acidentalmente, e o desespero, 

o exagero das reações e as tentativas de vômito conferem à cena contornos grotescos. 

O contraste é significativo. A morte de Petit é recebida com frieza, mas a possibilidade 

de que o envenenamento atinja os próprios convivas desencadeia o pânico. O ritual de civilidade 

do jantar, até então amparado por etiqueta e autocontrole, perde consistência. Norbert Elias 

(1994) pensa o “processo civilizador” em escala histórica ampla, mas sua reflexão sobre o 

autocontrole socialmente incorporado também ilumina uma situação concentrada como esta. O 
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episódio mostra o momento em que essa contenção falha e a imagem civilizada da elite 

desmorona. 

O processo civilizador também participa da produção de hierarquias sociais e da 

separação entre classes, uma vez que as exigências de autocontrole se distribuem de modo 

desigual, segundo relações de poder. Segundo Pierre Bourdieu (1983), o habitus da burguesia 

se forma como resultado histórico de um processo no qual a contenção das condutas possui um 

valor distintivo. As disposições incorporadas moldam práticas e formas de interação que 

naturalizam diferenças de posição social e, assim, ajudam a manter a ordem vigente. No jantar, 

o envenenamento rompe o autocontrole dos convidados e põe fim ao ritual de civilidade. 

Enquanto os convidados entram em desespero, acreditando terem sido envenenados, o 

filme retorna ao quarto de Tadeu. Moça segue ao fundo, e a câmera enquadra o frasco de 

formicida sobre a mesinha de cabeceira, o mesmo que aparecera antes ao lado da tigela de Petit, 

deixando claro que foi Tadeu quem envenenou o animal. Em plano-sequência, o personagem 

aparece deitado na cama, segurando a calcinha de Magali, enquanto repete: “Eu matei por amor, 

Magali, Magali.” 

De volta à sala, o descontrole se intensifica. Tânia furta pequenos objetos da mesa e os 

guarda na bolsa. Elsa permanece sentada, fumando com tranquilidade, enquanto Saveiro tenta 

vomitar e Magali o repreende: “Quer parar de tentar vomitar no meu tapete novo, seu mal-

educado?” Rogério está desmaiado sobre a mesa, Renato reza desesperadamente, e Tânia tenta 

acalmá-lo. Arrependido, ele segura seus braços e diz: “Tânia, eu fui tão injusto com você”, 

recebendo em seguida um tapa no rosto. Rogério desperta e sugere a todos irem para o hospital. 

Após a saída do grupo, Magali e Elsa permanecem na sala. Elsa declara: “Amo você 

pela sua coragem, Magali. Vamos morrer juntas num êxtase.” Magali responde: “Nós não. 

Você. Eu não comi lagosta. Detesto lagosta. Me dá uma alergia...”, revelando que o prato foi 

servido por status, apesar do nojo já manifestado. Furiosa, Elsa sai para alcançar os demais. 

Tânia dirige com lucidez, sugerindo que o mal-estar dos demais decorre sobretudo do pânico 

diante da ideia de envenenamento. Renato grita: “Depressa, Tânia, já sinto as convulsões. É a 

morte que se aproxima!”, e ela responde com serenidade: “Calma, Renato. Tudo vai acabar 

bem.” Antes tratada como desequilibrada, Tânia se mostra a mais lúcida da sequência. Elsa 

volta a se aproximar, repete “Tânia, eu amo você pela sua coragem. Vamos morrer juntas num 

êxtase” e, ao tocar seu decote, encontra o sino furtado da mesa, que depois devolve ao lugar. 

As tentativas de vômito, o desmaio de Rogério, a reza desesperada de Renato, o tapa de 

Tânia e a exaltação narcisista de Elsa compõem a feição grotesca do episódio. Muniz Sodré e 
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Raquel Paiva (2002) situam o grotesco na convergência entre excesso corporal, ridículo e um 

riso desconfortável, produzido pela irrupção do que deveria permanecer contido: 

 

A equação mais simples desta categoria estética será: Grotesco - Homem # 

Animal + Riso. Daí partem as modalidades atinentes à escatologia, à 

teratologia, aos excessos corporais, às atitudes ridículas e, por derivação, a 

toda manifestação da paródia em que se produza uma tensão risível, por efeito 

de um rebaixamento de valores (o bathos retórico), quanto à identidade de 

uma forma. O riso encontra-se, portanto, no cerne desse conceito. Como bem 

diz Jeudy, ‘o riso faz passar tudo que é "baixo" para o "alto", essas coisas 

situadas abaixo da cintura sobem para invadir as partes nobres do corpo. O 

grotesco oblitera bruscamente o intelecto.’ Mas, neste caso, não é um riso 

qualquer. É uma espécie de algum modo associada ao Mal, ou pelo menos ao 

que não se afigura como política e moralmente correto, capaz de redundar em 

crueldade - característica ao mesmo tempo humana e animal (Sodré; Paiva, 

2002, p. 62). 

 

Após a saída de todos em direção ao hospital, Magali entra no quarto de Tadeu. A 

música Moça continua ao fundo. O ambiente permanece escuro. Magali encosta-se na parede, 

de frente para ele. Tadeu, deitado de lado, desperta ao vê-la e se senta. A câmera se aproxima 

do rosto da personagem, que sorri e faz um gesto de silêncio com a mão. Em seguida, o 

enquadramento destaca a expressão séria e interrogativa de Tadeu. Magali se aproxima da cama 

e começa a tirar a roupa.  

 

Figura 12 - Petit morre e Magali acredita ter envenenado todos. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

O filme intercala a ação com a fachada da clínica Nossa Senhora das Dores, destino dos 

personagens em busca de atendimento. Não há figuras visíveis, apenas os gemidos de dor e 

desespero que ecoam do interior do prédio. Moça, de Wando, cresce no refrão - “Eu quero me 

enrolar nos seus cabelos.” - enquanto a imagem permanece escura, mostrando apenas as partes 

acima da cintura dos atores Ney Santanna e Maria Lucia Dahl. O enquadramento em plano 

médio posiciona um quadro de Santa Luzia pouco acima do ombro de Magali. A penumbra, 
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combinada à música romântica, constrói uma atmosfera de contraste, na qual a imagem da santa 

católica convive com o cartaz da pornochanchada O roubo das calcinhas, compondo a 

justaposição entre o sagrado e o erótico.  

A convivência entre símbolos aparentemente contraditórios integra uma característica 

estrutural da religiosidade popular brasileira, conforme analisada por Gilberto Freyre (2003). 

Para o autor, a cultura católica no Brasil integrou o corpo e os sentidos, afastando-se de um 

moralismo rígido, aspecto presente ainda na formação colonial: 

 

Da mesma forma que o hagiológico, [a culinária] recorda nos velhos nomes 

de quitutes e gulodices, nas formas e ornamentos meio fálicos de bolos e 

doces, na condimentação picante, como que afrodisíaca dos guisados, cozidos 

e molhos, a vibração erótica, a tensão procriadora que Portugal precisou 

manter na sua época de imperialismo colonizador (Freyre, 2003, p. 490). 

 

A imagem da santa e o cartaz da pornochanchada mantêm, no quarto de Tadeu, a 

convivência entre religiosidade e erotismo descrita por Freyre. Essa mesma convivência 

reaparece na ida à clínica. A escolha de uma instituição privada, em vez de um hospital público, 

estende os privilégios dos personagens ao acesso à saúde. Nossa Senhora das Dores nomeia a 

clínica em meio a um ambiente moderno e supostamente secular. O título mariano, relacionado 

à ideia de sofrimento e compaixão, contrasta com a cena de erotismo que se segue, na qual 

sagrado e profano se justapõem. 

 

Figura 13 - Magali no quarto de Tadeu. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

No sexo entre Tadeu e Magali, a mise-en-scène trabalha a penumbra do quarto e 

restringe o enquadramento às partes superiores dos corpos. A escuridão apaga sinais visíveis de 

classe e cria, por instantes, um nivelamento entre patroa e empregado. 

Rogério e Saveiro deixam a clínica ao amanhecer, visivelmente abatidos. Diante do 

prédio, Rogério se aproxima e, ao segurar a gravata de Saveiro, afirma: “quanto ao empréstimo, 
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acho que podemos discutir o mais breve possível”, retomando a negociação financeira em 

termos de intimidade e insinuação sexual. O contraste entre o espaço dedicado ao cuidado e a 

barganha imediata colocando em primeiro plano a normalização de relações fundadas em 

interesse e conveniência. Após o colapso da noite anterior, os vínculos que estruturam o grupo 

se recompõem a partir do dinheiro e da assimetria que ele produz. 

Magali acorda e percebe que passou a noite no quarto de Tadeu. Pergunta como foi parar 

ali, rejeita a versão de Tadeu e o acusa de tê-la levado à força. Depois de recolher o vestido do 

chão, exige que ele a chame de Dona Magali e restabelece a distância social entre os dois. A 

situação muda quando Tadeu, mostrando o frasco de formicida, assume ter matado o cachorro. 

Diante do espelho, Magali tapa a boca e reage com horror. Ela o insulta, chamando-o de 

“assassino” e “copeirinho de merda.” Jogada na cama, tenta ainda recompor sua autoridade ao 

demitir Tadeu. 

O enquadramento em seu rosto e a firmeza com que Tadeu responde às ofensas 

assinalam o abandono da postura submissa mantida até então. Sua reação só se completa diante 

do percurso do personagem. Apresentado inicialmente como contido e passivo, ele se define 

aos poucos, em estratégia que prolonga a expectativa narrativa, nos termos de Bordwell e 

Thompson (2013). 

No saguão do prédio, ocorre o confronto final do episódio. Carregando uma mala, Tadeu 

prepara-se para ir embora após a demissão, quando Magali, ao avistar Rogério, o acusa de ter 

matado Petit. Após uma luta corporal, Rogério é derrotado. Magali corre para socorrer o marido. 

Ao abrir o portão do prédio, os homens que caçoaram de Tadeu no início do filme, por estar 

passeando com Petit, estão lá e o cobrem de elogios por bater em Rogério. Tadeu olha para trás, 

em direção a Magali, e sorri com satisfação. Abaixada, ao lado do marido, ela devolve o olhar, 

da raiva a um sorriso hesitante. O desfecho permanece aberto, e os conflitos de classe seguem 

sem solução. 

Após deixar o apartamento, Tadeu caminha pela calçada da praia, carregando a mala. O 

espaço aberto e público contrasta com o ambiente claustrofóbico do apartamento de Rogério e 

Magali e prepara a transição para Chocolate ou morango, no qual o personagem assume novo 

posto em outra residência da elite. Fora da casa, Tadeu segue no universo burguês e no lugar 

subalterno que nele lhe é reservado. A caminhada final dá à trajetória de Tadeu um sentido 

circular, já que, após sua demissão, ele retorna ao serviço em outra residência da elite.  
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4.2.2 Chocolate ou morango? 

 

O filme prossegue em Chocolate ou morango?. No segundo episódio, Tadeu trabalha 

em outra residência da alta sociedade carioca. A narrativa acompanha Cecília (Louise Cardoso), 

filha do novo patrão, cuja relação com os homens ao redor traz um conflito diferente do episódio 

anterior. 

A tradicional tela amarela da abertura do longa, marcada por um batom no centro, 

introduz a história cujo próprio título - “...ou de como Tadeu ajudou Cecília a se vingar dos 

homens...” - antecipa o conflito do episódio. 

Cecília aparece em uma aula de dança, acompanhada por outra mulher. As duas se 

exercitam diante de um espelho, em uma academia. Corazón, da cantora norte-americana 

Carole King, acompanha a sequência. 

Enquanto dança, Alfredinho (Nuno Leal Maia) entra discretamente, de óculos escuros e 

cigarro na mão. Um plano médio mostra sua silhueta no batente da porta, atento ao corpo da 

jovem. Closes alternados registram olhares e sorrisos. Ele envia um beijo com o dedo. Cecília 

responde com um breve “Oi!” Aproxima-se, abraça-a e a beija, os dois giram ao som da música. 

Quando o contato se intensifica, Cecília recua e estabelece o limite: “Não, Alfredinho! Não! 

Não! Só depois do casamento!” 

O episódio gira em torno da virgindade de Cecília, nunca afirmada nem negada de forma 

objetiva. Ela interrompe os avanços de Alfredinho movida por um código tradicional da moral 

burguesa, segundo o qual a sexualidade feminina só pode ser manifestada dentro do casamento. 

Entretanto, a cena termina sem mostrar se o pedido de Cecília foi atendido. 

A situação envolvendo Cecília e Alfredinho permite reconhecer um limite semelhante 

ao observado na sequência do quarto com Tadeu, embora formulado de outra maneira. No caso 

de Cecília, o limite se manifesta na interrupção da narrativa no momento decisivo, cuja recusa 

verbal em continuar o momento é ignorada pelo namorado. Com isso, o filme preserva os 

códigos da pornochanchada e evita assumir uma posição definida diante da possibilidade de 

abuso sexual. Cecília permanece situada entre a referência à moral familiar e a disponibilidade 

implícita do gênero, condição que permite leituras divergentes. A escolha formal reinscreve o 

diagnóstico crítico formulado por Calmon sobre a objetificação feminina nos limites narrativos 

da pornochanchada, onde a exposição da desigualdade convive com a recusa de um 

enfrentamento direto de suas implicações. 
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Em uma banca de jornal iluminada pela luz do dia, um close destaca uma revista infantil 

da Disney com a personagem Bela Adormecida e os dizeres “Fácil de montar, sem cola e sem 

tesoura” e “Uma história e um personagem para montar.” O plano se abre e revela Tadeu 

comprando um jornal. Sentado em um banco, lê a seção de empregos. Um novo close nos 

classificados, seguido de sua expressão facial com dificuldades para ler, insinua o suposto 

analfabetismo do personagem.  

Subitamente, a leitura é interrompida pelo som de um carro freando. Tadeu observa um 

veículo parado de forma abrupta na rua e, ao se aproximar, encontra o motorista desacordado 

sobre o volante e Guimarães (Milton Carneiro), no banco traseiro, gritando por socorro. Diante 

da pergunta sobre quem sabe dirigir, Tadeu se oferece, sendo imediatamente instruído a assumir 

o volante. Antes da partida, o mesmo passageiro se volta para a multidão ao redor e a dispersa 

com desprezo: “E vocês, seus inúteis, dão o fora!” 

 

Figura 14 - Dança de Cecília e beijo com Alfredinho. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

Durante o trajeto, Guimarães decide não levar o motorista desacordado a um hospital 

público, optando por uma clínica particular. A decisão é justificada pela antiga amizade entre 

ambos: “O Almeida é meu amigo há mais de vinte anos. Vai sair uma nota preta, mas os amigos 

merecem sempre o melhor.” Tadeu permanece em silêncio enquanto dirige. Na clínica, 

enfermeiros retiram Almeida, o motorista, desacordado. Antes de ser levado, ele desperta, 

chama Tadeu e pede que avise sua esposa do ocorrido. Em seguida, Guimarães retoma o relato 

da amizade, revelando que o pai de Almeida fora empregado de seu próprio pai: “Nós 

jogávamos bola de gude juntos. E ele me ganhava sempre!” 

O close nos dizeres na revista infantil - "uma história fácil de montar” - serve para que 

o personagem recorde - e, por extensão, o espectador - dos percalços da vida adulta, repleta de 

dificuldades, sem garantias nem roteiro prévio. Entretanto, o acaso retira o personagem desse 
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quadro de incerteza e desemprego. Guimarães, por sua vez, exerce a hierarquia de modo 

específico, pois recorre à amizade de infância com o motorista, somado à revelação de que o 

pai de Almeida fora empregado de seu próprio pai. Desse modo, o personagem transmite uma 

aparência de familiaridade sem alterar as desigualdades sociais, em consonância com a forma 

de sociabilidade descrita por Sérgio Buarque de Holanda (1995) como “homem cordial”: 

 

Já se disse, numa expressão feliz, que a contribuição brasileira para a 

civilização será de cordialidade — daremos ao mundo o “homem cordial”. A 

lhaneza no trato, a hospitalidade, a generosidade, virtudes tão gabadas por 

estrangeiros que nos visitam, representam, com efeito, um traço definido do 

caráter brasileiro, na medida, ao menos, em que permanece ativa e fecunda a 

influência ancestral dos padrões de convívio humano, informados no meio 

rural e patriarcal. [...] Nenhum povo está mais distante dessa noção ritualista 

da vida do que o brasileiro. Nossa forma ordinária de convívio social é, no 

fundo, justamente o contrário da polidez. Ela pode iludir na aparência — e 

isso se explica pelo fato de a atitude polida consistir precisamente em uma 

espécie de mímica deliberada de manifestações que são espontâneas no 

“homem cordial”: é a forma natural e viva que se converteu em fórmula. Além 

disso a polidez é, de algum modo, organização de defesa ante a sociedade. 

Detém-se na parte exterior, epidérmica do indivíduo, podendo mesmo servir, 

quando necessário, de peça de resistência. Equivale a um disfarce que 

permitirá a cada qual preservar intatas sua sensibilidade e suas emoções 

(Holanda, 1995, p. 146-147). 

 

 

A leitura proposta por Sérgio Buarque de Holanda permite retomar o filme a partir das 

diferenças no tratamento entre personagens pertencentes ao mesmo meio social. No episódio 

anterior, Magali, uma mulher da elite, se relaciona com os empregados por meio da frieza e da 

autoridade direta. Guimarães pertence ao mesmo universo, mas encobre a hierarquia sob uma 

aparência de proximidade pessoal. Em ambos os casos, a desigualdade estrutura as relações, 

variando apenas a forma de manifestação. Magali impõe sua superioridade de modo direto, 

enquanto Guimarães a recobre com a linguagem da amizade. 

Entre Cecília e Alfredinho emerge outra modulação da autoridade masculina. Sentado 

no capô do carro, enquanto Cecília se apoia em seu colo, Alfredinho conversa de forma 

descontraída com a jovem e afirma que irá falar com o “coroa” - referindo-se a Guimarães - 

para resolver a situação.  

Enquanto Guimarães e Tadeu lidam com a situação crítica de Almeida, a conversa entre 

Cecília e Alfredinho dá ao espectador uma medida do romance e insinua o caráter ambíguo de 

Alfredinho, além da falta de respaldo paterno por parte de Guimarães. A declaração confiante 

do personagem sugere sua intenção de influenciar Guimarães e conquistar sua confiança. Assim 
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como a virgindade de Cecília não é enunciada de forma direta, as intenções de Alfredinho 

permanecem incertas.  

Sentado na sala de espera da clínica, Tadeu folheia a revista Fatos e fotos enquanto é 

observado por um recepcionista curioso (Luis Carlos Lacerda), que pergunta se Tadeu 

frequentava um cabaré em Caxias. A resposta é negativa. Em seguida, Guimarães chega 

animado e diz que Almeida ficará bem e que os custos do tratamento serão descontados 

diretamente de seu INPS27. Informado de que o motorista pedira que sua esposa fosse avisada, 

Guimarães afirma já ter feito isso, mencionando que ela trabalha como cozinheira em sua casa. 

Antes de se despedir, Guimarães elogia a habilidade de Tadeu ao volante e pergunta se 

ele já trabalhou como chofer. Tadeu responde que era copeiro, mas que por vezes dirigia para 

os antigos patrões. Guimarães pede referências. Um breve flashback remete ao episódio do 

envenenamento de Petit e à briga com Rogério, e Tadeu improvisa: diz que a família se mudou 

para os Estados Unidos e que, por isso, não poderá fornecê-las. Guimarães minimiza o problema 

e lhe oferece o cargo de motorista temporário, enquanto Almeida se recupera. A proposta dá 

início à entrada formal de Tadeu no espaço burguês, por meio da relação de trabalho. 

Na clínica, recaem sobre Tadeu formas distintas de interpelação. A pergunta do 

recepcionista sobre cabarés em Caxias supõe um circuito social alheio ao universo burguês, em 

que certos corpos e certos espaços se reconhecem. Já Guimarães o recebe sob aparência cordial, 

mas submete sua entrada ao crivo da utilidade e da desconfiança. Paralelamente, a interpelação 

do recepcionista demonstra que Tadeu também desperta interesse sexual fora do círculo das 

patroas. 

A entrada de Tadeu na casa da família burguesa retoma um procedimento recorrente da 

pornochanchada, no qual um sujeito oriundo das margens atravessa fronteiras sociais e entra 

em espaços aos quais não pertence plenamente. Homi Bhabha (1998, p. 212) pensa o sujeito a 

partir do entre-lugar, isto é, de uma posição formada na passagem entre instâncias narrativas e 

sociais distintas, sem coincidência plena com o espaço em que se encontra. Tadeu entra na casa 

burguesa, mas continua fora do mundo que ela representa, definindo-se nesse limiar. 

Tadeu, trajando o uniforme de motorista, dirige o carro enquanto Guimarães ocupa o 

banco traseiro. Durante o trajeto, o patrão comenta que ele chegou em boa hora e ressalta a 

centralidade do casamento de Cecília, tratado como evento minuciosamente planejado. O mal 

 
27 Sigla para Instituto Nacional de Previdência Social, órgão criado em 1966, durante a ditadura militar, responsável 

pela arrecadação e administração da previdência social urbana no Brasil. Vinculado ao Ministério do Trabalho, 

centralizava a gestão de benefícios de trabalhadores com carteira assinada, como aposentadorias, pensões e auxílio-

doença. Em 1990, foi incorporado ao atual INSS. 
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súbito de Almeida é encarado como contratempo indesejável. Guimarães também insiste na 

dificuldade de encontrar um chofer confiável e elogia Tadeu por sua educação e por ter “jeito 

de quem sabe servir”, delimitando o lugar que lhe cabe. O elogio classifica Tadeu ao valorizá-

lo por sua adequação às expectativas de submissão e eficiência. A insistência de Guimarães no 

caráter planejado do casamento da filha integra a rigidez da ordem social da elite, avessa a 

desvios e interferências que ameacem a imagem do evento. 

 

Figura 15 - Guimarães oferece o emprego de motorista a Tadeu. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

Um plano geral mostra a mansão da família em um terreno alto, apartada da cidade. 

Matilde (Jaqueline Laurence), esposa de Guimarães, está na parte externa da casa, encostada 

numa pilastra e fumando. Em seguida, Cecília e Alfredinho aparecem sentados e trocando 

carícias. Depois, Matilde volta ao enquadramento, ainda isolada. 

Guimarães caminha pela casa em direção ao espaço onde estão a esposa e a filha, 

seguido por Tadeu. Confia no novo motorista a ponto de dizer que ele será responsável por 

conduzir Cecília até o altar. Enquanto caminham, Guimarães comenta sobre Cecília: “Minha 

filha é lindíssima. É a moça mais bonita que eu já vi. Ela é pura, hein. Nunca ninguém tocou 

nela. Ela é virgem, ela é imaculada. Ela é virgem.” O discurso muda de tom quando ele flagra 

Cecília beijando Alfredinho, em contraste com o que acabara de dizer. 

Tadeu observa a cena com um leve sorriso. Cecília interrompe o beijo diante do pai, 

enquanto Alfredinho reage com constrangimento. Matilde permanece fumando, em uma 

postura de consentimento tácito em relação ao namoro da filha, apesar da desaprovação de 

Guimarães. 

O personagem manifesta sua recusa à presença de Alfredinho, enquanto Matilde admite 

a dificuldade de lidar com Cecília. A conversa sobre Anunciata (Thelma Reston), a cozinheira, 

coloca a empregada na dinâmica do conflito, em uma casa cuja ordem doméstica repousa sobre 

o trabalho de quem ocupa posição subalterna. 
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Diante da cena em que Guimarães surpreende a filha aos beijos, logo após exaltar sua 

suposta pureza, Tadeu reage com um sorriso discreto. Ainda externo àquele universo, sua 

posição lhe permite perceber a distância entre o discurso moral e as práticas efetivas da vida 

familiar, bem como as contradições por trás da ordem e da respeitabilidade da casa. 

 

Figura 16 - Guimarães e Tadeu chegam no momento em que Cecília e Alfredinho se 

beijam. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

A sequência aprofunda a dinâmica conjugal entre Guimarães e Matilde. A postura da 

esposa deixa ver o desgaste de quem responde pela mediação cotidiana. Cabe a ela, e não ao 

marido, comunicar à cozinheira Anunciata o problema de saúde de Almeida, sinal da divisão 

desigual das responsabilidades dentro da família. 

Guimarães interrompe a discussão e manda Matilde avisar Anunciata sobre o problema 

de saúde de Almeida, além de arranjar um lugar para o novo motorista. A esposa reage com 

irritação. Diz que não sabe como a cozinheira receberá a notícia e lembra que, sem ela, “esse 

casamento não sai”, já que Anunciata é “uma mão na roda” e ela própria não irá “pra cozinha 

fazer brigadeiro.” À indiferença do marido - “Problema seu. Se vire!” -, Matilde responde 

insistindo que a empregada pode desmaiar e comprometer a cerimônia. Guimarães encerra a 

discussão afirmando que Anunciata “é uma mulher forte”, trata a situação com desdém e insiste 

que a esposa assuma a responsabilidade de dar a notícia. 

O diálogo articula humor e crítica ao mostrar que o trabalho do cuidado e da mediação 

emocional recai sobre as mulheres no espaço doméstico burguês. Guimarães se isenta de 

comunicar o infarto de Almeida e deixa para a esposa a tarefa de lidar com seus efeitos práticos. 

Na divisão de papéis, a recusa do envolvimento em um problema de ordem doméstica pode ser 

lida como traço da autoridade masculina, enquanto a mulher precisa arcar com o desgaste do 

cotidiano. 
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Ainda ausente do quadro, Anunciata está no centro do conflito. Dela dependem o 

cotidiano doméstico e o “grande evento” da família, de modo que sua eventual ausência ameaça 

paralisar o funcionamento da casa. Matilde lamenta o possível adoecimento de Anunciata ao 

saber do infarto do marido, o que dimensiona a dependência estrutural da elite em relação ao 

trabalho doméstico. 

De forma abrupta, a narrativa mostra Anunciata desmaiada no chão da cozinha. A 

elipse28 entre a afirmação de Guimarães e a imagem seguinte cria um contraste que desautoriza 

o discurso do patrão sem necessidade de comentário. O corte da fala ao corpo caído põe em 

primeiro plano a vulnerabilidade de quem responde pela rotina doméstica. 

Em um contra-plongée, Matilde e Tadeu observam a situação. Fumando, a patroa 

comenta à distância: “Coitada, ela sempre foi tão emotiva!”, atribuindo o desmaio ao 

temperamento individual e se desobrigando da condição da empregada. Depois, entrega a Tadeu 

o cuidado com Anunciata e ordena que ele “faça alguma coisa.” Sem saber como agir, ele 

obedece, conforme a divisão que reserva o trabalho prático a quem ocupa os lugares mais baixos 

da hierarquia doméstica. A sugestão de oferecer água com açúcar traz um dado revelador: 

Matilde não sabe onde o açúcar é guardado. A resposta ríspida - “Como é que eu vou saber, 

meu filho?” - expõe sua distância em relação ao funcionamento concreto da casa. 

Enquanto Tadeu percorre a cozinha em busca da lata indicada por Anunciata - que 

começa a despertar no mesmo instante -, a câmera alterna entre seu ponto de vista e planos mais 

abertos do ambiente, até enquadrar o recipiente sobre a estante. Mesmo depois de encontrá-lo, 

ele hesita. Matilde perde a paciência e parte para a agressão verbal: “Está escrito na lata. Você 

é analfabeto, é?” A sequência põe em cena a diferença entre patroa e empregado e a 

incapacidade da elite de conduzir o espaço doméstico sem recorrer à mediação de quem conhece 

apenas de modo instrumental. 

Anunciata desperta atordoada e, em meio a lágrimas, expressa a angústia em relação ao 

marido, ligada à sobrecarga do trabalho e à teimosia de quem insistiu em trabalhar mesmo 

doente. Os lamentos levam Matilde a deixar a cozinha, atitude que amplia a distância entre 

patroa e empregada. 

No momento em que Tadeu lhe entrega o copo de água com açúcar, o humor reaparece 

de forma inesperada. Anunciata acompanha sua saída com o olhar e esboça uma expressão de 

interesse por ele. 

 
28 Elipse é o procedimento pelo qual a narrativa suprime um intervalo de tempo ou uma ação, articulando dois 

momentos distintos sem mostrar tudo o que ocorreu entre eles. 
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A elipse entre a afirmação de Guimarães e a imagem de Anunciata desmaiada 

desautoriza o discurso do patrão ao atingir a rotina doméstica em seu ponto mais frágil. Com a 

interrupção do trabalho da cozinheira, a casa deixa de funcionar como antes, e a ausência de 

Anunciata traz à tona uma dependência estrutural encoberta enquanto os papéis são cumpridos 

sem falhas. O funcionamento doméstico depende, assim, de funções diferenciadas e 

interdependentes, “coordenadas e subordinadas umas às outras em torno de um mesmo órgão 

central”, nos termos de Émile Durkheim (1999, p. 165). Na família de Guimarães, a 

interdependência funcional convive com a desigualdade entre as posições e faz a coesão da casa 

burguesa assentar-se no trabalho de quem ocupa seus lugares mais baixos. Quando esse elo 

falha, a fragilidade da elite vem à tona, pois a ordem tomada como natural se apoia em uma 

divisão desigual do trabalho. 

 

Figura 17 - Anunciata desmaiada e, em seguida, amparada por Tadeu com um copo de água. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

O enquadramento em contra-plongée de Matilde e Tadeu diante do corpo desmaiado de 

Anunciata materializa a hierarquia doméstica e a distribuição funcional das posições da casa 

burguesa. Matilde, embora esteja sob a autoridade do marido na estrutura familiar, exerce 

autoridade direta sobre os empregados, o que permite perceber como a dominação se reproduz 

internamente por meio da delegação e do comando, inclusive entre figuras em posições 

inferiores na ordem patriarcal. Com a transferência do cuidado de Anunciata para Tadeu, ficam 

nítidas tanto a distância de classe quanto a separação rígida entre patroas e empregadas. 

Roudinesco (2003, p. 46) afirma “a ordem familiar econômico-burguesa repousa [...] em três 

fundamentos: a autoridade do marido, a subordinação das mulheres, a dependência dos filhos.” 

No episódio, Guimarães mantém sua autoridade e deixa para Matilde a condução imediata do 

problema, cabendo a ela lidar com seus desdobramentos na casa, prever a reação de Anunciata 

e evitar que a crise comprometa a festa de casamento da filha. 
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Enquanto procura o açúcar pedido por Matilde, Tadeu encontra dificuldade em uma 

tarefa elementar da rotina doméstica. Matilde desconhece a localização do açúcar e atribui a 

tarefa a Tadeu, mantendo-se distante do funcionamento da casa. Seu desprezo pela dificuldade 

do empregado aparece quando o chama de “incompetente”, embora ela própria, dona da casa, 

não saiba onde ficam os mantimentos da cozinha. Quando Tadeu hesita diante da lata de açúcar 

- possivelmente por não conseguir ler o rótulo, em razão do analfabetismo sugerido antes pelo 

filme -, Matilde pergunta se ele é analfabeto. Para Bourdieu (2007), a distinção também se 

manifesta em saberes corriqueiros, como reconhecer uma lata de açúcar. Matilde critica Tadeu 

por uma dificuldade prática que ela própria compartilha. Dessa forma, a personagem se vale da 

ignorância de Tadeu para reafirmar a diferença de posição social entre ambos. 

O olhar de Anunciata para Tadeu contraria a interdição do sexo entre os empregados, já 

formulada antes pelo filme. Mesmo abalada pelo infarto do marido, a personagem dirige a 

Tadeu um olhar de interesse, enquanto a fragilidade provocada pelo choque da notícia de sua 

internação parece se dissipar. Entretanto, antes dela, o recepcionista da clínica já havia 

demonstrado interesse por Tadeu, fora do circuito das patroas e dentro de um universo social 

delimitado pela própria diegese. A atitude de Anunciata faz de Tadeu também objeto de desejo 

entre personagens de condição social próxima à sua, no universo dos empregados. 

Guimarães, Cecília e Alfredinho discutem na sala de estar, sob a escuta de Tadeu, que 

acaba de sair da cozinha. Exaltada, Cecília rompe com o roteiro preparado pelo pai: “Eu quero 

que o Olavo se dane, que o casamento se dane, que os negócios do senhor, papai, também se 

dane! Eu vou fugir com o Alfredinho!” Ela se volta para o namorado e reafirma a decisão: “Nós 

vamos para Arembepe, não é Alfredinho?” 

Perplexo, Guimarães pergunta “Arembepe? Que diabo de lugar é esse?” e ouve da filha 

que se trata de “uma praia linda na Bahia.” Em seguida, lembra que ela embarcará para Nova 

York com Olavo dois dias depois do casamento e arremata: “Chega de tanta independência!” 

Cecília insiste na viagem com Alfredinho e, ao ser questionada sobre a sobrevivência dos dois, 

responde com desdém “Ora, papai! A gente trabalha! O Alfredinho pesca, eu faço artesanatos.” 

A situação muda quando Guimarães oferece dinheiro a Alfredinho para que ele 

abandone Cecília: “50 mil cruzeiros pra você largar a minha filha e dar o fora.” Diante da 

hesitação do rapaz, ele eleva a quantia: “100 mil cruzeiros, Alfredinho.” Assustada com a 

possibilidade de o namorado aceitar, Cecília o segura pelos ombros e suplica: “Alfredinho, pelo 

amor de Deus!” Para dobrá-lo, Guimarães recorre à chantagem e o desmoraliza diante da filha: 

“Cá entre nós, Cecília, eu sei que vocês já dormiram juntos, eu sempre dei a maior liberdade a 

você. Agora o Alfredinho é beco sem saída. Esse carro que tá aí fora ele ainda não pagou. Tem 
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conta pendurada em tudo que é boate e restaurante da cidade. Já foi gigolô de mais de dez 

balzaquianas. Não é Alfredinho?” 

 

Figura 18 - Cecília confronta o pai e Guimarães chantageia Alfredinho. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

Diante da chantagem, Alfredinho cede e pergunta: “É em cheque ou em dinheiro vivo?” 

A música Cecilia, de Simon & Garfunkel, passa a cobrir os diálogos seguintes. Guimarães exibe 

dois maços de notas de dinheiro, e Alfredinho sela o acordo: “Cecília, diante da atual conjuntura 

dos acontecimentos, eu só tenho a lhe dizer que nossa relação foi um equívoco.” Cecília 

explode: “Alfredinho, você é um merda!” Depois se dirige ao pai: “E o senhor é um escroto!” 

Em seguida, sai correndo da sala. 

Alfredinho coloca os óculos escuros e dirige a Guimarães um gesto de cumplicidade. 

Ao deixar a sala, Cecília cruza com Tadeu, que acompanhava a discussão escondido, e o encara 

em silêncio antes de sair de quadro. 

O embate entre Cecília e Guimarães delimita diferenças geracionais e estratégias de 

poder na família. Cecília tenta romper com os valores e projetos estabelecidos pelo pai, 

enquanto o patriarca procura preservar o controle moral e econômico da família.  

Guimarães resolve a situação mediante o dinheiro, esfera em que Alfredinho se move 

com desenvoltura como figura típica do malandro. Para Roberto DaMatta (1997), o malandro 

é um sujeito sociológico eminentemente nacional - ao lado do renunciador e do caxias29 - 

caracterizado pela recusa do trabalho e pela habilidade em converter situações sociais em 

vantagem prática: 

 

 
29 O autor define o renunciador como aquele que se afasta da ordem social por meio da recusa silenciosa, buscando 

uma forma superior de existência. Já o caxias é caracterizado pela adesão rigorosa às normas, pela valorização da 

disciplina e pelo respeito irrestrito à hierarquia. 
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[...] o malandro recobre um espaço [...] complexo, no qual encontramos o 

simples gesto de sagacidade que, afinal, pode ser feito por qualquer pessoa, 

até o profissional dos pequenos golpes. O campo do malandro vai, numa 

gradação, da malandragem socialmente aprovada e vista entre nós como 

esperteza e vivacidade, ao ponto mais pesado do gesto francamente desonesto. 

É quando o malandro corre o risco de deixar de viver do jeito e do expediente 

para viver dos golpes, virando então um autêntico marginal ou bandido 

(DaMatta, 1997, p. 282). 

 

 Alfredinho representa a fronteira entre a esperteza socialmente tolerada e a 

desonestidade aberta. Ele finge estar apaixonado por Cecília, mas seu comportamento indica 

interesse em tirar vantagem do namoro, o que se confirma quando Guimarães lhe oferece uma 

quantia. O episódio desmascara o oportunismo de Alfredinho e resolve o impasse pela força do 

dinheiro. 

 Com a proposta financeira, Guimarães procura restabelecer o controle sobre Cecília e 

preservar sua posição como patriarca. Cecília, por sua vez, não permite que seu destino seja 

submetido ao cálculo monetário. A forma de agir do pai, baseada na oferta de dinheiro e na 

recusa do diálogo, situa o conflito em uma matriz autoritária, característica das estruturas 

privadas da sociedade brasileira. Marilena Chauí (2000), ao discutir o autoritarismo no Brasil, 

assinala: 

 

A divisão social das classes é naturalizada por um conjunto de práticas que 

ocultam a determinação histórica ou material da exploração, da discriminação 

e da dominação, e que, imaginariamente, estruturam a sociedade sob o signo 

da nação una e indivisa, sobreposta como um manto protetor que recobre as 

divisões reais que a constituem. Porque temos o hábito de supor que o 

autoritarismo é um fenômeno político que, periodicamente, afeta o Estado, 

tendemos a não perceber que é a sociedade brasileira que é autoritária e que 

dela provêm as diversas manifestações do autoritarismo político (Chauí, 2000, 

p. 95). 

 

 Embora a postura de Guimarães seja movida pela intenção de proteger a filha, o modo 

como ele lida com a situação aponta para algo mais profundo. A oferta de dinheiro, juntamente 

com a recusa do diálogo, faz valer sua autoridade pela imposição, sem legitimá-la moralmente. 

Assim, a preocupação com Cecília é uma das formas pelas quais o pai mantém uma ordem 

doméstica baseada na autoridade e no silenciamento de formas de contestação. O autoritarismo 

do personagem encontra fundamento histórico na formação da família patriarcal brasileira, tal 

como analisada por Sérgio Buarque de Holanda (1995). O autor identifica, no modelo 

doméstico colonial, uma forma de poder hierárquica e particularista, na qual o espaço privado 

antecede e molda o público, e as relações familiares servem de matriz para a ordenação da vida 
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social. A autoridade paterna projeta-se para além da casa e se naturaliza como princípio de 

ordenação das condutas e das decisões: 

 

Nesse ambiente, o pátrio poder é virtualmente ilimitado e poucos freios 

existem para sua tirania. [...] A entidade privada precede sempre, neles, a 

entidade pública. A nostalgia dessa organização compacta, única e 

intransferível, onde prevalecem necessariamente as preferências fundadas em 

laços afetivos, não podia deixar de marcar nossa sociedade, nossa vida 

pública, todas as nossas atividades. [...] O resultado era predominarem, em 

toda a vida social, sentimentos próprios à comunidade doméstica, 

naturalmente particularista e antipolítica, uma invasão do público pelo 

privado, do Estado pela família (Holanda, 1995, p. 82). 

 

 A dinâmica entre Guimarães e Cecília retoma esse modelo ao submeter o conflito 

familiar a um regime de autoridade que dispensa negociação e exige o ajuste dos desejos 

individuais às regras impostas pela hierarquia doméstica, reforçando a centralidade do poder 

paterno como instância última de decisão. O embate entre pai e filha articula, em escala 

doméstica, uma contradição histórica mais ampla da sociedade brasileira, caracterizada pela 

convivência entre estruturas autoritárias e aspirações modernas de autonomia individual. 

Cecília encarna uma tentativa de ruptura com os valores paternos, ainda que formulada de modo 

impulsivo e idealizado, enquanto Guimarães representa a persistência de um modelo de 

autoridade patriarcal ancorado na herança senhorial. 

 Após a discussão com o pai, Cecília corre pela casa e cruza com Tadeu. Ambos se 

encaram em silêncio.  

 Alfredinho guarda os maços de dinheiro dentro da camisa. Guimarães entra em cena e 

passa o braço sobre o ombro do rapaz para impor a condição: “Alfredinho, você nunca mais vai 

ver a minha filha, não é verdade?” Em seguida, menciona um episódio obscuro do passado do 

personagem, envolvendo acusação de estupro: “Você se lembra daquela moça que foi currada 

na Barra? Eu tenho todas as informações. Você pode pegar uma cana feia!” Guimarães bate na 

barriga onde o dinheiro fora escondido e diz: “Eu podia até ter economizado esse dinheiro aí, 

mas eu prefiro não me envolver nessas coisas.” Em linguagem cordial, a chantagem ganha 

forma no acordo que ele propõe: “Portanto, façamos um acordo de cavalheiros: você some e a 

minha filha casa! Entendido?” Alfredinho aceita, sorridente: “200 milhas, Doutor. Passar bem!” 

No corredor, cruza com Tadeu, que comenta em tom irônico e os dois trocam um cumprimento.  

 Após a discussão com o pai, Cecília conversa com a mãe, e com Patrícia, na varanda30. 

Abalada, desabafa: “Mamãe, o Alfredinho é um canalha e o papai é um chantagista, e o meu 

 
30 A narrativa não revela quem é a personagem. Dessa forma, deduz-se que se trata de uma amiga da família. 
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noivo… Ah, o Olavo parece uma cenoura crua. Será que todos os homens são assim?” Mexendo 

nos vasos de plantas, Matilde responde com desdém: “Eu pensei que você já soubesse disso 

nessa altura da vida” Cecília insiste: “Mas são todos mesmo uns filhos da puta?” A mãe 

repreende o palavrão, mas confirma: “Cecília, pelo amor de Deus! Agora, se você quer mesmo 

saber? São.” Patrícia concorda. 

 Matilde ameniza a conversa ao lembrar uma antiga exceção: “É claro que há exceções. 

Eu me lembro de uma vez na Grécia. Um marinheiro!” Diante da pergunta sobre o que fazer, 

responde sem contrariar o marido e enumera ocupações banais: “Nós cultivamos orquídeas e 

samambaias, eu organizo chás, faço caridade. Você poderia jogar tênis, seu noivo joga tênis!” 

Cecília se recusa novamente. A resposta da mãe recorre às convenções sociais: “Eu passei mais 

de um mês distribuindo quinhentos convites. Você já recebeu mais de cem presentes!” Patrícia 

acrescenta: “Inclusive meu faqueiro de prata.” 

 Matilde dramatiza as consequências da fuga: “Ia ser o escândalo do ano! E seu pai ia ter 

um infarte, que nem Seu Almeida.” Cecília reage: “Seu Almeida teve um infarte?” A mãe 

minimiza: “Imagina! Logo hoje, para aumentar ainda mais a confusão!” Cecília sai correndo. 

 Abalada pela chantagem do pai e pela traição de Alfredinho, Cecília verbaliza sua 

indignação ao perguntar se todos os homens seriam “filhos da puta.” A resposta de Matilde é 

conformista, pois a personagem encara o comportamento masculino como algo recorrente, 

incorporado à experiência feminina e tratado como parte ordinária das relações afetivas. No 

universo social do filme, a personagem feminina se acomoda às regras e à autoridade daquele 

contexto. Em lugar do confronto direto, prevalece a adaptação a vínculos afetivos marcados por 

frustração e baixa reciprocidade, tratados como dados ordinários da convivência conjugal. A 

lembrança de Matilde sobre um caso antigo com um marinheiro configura-se compensação 

estritamente privada, circunscrita à experiência individual, que permite manter o casamento e a 

posição social sem questionar a ordem que os estrutura. 

 Guimarães aparece sentado em uma poltrona enquanto Tadeu, de pé e com as mãos para 

trás, escuta ordens em silêncio. O patrão enumera tarefas e encerra a conversa de forma 

imperativa. Tadeu responde apenas: “Sim, senhor!”, e se retira.  

 A música-tema Tadeu, o pobre rico começa a tocar durante os preparativos de Tadeu 

para buscar Anunciata. Na cozinha, Cecília consola a empregada. Sentadas à mesa e vistas pela 

janela, as duas conversam enquanto a cozinheira se veste para visitar o marido internado. Tadeu 

hesita em entrar diante da presença de Cecília. Ela percebe sua chegada e o encara com 

insistência. Em tom direto, pergunta: “O que você quer?” Tadeu responde que veio levar 

Anunciata à clínica, e Cecília decide: “Esperem, eu vou junto.” 
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 Dentro do carro, as duas ocupam o banco traseiro. Anunciata chora e é consolada por 

Cecília, enquanto Tadeu acompanha a cena discretamente pelo retrovisor. Em close, a câmera 

fixa o decote da cozinheira e alterna o enquadramento com a expressão do motorista ao volante 

e com as duas mulheres atrás. A tristeza inicial cede lugar a risos e cochichos, sob o olhar de 

Tadeu pelo retrovisor. 

 A interação entre Cecília e Anunciata durante o trajeto constitui o foco cena. O cuidado 

mútuo entre as duas dá à relação entre patroa e empregada uma proximidade construída no 

convívio doméstico, próxima de um vínculo materno-filial. O consolo oferecido por Cecília e 

a postura acolhedora de Anunciata contrastam com a frieza da autoridade paterna e com o 

conformismo materno, dando à relação entre as duas um teor de intimidade pouco comum na 

casa. A aproximação entre as duas escapa às formas mais rígidas de autoridade no espaço 

doméstico. 

 Tadeu espera encostado na parede da recepção da clínica, fumando. Próximo a ele, o 

funcionário da recepção lê uma revista, mas logo abaixa os olhos para a parte baixa de seu 

corpo. A câmera acompanha o gesto em close. Ele cobre a região com o chapéu de motorista, e 

o homem balança a cabeça em tom de desaprovação antes de retomar a leitura.  

 Cecília desce as escadas internas da clínica sob o olhar de Tadeu. Antes do último 

degrau, para, encara-o e diz com firmeza: “A Anunciata vai ficar. Vamos que eu quero que você 

me leve a um lugar.” Ele pergunta: “Como o Almeida está?” Ela responde, com rispidez: “Tá 

dormindo, muito tranquilo. Vamos que eu tô com pressa” Tadeu responde apenas: “Sim, 

senhora”, e a segue. O recepcionista acompanha a cena e balança a cabeça, em desaprovação. 

 A breve troca de olhares entre o personagem e o recepcionista, acompanhada do close 

nas partes baixas do motorista, situa por um breve momento o foco do erotismo no corpo 

masculino. O constrangimento de Tadeu, ao cobrir a região com o chapéu, produz um efeito 

cômico associado à exposição e à vigilância. Na sequência, a entrada de Cecília reorganiza a 

cena. O enquadramento inicial de seus pés e pernas retoma um procedimento clássico de 

erotização feminina, mas a postura da personagem altera o sentido da cena. Cecília dirige-se a 

Tadeu em tom imperativo, enquanto ele se limita a obedecer. Com a personagem feminina 

conduzindo a ação e o protagonista masculino limitado à obediência, Calmon repete um 

procedimento de A guerra da lagosta, em que Tadeu responde à iniciativa das mulheres. 

 A música-tema Tadeu, o pobre rico retorna. Cecília está no banco da frente do carro e 

dita o trajeto com ordens diretas. Ao avistar um vendedor ambulante de sorvetes, ordena que 

Tadeu pare o carro e compre um picolé. Tadeu pergunta de qual sabor e ela responde: 

“Chocolate!” Em close, a câmera fixa o rosto de Cecília, que observa com um sorriso contido. 
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Tadeu entrega o sorvete pela janela; ela abre a embalagem, dá uma lambida e joga o picolé no 

chão. “Prefiro morango.” Ele responde que não tem de morango. Ela manda que sigam. 

 Nesse momento, a inversão de papéis se intensifica. Cecília assume o controle da 

situação através das ordens, afirmando, assim, sua autoridade. O pedido do picolé, seguido de 

seu descarte após uma única lambida, revela uma relação com o consumo marcada pela 

dominação. A ação estabelece domínio simultâneo sobre o objeto e sobre o outro, situando 

Tadeu em posição de obediência, sendo o sorvete o elemento que serve à humilhação e à 

reafirmação da hierarquia. A provocação dirigida a Tadeu também absorve a frustração 

acumulada da personagem diante da chantagem paterna e da traição do ex-namorado, fazendo 

do flerte uma forma de controle. 

 

Figura 19 - Cecília observa Tadeu comprar o sorvete e, no carro, lambe o picolé que ele lhe 

entrega em seguida. 

 
          Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

 Posteriormente, eles entram em um quarto escuro, aparentemente de hotel. Ela caminha 

à frente e observa o ambiente, enquanto Tadeu a segue em silêncio. “Como é seu nome 

mesmo?”, ela pergunta. Depois da resposta, aproxima-se, começa a abrir o cinto da calça dele 

e questiona: “Sabe o que eu vim fazer aqui, Tadeu?” Diante do “Não, senhora!”, declara: “Vim 

comemorar. É minha despedida de solteira.” 

 Cecília caminha até o interruptor e apaga a luz. A música Cecilia, de Simon & 

Garfunkel, começa a tocar. A iluminação permanece baixa, e a câmera enquadra Tadeu de corpo 

inteiro, parado no centro do quarto. Ela se ajoelha diante dele. Ele segura a cabeça dela com as 

mãos, em um gesto que sugere sexo oral, joga a cabeça para trás e exclama, sorrindo: 

“Chocolate ou morango?” Depois, olha para baixo e deixa cair o chapéu de motorista, enquanto 

Cecília volta a beijá-lo. Durante o beijo, ela pergunta: “Tadeu, você sabia que eu sou virgem?” 

Ele responde: “Cala essa boca!” 
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 O plano seguinte mostra o chapéu de Tadeu jogado no chão, em primeiro plano. Ao 

fundo, desfocados e parcialmente encobertos pela penumbra, os dois fazem sexo enquanto a 

música continua. Em off, Tadeu comenta a cena a partir de sua própria perspectiva: “Vejam 

vocês, é a segunda vez que isso me acontece. É muita sorte mesmo. Se o pessoal lá de Palmeira 

dos Índios me visse agora! Puxa, as meninas lá do cabaré. É, eu tô sentindo que eu tô começando 

uma nova carreira. Agradar as madamas, Tadeu, é isso, agradar as madamas!” 

 A postura de Cecília pode ser articulada à leitura proposta por Camille Paglia (1990), 

que oferece uma abordagem alternativa sobre a sexualidade feminina. Em vez de compreendê-

la apenas como efeito das estruturas patriarcais, Paglia defende que a sexualidade também se 

manifesta como poder. Para a autora, práticas como a sedução, o uso consciente do corpo e a 

manipulação sensual expressam uma força enraizada em experiências antigas, constituídas por 

símbolos e impulsos recorrentes na história cultural. Tal perspectiva, ainda que minoritária nos 

estudos de gênero, permite interpretar a ação de Cecília fora das chaves exclusivas da submissão 

ou da autonomia, como iniciativa tática exercido com o corpo no interior de uma estrutura 

hierárquica: 

 

A femme fatale é uma das mais mesmerizantes personas sexuais. Não é ficção, 

mas uma extrapolação de realidades biológicas, na mulher, que continuam 

sendo constantes. [...] O sexo, como uma transação mais natural que social, é 

pois na verdade uma espécie de drenagem da energia masculina pela plenitude 

feminina. [...] Para os homens, o sexo é uma luta por identidade. No sexo, o 

homem é consumido e novamente liberado pelo poder dentado que o deu à 

luz, o dragão fêmea da natureza (Paglia, 1990, p. 24, grifo da autora). 

 

 Na leitura de Paglia, o erotismo feminino constitui uma força ambígua, exercida em 

estruturas de poder e capaz de introduzir variações na relação sem dissolver sua estrutura. 

Cecília define o lugar e inicia a aproximação física, provocando Tadeu e articulando sexo e 

controle de forma deliberada. Embora ajoelhada, mantém o comando da ação, enquanto o corpo 

masculino permanece no centro do quarto onde ambos estão.  

 Ao levar Tadeu a um quarto para transar com o motorista do pai, sob o argumento de 

que estaria “comemorando sua despedida de solteira”, Cecília afronta a moral burguesa ao 

romper com o ideal de pureza atribuído à jovem solteira da elite. Revelada e imediatamente 

silenciada pela ordem masculina, que a manda calar a boca, a virgindade recoloca a repressão 

cultural no próprio movimento de inversão proposto pela cena. O sentido permanece aberto, 

pois Cecília conduz a dinâmica erótica enquanto se envolve com Tadeu, compondo uma posição 
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oscilante na abordagem de convenções como a pureza feminina, a autoridade masculina e a 

moral do casamento.  

 Ainda nessa perspectiva, a virgindade permanece indecidível no plano narrativo, mas 

sua enunciação ganha função concreta nas relações de Cecília com os homens. Primeiro, é 

utilizada como argumento para conter o avanço de Alfredinho no início do episódio. Depois, 

reaparece no encontro com Tadeu. Dessa forma, a personagem mobiliza a virgindade, já 

revestida de valor sexual e moral, como recurso de contenção diante de Alfredinho e de 

provocação sexual diante de Tadeu. 

 O episódio permite ampliar a discussão para o modo como homens de classes e gerações 

distintas atribuem sentidos diferentes à virgindade feminina. Quando apresenta Cecília a Tadeu, 

Guimarães a descreve como virgem, imaculada e intocada, atribuindo à pureza da filha o valor 

de honra familiar e distinção de classe. Entretanto, mais tarde, na discussão com Alfredinho, o 

próprio pai contradiz seu próprio discurso ao afirmar que sabe que os dois já dormiram juntos. 

A contradição permanece aberta. Ou o personagem acreditava na pureza da filha e perde ali 

essa certeza, ou sempre soube que ela já não correspondia a esse ideal e sustentava a mentira 

porque a pureza ainda lhe servia como valor de aparência. Em qualquer das hipóteses, a 

virgindade é utilizada pelo discurso masculino como forma de controle e posição social. 

 

Figura 20 - Cecília se ajoelha diante de Tadeu, que deixa cair o chapéu de motorista. 

 
          Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

 Tadeu manda Cecília calar a boca quando ela, durante o ato sexual, pergunta “você sabia 

que eu sou virgem?”, indicando que, para ele, aquele valor não possui o mesmo peso. O modo 

brusco com que o personagem a manda calar a boca esvazia a relevância que a virgindade tinha 

no discurso de Guimarães. 

 O encerramento do episódio ocorre após o casamento de Cecília e Olavo. Tadeu dirige 

o carro, enquanto os noivos estão no banco traseiro. Cecília observa a aliança na mão esquerda 

do marido, apoiada no encosto do banco da frente. Olavo cobre a mão dela, Cecília sobrepõe a 
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sua e pergunta: “Amor, ontem eu te telefonei às duas horas da manhã e você não tava. Para onde 

é que você anda, hein?” Olavo responde de forma evasiva, mencionando uma despedida de 

solteiro com amigos do country e do tênis, algo que, segundo ele, “não se consegue evitar.” 

Cecília insiste, querendo saber se havia mulheres. Diante da resposta vaga, encerra de modo 

cortante: “Já vi que foi uma tremenda sacanagem!” 

 Enquanto o casal conversa, Tadeu observa a cena pelo retrovisor e ri discretamente. 

Cecília então ordena que ele pare o carro e, dirigindo-se a Olavo, afirma sentir “uma vontade 

doida de tomar um sorvete.” Olavo entrega o dinheiro a Tadeu, que desce do carro e retorna à 

janela do lado de Cecília. Com expressão maliciosa, pergunta: “Chocolate ou morango?” 

Cecília responde, sorrindo: “Um de cada.” 

 Após a saída de Tadeu, Cecília se encosta em Olavo com naturalidade, mas em seguida 

olha diretamente para a câmera e pisca para o espectador, rompendo a quarta parede. A iniciativa 

de Olavo ao cobrir a mão da esposa remete ao símbolo tradicional do casamento, mas a imagem 

logo perde firmeza diante da postura interrogativa de Cecília. A resposta defensiva do marido 

deixa entrever o esvaziamento da convivência conjugal já em seu instante inaugural. 

 O diálogo entre Cecília e Olavo demonstra o desprezo da personagem pelo casamento 

que acabou de contrair, pois a insinuação de que a despedida de solteiro de Olavo envolveu 

alguma traição não lhe provoca incômodo. Com isso, o filme realiza uma provocação à 

sacralidade do casamento burguês. 

 

Figura 21 - Cecília e Olavo conversam no banco de trás do carro após o casamento, e Cecília, 

em seguida, olha para a câmera e rompe a quarta parede. 

 
         Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

 Cecília sugere que compreendeu os limites do meio social em que vive. Diferente das 

tentativas anteriores de romper com esse universo - a tentativa de fugir com Alfredinho, o 

enfrentamento com o pai e o sexo com Tadeu -, ela opta por se adaptar, casando-se com Olavo 

em uma escolha semelhante à da própria mãe. Entretanto, sua adaptação é apenas aparente, pois 
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Cecília não aceita passivamente a vida burguesa com seus valores afetivos e morais restritos. A 

manutenção de um relacionamento paralelo com Tadeu lhe permite afirmar uma forma de 

autonomia dentro das regras que a cercam. O pedido por “um sorvete de cada” simboliza sua 

recusa em se limitar a uma só escolha. Em vez de abrir mão de um mundo para viver no outro, 

ela permanece nos dois, como esposa dentro das convenções e como amante fora delas.  

 A risada de Tadeu, refletida no espelho retrovisor, forma um triângulo visual que reforça 

a relação entre classe social e sexualidade. A mise-en-scène conecta o olhar de Tadeu, a postura 

de Cecília e a passividade de Olavo, criando um espaço em que o personagem subalterno 

observa e se diverte com a desordem vivida pela elite. Tadeu assume novamente o papel de 

elemento desestabilizador da ordem moral burguesa, função que ele próprio havia intuído como 

vocação durante a relação sexual com Cecília, quando afirmou estar “com sorte” e reconheceu 

seu lugar como alguém destinado a satisfazer os desejos das “madames.” 

 O encerramento de Chocolate ou morango? reúne a crítica social presente em Gente 

fina é outra coisa, articulando humor e provocação como recursos narrativos voltados à 

exposição dos valores da burguesia brasileira e de suas contradições morais. No episódio, Tadeu 

se apresenta de modo mais definido como agente de desorganização no universo familiar da 

classe alta, atuando dentro dos limites sociais que lhe são impostos e, simultaneamente, 

explorando-os. No episódio seguinte, O prêmio, Tadeu é contratado como copeiro para seduzir 

uma mulher a pedido de uma amiga. O eixo crítico se mantém, com o personagem interferindo 

nos códigos de comportamento da elite a partir de sua posição social. 

 

4.2.3 O prêmio 

 

O prêmio… ou de como Tadeu apostou em uma e ganhou três, último episódio de 

Gente fina é outra coisa, tem início com um carro preto parando em uma rua movimentada do 

centro do Rio de Janeiro. O motorista desce, caminha até a porta traseira e a abre. A câmera 

focaliza a perna de Íris (Selma Egrei), descendo do veículo. Em seguida, acompanha seus 

passos pela calçada, destacando o movimento das pernas. O rosto permanece fora de quadro. 

Outro enquadramento revela a silhueta da mulher observada à distância pelo motorista, com 

expressão maliciosa. Apenas suas costas e seus braços são visíveis quando ela se aproxima de 

um edifício. Um plano em contra-plongée destaca a imponência do prédio prestes a ser 

adentrado. 
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Íris sobe uma escada rolante com expressão séria, atravessa uma sala branca e é 

recebida por uma secretária que se levanta e anuncia: “Dona Íris, os rapazes estão esperando!” 

Ela responde apenas com um aceno de cabeça e segue pela porta interna. 

Na sala, um close nos óculos escuros de um dos rapazes revela, refletida nas lentes, a 

entrada de Íris. Ela se posiciona diante de uma fileira de jovens alinhados e silenciosos. A 

secretária inicia as apresentações pelo primeiro candidato: “O Marcelo, 21 anos, cor branca. 

Muito eficiente. Já trabalhou com uma família importante de São Paulo, os Prado. É bom 

copeiro, sabe servir à mesa e fala razoavelmente inglês e sofrivelmente francês.” Enquanto a 

fala prossegue, Íris percorre lentamente a fila, observando cada um com atenção. 

Entre os candidatos está Tadeu, de óculos escuros e braços cruzados. Íris recua, para 

diante dele e o encara. Soam os primeiros acordes da música Tadeu, o pobre rico e os olhares 

se cruzam. Ela o examina de alto a baixo e ordena que retire os óculos. Tadeu obedece. Um 

close nos olhos dela é seguido por um close no rosto dele. A secretária intervém: “Ah, o Tadeu. 

Tem ótimas referências, famílias aqui do Rio mesmo.” Íris a interrompe sem desviar o olhar: 

“Não importa. Eu fico com ele.” 

 

Figura 22 - Cruzamento de olhares entre Tadeu e Íris. 

 
            Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

O motorista permanece encostado no carro, lendo um jornal. Na primeira página, 

manchetes sensacionalistas anunciam: “Strip-tease e pavor na mansão!” e “Para morrer 

lentamente: amarrou o pai no formigueiro / Explodiu o petroleiro queimando 50 pessoas.” Ao 

notar a aproximação de Íris e Tadeu, abaixa o jornal e reage com desaprovação. 

Íris pergunta a Tadeu se ele já comeu. Diante da resposta negativa, decide: “Pois então 

eu vou te levar pra almoçar. Precisamos conversar.” Antes de entrar no carro, ordena que ele se 

sente no banco traseiro ao seu lado. Tadeu abaixa os óculos e lança um olhar direto ao motorista, 

que, contrariado, fecha a porta com força depois que os dois se acomodam. 
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 A sequência inicial cerca Íris de mistério e erotização, com ênfase no corpo antes da 

revelação do rosto. Pela contenção dos movimentos e pela economia da fala, a personagem se 

apresenta em posição de comando, próxima da figura clássica da femme fatale. 

 O último episódio aprofunda a caracterização de Tadeu como personagem cuja 

permanência nos espaços da elite depende do corpo e da disponibilidade sexual. Depois de 

assumir, em Chocolate ou morango?, uma postura deliberadamente voltada à conquista de 

mulheres burguesas, ele adota agora um comportamento relaxado e malandro, apoiado em um 

charme eficaz no contato com o olhar feminino. Embora a cena se passe em uma agência de 

empregos, o alinhamento exclusivo de rapazes jovens e atraentes, somado à proposta feita por 

Íris, lança dúvidas sobre a natureza daquele espaço e sobre as intenções implicadas na seleção. 

 Diferentemente dos episódios anteriores, a contratação ocorre diante do espectador. No 

episódio inicial, Tadeu já aparece integrado à casa de Magali, sem que se conheçam as 

circunstâncias de sua admissão. No segundo, o vínculo com Guimarães nasce do acaso. Em O 

prêmio, a relação parte do interesse de Íris, que dispensa referências e o contrata diretamente.

 A reação do motorista diante da aproximação entre Íris e Tadeu introduz um conflito 

lateral. Embora ambos estejam nas mesmas posições sociais, o tratamento diferenciado 

recebido por um deles produz ressentimento imediato. O incômodo decorre da percepção de 

que alguém socialmente equivalente ocupe uma posição de vantagem. 

 O enquadramento da fachada de um restaurante exibe o letreiro “Bar Ilha dos 

Pescadores, o mais lindo recanto da Barra.” O carro preto para diante do local, e o motorista 

desce para abrir a porta. Íris e Tadeu saem do veículo. Antes de acompanha-la, Tadeu lança um 

sorriso debochado ao motorista, que observa a cena com as mãos na cintura e murmura, 

indignado: “Micheteiro!” 

 No bar, Tadeu está sentado à mesa, com uma caipirinha à frente, enquanto Íris se 

acomoda no parapeito, observando-o à distância. O motorista permanece em outra mesa, 

afastado, mas atento. Quando o garçom lhe traz um sanduíche, ele aproveita para perguntar: “O 

que esse cara pediu, hein?” O garçom responde: “Strogonoff!” O motorista indaga, irritado: 

“Strogonoff, é? Se tem coisa que me deixa invocado é ver empregadinho viajando no banco de 

trás do meu carro.” Quando o garçom pergunta o que deseja beber, ele responde: “Grapette!” 

 Íris se aproxima, senta-se à mesa de Tadeu e avisa em tom firme: “Precisamos conversar. 

Continue a comer. Eu falo, você só ouve. No fim você diz sim ou não, certo?” Tadeu acena com 

a cabeça, e ela conclui: “Ótimo.” A câmera se aproxima e a cena muda de tom. “Preciso te 

contar uma história, Tadeu. Não é muito comprida. Eu tenho uma amiga, uma grande amiga. 

Minha única amiga. Ela é casada e infeliz há uns seis anos.” Enquanto Íris fala, a narrativa 
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alterna a conversa no bar com imagens do cotidiano de Margarida (Márcia Rodrigues). A 

personagem está na cama, com expressão angustiada e as pernas cruzadas. Íris continua: 

“Família rica, sem filhos. O Carlos, marido dela, sujeito excelente, trabalhador, bom marido, 

essas coisas. Até uns dois meses atrás. Não foi uma secretária, nem uma prostituta, nem uma 

desconhecida. Foi, imagine só, a arrumadeira! Parece coisa de filme brasileiro! Mas o Carlos 

(Álvaro Freire) ficou louco pela Elvira (Kátia D’Angelo)!” 

 Enquanto Íris narra, Margarida abre a gaveta do criado-mudo, tira um pequeno revólver 

e o apoia sobre o peito, visivelmente abalada. Paralelamente, são mostradas imagens de Carlos 

e Elvira aos beijos na cama. Íris continua: “Eu não o culpo. A Elvira é uma mulher bonita. E 

um casamento, não sei se você sabe disso, Tadeu, sempre sofre crises. Não tenho nada contra o 

Carlos se divertir, mas como eu te falei, a Margarida é a minha melhor amiga.” 

 

Figura 23 - Íris conversa com Tadeu, enquanto o filme mostra Margarida com um revólver. 

 
         Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

 Margarida percorre a casa com o revólver na mão. Íris prossegue: “Ela é uma pessoa 

muito frágil e tímida, está sofrendo muito com essa situação. Ela precisa de um novo amor, 

precisa de vingança. Mas é muito inibida, muito medrosa para se arriscar a ter um amante. Eu 

acho que nem pensa nisso. Mas ela precisa, Tadeu, senão ela morre.” Em seguida, aparece 

chorando diante da porta, ouvindo os gemidos do marido e da empregada, com as mãos sobre 

o rosto. De volta ao bar, Íris aparece de pé, vista por trás, e apresenta o plano: “Eu me ofereci 

para contratar um novo copeiro para a Margarida. Você vai servir à mesa, cortar a grama, limpar 

a piscina, dirigir o carro quando for necessário. Vai ganhar muito bem. E se for aprovado em 

sua nova função, eu lhe dou um prêmio.” 

 Tadeu ouve em silêncio. Depois de ouvir a palavra “prêmio”, lança a Íris um olhar que 

lhe percorre o corpo e deixa entrever o sentido implícito da proposta. Com um sorriso contido, 

ela pergunta: “Sim ou não?” A resposta é direta: “Eu topo.” Close no rosto de Íris, satisfeita 

com a resposta. 
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 Íris controla a situação desde o início e leva Tadeu a uma relação em que trabalho e 

envolvimento sexual se confundem. A proposta mistura tarefas domésticas a uma expectativa 

de envolvimento afetivo ou sexual e altera a divisão tradicional dos papéis. A mulher toma a 

iniciativa e define os termos do que será feito. Ainda assim, a diferença de poder entre os dois 

permanece. Íris manda e Tadeu continua em posição subordinada. 

 O comentário metalinguístico sobre adultério com a empregada - descrita por Íris como 

“coisa de filme brasileiro” - incide sobre os códigos narrativos da pornochanchada. O clichê é 

reconhecido, nomeado e, ao mesmo tempo, reutilizado. A traição com a empregada, elemento 

recorrente do gênero, é acompanhada de um riso consciente dos próprios artifícios. 

 Incomodado com a situação e demonstrando desdém ao comentar o prato pedido por 

Tadeu, o motorista reage à tomada de posições que rompem a ordem social esperada. O 

strogonoff, embora não seja um prato tipicamente elitista, é visto como signo de inadequação 

social. O desconforto do motorista dirige-se às posições desfrutadas por Tadeu - o banco traseiro 

do carro e a companhia da patroa - que destoam da posição social esperada de um 

empregado. Atitudes pontuais compõem uma vigilância contínua voltada à preservação da 

hierarquia e dos papéis atribuídos a cada um. Henri Lefebvre (2000, p. 170) afirma que 

“pertencer a tal sociedade é conhecer e utilizar os códigos e convenções” que orientam o 

comportamento e moldam a presença no espaço em termos de pertencimento ou exclusão. 

Diante disso, o comportamento de Tadeu e a maneira como interage com Íris desafia os códigos 

da distinção social de classe. 

 A sequência em que Margarida, armada, percorre a casa enquanto escuta os gemidos do 

marido com a empregada confere ao episódio um tom melodramático. A mise-en-scène da 

mulher humilhada e prestes a cometer um ato extremo é uma característica típica do melodrama. 

O sofrimento amoroso decorre da crise de uma ordem familiar empenhada em preservar as 

aparências de normalidade e respeitabilidade. Segundo Jesús Martín-Barbero (1997), o 

melodrama popular estrutura, por meio das relações familiares, um modo narrativo que 

problematiza o discurso moral sem se reduzir a ele: 

 

O que converte toda existência humana — desde os mistérios da paternidade 

ao dos irmãos que se desconhecem, ou ao dos gêmeos — em uma luta contra 

as aparências e os malefícios, é uma operação de decifração. É isso o que 

constitui o verdadeiro movimento da trama: a ida do desconhecimento ao 

reconhecimento da identidade, esse momento em que a moral se impõe. [...] 

Caberia então a hipótese de que o enorme e espesso enredamento das relações 

familiares, que como infraestrutura fazem a trama do melodrama, seria a 

forma pela qual a partir do popular se compreende e se expressa a opacidade 

e a complexidade que revestem as novas relações sociais. O anacronismo se 
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torna, assim, metáfora, modo de simbolizar o social” (Martín-Barbero, 2003, 

p. 165–166). 

 

 No caso de Margarida, o adultério simboliza o colapso de uma ordem afetiva e social 

assentada na ficção da harmonia burguesa. Íris, por sua vez, é central na trama. Sua postura de 

amiga solidária demonstra como ela exerce uma forma de controle nas relações. A proposta que 

embora formulada como ajuda, possui contornos imprecisos, pois Íris elabora uma narrativa 

emocional para justificar a contratação de Tadeu e convencê-lo a aceitar o trabalho. O sorriso 

malicioso de Tadeu ao ouvir a promessa de um “prêmio” encerra o diálogo sob o cálculo das 

vantagens sexuais e econômicas que ele pretende extrair da situação. 

 O diálogo no bar estabelece um pacto inicial entre Íris e Tadeu, e a cena seguinte 

apresenta a casa de Margarida como espaço em que o acordo começa a se concretizar pelo olhar 

feminino. Posteriormente, a câmera focaliza sua perna estendida sobre uma mesinha. Sentada 

em uma cadeira de praia, vestindo óculos escuros e com as mãos cruzadas sobre a perna, 

Margarida observa Tadeu cortar a grama sob o sol, com a barriga desnuda enquanto se inclina 

sobre o cortador. 

 Íris surge ao fundo, descendo as escadas da casa em direção ao ambiente onde Margarida 

e Tadeu estão. Tira os óculos escuros e observa a cena com um sorriso de satisfação. Em 

seguida, chama Margarida, que responde: “Oi!” Íris diz: “Vim tomar um banho de piscina com 

você” e continua descendo. Margarida se levanta da cadeira e vai até a amiga, dizendo: “Que 

bom, eu estava com saudade!” O cumprimento com um beijo no rosto ocorre ao fundo da 

música-tema Tadeu, o pobre rico, antes de seguirem até a mesa próxima à piscina. Tadeu, 

abaixado e apoiado no cortador de grama, observa as duas mulheres em silêncio.  

 A observação silenciosa de Tadeu inaugura uma variação no regime visual construído 

até então pelo filme. O foco visual sobre o corpo masculino altera, de forma pontual, a ênfase 

recorrente da erotização feminina. Entretanto, o enquadramento retorna à figura de Margarida, 

com ênfase em suas pernas, reinscrevendo a personagem como objeto do desejo visual e 

restabelecendo sua posição tradicional na erotização. Na pornochanchada, tentativas de 

variação na representação de gênero tendem a devolver o corpo feminino ao centro do campo 

visual, preservando essas convenções. 

 Laura Mulvey (2018) postula que o cinema narrativo clássico dispõe o prazer visual a 

partir da separação entre o olhar ativo masculino e o corpo feminino como suporte da 

visibilidade erótica. A breve exposição do corpo masculino como objeto de contemplação 

constitui uma variação nesse esquema. Consequentemente, a cena se recompõe segundo os 
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códigos do gênero, com a figura feminina novamente colocada no centro do quadro. Entretanto, 

no filme, o erotismo se manifesta entre os personagens sem produzir alteração nas diferenças 

que estruturam suas posições. 

 Elvira espera Carlos encostada na parede, de frente para o veículo. Assim que ele sai, os 

dois se aproximam e trocam um abraço seguido de um beijo. Tadeu atravessa o quadro e segue 

adiante sem ser notado. Margarida aparece sentada no parapeito da varanda. A alternância entre 

enquadramentos em plongée e contra-plongée a coloca em posição elevada diante do novo 

empregado da casa, que ela observa de cima. 

 No plano seguinte, Tadeu limpa a piscina enquanto Margarida o observa em silêncio. 

Íris se aproxima por trás, tira os óculos escuros e faz um gesto de silêncio com o dedo sobre os 

lábios. Em seguida, inclina-se e cochicha algo em seu ouvido. Margarida se levanta e entra na 

casa, seguida por Íris. 

 Elvira desce a escada ao fundo e se aproxima de Tadeu. Pergunta por que ele não fala 

com ela e se viu o que aconteceu. Diante do silêncio, insiste que ele também deve ter escutado 

o barulho no quarto durante a noite. Tadeu tenta encerrar a conversa, dizendo: “Não é da minha 

conta!” Elvira então diz que está apaixonada por Carlos e que ele deixará a patroa para se casar 

com ela. Tadeu responde que não tem nada a ver com a vida dos outros. A conversa muda de 

tom quando Elvira o chama de “empregadinho” e afirma que, ao se casar com o patrão, passará 

a mandar na casa, enquanto ele continuará sendo “um empregadinho a vida toda.” 

 Tadeu responde com desdém: “Quando você virar madame a gente conversa.” Elvira o 

ameaça, dizendo que, quando começar a mandar ali, será melhor ele arranjar outro emprego. 

Ele a segura pelo braço e diz: “Você não é melhor que eu nem eu sou melhor que você. Nós 

estamos aqui pra trabalhar pros outros.” Ela manda que ele a solte. Tadeu a afasta com um tapa 

abaixo da cintura e manda que ela se retire. Elvira cospe em seu rosto e vai embora. 

 O confronto entre Tadeu e Elvira ocorre entre trabalhadores em posição subordinada, 

sendo a primeira vez no filme em que o personagem enfrenta abertamente outro colega de 

trabalho, e não uma figura ligada diretamente à autoridade patronal. No conflito, emergem 

rivalidades e estratégias de afirmação individual no mesmo grupo social. Pierre Bourdieu 

(2008) discute como as práticas e preferências das classes sociais funcionam como critérios de 

pertencimento e exclusão. Entretanto, tal esforço pode romper com os laços de solidariedade 

de sua classe de origem e expor o sujeito a novas formas de rejeição e ressentimento, revelando 

os limites e as contradições da mobilidade entre classes em contextos caracterizados por rígidas 

divisões sociais. 
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 O comportamento de Elvira também se esclarece quando situado nas contradições do 

erotismo feminino descritas por Francesco Alberoni (1986). Inserida em um regime normativo 

formulado a partir de parâmetros masculinos, a sexualidade feminina é submetida à expectativa 

de conciliar desejabilidade com fidelidade, sempre sob o imperativo da contenção: 

 

A mulher deve ser ao mesmo tempo desejável e fiel. Mas para ser desejável 

precisa evocar fantasias masculinas, deve dar aos outros homens a impressão 

de poder ser uma presa. Também ela, por isso, tem de enfrentar duas 

alternativas. Ou trai seu homem, ainda que em fantasia, ou acaba por se 

entorpecer, embrutecer. Sua alternativa não é, pois, radicalmente diferente. A 

contradição intrínseca do erotismo abre somente dois caminhos: o da renúncia 

e o da dissimulação (Alberoni, 1986, p. 168) 

  

 A relação com o patrão, vista como via de ascensão social, implica a transgressão dessas 

normas e expõe Elvira à censura e à violência dirigidas às mulheres que rompem com 

expectativas masculinas sobre a conduta feminina. 

O projeto de ascensão social da personagem pressupõe o distanciamento de sua 

condição de origem. Diante dessa atitude, Tadeu reage e lembra que ambos partilham a mesma 

condição de dependência. Seu desejo de ascensão rompe a solidariedade de classe e intensifica 

conflitos entre trabalhadores em posição subordinada. Para Antonio Gramsci (1999), a 

consciência crítica das classes dominadas se constitui a partir do conflito: 

 

A filosofia da práxis [...] não tende a resolver pacificamente as contradições 

existentes na história e na sociedade, ou, melhor, ela é a própria teoria de tais 

contradições; não é o instrumento de governo de grupos dominantes para obter 

o consentimento e exercer a hegemonia sobre as classes subalternas; é a 

expressão destas classes subalternas, que querem educar a si mesmas na arte 

de governo e que têm interesse em conhecer todas as verdades, inclusive as 

desagradáveis, e em evitar os enganos (impossíveis) da classe superior e, ainda 

mais, de si mesmas. (Gramsci, 1999, p. 388). 

 

 Tadeu e Elvira reúnem contradições próprias do trabalho doméstico. As disputas entre 

os dois mostram que a estrutura de classe também se expressa em conflitos internos, nos quais 

trabalhadores buscam reconhecimento e pequenas margens de afirmação dentro de uma ordem 

que os limita. Tal dinâmica se aproxima do que Michel de Certeau descreve como 

“manipulações internas a um sistema” (1994, p. 85), nas quais práticas cotidianas produzem 

mudanças pontuais, sem ruptura da hierarquia, e o espaço doméstico se constitui como um lugar 

de competição, mesmo entre sujeitos submetidos à mesma condição social. 
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 Diante da pretensão de Elvira de ascender por meio do casamento com o patrão, a reação 

de Tadeu articula uma acusação de traição à solidariedade de classe e uma insegurança diante 

da possibilidade de ser superado por alguém da mesma origem social. Ele tenta reafirmar uma 

igualdade baseada na condição de trabalhadores ao dizer “você não é melhor que eu nem eu 

sou melhor que você”, mas sua reação física contradiz o discurso e reproduz os códigos da 

dominação masculina. A violência exercida pelo personagem sobre Elvira integra um 

mecanismo estrutural de submissão feminina, conforme descreve Heleieth Saffioti (2015). 

Segundo a autora, “paira sobre a cabeça de todas as mulheres a ameaça de agressões masculinas, 

funcionando isto como mecanismo de sujeição aos homens, inscrito nas relações de gênero” 

(2015, p. 80). Dessa forma, a cena reproduz como gênero e classe se entrelaçam na produção 

de desigualdades e violências cotidianas. 

 

Figura 24 - Discussão entre Tadeu e Elvira. 

 
        Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

 No percurso do personagem ao longo do filme, a discussão representa uma mudança na 

trajetória de Tadeu. Embora condenável, a agressividade é uma maneira do personagem tentar 

se afirmar em um ambiente onde sempre foi tratado como alguém invisível e inferior. 

Entretanto, a reação de Tadeu permanece circunscrita ao plano da ação imediata e não altera a 

posição estrutural que lhe cabe. O roteiro acompanha essa irrupção no curso da narrativa, 

sugerindo um esforço por protagonismo que se exerce dentro das mesmas estruturas sociais que 

o condicionam. 

 Tal limitação se manifesta na linguagem visual do filme. Em uma das cenas 

subsequentes, Margarida observa Tadeu limpando a piscina a partir da varanda, enquanto o 

enquadramento em contra-plongée a coloca em posição de superioridade. Marcel Martin (2007, 

p. 41) observa que “o contra-plongée dá geralmente uma impressão de superioridade, exaltação 

e triunfo, pois faz crescer os indivíduos e tende a torná-los magníficos, contra o céu aureolados 

de nuvens.” O ângulo define a relação entre os personagens ao projetar Margarida como figura 
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altiva e distante, enquanto Tadeu permanece no plano inferior da ação, preso à sua condição 

social. 

 Depois do confronto anterior, a narrativa retoma a convivência entre os moradores da 

casa. Carlos está sentado no sofá da sala, distraído com a leitura de uma revista Playboy, 

enquanto Margarida circula pelo ambiente fumando. Ela se abaixa por trás do sofá, apoia as 

mãos sobre os ombros do marido e o beija no rosto. Carlos não reage, levanta-se em silêncio e 

sai da sala, deixando Margarida frustrada. Tadeu aparece vestido como copeiro, com uma 

bandeja nas mãos. Aproxima-se e deposita os copos sobre a mesa de centro. Um close enquadra 

o rosto de Margarida, que o encara enquanto fuma, com um olhar atento e curioso. Tadeu 

retribui o olhar. A câmera percorre o corpo de Margarida, das pernas ao rosto. 

 

Figura 25 - Margarida observa Tadeu da varanda, em enquadramento que preserva a distância 

entre os dois. 

 
        Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

 Íris, Carlos e Margarida estão sentados à mesa, conversando. Tadeu permanece de pé ao 

lado, em silêncio, servindo champanhe. Elvira também participa do serviço. Uma música leve 

acompanha a sequência, em que se alternam cenas do cotidiano da casa. Margarida, calada, 

permanece absorta, alheia ao diálogo entre os demais. No momento em que Tadeu lhe serve o 

copo, a patroa torna a fitá-lo, e os olhares se cruzam em silêncio. 

 Em voz off, Tadeu reflete sobre a situação: “Que coisa mais esquisita! Me contratam pra 

conquistar a dona da casa, por que o marido tá apaixonado pela arrumadeira. Eu chego aqui e a 

patroa fica me comendo com os olhos. Aí a arrumadeira briga comigo. Mas se eu entendo 

alguma coisa de mulher, ela também tá afim. Mas eu não posso! Vá lá que eu trace uma, mas 

não é direito um copeiro papar as duas mulheres do patrão. Vira abuso de confiança! É, eu vou 

ficar mesmo é com a patroa, se eu me meto com essa empregada é capaz de dar o maior bode. 

Mas quem eu quero mesmo é a Íris. Eu quero o meu prêmio!” 
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 Paralelamente, Tadeu permanece de pé ao lado da mesa, com a garrafa na mão, 

observando os presentes e Elvira, que continua a servi-los. Ao fim da narração, a câmera se 

aproxima de seu rosto e encerra a cena em plano fechado. 

 Com o passar do tempo, a atração contida entre Margarida e Tadeu ganha corpo, 

enquanto o afastamento emocional de Carlos estimula a atenção dela pelo novo copeiro. 

 Na narração em off, a desconfiança de Tadeu em relação ao ambiente da casa se articula 

aos códigos de masculinidade que orientam sua conduta. Sua recusa em se envolver com Elvira 

e Margarida expressa uma lealdade silenciosa ao patrão, baseada em valores masculinos que se 

sobrepõem às relações de classe. Raewyn Connell (2009) assinala que a masculinidade 

hegemônica se define pela adesão cultural a práticas que garantem a autoridade masculina e a 

subordinação feminina: 

 

A masculinidade hegemônica pode ser definida como a configuração das 

práticas de gênero que incorpora a resposta atualmente aceita ao problema da 

legitimidade do patriarcado, a qual garante (ou é tomada como garantia) a 

posição dominante dos homens e a subordinação das mulheres. [...] É a 

reivindicação bem-sucedida da autoridade, mais do que a violência direta, que 

marca a hegemonia (embora a violência frequentemente sustente ou reforce a 

autoridade) (Connell, 2009, p. 77, tradução nossa). 

 

 Como empregado, Tadeu age segundo valores masculinos que fazem da lealdade ao 

patrão, inclusive no terreno sexual, um princípio superior às relações de classe e à solidariedade 

entre trabalhadores. 

 Carlos se arruma diante do espelho enquanto Margarida permanece sentada, silenciosa, 

com um olhar de ressentimento. Ele se aproxima, beija-lhe a testa e se despede sem receber 

resposta. Após sua saída, Margarida continua imóvel, apoiando o queixo no braço da poltrona. 

Carlos cruza com Tadeu no corredor e dá passagem ao empregado. “É o café!”, anuncia ele à 

porta. Antes de autorizá-lo, Margarida ajusta o decote e recompõe a postura na poltrona. Tadeu 

deposita a bandeja ao seu lado. A alternância de closes acompanha os olhares entre os dois, 

prolongados no silêncio. Enquanto ele adiciona açúcar à xícara, ela segura sua mão e a conduz 

até o próprio seio. Tadeu se inclina para beijá-la, mas é interrompido: “Não, aqui não. É muito 

perigoso.” 

 A aproximação entre os dois ocorre no quarto, espaço mais íntimo da casa, definido pela 

sacralidade atribuída ao casamento. Por isso, ao interromper a investida de Tadeu, Margarida 

age sob restrições impostas pela posição social e pelo papel conjugal ainda presentes em sua 

conduta. Tal contenção remete a um regime moral que rege o espaço doméstico. Apesar do 
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distanciamento afetivo na relação com Carlos, o quarto permanece marcado por valores que 

moldam a experiência sexual da personagem e deixam ver a permanência de códigos de classe 

e de gênero, mesmo diante de uma atração clara e compartilhada. 

 Tadeu, agora vestido como motorista, aguarda na garagem. Margarida chega de óculos 

escuros e lenço na cabeça. Ele abre a porta traseira, mas ela a fecha para desabafar: “Espera aí, 

Tadeu. Primeiro eu preciso falar uma coisa com você. Meu marido não dorme comigo há cinco 

meses e eu não aguento mais. E o meu pai, Tadeu, é um homem muito rico e muito conservador. 

Ele gosta muito do Carlos. Me chamou de devassa só porque eu reclamei da frieza do Carlos. 

Meu marido conseguiu botar meu próprio pai contra mim. Papai não vê que o Carlos só quer o 

meu dinheiro. É preciso que você seja muito discreto, Tadeu. Eu confio em você. Vamos?” A 

montagem intercala imagens de Elvira, escondida nas proximidades, escutando a conversa. 

Tadeu concorda com um gesto, e os dois entram no carro. A câmera se detém em Elvira, 

encostada na cerca. 

 O relato de Margarida dá forma às estruturas patriarcais que enquadram sua posição na 

casa e no casamento. A menção ao pai, descrito como “muito rico e muito conservador”, assim 

como a acusação de devassidão dirigida a ela após a crítica à frieza do marido, apontam para 

uma forma recorrente de violência simbólica, na qual a palavra feminina é desqualificada para 

preservar a autoridade masculina. Embora Carlos se mantenha emocionalmente distante, é ele 

quem possui respaldo diante do sogro, enquanto Margarida é vista como inadequada por 

verbalizar sua insatisfação. 

 

Figura 26 - Margarida seduz Tadeu no quarto. 

 
     Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

 O comportamento do pai integra um regime de cumplicidade masculina presente no 

universo burguês encenado por Calmon. Diante do conflito, ele ignora a queixa da filha e 

preserva a posição do genro. Nesse horizonte, a autoridade masculina permanece protegida por 
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vínculos entre homens, à custa da desqualificação da mulher e da conservação de privilégios 

patriarcais. 

 Pierre Bourdieu (1999) compreende a dominação masculina como uma configuração 

estruturada por práticas sociais e disposições incorporadas que conferem normalidade aos 

papéis de gênero. Em tal estrutura, mulheres estão situadas em um campo de visibilidade 

regulado por categorias masculinas, responsáveis por delimitar seus modos de ser e de aparecer 

no espaço social. O autor sintetiza essa dinâmica ao afirmar que o mundo social funciona como 

“um mercado de bens simbólicos dominado pela visão masculina: ser, quando se trata de 

mulheres, é [...] ser-percebido, e percebido pelo olhar masculino, ou por um olhar marcado 

pelas categorias masculinas” (1999, p. 45). 

 No momento em que Margarida denuncia a frieza e o oportunismo de Carlos, ela é 

desacreditada e seu apelo é tratado como desvio, inclusive por integrantes da própria família. 

Assim, a reação paterna expõe uma estrutura social que atribui autoridade à palavra masculina 

e rebaixa a voz feminina à condição de inadequação ou excesso. 

 A cena confirma o padrão descrito por Raewyn Connell (2009), segundo o qual o 

privilégio masculino pode ser reafirmado mesmo na ausência de autoridade institucional direta, 

bastando a adesão tácita a um ideal dominante de masculinidade. A atitude do pai de Margarida 

se articula à conduta de Tadeu na cena anterior, quando ele hesita em se envolver 

simultaneamente tanto com a esposa quanto com a amante de Carlos. Em ambos os casos, a 

primazia simbólica de outro homem é preservada não por afinidade pessoal, mas pela 

internalização de um código de honra masculino que se impõe em detrimento das mulheres. 

Ainda que pertençam a posições sociais distintas, essas figuras se beneficiam de uma estrutura 

que protege a autoridade masculina e converte o sofrimento feminino em desvio passível de 

censura moral. A cumplicidade entre homens emerge, assim, como fundamento da dominação 

de gênero no universo burguês encenado pelo filme. 

 Ao longo de sua trajetória, Antonio Calmon apresentou-se reiteradamente como um 

cineasta independente, avesso a filiações ideológicas e a projetos críticos explícitos. Sua 

imagem pública como cineasta foi construída a partir da recusa de alinhamentos programáticos 

e da defesa de um cinema pragmático, orientado antes pela eficácia narrativa e pelo diálogo 

com o público do que por compromissos políticos declarados. Entretanto, a dissociação entre 

os efeitos da encenação e as intenções assumidas pelo cineasta impede uma leitura única do 

episódio. A análise permite reconhecer uma contestação das estruturas patriarcais, cuja direção 

crítica permanece aberta, uma vez que a narrativa pode ser interpretada tanto como 

problematização das engrenagens da dominação masculina quanto como reinscrição dos 
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códigos de gênero que dramatiza. Tal ambivalência pode ser compreendida à luz da teoria da 

recepção e da crítica à centralidade do autor formulada por Roland Barthes (2004), que, embora 

se referisse à literatura, propõe uma reflexão aplicável ao cinema. Para o autor: 

 
um texto é feito de escrituras múltiplas, oriundas de várias culturas e que 

entram umas com as outras em diálogo, em paródia, em contestação; mas há 

um lugar onde essa multiplicidade se reúne, e esse lugar não é o autor [...] é o 

leitor: o leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se 

perca, todas as citações de que é feita uma escritura [...]. A unidade do texto 

não está em sua origem, mas no seu destino [...] O leitor, jamais a crítica 

clássica se ocupou dele [...] Estamos começando a não mais nos deixar 

engodar [...] para devolver à escritura o seu futuro, é preciso inverter o mito: 

o nascimento do leitor deve pagar-se com a morte do Autor (Barthes, 2004, p. 

64). 

 

 Linda Hutcheon (1991), refletindo a partir do campo da literatura, observa que “[...] as 

coisas importantes estão além das palavras, mas ainda são intensamente reais, e até mais reais 

por não serem articuladas ou nomeadas [...] o escritor que narra só tem a linguagem para poder 

trabalhar e sabe que é, inevitavelmente, ‘um prisioneiro do nominal, acreditando que as coisas 

são conforme as denomino’” (1991, p. 233). Sua reflexão também se aplica ao cinema, já que 

o filme, assim como a narrativa escrita, carrega sentidos que excedem o domínio do autor. O 

fato de o cineasta reivindicar neutralidade ou pragmatismo não impede que a mise-en-scène dê 

forma a conflitos e posições sociais que escapam ao que o próprio realizador reconhece. 

 Dessa forma, o episódio O prêmio exemplifica como o cinema produz efeitos que não 

dependem da adesão explícita do cineasta a um projeto ideológico. A obra constrói, em sua 

própria forma narrativa e estética, uma leitura possível das estruturas patriarcais do universo 

burguês representado, e os sentidos do filme se definem no campo da recepção, sem se 

esgotarem nas declarações de neutralidade de seu autor. 

 Superado esse parêntese interpretativo, a análise retorna à continuidade do episódio. A 

cena do encontro inicia-se com dois homens dentro de um carro estacionado, em aparente 

espera, até que a chegada de outro veículo chama sua atenção. Um deles retira os óculos escuros 

e observa. O carro de Margarida estaciona em frente a um prédio. Tadeu abre a porta para ela, 

que o orienta: “Você espera um pouco e depois entra, tá? O apartamento é no segundo andar.” 

Enquanto Margarida sobe, Tadeu permanece junto ao carro. A câmera alterna entre seu olhar e 

o dos homens que o vigiam do outro lado da rua. Um contra-plongée do prédio antecede sua 

entrada. 

 Antes de entrar, Tadeu hesita por um instante diante do prédio indicado. A alternância 

entre seu olhar e o dos homens que o observam dá ao encontro um caráter mais exposto, agora 
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fora dos limites domésticos. A rua vazia e silenciosa enquadra esse momento de passagem, em 

que a aproximação entre os personagens segue em um espaço menos protegido. 

 No apartamento, Margarida, de camisola, prepara bebidas; enquanto Tadeu senta-se com 

os braços cruzados. O silêncio e o constrangimento tomam conta do ambiente. Ela pergunta se 

ele gostou do apartamento, menciona que o imóvel foi emprestado por Íris e se senta no sofá, 

sem saber como agir. Tadeu inicia o contato físico ao lhe acariciar o braço. Margarida bebe, ele 

abaixa a alça de sua camisola, e a hesitação dá lugar ao beijo.  

 Apesar de ter tomado a iniciativa do encontro, o desconforto de Margarida se manifesta 

na linguagem corporal e na timidez da fala. A pergunta dirigida a Tadeu sobre o apartamento 

sugere um desejo implícito de validação e também uma tentativa de romper o silêncio 

constrangedor entre os dois. A vergonha experimentada por Margarida quando Tadeu abaixa a 

alça de sua camisola evoca o conceito de abjeção. Julia Kristeva (1982) afirma que a abjeção 

se dá quando elementos rejeitados no processo de constituição do sujeito retornam de forma 

perturbadora, ameaçando a coerência da identidade. O afastamento das normas que moldaram 

sua vida afetiva e sexual coloca Margarida em contato com disposições reprimidas, e o mal-

estar expresso decorre do atrito entre a experiência imediata da excitação e os códigos morais 

incorporados à sua personalidade. A exposição do corpo fora do espaço conjugal repercute em 

sua subjetividade, pois remete a limites ainda ativos em sua autocompreensão social. 

 A experiência extraconjugal de Margarida dialoga com o que Raymond Williams (1979) 

define como “estrutura de sentimento.” Para o autor, certas formas de sensibilidade escapam às 

categorias sociais consolidadas e tornam perceptíveis processos culturais ainda em formação. 

Tais estruturas se manifestam com particular intensidade na arte e na literatura, onde “o 

verdadeiro conteúdo social está num número significativo de casos desse tipo presente e afetivo, 

que não podem ser reduzidos sem perda a sistemas de crença, instituições ou relações gerais 

explícitas” (Williams, 1979, p. 135). Nessa perspectiva, a convivência entre vergonha e desejo 

vivida por ela expressa mudanças mais amplas nas formas de sentir e agir da mulher urbana 

brasileira nos anos 1970. 

 Tadeu, por sua vez, permanece em silêncio, permitindo que a ação se desenrole no 

compasso da hesitação de Margarida. Ele retira o copo de suas mãos e a beija. Nesse instante, 

a montagem intercala um plano externo da rua. Um dos homens que aguardava no carro recebe 

uma maleta e atravessa para o prédio onde Margarida e Tadeu estão. De volta ao apartamento, 

ao som de It’s now or never, de Elvis Presley, os dois dançam e trocam carícias, em contraste 

com os planos do homem subindo as escadas. Ele retira da maleta uma câmera fotográfica 

instantânea.  
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 Na cama, Margarida aparece nua de costas, enquanto Tadeu a beija. A porta se abre 

discretamente e, no momento em que a música silencia, o homem é visto à porta entreaberta e 

fotografa o casal. O disparo revela sua presença. Tadeu o persegue pela escada e o agride. O 

homem saca um revólver, mas Margarida surge armada e ordena: “Fique quieto!” Pede que 

Tadeu retire o filme da câmera e exige que ele diga quem o contratou. O homem responde: 

“Não sei, foi uma mulher”, empurra Margarida e consegue fugir. A música retorna. Tadeu e 

Margarida se abraçam; ela chora, os dois se beijam e a câmera gira ao redor do casal. 

 Embora naquele momento o espectador não saiba quem é o homem nem suas intenções, 

a justaposição das imagens estabelece uma dinâmica de expectativa. A vulnerabilidade de 

Margarida emerge da confiança frustrada em um espaço que até então parecia oferecer 

segurança. A retomada da música após o confronto, com Tadeu e Margarida abraçados, constitui 

uma tentativa de recompor a intimidade interrompida, agora marcada pela desconfiança e pelo 

impacto do flagrante. 

 Depois da sequência do registro fotográfico, a narrativa retorna à casa de Margarida e 

Carlos. Íris contempla a paisagem, enquanto Carlos bebe à mesa e recebe de Elvira o serviço, 

tocando-a de modo insinuante antes de dispensá-la. Elvira cruza com Margarida e Tadeu, 

recém-chegados; ele traz a câmera nas mãos. Uma gargalhada à mesa chama a atenção dos três, 

que se aproximam sem serem percebidos. 

 

Figura 27 - Tadeu e Margarida são flagrados pelo fotógrafo. 

 
     Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

 

 De mãos entrelaçadas, Carlos e Íris brindam. “A nós dois!”, diz ela, antes de provocar: 

“Ah, vocês homens, eu acho que o tempo de vocês já passou, sabia?” Carlos responde com 

cautela: “Eu só não gosto de cantar vitória antes do tempo.” Íris insiste: “Pois eu canto! A essa 

hora, a senhora sua esposa deve estar rolando na cama com o empregadinho e o homem já deve 

ter batido as fotos. Quando o pai dela botar os olhos naquilo vai renegar a filha pro resto da 

vida. E aí você toma conta da empresa daquele carola. Enfim, juntos!” 
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 “À nossa!”, anima-se Carlos. Íris corrige: “À minha, Carlos! Fui eu quem pensei em 

tudo quando vi a arrumadeira apaixonada por você. Fui eu quem te deu força para fazer a 

comédia da paixão por ela. Fui eu quem escolhi o rapaz. Fui eu quem encheu a cabeça da 

Margarida com ideias. Fui eu sozinha! Eu, Carlos! Eu sozinha!” Gargalha: “À minha saúde!” 

Carlos a beija. 

 O beijo é interrompido pelo disparo da câmera. Tadeu os fotografa, e Margarida aparece 

com o revólver na mão: “Carlinhos!” Os dois se voltam. Ao se aproximar, ela avisa: “O papai 

vai ficar uma fera quando receber essas fotografias.” Em seguida, encosta a arma na cabeça do 

marido e cumprimenta Íris, que responde desconcertada. Tadeu continua fotografando a cena. 

 Margarida se aproxima, dizendo: “Adorei a surpresa! O Tadeu me contou tudo. Você 

não sabe o que está perdendo, não é, Tadeu? Agora, termine a sua bebida e vá embora.” Ao 

falar, passa a mão na cabeça de Íris. Esta se volta para Carlos: “É assim mesmo que você quer, 

Carlos? Eu não sei o que eu vi em você!” Margarida ironiza: “Talvez tenha sido o dinheiro. 

Agora dê o fora!” Íris segura Carlos pelo colarinho e murmura: “Corno!” Ele rebate, chamando-

a de “filha da puta.” 

 Com a saída de Íris, Margarida dirige-se a Tadeu e pede para que ele espere lá fora. Ele 

deposita a câmera sobre a mesa e sai. Sozinha com Carlos, ela pede: “Você me passa o seu 

uísque?” Ele entrega e Margarida agradece. 

 A revelação do plano de Íris desmonta a linha narrativa que se desenhava até então. O 

que parecia ser um gesto de solidariedade com uma amiga revela-se parte de uma estratégia 

voltada ao controle da empresa e da herança. Dessa forma, a iniciativa de Margarida 

corresponde a um movimento induzido e passível de ser utilizado contra ela própria. Do mesmo 

modo, sua aparente emancipação é capturada por uma engrenagem que preserva as hierarquias 

patriarcais e submete a transgressão feminina em instrumento de controle. 

 O caráter inesperado da cena exemplifica o que Seymour Chatman (1978, p. 60) 

descreve como uma operação narrativa complexa, em que “uma cadeia de eventos pode 

começar como uma surpresa, evoluir para um padrão de suspense e terminar com um ‘twist’, 

ou seja, com a frustração do resultado esperado, resultando em uma nova surpresa.” A 

reviravolta leva o espectador a repensar a história a partir de informações que, só depois de 

reveladas, se tornam fundamentais, criando um contraste entre o que parecia estar acontecendo 

e o que, de fato, estava por trás da narrativa. O episódio atinge seu clímax com a entrada de um 

novo conflito, que altera as relações entre os personagens e os rumos da história. 

 Íris, ao declarar orgulhosamente a autoria e a execução do plano, afirma seu papel ativo 

na narrativa, em contraste com modelos clássicos de submissão feminina. Entretanto, sua 
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afirmação de poder ocorre dentro da mesma estrutura patriarcal que molda as relações entre os 

personagens ao longo do episódio. O conflito entre Íris e Margarida mostra, assim, como as 

disputas entre mulheres também podem ocorrer dentro das mesmas regras e valores do sistema 

patriarcal, com a reprodução de mecanismos de dominação historicamente ancorados no poder 

masculino. 

 

Figura 28 - Íris conversa com Carlos sem perceber que está sendo ouvida por Margarida e 

Tadeu. 

 
     Fonte: Captura de tela do filme Gente fina é outra coisa (1977) 

 

 A personagem também recorre a diferentes formas de capital simbólico, entre elas o 

capital social, entendido, segundo Bourdieu (2004), como o conjunto de redes de relações e 

vínculos de confiança que possibilitam o acesso a posições de poder e influência. A tentativa de 

humilhar Margarida por meio da exposição de sua sexualidade se apoia em normas sociais que 

associam a reputação feminina ao controle do corpo. Dentro da ordem dominante, o plano insere 

a ação de Íris nas relações de força que estruturam o espaço social. O autor demonstra que “as 

relações de força tendem a reproduzir e reforçar as relações de força que constituem a estrutura 

do espaço social” (2004, p. 163). 

 Margarida reage com ironia e firmeza à traição da amiga, afastando-se do papel esperado 

da vítima ao afirmar, de modo sarcástico, que adorou a surpresa. A reação desconcerta Íris e 

inverte as posições de poder em cena: Íris, antes estrategista, perde a posição de comando; 

Carlos, desmascarado, é reduzido à figura do “corno”; e Tadeu, o empregado, fica ao lado de 

Margarida em posição de lealdade e cumplicidade. 

 Após ser desmascarada, Íris deixa a casa. Tadeu a segue e a segura pelo braço. “O que 

é que você quer?”, pergunta ela. Ele retoma a promessa: “A senhora me disse que me dava um 

prêmio.” Íris abre a bolsa e oferece dinheiro: “Tá certo. Quanto é que você quer?” Ele recusa: 

“Eu não quero dinheiro. Dá pra mim!” Surpresa, Íris lhe dá um tapa no rosto. Em seguida, Tadeu 

abaixa o vestido dela e a beija à força. A cena termina com os dois envolvidos em um beijo. 
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 A recusa de Tadeu em aceitar dinheiro como pagamento faz da cena uma afirmação 

sexual e um enfrentamento da autoridade de Íris. Em lugar de buscar inserção nas camadas 

dominantes, o personagem explora brechas que abalam a autoridade estabelecida e alteram a 

distribuição de poder em cena. Diante disso, sua ação desestabiliza o espaço burguês, sem que 

isso implique o desejo de integração ou pertencimento a esse universo. Ainda assim, sua 

conduta se desenvolve sob relações de poder estruturadas por distinções de gênero e classe. 

Nesse limite, o corpo de Íris, tratado como “recompensa”, consolida a permanência de códigos 

patriarcais que também o oprimem e aos quais ele já havia demonstrado adesão ao longo do 

episódio. 

 A narrativa retorna à casa, onde Margarida mantém Carlos sob a mira de um revólver. 

A cena inverte a hierarquia doméstica ao colocar a mulher traída em posição de mando e o 

marido na condição de figura humilhada. Ao afirmar que Tadeu continuará trabalhando ali, 

Margarida passa a definir os termos da nova ordem da casa. 

 Após o confronto entre Margarida e Carlos, Íris e Tadeu aparecem vestidos, trocando 

olhares no jardim depois do sexo. Na despedida, acompanhada de um sorriso enigmático, Íris 

reconhece que Tadeu recebeu o “prêmio” prometido.  

 A cena seguinte mostra Margarida se observando no espelho. Ela abre o decote e sorri, 

antecipando um novo encontro. A expectativa se desfaz quando ela percorre a casa e encontra 

Tadeu na cama com Elvira. A montagem intercala seu avanço pela casa com cenas dos dois 

transando, embalada por La bamba, o que aproxima o erotismo do cômico e prepara o flagrante. 

No quarto de Elvira, imagens de devoção, cartazes de astros de cinema e objetos de uso 

cotidiano compõem um ambiente marcado pela justaposição de referências diversas. O 

flagrante dissolve a possibilidade de recomeço para Margarida e concretiza o subtítulo “...ou de 

como Tadeu apostou em uma e ganhou três” na tríade formada por Margarida, Íris e Elvira. O 

episódio se encerra com a figura de um anti-herói cuja trajetória se constrói pela astúcia e pela 

capacidade de contornar regras sociais, sem adesão plena à ordem dominante. 

 

A análise de Gente fina é outra coisa permitiu identificar alguns elementos e traços 

primordiais de Antonio Calmon em suas pornochanchadas. A trajetória de Tadeu unifica os três 

episódios, pois é por meio dela que o filme percorre relações de serviço, situações de erotismo 

e conflitos próprios do espaço doméstico burguês. 

Um dos aspectos mais evidentes é o uso reiterado de planos e enquadramentos bastante 

específicos, pouco usuais em um cinema voltado sobretudo ao entretenimento. O cineasta filma 

várias cenas por meio de planos fechados, closes nos rostos dos atores e contra-plongées. O 
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emprego desse repertório visual pode ser relacionado à sua experiência anterior com um cinema 

mais livre e experimental. Seu uso também ressalta diferenças sociais entre as patroas e Tadeu. 

Magali, no primeiro episódio, e Margarida, no terceiro, são as personagens mais frequentemente 

filmadas de baixo para cima, o que destaca sua posição hierárquica superior em relação ao 

protagonista. A casa burguesa constitui, assim, um espaço de assimetria e vigilância, no qual 

closes e trocas de olhar colocam a observação e o flagrante no centro do andamento dramático. 

Pelas declarações do diretor recolhidas nos diversos veículos de imprensa mobilizados 

na tese, também é possível perceber a influência do cinema estrangeiro na composição visual 

do filme, sobretudo de diretores como Ingmar Bergman e Pier Paolo Pasolini. Essa dimensão 

convive com a narrativa popular, com um grau de elaboração formal pouco comum à 

pornochanchada. 

Outro elemento importante é o recurso à paródia do cinema hollywoodiano e a reflexão 

que o diretor realiza sobre o próprio cinema brasileiro ao adotar o logotipo da MGM e substituir 

o leão pelo poodle Petit. Ao substituir o leão da MGM por um poodle, o filme parodia um dos 

símbolos mais conhecidos do cinema americano. 

O uso de músicas de cantores populares, como Odair José e Wando, também constitui 

um traço significativo de sua construção autoral. As canções de ambos aproximam o filme de 

um repertório popular mais amplo e o inscrevem na cultura de massa, sem apagar traços 

particulares de sua construção. Consequentemente, Calmon define sua autoria na própria forma 

comercial. 

No nível temático, o filme desenvolve uma crítica à estratificação social brasileira, 

sobretudo nas relações entre patrões e empregados. Retratada como fútil e materialista, a 

burguesia encontra no espaço doméstico sua forma mais nítida de exposição. É ali que a 

humilhação de classe e o autoritarismo íntimo atravessam a vida conjugal e o controle da 

sexualidade feminina. O trabalho doméstico, por sua vez, permanece invisibilizado, embora 

viabilize a vida burguesa. 

Paralelamente, o filme mobiliza pretensões de ascensão social, quase sempre mediadas 

por negociações eróticas e matrimoniais, mas incapazes de produzir ruptura efetiva. O diretor 

afirmava querer realizar uma “vingança da pornochanchada”, em que o sexo seria tratado de 

forma mais livre e menos moralista do que no restante das produções do período. Entretanto, 

seu objetivo é atingido apenas em parte, pois, ao lado de personagens femininas mais livres e 

de situações em que mulheres assumem o comando das situações, o filme também reproduz 

convenções de gênero fundadas na centralidade masculina, residindo, nesse ponto específico, 

sua principal tensão. 
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A crítica à dominação patriarcal convive com a permanência de convenções do próprio 

gênero. As mulheres tomam a iniciativa em vários momentos, mas seguem submetidas a uma 

erotização que desemboca em punição moral e reafirma os limites dessa ordem. Isso aparece 

com nitidez na abordagem da virgindade de Cecília, tolhida pelo pai em nome de um 

conservadorismo burguês, e na trajetória de Margarida, traída pela amiga e exposta a partir do 

uso de sua relação extraconjugal para manchar sua imagem diante do pai. Nos dois casos, a 

sexualidade feminina é enquadrada por mecanismos de censura e controle moral. 

Repete-se, ainda, a preservação da autoridade masculina por meio de formas de 

cumplicidade entre homens. Tadeu, por sua vez, age segundo um código moral masculino 

presente em diferentes momentos da narrativa. Isso impede que o personagem seja lido como 

agente de ruptura plena, já que sua astúcia e sua mobilidade permanecem presas a valores 

masculinos e a limites de classe que o filme não desfaz. Assim, Tadeu se define como anti-herói 

popular, capaz de explorar brechas da ordem e de implantar desordem nos espaços burgueses 

pelos quais passa, sem conseguir superá-los. 
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4.3 O bom marido (1978) 

 

 Prosseguindo na investigação das marcas autorais de Antonio Calmon e da relação entre 

crítica social e erotismo na pornochanchada, esta análise se volta especificamente para o filme 

O bom marido (1978). O filme preserva a estrutura cômica e satírica de Gente fina é outra 

coisa, mas amplia a sátira ao capitalismo internacional e ao entreguismo da elite brasileira. A 

análise parte da cena de abertura, na qual se apresentam, de modo alegórico, os elementos 

centrais do filme.  

 

Figura 29 - Cartaz do filme O bom marido (1978). 

 
Fonte: Cinemateca Brasileira. Banco de Conteúdo Digitais. Disponível em: 

https://www.bcc.org.br/cartazes/450159. Acesso em: 1 abr. 2025. 

 

 

 O bom marido tem início com imagens de uma praia brasileira, onde pessoas tomam 

sol, caminham e se divertem à beira-mar. O olhar se detém, em especial, sobre os corpos 

femininos em biquínis, compondo uma atmosfera de lazer e erotismo tropical. Sobre essas 

imagens, ouve-se uma narração em off que acompanha toda a sequência inicial. A voz narra: 

 

“No dia 22 de abril de 1500 alguns silvícolas boquiabertos e assustados viram a chegada das 

primeiras caravelas trazendo os colonizadores portugueses. Desde então, adquiriram o costume 

de se reunir nas praias à espera de novas caravelas para trocarem espelhinhos e bugigangas por 
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suas riquezas. E esse foi um hábito que resistiu por mais de quatro séculos, pois os nativos até 

hoje costumam se reunir nas areias à espera dos novos colonizadores e continuam comprando 

espelhinhos e bugigangas... só que agora pagando em dinheiro vivo. Quando o dinheiro falta, 

alguns bons maridos costumam incluir a digníssima esposa na troca, desde que ela seja do 

agrado do colonizador, é claro. Quatrocentos e setenta e oito anos depois de nosso 

descobrimento a mudança foi essa. Eles decididamente não aceitam mais pau-Brasil como 

forma de pagamento. Bem, para falar a verdade, houve uma outra pequena mudança. Eles não 

chegam mais em caravelas, mas abordam o país dentro de um estranho objeto que os primitivos 

silvícolas certamente chamariam de pássaro de ferro.” 

 

 A imagem do pouso de um avião da Air France aparece na tela. Posteriormente, é 

mostrada a paisagem do Corcovado, em uma imagem que remete ao cartão-postal do Rio de 

Janeiro, e logo depois a imagem do avião é congelada. A trilha sonora instrumental da canção 

La vie en rose, na versão de Grace Jones, começa a tocar enquanto os créditos de abertura são 

exibidos sobre a imagem congelada da aeronave. A sequência de abertura de O bom marido 

desenvolve a crítica central do filme por meio de uma construção alegórica. Por intermédio da 

justaposição entre a chegada das caravelas em 1500 e a aterrissagem de um avião da Air France 

no Brasil contemporâneo, a obra aproxima a colonização portuguesa da presença francesa no 

país e submete a ideia de progresso a uma leitura colonial. Entre os modos de alegorização 

identificados por Ismail Xavier (1993), sobressai o que o autor denomina alegoria pedagógica, 

caracterizada por “manter o fundo pedagógico e procurar (não sem problemas) o desenlace que 

define uma moral conclusiva no tocante à identidade nacional e suas relações com a 

modernização conservadora” (Xavier, 1993, p. 13). Diante disso, a narração em off faz da 

prostituição das esposas um prolongamento de uma prática fundadora da sociedade brasileira 

e, com isso, dá contorno ao cinismo da elite nacional diante da presença estrangeira. A mulher 

é utilizada como objeto de troca nas relações econômicas e diplomáticas, figurando 

simultaneamente o corpo brasileiro e a falência ética das elites nacionais. 

 Lado a lado, as caravelas e o avião comercial transportam o episódio histórico para o 

Brasil contemporâneo e apontam a permanência das relações de dominação, agora mediadas 

pelo mercado e pelo capital estrangeiro. O filme estende a sátira ao próprio cinema brasileiro e 

às condições periféricas de sua produção, retomando um procedimento já presente em Gente 

fina é outra coisa, como na substituição do leão da MGM pelo poodle Petit. Em ambos os casos, 

delineia-se um rebaixamento deliberado dos modelos hegemônicos, inserindo o cinema 

nacional na tradição de “avacalhação consciente” identificada por Moraes (2024). 
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 Os primeiros minutos do filme são inspirados diretamente na introdução de O pecado 

mora ao lado (The seven year itch, 1955), de Billy Wilder. Na obra norte-americana, uma 

narração semelhante recorre a imagens da colonização dos Estados Unidos e a costumes 

indígenas para satirizar o tema da infidelidade masculina. Calmon se apropria dessa estrutura 

para inverter o sentido da situação, transferindo o foco do adultério burguês para a prostituição 

institucionalizada nas relações entre a elite nacional e o capital internacional. A negociação da 

própria esposa em nome dos negócios altera o sentido do motivo cômico e estabelece, na 

abertura, o vínculo entre erotismo e crítica social que rege a narrativa. 

 

Figura 30 - Créditos iniciais. 

  
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 No aeroporto do Galeão, uma repórter anuncia a chegada do industrial alemão Dr. Otto 

Fassbinder (Renato Coutinho Otto) e entrevista seu secretário brasileiro, Eugênio Petrarca 

(Helber Rangel). Diante da câmera, ele apresenta a visita como “acontecimento nacional” e 

afirma que a indústria que ele instalará no Brasil trará progresso e riqueza ao país, hesitando ao 

tentar completar a frase. Quando questionado sobre o nome da fábrica, responde solenemente: 

“Urinóis do Brasil Internacional.” A surpresa da repórter obriga-o a esclarecer: “Penicos!” O 

contraste entre a retórica desenvolvimentista e a trivialidade do produto estabelece o tom 

satírico do empreendimento desde sua apresentação pública.  

 A entrevista televisionada no aeroporto constitui uma sátira à retórica 

desenvolvimentista do regime militar. Sob tom solene, a transmissão e a presença da repórter 

reproduzem formas de encenação midiática do progresso e da modernização econômica e 

exibem a submissão ao capital estrangeiro em cena como espetáculo público. Com o anúncio 

da fábrica denominada “Urinóis do Brasil Internacional”, o momento incorpora um elemento 

dissonante, pelo qual a promessa de progresso se apoia em um empreendimento de natureza 

peculiar. Ao mesmo tempo, o discurso de Petrarca, marcado por hesitação e pobreza conceitual, 

repete um vocabulário tecnocrático sem lastro e deixa transparecer o estranhamento da situação. 
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A interrupção da própria frase com um “sei lá” concentra, no plano cômico, a ausência de um 

projeto nacional consistente e expõe o caráter vazio desse discurso. 

 À luz do diagnóstico de Renato Ortiz (1995), o descompasso entre discurso e realidade 

remete à formação cultural brasileira, marcada por uma modernidade adotada de modo aparente 

e não orgânico: 

 

Se me refiro a esta excentricidade característica da sociedade brasileira é 

porque penso que este elemento terá um peso importante no encaminhamento 

da discussão da cultura entre nós e, consequentemente, na avaliação da 

amplitude e da influência da própria cultura popular de massa. Tomada num 

primeiro sentido, que eu chamaria de restrito, ela deságua num aspecto já 

bastante discutido pela tradição intelectual: o da cultura ornamental. Dentro 

desse espírito, o liberalismo estaria ‘fora do lugar’ por causa da presença da 

escravidão que o desqualifica de imediato. Sua ornamentalidade aponta para 

uma falsidade, a vontade da classe dominante de se perceber enquanto parte 

da humanidade ocidental avançada; a doutrina liberal se transforma assim em 

valor ostentatório, o que em princípio asseguraria o pertencimento da 

burguesia nacional aos ideais de civilização e acomodaria na consciência da 

classe dominante o atraso brasileiro em relação aos países centrais (Ortiz, 

1995, p. 30). 

 

 Na cena, a adesão ao vocabulário do progresso e da civilização é mediada por fórmulas 

jornalísticas e tecnocráticas, enquanto o conteúdo do empreendimento, tanto no plano das 

representações quanto no material, permanece grotesco e subalterno. A promessa de 

modernidade encenada compõe o projeto político da ditadura militar, que, diante da crise aberta 

pelo choque do petróleo e pela recessão global, difundiu a imagem de um país em expansão 

contínua. Daniel Aarão Reis (2014) identifica uma “política de fuga para a frente”, vinculada 

ao II Plano Nacional de Desenvolvimento e à construção do Brasil como uma “ilha de 

prosperidade” em meio ao caos internacional. Voltada inclusive a produtos triviais ou 

vexatórios, a instalação de indústrias estrangeiras integrava o esforço de afirmação retórica da 

modernização. 

 Um plano contra-plongé enquadra Afraninho (Paulo César Pereio), de terno escuro, 

sentado no sofá diante da televisão. No telejornal, a repórter anuncia a chegada ao Brasil do 

industrial alemão Dr. Otto Fassbinder, descrito como “locomotiva da indústria alemã”, cercado 

de banquetes e recepções. Informa ainda que, logo ao desembarcar, seguirá para a mansão de 

Malu e Afraninho Carvalho, apresentados como “o grande sucesso do verão carioca”, com 

destaque para a beleza de Malu nos salões do Rio de Janeiro. A montagem alterna a repórter na 

televisão com o rosto silencioso de Afraninho. Encerrada a matéria, ele se levanta e caminha 

até a janela, onde permanece imóvel, com expressão preocupada. 
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 O contra-plongé confere a Afraninho uma aparência de destaque, mas sua imobilidade 

e o olhar tenso quebram essa impressão. A reportagem trata a chegada de Otto Fassbinder como 

acontecimento antes mesmo de sua entrada em cena e a cerca de cerimônias. Afraninho 

permanece à margem do discurso televisivo, dependente do reconhecimento conferido ao 

investidor. 

 

Figura 31 - Afraninho assiste à reportagem sobre a chegada de Fassbinder ao Brasil. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 A jornalista adota um tom exaltado e reproduz a espetacularização da elite carioca. 

Expressões como “locomotiva da indústria alemã” e “grande sucesso do verão carioca” 

constroem uma imagem de glamour que contrasta com o caráter artificial das relações ali 

celebradas. Malu é mencionada como “uma das mulheres mais lindas dos salões do Rio”, 

posição que a define como elemento de valorização social de Afraninho. A personagem é 

apresentada como troféu e garantia de distinção, antecipando o uso instrumental de sua 

sexualidade na negociação com o capital estrangeiro. 

 O telejornal constrói uma narrativa de sucesso e autoridade, enquanto o silêncio e o 

olhar contido de Afraninho apontam a fragilidade do espetáculo  exibido na televisão. Quando 

se levanta e caminha até a janela, o personagem expressa inquietação diante da expectativa 

criada pela encenação social. Trata-se, portanto, de uma modernidade apoiada em 

procedimentos de aparência e composição. Para Fernando Henrique Cardoso e Enzo Faletto 

(2010), a modernização brasileira se caracteriza por combinações contraditórias, nas quais 

formas tradicionais convivem com impulsos de inovação sob as exigências do capitalismo 

dependente: 

 

Sustenta-se que as sociedades latino-americanas pertenceriam a um tipo 

estrutural denominado geralmente “sociedade tradicional” e que se está 

produzindo a passagem a outro tipo de sociedade chamada “moderna”. No 

curso do processo de mudança social pareceria que, antes de se constituir a 
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sociedade moderna, se forma um padrão intermediário, híbrido, que 

caracteriza as sociedades dos países “em desenvolvimento”. Quando não, 

formam-se situações estanques entre um setor da sociedade que se moderniza 

e outros que permanecem arcaicos. Invoca-se então a noção de “dualismo 

estrutural”. Na realidade, metodologicamente, trata-se de uma renovação da 

velha dicotomia “comunidade-sociedade” [...] (Cardoso; Faletto, 2010, p. 28) 

 

 Cardoso e Faletto partem do reconhecimento da coexistência entre esferas arcaicas e 

modernas nas sociedades latino-americanas e apontam a possibilidade de uma transição gradual 

à modernidade, mediada pelas elites nacionais em associação com o capital estrangeiro. 

Francisco de Oliveira (2003) lê o atraso como elemento constitutivo do capitalismo periférico 

e entende o subdesenvolvimento como forma estrutural da acumulação em países como o 

Brasil. Nas palavras do autor, “o específico da revolução produtiva sem revolução burguesa era 

o caráter ‘produtivo’ do atraso como condômino da expansão capitalista” (Oliveira, 2003, p. 

85). A permanência do atraso como condição da acumulação se apoia em estratégias de 

subordinação do proletariado urbano ao Estado e define uma modernização pela via da exceção, 

que o autor denomina “transformismo brasileiro”, no qual “o subdesenvolvimento [...] faz da 

exceção a forma permanente do sistema capitalista na sua periferia” (Oliveira, 2003, p. 84). 

 O desconforto de Afraninho diante do noticiário materializa o impasse formulado pelos 

dois modelos teóricos. Segundo o pensamento de Cardoso e Faletto, o personagem corresponde 

ao agente local que busca mediar interesses estrangeiros e sustentar uma modernização 

dependente, mesmo em meio à convivência entre formas arcaicas e modernas. A performance 

televisiva projeta a imagem de um país que encena progresso para dar lastro ao próprio discurso 

modernizador. Entretanto, Francisco de Oliveira permite ler a cena com mais precisão, pois a 

reação do personagem marca os limites do processo modernizador e mantém o sucesso no plano 

da representação. 

 Assim como nas formas incompletas de modernização descritas por Oliveira, Afraninho 

encarna um projeto de modernidade que preserva a ordem estabelecida, mantendo vivas as 

desigualdades. Sua hesitação ao olhar pela janela sugere uma percepção de que a encenação do 

progresso é frágil diante das exigências reais do capital estrangeiro, que interrompem a 

segurança projetada na entrevista. Dessa forma, o filme absorve a teoria e a rearticula no ritmo 

das cenas e na composição visual. 

 A teatralidade presente na cena remete a um padrão recorrente das elites periféricas, 

caracterizado pela incorporação seletiva de signos da modernidade ocidental como forma de 

distinção social. Na reportagem do telejornal, uma recepção privada se transforma em evento 

público, com a reprodução artificial de protocolos da alta sociedade europeia, compondo uma 
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modernidade vivida como ornamento social, sem lastro em práticas efetivas. Com isso, a crítica 

de Calmon também volta-se ao próprio processo de modernização brasileira, ancorado na 

aparência e no espetáculo em lugar de um projeto consistente. 

 O espectador é conduzido para o banheiro da casa do casal. Malu (Maria Lucia Dahl) 

toma banho enquanto Sound and vision, de David Bowie, toca ao fundo. A câmera percorre o 

espaço, acompanhando a personagem se ensaboar. 

 Afraninho está parado à porta do banheiro, observando em silêncio. A música para 

quando ele exclama: “Assim não é possível!” Malu desliga o chuveiro, veste o roupão e 

responde: “Eu tô me preparando, Afraninho. Você não quer que eu fique divina pro alemão? 

Pois eu já comprei calcinha preta, desodorante íntimo, excitação.” Diante do espelho, enquanto 

se seca, ele a adverte: “Você quer falar mais baixo? Os criados podem ouvir!” Malu retruca: “É 

o terceiro alemão que você me arranja esse ano. Você sabe como eu detesto alemão. Você lembra 

do que eles fizeram na guerra?” Afraninho responde: “Malu, agora a guerra é outra.” 

 Malu se aproxima, envolve o pescoço do marido e pergunta: “Você acha que eu tô 

cheirosa? Você acha que eu vou agradar o alemão?” Eles se beijam. Afraninho murmura: 

“Ninguém mais vai tocar em você, meu amor. Nunca mais!” Em seguida a afasta: “Você me 

molhou.” E completa: “Vê se te apressa. Você falou com os criados lá em Petrópolis? A feijoada 

tá pronta?” Malu responde: “Tá pronta sim, seu corno!” 

 Finalmente é revelado o plano de Afraninho e sua relação com Fassbinder. O 

personagem oferece a esposa a empresários estrangeiros em busca de acordos comerciais, 

fazendo de seu corpo moeda de negociação. Quando o personagem a repreende dizendo que 

estão atrasados e ela responde com a pergunta “você não quer que eu fique divina pro alemão?”, 

a narrativa mostra um mecanismo de modernização simulada, no qual a sexualidade feminina 

é instrumentalizada nas negociações. O cuidado de Afraninho para que os criados não escutem 

a conversa traz à tona uma forma de autoridade doméstica que convive com a fachada moderna 

da cena.  

 A dinâmica entre os personagens dramatiza o processo analisado por Francisco de 

Oliveira, no qual formas herdadas da ordem patriarcal e personalista permanecem presentes na 

modernização dependente. O banho, o erotismo estilizado e a chegada do estrangeiro compõem 

uma imagem de civilização e modernidade ancorada em práticas reiteradas de subordinação.  

 Malu explica sobre sua preparação, fazendo do seu corpo uma vitrine publicitária para 

agradar o outro. O tratamento imposto ao corpo o submete ao fetichismo da mercadoria. 

Desenvolvido por Karl Marx no primeiro volume de O capital, o conceito descreve o processo 
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pelo qual os produtos do trabalho humano são percebidos como coisas dotadas de valor próprio, 

tomado como qualidade inerente aos objetos: 

 

A mercadoria é misteriosa simplesmente por encobrir as características sociais 

do próprio trabalho dos homens, apresentando-as como características 

materiais e propriedades sociais inerentes aos produtos do trabalho; por 

ocultar, portanto, a relação social entre os trabalhos individuais dos produtores 

e o trabalho social total, ao refleti-la como relação social existente, à margem 

deles, entre os produtos do seu próprio trabalho (Marx, 1996, p. 81). 

 

 No processo de preparação para ser oferecida ao industrial alemão, Malu é posta como 

mercadoria de luxo voltada à consolidação de alianças com o investidor estrangeiro. 

Paralelamente, o banho se configura como ritual, marcado pela fetichização do corpo feminino 

como objeto de exibição e negociação. 

 A modernização retratada no filme articula sexualização e imperativos do consumo. Os 

corpos são submetidos à apropriação mercantil e circulam como bens portadores de valor social. 

A sensualidade performada por Malu compõe a alegoria de um país periférico oferecido ao 

capital estrangeiro. Por trás da modernidade exibida, permanece uma estrutura fundada na 

desigualdade e na subordinação. 

 Configura-se, assim, uma modernidade tropical ilusória, na qual o corpo feminino é 

moldado como promessa de liberdade, mas permanece submetido a uma performance social 

que limita a autonomia. O indivíduo perde a afirmação de valor próprio e se vê reduzido a 

suporte da linguagem do consumo. Jean Baudrillard (2007) descreve: 

 

Entrar no ciclo do consumo e da moda não é apenas rodear-se de objetos e de 

serviços a seu bel-prazer, é mudar de ser e de determinação. É passar de um 

princípio individual fundado na autonomia — o caráter, o valor próprio do eu 

— para um princípio de reciclagem perpétuo pela indexação num código em 

que o valor do indivíduo se faz racional, desmultiplicado e mutável: é o código 

da ‘personalização’, de que nenhum indivíduo em si é depositário, mas que 

atravessa cada indivíduo na sua relação significada aos outros (Baudrillard, 

2007, p. 229) 

 

 Malu perde a paciência e responde de forma direta: “Tô pronta sim, seu corno!”, 

interrompendo o esforço de sustentação daquela situação. A personagem expressa uma elite que 

recorre à modernidade como aparência social, alheia a transformações efetivas. Nos termos de 

Renato Ortiz (2001), trata-se de uma experiência baseada nos sinais da modernidade, mas sem 

correspondência com mudanças estruturais na vida social. 
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 Na cozinha da casa de Petrópolis, um close destaca os quadris de duas empregadas 

domésticas que dançam enquanto trabalham. Perigosa, do grupo As Frenéticas, acompanha a 

movimentação. 

 Um homem negro entra e surpreende as duas empregadas por trás, apalpando-as com 

irreverência. Elas reagem. Uma delas empunha uma faca e o ameaça: “Você toma cuidado com 

essa mão, hein, Wanderley! Olha que eu corto teu negócio, boto na feijoada e ninguém vai nem 

notar.” Ele recua, dizendo que só de pensar fica todo “arrepiadinho.” As mulheres voltam sua 

atenção para o preparo da comida, enquanto Wanderley (Paulo Roberto Barbosa) se serve de 

um copo d’água. A empregada comenta para a outra: “Tomara que essa feijoada fique uma boa 

merda!” A colega reage indignada: “Para com essa nojeira, Tiana. Cruzes! Só sabe falar 

porcaria!” Tiana (Cynthia Muller) sorri e retruca: “Brincadeira, menina. A feijoada tá é joia! 

Tomara que o alemão adore. Assim ele come a patroa, Dr. Afraninho recebe o tutu e paga o 

salário atrasado da gente.” Maria (Marneide Vidal), a segunda empregada, responde: “É, tomara 

que ele goste da feijoada.” 

 Tiana conclui: “Tomara que ele goste é da dona Malu.” Enquanto diz isso, passa as mãos 

sensualmente pelo próprio corpo, zombando do papel sexual reservado à patroa. 

 A ameaça com a faca responde a violências e abusos reiterados dirigidos ao corpo 

feminino negro, fazendo o personagem recuar diante da possibilidade de ter o pênis cortado. 

Para bell hooks (2019), o espaço doméstico é um lugar de opressão histórica, mas também 

marcado por práticas cotidianas de resistência entre mulheres negras.  

 A personagem, ao exibir seu corpo enquanto prepara a comida para o industrial alemão, 

encarna uma contradição estrutural: é ao mesmo tempo invisibilizada como trabalhadora e 

sexualizada como mulher. O sarcasmo, dirigido tanto a Wanderley quanto aos patrões, inscreve 

sua experiência em um cotidiano de violência racial e de gênero. Trata-se do tipo de violência 

a que Lélia Gonzalez se refere ao afirmar que “o racismo se constitui como a sintomática que 

caracteriza a neurose cultural brasileira. Nesse sentido, [...] sua articulação com o sexismo 

produz efeitos violentos sobre a mulher negra em particular” (1984, p. 224). 

 Patricia Hill Collins (2019) analisa como figuras recorrentes, como a “mãe preta”, a 

“mulata sensual” e a “doméstica obediente”, moldam a posição social das mulheres negras em 

contextos de dominação racial. Tais representações justificam a exploração material do trabalho 

dessas mulheres e restringem suas possibilidades de ação, ao confinar seus corpos e vozes a 

papéis previamente codificados. A observação de Tiana ocorre sem que a fala implique ruptura 

efetiva com os códigos que definem sua posição na casa. 



195 
 

 Por meio da piada obscena dirigida à patroa, hierarquias sociais tornam-se alvo do riso, 

em aproximação com a tradição carnavalesca descrita por Mikhail Bakhtin (1987). A menção à 

patroa ser “comida” pelo alemão em troca do pagamento de salários atrasados oferece uma 

leitura direta da dinâmica econômica da casa, estabelecida a partir da base da hierarquia 

doméstica. De acordo com o autor, durante o Renascimento, o carnaval suspendia 

provisoriamente as distinções hierárquicas e instaurava uma forma de contato livre e familiar 

entre indivíduos normalmente separados pelas barreiras de sua condição social (Bakhtin, 1987, 

p. 09).  

  

Figura 32 - Tiana ameaça Wanderley com uma faca e debocha do papel sexual reservado à 

Malu nos negócios de Afraninho. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 A cozinha desempenha um papel distinto na dinâmica da casa, reunindo trabalho 

cotidiano e comentário crítico. Em contraste com a sala de estar, voltada à exibição de uma 

modernidade calculada para fora, o espaço concentra observações construídas a partir da 

experiência das empregadas domésticas.  

 Um disco de vinil gira no aparelho. Sound and Vision, de David Bowie, começa a tocar. 

Em seguida, o rosto de Malu ocupa a imagem, com os olhos fechados e a cabeça inclinada, 

enquanto um pincel percorre sua face. Refletida no espelho sob luz baixa, ela permanece 

sentada, com as pernas apoiadas sobre a mesa, enquanto um jovem a maquia. 

 Afraninho entra com pressa e para à porta, encarando o maquiador. O rapaz evita o 

confronto e retoma a maquiagem. A câmera percorre o corpo de Malu e retorna ao rosto de 

Afraninho, expressando desejo pela esposa. Ele reclama que o avião de Fassbinder está prestes 

a pousar e ela ainda está “se pintando.” Malu o corrige, dizendo que “não está se pintando, está 

se maquiando.” O rapaz intervém: “Fica quieta, mamãe.” 

 A revelação identifica Carlinhos como filho do casal. Afraninho reage: “Eu já lhe disse 

mais de mil vezes que eu não quero ver o senhor fazendo essas frescuras. Trate de estudar pro 
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vestibular de engenharia que é isso que o senhor vai ser: engenheiro!” Carlinhos rebate: “O 

quê? Eu? Mexendo com cimento, tijolo e operário fedido? Tá louca! Sou de outra enfermaria, 

meu amor.” Malu intervém: “Ah, não enche, Afraninho.” 

 Ele, andando de um lado para o outro diz: “Malu, eu não aguento mais esperar, vou até 

o aeroporto, pego o Fassbinder, boto dentro de um carro e depois todo mundo se encontra em 

Petrópolis tá bom?” Antes de sair para o aeroporto, ele dispara: “Essa mulher quando se junta 

com esse viado é um porre!” 

 Após sua saída, Carlinhos comenta: “Mas aí vocês comem a feijoada e o alemão come 

a mamãe. Acho isso uma pobreza!” Malu o repreende: “Mais amor e menos confiança, viu, 

Carlinhos? Não se meta na nossa vida íntima!” Ao final, ela examina o rosto no espelho: “Que 

brincadeira idiota é essa aqui, hein, Carlinhos?” Ele responde: “Estou fazendo uma maquiagem 

tipo punk, mamãe!” Os dois riem. 

 O confronto entre Carlinhos e Afraninho permite observar a crise de uma estrutura que 

preserva a família como espaço de manutenção simultânea do poder econômico e da autoridade 

patriarcal. Paralelamente, a presença de Bowie no ambiente, somada à recusa de Carlinhos em 

seguir o projeto de engenharia imposto pelo pai, coloca em primeiro plano um atrito entre 

gerações e visões de mundo. 

 A maneira como Carlinhos maquia a mãe com cuidado e responde ao pai com ironia 

indica um afastamento das disposições que formam o habitus masculino burguês. Seus gestos 

confrontam o modelo de comportamento esperado para a figura masculina e incidem sobre os 

pontos frágeis de uma estrutura familiar regida pela autoridade e pela rigidez dos papéis sociais. 

O personagem rompe com expectativas de gênero e poder que davam base à autoridade paterna 

ao recusar o percurso profissional projetado pelo pai. A postura de Carlinhos representa o que 

Pierre Bourdieu (2004) descreve como a possibilidade de desestabilização das distinções que 

estruturam o habitus e distribuem os espaços sociais de modo hierarquizado. 

 O conflito já presente em Gente fina é outra coisa reaparece em O bom marido de outra 

maneira. No episódio Chocolate ou morango?, o embate entre Cecília e Guimarães expressava 

o choque entre um Brasil ainda marcado pelo patriarcalismo e a emergência de projetos de vida 

ancorados na modernidade, que indicavam abalos na ordem tradicional. Em O bom marido, a 

disputa se concentra nos modos de afirmação da masculinidade. 

 Carlinhos, assim como Cecília, recusa o destino imposto pelo pai. Entretanto, sua recusa 

se manifesta na afirmação de uma identidade sexual dissidente e incompatível com o modelo 

de masculinidade burguesa defendido por Afraninho. A homossexualidade, sugerida pela 

prática da maquiagem, pela fala e pela postura corporal, coloca o personagem em confronto 
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direto com as expectativas paternas. Trata-se de um ethos marcado pela recusa da virilidade 

produtiva e da carreira técnica, valores centrais à autoridade masculina exercida pelo pai. O 

conflito localiza-se em torno do abalo de um modelo de masculinidade centrado na figura do 

provedor e do chefe de família, cuja autoridade depende do reconhecimento doméstico e se 

fragiliza com sua perda. 

 A postura de Malu diante do conflito entre Afraninho e Carlinhos se distingue pela 

recusa em aderir à autoridade paterna. Diante da fala homofóbica do marido, ela não o confronta 

diretamente, mas mantém a maquiagem, reage com impaciência e o expulsa do quarto, 

retomando com o filho o clima descontraído.  

 

Figura 33 - Afraninho cobra rapidez de Malu diante da chegada iminente de Fassbinder, 

enquanto Malu e Carlinhos o encaram durante a discussão no quarto. 

 
 Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 Petrarca está no aeroporto quando Afraninho surge correndo e pergunta: “Como é que 

é, o gringo já chegou?” Petrarca consulta o relógio: “O avião aterrissou há três minutos e meio. 

Mais um minuto e Dr. Fassbinder e Frau Fassbinder estarão aqui. Sua senhora não veio?” 

Afraninho hesita: “Ela ficou se arrumando. Atrasou, sabe como são as mulheres.” Petrarca 

responde: “Dr. Fassbinder não vai gostar. Ele está ansioso pra conhecer a sua senhora.” 

Afraninho conclui: “Eu sei. Mas vai todo mundo direto pra Petrópolis.” 

 Fassbinder estende a mão, beijada por Petrarca: “Welcome von Fassbinder!” Afraninho 

se apresenta: “Afraninho Carvalho, enchanté!” Helga Fassbinder (Judy Miller) sorri e roça o 

rosto no dele. Fassbinder retira os óculos, entrega-lhe uma mala algemada ao pulso e avisa: “O 

dinheiro está aí.” Afraninho dirige-se à esposa: “My name is Afranio de Carvalho, but you may 

call me Afraninho.” Ela repete: “Afraninho?” Ele responde: “Yeah, baby!” 

 No carro, Petrarca, Fassbinder e Helga acomodam-se no banco de trás. Fassbinder toma 

o maço de dinheiro, conta as notas em voz alta - “A million hundred, a million, a hundred, dois 



198 
 

milhões de cruzeiros...” - e as recoloca na mala. Depois encara Petrarca: “Responsabilidade 

agora sua, Petraca.” A resposta é imediata: “Sim, senhor!” O carro segue para Petrópolis. 

 O episódio do aeroporto retoma procedimentos críticos presentes em passagens Gente 

fina é outra coisa (1977). Em uma das cenas, Magali afirma, nua, que “empregado não tem 

sexo”, reduzindo Tadeu a uma função utilitária e desumanizada. Tal princípio é legível à luz do 

conceito de reificação formulado por Karl Marx e reaparece no encontro com o capital 

estrangeiro, agora ampliado para além das relações interpessoais e articulado à exposição de 

uma engrenagem de dominação econômica e cultural. 

 György Lukács (2003) fornece um instrumental particularmente produtivo para a análise 

da sequência. O autor estende o conceito marxiano de reificação para além da economia 

política, de modo a demonstrar como a forma mercantil alcança o conjunto da vida social e 

submete a experiência subjetiva a critérios externos de cálculo e utilidade. Em História e 

consciência de classe, Lukács afirma que o indivíduo moderno se depara com sua própria 

atividade “como algo objetivo, independente dele e que o domina por leis próprias, que lhe são 

estranhas” (Lukács, 2003, p. 199). 

 Algemado à maleta, Petrarca entra na transação como sua extensão material. Assim, a 

função de mediação que ele exerce se confunde com o próprio circuito do capital estrangeiro, 

ao qual permanece fisicamente vinculado. Com a mala presa ao pulso, o personagem permanece 

preso a uma tarefa de guarda e custódia, incorporado como elemento funcional da operação. 

Nessas condições, a situação retrata o que Lukács descreve como a conversão da pessoa em 

coisa, processo que se consolida quando a subjetividade é absorvida pelo funcionamento da 

mercadoria: 

 

A personalidade torna-se o espectador impotente de tudo o que ocorre com 

sua própria existência, parcela isolada e integrada a um sistema estranho. [...] 

O trabalhador perde seu caráter ativo para tornar-se uma atitude contemplativa 

diante de um processo mecanicamente conforme às leis e que se desenrola 

independentemente da consciência e sem a influência possível de uma 

atividade humana (Lukács, 2003, p. 205).  

 

 Submetido a uma engrenagem que antecede sua consciência e escapa ao seu controle, 

Petrarca atua por conformidade às exigências do sistema. A formalidade das saudações e o 

cuidado com a indumentária, combinados a uma deferência encenada, compõem a cena como 

superfície civilizada de uma relação econômica marcada por assimetrias estruturais. Em tal 

disposição, a ritualização da submissão confere legitimidade à dependência sob aparência 
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sofisticada e permite que a transação se apresente como evento social, sem que o conflito que 

a sustenta precise vir à tona. 

 A mise-en-scène formaliza o que Lukács denomina “aparência necessária”, pois as 

atitudes aparentemente livres dos personagens brasileiros escondem uma estrutura impessoal e 

rigidamente organizada. Suas ações são moldadas por um funcionamento próprio do sistema 

capitalista, que opera de forma imperceptível e restringe a possibilidade de ação autônoma. 

Segundo o autor: 

 

Essa atomização do indivíduo é, portanto, apenas o reflexo na consciência de 

que as ‘leis naturais’ da produção capitalista abarcaram o conjunto das 

manifestações vitais da sociedade, de que — pela primeira vez na história — 

toda a sociedade está submetida, ou pelo menos tende, a um processo 

econômico uniforme, e de que o destino de todos os membros da sociedade é 

movido por leis também uniformes (Lukács, 2003, p. 208).  

 

 

 O retrato da elite nacional se constrói por meio do exagero de condutas que emulam 

uma sofisticação importada e fazem do capital estrangeiro um instrumento de distinção social. 

Afraninho, ao dizer “You may call me Afraninho, baby”, recorre ao inglês como marca de 

refinamento postiço. Sob aparência moderna, emerge um arcaísmo cosmético que encobre uma 

estrutura patrimonial e oligárquica. 

 Renato Ortiz (1995) analisa a apropriação da modernidade pelas classes dominantes no 

Brasil como signo de distinção, distante de um projeto de transformação coletiva e guiada pela 

busca de reconhecimento externo e pela pergunta recorrente sobre “o que diriam os estrangeiros 

de nós” (1995, p. 32). A recepção ao investidor estrangeiro prolonga esse padrão, pois valida o 

país segundo um modelo exterior que antecede e condiciona suas formas de representação. A 

sequência do aeroporto amplia a crítica à elite nacional, pois mostra que a mercadoria incide 

sobre a economia e sobre os modos de sensibilidade e de conduta da classe dominante. Lukács 

sintetiza tal processo ao observar que a forma mercantil, elevada à norma, “abarca todos os 

aspectos da vida” (2003, p. 207). 

 O embate entre pai e filho se intensifica nos preparativos para a recepção de Fassbinder. 

Afraninho repreende Malu: “Você não se vestiu?” Ela responde que está pronta. Ele critica o 

vestido: “Parece uma freira, bota outro mais... edificante.” Malu estranha o termo e Carlinhos 

traduz: “Ele quer dizer peito e bunda de fora, mamãe!” A intervenção do filho provoca a 

explosão de Afraninho, que o agride. Carlinhos reage com um soco que o derruba. O golpe é 

seguido por um close do punho fechado em primeiro plano. 
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 A tentativa de Afraninho de controlar a aparência de Malu configura uma forma de 

objetificação do corpo feminino. Ele recorre à palavra “edificante” para propor que Malu 

utilizasse algo mais ousado, empregando um eufemismo para disfarçar um apelo moralizante. 

Carlinhos traduz a fala cifrada do pai, esclarecendo o conteúdo implícito da enunciação 

autoritária. A violência que se segue procura intimidar o filho e restabelecer a autoridade paterna 

por meio da ameaça homofóbica e da força física. 

 Raewyn Connell (2009) argumenta que a masculinidade hegemônica se constrói pela 

negação da feminilidade e pela exclusão sistemática de tudo o que ameaça sua posição 

normativa. O soco que derruba o pai desfaz a autoridade paterna e desafia a hierarquia imposta 

na casa burguesa. A mão fechada em close subverte a imagem de fragilidade atribuída ao filho 

por um comportamento considerado desviante da masculinidade esperada. De acordo com a 

autora, “a violência faz parte de um sistema de dominação, mas é, ao mesmo tempo, uma 

medida de sua imperfeição. Uma hierarquia plenamente legítima teria menos necessidade de 

intimidar” (tradução nossa, Connell, 2009, p. 84). A ameaça de agressão física de Afraninho 

revela a fragilidade de sua autoridade e a tentativa de restaurar uma posição de poder abalada.  

 A caminho de Petrópolis, Fassbinder, Helga e Petrarca encontram uma barreira que 

interrompe a viagem. Petrarca desce do carro para verificar e retorna: “A estrada está fechada. 

Caiu uma barreira.” Fassbinder e a esposa aguardam do lado de fora. O alemão ignora o 

obstáculo e explode: “Quero subir. Eu vim de Deutschland para fazer negócios, comer feijoada 

e comer Malu. Quero Malu!!” Helga reage: “Oh, my God!” 

 Petrarca sugere o retorno ao Rio. O estrangeiro grita, chamando-o de incompetente. O 

motorista é chamado e demora a responder. Após uma freada brusca, Fassbinder decide: 

“Vamos pelo mato!” Diante da hesitação de Petrarca, reforça: “Vamos pelo mato. Com toda a 

barreira”, e encerra: “Faz bem saúde!” Petrarca murmura: “Ai meu Deus do céu!” 

 Na sequência, os três personagens caminham pela mata. Fassbinder e Helga, em trajes 

tiroleses, seguem adiante com disposição. Atrás deles, Petrarca, de terno, avança com 

dificuldade. 

 O bloqueio da estrada é tratado de forma cômica e exagerada, e os papéis de autoridade 

são progressivamente ridicularizados. A figura de Fassbinder - empresário alemão caricato, 

obcecado por negócios e por Malu - encarna o estereótipo do estrangeiro arrogante, cuja postura 

se afirma pela imposição irracional da própria vontade. Em português marcado por forte 

sotaque, ele reduz o país a um objeto de usufruto. Petrarca, humilhado, reproduz o papel do 

brasileiro como mediador impotente diante das vontades do capital estrangeiro. 
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 A mise-en-scène explora uma sequência de ações e imprevistos desconcertantes entre os 

personagens, incluindo o motorista urinando em momento inoportuno, a freada brusca e a 

decisão de “seguir pelo mato.” A sucessão de contratempos desfaz a solenidade da comitiva e 

conduz a viagem em um pequeno teatro do absurdo, em que, como escreve Martin Esslin (1968, 

p. 347), se escarnece uma sociedade “mesquinha e inautêntica.” O entusiasmo quase infantil de 

Fassbinder diante da trilha, somado à disposição prática de Helga, contrasta com Petrarca 

vestindo terno, suando e sem preparo físico para a empreitada. A diferença entre os personagens 

vestidos para a aventura e aquele rigidamente encoberto pela formalidade aponta para a 

inadequação da elite nacional diante de situações inesperadas e contingentes. 

 

 Figura 34 - Fassbinder grita com Petrarca e exige seguir até Petrópolis para “fazer 

negócios, comer feijoada e comer Malu.” 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 Estimulado pelo exotismo da selva brasileira, Fassbinder encara a travessia de modo 

deslumbrado e movido por uma visão estereotipada do país como espaço natural disponível à 

aventura.  

 O carro de Fassbinder, Helga e Petrarca aparece abandonado à margem da rodovia. 

Afraninho e Malu são informados por um policial de que a estrada permanece interditada e de 

que os estrangeiros já retornaram ao Rio. Afraninho reage com alívio contido e Malu comenta: 

“Pena que essa barreira não tenha caído em cima do carro.” 

 Em um armazém de beira de estrada chamado “Crush”, Afraninho e Malu entram em 

busca de um telefone. Alguns homens jogam sinuca. Ele pergunta em voz alta se a esposa pode 

dar um telefonema. A presença de Malu chama a atenção dos frequentadores. Ela pega o 

telefone e disca. O plano alterna com a casa em Petrópolis. Tiana atende e Malu explica que a 

barreira impediu a subida do alemão e autoriza os empregados a comer a feijoada, advertindo: 

“Mas não vão usar nosso talher de prata.” As duas se despedem e encerram a ligação. Depois 
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de desligar, Tiana anuncia para Maria: “Eles não vêm mais, vamos botar pra quebrar!” As duas 

gritam juntas: “Oba!” 

 Gilberto Freyre (2003) descreve os senhores de engenho pernambucanos e baianos dos 

séculos XVI e XVII e assinala que muitos já dispunham de objetos vindos do Oriente, trazidos 

pelas naus portuguesas, “rangendo de tão carregadas de mercadorias de valor [...] cheias de 

objetos finos que os portugueses vinham introduzindo por essa época na Europa aristocrática e 

burguesa” (2003, p. 503). A referência aos talheres de prata retoma o mesmo princípio. Embora 

longe da casa de Petrópolis e autorizando os empregados a comerem a feijoada, Malu preserva 

a prata como signo de distinção que não se compartilha. 

 Um exemplo particularmente expressivo aparece em Freyre no relato de um ladrão que 

justifica o roubo das joias de São Benedito com o argumento de que “negro não devia ter luxo” 

(2003, p. 26). Nos tempos coloniais, a mesma hierarquia chegou a proibir que negros usassem 

“ornatos de algum luxo”, como relata o autor. Tal interdição, atravessada pela racialização do 

consumo e do gosto, ecoa na ordem dada por Malu, quando autoriza os empregados a comerem 

a feijoada, mas veta o uso dos talheres de prata. Em contexto urbano e de elite, a casa burguesa 

moderna conserva traços do ethos da casa-grande. 

 Sem precisar estar presente, a personagem mantém a ordem, delimitada pelo uso 

interdito dos talheres de prata. O diálogo telefônico com Tiana mostra como hierarquias antigas 

persistem sob formas discretas na modernidade urbana. 

 A notícia da ausência dos patrões é recebida com entusiasmo pelos empregados, que 

veem nessa circunstância a possibilidade de escapar da rotina do trabalho doméstico. “Vamos 

botar pra quebrar!”, diz Tiana, antecipando um fim de semana de feijoada, cerveja e samba 

entre os empregados das casas vizinhas. 

 Com samba ao fundo, um carro vermelho para diante da casa de Malu e Afraninho, em 

Petrópolis. Tiana, de biquíni, recebe os convidados para a feijoada improvisada na ausência dos 

patrões. Severino teme confusão, mas Tiana o tranquiliza e o convida a entrar. Pouco depois, 

Shirley também chega e é recebida com entusiasmo. Outros convidados chegam em carros com 

motoristas particulares, sendo recebidos por Tiana, que reencena os códigos de sociabilidade da 

elite. A inversão de sentido que se realiza na festa constitui-se uma dramatização coletiva que 

atualiza o espírito das festividades populares analisadas por Mikhail Bakhtin (1987). Em 

práticas como a “festa dos loucos”, rituais e hierarquias eram parodiados por meio do escárnio, 

da inversão dos papéis sociais e da profanação dos símbolos oficiais. Nessas ocasiões, a ordem 

estabelecida era temporariamente suspensa, permitindo que o “baixo” material e corporal 

ocupasse o centro da cena: 
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O ‘baixo’ material e corporal, assim como todo o sistema das degradações, 

inversões e travestis, adquiria uma relação sensível com o tempo e com as 

mudanças sociais e históricas. [...] Era preciso inverter o superior e o inferior, 

precipitar tudo que era elevado e antigo, tudo que estava perfeito e acabado, 

nos infernos do ‘baixo’ material e corporal, a fim de que nascesse novamente 

depois da morte. [...] O ritual e as imagens da festa visavam encarnar o próprio 

tempo que simultaneamente trazia a morte e a vida, que transformava o antigo 

em novo, e impedia toda possibilidade de perpetuação (Bakhtin, 1987, p. 70-

71). 

 

 Durante a festa, o embate entre Maria e Fonseca (Flávio São Thiago) ocorre em meio à 

euforia coletiva. Vestindo roupas da patroa, ela dança entre os demais, o que provoca a reação 

imediata de Fonseca. Ele se aproxima e a interpela: “Maria, esse vestido é da Dona Malu. Tira 

isso já.” Maria, cansada, começa a tirar o vestido. Assustado, ele a interrompe: “Eu não admito 

mulher minha metida em baderna.” Sem parar de dançar, ela responde: “Me deixa, Fonseca, eu 

tô só me divertindo!” Ele insiste: “Isso não é diversão, isso é esculhambação. Nós aqui somos 

empregados e temos que nos comportar como tal. Pobre tem que ter decência, Maria!” Maria 

rebate: “Fonseca, vai tomar... um drinque na piscina, vai.” Ele responde: “Não.” Ela continua: 

“Então vai tomar um Campari no jardim.” Nova recusa: “Não.” Maria encerra: “Então vai tomar 

o que você quiser, aonde você quiser.” 

 

Figura 35 - Tiana recepciona Shirley e Severino. 

 
   Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 
 

 Fonseca se posiciona como guardião da casa e do comportamento alheio, defendendo a 

propriedade e sua ordem em resposta à fidelidade pelo patrão. Com isso, ele impõe à esposa 

limites que os donos da casa não formularam, fazendo da obediência um princípio de conduta. 

A reprovação da alegria como “esculhambação” e a invocação da “decência” do pobre mostram 

como a dominação se mantém por adesão cotidiana, mesmo sem supervisão direta. Para 

Althusser (1980), a reprodução da força de trabalho envolve também a incorporação das regras 
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da ordem social. Formado em um ambiente regido pela subordinação, Fonseca reproduz esse 

padrão ao regular o comportamento dos próprios pares. 

 Maria, por sua vez, recusa a posição de obediência que Fonseca tenta impor-lhe e ignora 

o suposto decoro reivindicado pelo marido em respeito aos patrões. Dessa forma, o conflito 

entre o casal representa um dilema estrutural sobre como os sujeitos subalternos lidam com os 

limites da liberdade e da obediência na ausência da vigilância dos patrões. A atuação de Maria 

produz um atrito com a autoridade dos signos dominantes.  

 

Figura 36 - Fonseca repreende Maria e a impede de se despir diante dos convidados. 

 
     Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 
 

 Um impasse semelhante ocorre em Que horas ela volta? (2015), de Anna Muylaert, 

onde a casa da elite concentra práticas de vigilância e reprodução das desigualdades. No centro 

da narrativa, a relação entre Val (Regina Casé), empregada que aprendeu a respeitar “seu lugar”, 

e sua filha Jéssica (Camila Márdilla), que recusa as fronteiras tácitas entre patrões e 

empregados, delimita um conflito que é ao mesmo tempo geracional e ético. Tal como Maria, 

Jéssica transgride os códigos que regulam o espaço doméstico burguês porque ocupa lugares 

reservados aos patrões, trazendo à superfície a naturalização dessas delimitações. Sua presença 

perturba o equilíbrio da casa, assim como Maria, vestida como a patroa e dançando sem culpa, 

reencena o teatro hierárquico que estabelece a domesticidade. 

 Em ambos os filmes, a ruptura emerge de ações que colocam a hierarquia em questão, 

independentemente da presença ou ausência do patrão. Fonseca e Val refletem um sistema 

baseado na aceitação da inferioridade como destino, enquanto Maria e Jéssica, em contextos 

distintos, trazem o incômodo da transgressão e seus limites. 

 Embora ambos os filmes tratem dos conflitos entre patrões e empregados no espaço 

doméstico, é importante considerar as diferenças de contexto histórico e de projeto estético que 

os permeiam. Que horas ela volta? pertence a um projeto narrativo de orientação sociopolítica 

explícita, articulado às transformações sociais ocorridas durante as administrações federais de 
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Luís Inácio Lula da Silva (2003–2010) e Dilma Rousseff (2011–2016). A oposição entre Val e 

Jéssica apresenta de forma direta um impulso de ruptura com a servidão naturalizada, enquanto 

a estética do filme se define de modo claro e frontal em torno de um conflito bem delimitado. 

Já em O bom marido, a luta de classes também estrutura a narrativa, mas se manifesta por meio 

do humor e da carnavalização, articulando erotismo e crítica social. Nos dois filmes, as 

fragilidades centrais da vida doméstica da elite brasileira ganham forma. 

 Em contraste com a festa dos empregados, a cena seguinte adota um tom mais silencioso 

e contemplativo, situando a ação para o ambiente externo da mata. Um close no rosto de 

Fassbinder é mostrado. O personagem observa a mata com ar maravilhado. O plano se abre, 

revelando Helga logo atrás e, por fim, Petrarca, visivelmente cansado, carregando a pesada mala 

enquanto emite gemidos e reclamações abafadas.  

 A disposição dos personagens - o europeu entusiasmado à frente, sua esposa logo atrás 

e o empregado brasileiro ao fundo, arcando com o peso - delineia uma hierarquia de tipo 

colonial. Antes algemada ao pulso de Petrarca no aeroporto, a mala aparece novamente, agora 

como fardo material. A aceitação cotidiana da desigualdade mantém a dominação, processo 

analisado por Albert Memmi (1977) no contexto colonial: 

 

À agressão ideológica, que tende a desumanizá-lo, depois a mistificá-lo, 

correspondem em suma situações concretas que visam o mesmo resultado. Ser 

mistificado já é, pouco ou muito, avalizar o mito e a ele conformar sua 

conduta, isto é, ser por ele determinado. Ora, esse mito está, além disso, 

solidamente apoiado em uma organização bem real, uma administração e uma 

jurisdição; alimentado, renovado pelas exigências históricas, econômicas e 

culturais do colonizador (Memmi, 1977, p. 86). 

 

 Em ações simples, como carregar a mala, persistem relações hierárquicas fundadas em 

antigas formas de desigualdade e dominação. 

 Na casa de Afraninho e Malu, no Rio de Janeiro, Sound and vision acompanha 

Carlinhos, encostado a uma parede decorada com pinturas que remetem ao século XVII. Vestido 

com uma camiseta preta com o emblema do musical Boy meets boy, observa em silêncio os pais 

se beijando diante da janela com vista para a Lagoa Rodrigo de Freitas e o Corcovado. O plano 

se aproxima do casal na sala de jantar. Afraninho interrompe o beijo, e Malu pergunta: “O que 

foi agora, Afraninho?” Apreensivo, responde: “Eu tenho que continuar tentando esses hotéis. 

Ele tem que estar num deles. Afinal de contas, o que ele pensa que eu sou?” 

 Malu se senta à mesa. Afraninho ocupa o lugar oposto, abre um catálogo telefônico, 

afrouxa a gravata e continua: “Eu não tenho culpa da barreira ter caído no meio da estrada, 
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tenho? Esse país está cheio de mulheres aventureiras. Eu não posso deixar o alemão sozinho. 

Ele acaba sendo comido pelas piranhas e lá se vai o nosso negócio. É um perigo.” 

 Enquanto disca o número de um hotel, o plano destaca brevemente o rosto de Malu, que 

mastiga e observa. Afraninho fala ao telefone: “Hotel Intercontinental. Eu gostaria de saber se 

o senhor Otto Fassbinder está hospedado aí. FASS-BIN-DER.” Diante da resposta negativa, 

desliga irritado. Malu pergunta que negócio ele vai fechar com o alemão. Ele responde: “O 

Fassbinder é presidente da Urinól International. Nós vamos compor uma joint venture e fundar 

a Urinól do Brasil.” Surpresa, ela retruca: “Urinól? O que vocês vão fabricar, hein?” “Penico!”, 

responde Afraninho. Malu reage: “Penico, Afraninho? Você ficou doido, é?” 

 

Figura 37 - Afraninho explica a Malu o negócio dos penicos e agride verbalmente Carlinhos 

ao defender o empreendimento. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 Afraninho se levanta, aproxima-se de Malu e se justifica com veemência: “Você sabe 

quantas cidades desse país não possuem rede de esgoto? Existem milhões de brasileiros que 

não estão a fim de sair de casa à noite pra fazer suas necessidades lá fora, na fossa. O Fassbinder 

diz: ‘O Brasil ainda não é um bom consumidor de privadas, mas é um excelente mercado 

potencial de penicos’. E o penico do Fassbinder não é um penico qualquer. Tem tampa 

perfumada, esmalte antiferrugem. É lindo, lindo!” 

 Enquanto ele discorre com entusiasmo, Carlinhos se aproxima e comenta com desdém: 

“Ai, que pobreza!” O pai reage de forma agressiva: “Pobreza é você, seu merdinha. É com o 

dinheiro desses penicos que você vai viver! Enquanto houver gente por aí sem lugar onde fazer 

cocô, você pode ficar sem fazer nada comprando esses discos de cantor americano viado. A tua 

vagabundagem depende da merda de milhares de pessoas!” Carlinhos se vira para sair e 

responde: “Vou tomar um banho bem cheiroso, pra me livrar desse cocô.” Afraninho o interpela: 

“Onde é que você pensa que vai?”, e Carlinhos ergue os braços em posição defensiva. 
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 Ele se aproxima de Malu, ainda sentada, massageia seus ombros e leva a mão ao seio. 

Ele murmura: “Eu só queria saber...” Malu pergunta: “Saber o quê, meu amor?” Ele completa: 

“Onde anda esse alemão.” A expressão de Malu se fecha. Ela o afasta com violência, encerrando 

o momento de forma abrupta. 

 O projeto empresarial de Afraninho, fundado na precariedade sanitária brasileira, remete 

à noção de capitalismo dependente formulada por Ruy Mauro Marini (2017). Em sua leitura, a 

acumulação nas economias periféricas se baseia na separação entre produção e consumo e na 

reprodução ampliada da desigualdade social. A fabricação de penicos parte do reconhecimento 

direto da falta de saneamento básico como condição permanente de funcionamento econômico 

e toma essa carência como base de negócio. O autor define a dependência como um processo 

no qual a subordinação integra o desenvolvimento como mecanismo permanente de 

reprodução: 

 

A dependência, entendida como uma relação de subordinação entre nações 

formalmente independentes, em cujo marco as relações de produção das 

nações subordinadas são modificadas ou recriadas para assegurar a 

reprodução ampliada da dependência. A consequência da dependência não 

pode ser, portanto, nada mais do que maior dependência (Marini, 2017, p. 

327). 

 

 A acusação dirigida ao filho - “a tua vagabundagem depende da merda de milhares de 

pessoas” - verbaliza a base material que escora os privilégios da elite, alicerçada na exploração 

de uma maioria privada de condições elementares de vida. O conforto e o consumo exibidos 

pela família condicionam-se à persistência da carência e da exclusão, expressão de uma 

racionalidade que naturaliza a desigualdade e dela extrai vantagem. Para Celso Furtado (1974, 

p. 79), “o distanciamento das formas de vida de uma minoria privilegiada com respeito à massa 

da população” define um traço das economias periféricas e estrutura o subdesenvolvimento. 

 A elite brasileira é fruto de um subdesenvolvimento mascarado, que encobre a 

persistência das carências estruturais. O penico com tampa perfumada exemplifica a 

convivência entre a promessa de sofisticação e a permanência da carência sanitária, articulando 

de forma grotesca o consumo refinado de uma elite alienada e a miséria persistente da maioria 

da população. Marini (2017) descreve tal processo como traço da industrialização dependente, 

que ajusta a estrutura produtiva às exigências da acumulação subordinada: 

 

A produção baseada na superexploração do trabalho voltou a engendrar assim 

o modo de circulação que lhe corresponde, ao mesmo tempo em que 

divorciava o aparato produtivo das necessidades de consumo das massas. A 
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estratificação desse aparato no que se costuma chamar "indústrias dinâmicas" 

(setores produtores de bens supérfluos e de bens de capital que se destinam 

principalmente para estes) e "indústrias tradicionais" está refletindo a 

adequação da estrutura de produção à estrutura de circulação própria do 

capitalismo dependente (Marini, 2017, p. 345). 

 

 

 O projeto da “Urinóis do Brasil Internacional” explora a carência sanitária como 

oportunidade de negócio. Celso Furtado (1974, p. 89) identifica o caráter ideológico do discurso 

do desenvolvimentista que, ao se apoiar em metas abstratas como crescimento e exportações, 

“desvia as atenções da tarefa básica de identificação das necessidades fundamentais da 

coletividade.” Dessa forma, o penico sintetiza uma modernização que estetiza a miséria e 

transforma necessidades elementares em mercadoria, preservando “padrões de consumo 

privado dos grupos privilegiados”, enquanto a massa excluída, como alerta Furtado (1974, p. 

87), permanece como fator potencial de crise do próprio sistema. 

 Fassbinder e Helga avançam despreocupados pela trilha, enquanto Petrarca vem logo 

atrás, ofegante, carregando a mala e o paletó. O percurso pela mata separa com nitidez suas 

posições - para uns, passeio; para outro, trabalho. 

 A ação retorna à casa de Petrópolis, então tomada pela festa dos empregados ao redor 

da piscina. Fassbinder, Helga e Petrarca aparecem parados, lado a lado, observando a cena com 

espanto. Suado e exausto, Petrarca continua carregando a bagagem. A música cessa diante da 

presença dos forasteiros, e o silêncio instaura um constrangimento coletivo. Maria comenta: 

“Estão fantasiados de tirolês. Devem estar achando que isso aqui é um baile de carnaval.” 

Wanderley reconhece o visitante e antevê problemas. Tiana toma a iniciativa e se aproxima 

cantando “Ó tirolesa, ó tirolesa, eu te conheço desde outros carnavais.” O coro se forma, os 

visitantes são puxados para o centro da festa, e Fassbinder e Helga se integram à dança. 

 No meio da comemoração, Fassbinder se aproxima de Maria e passa a mão por seu 

corpo, interpretando a recepção festiva como sinal de permissividade. Fonseca observa à 

distância, incomodado, e corre para dentro da casa. No apartamento do Rio de Janeiro, o 

telefone toca. Afraninho atende e é informado da chegada inesperada do convidado alemão. 

 A incredulidade inicial de Afraninho dá lugar à irritação, enquanto Petrarca está sentado 

ao lado de Fonseca, exausto, explicando o atalho pela mata. A conversa rapidamente se 

concentra no motivo central da ligação. Fonseca alerta: “O alemão está dando em cima da minha 

mulher e eu vou engrossar já, já.” 

 Afraninho tenta conter a situação, pedindo que o empregado não interfira e ressaltando 

o interesse financeiro envolvido: “Tem muita grana nessa parada.” Fonseca resiste, recusando-
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se a aceitar a exposição da mulher e antecipando o estigma social que recairia sobre ele. A 

divergência evolui para confronto direto quando Afraninho leva a discussão para o terreno da 

humilhação, atacando a posição social do empregado e exigindo sua submissão verbal. Diante 

da ordem para repetir “eu sou um merda”, Fonseca obedece em silêncio, enquanto Petrarca 

observa a cena sem compreender o diálogo. 

 

Figura 38 - Diálogo entre Afraninho e Fonseca ao telefone, com Petrarca ao lado. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 Segundo Bakhtin (1987), o riso empregado para ridicularizar alguém contribui para a 

manutenção das desigualdades, ao encobrir a opressão sob a forma de piada. Fonseca, dividido 

entre o dever de obediência e a defesa da honra conjugal, é colocado diante de uma humilhação 

em que a linguagem se impõe como meio de dominação degradante. O silêncio de Petrarca ao 

lado de Fonseca prolonga o circuito de humilhações ao qual os empregados permanecem 

submetidos sob diferentes figuras de autoridade. 

 Fonseca é ameaçado por Afraninho mediante a lembrança de que “tem muita grana nessa 

parada.” Dessa forma, o corpo de Maria também é utilizado como moeda indireta, enquanto 

Fonseca rejeita a possibilidade de que sua mulher seja oferecida a Fassbinder como parte do 

acordo implícito. O personagem tenta preservar um limite ético centrado na honra conjugal e 

na integridade da relação, ainda que o faça a partir de uma posição social fragilizada. A pergunta 

“tá pensando que é melhor que eu?” consiste em uma interpelação hierárquica, pela qual 

Afraninho submete a honra do empregado a um critério de classe, tratando-a como privilégio 

incompatível com interesses econômicos considerados superiores. 

 A investida de Fassbinder sobre Maria faz emergir estruturas históricas de apropriação 

do corpo feminino. O ato de tocá-la retoma uma imagem persistente na cultura brasileira, 

segundo a qual o corpo da mulher pobre, especialmente o da mulher negra, é socialmente 

disponibilizado ao desejo masculino. Gilberto Freyre (2003) discute as relações entre 
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colonizadores e mulheres indígenas e negras no Brasil colonial e descreve a dinâmica desigual 

e violenta que marcava tais encontros: 

 

O intercurso sexual entre o conquistador europeu e a mulher índia não foi 

apenas perturbado pela sífilis e por doenças europeias de fácil contágio 

venéreo: verificou-se — o que depois se tornaria extensivo às relações dos 

senhores com as escravas negras — em circunstâncias desfavoráveis à mulher. 

Uma espécie de sadismo do branco e de masoquismo da índia ou da negra terá 

predominado nas relações sexuais como nas sociais do europeu com as 

mulheres das raças submetidas ao seu domínio (Freyre, 2003, p. 166). 

 

 Na relação entre Fassbinder e Maria, a violência é banalizada e interpretada pelo 

agressor como permissiva e absorvida pela ordem festiva, o que confirma a persistência de uma 

matriz histórica que naturaliza o abuso do corpo feminino subalterno. 

 A festa continua à beira da piscina. Sentada ao lado de Petrarca, Tiana observa a festa 

quando ele rompe o silêncio: “Eu, se fosse você, acabava com essa festa. O empregado já avisou 

o Doutor Afranio lá no Rio.” Ela reage com desprezo: “Pouco isso me dá. A barreira caiu, como 

eles vão chegar aqui?” Petrarca responde: “Do mesmo jeito que a gente chegou. Pelo mato.” 

Tiana ironiza: “Pelo mato! Conheço aqueles dois com a palma da minha mão. Nunca andaram 

a pé na vida.” 

 A conversa muda quando Petrarca menciona o dinheiro trazido por Fassbinder: “2 bi!” 

Diante da surpresa de Tiana, ele explica: “2 bilhões de cruzeiros antigos. Uma loteria esportiva.” 

Ela pede para ver o dinheiro e descobre que a chave da mala está com Fassbinder. Tiana comenta 

que, caso Afraninho apareça, a quantia poderia pagar os salários atrasados. Petrarca reage com 

ceticismo: “Isso se aquela sua amiga não ficar com a grana toda.” “E por que não nós dois?”, 

ela pergunta. “Nós dois o quê?”, ele retruca. “Se a gente ficasse com a grana.” Petrarca recusa: 

“Negativo, não tô afim de perder meu emprego.” Ela insiste: “Já sei, tá com medo dos homens, 

né?” Ele rebate: “Não. Quanto a isso não tenho problema. O dinheiro entrou ilegal no Brasil. 

Pra todos os efeitos ele não existe. E se ele sumir, o alemão tem que ficar de bico calado.”  

 Tiana se insinua: “Então, meu gostoso, vamos fugir nós dois e viver um ano de loucuras 

em Bariloche, Miami, Casca Dura…” Petrarca se esquiva: “Não adianta, não posso!” Ela se 

aproxima e acaricia seu peito: “Por que você é tão covarde, meu gostoso? Tá com medo do 

alemão, é?” “Não tenho medo de ninguém” Tiana toca sua orelha e provoca: “Ah, então já sei. 

Tá com medo de mim. Olha como está tremendo.” 

 O diálogo entre Tiana e Petrarca define uma relação de poder mediada por disputas de 

interesse e estratégias de afirmação em um contexto de desigualdade. Diante da possibilidade 
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de fuga com o dinheiro de Fassbinder, Tiana mobiliza provocações verbais e toques corporais 

como meios de negociação. A personagem identifica uma oportunidade concreta de ascensão 

social, de modo a desvencilhar-se da sua condição como empregada e dos salários atrasados. 

Para convencer Petrarca, ela atua com cálculo estratégico, fazendo do corpo um recurso de 

intervenção. 

 

Figura 39 - Tiana tenta convencer Petrarca a fugir com a mala de dinheiro. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 Retoma-se a leitura de Camille Paglia (1990), segundo a qual a sexualidade feminina se 

enraíza em uma força arquetípica e ancestral, sem se reduzir às formas históricas de opressão 

ou aos construtos sociais que a moldam, articulando-se a símbolos profundos e à experiência 

do corpo como potência marcada pela complexidade. Para a autora, o erotismo integra uma 

ordem em que a sexualidade e o poder se distribuem de maneira hierárquica. À luz dessa leitura, 

Tiana exerce uma forma de poder pelo manejo de códigos corporais que interferem no ritmo da 

cena e nos papéis sociais estabelecidos, com o enquadramento concentrando a atenção em sua 

presença física e orientando a dinâmica da ação.  

 Afraninho e Malu decidem enfrentar o mesmo caminho pela mata. Os dois chegam de 

carro ao local onde o veículo de Fassbinder havia sido deixado. Vestidos de branco, descem e 

vasculham a área em busca de pistas. O motorista surge ao longe, correndo e abotoando 

apressadamente as calças. Afraninho corre ao encontro dele e pergunta se foi “por aí que eles 

entraram”, apontando para a mata. O motorista confirma. Ele agradece e o homem se afasta.  

 Afraninho tenta convencer Malu a acompanhá-lo pela trilha. Ele a puxa pela mão. Malu 

resiste, afirmando ter medo. Diante da pergunta “medo de quê?”, ela responde: “De cobra!” 

Afraninho insiste: “Cobra? Mas não tem cobra aí!” Malu retruca: “Tem sim. Tem cobra 

venenosa. E se uma delas me pica, hein? Hein?” Ele encerra a discussão: “Maluzinha, eu acho 

melhor você arriscar a sua vida e entrar nesse mato, porque se não, eu mato você.” 
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 Em seguida, os dois aparecem ao longe, avançando com dificuldade pela mata. O branco 

das roupas contrasta com o verde da vegetação e sublinha o desajuste do casal naquele espaço. 

 

Figura 40 - Malu e Afraninho prestes a entrar na mata para chegar a Petrópolis. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 Paralelamente, a festa dos empregados reúne todos à mesa em uma composição que 

remete ao afresco A última ceia, de Leonardo da Vinci. Fassbinder ocupa o centro da cena, de 

pé, ladeado por Helga e Wanderley à direita e por Tiana e Petrarca à esquerda, enquanto os 

demais voltam o olhar para ele em gesto de atenção reverente e festiva. Os aplausos e o 

agradecimento corporal do personagem dão à refeição um caráter de ceia paródica, na qual o 

empresário estrangeiro aparece no lugar que, na tradição cristã, cabe a Cristo. Entretanto, a 

partilha não envolve pão nem vinho, mas um banquete de excessos. Em lugar da comunhão 

espiritual, celebra-se o capital, materializado na mala algemada ao braço de Petrarca, logo 

observada por Tiana. A ação silenciosa da personagem - ao segurar a mão algemada e encarar 

a maleta - sinaliza a permanência de seu plano de fuga, fazendo do dinheiro o elemento central 

da cena, no qual a posse substitui o alimento e redefine os vínculos estabelecidos. 

 A paródia se constrói pela inversão dos símbolos e pela participação dos corpos. Helga 

observa um pedaço de carne com nojo e curiosidade antes de levá-lo à boca, enquanto 

Wanderley, vestindo uma camisa do Flamengo, a encara com interesse. A sequência transfere a 

solenidade da ceia cristã para práticas de consumo carnal voltadas ao alimento e ao corpo 

feminino, retirando a dimensão sacral do ritual e configurando um teatro de corpos desalinhados 

celebrando o prazer. 

 O conjunto disposto na mesa constitui o simulacro de ordem e sentido próprio das 

relações burguesas e das promessas de salvação econômica depositadas no capital estrangeiro. 

A centralidade de Fassbinder em uma ceia grotesca ironiza a figura do messias moderno - o 

investidor - e a retórica de progresso e redenção dependente da circulação do dinheiro 

internacional entre setores decadentes da elite brasileira. 
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 Georges Minois (2003) analisa a formação histórica do riso e do escárnio na tradição 

ocidental, destacando a relação entre práticas cômicas e rituais religiosos, sobretudo no contexto 

medieval. Para o autor, a paródia constitui um mecanismo recorrente de dessacralização das 

cerimônias cristãs. A partir da tradição de deformações burlescas da ceia na cultura medieval, 

observa que: 

 

Numa religião tão ritualizada como o catolicismo, em que tudo gira em torno 

da repetição cotidiana da mesma cerimônia — com os mesmos gestos e as 

mesmas palavras em todas as igrejas — reproduzindo a última refeição, a 

Ceia, era inevitável que aparecesse logo uma deformação cômica desse ritual, 

sob forma de paródia. Da refeição sagrada ao banquete bufão, a passagem é 

muito rápida, e essa utilização cômica do trágico sagrado é a principal fonte 

do riso medieval, que se enraíza na religião” (Minois, 2003, p. 97).  

 

 No contexto moderno, a subversão cômica dos ritos religiosos assume novas 

configurações. Para Minois, o riso contemporâneo incide sobre o sagrado institucionalizado, 

entendido como sistema dogmático e normativo: 

 

O riso moderno participa também do desencantamento do mundo. Mas o que 

é dessacralizado é o sagrado tradicional, dogmático, preciso, definido, 

compilado, classificado, esclarecido e ensinado; o sagrado dos integristas, dos 

dogmáticos, dos donos de verdades, dos totalitarismos. Em sua incerteza e 

indecisão, o riso moderno mantém outro gênero de sagrado (Minois, 2003, p. 

414).  

 

 A subversão da pintura A última ceia retoma essa linhagem histórica de subversão 

cômica, agora dirigida às elites econômicas e às promessas redentoras do capital estrangeiro. O 

foco recai sobre uma forma contemporânea de idolatria, centrada no consumo e na autoridade 

empresarial. A centralidade de Fassbinder à mesa, cercado por aplausos e reverência, converte 

a refeição em uma cerimônia profana, na qual símbolos religiosos são mobilizados para expor 

o culto ao dinheiro e à performance econômica como princípios ordenadores da ordem social. 

 Sentada ao lado de Petrarca, Tiana mantém o olhar atento sobre a algema que o prende 

à mala de dinheiro, indicando que não abandonou a tentativa de convencê-lo a fugir. Sua 

atenção silenciosa à maleta conserva a centralidade do dinheiro e a persistência de seu plano. 

 À mesa, o foco também recai em Helga, observada por Wanderley enquanto hesita 

diante de um pedaço de carne. O olhar do personagem combina curiosidade e exotização, 

dirigido à estrangeira no ato banal de comer feijoada. A câmera alterna entre o rosto de Helga 

e o alimento em seu garfo. O controle da ação permanece com ela, que decide o tempo da 
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hesitação e o momento de levar a carne à boca. Wanderley, imóvel, permanece na posição de 

observador. A refeição concentra uma interação pautada no fetichismo e na vigilância, com o 

olhar masculino suspenso pela autonomia silenciosa da personagem feminina. 

 

Figura 41 - Fassbinder ao centro da mesa em composição que remete a A Última Ceia, de 

Leonardo da Vinci. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978)/Pixabay. Reprodução de The Last Supper, de Leonardo da 

Vinci
31 

 

 Na mata, sujos e exaustos, Malu e Afraninho avançam com dificuldade até um trecho 

pantanoso. Ela se apoia nele e interrompe a caminhada, reclamando estar imunda, cansada e 

com fome e que daria “tudo pra comer aquela feijoada.” Afraninho ri, segura seu rosto e a 

provoca, dizendo que ela parece que “acabou de sair de dentro de uma feijoada.” Incomodada, 

Malu se abaixa, pega lama e arremessa nele. Afraninho se aproxima e a segura pela cintura: 

“Eu quero você assim, Malu. Toda meladinha de lama!” Ela resiste. Ele insiste: “Na lama, sim. 

Eu quero me emporcalhar.” Diante da insistência, os dois se beijam. Entre risos, Malu conclui: 

“Olha, Afraninho, eu prefiro você na lama e o alemão na cama.” 

 
31 Disponível em: https://pixabay.com/illustrations/the-last-supper-leonardo-da-vinci-1921290/. Acesso em: 1 abr. 

2025. 
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 Os dois se abaixam e iniciam a relação sexual. Afraninho retira o vestido de Malu 

enquanto Amante latino, de Sidney Magal, começa a tocar. A câmera os acompanha rolando 

pelo chão lamacento, entre beijos e corpos cobertos de lama. 

 

Figura 42 - Sexo na lama entre Malu e Afraninho. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 Camille Paglia (1990) permite situar o episódio no horizonte de uma sexualidade 

entendida como potência natural indomável. Para a autora, a sexualidade se situa fora dos 

parâmetros da razão civilizatória e remete a um fundo dionisíaco resistente à domesticação. A 

entrega física dos personagens na lama dá corpo à força animal do erotismo, refratária à ordem 

civilizatória. A autora escreve: 

 

A arte e o sexo são regiões de evasão ritual da civilização. São antissociais, 

antimorais. Não há liberalismo sexual sem desordem. Sexo é bizarro, louco, 

demente. O idealismo progressista tenta redimi-lo, como faz com tudo. Tenta 

racionalizar o irracional. Mas o sexo é animal, confuso, uma troca de fluidos, 

uma queda. Sexo é poluição. O romantismo mentiu ao dizer que o sexo é 

nobre. O barro, os cheiros, a exposição dos orifícios, a mistura do cômico com 

o sublime — tudo isso faz parte da experiência erótica verdadeira. A 

civilização constrói seus palácios sobre a negação disso. (Paglia, 1990, p. 27)  

 

 O diálogo com Norbert Elias, em O processo civilizador (1994), amplia o alcance da 

cena ao discutir a interrupção do aprendizado social de autocontrole dos corpos. De acordo com 

o autor, a história das sociedades ocidentais envolve o controle progressivo dos impulsos por 

meio de normas de autocontenção. O regresso à lama dramatiza a suspensão desse autocontrole 

aprendido e reduz a promessa civilizada a um estado paródico. 

 Na lama em que os corpos se misturam, o episódio remete à modernização conservadora 

descrita por Renato Ortiz (1995), caracterizada pela fragilidade estrutural. Malu, ao preferir “o 

marido na lama ao alemão na cama”, frustra a promessa de civilidade representada por 

Fassbinder e devolve o desfecho ao impasse histórico do subdesenvolvimento. 
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 A canção Amante Latino segue na trilha sonora. Em uma espreguiçadeira, Fassbinder 

repousa sob o sol, aparentemente dormindo. Maria e outra empregada se aproximam 

sorrateiramente. Uma delas puxa o cordão de sua bermuda, enquanto a outra remove a parte 

superior do biquíni e se inclina de forma provocativa. Fassbinder desperta com um sorriso 

malicioso e se levanta da cadeira, pronto para reagir à insinuação. O estrangeiro, símbolo do 

capital e do prestígio internacional, é colocado como objeto sexual e alvo de riso, embora 

continue no centro da cena como figura dominante. A iniciativa parte das próprias mulheres, 

que se aproximam e provocam sua reação, mas a encenação se estrutura em torno dele como 

referência de poder, definindo os termos da interação. Entretanto, o erotismo da situação 

preserva hierarquias de classe, gênero e origem e dispõe as relações entre os personagens 

segundo lugares sociais distintos. 

 Tiana e Petrarca aparecem em pé, trocando um beijo. Em tom sedutor, Tiana diz: “Você 

com a sua inteligência, sua sabedoria, e eu com as minhas ideias... nós dois juntos com essa 

grana. Nós íamos longe! Quantas línguas você fala, meu gostoso?” Petrarca responde: “Doze!” 

Ela conclui com deboche insinuante: “Doze! Que gracinha, eu vou ensinar mais uma pra você 

e assim ficam treze, o número da sorte”, enquanto passa a língua em seu ouvido. Petrarca reage 

com prazer. O erotismo constitui a estratégia de Tiana para convencer Petrarca a fugir com ela 

e o dinheiro. A expressão “língua” carrega um duplo sentido. Por um lado, faz referência à 

erudição de Petrarca. Por outro, adquire conotação sexual ao sugerir ensiná-lo a falar mais uma. 

 Malu e Afraninho seguem em êxtase sexual, cobertos de lama, rindo e rolando um sobre 

o outro. A trilha muda para Go your own way, de Fleetwood Mac, em meio à sujeira, à lama, 

aos movimentos exagerados e à suspensão das convenções de comportamento. 

 Pelos arredores da casa, Maria foge seminua, enquanto Fassbinder a segue com o biquíni 

amarrado ao pescoço, farejando o ar como um predador. Escondida em uma pequena 

construção, observa-o cheirar a peça íntima e ri em silêncio. Pela janela, Fonseca a repreende e 

alerta para a possível chegada de Afraninho. Maria o ignora e fecha a janela. Fassbinder afasta-

se pela trilha, esfregando as mãos e uivando como um lobo, enquanto Malu e Afraninho vagam 

desorientados entre as árvores. Já no quarto dos patrões, a personagem é seguida por Fassbinder, 

que a conduz à cama sob a exclamação “Gosto no balalas. Mein Kampf!” Fonseca invade o 

espaço armado com uma espingarda. Encontra Fassbinder sobre Maria e exige explicações, mas 

o estrangeiro inverte a situação, ordena que ele “coma sua mulher” e lhe entrega a arma. Diante 

da ordem, Fonseca obedece. 

 Sozinhos no quarto, Maria puxa o marido para a cama do patrão. Ele hesita por se tratar 

do leito de Afraninho, mas aceita a condição de ser chamado de “Doutor Afraninho”, enquanto 
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ela exige ser tratada como “Dona Malu.” A relação se consuma sob a repetição dos nomes dos 

patrões. 

 A fuga de Maria, seminua, seguida da relação sexual com o próprio marido, Fonseca, 

após a ordem de Fassbinder para que ele “coma sua mulher”, ilustra o uso da carnavalização 

como recurso narrativo recorrente em O bom marido. 

 O cruzamento entre a expressão enigmática “Gosto no balalas” e a menção direta a Mein 

Kampf compõe a construção caricatural do personagem, cujo enunciado truncado sublinha sua 

condição de estrangeiro e o marca como corpo estranho naquela situação. Já a referência a Adolf 

Hitler mobiliza um signo historicamente marcado pelo totalitarismo na performance sexual, que 

ali perde gravidade e se converte em grotesco. 

 A paródia da elite torna-se mais incisiva quando Maria exige ser chamada de “Dona 

Malu” e Fonseca de “Doutor Afraninho”, assumindo a identidade dos patrões na própria cama 

do casal. O riso decorrente da situação embaralha a ordem hierárquica, como no universo 

descrito por Bakhtin (1987). Paralelamente, a concepção de sexo como força instintiva, 

discutida por Camille Paglia (1990), se manifesta quando Maria dirige o interesse sexual de 

Fassbinder para o marido. O pedido para que façam sexo na cama dos patrões parte dela, que 

conduz a situação e define os termos ao exigir que se tratem como “Afraninho” e “Malu.” 

 Afraninho e Malu retornam à residência. Um plano aberto o enquadra no início da 

escadaria da casa de Petrópolis, celebrando a chegada enquanto ajuda Malu a subir, ambos 

visivelmente desgastados pelos acontecimentos anteriores. Na sala, Helga dança com um rodo 

erguido como bandeira, acompanhada por Wanderley com camisa do Flamengo. Diante de 

Maria e Fonseca em sua cama, a incredulidade de Malu dá lugar à indignação. Ela pergunta 

“Afraninho, mas isso é socialismo?” Ele evita o confronto e responde apenas para deixá-los lá 

e se retiram do quarto. 

 Na sala de estar, Afraninho encontra Fassbinder, que caminha pela casa lendo uma 

revista. Ele se aproxima de Fassbinder, se apresentando e pergunta se o alemão se recorda dele. 

Fassbinder pergunta: “Onde está sua mulher?” Afraninho puxa Malu para perto e a apresenta. 

Coberta de lama, ela é chamada de “hippie” e rejeitada: “Bota hippie pra fora!” Afraninho tenta 

se justificar, gira a esposa para que seja avaliada e afirma: “Ela até que é bem bonitinha.” 

Recomenda que tome banho e acrescenta: “Nós até que detestamos hippies, não é, Malu?” Ela 

responde: “Seu babaca!” e se retira para o banho.  

 Ancorada no humor visual e gestual, a cena traz para o espaço doméstico práticas de 

matriz pública e festiva. A dança de Helga e Wanderley, embalada pelo hino do Flamengo e por 

adereços improvisados, introduz na residência códigos do improviso e da celebração popular. 
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O rodo com bandeira, o leque e a coreografia carnavalesca colocam em confronto o domínio 

controlado da casa e o movimento próprio da rua. Para Roberto DaMatta (1997), casa e rua 

pertencem a ordens distintas, sendo que, na cena, essa fronteira se confunde. Com a presença 

de elementos carnavalescos, o espaço doméstico acolhe gestos e signos vindos da rua, 

embaralhando o princípio que rege a intimidade e o controle da casa burguesa. Segundo o autor: 

 

[...] a categoria rua indica basicamente o mundo, com seus imprevistos, 

acidentes e paixões, ao passo que casa remete a um universo controlado, onde 

as coisas estão nos seus devidos lugares. Por outro lado, a rua implica 

movimento, novidade, ação, ao passo que a casa subentende harmonia e 

calma: local de calor (como revela a palavra de origem latina lar, utilizada em 

português para casa) e afeto. E mais, na rua se trabalha e em casa se descansa. 

Assim, os grupos sociais que ocupam a casa são radicalmente diversos 

daqueles da rua. Na casa, temos associações regidas e formadas pelo 

parentesco e relações de sangue; na rua, as relações têm um caráter indelével 

de escolha, ou implicam essa possibilidade (DaMatta, 1997, p. 90-91, grifo do 

autor). 

  

 Malu e Afraninho observam a cena. Ela grita: “Não admito essa zona aqui dentro de 

casa!” O choque se intensifica ao encontrar Fonseca e Maria em sua cama, espaço que, segundo 

Roberto DaMatta (1997), pertence ao domínio da família e da intimidade, regido por relações 

de autoridade e subordinação. A presença dos empregados na cama dos patrões compromete a 

distinção entre o espaço íntimo dos donos da casa e o lugar subalterno reservado aos 

empregados. 

 A pergunta feita por Malu ao flagrar os empregados - “Afraninho, mas isso é socialismo, 

Afraninho?” - eleva o desconforto ao plano ideológico ao nomear de modo apressado a perda 

de privilégios e enquadrar a situação doméstica como ameaça política caricata. O 

questionamento da personagem pode ser relacionado ao clima político dos anos 1970, marcado 

por um processo de abertura conduzido sob forte controle das elites militares. O episódio traduz, 

em escala doméstica, o receio da perda de controle e da reorganização das posições de 

autoridade. Schwarcz e Starling (2015) defendem que, mesmo entre os defensores de uma 

abertura gradual, prevalecia a recusa em admitir uma democracia plena e irrestrita: 

 

Nenhum dos generais comprometidos com o projeto de abertura controlada 

almejava democracia sem restrições. Com o argumento de que jamais existiu 

uma situação democrática de fato no país, o general Golbery, por exemplo, 

não aceitava discutir propostas de redemocratização nem admitia debater a 

restauração dos procedimentos democráticos previstos na Constituição de 

1946. O general Figueiredo pensava da mesma forma. A diferença é que era 

didático. “Nós temos a laranja-lima, a laranja-pera, a laranja-baía, que têm 

sabores diferentes, mas nem por isso deixam de ser laranjas […]. Assim 
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também há democracias diferenciadas”, explicou, em 1978, para repórteres da 

Folha de S.Paulo. E arrematou: “Me respondam, o povo está preparado para 

votar? […] O brasileiro pode votar bem se ele não conhece noções de 

higiene?” (Schwarcz; Starling, 2015, p. 709-710). 

 

 O discurso dos generais expressa uma concepção de abertura subordinada à preservação 

do controle, perspectiva que ecoa na reação de Malu diante da ocupação de seu espaço privado 

e da quebra da hierarquia doméstica. 

 

Figura 43 - Afraninho e Malu se deparam com Helga e Wanderley dançando na sala. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 Afraninho adere à desordem ao incentivar Fonseca e Maria a continuarem em sua cama. 

Ele endossa o sexo dos empregados de maneira resignada e consciente do enfraquecimento de 

sua autoridade naquele momento. Em seguida, seu reencontro com Fassbinder restitui a 

exposição de Malu e a subordinação do próprio Afraninho ao estrangeiro. Girada diante do 

empresário, ela é apresentada como mercadoria e submetida a julgamento. O comentário - “sua 

mulher hippie” - projeta um olhar que rejeita o que não se ajusta ao padrão esperado, 

prontamente relativizado pelo esforço de Afraninho em agradá-lo. 

 Depois dos contratempos, Afraninho e Helga, Malu e Fassbinder dançam de forma 

sincronizada com Speed of life, de David Bowie, na sala. Repentinamente, interrompem a dança 

e a música diminui de volume. 

 Helga e Malu dirigem-se ao sofá, enquanto Afraninho e Fassbinder permanecem junto 

à lareira. Afraninho elogia o empresário e sua esposa, dizendo ser um prazer negociar com 

pessoas “limpas e honestas.” Fassbinder responde que o investimento ainda depende de 

avaliação, guardado na mala sob os cuidados de Petrarca, e afirma que é preciso ver para crer. 

Em seguida, volta-se para Malu com expressão lasciva e acrescenta que, se gostar, o negócio 

estará fechado. 
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 Malu intervém: “Afraninho, meu amor, por que você não leva a Helga para ver os 

cavalos enquanto eu entretenho o nosso convidado?” Ele hesita e pergunta: “Você jura que não 

vai gozar?” Fassbinder reage imediatamente: “Ah, não, sem gozar não interessa. Eu vim da 

Alemanha e mulher não gozar?” e ordena em seguida que a esposa pegue a mala. Alarmado, 

Afraninho recua e decide levar Helga ao estábulo. Sozinho com Malu, Fassbinder estende a 

mão: “Malu, vem conhecer milagre alemão.” Ela se levanta e o beija. 

 

Figura 44 - Malu encontra Maria e Fonseca em sua cama e reage com indignação. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 No estábulo, Helga observa os animais enquanto Afraninho comenta com empolgação 

sobre o garanhão e, em seguida, afirma: “E eu também sou!”, agarrando-a e beijando-a. Ela 

corresponde. 

 O prazer feminino constitui o epicentro da disputa. Para Fassbinder, o gozo de Malu 

representa potência masculina e conclusão do negócio, para Afraninho, ameaça sua posição de 

marido diante do rival. O pedido para que a esposa “não goze” busca impedir que o corpo de 

Malu confirme a superioridade do estrangeiro, enquanto “sem gozar não interessa” estabelece 

o desempenho como critério de poder. Em resposta, Afraninho afirma sua potência sexual no 

estábulo, onde se autoproclama garanhão ao lado dos cavalos. 

 Dependente do êxito da experiência erótica do estrangeiro, a negociação recebe do 

visitante o nome de “milagre alemão.” A referência ao Wirtschaftswunder - período de rápida 

recuperação econômica da Alemanha Ocidental no pós-guerra - leva para o campo sexual o 

vocabulário da produtividade industrial. Reivindicado como “milagre”, Fassbinder se apresenta 

como produto eficiente e extensão da máquina alemã. 

 Encerrada a ação anterior, o filme apresenta uma nova ambientação. Na penumbra, 

Fonseca atravessa o jardim com uma escada portátil e sobe até uma janela. O plano seguinte 

revela Malu e Fassbinder deitados diante da lareira, iluminados pelo fogo enquanto toca Let Me 

Roll It, de Paul McCartney and the Wings. A montagem alterna os demais casais pela casa e 
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pelo estábulo, incluindo Tiana e Petrarca junto à mala agora aberta e Afraninho com Helga entre 

os cavalos. Por fim, um close mostra Fonseca observando a cena, tomado pelo espanto. 

 Enquanto a música conecta os espaços, a montagem paralela padroniza as ações, 

fazendo os casais se moverem como partes de um mesmo mecanismo. Bordwell e Thompson 

(2013, p. 381-382) afirmam que a montagem paralela alterna ações em diferentes lugares, 

criando simultaneidade temporal e ampliando o conhecimento do espectador em relação aos 

personagens.  

 A mala aberta entre Tiana e Petrarca coloca erotismo e dinheiro sob uma negociação 

financeira. Para Jean Baudrillard (1996), a sexualidade foi incorporada à economia política 

como “função” e “valor de troca”, submetendo o corpo à equivalência geral. Com o dinheiro 

entre os corpos, materializa-se o que o autor denomina Phallus exchange standard: 

 

A atual ‘revolução’, a exaltação sexual no quadro de uma liberalização 

generalizada, não passa de manifestação do fato de o corpo e a sexualidade 

terem acedido ao estágio da economia política, de sua integração à lei do valor 

e da equivalência geral (Baudrillard, 1996, p.  158). 

 

 O voyeurismo de Fonseca encerra a sequência com um olhar que testemunha o gozo à 

distância. Iluminado pela lareira, o close em seu rosto demonstra surpresa e desconforto. Preso 

à sua posição social, limita-se a observar. A escada permite aproximação sem intervenção, 

enquanto a nudez exposta no ato sexual remete ao processo descrito por Baudrillard (1996), em 

que corpo e sexo se neutralizam reciprocamente: 

 

A nudez, na qual se resume todo o trabalho de inscrição de marcas, de moda, 

de maquiagem, ao mesmo tempo que toda a perspectiva idealista de 

‘liberação’, nada tem de ‘descoberta’ nem de ‘redescoberta’ do corpo: ela 

traduz a metamorfose lógica do corpo no processo histórico das nossas 

sociedades [...] a neutralização recíproca do corpo e do sexo (Baudrillard, 

1996, p. 159).  

 

 O personagem presencia o encontro entre Malu e Fassbinder como cena moldada pelo 

enquadramento e pela música. O ato sexual faz parte do acordo conhecido entre os personagens, 

e o olhar de Fonseca o coloca na posição do espectador descrita por Christian Metz (1980): 

 

O voyeurismo do espectador prescinde de ser visto (a sala está escura, o visível 

está inteiro do lado da tela), prescinde de um objeto que sabe, ou antes, que 

deseja saber, um objeto-sujeito que com ele partilha da pulsão parcial. [...] O 

ator faz como se não estivesse sendo visto, como se não visse, portanto, se 

voyeur, que se entregue às suas ocupações habituais e prossiga a sua existência 

como previa a história do filme, que continue as suas estripulias numa peça 
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fechada, tomando o máximo cuidado de ignorar que o retângulo de vidro foi 

adaptado a uma das paredes e que ele vive numa espécie de aquário [...] (Metz, 

1980, p. 99-100). 

  

 Fonseca ocupa o lugar do espectador: vê sem ser visto e não interfere na ação. A escada 

lhe permite alcançar a janela, mas não altera sua posição. Permanece do lado de fora, separado 

da cena que observa. 

 

Figura 45 - Pela janela, Fonseca assiste a Fassbinder e Malu transando. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 A sequência final da primeira parte mostra Petrarca sentado na escada, diante da mala. 

Tiana, Maria e Wanderley aproximam-se e o cercam. Ele a fecha com rapidez e pergunta: “Eles 

também?” Tiana responde: “Com a gente é assim, um por todos e todos por um”, acompanhada 

em coro pelos dois. Os quatro descem a escadaria com a mala. Perfidia, na versão de Glenn 

Miller e Dorothy Claire, marca a fuga em câmera lenta. O contra-plongée na entrada principal 

destaca o movimento triunfante da fuga. 

 Na sala, Helga fuma enquanto Malu e Afraninho dançam colados. Fonseca entra com 

uma bandeja para parabenizá-los, mas é interrompido por Afraninho. Fassbinder irrompe: “Meu 

dinheiro! Petrarca fugiu com todo meu dinheiro e deixou carta”, e passa a lê-la: “Re Otto, quero 

ter a satisfação de te mandar para p. e de lhe comunicar que estou fugindo com todo dinheiro e 

com os empregados, inclusive a mulher do Fonseca.” Fonseca derruba a bandeja. 

 Fassbinder continua: “...esse serviçal. P.S.: Seu penico fede.” Helga ri: “My god!” Malu 

se volta para Afraninho: “Seu incompetente! Você pensa que eu fiquei com esse cara de penico 

aí de graça, é?” Fassbinder exige uma explicação. Ele responde: “Explicação é a mãe, seu 

alemão duro. Gringo pobre!” Fassbinder retruca: “Espinoto Fassbinder de Conde Finato!” 

Afraninho rebate: “E eu sou um Carvalho. E não faço negócio com gente que lida com a bosta 

alheia!” 
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 Fonseca intervém: “Patrão...” Afraninho o corta: “Você não tem mais patrão! Tá 

despedido. Eu não trabalho com corno. Você é um merda. Repita: eu sou um merda.” Fonseca 

obedece. Afraninho insiste: “Mais uma vez: eu sou um merda.” Ele repete. 

 

Figura 46 - Fuga dos empregados com o dinheiro de Fassbinder. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 Afraninho volta-se para Fassbinder e Helga: “Rua! Circulando!” Em seguida, aproxima-

se de Malu: “O capital ocidental está em decadência. Vamos trabalhar com os japoneses. Eles 

lidam com negócio mais limpo: radinho de pilha, motocicleta, flauta... vou te apresentar o 

senhor Simiju Murukai.” Malu responde: “Afraninho, essa vai ser a última vez que eu te 

corneio”, e o beija. 

 A fuga de Petrarca e dos empregados com a mala é filmada como momento 

carnavalesco. O plano em câmera lenta, com Perfidia, dá corpo ao rebaixamento de que trata 

Bakhtin (1987): 

 

No realismo grotesco (isto é, no sistema de imagens da cultura popular), o 

princípio material e corporal aparece sob a forma universal, festiva e utópica. 

O cósmico, o social e o corporal estão ligados indissoluvelmente numa 

totalidade viva e indivisível. É um conjunto alegre e benfazejo [...] O traço 

marcante do realismo grotesco é o rebaixamento, isto é, a transferência ao 

plano material e corporal, o da terra e do corpo na sua indissolúvel unidade, 

de tudo que é elevado, espiritual, ideal, abstrato” (Bakhtin, 1987, p. 17). 

 

 Com a mala de dinheiro de Fassbinder, os empregados rompem a ordem de dominação 

que os mantinha em posição subalterna. Em meio ao riso e à dança, eles correm como se o 

dinheiro fosse um troféu. O roubo frustra a consumação da Urinóis do Brasil Internacional. 

 A leitura da carta por Fassbinder produz uma humilhação pública, em que a linguagem 

desmoraliza o patrão diante de todos. Traído pelo subordinado, o estrangeiro arrogante vê a 

autoridade ruir, enquanto Fonseca é reduzido à condição de “merda” e obrigado a reiterar a 
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ofensa perante todos, em um rito degradante de submissão. Georges Balandier (1982) assinala 

que o poder se exerce pela força e pela encenação, por meio de rituais que estabelecem posições 

e hierarquias. Com a leitura pública da carta e a sucessão dos insultos pela sala, tal encenação 

perde consistência diante de todos, e a autoridade é exposta ao ridículo. 

 

Figura 47 - Fassbinder lê a carta de Petrarca e discute com Afraninho. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 Afraninho expulsa os estrangeiros e demite Fonseca como tentativa de afirmar 

autoridade. Anuncia que passará a negociar com japoneses, porque “eles lidam com coisas mais 

limpas”, substituindo um polo de dependência por outro. Segundo Ruy Mauro Marini (2017), 

ao fim de um ciclo de dominação estrangeira, o capitalismo dependente recompõe suas alianças 

e preserva a condição subordinada. Radinho de pilha, flauta e motocicleta substituem a 

opulência europeia por uma imagem empobrecida da tecnologia oriental. 

 A enumeração antecipa a sátira do universo nipônico que marcará a segunda metade do 

filme. Para convencer Malu, Afraninho recorre a um repertório proveniente do comércio 

asiático no Brasil e o apresenta como promessa de modernização Radinho de pilha e flauta 

remetem ao universo do camelô, enquanto a motocicleta aponta para a crescente presença de 

produtos e capitais japoneses no imaginário econômico brasileiro. O conjunto reúne 

estereótipos como argumento econômico. Depois do fracasso com Fassbinder, Afraninho aposta 

em um imaginário comercial japonês como nova promessa de sucesso. 

 Após a sequência final da primeira parte, a narrativa segue para São Paulo. Planos da 

cidade, acompanhados do letreiro “São Paulo” e de ideogramas japoneses, apresentam o novo 

espaço junto à música Viva America, interpretada por Seiji Tanaka. A montagem conduz o olhar 

até o bairro da Liberdade, enfatizando seus traços de influência nipônica. 

 Afraninho e Malu estão diante de uma construção de inspiração japonesa. À frente deles, 

um jovem japonês se abaixa para cumprimentá-los. Afraninho inclina-se em resposta, enquanto 

Malu permanece de braços cruzados. O rapaz anuncia: “Senhor Murukai terá grande honra em 
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receber tão nobre casal.” Malu o censura com o olhar, e Afraninho responde com entusiasmo: 

“A honra será toda nossa!” 

 Na passarela superior, Murukai (Yoshio Sato) aparece acompanhado da secretária Rosa 

de Tóquio (Mii Saki), trajando vestes tradicionais, e de um jovem de branco. O grupo se curva, 

apenas Afraninho responde ao gesto e sussurra a Malu que seja “mais generosa” e empine o 

busto, pois aquele é “o homem.” Ela questiona a idade do empresário e imagina o escândalo 

caso ele morra “logo na hora.” Afraninho insiste: trata-se de uma lenda viva, pai de 124 filhos, 

“uma verdadeira potência.” Malu pergunta qual tipo de negócio Murukai exerce, mas ele 

desconversa, lembrando da concorrência iminente de Borba Gato (Nuno Leal Maia) e Raquelita 

(Sandra Pêra). 

 

Figura 48 - Letreiro em ideogramas japoneses e imagens do bairro da Liberdade. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 A aproximação dos rivais é anunciada pelas pernas de Raquelita correndo em quadro. 

Afraninho recorda que, no ano anterior, o casal faturou mais e os ultrapassou. A chegada ocorre 

com um tropeço. Entre repreensões e comentários superficiais sobre o jardim, o clima de 

competição se impõe. Malu saúda a rival com sarcasmo, dizendo “Você fica tão bem de 

quatro!”, e recebe como resposta um insulto direto. 

 A secretária bate palmas, restaurando a ordem. Murukai fala em japonês e ela traduz: os 

dois empresários deverão apresentar referências, pois apenas um será escolhido como sócio. 

Em seguida, transmite o convite: todos irão à sauna. Afraninho reage com surpresa. 

 Afraninho demonstra rápida adaptação ao cerimonial. Responde aos cumprimentos com 

entusiasmo e orienta Malu sobre como se portar diante de Murukai, atento à promessa de 

riqueza que o empresário representa. Ordena que a esposa empine o busto e se esforce diante 

da concorrência, relembrando sua função de moeda de troca sexual nas negociações. 

 A chegada de Borba Gato e Raquelita introduz a concorrência direta pelo investidor 

estrangeiro. O casal, que atua no mesmo ramo que Malu e Afraninho e já rivalizou com eles, 
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entra na história para disputar a preferência de Murukai na obtenção do contrato. A disputa 

recoloca em cena o quadro anunciado na abertura do filme, em que o agrado ao estrangeiro, 

prática colonial, continua a orientar a negociação sexual. O antigo escambo entre portugueses 

e indígenas persiste sob aparência empresarial, sofisticado apenas na superfície, enquanto suas 

esposas ocupam posição estratégica na dinâmica que relaciona investimento e erotização. 

 

Figura 49 - Chegada de Borba Gato e Raquelita. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 O convite para a sauna redefine o encontro. Afraninho, até então seguro, se surpreende 

com a proposta. Na sauna, a nudez coloca todos em exposição e acirra a competição entre os 

casais pela escolha do empresário. A sexualidade é mostrada como critério direto de disputa, 

tornando o corpo instrumento de barganha.  

 Dentro da sauna, o filho de Murukai, nu, se bate com ramos. Na bancada, Afraninho, 

Malu, Borba Gato e Raquelita permanecem nus e suados. Afraninho inclina-se para Malu e 

ordena: “Vê se pelo menos tapa melhor essa perseguida aí”, antes de se insinuar para Raquelita. 

Borba Gato reage: “Ô Raquelita, chega mais pra cá, desencosta desse crápula.” Ela obedece. 

Murukai entra de roupão vermelho, e todos se abaixam para saudá-lo. Ele o retira, volta-se para 

o grupo, e o enquadramento mostra o constrangimento geral diante do tamanho de seu pênis. O 

olhar coletivo desce às pernas de Afraninho. Ao fundo, os filhos de Murukai trocam um sorriso. 

 Malu murmura: “Afraninho, com esse não, né? Pelo amor de Deus...” Ele reage: 

“Megalomaníaco! Exibidíssimo! Prepotente! Exagerado!” Raquelita pergunta: “Borbinha, você 

viu aquilo?” Borba Gato a repreende. Ela insiste, sugere vitaminas, e ele se irrita. 

 Murukai volta a se golpear com os ramos. Assustada, Raquelita leva a mão às pernas de 

Afraninho, que grita. “Perdão, pensei que fosse um galho”, justifica-se. Malu provoca: “Vai 

logo pegando um tronco, não é, queridinha? Olha aqui teu ramo, sua rameira.” As duas passam 

ao confronto, enquanto Afraninho tenta intervir. 
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 O núcleo cômico da cena apoia-se em um estereótipo sexual racializado que circula há 

décadas no Ocidente, segundo o qual o homem asiático seria marcado por deficiência de 

atributos sexuais, especialmente no que se refere ao tamanho do pênis. Richard Fung (2000) 

toma a obra do psicólogo Philippe Rushton como ponto de partida para demonstrar como 

ciência e colonialismo instituíram um sistema racial de classificação da sexualidade. Homens 

asiáticos são posicionados como assexuados, enquanto homens negros figuram como 

hipersexualizados e ameaçadores, restando aos brancos o lugar de medida implícita e não 

problematizada. Fung afirma: 

 

Importa acrescentar que essas ideias também penetraram a consciência 

popular global. Quem quer que tenha sido exposto à televisão ocidental ou à 

publicidade [...] absorveu essa constelação de estereótipos e hierarquia racial. 

[...] A formulação contemporânea de raça e sexo exemplificada por Rushton 

dotou pessoas negras [...] de uma hipersexualidade ameaçadora. Asiáticos, por 

sua vez, são vistos coletivamente como pouco sexuados. [...] Dentro do 

estereótipo totalizante do “oriental”, há associações sexuais concorrentes e por 

vezes contraditórias [...]. [...] a hierarquia racial reformulada por Rushton 

entra em tensão com uma representação mais antiga [...] que via todos os 

asiáticos como dotados de uma libido indisciplinada e perigosa (Fung, 2000, 

p. 339, tradução nossa). 

 

 A consolidação desse imaginário produziu arquétipos visuais e narrativos recorrentes no 

cinema. Reiteradas ao longo das décadas, tais representações cristalizaram um repertório que 

projeta a masculinidade asiática entre o exotismo perigoso e a contenção sexual. Nas palavras 

do autor: 

 

Homens asiáticos, porém, pelo menos desde Sessue Hayakawa, que fez 

carreira em Hollywood nos anos 1920 representando o homem asiático como 

ameaça sexual, foram relegados a duas categorias. O “cabeça-de-ovo” ou 

“fraco” e, em algo análogo à dicotomia lotus blossom versus dragon lady, o 

mestre de kung fu, ninja ou samurai. [...]. Assim, enquanto, como nos diz 

Fanon, “o negro é eclipsado, ele se transforma em pênis, ele é um pênis”, o 

homem asiático é definido por uma marcante ausência “lá embaixo” (Fung, 

2000, p. 340, tradução nossa). 

 

  

 Murukai é retratado em uma representação que contraria estereótipos reiterados por 

décadas. A sequência inverte a lógica tradicional entre virilidade e pertencimento racial ao situar 

o personagem em posição de superioridade sexual diante dos brasileiros. A diferença fálica 

transforma-se em motivo recorrente de humor, mas a eficácia da inversão depende precisamente 

do reconhecimento do estereótipo que historicamente atribuiu ao homem asiático a 

insuficiência sexual. 
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 Após a sequência na sauna, todos se sentam no chão ao redor de uma mesinha baixa. 

Murukai fala em japonês, e a secretária traduz: “Senhor Murukai diz: Amanhã vamos ver o 

terreno que o senhor Borba Gato disse que tem pra construir a fábrica.” O riso constrangido de 

Borba Gato denuncia o embaraço da mentira. Inclinando-se para Raquelita, deitada com a 

cabeça em seu colo, ele sussurra: “Estamos fritos, Raquelita.” 

 À margem do Tietê, em um terreno inóspito, Murukai é enquadrado no centro do grupo, 

ladeado pela secretária, por Borba Gato, Afraninho e Malu. Tratores parados e um descampado 

lamacento compõem o cenário. Borba Gato aponta para a área e afirma: “É aqui, senhor 

Murukai, é toda essa área que o senhor está vendo.” Em seguida, insiste, com falsa segurança 

e pede para a secretária traduzir para Murukai: “Como você pode reparar, explica pra ele que 

nosso progresso é fantástico!” Murukai responde em japonês, irritado, e a secretária traduz: 

“Senhor Murukai diz que ele não acha nenhum pouquinho engraçado!” Afraninho provoca: “É, 

pra quem gosta de lixo é um prato!” A secretária ri, ele se insinua, e Malu se afasta, contrariada. 

 

Figura 50 - Borba Gato, Raquelita, Afraninho e Malu na sauna. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 No Tietê, lixo e dejetos boiam na água. Malu e Raquelita estão lado a lado. Malu veste 

blusa branca elegante, bolsa tipo “carteiro” cruzada ao corpo, óculos escuros e cigarro na mão. 

Raquelita está de preto, com algo semelhante a uma capa. Malu provoca: “Raquelita, meu bem, 

programa de paulista continua levar ‘as mina’ lá no aeroporto pra comer pizza depois?” 

Raquelita responde: “E o de carioca, você continua indo ali no final do Leblon, meu bem, tomar 

banho de cocô, sua merda?” As ofensas se sucedem. Malu reage: “Não fala assim comigo sua 

debilóide” Raquelita: “O que é, sua piranha?” Malu: “Sua puta!” Raquelita: “Sua putinha!” 

Malu: “Sua sapatão!” Raquelita: “Sua sapatilha!” Empurrões e agressões físicas seguem a troca 

verbal. 

 A sobriedade do ambiente “japonês” entra em choque com a paisagem áspera do Tietê, 

e o descampado lamacento dá forma à modernidade periférica descrita por Renato Ortiz (1995). 
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Tratores imóveis e lixo acumulado tomam o lugar dos signos de sofisticação, enquanto a 

fachada de progresso erguida por Borba Gato cede diante da aspereza do terreno. 

 

Figura 51 - Malu e Raquelita trocam ofensas às margens do rio Tietê. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 Paralelamente, a troca de olhares maliciosos entre Afraninho e Rosa de Tóquio marca o 

início da atração sexual entre ambos e a irritação de Malu soma o novo incômodo à rivalidade 

já estabelecida com Raquelita. 

 As personagens recorrem à rivalidade entre São Paulo e Rio de Janeiro como matéria 

de insulto. Cidades antes postas em oposição terminam niveladas na mesma condição 

degradada, na lama do Tietê. 

 Desde sua primeira provocação, Malu se vale do antagonismo entre as duas cidades. 

Ironizando que o “programa de paulista continua levar ‘as mina’ lá no aeroporto pra comer 

pizza”, a personagem faz uso de um estereótipo sobre São Paulo, caracterizado pela 

produtividade contínua e sociabilidade regimentada. Símbolo da tradição e orgulho da 

gastronomia paulistana, a pizza é ridicularizada e adquire o sentido de um lazer protocolar, 

subordinado à rotina produtiva, enquanto o aeroporto concentra a ideia de circulação constante 

e cosmopolitismo funcional, pouco enraizado na experiência urbana imediata. 

 Raquelita, por sua vez, responde com agressividade ainda maior: “E o de carioca, você 

continua indo ali no final do Leblon, meu bem, tomar banho de cocô, sua merda?” O ataque 

subverte o imaginário praiano carioca, colocando-o em uma perspectiva repulsiva. Nos insultos 

da personagem, o Rio perde a imagem de encanto e leveza e passa a figurar, assim como São 

Paulo, como cidade imersa nas próprias contradições. Raquelita atinge um dos principais 

símbolos da identidade carioca e rebaixa a praia - usualmente ligada à beleza e à liberdade - à 

de signo de decadência. 
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 A oposição entre Malu e Raquelita também se manifesta visualmente. Malu, de branco, 

óculos escuros e cigarro, compõe a imagem da carioca elegante e provocadora. Raquelita, de 

preto e com capa, impõe uma presença mais pesada.  

Rio de Janeiro e São Paulo figuram, no imaginário nacional, como polos de um contraste 

frequentemente cristalizado no debate público e na cultura midiática. O Rio encarna o Brasil-

espetáculo, marcado pela visibilidade cultural e pela economia do turismo. São Paulo projeta o 

Brasil-engrenagem, identificado com o centro financeiro e com a racionalidade produtiva. 

Ambas disputam a autoridade de narrar o país. Renato Ortiz (1995, p. 63) delimita essa 

oposição, segundo a qual “a modernidade do Rio se faz a partir da cultura; a de São Paulo, a 

partir da economia.” O embate dramatiza a clivagem histórica entre as duas cidades. 

A prosperidade cafeeira e as transformações econômicas posteriores ao fim da 

escravidão conduziram São Paulo à consolidação como polo comercial e industrial, processo 

acompanhado pela imigração estrangeira, que ampliou a base operária e alterou o perfil 

demográfico da região. Milton Santos (2004) aponta que a ascensão industrial paulista também 

relaciona-se a um processo mais amplo de articulação territorial e integração econômica: 

 

Enquanto o crescimento da indústria era ligado sobretudo à existência de um 

mercado e à presença de infraestruturas locais, a cidade do Rio de Janeiro era 

responsável pela maior parte da produção industrial brasileira. Quando outras 

condições se impuseram, a começar pela existência de uma infraestrutura 

regional de transportes terrestres, São Paulo ultrapassou como centro 

industrial, o Rio de Janeiro, que ainda era capital do país. À medida que a 

produção de São Paulo aumentava, diversificava-se e tonava-se mais 

integrada, a das outras unidades da federação mostrava uma tendência a 

diminuir (Santos, 2004, p. 80). 

 

 

 O processo foi acompanhado por intensa urbanização. Entre 1880 e 1930, a sociedade 

brasileira passou por transformações profundas, impulsionadas pelo crescimento populacional 

e pelas políticas de incentivo à imigração, em meio ao início da substituição de importações. O 

avanço urbano e industrial alterou o perfil das cidades e acentuou diferenciações culturais e 

sociais entre seus centros. Schwarcz e Starling (2015, p. 489) destacam que “o Rio de Janeiro 

seria o coração da República, São Paulo a cabeça.” 

 O avanço industrial paulista implicou também mudanças espaciais marcadas pela 

distinção social. A elite econômica ocupou bairros altos e salubres, transformando áreas como 

Higienópolis e, posteriormente, a Avenida Paulista em centros de poder financeiro, como aponta 

Caio Prado Júnior (1983) em sua análise da disposição espacial da burguesia paulista. O 
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crescimento urbano integrou um projeto de embelezamento que alterou o uso do espaço e 

aprofundou desigualdades: 

 

[...] em São Paulo o processo de urbanização implicou o “embelezamento” da 

cidade, mas igualmente a expulsão da pobreza. Se a infraestrutura da cidade 

foi alterada com a abertura de novos bairros e ruas elegantes como a avenida 

Paulista, casebres e favelas foram destruídos, com o objetivo de garantir o 

prolongamento e ampliação de ruas, largos e praças (Schwarz; Starling, 2015, 

p. 491). 

 

 Dinâmica semelhante marcou o Rio de Janeiro, onde a elite concentrou-se na Zona Sul, 

consolidando um padrão de segregação que empurrou a população pobre para morros e 

subúrbios. Em ambos os casos, a transformação urbana sedimentou hierarquias duradouras e 

intensificou disputas por centralidade nacional. 

 Percursos econômicos distintos consolidaram imagens públicas igualmente 

contrastantes. No Rio de Janeiro, capital política e portuária, a economia permaneceu ligada 

aos serviços, ao comércio exterior e às funções administrativas herdadas da Corte e do período 

colonial. São Paulo, por sua vez, alterou sua base produtiva com a crise do café e a expansão 

industrial, apoiada em infraestrutura e articulação econômica que alimentaram a construção de 

uma imagem de eficiência e dinamismo. Tal representação se consolidou nas comemorações do 

IV Centenário, analisadas por Marilena Chauí (2000): 

 

[...] terminada a guerra e entrado o país na época da “dependência tolerada”, 

os anos 50 do século XX viram surgir como imagem emblemática do país a 

cidade de São Paulo, em cujo IV Centenário (em janeiro de 1954) 

comemorava-se “a cidade que mais cresce no mundo”, pois “São Paulo não 

pode parar”, de tal maneira que a força do capital industrial deveria levar a 

uma transformação ideológica na qual o desenvolvimento econômico 

apareceria como obra dos homens e deixaria para trás o país como dádiva de 

Deus e da Natureza (Chauí, 2000, p. 39). 

 

 Trajetórias distintas, com posições de poder próprias e pretensões de centralidade 

nacional, irrompem como confronto físico e verbal. Décadas de industrialização, capitalidade 

política e disputas por protagonismo simbólico reduzem-se a insultos e empurrões à beira do 

Tietê. Projeto urbano e mito desenvolvimentista, elevados à condição de narrativas de grandeza, 

encontram tradução inesperada no confronto corporal, onde a matéria da paisagem impõe limite 

às pretensões históricas. 

 A rivalidade entre Malu e Raquelita continua na sala cerimonial de Murukai. Uma 

mulher trajada como gueixa sai de trás de um bandalô e inicia uma dança silenciosa. Os 
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convidados estão sentados no chão, ao redor do anfitrião. Raquelita começa a levantar 

discretamente a saia para exibir as pernas e provocá-lo. Afraninho percebe e, com um aceno, 

orienta Malu a imitá-la. As duas elevam gradualmente a exibição do corpo para atrair sua 

atenção. O confronto atinge o ápice quando erguem as saias acima da cintura e revelam 

calcinhas com ideogramas japoneses. 

 

   Figura 52 - Calcinhas com os dizeres “Paz” e “Amor”. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 

 A legenda traduz os dizeres - “Paz” e “Amor.” Slogans dos discursos pacifistas dos anos 

1960, as palavras, estampadas nas calcinhas, voltam-se à atenção masculina. As personagens, 

empenhadas em seduzir Murukai, conduzem a disputa com uma seriedade que contrasta com o 

ridículo da situação. Convertido em estampa, o slogan pacifista apresenta caráter anacrônico, 

na acepção proposta por Didi-Huberman (2013): 

 

Temos ainda alguns monumentos, mas não sabemos mais o mundo que os 

exigia; temos ainda algumas palavras, mas não sabemos mais a enunciação 

que as sustentava; temos ainda algumas imagens, mas não sabemos mais os 

olhares que lhes davam carne; temos a descrição dos ritos, mas não sabemos 

mais sua fenomenologia nem o valor exato da sua eficácia. O que isso quer 

dizer? Que todo passado é definitivamente anacrônico: só existe, ou só 

consiste, através das figuras que dele nos fazemos; só existe nas operações de 

um 'presente reminiscente', um presente dotado da potência admirável ou 

perigosa de apresentá-lo, justamente, e, no après-coup dessa apresentação, de 

ela borrá-lo, de representá-lo (Huberman, 2013, p. 50). 

 

 Os slogans permanecem como forma reconhecível, agora inseridos em uma disputa 

comercial. Entretanto, o personagem mantém-se indiferente às investidas de Malu e Raquelita, 

concentrado na gueixa que se despe com lentidão. O erotismo figura como elemento decorativo 

na cena, pois as palavras estampadas não capturam sua atenção nem interferem na negociação. 
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 Após a apresentação, os personagens estão em outro ambiente. Borba Gato e Raquelita 

conversam de costas, enquanto Malu e Afraninho permanecem lado a lado. Entusiasmado, 

Afraninho comenta: “Eu achei artístico paca. Achei uma transa, sabe? Espontâneo, autêntico, 

coisa de gente, gente que se assume como gente.” Rosa de Tóquio traduz suas palavras para 

Murukai, mas a legenda desmente a fala e a reduz a “besteira.” Murukai gargalha. Raquelita 

tenta recolocar no lugar um vaso ornamentado. O objeto escorrega de suas mãos e se espatifa 

no chão. 

 Borba Gato está sentado no chão, lendo, enquanto Raquelita dança diante dele, ao 

mesmo tempo em que canta a música Quem é, das Frenéticas. Em outro cômodo, Afraninho 

ensaia movimentos de karatê ao lado de Malu. Ele pergunta a Malu o que há de errado com ela. 

Malu explica: “Poxa, Afraninho, eu já fiz tudo o que era possível. Eu já mostrei peito, coxa, 

calcinha. Vai ver o velho não gosta de mulher, vai ver que ele é entendido.” No quarto, Borba 

Gato e Raquelita estão deitados. Ela desamarra lentamente a camisola e fala: “Precisa descansar 

bastante que amanhã você tem coisa pra fazer, não é? E você não tá fazendo suas coisas direito, 

não? Eu acho. E amanhã você vai enfrentar o velho e o velho não tá te dando bola nenhuma, 

meu amor. Como é que é essa situação?” Enquanto ela fala, Borba Gato acaricia seu corpo e a 

beija. 

 Malu e Raquelita estão frustradas diante da apatia de Murukai, e a ausência de resposta 

à sedução feminina é interpretada por Malu como sinal de que o velho japonês talvez seja 

“entendido”, gíria então utilizada para designar homossexualidade masculina, empregada com 

conotação depreciativa como forma de justificar o fracasso da investida. 

Planos da noite paulistana levam à danceteria, com La vie en rose, interpretada por 

Grace Jones. Malu, vestida como gueixa, aproxima-se da mesa onde estão Murukai, Raquelita, 

Borba Gato e Rosa de Tóquio, acompanhada de Afraninho. 

 Rosa de Tóquio dança com roupa curta e ocidentalizada. Murukai e Afraninho a 

observam. Afraninho se inclina e comenta: “A sonsa! É por isso que o japonês não quer nada 

com ninguém. A sacana tá tirando toda a energia do venerável!” Depois, volta-se para Borba 

Gato e diz: “Borba, nós estamos num momento do diabo! Da abertura política! Uma distensão 

rápida e rasteira. Porque o inimigo comum se apresentou. Essa tal de Rosa de Tóquio!” Borba 

Gato estende a mão e aperta a de Afraninho. 

Malu se aproxima de Raquelita e pergunta: “Raquelita, você não acha esse Simijinho 

uma gracinha?” Ela responde: “Que Simijinho?” Malu esclarece: “O filho mais moço do seu 

Simiju.” Raquelita retruca: “Você acha, é?. Malu confirma. 
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Rosa, até então discreta, assume centralidade no conflito. Sua dança leva Afraninho a 

formular a hipótese que esclarece o impasse de Murukai entre Malu e Raquelita: o empresário 

mantém uma relação com a secretária, cuja presença sexual interfere diretamente na 

negociação. Novamente, a ação de uma personagem feminina nos filmes de Calmon encontra 

correspondência na formulação de Camille Paglia (1990) sobre a sexualidade feminina como 

potência autônoma e arcaica. A figura descrita pela autora como “diabolicamente completa” 

ajuda a compreender o efeito exercido por Rosa na boate. 

Em sua abordagem, a autora entende a sexualidade feminina como potência arcaica, 

anterior às formas culturais que buscam discipliná-la. Tal potência constitui força estruturante, 

resistente às tentativas de reduzi-la a convenções sociais. A leitura proposta permite 

compreender Rosa como presença que intervém na dinâmica da boate sem depender de discurso 

ou estratégia explícita. 

Enquanto Malu e Raquelita constroem seu charme por meio de palavras ensaiadas e 

olhares calculados, Rosa exerce influência sem recorrer à mesma estratégia. Seu vínculo com 

Murukai enfraquece o pacto articulado por Afraninho e Borba Gato, pois retira das esposas a 

centralidade da disputa e concentra a atenção de Murukai na secretária. Afraninho afirma “A 

sacana tá tirando toda a energia do venerável!” e reconhece que o controle pretendido pelos 

dois casais se dilui diante da relação entre Murukai e Rosa. 

A leitura de Paglia pode ser contrastada com a perspectiva de Teresa de Lauretis (1984). 

Para a autora, a mulher no cinema constitui efeito de sistemas discursivos, resultado de códigos 

visuais e narrativos que conduzem o olhar e estruturam sua representação: 

 

Como resultado direto da formação histórica da sexualidade, [...] a 

representação imagética do corpo — o presente do cinema de prazer visual — 

é um ponto focal de qualquer processo de identificação, exercendo uma 

atração sobre o espectador comparável apenas à tensão da narratividade (De 

Lauretis, 1984, p. 82, tradução nossa). 

 

Enquanto De Lauretis enfatiza a constituição discursiva do corpo feminino, a leitura de 

Paglia parte da noção de uma força que precede o discurso e se manifesta como presença 

sensível e ancestral. Sua proposta sustenta a permanência de uma energia primária que perpassa 

a história e se manifesta no cinema como forma sensível. Tal compreensão do erotismo encontra 

expressão radical na descrição do corpo feminino como sede de um poder originário: 

 

A mulher grávida é daimônica, diabolicamente completa. Como entidade 

ontológica, não precisa de nada nem de ninguém. [...] O corpo da mulher é um 

labirinto onde o homem se perde. É um jardim murado, o hortus conclusus 
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medieval, onde a natureza faz sua daimônica bruxaria. A mulher é a fabricante 

primeva, a verdadeira Primeira Causa” (Paglia, 1990, p. 23, grifo da autora). 

 

 Embora a imagem da gravidez desempenhe papel-chave na citação, ela afirma o corpo 

feminino como sede de energia anterior à cultura e às convenções da sexualidade. Rosa encarna 

essa dimensão como presença corporal que irradia influência para além da coreografia social 

cuidadosamente ensaiada por Malu e Raquelita, expressão do poder mítico e irreprimível que 

Paglia atribui ao corpo feminino. Em contraste, Teresa de Lauretis argumenta que o corpo 

feminino, no cinema, é sempre mediado por dispositivos narrativos e visuais que condicionam 

sua visibilidade: 

 

A representação da mulher como imagem (espetáculo, objeto de 

contemplação, visão de beleza – e, simultaneamente, a representação do corpo 

feminino como o lócus da sexualidade, local do prazer visual ou isca do olhar) 

é tão pervasiva em nossa cultura, muito antes e muito além da instituição do 

cinema, que ela necessariamente constitui um ponto de partida para qualquer 

compreensão da diferença sexual e de seus efeitos ideológicos na construção 

de sujeitos sociais (De Lauretis,1984, p. 37, tradução nossa). 

 

 Inserida nos códigos da pornochanchada, que estruturavam a exposição do corpo 

feminino dentro de um regime de visibilidade masculino, Rosa participa do espetáculo erótico 

previsto pelo gênero. Sua presença atua diretamente nas relações entre os personagens. O corpo 

enquadrado e exibido interfere nas alianças em curso e altera o sentido das negociações 

conduzidas pelos homens. Assim, a personagem representa, simultaneamente, a mediação 

descrita por De Lauretis e a potência arcaica formulada por Paglia, fazendo da cena um ponto 

de convergência entre convenções do gênero e energia corporal. 

 A construção da personagem integra o projeto de Calmon denominado “pornozangada.” 

Elemento central da pornochanchada, a exposição do corpo permanece, mas sua função 

narrativa se altera. A mulher intervém nas decisões masculinas e altera o curso das negociações. 

Calmon mobiliza o código consagrado do espetáculo erótico e o dispõe de modo que a 

personagem feminina, mesmo inserida no regime de visibilidade que a enquadra, atue de forma 

decisiva na dinâmica dramática. 

 Afraninho e Borba Gato, antes rivais, se juntam para tentam restaurar o controle 

mediante um pacto selado por um aperto de mão. O primeiro relaciona o impasse à abertura 

política do final da década de 1970, quando a ditadura militar anunciava uma transição 

controlada. A menção de que a situação em que se encontram é um momento “do diabo” e de 

“distensão rápida e rasteira” satiriza o discurso oficial da “distensão lenta, gradual e segura”, 
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aplicando à própria situação um vocabulário político que amplifica a perda de controle diante 

de Rosa e Murukai. 

 Por fim, Malu, ao enaltecer a beleza do filho de Murukai e comentar que “o filho do 

japonês é uma gracinha”, procura redirecionar o foco da rivalidade. A sugestão conduz 

Raquelita a outro alvo, mais novo e disponível, incorporando a juventude como elemento na 

disputa. 

 Malu dança com Afraninho já sem a maquiagem de gueixa e quase toda a indumentária 

japonesa, restando apenas vestígios do figurino anterior. Enquanto se movimentam pela pista, 

Afraninho observa Rosa e Murukai a poucos metros. La vie en rose, na voz de Grace Jones, 

novamente acompanha a sequência. Afraninho comenta com Malu: “Olha, meu amor. Eu vou 

afastar essa japonesa do caminho. Você aproveita e vai à luta.” Borba Gato e Raquelita são 

mostrados. Ele, com falsa seriedade, declara: “Raquelita, eu estou desconfiado de que vou ter 

que manter relações sexuais com essa japonesa. Assim eu vou deixar o campo livre entre você 

e o velho, ok?” Raquelita revira os olhos e comenta que acha que ele será uma decepção para 

ela. Ele pergunta por quê. Ela conclui: “Já eu vou me dar muito bem com o velho, né? Aliás, 

esse é o tipo da troca que eu adoro. Gosto de levar vantagem em tudo, certo?” Ambos voltam o 

olhar para Rosa e Murukai. Afraninho, mirando Rosa, diz: “Olha aqui, ó, tesão do oriente. Eu 

tô afim de que o vento do oeste te dê uma balançada nesse teu trigal.” Rosa responde com um 

beijo lançado no ar, sem interromper a dança com Murukai.  

 Após a boate, Rosa se despe no quarto e solta os cabelos diante da câmera. Afraninho 

também está nu. Os dois se beijam. Em montagem paralela, Malu também se despe, enquanto 

um dos filhos de Murukai percorre seu corpo com beijos. A alternância entre os casais compõe 

a cena pela disposição dos corpos e pelo encadeamento das ações. Depois do primeiro encontro, 

Afraninho tenta repousar e reclama que está com preguiça e pede um tempo. Rosa ignora o 

pedido, sobe sobre ele e responde: “Nada disso!” A câmera se aproxima e fixa o rosto de 

Afraninho, contorcido por um prazer exausto e cômico. 

 Dando continuidade à postura já afirmada na boate, Rosa protagoniza o encontro sexual 

com Afraninho, conduzindo-o conforme lhe convém e recusando o pedido de pausa. O 

momento reproduz a imagem de uma feminilidade centrada no enfraquecimento da autoridade 

masculina. Dessa forma, Rosa encarna um erotismo que retira de Afraninho a posição central e 

o põe na condição de objeto de uso sexual. Para Georges Bataille (1987), o desnudamento abre 

uma experiência de comunicação para além da individualidade isolada e dos limites do eu: 
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A ação decisiva é o desnudamento. A nudez se opõe ao estado fechado, isto é, 

a estado de existência descontínua. É um estado de comunicação que revela a 

busca de uma continuidade possível do ser para além do voltar-se sobre si 

mesmo. [...] Há, ao contrário, desapossamento no jogo dos órgãos que se 

derramam no renovar da fusão semelhante ao vaivém das ondas que se 

penetram e se perdem uma na outra. [...] O desnudar-se, visto nas civilizações 

onde isso tem um sentido pleno, é, quando não um simulacro, pelo menos uma 

equivalência sem gravidade da imolação (Bataille, 1987, p. 14). 

 

 O sexo com Rosa desgasta o corpo de Afraninho, retira-lhe o controle e desfaz a pose 

viril que o acompanhou até esse momento da narrativa. A insistência da personagem leva o 

encontro à exaustão, e o plano final em close no rosto do empresário, sexualmente esgotado, 

fixa o limite de sua virilidade. Dominado pelo próprio impulso, ele termina reduzido ao 

cansaço, com a autoridade masculina já sem sustentação. 

 Enquanto acordes orientais ecoam ao fundo, a narrativa retorna ao ambiente em que 

Malu está deitada no chão, coberta por um leque. Um dos filhos de Murukai se aproxima. Ela 

o acaricia e ele começa a beijá-la. O outro filho observa em silêncio, próximo à porta. 

 No quarto, Rosa diz com entusiasmo: “Agora vamos fazer moinho de vento vibrando 

dentro da tempestade.” Afraninho, exausto, protesta: “Ah não, Rosinha! Moinho de vento não! 

Moinho de vento não!” Ela sai do enquadramento, e ele reage com um misto de dor e prazer. 

Em seguida, Rosa reaparece fumando, enquanto Afraninho, em posição fetal e impassível, se 

agarra à sua perna. Ela apaga o cigarro em seu pescoço e ele grita. 

 O filme retorna a Malu e ao filho de Murukai. Afraninho, trôpego, sai do quarto se 

apoiando nas paredes e encontra Malu de roupão. Ele pergunta se ela conseguiu. Malu responde: 

“Não, o velho tava com sono e foi dormir.” Afraninho comenta: “Bom, também é natural que o 

velho dormisse. Aquela Rosa de Tóquio acaba matando esse velho. Aquela mulher vale por 

duas, Malu!” Os filhos de Murukai aparecem no corredor. Malu o encara e diz: “Por dois é? 

Mas que coincidência!” Intrigado, ele pergunta: “Por dois?” Ela não responde e esconde parte 

do rosto com o leque, deixando à mostra os olhos. 

 Cenas externas da cidade de São Paulo marcam uma mudança no rumo da narrativa. 

Prédios modernos, o letreiro do “Banco de Tókio” e o fluxo urbano substituem o clima erótico 

anterior. Sobre a mesa de reunião, em grande plano, uma revista com uma mulher nua na capa 

e o título “100 years of undressing to music.” Em seguida, um vibrador é colocado sobre a 

revista e ligado, o que produz um silêncio constrangedor entre os presentes. Murukai observa. 

Afraninho, tentando sair do impasse, comenta “É um produto de primeiríssima. O Brasil está 

maduro para este tipo de produto.” Borba Gato rebate com sarcasmo: “No Rio talvez. Quero 

ver você vender vibrador no Nordeste.” Murukai e seus dois filhos ouvem. Um dos filhos 
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intervém e afirma: “A sacanagem acabou. Está na hora de vocês dois malandros começarem a 

trabalhar.” 

 A proposta é lançada. Afraninho e Borba Gato deverão se tornar camelôs, vendendo 

vibradores nas ruas de São Paulo. A performance sexual de Malu e Raquelita não convence 

Murukai, que impõe outra prova: vender no mercado popular. Afraninho reage com indignação: 

“Bota tua mãe de camelô. Comigo, não!” Borba Gato vocifera: “Camelô? Eu? Leopoldo Borba 

Gato? Jamais, nunca! Nem morto!” 

 

Figura 53 - Rosa ignora os protestos de Afraninho e fuma enquanto ele permanece exausto, 

em posição fetal. 

 
 Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 Afraninho, já em casa, se olha no espelho e diz, cabisbaixo: “Eu virei um Silvio Santos 

ao contrário!” Malu se aproxima e tenta consolá-lo com um beijo na testa. 

 Obrigados a vender vibradores nas ruas de São Paulo, Afraninho e Borba Gato são 

arrancados do lugar de distinção que reivindicavam. O incômodo concentra-se na condição de 

camelô, vista como sinal de informalidade e desvalorização na percepção social brasileira. O 

produto oferecido permanece secundário diante do constrangimento público implicado na 

venda ambulante. A reação dos personagens expressa um desconforto de classe diante de uma 

ocupação distante da respeitabilidade que orientava sua autoimagem. 

 O desconforto de ambos diante da exigência de se tornarem camelôs pode ser 

compreendido à luz da associação histórica entre trabalho disciplinado e virtude moral. Em sua 

análise sobre a ética protestante e o espírito do capitalismo, Max Weber (2004) discute como, 

em certos contextos religiosos, o êxito material podia ser lido como indício de eleição divina, 

desde que resultasse de uma vida regrada pela vocação e pela ascese intramundana: 

 

A idéia da obrigação do ser humano para com a propriedade que lhe foi 

confiada, à qual se sujeita como prestimoso administrador ou mesmo como 

“máquina de fazer dinheiro”, estende-se por sobre a vida feito uma crosta de 
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gelo. Quanto mais posses, tanto mais cresce — se a disposição ascética resistir 

a essa prova — o peso do sentimento da responsabilidade não só de conservá-

la na íntegra, mas ainda de multiplicá-la para a glória de Deus através do 

trabalho sem descanso. Mesmo a gênese desse estilo de vida remonta em 

algumas de suas raízes à Idade Média como aliás tantos outros elementos do 

espírito do capitalismo [moderno], mas foi só na ética do protestantismo 

ascético que ele encontrou um fundamento ético consequente. Sua 

significação para o desenvolvimento do capitalismo é palpável (Weber, 2004, 

p. 155). 

 

 O indivíduo é concebido como administrador responsável de seus bens e submetido a 

uma disciplina contínua que atribui dignidade moral à atividade econômica. O trabalho define 

o modo de viver e passa a ser o centro da vida do indivíduo. Entretanto, a valorização do 

trabalho não se distribui de maneira homogênea entre as ocupações. No Brasil, o comércio 

ambulante foi historicamente relegado aos estratos mais baixos da hierarquia social das 

profissões, frequentemente percebido como trabalho de menor valor social. A própria reação 

dos personagens torna isso perceptível, pois a indignação manifesta-se diante da perspectiva de 

atuar como vendedores ambulantes, enquanto a venda de vibradores não provoca qualquer 

constrangimento. A comparação que Afraninho faz de si mesmo com Silvio Santos resume a 

situação. Ele se vê vendendo vibradores na rua e reconhece a própria queda. 

 A câmera abre em plano geral para uma rua movimentada de São Paulo. Entre os 

transeuntes e o barulho da cidade, Afraninho, vestindo uma camisa do Corinthians, grita como 

vendedor de feira: “Vamo chegando pessoal, vamo chegando. Não requer prática, não requer 

habilidade. Qualquer criança, qualquer adulto, qualquer um consegue lidar com o vibrador 

japonês!” Com o objeto na mão, agita-o diante dos passantes. Atrás dele, um dos filhos de 

Murukai observa com uma prancheta, atento ao desempenho da venda. Ele dirige-se então a 

uma senhora, exaltando o “contrabando legítimo” e as supostas qualidades do produto 

importado. Entrega-lhe dois vibradores e encosta-os nas próprias bochechas como parte do 

número, guiando suas mãos diante dos passantes. A mulher ri e o beija ali mesmo, enquanto o 

filho de Murukai ergue o polegar, aprovando sua desenvoltura. 

 Paralelamente, Borba Gato aborda um homem na calçada e sugere que há “outras 

vantagens” que não pode mencionar em público. O interlocutor se aproxima para ouvir melhor. 

Borba Gato se inclina e sussurra algo que permanece inaudível. A resposta é imediata: o homem 

o agarra pelo colarinho e grita: “Por que você não oferece isso pra sua mãe sentar em cima?!” 

 A narrativa retorna a Afraninho, que grita e exibe os vibradores na calçada. A montagem 

alterna sua atuação com rostos que o observam, registrando reações variadas. 
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 Um homem de terno atravessa a rua e reconhece Borba Gato. Ele pergunta o que faz ali 

com a mesa de vibradores. Borba Gato ri, nega o “tabuleiro” e tenta minimizar a situação. Em 

seguida, muda o rumo da conversa e pede dinheiro, alegando dificuldades. O conhecido entrega 

a quantia. Antes que ele se afaste, Borba Gato coloca um vibrador em sua mão e afirma que se 

trata de brinde da “Secretaria Municipal de Turismo.” O homem sai segurando o objeto, 

visivelmente constrangido. Borba Gato obtém o dinheiro por meio de um pedido pessoal, 

apoiando-se no vínculo de amizade entre os dois. Sérgio Buarque de Holanda (1995) identifica 

esse tipo de mediação no predomínio do vínculo afetivo em relações que deveriam seguir 

normas impessoais. 

 

Figura 54 - Afraninho oferece um vibrador para uma transeunte. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 A competição prossegue. Na calçada, Afraninho grita e insiste na oferta: “Além de um 

conforto é um consolo, minha senhora. Três a 250! Quem vai levar? Os últimos. É pra acabar, 

pessoal!” A sirene da polícia interrompe a venda. Gritos de “Olha o rapa!” espalham-se entre 

os ambulantes. O carro policial para e Borba Gato é levado preso. Ele protesta: “Eu sou 

Leopoldo Borba Gato! Vocês não podem fazer isso comigo!” O filho de Murukai, que observava 

tudo com a prancheta nas mãos, ri da prisão. 

 O jornal Última Hora traz a manchete: “Ex-playboy preso vendendo vibradores”, 

acompanhada da fotografia da prisão. O corte revela Afraninho lendo a notícia em uma poltrona 

do saguão de um hotel, ao lado de Malu, que folheia a revista com indiferença. Ele vibra: “Eu 

ganhei, Malu, eu ganhei! Seis a um! O imbecil do Borba Gato tá na cadeia!” Empolgado, 

anuncia: “Eu sou agora o novo sócio do venerável Simiju Muraki. Vibradores! Vibradores para 

as massas!” Malu pergunta quando ele vai assinar o contrato. Afraninho responde que tudo 

estará resolvido no dia seguinte. A comemoração antecede a confirmação do negócio. 

 Borba Gato é alvo de riso público ao ser preso na rua, ainda segurando o vibrador que 

tentava vender. Ele apela para seu sobrenome para evitar a prisão. O nome de família constitui 
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uma forma de capital simbólico. Preso na rua, Borba Gato recorre a esse capital como último 

recurso de distinção. Na mesma direção, DaMatta (2020) afirma que, no Brasil, expressões 

como “você sabe com quem está falando?” expressam um modo recorrente de afirmação de 

superioridade nas relações sociais. O apelo de Borba Gato reproduz tal procedimento e seu 

sobrenome é usado como marca de distinção no momento da prisão. 

 No jardim de Murukai, diante de uma pedra com inscrições japonesas, Rosa está sentada 

entre os dois filhos de seu chefe, vestidos formalmente. Afraninho e Malu se aproximam, 

esperando a assinatura do contrato. 

 Afraninho senta-se ao lado de Rosa e pergunta: “Como é que é, gente boa, não íamos 

assinar uns papéis, aquela burocracia chata?” Um dos filhos de Murukai responde: “O senhor 

Murukai atingiu a compreensão do absoluto. O êxtase maior.” Ele retruca: “Ótimo, acho joia 

mesmo! E onde é que está o venerável?” O filho aponta para o horizonte: “Está aqui, ali, na 

relva, nas nuvens. Ele está em todo lugar.” Afraninho não entende: “O que é isso, rapaz, tá 

ficando louco? Fala logo onde está o velho!” 

 Um dos filhos declara: “O jardineiro de Deus repousa em seu jardim. O senhor Murukai 

foi consumido pelas chamas purificadoras. Agora as suas cinzas estão enterradas nessa urna.” 

Ele aponta para a urna carregada pelo outro filho. Afraninho responde: “É mentira. Eu não 

acredito.” Malu pergunta onde está “o velho.” Afraninho diz: “Embotoou. Ele morreu! 

Queimaram ele e as cinzas estão dentro desse potinho aí. Vão espalhar pelo vento, pelo céu, 

pelas árvores, sei lá.” Malu faz o sinal da cruz e baixa os olhos. Rosa se levanta e diz: “Senhor 

Murukai agora está preocupado com as vibrações celestiais. Negócio dos vibradores encerrado. 

Ponto final.” Afraninho reage: “Rosa, Rosinha de Tóquio, eu preciso desse negócio, eu estou 

pendurado!” Rosa responde: “Negócio encerrado.” Ele insiste: “Rosinha, em homenagem 

àquela noite inesquecível que nós tivemos juntos, será que não significou nada pra você?” Rosa: 

“Noite muito ruim.” 

 Afraninho se volta para Malu: “Malu, vai chover, vamos embora.” Eles saem. Rosa e os 

dois rapazes permanecem junto à pedra e à urna. 

 A morte de Murukai encerra a disputa, já que a prova pública e a expectativa de contrato 

dependiam de sua presença. Com sua ausência, o negócio perde fundamento e a competição se 

desfaz. A sequência termina sem triunfo ou compensação, apenas com a interrupção de um 

projeto que não se realiza. 

 O desfecho retoma um elemento já presente na primeira parte do filme. O plano com 

Fassbinder também fracassa por um fator externo, quando o dinheiro é roubado pelos 

empregados, inviabilizando o empreendimento. Nos dois momentos, a ascensão pretendida por 
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Afraninho depende de circunstâncias que escapam ao seu controle. A repetição desse padrão 

coincide com a fragilidade de um projeto dependente de circunstâncias externas. 

 A sequência final começa com a imagem de um edifício. Novamente, Malu está sentada 

no saguão de um hotel, lendo uma revista. A voz de Afraninho é ouvida fora de quadro, 

perguntando se ela ainda não está pronta. Malu abaixa a revista e, ao erguer os olhos, encontra 

Afraninho diante dela, vestido como um xeique árabe. Malu ironiza: “O que é isso, Afraninho? 

Hoje tem baile no Monte Líbano?” Afraninho se aproxima, agacha-se diante dela e responde: 

“Mas que baile, que nada. Você esqueceu que a gente tem um encontro com o xeique Idid San 

Bassari?”, e a beija. Em seguida acrescenta: “Maluzinha, eu te prometo que essa é a última 

vez.” Malu ergue o rosto e revira os olhos. 

 

Figura 55 - Afraninho como xeique árabe e a tentativa de emplacar mais um negócio. 

 
Fonte: Captura de tela do filme O bom marido (1978) 

 

 

 A imagem congela. Os créditos sobem enquanto o narrador em off encerra a história 

com humor: “E assim Malu e Afraninho partiram para o deserto do Sahara, onde foram vistos 

pela última vez. Montaram num camelo e dividiram a última taça de champanhe. Malu gritava: 

‘Com Maria não, Afraninho, com Maria não!” 

 O final do filme retoma o padrão presente ao longo da narrativa. Depois do fracasso 

com o alemão e da interrupção do negócio com Murukai, Afraninho reaparece fantasiado como 

um xeique árabe, insistindo na figura do investidor estrangeiro como solução. O figurino muda, 

mas o método permanece. Malu reage com ceticismo, indicando que a promessa de 

“última vez” perdeu credibilidade. O congelamento da imagem suspende a ação no momento 

da promessa, fazendo da nova tentativa de Afraninho uma sátira sobre sua repetição. Não há 

resolução nem aprendizado. O projeto de ascensão continua condicionado a circunstâncias 

externas e à encenação sucessiva de oportunidades. 
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A análise de O bom marido mostra que Antonio Calmon retoma temas já presentes em 

Gente fina é outra coisa, ampliando sua crítica. A casa burguesa e as relações entre patrões e 

empregados permanecem no centro da narrativa, porém agora subordinadas à modernização 

conservadora e à dependência brasileira em relação ao capital estrangeiro. Já na abertura, o 

filme evoca a colonização do Brasil, mediante a paródia do filme O pecado mora ao lado para 

apontar que a relação de “prostituição” do Brasil com o estrangeiro reside em suas origens. O 

progresso, então, é tratado apenas como aparência, conduzido por uma elite nacional servil e 

incapaz de elaborar um projeto próprio.  A “Urinól do Brasil Internacional” e o negócio dos 

penicos representam essa racionalidade, pois tiram proveito das carências estruturais do Brasil 

para gerar lucro, sem compromisso efetivo com a superação dos impasses do país. 

Afraninho oferece Malu ao industrial alemão como parte da negociação, fazendo do 

corpo da esposa um meio de troca nas relações entre a elite brasileira e o capital estrangeiro. 

Malu representa, assim, a alegoria de um país periférico entregue ao investidor internacional. 

O oferecimento da esposa ao estrangeiro constitui uma crítica à degradação moral da classe 

dominante, capaz de subordinar seus limites éticos aos negócios e ao dinheiro. 

Por extensão, Calmon mobiliza estereótipos distintos na construção dos personagens 

que representam o capital estrangeiro. Fassbinder é retratado como o europeu autoritário, 

grotesco e sexualmente predatório, enquanto Murukai é caracterizado por caricaturas relativas 

ao homem asiático, sobretudo no terreno da sexualidade. Em ambos os casos, a sátira recorre à 

exotização do estrangeiro para ridicularizar diferentes representações do capital internacional.  

O filme dedica atenção especial aos empregados da casa. A ausência dos patrões 

possibilita uma revolta conduzida pela cozinheira Tiana, e os empregados se aproveitam da 

situação para desfrutar da piscina, da feijoada, da casa e da cama dos patrões, lugares 

interditados à classe trabalhadora e submetidos à vigilância quando os donos da casa estão 

presentes. Entretanto, Fonseca se move em sentido oposto, pois interioriza a disciplina da casa 

burguesa e, em estado de alienação, a reproduz ao repreender Maria por participar da festa e 

vestir a roupa da patroa. 

O problema da ascensão social dos empregados também integra a sátira e, em O bom 

marido, é amplificado em relação à Gente fina é outra coisa. A questão reaparece de maneira 

mais pessimista pois os empregados, sob a liderança de Tiana, só conseguem escapar da 

submissão do trabalho por meio da fuga com o dinheiro de Fassbinder. Para Calmon, o sonho 

de ascensão social dos empregados permanece fora de alcance e só se realiza mediante o roubo 

do dinheiro. 
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Petrarca dá continuidade ao processo de reificação já explorado em Gente fina é outra 

coisa. No filme anterior, Tadeu era reduzido a uma função doméstica, submetido à utilidade 

imediata exigida pela casa burguesa. Em O bom marido, Petrarca atua como extensão material 

do capital estrangeiro, preso à mala de dinheiro que transporta. A degradação do personagem é 

também econômica, pois sua função se confunde com o próprio dinheiro pelo qual ele é 

responsável. 

Outro foco de conflito em O bom marido consiste na autoridade patriarcal e na 

masculinidade burguesa. Afraninho tenta regular o corpo da esposa e agride verbalmente o 

filho, projetando em Carlinhos um ideal de virilidade baseado no trabalho e no exercício do 

mando. A recusa do filho contraria sua expectativa e frustra o exercício de sua autoridade 

paterna. O embate entre os dois origina um conflito geracional que intensifica a sátira da elite 

e alcança a crise de um modelo masculino incapaz de se manter sem recorrer à violência e à 

homofobia. 

As personagens femininas também possuem papel importante na narrativa. Malu, Tiana, 

Maria, Raquelita e Rosa de Tóquio dispõem de margens de ação mais nítidas do que as mulheres 

de Gente fina é outra coisa, interferem no andamento da história e, em vários momentos, 

definem o rumo dos acontecimentos. Ainda assim, permanecem submetidas ao assédio e ao uso 

instrumental de seus corpos, ao mesmo tempo que são frequentemente enquadradas por um 

olhar erotizante. A maior liberdade não elimina os limites impostos por um ponto de vista 

masculino ainda dominante. 

Formalmente, O bom marido se distingue de Gente fina é outra coisa. Há uma 

decupagem mais contida, sem o uso recorrente de planos e enquadramentos bastante explorados 

no filme anterior, como o close e o contra-plongée. A abertura colonial, a referência a O pecado 

mora ao lado, a paródia de A Última Ceia, a discussão entre Malu e Raquelita às margens do 

Rio Tietê e o sexo na lama compõem um repertório imagético voltado a ridicularizar a retórica 

modernizadora. 

Também diferente de Gente fina é outra coisa, que tinha Odair José e Wando em suas 

composições, a trilha sonora de O bom marido possui artistas internacionais cantando as 

principais canções do filme: Grace Jones e David Bowie. A presença de As Frenéticas na trilha 

se distribui em dois momentos distintos. Perigosa é utilizada sem relação direta com Sandra 

Pêra, enquanto Quem é? a traz como intérprete e aproxima a trilha do deboche e da cultura de 

massa, em contraste com a sofisticação importada presente no restante da seleção musical. 

Dessa forma, a forma satírica da narrativa dá corpo à crítica social mediante a trilha sonora. 
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O bom marido reúne algumas das marcas centrais de Antonio Calmon no período. O 

diretor trabalha dentro da forma comercial da pornochanchada, desenvolvendo uma crítica à 

modernização conservadora, ao capital estrangeiro, à elite nacional e ao desgaste das relações 

sociais em um país submetido à dependência. O fracasso com Fassbinder e Murukai prolonga 

o entreguismo da elite brasileira. Afraninho logo se volta a um novo parceiro, agora um sheike 

árabe, e o filme se encerra de forma circular. A dependência se perpetua em um ciclo alimentado 

pela ilusão de progresso e pela disposição contínua da elite brasileira em subordinar o país a 

interesses externos. 
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4.4 Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Encerrando o percurso pelos filmes selecionados para esta pesquisa, a análise se dedica 

agora a Nos embalos de Ipanema, lançado em 14 de maio de 1979. O filme já foi analisado por 

Guilherme Fumeo Almeida na tese A política do cotidiano nas pornochanchadas: construções 

fílmicas de relações interpessoais durante a ditadura civil-militar brasileira, defendida em 

2021 no Programa de Pós-Graduação em Comunicação da Faculdade de Biblioteconomia e 

Comunicação da Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Com aporte teórico-

metodológico na política do cotidiano, Almeida examina o filme como parte de um corpus 

abrangente dedicado às relações interpessoais nas pornochanchadas. Em texto posterior, 

Almeida e Rossini retomam o filme em Individualismo, objetificação e ascensão social em Nos 

embalos de Ipanema, com foco na relação entre individualismo e ascensão social, além da 

objetificação presente na obra. A presente análise retoma essa discussão e situa Nos embalos de 

Ipanema no arco formado pelas três pornochanchadas de Calmon realizadas com Pedro Carlos 

Rovai e a Sincrocine. Lido a partir desse percurso, o filme encerra uma investigação sobre 

conflitos de classe e trânsito entre espaços sociais desiguais, tendo como ponto central os limites 

da ascensão social na narrativa. 

O filme se inicia com uma tela preta, sobre a qual são exibidos, em letras brancas, os 

versos do refrão da canção Sossego, de Tim Maia: 

 

Ora bolas 

Não me amole 

Com esse papo 

De emprego 

Já falei 

Não estou nessa 

O que eu quero 

É sossego 

 

Logo após, a cena apresenta uma mulher de meia-idade (Yara Amaral), abatida e com 

os olhos marejados. Ela veste roupas simples e aparece sentada em um sofá ao lado de uma 

garota loira. As duas estão posicionadas de frente para a câmera, como se dessem um 

depoimento. Ao fundo, um quadro com a fotografia de uma menina ajuda a compor o ambiente 

doméstico. A mulher diz com voz embargada: “O Toquinho é uma criança... o Toquinho não é 
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culpado... ele é uma criança e é igual a toda criança na idade dele, ele se meteu com essa gente 

aí, com esses grã-finos, com esses bandidos... hoje a gente não sabe mais quem é malandro e 

quem não é.” 

 

     Figura 56 - Cartaz do filme Nos embalos de Ipanema (1979). 

 

Fonte: Cinemateca Brasileira. Banco de Conteúdos Digitais. Disponível em: 

https://www.bcc.org.br/cartazes/cartaz_fb/024307. Acesso em: 1 abr. 2025. 

 

Toquinho (André De Biase) caminha sozinho por uma rua do bairro de Marechal 

Hermes, no Rio de Janeiro. Veste uma camiseta branca e olha para o horizonte. Nesse momento, 

a música Sossego começa a tocar, em contraste com o clima sugerido pelo depoimento anterior. 

Sua imagem é congelada, com os créditos iniciais sobrepostos a ela. 

Após o término dos créditos, o plano descongela, e Toquinho é mostrado entrando em 

casa pelo portão. Ele caminha até onde sua mãe lava roupas em um tanque. Cruzando os braços, 

aproxima-se devagar, mas é recebido com irritação. Ela o encara, gesticulando com força, 

limpando o suor do rosto com as mãos molhadas e batendo nas roupas com violência. Diz, 

exaltada: “Bonito, bonito! tá sabendo que horas são? Pois é. Fazendo o quê na rua até essa hora? 

Já vi seu futuro, já vi. Vai acabar igualzinho teu pai, viu?” 

Toquinho, encostado na parede, coça a cabeça, mas não responde. Afasta-se em silêncio 

e entra na casa. A mãe, ainda tomada pela raiva, continua a gritar: “Moleque safado, pensando 

o quê da tua vida, hein menino? Ah, meu Deus, o que eu faço com esse moleque?” 
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Dentro de casa, Toquinho está sentado à mesa de jantar, ao lado de sua irmã mais nova 

(Patrícia Ferrari), a mesma menina presente no depoimento inicial. O ambiente é simples, com 

móveis rústicos e um radinho de pilha sobre a mesa. Ele olha para ela e pergunta: “Mana, cadê 

minha revista de surfe?” A irmã responde de imediato: “Não sei, você que tava com ela.” 

Toquinho insiste: “Ela sumiu.” A menina retruca, impaciente: “Eu nem toquei nela, nunca vi.” 

Ele, inconformado, repete: “Pô, ela sumiu!” A menina tenta encerrar a discussão: “Não enche.” 

No mesmo momento, a mãe entra trazendo um prato de arroz com feijão preto. Coloca-o na 

frente de Toquinho e o repreende novamente: “Vamo parar com isso, vamo parar com isso. Só 

quero ver onde você vai acabar.” Toquinho pega o garfo e começa a comer. Discretamente, 

cutuca a irmã e comenta: “A mãe tá mal-humorada hoje, né?” Ela, sem levantar os olhos, 

concorda: “É, tá toda atacada.” 

A abertura estabelece o conflito central de Toquinho. Os versos da música Sossego, de 

Tim Maia, apresentam Toquinho como um jovem avesso às responsabilidades adultas e voltado 

ao sonho de surfar no Havaí, que irá conduzir o percurso do personagem. A música cria um 

contraste entre o ideal de liberdade perseguido pelo protagonista e a realidade das exigências 

econômicas e familiares. 

 

Figura 57 - Depoimento da mãe de Toquinho e imagem congelada do protagonista nos 

créditos iniciais. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

O confronto entre mãe e filho coloca em cena um embate entre expectativas geracionais 

distintas. Embora publicada nos anos 1970, a leitura de Marialice Foracchi (1972) permanece 

pertinente para a discussão da juventude retratada no filme. A preocupação da mãe, expressa no 

aviso “vai acabar igualzinho teu pai”, traduz o temor diante da repetição de um destino social 

condicionado pela pobreza e pela falta de oportunidades. Desigualdades mais amplas pesam 

sobre as trajetórias individuais, pois o capital econômico e cultural limitado restringe as 

possibilidades de mobilidade social. Foracchi (1972) escreve: 
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O aspecto central da descontinuidade das gerações, aquele basicamente 

responsável pela distância que entre elas se introduz, diz respeito ao fato de 

que, para os jovens, as realizações, a experiência de vida dos adultos que se 

acomodam, que se integram ao sistema e nele se encontram, são simplesmente 

irrelevantes. (1972, p. 28). 

 

O aviso da mãe carrega a expectativa de que Toquinho evite repetir o caminho do pai, 

sobre cujo destino o filme pouco informa, embora a advertência sugira uma trajetória negativa. 

Em oposição ao temor materno, Toquinho insiste no sonho de surfar no Havaí e recusa as 

responsabilidades da vida adulta. A relação entre mãe e filho coloca em confronto o ideal de 

liberdade juvenil e as restrições materiais que condicionam a trajetória de jovens pobres. O 

embate entre Toquinho e sua mãe integra um conjunto de conflitos geracionais presentes nos 

filmes analisados. Assim como em Gente fina é outra coisa e O bom marido, o confronto gira 

em torno da expectativa de que o jovem assuma responsabilidades adultas e abandone o desejo 

de viver fora dessas exigências. O Havaí, referência maior no universo do surfe, oferece a 

Toquinho um horizonte de fuga. Em contraste com as limitações materiais e as pressões 

familiares de seu cotidiano, o “paraíso do surfe” alimenta a fantasia de partir e adia os 

compromissos da vida adulta, lançando-os para um futuro indefinido. 

No próprio título do filme, a fantasia de fuga é trabalhada de forma paródica. Nos 

embalos de Ipanema retoma o sucesso contemporâneo Os embalos de sábado à noite (1977). A 

referência ao filme de John Badham, centrado na juventude urbana e nos desejos de ascensão 

por meio da dança, adquire outro sentido quando transposta para o contexto carioca. O glamour 

do original norte-americano contrasta com a realidade vivida por Toquinho. Em Gente fina é 

outra coisa (1977), a substituição do leão da MGM pelo poodle ironiza a posição periférica do 

cinema brasileiro. Em O bom marido (1978), a evocação de O pecado mora ao lado remete às 

relações históricas entre portugueses e indígenas no Brasil colonial. Já em Nos embalos de 

Ipanema, a paródia confronta o imaginário do glamour com a exclusão vivida pela juventude 

suburbana. Calmon reconhece, em entrevista à Folha Ilustrada, um aspecto central do conflito 

dramatizado no filme: 

 

Nos Embalos de Ipanema tem muito a ver com a realidade de Ipanema – da 

maneira como eu vejo. Eu fui chamado pelo Pedro Rovai para dirigir um filme 

sobre um surfista que quer ir para o Havaí. Eu acho que surfista da Zona Sul 

não dá filme. E se dá, vai dar um filme formalista que não tem nada a ver com 

a realidade brasileira. [...] O que me interessa é ver, na praia de Ipanema – 

principalmente depois da abertura dos túneis que ligam a Zona Sul aos 

subúrbios cariocas – uma multidão de jovens que só têm acesso à praia e que 

sonham um sonho impossível, querendo entrar nos ‘Embalos de Ipanema’. 
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Esse mundo dos ricos, das discothèques, das colunas sociais, das badalações, 

do luxo e das riquezas, que só existem na Zona Sul (Ferreira, 1979, p. 57). 

 

O depoimento do cineasta enuncia o núcleo do conflito ao mencionar o “sonho 

impossível.” A expressão refere-se à desigualdade presente na trajetória do personagem, cujo 

trânsito por Ipanema se dá à margem do pertencimento, estabelecendo a distância entre presença 

física e integração social. Em outra entrevista à Folha de São Paulo, o cineasta comenta: 

 

Hoje estou preocupado com o cinema de consumo [...]. Me convenci 

definitivamente do óbvio: o consumo é tão inteligente quanto seu contrário. 

Acho inclusive um desafio muito maior fazer esse tipo de cinema. Já fiz filmes 

experimentais, como O Capitão Bandeira Contra o Dr. Moura Brasil, 

Paranoia e o recente Revólver de Brinquedo, que ainda não chegou às telas. 

Mesmo meu filme anterior, O Bom Marido, tem muito de experimental e é 

uma espécie de chanchada ‘underground’. Mas Nos Embalos de Ipanema é 

melhor nesse sentido: comercializa o experimental, gratifica ao público e à 

crítica (Ferreira, 1979, p. 21, grifo do autor). 

 

 

O tom mais grave da narrativa se afirma por meio dos depoimentos de personagens que 

conviveram com Toquinho, concebidos à maneira de um documentário sobre sua vida. A 

ruptura da linearidade narrativa abre espaço para diferentes pontos de vista, que recompõem o 

protagonista a partir de lembranças e impressões afetivas e mantêm visíveis os conflitos em 

torno de sua imagem. O recurso é mobilizado na primeira cena, com o depoimento da mãe, e 

se estende a outros relatos, como o da sequência seguinte, quando a namorada toma a palavra. 

Verinha (Angelina Muniz) fala ao microfone: “O Toquinho? Eu acho que ele morava 

perto da minha casa. Não, eu não o conheci, não. Só de vista. Eu acho que eu nunca dei um 

bom dia pra ele. Se é o Toquinho que eu tô pensando.” Enquanto sua voz continua em off, a 

narrativa intercala sua caminhada por Marechal Hermes com imagens de Toquinho se 

arrumando em casa, até que ambos convergem para uma construção abandonada. 

Ali, Verinha lembra que precisa trabalhar e pede que ele não estrague a maquiagem. 

Toquinho reage com ciúme, pergunta “Você é minha ou não é?” Ele ouve dela “Sou tua e de 

Deus” e, em seguida, retoma o Havaí como horizonte de fuga: “É por isso que eu quero ir pro 

Havaí, amorzinho. Vamo parar com esse papo furado. Vamo fazer esse lovezinho logo.” 

Na estação de trem, Toquinho e Verinha chegam juntos e encontram Peixinho (Ronaldo 

Santos), amigo do rapaz, cuja presença Verinha recebe com frieza.  Ela lembra que faz um mês 

que trabalha na imobiliária e cobra que ele arranje emprego. Toquinho responde com o mesmo 

projeto de sempre - “Você sabe que meu sonho é ir pro Havaí” - enquanto ela traz a discussão 

para a dureza da vida concreta: “Eu trabalho o dia inteiro naquela imobiliária pra sair dessa 
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merda e você agarrado com essa prancha velha!” A insistência dele - “O Havaí, Verinha! O 

Havaí!” - leva Verinha a fazer uma pergunta que confronta Toquinho com o lugar dela em seus 

planos: “Tá legal, aí você vai pro Havaí, fica famoso... e eu? Onde é que eu entro na sua vida?” 

Sentada no trem, com uma revista nas mãos, ela evita o olhar de Toquinho, que 

permanece de pé. Ele se senta ao lado dela e pergunta: “Diz pra mim, diz?” Ela: “Diz o quê, 

Toquinho?” Ele: “Que eu sou o dono!” Ela, impaciente: “Dono do quê?” Ele responde: “Que 

eu sou o dono do seu cabacinho!”, e beija seu pescoço.  

Após descerem do ônibus, Toquinho e Peixinho correm pelas ruas com as pranchas, 

param diante da vitrine de uma loja e seguem para a praia. No mar, Toquinho pega onda, 

enquanto a música Sossego retorna. 

Diferente do tom mais abertamente cômico presente em Gente fina é outra coisa e O 

bom marido, Nos embalos de Ipanema possui uma forma que combina humor e dramaticidade. 

A presença dos depoimentos compõe a representação da juventude limitada por restrições 

materiais e situa a narrativa entre encenação e efeito de realidade. Bill Nichols (2012, p. 19) 

argumenta que “a tradição do documentário está profundamente enraizada na capacidade de 

transmitir uma impressão de autenticidade”, embora o sentido das imagens dependa de escolhas 

formais que determinam sua apresentação. 

Embora apresentado como relato pessoal, o depoimento de Verinha participa da 

construção de Toquinho como personagem. A “característica indicial” da fotografia, definida 

por Nichols (2012, p. 64) como reapresentação do real, depende da forma como o filme 

apresenta a imagem. Em Nos embalos de Ipanema, os depoimentos trazem uma dimensão de 

memória social, mas essa memória passa pelo enquadramento audiovisual e pelo projeto 

estético de Antonio Calmon. O documentário envolve sempre um “tratamento criativo da 

realidade” (Nichols, 2012, p. 51), e os depoimentos compõem a estrutura dramática do filme. 

Na segunda parte da cena, a narrativa segue para a estação de trem, onde o conflito entre 

Toquinho e Verinha se intensifica e os impasses do relacionamento vêm à tona. Verinha exige 

que Toquinho assuma responsabilidades e abandone a vida errante do surfe, enquanto ele 

continua preso ao sonho. O contraste entre eles se manifesta nas expectativas de futuro: 

enquanto Verinha exige trabalho e maturidade, Toquinho insiste no Havaí. A cultura dos anos 

1970, analisada por Christopher Lasch (1983), fornece um horizonte para a leitura do conflito. 

Segundo o autor: 

 

Viver para o momento é a paixão dominante – viver para si, não para os que 

virão a seguir, ou para a posteridade. Estamos rapidamente perdendo o sentido 
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de continuidade histórica, o senso de pertencermos a uma sucessão de 

gerações que se originaram no passado e que se prolongarão no futuro. É o 

enfraquecimento do sentido do tempo histórico - em particular, a erosão de 

qualquer preocupação maior com a posteridade - que distingue a crise 

espiritual dos anos setenta das erupções mais primitivos da religião milenar, 

com as quais mantém uma semelhança superficial (Lasch, 1983, p. 25). 

 

Para Toquinho, o Havaí representa um futuro sem trabalho, distante das exigências da 

vida adulta e sem caminho concreto de realização. Lasch (1983, p. 15) descreve tal traço do 

personagem ao afirmar que “o narcisista não se interessa pelo futuro porque, em parte, tem 

muito pouco interesse pelo passado” e que “acha difícil interiorizar associações felizes e criar 

um estoque de lembranças amoráveis para enfrentar a última parte de sua vida.” 

Nessa mesma direção, é válido mencionar um traço de nomeação recorrente nos filmes 

de Calmon. Apelidos como Toquinho, Verinha e Peixinho se tornam mais expressivos quando 

vistos ao lado da recorrência de nomes e apelidos no diminutivo - Alfredinho, Carlinhos, 

Afraninho - nos três filmes de Antonio Calmon analisados neste trabalho. O recurso remete a 

um modo de informalidade profundamente característico das relações sociais no Brasil. 

Almeida (2021), embasando-se nos postulados de Sérgio Buarque de Holanda, comenta que o 

autor 

 

destaca os exemplos linguísticos que demonstram a busca por acentuar o clima 

informal nas dinâmicas sociais, como a tendência ao uso de diminutivos, como 

os com a terminação inho, para a referência a pessoas e objetos, além da 

omissão do nome familiar no tratamento social. Este último hábito, que dá 

prevalência ao uso do nome individual, nasceu em uma antiga tradição 

europeia que, durante séculos, demorou a utilizar os nomes de família, e foi 

popularizada no cotidiano brasileiro (Almeida, 2021, p. 134-135). 

 

A recorrência do diminutivo aproxima a caracterização dos personagens do padrão 

linguístico descrito por Almeida. Toquinho, Verinha, Peixinho, Afraninho ou Carlinhos são 

identificados pelo nome individual, sem ênfase em sobrenomes ou títulos. A repetição de tal 

recurso nas três obras constitui um traço constante nos três filmes do cineasta analisados, que 

incorpora à ficção modos de tratamento correntes no cotidiano brasileiro.  

No trem, tal informalidade linguística não suaviza o mal-estar entre ambos. Toquinho 

exige ser chamado de “dono do cabacinho”, formulando em termos de posse a relação com 

Verinha. A expressão projeta sobre o corpo feminino uma reivindicação de domínio masculino. 

O pedido produz um absurdo cômico, mas conserva a linguagem do domínio masculino sobre 

a sexualidade feminina. Entre os dois, afeto e controle aparecem imbricados, assim como 

expectativas divergentes sobre o lugar de cada um na relação.  
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Elisabeth Badinter (1993) descreve a masculinidade contemporânea por meio de traços 

que encontram ressonância na insegurança de Toquinho. A autora escreve, a respeito do homem 

contemporâneo, que “o poder que lhe servia de couraça se enche de rachaduras. Sem as suas 

defesas milenares, o homem expõe seus ferimentos, com frequência em carne viva” (1993, p. 

35-36). A leitura se torna mais precisa quando se considera que a ausência paterna, no filme, 

compõe o ambiente familiar que pesa sobre o personagem e retorna pela advertência materna 

sobre a repetição do destino do pai. A partir dessa memória negativa da figura paterna, Toquinho 

pode ser lido à luz da noção de “homem mutilado” proposta por Badinter, voltada aos impasses 

de uma masculinidade insegura e pressionada por expectativas de afirmação. 

No local de trabalho de Verinha, Maurício (Stepan Nercessian) empurra a porta de uma 

ampla sala e encontra quatro moças enfileiradas, vestindo minissaias vermelhas, camisetas 

brancas e meias longas. Atrás delas, uma lousa anuncia: “Venha morar no mundo maravilhoso 

de Ipanema.” Ele percorre a fila com o olhar até chegar a Verinha, enquanto uma mulher mais 

velha ajusta o vestido da jovem. Diante das funcionárias, questiona o comprimento das saias e 

afirma que a imobiliária “não é uma empresa de prostituição.” A resposta da costureira remete 

às ordens do Doutor Pedro Carlos, deixando claro que a escolha do figurino não parte dela. 

Maurício então orienta as moças sobre a distribuição de folhetos nos sinais de trânsito 

de Ipanema, advertindo a novata de que ouvirá piadas e provocações. O assédio é tratado como 

parte rotineira da atividade. A moça ao lado de Verinha faz um comentário que mistura aviso e 

zombaria: “Olha, minha filha, você só tem que ter cuidado na hora que abrir o sinal, pois tem 

uns sacanas que ficam com a mão de fora e quando passam... vapt na tua bunda.” Enquanto 

fala, imita o gesto com a mão, arrancando risos das duas colegas. Irritado com a intervenção, 

Maurício a interrompe e entrega o primeiro folheto a Verinha. As demais aguardam a vez e 

repetem o gesto. 

A sequência dramatiza a relação entre erotização do corpo feminino e controle 

institucional. As funcionárias, uniformizadas com minissaias vermelhas e camisetas brancas, 

são colocadas em fila para inspeção e expostas a um olhar avaliador. A disposição espacial, 

junto à movimentação lateral da câmera, constrói uma mise-en-scène que sublinha o caráter de 

vitrine, em que os corpos femininos são exibidos para avaliação. 

Maurício encarna uma autoridade masculina revestida de pretensa moralidade. Diante 

das funcionárias, em silêncio, consolida uma relação desigual, na qual o olhar e o comando 

verbal permanecem como prerrogativas masculinas. O desconforto de Verinha se manifesta na 

linguagem corporal e no close de seu rosto, indicando o incômodo de quem precisa se ajustar a 

uma situação constrangedora. Ele reitera que a imobiliária “não é uma empresa de prostituição”, 



254 
 

reprovando o comprimento da saia das garotas. A advertência delimita a exposição permitida, 

pois a estratégia de atrair compradores exige equilíbrio entre provocação e disciplina. 

O controle do figurino e a inspeção das funcionárias constituem um regime disciplinar 

que molda os corpos segundo critérios de utilidade e obediência, conceito que Michel Foucault 

(1987) define como “mecânica do poder.” As funcionárias aprendem a ajustar a própria 

aparência às exigências do mercado e às expectativas da autoridade masculina, ajustando 

vestimenta e postura às estratégias comerciais da imobiliária. A provocação é admitida apenas 

enquanto permanece sob controle. Segundo o autor:  

 

Uma “anatomia política”, que é também igualmente uma “mecânica do 

poder”, está nascendo; ela define como se pode ter domínio sobre o corpo dos 

outros [...] A disciplina fabrica assim corpos submissos e exercitados, corpos 

“dóceis”. [...] A disciplina aumenta as forças do corpo (em termos econômicos 

de utilidade) e diminui essas mesmas forças (em termos políticos de 

obediência). [...] A coerção disciplinar estabelece no corpo o elo coercitivo 

entre uma aptidão aumentada e uma dominação acentuada (Foucault, 1987, p. 

164-165). 

 

 

O ambiente profissional de Verinha materializa o que Teresa de Lauretis (1994) 

denomina tecnologia de gênero, isto é, processos pelos quais o feminino é produzido e regulado 

por práticas institucionais e discursos sociais. As jovens se adaptam aos códigos de uma conduta 

controlada, pois sua permanência no trabalho depende da apresentação do corpo como parte da 

estratégia de venda, submetida a regras tácitas de atratividade. A sensualidade exibida pelas 

funcionárias corresponde a um padrão produzido pela própria empresa, ajustado às exigências 

comerciais e à autoridade presente naquele ambiente. 

A observação da colega sobre o “vapt na bunda” acrescenta uma camada de humor que 

contribui para banalizar o assédio cotidiano enfrentado pelas mulheres tanto no espaço urbano 

quanto no ambiente de trabalho. A narrativa realiza um duplo movimento. Por um lado, expõe 

a sexualização da atividade comercial, por outro, sugere uma cumplicidade forçada entre 

mulheres submetidas à mesma situação. A reação de Maurício ao comentário é explosiva e 

desproporcional, pois o tom debochado da funcionária desafia sua autoridade, restaurada pela 

maneira ríspida com que chama sua atenção.  

Três jovens conversam de biquíni na praia de Ipanema, sentadas na areia em tom 

descontraído. Uma delas espalha bronzeador nas pernas quando percebe a aproximação de 

Toquinho e Peixinho, que caminham com as pranchas sob o braço. O olhar de Toquinho 

demora-se na jovem e a montagem alterna os enquadramentos e prolonga a troca silenciosa 
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entre os dois. Ele finca a prancha na areia enquanto ela mantém o olhar e traga o cigarro. 

“Aquela moreninha tá me dando maior atenção, aí”, comenta com Peixinho. Incentivado pelo 

amigo, aproxima-se do grupo e pede um cigarro. A jovem lhe oferece o que está fumando e 

comenta que nunca o viu por lá. Toquinho responde que mora na Barra da Tijuca e que às vezes 

frequenta Ipanema. Ele a convida para caminhar até o Arpoador. Ela diz que espera alguém, 

mas propõe encontrá-lo meia hora depois. “Me procura que você me acha.” Toquinho despede-

se e retorna a Peixinho. A jovem acompanha sua saída com o olhar, ri e sussurra algo ao ouvido 

da amiga. 

 

Figura 58 - Encontro entre Toquinho e Patrícia na praia de Ipanema e início da aproximação 

entre os dois. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Embora a praia pareça, à primeira vista, um espaço aberto e igualitário, o encontro entre 

Toquinho e as jovens de Ipanema revela as barreiras sociais daquele ambiente. Ele aproxima-

se das garotas e percebe que estar no mesmo espaço não basta para ser aceito naquele meio, 

pois sua origem social destoa dos códigos daquele território. Diz morar na Barra da Tijuca, 

bairro identificado com a modernidade ascendente daquele período, e recorre a um recurso de 

distinção social. Para ser acolhido, adota uma identidade mais compatível com aquele universo. 

Fisicamente acessível, a praia é regida por códigos de classe e comportamento. Milton 

Santos (2012) afirma que o valor social de uma pessoa depende do ponto do território em que 

ela se encontra. De acordo com o autor, “cada homem vale pelo lugar onde está: o seu valor 

como produtor, consumidor, cidadão depende de sua localização no território” (Santos, 2012, 

p. 107). Espaços tidos como democráticos também exigem que certos corpos justifiquem sua 

presença e, por vezes, elaborem versões de si mais compatíveis com o ambiente. A menção à 

Barra da Tijuca corresponde a uma tentativa de distinção diante das desigualdades territoriais. 

Erving Goffman (1985, p. 231) argumenta que o “eu” consiste em “um efeito dramático, 

produzido difusamente por uma cena apresentada”, cuja credibilidade determina sua aceitação 
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ou rejeição. Toquinho se faz passar por surfista da Barra e ajusta a própria imagem às 

expectativas de quem o observa, despertando o interesse da jovem e assegurando sua 

permanência naquele espaço. Entretanto, a identidade ali encenada depende da continuidade da 

atuação e da confiança dos interlocutores. 

Ainda no território da praia, agora nas pedras do Arpoador, Das Bocas (Roberto 

Bonfim), de sunga e com o corpo ainda molhado, caminha lentamente, como se tivesse acabado 

de sair do mar. Aproxima-se de André (Paulo Villaça), homem de meia-idade, bigode e cabelos 

grisalhos, deitado sobre as pedras, apoiado nos cotovelos, em silêncio, voltado para o horizonte. 

Das Bocas se abaixa e pergunta: “Como é que você tá?” André responde: “Tudo bem!” Das 

Bocas lança o olhar adiante e, com ar malicioso, questiona: “Tá afim de um garotão ali?”  

Do outro lado da praia, um grupo de rapazes está na areia, espalhado entre pedras e 

toalhas. Diante da sugestão, André coça as costas em silêncio e responde apenas: “Não, 

obrigado.” Das Bocas ri, toca-lhe a perna e se afasta em direção aos jovens. André se deita na 

pedra. 

A sequência é interrompida pelo depoimento de Das Bocas no documentário inserido 

no filme. Em um quarto escuro e desorganizado, iluminado por luz artificial, ele é visto sentado 

em um sofá coberto por uma manta azul-clara, usando apenas uma toalha amarrada na cintura. 

Jornais espalhados, mesas com telefone, óculos, cafeteira, copos, garrafa de Coca-Cola e 

cédulas de dinheiro compõem o ambiente, ao lado de cartazes e fotografias de mulheres nuas 

coladas na parede. Das Bocas fala diretamente à câmera: “Eu tô sabendo que tá todo mundo 

interessado em saber essa história aí do Toquinho, desse surfista aí... eu fui banhista muitos 

anos na praia de Ipanema, fui banhista na praia do Leblon e eu não conheço realmente esse tal 

Toquinho, esse surfista eu não conheço.” 

O depoimento se encerra. Toquinho é mostrado mergulhando de uma grande pedra no 

mar do Arpoador, na mesma área onde André e Das Bocas estavam. André acompanha o 

mergulho com atenção. Toquinho nada até a praia e sai da água. A alternância entre o corpo do 

surfista e o rosto de André demonstra o seu interesse. 

Toquinho passa a poucos metros de André, que o observa atentamente sem ser notado. 

O jovem caminha até Das Bocas, agora deitado ao lado de uma mulher, e acena para ele, que 

retribui. Sobe pela pedra onde o outro permanece, passando por perto sem dirigir-lhe a palavra. 

André o segue com o olhar. Das Bocas lança um gesto malicioso em direção a André, como se 

ambos combinassem algo, e este mantém a atenção voltada para o trajeto de Toquinho. 

Na primeira aparição de André e Das Bocas, a sexualidade entra nas negociações de 

mobilidade social, pois o desejo homoerótico masculino é envolvido por negociações que 
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interferem no percurso de Toquinho em direção ao Havaí. A interação inicial entre Das Bocas 

e André mostra uma familiaridade prévia e interesses compartilhados. A partir disso, a cena 

sugere o papel de Das Bocas como intermediário entre jovens surfistas dispostos a se envolver 

sexualmente em troca de dinheiro e homens interessados nesses encontros. 

 

Figura 59 - Depoimento de Das Bocas e olhar de André para Toquinho nas pedras do 

Arpoador. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

André hesita diante da proposta e, embora recuse, mantém o olhar fixo nos rapazes. 

Entretanto, o olhar persistente impede que a recusa se feche por completo. Guy Hocquenghem 

(1972) aponta que, na sociedade contemporânea, o desejo homossexual permanece sob “o signo 

da culpa ou da transgressão”, submetido a códigos que o tornam consumível e limitam seu 

reconhecimento público. Ele é intensamente exibido e, ao mesmo tempo, mantido sob 

interdição, transformando-se em produto disponível para consumo, mas nunca plenamente 

admitido (Hocquenghem, 1972, p. 93, tradução nossa).  

O depoimento documental interrompe a linearidade narrativa e leva o ponto de vista 

para o próprio Das Bocas. No quarto escuro e desordenado, cercado por objetos domésticos e 

imagens sexualizadas, ele nega conhecer Toquinho enquanto tenta apagar seu papel nas relações 

de prostituição masculina insinuadas pelo filme. 

A reaparição de Toquinho mergulhando no mar recoloca seu corpo no centro da cena e 

atrai o olhar de André, antes apenas sugerido. A distância física entre os dois personagens 

mantém o contato restrito à observação e confere a situação de uma dinâmica voyeurística. 

Bataille (1987) reflete sobre o momento inaugural em que o erotismo se manifesta como busca 

por um objeto: 

 
O sentido último do erotismo é a fusão, a supressão do limite. Em seu primeiro 

movimento, ele pode ser definido pela existência de um objeto do desejo [...] 
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O objeto do desejo é diferente do erotismo. Não é todo o erotismo, mas é 

atravessado por ele (Bataille, 1987, p. 85). 

 

A imagem de Toquinho na água concentra o olhar de André, enquanto a mise-en-scène 

evita o contato físico e mantém a expectativa. O erotismo se constrói pela distância entre os 

corpos e pela observação silenciosa. 

Posteriormente, a ação segue para outro ponto das pedras do Arpoador, onde Patrícia 

(Zaira Zambelli) encontra Toquinho. Ela aparece sozinha, fumando, até perceber sua presença 

e sorrir. Um corte introduz seu depoimento direto à câmera. Em close, Patrícia diz com ironia: 

“Como é que é, cara? Toquinho? Não, conheço não. Eu conheço aqui o Ferão, o Brilhante, o 

Califa, o Rogério César, tudo gente fina. Agora, esse tal de Toquinho, conheço não. Deve ser 

algum surfista lá da praia de Ramos.” À medida que fala, a câmera se afasta e revela o calçadão 

da praia, onde Patrícia está sentada em um banco, de pernas cruzadas e microfone na mão, 

enquanto atrás dela aparecem os amigos que menciona nominalmente, cada um sendo apontado 

com o dedo à medida que seu nome é citado. 

O filme retorna ao Arpoador e ao encontro entre Patrícia e Toquinho entre as pedras. Em 

plongée, a personagem toma a iniciativa e desata o nó da bermuda do rapaz. Excitado, ele diz: 

“Você me deixa louco. Não para não. Não para não.” Patrícia conduz a situação e propõe: 

“Então me leva pra dançar hoje à noite. Depois a gente vai num motel.” Surpreso, Toquinho 

pergunta: “Aí, mas tem que ser hoje?” Ela responde em tom desafiador: “Amanhã eu já posso 

tá em outra.” A sequência termina com os dois voltando a se beijar, enquanto a câmera 

acompanha suavemente seus movimentos entre as pedras do Arpoador. 

No plano do discurso, o momento em que ela se dirige diretamente à câmera constitui 

uma performance de apresentação de si. A personagem adota um tom de desdém ao afirmar que 

não conhece Toquinho e, em seguida, menciona outros surfistas “gente fina”, situando-se dentro 

de um grupo que compartilha códigos de pertencimento. A resposta - “deve ser algum surfista 

da praia de Ramos” - compõe uma dissimulação apoiada no domínio dos signos de sociabilidade 

do espaço carioca. Retomando a perspectiva de Erving Goffman (1985), segundo a qual a vida 

social ocorre por meio de apresentações de si, a personagem encena um eu público ajustado aos 

códigos de visibilidade e reconhecimento daquele circuito social. 

O comentário sobre a praia de Ramos também exerce exclusão social e territorial. O 

Arpoador constitui um espaço de visibilidade e distinção na Zona Sul do Rio, enquanto Ramos 

é nomeado como referência periférica e desvalorizada. Patrícia menciona com desdém a 

possibilidade de Toquinho ser um “surfista da praia de Ramos”, estabelecendo uma distinção 

espacial que traduz diferenças de status social. Henri Lefebvre (2000, p. 80) afirma que o espaço 
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dominante tende a se apresentar como ordem racional e neutra, enquanto “nega as diferenças” 

e impõe aos espaços dominados sua própria lógica. Dessa forma, o comentário da personagem 

reproduz uma divisão territorial que conserva uma ordem urbana tomada como natural. 

Patrícia condiciona o sexo à ida à danceteria e depois ao motel, em uma atitude que 

transgride o modelo do amor romântico. Francesco Alberoni (1986, p. 41) interpreta certas 

condutas femininas nas relações amorosas por meio da figura arquetípica da “feiticeira”, 

personagem que, segundo o autor, “usa sentimentos como excitação erótica, adulação, mentira 

e chantagem” com o objetivo de manter o outro “preso” e sob seu domínio. A personagem 

aproxima-se do tipo descrito por Alberoni, pois utiliza a sexualidade como recurso estratégico 

na relação com Toquinho.  

Em seguida, o foco retorna a Patrícia, Toquinho e um grupo de jovens saindo da praia 

em direção à calçada. Ela pergunta onde ele vai almoçar, e Toquinho responde que irá à casa da 

tia “aqui em Ipanema, é pertinho.” Um rapaz convida o grupo para almoçar em sua casa. Patrícia 

estende o convite a Toquinho, mas ele recusa. Antes de se separarem, ela propõe: “A gente se 

vê hoje à noite?” Toquinho responde: “Claro!”, e os dois se beijam. 

Toquinho e Peixinho retornam à praia, enquanto o grupo segue noutra direção. Um rapaz 

protesta: “Patrícia, qual é a tua, hein? Esse cara é o maior suburbano, mora lá em Marechal 

Hermes, Marechal não sei que lá...” Patrícia rebate: “E daí? Te perguntei alguma coisa? Tô 

curtindo ele. Fica na tua, tá legal? Vamo nessa.” Ela sobe na moto com outro rapaz e vai embora. 

Peixinho e Toquinho sentados na areia, observam o grupo que se afasta. Ressentido, 

Peixinho comenta: “Os grã-finos foram pra casa, tão lá comendo numa boa e a gente não tem 

dinheiro nem pra voltar pra casa, porra.” Toquinho, ainda animado com a atenção de Patrícia, 

tenta manter o entusiasmo e diz que está “batalhando” e que um dia vai conseguir aquela 

“moreninha.” Sem dinheiro para almoçar ou voltar para casa, aproximam-se de um jovem 

deitado na areia e pedem um cigarro. Durante a conversa, Peixinho pergunta se ele poderia lhes 

arrumar dois cruzeiros. O rapaz responde que só tem uma nota de dez. Toquinho então se 

explica: “É que a gente mora lá no subúrbio e vem pegar onda aqui em Ipanema. Aí chega meio-

dia, uma hora, e a gente tá morrendo de fome, cara.” O jovem escuta e comenta com empatia: 

“Tô sabendo, é um problema social”, antes de lhes entregar uma nota de dez cruzeiros. Os dois 

agradecem animados. 

O beijo de despedida, acompanhado da promessa de um reencontro à noite, confirma a 

iniciativa de Patrícia na condução da relação. Toquinho recusa o convite para almoçar com o 

grupo e prefere se afastar, evitando permanecer no mesmo espaço onde sua origem social 

poderia ser revelada. Um dos rapazes o identifica como “o maior suburbano.” A observação 
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coloca em dúvida a história de Toquinho, mas a fragilidade dessa atuação social segue aceita 

enquanto sua manutenção convém à interação. Trata-se do que Erving Goffman (1985) descreve 

como apresentação de si. 

Depois de deixarem a praia, a cena conduz os personagens para um espaço em que as 

distinções de classe voltam a se impor. No espaço da areia, as diferenças sociais são suavizadas, 

pois todos estão descalços, de sunga ou biquíni, expostos ao mesmo sol e ao mesmo mar. 

Entretanto, bastam alguns metros para que as fronteiras de classe retornem. Peixinho verbaliza 

esse contraste com amargura, dizendo que enquanto os “grã-finos” se dirigem para seus 

almoços confortáveis, ele e Toquinho permanecem sem dinheiro, dependendo da generosidade 

eventual de um desconhecido. A resposta de Toquinho expressa o projeto de superar a barreira 

de classe por meio da relação com Patrícia, vista por ele como caminho de entrada no universo 

social dela. 

Quando abordam o rapaz deitado na areia, a dinâmica da interação se altera. Toquinho 

ensaia uma explicação didática sobre sua origem e sua fome, de modo a buscar credenciais 

morais para o pedido. O rapaz escuta e comenta que a situação de ambos “é um problema 

social”, antes de lhes entregar o dinheiro. O encontro se desenha como um pequeno teatro de 

caridade espontânea, em que o reconhecimento da desigualdade antecede a ajuda. Tal atitude, 

que identifica a exclusão como um “problema social”, mas se limita a uma solução pontual, 

encontra eco - com as devidas ressalvas – no princípio por trás do empreendimento dos penicos 

em O bom marido.  Tanto a caridade ocasional do rapaz que ajuda Toquinho e Peixinho quanto 

a ideia de negócio defendida por Afraninho e Fassbinder reconhecem a miséria, mas lidam com 

ela de forma distanciada e instrumental. A pobreza material é utilizada por aqueles em posição 

de maior vantagem social, seja como forma de distinção moral ou como oportunidade 

econômica. 

Após conseguirem dinheiro para almoçar, Toquinho é mostrado com uma garrafa de 

Coca-Cola de vidro na mão. Atrás dele, o trânsito de Ipanema segue intenso. Nesse momento, 

inicia-se a voz em off de Peixinho, que narra seu depoimento no documentário. Enquanto ele 

fala, Toquinho se aproxima de uma barraca ambulante de cachorro-quente, onde Peixinho está. 

O personagem diz: “Eu conheci o Toquinho sim, mas isso faz muito tempo. Agora tô 

trabalhando, sou trabalhador agora. Tenho carteira profissional e tudo. Eu trabalho no Edifício 

Avenida Central. Sou office boy no Edifício da Avenida Central. Eu conheci o Toquinho sim, 

mas eu acho que nem conheço agora se eu vir ele na rua, eu não conheço mais não. Ele foi 

muito meu amigo.” A imagem se alterna. Peixinho é mostrado em um ônibus lotado, à noite, de 



261 
 

pé entre os passageiros, dando o mesmo depoimento. Um microfone fora de quadro é utilizado 

para captar sua fala. 

Gravado no ônibus lotado, o depoimento de Peixinho traça um recorte da experiência 

juvenil em meio à exclusão social e situa diretamente o personagem em um ambiente onde as 

promessas de ascensão se chocam com os limites impostos pela realidade social. Em pé entre 

os passageiros e com fala hesitante, o personagem tenta afirmar uma nova identidade como 

trabalhador formal. Paralelamente, a dificuldade em falar sobre Toquinho aponta a fragilidade 

da mudança que ele procura afirmar.  Peixinho declara que o conheceu no passado, mas logo 

em seguida relativiza essa proximidade, buscando se afastar daquele vínculo e da antiga vida 

de surfista.  A hesitação sinaliza um conflito entre aquela sociabilidade anterior e a identidade 

de “trabalhador com carteira assinada.” 

 

Figura 60 - Peixinho no ônibus lotado durante depoimento sobre Toquinho. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

A tentativa de redefinição identitária do personagem envolve também um processo de 

distanciamento do passado. Michael Pollak (1989, p. 8) declara que certas lembranças 

consideradas embaraçosas ou incompatíveis com novas identidades acabam relegadas a zonas 

de silêncio e de “não-ditos.” A oscilação de Peixinho entre lembrar e negar sua relação com 

Toquinho constitui um indício do incômodo diante de um passado que ele procura afastar, mas 

que ainda persiste como referência de sua trajetória. Sua tentativa de distanciar-se da imagem 

do surfista e do antigo amigo encontra resistência na própria memória incorporada, que continua 

presente em seu discurso. 

Outro elemento importante da cena é o microfone. A mão que entra no quadro segurando 

o equipamento, elemento do dispositivo encenado e mediado do depoimento, fragiliza a posição 

do personagem, fazendo dele objeto de uma narrativa que lhe é solicitada. O contraste entre 

aquela imagem e a anterior - em que Peixinho está na praia ao lado de Toquinho, em uma 

barraca de cachorro-quente - estabelece a distância entre dois momentos de sua trajetória: um 
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passado marcado pela informalidade das relações e um presente submetido às rotinas rígidas 

do trabalho urbano e à fragmentação dos vínculos. 

Após o almoço pago com a doação, Toquinho está sobre uma das pedras do Arpoador, 

segurando duas garrafas de vidro vazias, que pretende vender para conseguir dinheiro para a 

condução. Das Bocas se aproxima trazendo dois peixes e diz para o jovem que está junto dele: 

“Segura o peixe, otário!” Ele nota as garrafas, pergunta se Toquinho está “descolando do 

Havaí.” O personagem explica que tenta arrumar dinheiro para sair naquela noite com uma 

garota que “gosta de boate e mordomia.” Depois de zombar da insignificância da tentativa, Das 

Bocas joga uma das garrafas no mar e anuncia que pode resolver o problema: “Eu sou a 

felicidade que bateu à sua porta, cara. Eu vou arranjar uma festinha onde você pode descolar 

essa passagem pro Havaí.” 

O diálogo entre Toquinho e Das Bocas na praia do Arpoador retrata estratégias de 

subsistência marcadas pela informalidade no cotidiano urbano. Para conseguir dinheiro para a 

condução e bancar o encontro, Toquinho tenta vender garrafas vazias e recorre a expedientes 

situados fora da economia formal. O fato de que o dinheiro se destina ao transporte revela um 

horizonte material limitado às necessidades imediatas. A proposta de Das Bocas para uma 

“festinha” oferece uma saída rápida para Toquinho conseguir dinheiro, mas sugere que a ajuda 

envolve condições que permanecem implícitas. 

Embora o espectador só descubra na cena seguinte que se trata de um encontro com 

André, a situação traz a ideia de uma troca subentendida na ajuda oferecida. A proposta depende 

da disposição de Toquinho em aceitar uma circunstância que envolve a possibilidade de 

exploração sexual. Na entrevista concedida à Folha de São Paulo em 1979, Antonio Calmon 

comenta a presença da prostituição no filme: 

 
No filme eu apenas constato, eu apenas mostro essa prostituição. O filme não 

tem uma visão moralista porque eu acho que a prostituição do corpo é apenas 

mais uma das mil formas que existem – e são praticadas – por aí [...] A 

prostituição é consequência da tragédia de um país que não tem ainda um 

projeto político próprio (Ferreira, 1979, p. 57). 

 

Em entrevista ao Lampião da Esquina, o cineasta amplia sua reflexão e estende a noção 

de prostituição para além da esfera sexual, tratando-a como metáfora das formas de 

sobrevivência e adaptação social em um país que, segundo ele, carece de um projeto político 

próprio: 
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[...] eu desenvolvi uma história paralela com a menina; os dois sonham com a 

Zona Sul, mas ela é careta e ele desbundado; são duas trajetórias, que só se 

encontram quando ela saca que o esquema todo é corrupto, e que ele é que 

está certo. Ou seja, que no sistema em que vivem, e à margem como estão, um 

caminho é usar a própria beleza para sobreviver. Isso casa com um conceito 

meu, que eu desenvolvi nos três filmes, que é o da Prostituição num sentido 

amplo – pode ser a prostituição de valores a prostituição profissional. Eu acho 

que o Brasil é um país onde todo mundo se prostitui; na medida em que a 

gente é muito colonizado e não tem um desenvolvimento nacional próprio, de 

uma forma ou de outra se vende parafusos, tá se prostituindo da mesma forma 

que uma pessoa que vai trepar. Então foi eu que coloquei no filme o fato de 

que se prostituir através do sexo não é mais aviltante que outra forma de 

prostituição, sem nenhum juízo de valor (Silva; Costa, 1979, p. 11). 

 

A afirmação de que “no Brasil, o cara tem que se prostituir pra tudo” expressa uma 

metáfora provocativa sobre as formas de sobrevivência impostas pelas condições de vida no 

país. A formulação converge com o diagnóstico de Darcy Ribeiro, para quem o Brasil jamais 

constituiu um “povo livre”, mas sim uma população continuamente explorada “para servir a 

desígnios alheios e opostos aos seus” (Ribeiro, 2006, p. 408). O autor discorre sobre a formação 

histórica do país: 

 

Ao contrário do que ocorre nas sociedades autônomas, aqui o povo não existe 

para si e sim para outros. Ontem, era uma força de trabalho escrava de uma 

empresa agromercantil exportadora. Hoje, é uma oferta de mão de obra que 

aspira a trabalhar e um mercado potencial que aspira a consumir. Nos dois 

casos, foi sempre uma empresa próspera, ainda que só o fosse para minorias 

privilegiadas. Como tal, manteve o Estado e enriqueceu as classes dominantes 

ao longo de séculos, beneficiando também os mercadores associados ao 

negócio e a elite de proprietários e burocratas locais. A mão de obra engajada 

na produção, como trabalhadores livres, apenas pode sobreviver e procriar, 

reproduzindo seus modestos modos de existência. Os trabalhadores conscritos 

como escravos nem isso alcançavam, porque eram uma simples fonte 

energética gasta para manter o sistema global e fazê-lo gerar prosperidade para 

outros (Ribeiro, 2006, p. 229–230). 

 

 

Na cena, a ajuda oferecida por Das Bocas traz consigo a expectativa de uma 

contrapartida que envolve o corpo, sem que o filme imponha à situação um enquadramento 

moral. 

A interação entre Toquinho e Das Bocas também permite observar formas específicas 

de performar a masculinidade em contextos de exclusão material. Toquinho manifesta o desejo 

de agradar Patrícia, que gosta de “boate e mordomia”, mobilizando um ideal de virilidade 

condicionado à capacidade de prover consumo e prazer. Richard Sennett (2004) afirma: 
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O fracasso é o grande tabu moderno. […] Aceitar o fracasso, dar-lhe uma 

forma e lugar na história de nossa vida, pode ser uma obsessão interior nossa, 

mas raras vezes a discutimos com os outros. […] Como acontece com 

qualquer coisa da qual tememos falar abertamente, a obsessão interior e a 

vergonha só por isso se tornam maiores. […] Sem tratamento fica a bruta frase 

interior: ‘Eu não sou bom o bastante’. […] O mercado em que o vencedor leva 

tudo é uma estrutura competitiva que predispõe ao fracasso grandes números 

de pessoas educadas (Sennett, 2004, p. 171). 

 

Como consciência de sua própria situação econômica, o personagem comenta a 

distância entre suas condições de vida e o ideal descrito pelo autor. Incapaz de corresponder ao 

ideal masculino de provedor, confronta-se com um modelo de virilidade medido pelo acesso ao 

consumo e ao poder econômico. À margem do sistema produtivo formal, reconhece o distância 

entre esse ideal e sua realidade material. 

A noite chega e Patrícia caminha sozinha por uma rua. Sua postura é marcada por certa 

elegância, mas seu olhar transmite ansiedade. Ela para diante da porta de um bar, olha ao redor 

como se estivesse procurando alguém e consulta o relógio de pulso. Coloca a mão na cintura e 

continua observando os arredores, expressando crescente impaciência. Ao avistar dois rapazes 

sentados em uma mesa, ela os cumprimenta de longe com um aceno, se aproxima, beija cada 

um e se senta com eles. Apesar da aparente socialização, sua inquietação permanece. Patrícia 

consulta novamente o relógio e lança olhares de expectativa, ignorados pelos rapazes que 

conversam entre si, alheios ao seu incômodo. 

Toquinho chega à porta de um apartamento sofisticado, vestindo uma camisa social 

listrada em azul, vermelho e amarelo. Do interior escuta-se Ouça, da cantora Maysa, criando 

um clima intimista. Dentro do apartamento, encontra um ambiente cuidadosamente decorado, 

repleto de vasos de plantas. O personagem percorre a sala com visível constrangimento, 

observando os objetos ao redor. Atrás dele, André observa em silêncio. Toquinho se vira e o 

cumprimenta, e ele retribui o gesto com um sorriso. O rapaz percebe o apartamento vazio e 

pergunta “Cadê a festa?”, ao passo que o anfitrião responde “a festa somos nós.” Surpreso, 

Toquinho insiste em saber quem financiará o projeto. André afirma que é ele próprio e, 

colocando a mão em seu ombro, o convida a ficar à vontade enquanto prepara uma “paelha 

valenciana.” Toquinho estranha o prato e pergunta: “Paelha?” O anfitrião explica que a comida 

demora um pouco, mas vale a pena. O personagem então lembra que tem um encontro às nove 

horas. André consulta o relógio e o tranquiliza, dizendo que ainda há tempo. Hesitante, 

Toquinho concorda em permanecer. 

André se retira para verificar a cozinha, enquanto Toquinho permanece na sala. O 

personagem folheia uma revista, mexe nos objetos da mesa de centro e se serve de vinho e 
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queijo, tentando preencher a espera. Da cozinha, o anfitrião o observa discretamente. Quando 

os olhares se cruzam, ele sorri. 

De volta ao bar, Patrícia ainda aguarda por Toquinho. Sentada ao lado dos dois rapazes, 

ela interrompe a conversa e mais uma vez olha ao redor, com um semblante que expressa 

impaciência e frustração diante de sua ausência. 

A sequência alterna as duas situações: Patrícia, arrumada e pontual, espera por Toquinho 

no bar. Ele, por sua vez, aparece em um apartamento sofisticado, recebido por André sob o 

pretexto de uma “festa” que, na verdade, não existe. A cena deixa subentendida a mediação 

anterior de Das Bocas, que teria encaminhado Toquinho ao apartamento a pedido de André. 

A cena do apartamento é marcada pela incerteza. André não declara abertamente seus 

interesses e cria uma situação de acolhimento para Toquinho. Convida-o para jantar e propõe 

que ele relaxe no sofá. O apartamento bem decorado, a iluminação suave e a música de Maysa 

compõem uma atmosfera intimista, favorável ao objetivo de André, que evita declarações 

diretas e aposta na ambientação para insinuar uma aproximação física. Por meio dessa 

composição visual, o filme trabalha com um repertório simbólico baseado em signos cotidianos 

capazes de adquirir forte valor expressivo. Para Christian Metz (1972), o cinema produz sentido 

a partir de signos visuais que, pela repetição e pela estrutura narrativa, conferem maior força 

expressiva à cena. 

A mise-en-scène compõe a tensão erótica e o desequilíbrio entre os personagens. De um 

lado, o homem maduro, economicamente estabelecido, que controla o espaço e as condições do 

encontro, de outro, o jovem posicionado como objeto de uma negociação velada. A ausência de 

um contrato explícito não elimina a troca implícita, pois as desigualdades estruturais entre os 

personagens continuam presentes na cena. Entre eles, a diferença econômica, geracional e 

posicional está na base de uma situação desigual, na qual um detém os recursos e o controle do 

ambiente, enquanto o outro é levado, ainda que de forma não deliberada, ao lugar de quem deve 

corresponder a uma expectativa não verbalizada. 

O anfitrião conduz o encontro com segurança e desenvoltura, enquanto o visitante 

demonstra timidez e desconforto. Na mesa de jantar, um close mostra o prato preparado por ele, 

consumido por Toquinho à mesa. Enquanto o observa comer, André conduz a conversa para o 

tema do Havaí e pergunta se o jovem não gostaria de viajar para lá e surfar em suas ondas. A 

proposta desperta entusiasmo imediato e Toquinho afirma que sempre sonhou com isso. André 

o lembra do encontro marcado para aquela noite, mas o jovem descarta o compromisso sem 

hesitar: “Falou em Havaí, não tem mais encontro, não.” A conversa termina com um brinde e 

com o convite para que Toquinho durma no apartamento, proposta que ele aceita. 
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Patrícia, sentada à mesa com outro rapaz, levanta-se para ir embora e, ao sair, olha para 

trás em busca de Toquinho. 

Retornando ao apartamento, Toquinho folheia uma revista Hustle em primeiro plano, 

com uma estante de livros ao fundo. André se aproxima lentamente, passa a mão no cabelo do 

rapaz e, após um breve momento de contemplação silenciosa, inclina-se para beijá-lo. Toquinho 

corresponde, mas ergue a revista, ocultando o beijo com a imagem de uma mulher nua impressa 

na contracapa, destacada sobre o fundo preto. A canção Ouça, de Maysa, retorna. 

A câmera se afasta e enquadra André acariciando o tórax de Toquinho. Em um plano 

mais aberto, o escritório onde os personagens estão é enquadrado. O ambiente é sofisticado, 

repleto de móveis modernos, quadros, plantas e livros, sinalizando seu gosto estético, sua 

erudição e sua elevada condição financeira. 

André sai do prédio, vestindo jaqueta de couro e óculos escuros. Ele é abordado por uma 

equipe de documentaristas e, em tom de desdém, responde: “Toninho, Toquinho? Desses 

garotos que brincam de surfe e passam parafina no cabelo? Não conheço, não. Não conheço. 

Dá licença.” Depois, caminha até um carro conversível, tira a jaqueta, entra no veículo e parte. 

 

Figura 61 - Beijo entre André e Toquinho ocultado pela revista. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Agora no quarto, Toquinho dorme na cama, coberto pelos lençóis. A única iluminação 

vem do banheiro. De lá sai André com uma toalha na cintura, observando o rapaz dormir. 

Toquinho desperta, procura suas roupas e pergunta por elas. Ele responde calmamente que 

mandou lavá-las e oferece uma camisa florida e uma calça branca para que o jovem os vista. 

Atrás dele, na parede, vê-se um cartaz de um homem nu com a genitália coberta por um 

quadrado com a inscrição: “Censura Livre.” 

Durante o jantar, André menciona o Havaí, despertando o entusiasmo de Toquinho e 

alterando seus planos para aquela noite. Entretanto, a mise-en-scène preserva certa 

ambiguidade. Enquanto André descreve um futuro que corresponde ao sonho de Toquinho - 



267 
 

tornar-se uma “fera internacional” e ter o nome gravado em pranchas vendidas no exterior -, o 

filme evita enquadramentos que definam sua proposta como manipulação deliberada ou como 

afeto genuíno. A indefinição reside tanto no roteiro quanto na atuação dos atores. 

Em um período ainda marcado pela censura, é plausível supor que a escolha de filmar a 

aproximação por trás da imagem de uma mulher nua e deitada, estampada em uma revista 

erótica heterossexual, buscava evitar a exibição explícita do beijo. Em vez de conduzir o olhar 

para o erotismo direto, a escolha altera o centro tradicional da atração no cinema, normalmente 

voltado para a figura feminina.  

Paralelamente, a solução visual da cena remete à regulação censória da 

homossexualidade masculina e à contradição estrutural da ditadura militar diante da 

pornochanchada. Desenha-se uma distribuição desigual da visibilidade sexual, em que o contato 

entre dois homens precisa permanecer velado, ao passo que o corpo feminino erotizado é 

admitido como imagem exibível e comercializável. Retoma-se, por essa via, um traço já 

discutido no primeiro capítulo com base em Renato Ortiz (1995), pois o mesmo regime que 

impunha limites a certas representações também convivia com a exploração mercadológica do 

erotismo. O beijo permanece oculto por meio de uma imagem plenamente assimilável ao 

repertório visual da pornochanchada, retomando a contradição do período. 

Richard Dyer (2003, p. 37-38) denomina “masculinidade identificada” uma vertente da 

homossexualidade masculina ancorada na virilidade. A iniciativa de André expressa domínio, e 

a mise-en-scène preserva sua integridade, sem recorrer ao escárnio ou à fragilização. O beijo 

entre os personagens conserva essa dimensão masculina, em tom sério e dramático. Ainda 

segundo Dyer (2003, p. 222), o cinema hegemônico durante décadas apagou o desejo entre 

homens, negando sua existência ou reduzindo-o a caricaturas degradantes. O episódio analisado 

oferece uma forma rara de visibilidade nos limites da pornochanchada. Mesmo sem um 

posicionamento identitário explícito, o filme mostra um beijo entre dois homens que escapa ao 

regime punitivo recorrente no cinema comercial. O autor incluiria esse caso entre as “ficções 

necessárias”, representações que abrem outras possibilidades de leitura e atenuam o 

silenciamento dominante sobre a homossexualidade masculina. 

Após o beijo, a narrativa reúne dois momentos contrastantes, que modulam as 

implicações da representação do encontro entre André e Toquinho. No primeiro, André fala 

sobre o rapaz no documentário. Interpelado por uma equipe de filmagem, nega conhecê-lo, 

encenando o apagamento público do desejo homoerótico e reafirmando uma masculinidade 

impenetrável ao escárnio. A escolha do figurino - jaqueta de couro e óculos escuros - contribui 

para a construção de uma imagem masculina segura de si, enquanto a negativa diante das 
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câmeras indica a tentativa de apagar os rastros de um momento que comprometeria sua figura 

pública. 

A luz tênue que vem do banheiro ilumina o corpo adormecido de Toquinho e cria um 

ambiente de intimidade. André oferece roupas limpas a Toquinho, em sinal de cuidado.  

 

Figura 62 - Depoimento de André e cartaz “Censura Livre” no quarto. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Preso à parede, um cartaz de um homem nu tem a genitália coberta pela inscrição 

“Censura Livre.” O corpo masculino aparece exposto e, ao mesmo tempo, interditado. A 

legenda faz referência à classificação etária e ironiza a moral sexual vigente durante a ditadura 

militar, que reprimia conteúdos políticos, mas tolerava a exibição do erotismo desde que sem 

implicações críticas. Dessa forma, o cartaz realiza um comentário autorreferencial em que a 

sexualidade premanece sob vigilância e submetida a convenções que limitam seu potencial de 

contestação. 

Na manhã seguinte, Toquinho e André saem do prédio. O anfitrião caminha à frente, 

enquanto o rapaz o segue, observando o próprio corpo nas roupas novas que recebeu. Os dois 

entram no conversível estacionado. Toquinho hesita antes de se sentar e se acomoda no banco 

do passageiro. Dentro do carro, André acende um cigarro e pergunta para onde ele vai. Toquinho 

se enrola ao tentar responder, até finalmente admitir: “É que eu tô duro, sabe?” O anfitrião 

responde com firmeza: “Eu já esperava isso. Só que eu nunca paguei ninguém, Toquinho. Essa 

roupa tá boa pra você. Fica com ela. Mas dinheiro, não.” Tira, então, o relógio do próprio pulso 

e o entrega ao rapaz como presente. Toquinho sorri e estende o braço. Empolgado, comenta que 

o relógio deve “valer uma nota.” André traga o cigarro e o repreende: “Não me chama de bicho, 

tá bom? Continua desse jeito. Você tá legal, você acaba no Havaí.” 

As moças da imobiliária distribuem panfletos aos motoristas. Verinha entrega um 

folheto a um carro vermelho. Logo atrás está o carro de André. Toquinho percebe sua 

aproximação, tenta disfarçar e pede, nervoso para eles irem embora rápido dali. André estranha 
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o comportamento do rapaz, que tenta justificar o nervosismo com o calor e o trânsito. Verinha 

reconhece Toquinho no veículo seguinte e se aproxima animada: “Oi, Toquinho, o que houve? 

Você sumiu, sua mãe tá preocupada.” Ele finge não conhecê-la. Ofendida, ela reage: “Qual é, 

cara? Só porque tá com amigo grã-fino não me conhece mais?” Toquinho insiste, pedindo que 

ela vá embora e repetindo que não a conhece. 

André acelera e o carro parte. Verinha permanece na calçada, joga os panfletos no chão 

e grita: “Nojento!” Seu rosto é enquadrado em um close-up. Com o olhar distante, diz com 

tristeza: “Você não é mais o dono do meu cabacinho.” 

A dinâmica de Toquinho e André no carro ressalta a condição assimétrica entre os dois, 

tanto social quanto cultural. A relutância de Toquinho em pedir dinheiro é o primeiro indício 

dessa desigualdade. André recusa o pagamento direto e entrega ao rapaz um relógio, 

substituindo o dinheiro por um presente que evita nomear a troca sexual. A entrega do objeto 

também procura distinguir o vínculo entre os dois das formas explícitas de prostituição. Com 

isso, André tenta projetar superioridade moral e se afastar da imagem de alguém que paga por 

sexo. 

 

Figura 63 - Reencontro entre Verinha e Toquinho no trânsito e close de Verinha após o 

rompimento. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

O personagem também procura preservar uma aura de distinção ao regular a linguagem 

do rapaz e ao evitar mencionar o dinheiro. A correção imediata ao termo “bicho” decorre da 

proximidade com “bicha”, o que leva o personagem a rejeitar o rótulo e, com isso, proteger sua 

masculinidade pública e seu lugar de classe. Do mesmo modo, a desigualdade entre eles 

permanece sob a forma de gentileza quando o relógio é apresentado como presente, e não como 

pagamento. A condução cuidadosa da interação exemplifica o gerenciamento da impressão, tal 

como formulado por Goffman (1985), no qual gestos e expressões são controlados para 

preservar a imagem que o ator social pretende sustentar diante do outro: 
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Quer um ator honesto deseje transmitir a verdade ou quer um desonesto deseje 

transmitir uma falsidade, ambos devem tomar cuidado para animar seus 

desempenhos com expressões apropriadas, excluir expressões que possam 

desacreditar a impressão que está sendo alimentada e tomar cuidado para 

evitar que a plateia atribua significados não-premeditados (Goffman, 1985, p. 

66-67). 

 

O encontro de Toquinho com Verinha no trânsito o coloca diante do reconhecimento por 

alguém de seu convívio direto. Para preservar a imagem que tenta projetar naquele momento, 

ele nega conhecê-la. Ela o chama pelo nome e menciona a preocupação da mãe. Diante da 

rejeição, reage com indignação e decepção. Verinha diz “você não é mais o dono do meu 

cabacinho”, retomando uma expressão do início do filme, quando, no trem, Toquinho exigia ser 

reconhecido como “dono do seu cabacinho.” No reencontro, a frase retorna invertida. Verinha 

utiliza a mesma expressão para negar o lugar de posse que antes aceitara. Toquinho ganha 

roupas, relógio, carro e a possível viagem ao Havaí, mas perde a namorada e o vínculo com seu 

mundo de origem. 

Verinha é vista isolada em um espaço público de Ipanema, visivelmente abalada após o 

encontro anterior. Maurício se aproxima e tenta falar com ela. Ele lembra que a havia avisado 

de que o trabalho era humilhante e diz que a dispensará no restante do dia. Verinha permanece 

em silêncio. Maurício insiste e pergunta se ela já almoçou. Diante da ausência de resposta, 

propõe levá-la para almoçar. Ela aceita e os dois se afastam juntos. 

Depois, os dois estão em um bar simples, com engradados de refrigerante Brahma 

empilhados ao fundo. Sentados à mesa, Verinha começa a desabafar: “Sabe, eu conheço o 

Toquinho desde menina, nós namorados cinco anos. Agora o cara passa por mim e finge que 

não me conhece. Só porque tá com grã-fino. Só pensa nessa porcaria de surfe. Ir pro Havaí. E 

eu também quero sair do subúrbio. Vir pra Zona Sul e tudo. Mas trabalhando, né seu Maurício?” 

Maurício concorda. Ela continua: “Sabe, eu acho que o Toquinho é muito criança.” Maurício 

responde: “É, eu também acho que o Toquinho é muito criança para você.” Em seguida 

pergunta: “Mas você ainda gosta dele?” Verinha o encara e responde: “Não sei, não sei mesmo.” 

Maurício tenta convencê-la a se levantar do chão, apelando para o orgulho pessoal e 

lembrando-a de que o emprego que ela havia aceitado como panfletária da imobiliária era 

humilhante. A observação de Maurício remete ao estigma historicamente atribuído a ocupações 

manuais no Brasil, em contraste com a valorização moral do trabalho descrita por Max Weber 

nas sociedades protestantes. Padrão que aparece também de pensamento em O bom marido, 
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quando Afraninho e Borba Gato demonstram repulsa ao descobrir que deverão trabalhar como 

camelôs. Em ambos os casos, o trabalho é um marcador de status. 

O personagem se mostra uma figura protetora, projetando uma imagem de maturidade 

e responsabilidade e contrapondo-se à imaturidade de Toquinho. O papel desempenhado por 

Maurício reproduz o capital afetivo ainda esperado por Verinha no ex-namorado e define uma 

estratégia calculada de proximidade que explora seu abalo emocional. Entretanto, Maurício 

investe na aproximação, cujo retorno surgirá mais adiante na forma de disponibilidade sexual. 

A declaração de Verinha sobre seu desejo de ascensão social pelo trabalho contrapõe-se 

diretamente à estratégia de aproximação interesseira empregada por Maurício, antecipando, 

sem que ela perceba, a armadilha construída por ele com base nessa aspiração. 

A maneira como a cena é conduzida favorece a ambiguidade interpretativa. Calmon 

constrói a figura do “homem bom demais para ser verdade”, cuja fachada empática começa a 

ruir apenas quando o espectador reler essa interação como parte de um processo maior de 

manipulação afetiva. Trata-se de uma cena que se projeta retroativamente, só adquirindo seu 

sentido pleno à luz do desfecho, ao revelar o verdadeiro caráter de Maurício. 

Toquinho vende o relógio que ganhou de André para conseguir dinheiro e sair com 

Patrícia. Na praia, ela está sentada na areia com um grupo de jovens, tendo o mar ao fundo. 

Toquinho surge a alguns metros de distância, observando a cena com semblante envergonhado, 

com os olhos fixos nela. Ela hesita por um instante e olha para o horizonte. A canção Sossego 

começa a tocar. 

Depois, os dois caminham juntos pela praia, vistos de costas, ao pôr do sol. Mais adiante, 

a pista de dança de uma danceteria entra em cena. Os dois dançam juntos, envoltos pela trilha 

de Sossego, em um plano em movimento que rodeia seus corpos. Eles se beijam. 

Posteriormente, o casal está sentado em uma mesa. Patrícia dança de maneira 

descontraída, ainda sentada. O garçom se aproxima e coloca a conta na mesa. Toquinho a abre, 

confere o valor e muda a expressão. Ele tira várias notas do bolso e as deposita na mesa. O 

garçom permanece ao lado. Patrícia, imersa na música, não percebe o desconforto. Toquinho 

retira mais algumas cédulas escondidas na meia e completa o pagamento. 

Dentro do carro de Patrícia - provavelmente no estacionamento da boate - eles se beijam. 

As mãos de Patrícia descem pelas pernas de Toquinho. Ele pede que ela espere um pouco. 

Patrícia diz que ele a sufoca. Toquinho insiste que quer transar e ela ri, afirmando que ele é 

“muito fissurado”, antes de pedir que ele dê um tempo. Ela comenta que costuma fumar antes 

de transar, pois “o fumo quebra as minhas barreiras”, acrescentando que antes de fumar não 

conseguia gozar. Ainda tossindo, Toquinho reclama do efeito da maconha e sugere que eles vão 
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para a casa dela. Ela responde que os pais não estão dormindo e lembra que ele havia prometido 

levá-la a um motel naquela noite. 

Enquanto conversa, Toquinho traga novamente e volta a tossir. Patrícia ri e pergunta o 

que ele tem. Em seguida comenta, em tom divertido, que imaginou estar tomando um banho de 

champanhe com John Travolta e pergunta se ele não acha o ator um tesão e se ele seria “bicha.” 

Ela observa o estado do rapaz e comenta que ele está verde e gelado. Tentando demonstrar 

segurança, Toquinho afirma que é “o rei do barato”, dá mais uma tragada e abre a porta do carro 

para vomitar. Patrícia observa e ri. 

 

Figura 64 - Patrícia oferece maconha a Toquinho no carro e comenta sua fantasia com John 

Travolta. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Patrícia volta a falar no documentário. Fumando um cigarro, comenta que Toquinho é 

um cara legal, mas que foi algo “muito passageiro” e que nunca se interessou muito por ele. 

Depois, diz que não gosta “desse negócio de fumo, de maconha”, afirmando que nunca viu nada 

e não sabe de nada. 

A sequência da praia e da boate marca uma reaproximação entre os dois personagens e 

antecede o retorno dos conflitos nas cenas seguintes. O constrangimento da situação de 

Toquinho permanece invisível para Patrícia, que, por supô-lo alguém da elite da Barra da Tijuca, 

não percebe o esforço que ele faz para sustentar a aparência de riqueza e sequer cogita dividir 

os custos do encontro. 

Patrícia vive o momento como prazer e desprendimento, enquanto Toquinho calcula 

silenciosamente o custo de manter sua mentira. A necessidade de ocultar a falta de dinheiro 

impõe a manutenção da aparência de pertencimento a uma classe superior, condição para 

preservar o interesse da parceira. O fato de ela não questionar a conta mantém o papel social 

atribuído ao homem como provedor e coloca Toquinho diante da própria fragilidade econômica. 

Algo aparentemente banal, a conta do encontro materializa o desajuste entre a aparência social 
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de Toquinho e sua condição financeira. Interesse amoroso e cálculo econômico se confundem 

tal como descreve Eva Illouz (2011): 

 

Minha tese é que a criação do capitalismo caminhou de mãos dadas com a 

criação de uma cultura afetiva intensamente especializada [...]. O capitalismo 

afetivo é uma cultura em que os discursos e práticas afetivos e econômicos 

moldam uns aos outros, com isso produzindo o que vejo como um movimento 

largo e abrangente em que o afeto se torna um aspecto essencial do 

comportamento econômico, e no qual a vida afetiva – especialmente a da 

classe média – segue a lógica das relações econômicas e da troca (Illouz, 2011, 

p. 8-9). 

 

Pagar a conta é parte do papel masculino esperado naquela situação. Patrícia permanece 

em silêncio, embora seja ela quem possui dinheiro entre os dois. Apesar do dinheiro contado, o 

pagamento da conta por Toquinho carrega o peso socialmente reiterado dessa prática. Em 

situações ligadas à virilidade e à afirmação masculina, essa iniciativa convoca expectativas 

consolidadas sobre o papel do homem como provedor. A autora afirma que “o afeto não reside 

em um objeto ou signo, mas é um efeito da circulação entre objetos e signos [...]. Quanto mais 

os signos circulam, mais afetivos eles se tornam” (2011, p. 45). Consequentemente, pagar a 

conta reafirma um papel masculino esperado e preserva o lugar de Toquinho diante de Patrícia. 

Patrícia conduz o ritmo do encontro e interrompe a iniciativa de Toquinho ao dizer que 

sente câimbras ao transar no carro e que costuma fumar maconha antes das relações. O consumo 

de maconha faz parte de um repertório de experiências voltado à busca de liberdade sensorial e 

autoconhecimento. Gilberto Velho (1998) destaca que, em determinados segmentos das 

camadas médias urbanas, o uso de drogas expressa valores de liberdade individual e ampliação 

da experiência subjetiva: 

 

[...] encontram-se alguns indivíduos, francamente minoritários, que se 

definem como jamais tendo tido preocupações maiores na área sociopolítica. 

Mas, acima dessa variedade, encontra-se consenso em torno da importância 

do individual, da liberdade pessoal, da desrepressão. Assim, tudo que possa 

aparecer como obstáculo à realização desses valores é ruim, enquanto tudo 

que possa fortalecê-los é positivo. E nesse quadro que o uso de tóxicos 

aparece, em princípio, como altamente positivo enquanto liberador de 

sensibilidade, instrumento para o autoconhecimento e desrepressor em geral. 

O tóxico poderá se tornar um problema [...] na medida em que possa ameaçar 

a realização de um estilo de vida valorizado. Mas, especificamente, a maconha 

é considerada como elemento fundamental na constituição de uma existência 

mais rica (Velho, 1998, p. 120).  
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Patrícia diz que prefere fumar antes de transar e, com isso, impõe novas condições ao 

encontro. Toquinho tenta acompanhá-la, mas reage mal à maconha. Sua tosse e o desconforto 

contrastam com a familiaridade de Patrícia com a substância. 

No mesmo estudo, Velho descreve os estilos de vida e as visões de mundo de dois grupos 

das camadas médias da Zona Sul carioca. Os “vanguardistas-aristocratizantes”, presentes no 

meio intelectual e artístico, combinam a defesa da liberdade individual com padrões de 

consumo sofisticado. Já os “nobres” e “anjos”, jovens surfistas e hedonistas, vivem em função 

do prazer imediato, sem grande interesse pela política ou por projetos de ascensão profissional. 

O uso de drogas - especialmente a maconha - integra esse ethos lúdico-erótico e estabelece 

distinções dentro do grupo: 

 

[...] os vanguardistas-aristocratizantes têm em suas biografias uma fase de 

rejeição mais vigorosa de sua origem social, reinterpretam-na, desligam-se da 

política, conhecem os tóxicos e estabelecem um estilo de vida extremamente 

ambíguo, em que uma ideologia de liberação individual aparece misturada a 

fortes aspirações de bem-estar material e consumo sofisticado. [...] Já o grupo 

mais jovem esvazia quase todos os conteúdos significativos da visão de 

mundo dominante das famílias de origem. A obtenção do “prazer”, a curtição 

são os seus objetivos permanentes O uso de tóxicos faz parte de um ethos 

lúdico-erótico onde não há lugar para esse tipo de preocupação [...] Vive-se o 

presente em função de necessidades e desejos imediatos [...] estabelecem 

também 'marcas de distinção' com que mantêm sua identidade e se 

diferenciam de outros grupos, consumidores ou não de tóxicos. [...] Só é 

possível o estabelecimento do seu estilo de vida apoiado nas famílias de 

origem (Velho, 1998, p. 198–1999). 

 

 

O convite para fumar coloca Toquinho diante de uma situação pouco familiar, pois a 

maconha faz parte do repertório de Patrícia, não do seu. A falta de familiaridade com a droga 

abala a imagem viril afirmada no pagamento da conta e na insistência em transar. 

Além disso, a droga faz parte de um repertório cultural que relaciona espontaneidade e 

prazer à ideia de uma subjetividade livre. Antonio Escohotado (2004, p. 151) afirma que o 

imaginário de liberdade ligado à psicodelia nos Estados Unidos nasceu da crítica à ordem social 

e do desejo de retorno à simplicidade, mas logo foi adotado pelos jovens como sinal de 

modernidade, perdendo seu teor subversivo e transformando-se em moda e estilo. Patrícia 

acende o cigarro e leva o encontro para um universo hedonista e sofisticado, centrado na 

valorização do prazer imediato. Toquinho, por sua vez, se vê colocado diante de uma prática 

estranha ao seu universo cultural. 

A situação também tem na desigualdade de classe um de seus elementos centrais. 

Toquinho desconhece a maconha e reage com surpresa ao comportamento de Patrícia. Ela é 
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uma jovem da Zona Sul carioca, familiarizada com o uso recreativo de drogas e mais à vontade 

na condução da situação sexual. Toquinho vem do subúrbio e sua relação com o corpo e o prazer 

passa pela repressão e pela vergonha, em um cotidiano regido pela necessidade de 

sobrevivência. Embora se prostitua e tenha vida sexual ativa, ele não partilha do repertório 

hedonista de Patrícia. 

Calmon desmonta a ideia de liberdade sexual como valor universal. O sexo casual e a 

abertura ao prazer, somados à presença de substâncias nesse universo, são tomados como sinais 

de modernidade condicionados por privilégios sociais. Patrícia desfruta dessa liberdade a partir 

de sua posição de classe, enquanto Toquinho precisa lidar com uma situação que não domina. 

A liberdade sexual constitui, assim, um privilégio de classe, condicionado pelas possibilidades 

de consumo e pela posição que se tem na hierarquia social. 

Em um novo depoimento para o documentário, Patrícia minimiza sua relação com 

Toquinho ao dizer “foi uma coisa muito passageira, diferente, pobre” e nega qualquer 

envolvimento com a maconha, apagando o elemento que havia estimulado o encontro. A 

maconha é vista por ela como prática moderna e libertadora na intimidade, mas, em público, se 

torna motivo de vergonha e reprovação moral. O depoimento preserva uma identidade social 

compatível com os padrões de distinção da elite, preocupada com a manutenção de uma imagem 

respeitável. Sua posição de classe permite experimentar sem punição e preservar intacta a 

própria imagem. 

A cena ecoa uma observação do próprio Antonio Calmon em entrevista ao Jornal do 

Brasil, em 25 de outubro de 1977, ao criticar a hipocrisia das elites: “[...] valores tão pregados 

e cultivados como o casamento, a família, servem apenas para a classe média. As elites não têm 

valores, e elas sempre se permitiram tudo.” O comentário do diretor, embora originalmente se 

refira a Gente fina é outra coisa, ressoa em Nos embalos de Ipanema como diagnóstico da 

permissividade seletiva que ampara as escolhas da personagem. 

O carro de Patrícia entra no estacionamento de um motel chamado “Summertime.” 

Patrícia está nua, de joelhos sobre a cama, fumando. O quarto permanece escuro, iluminado 

apenas pela luz que vem do banheiro, de onde se ouve Toquinho vomitando. Ela o chama duas 

vezes, sem resposta. Ali, Toquinho observa uma nota de dinheiro ensopada e murmura para si: 

“Pô, como é que você vai fazer pra pagar esse motel, Toquinho?” Ao sair, cambaleando, diz que 

está tonto. Patrícia o convida a deitar. Ele repousa a cabeça em seu colo. Ela lhe entrega um 

chiclete e comenta que ele está com um bafo de bêbado. 

Toquinho nota uma garrafa no quarto e pergunta quem pediu aquilo. Patrícia responde: 

“Champanhe, pra gente tomar um banho junto.” Ela começa a despi-lo, passando a mão em seu 
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peito molhado. Os dois fazem sexo. Um espelho na parede reflete o movimento dos corpos. 

Durante o ato, Toquinho pede: “Amorzinho, diz que eu sou o Travolta, diz.” Patrícia ri e 

responde: “Gostosinho.” 

Patrícia se encosta nua à parede do banheiro e despeja champanhe sobre os seios, 

enquanto Toquinho lambe o líquido que escorre por seu corpo. O momento é interrompido pela 

campainha do quarto. Toquinho abre a porta e se depara com o gerente do motel, vestido de 

forma espalhafatosa e animado. O homem se apresenta - “Eu sou o gerente! Eu sou o gerente! 

Tá tudo bem?” - e passa a conferir os pedidos: dois períodos, um filé-chateaubriand, dois milk-

shakes, um bentini e um pote de mel. A conta chega a 2.618 cruzeiros. 

 

Figura 65 - Patrícia derrama champanhe sobre o corpo e gerente do motel entrega brindes a 

Toquinho. 

 
    Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Toquinho reage: “O quê? Dois mil e…” O gerente o interrompe: “Mas o senhor é o 

freguês número 10.000!” Em comemoração, entrega alguns brindes - dois chaveiros, uma 

edição de O pequeno príncipe, uma champanhe com balde de gelo e um buquê de rosas - e 

rasga a conta, lançando os pedaços para o alto enquanto sai do quarto cantando: “Só o amor 

constrói, meu gato.” 

Passada a surpresa, Toquinho se encosta na parede e despeja champanhe sobre o próprio 

corpo. Patrícia inverte a posição anterior e lambe o líquido que escorre por sua barriga. 

A presença de um motel como cenário da sequência pode ser entendida para além de 

simples escolha narrativa, indicando uma transformação cultural significativa no Brasil da 

década de 1970. Motéis começaram a surgir no Brasil nos anos 1960, especialmente em regiões 

metropolitanas como Rio de Janeiro e São Paulo, ainda que muitos operassem sob disfarces 

legais (como clubes) para escapar ao rigor moral. Embora enfrentassem estigmas e 

invisibilidade institucional, sua existência aponta para uma mudança nos costumes urbanos, 
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expressa na aceitação crescente - ainda que seletiva - da sexualidade como prática cotidiana da 

intimidade, desde que confinada a espaços privados regulamentados. 

A aceitação social da sexualidade, restrita ao espaço privado e desprovida de potencial 

subversivo, demonstra o paradoxo da modernização conservadora, em que progresso 

tecnológico e consumo de bens culturais e experiências convivem com a preservação de normas 

morais rígidas e estruturas de poder autoritárias. Embora defendesse os valores da família 

tradicional e dos “bons costumes”, a ditadura militar financiou indiretamente a expansão dos 

motéis ao promover a indústria do turismo. Com a criação da Embratur, em 1966, medidas 

foram implementadas para estimular o setor hoteleiro, como incentivos fiscais e acesso 

facilitado a crédito, o que acabou beneficiando também os motéis, ainda que não explicitamente 

contemplados pelas políticas oficiais. 

O quarto do motel figura como parte do cotidiano urbano brasileiro dos anos 1970, sem 

mistério ou excepcionalidade. A cena apresenta uma normalidade consolidada, na qual as 

relações sexuais se desenvolvem dentro de espaços socialmente aceitos e regulados. Filmado 

com espelhos nas paredes, luzes artificiais, garrafa de champanhe e lençóis brancos, o ambiente 

compõe uma estética de sofisticação pretendida, porém desprovida de refinamento. Ali, o sexo 

ocorre em um espaço funcional e previsível, dentro de uma cultura que o aceita desde que 

cercado por regras e limites. 

Toquinho pede que Patrícia o chame de “Travolta”, retomando a cena anterior no carro, 

quando a personagem menciona sua fantasia com o astro de cinema norte-americano. O pedido 

insere o encontro no imaginário sexual de Patrícia, no qual o ator serve de referência para uma 

masculinidade desejável. Espelhos nas paredes, champanhe derramado sobre o corpo e a 

evocação de Travolta dão à cena uma feição próxima ao camp descrito por Susan Sontag (2020), 

para quem “a essência do camp é seu gosto pelo inatural: pelo artifício e pelo exagero” (2020, 

p. 313). 

Juntamente com a sensibilidade camp, a sequência mobiliza procedimentos próprios do 

kitsch, cuja estética, segundo Abraham Moles (1972), repousa na repetição e no uso de signos 

de reconhecimento imediato. O sexo é mediado por uma mise-en-scène que simula a 

experiência erótica e a enquadra em códigos estéticos saturados. Para Moles (1972), a própria 

ideia de beleza cede lugar ao prazer, “aproximando-se assim do sistema hedonista, onde o prazer 

está ligado ao sensual, mas sobretudo ligado ao consensus omnium32 de uma maioria social” 

 
32 A expressão consensus omnium, utilizada por Abraham Moles, refere-se ao gosto médio compartilhado por uma 

maioria social. Em vez de se apoiar em critérios subjetivos de beleza ou singularidade artística, o prazer 
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(Moles, 1972, p. 38). Segundo Baudrillard (2007), o corpo integra um sistema de trocas 

orientado por signos de rendimento e distinção. Consequentemente, ele se torna, “significante 

de estatuto social” (p. 139), e a sexualidade é exercida mediante a signos “que nunca residem 

na beleza, mas nos próprios códigos do erótico” (p. 142). A sequência entre Toquinho e Patrícia 

constrói a sexualização do corpo como um conjunto de sinais visuais - espelhos, champanhe, 

gestos performados - que produzem uma aparência de intensidade erótica dentro de um 

repertório previsível. 

A solução para o impasse financeiro de Toquinho - o perdão da dívida como prêmio de 

uma promoção - depende de uma conveniência bastante inverossímil, própria de um deus ex 

machina33. Os objetos oferecidos - chaveiros, rosas artificiais, um exemplar de O pequeno 

príncipe - não cumprem função prática, mas entram em cena como ornamentos, próximos do 

universo do souvenir descrito por Abraham Moles: 

 

A relação Kitsch se estabelece com base em uma composição original das 

atitudes já indicadas, associada à ideia de uma anti-arte da felicidade, de uma 

situação média, que participa do empilhamento do proprietário feliz, 

'moramente' justificada pelo pretexto do funcional (é o caso do gadget e do 

souvenir) (Moles, 1972, p. 38). 

 

A atuação espalhafatosa do gerente, com movimentos afáveis e teatralizados, dá à cena 

um tom abertamente estilizado, comportamento que remete à performance camp descrita por 

Susan Sontag como uma “maneira de sedução [...] que emprega maneirismos espalhafatosos, 

passíveis de dupla interpretação; gestos cheios de duplicidades, com um significado espirituoso 

para os conhecedores e outro, mais impessoal, para os de fora” (Sontag, 2020, p. 320). O gerente 

constitui uma figura “instantânea”, sem profundidade psicológica e caracterizado por uma 

intensidade teatral que corresponde ao que a autora descreve como sensibilidade camp: “O 

personagem é entendido como um estado de incandescência contínua - a pessoa sendo uma 

coisa só, muito intensa” (Sontag, 2020, p. 324). 

No dia seguinte, Toquinho e Verinha se reencontram diante da casa dela. Verinha 

mantém os braços cruzados e olha na direção oposta, com expressão fechada. Toquinho, ainda 

vestindo as roupas novas que ganhara de André, permanece com as mãos nos bolsos e o olhar 

voltado para cima, como se procurasse palavras. Ele rompe o silêncio: “Aí, Verinha, eu nem sei 

 
proporcionado pelo kitsch se ancora em formas estéticas amplamente reconhecíveis e aceitas, que funcionam como 

pontos de identificação imediata com o público. 
33 Deus ex machina designa a intervenção inesperada de um elemento externo ao desenvolvimento da ação, capaz 

de resolver uma situação aparentemente sem saída. A expressão tem origem no teatro antigo e, em sentido 

ampliado, passou a nomear soluções narrativas providenciais, pouco preparadas pela construção interna da obra 

(Pavis, 2008, p. 92). 
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como te explicar. Eu já te expliquei mais de mil vezes: o cara vai me patrocinar num festival de 

surfe; ele vai me levar pro Havaí até o final do ano.” 

Verinha responde apenas com um aceno de cabeça. Toquinho insiste: “É isso aí, mas o 

cara é meio... tipo... o cara é cheio de frescura. Deu pra entender.” Ela rebate com frieza: “Tá 

legal. Se você tá com um amigo bacana e tem vergonha de falar comigo, tudo bem. Problema 

seu. Só que michou, Toquinho. Michou!” Dona Néia (Suzy Arruda) aparece à janela, ignora o 

cumprimento de Toquinho e ordena à filha que entre. Verinha responde que já vai, e a mãe fecha 

a janela. 

Sozinhos novamente, Toquinho pergunta: “Michou, Verinha? Michou como?” Ela 

responde que já está gostando de outro cara. Ele tenta encerrar a conversa: “Falou Verinha, você 

que sabe. Você faz da sua vida o que você quiser.” Depois se despede e começa a ir embora, 

mas logo se volta para ela com um pedido inesperado: “Você me faz um último favor?” Verinha 

sorri, esperançosa, e pergunta qual o favor. Toquinho responde: “Me empresta cinquentinha pra 

eu ir até o Leblon?” 

O sorriso desaparece imediatamente. Verinha explode: “Porra, Toquinho, porra!” e entra 

em casa batendo a porta. Toquinho apenas dá de ombros e segue seu caminho. A câmera 

permanece por um momento em Dona Néia à janela, acompanhando a saída do rapaz e 

balançado a cabeça, em sinal de desaprovação. 

Toquinho tenta justificar a própria ausência com a história do patrocínio para um festival 

no Havaí, mas a conversa com Verinha parte da desconfiança. A mãe regula o espaço doméstico 

com o olhar e com a palavra, ora chamando a filha para dentro, ora observando pela janela com 

desprezo e reprovação. Seu silêncio diante do cumprimento de Toquinho traz o julgamento de 

alguém que vê no rapaz um obstáculo ao futuro da filha. Embora também proveniente do 

subúrbio, Dona Néia deseja para Verinha um parceiro com estabilidade financeira e ambição. 

Toquinho, que não estuda, não trabalha e só se interessa por surfe, não corresponde a esse ideal. 

Verinha e Toquinho compartilham a mesma origem suburbana e a mesma condição de 

classe. Ambos vivem em famílias pobres, marcadas pela ausência paterna e pela centralidade 

da figura materna como autoridade e vigilância. A realidade familiar de ambos contrasta com a 

situação de Patrícia, personagem de classe alta que vive na Zona Sul e possui pai e mãe 

presentes - informação mencionada pela própria personagem no diálogo com Toquinho dentro 

do carro e confirmada posteriormente em cena. A composição familiar é, assim, um índice 

narrativo de diferenciação social, pois os personagens suburbanos vivem em arranjos familiares 

com lacunas e sobrecarga materna, enquanto a elite carioca conta com uma estrutura familiar 
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considerada “completa.” Dessa forma, a cena situa o fracasso de Toquinho em um contraste 

mais amplo entre composições familiares e pertencimento social. 

Toquinho veste as roupas que André lhe deu - roupas que, em um primeiro momento, 

representavam uma promessa de inserção em um universo burguês estetizado e aspiracional. 

Entretanto, ao reaparecer diante de Verinha com a nova indumentária, ele é rejeitado 

duplamente. Primeiro por ela, que o acusa de ter “michado”, depois por sua mãe, que o trata 

como invasor indesejado. A roupa traduz a tentativa frustrada de transformação e amplia o 

contraste entre aparência e comportamento, deixando mais claro o desencontro entre a imagem 

social que Toquinho tenta construir e sua condição real. O pedido final de dinheiro leva esse 

fracasso ao limite. Em vez de assumir o papel do apaixonado arrependido, Toquinho interrompe 

a possibilidade de reconciliação de maneira oportunista. 

Após tentar se reaproximar de Verinha, Toquinho e Peixinho estão sentados em um bar, 

diante de uma garrafa de cerveja e dois copos. A conversa é interrompida pela chegada de Das 

Bocas, que se aproxima da mesa e cobra sua parte no acerto: “Tudo bem, né? Camisa nova. 

Cadê minha percentagem, malandro? Quer dizer que a felicidade aqui bate à tua porta e ficam 

nemnem.” Enquanto fala, observa a camisa de Toquinho, pega um dos copos da mesa e bebe 

um gole da cerveja. Toquinho reage com desdém: “Pô, tu deve ter se dado bem em outros lances, 

porra!” Das Bocas deixa a cobrança em aberto: “Tá legal, garotão. Tua cabeça, teu guia”, e sai 

depois de dar dois tapas leves em sua cabeça. Peixinho demonstra preocupação: “Pô, tu foi se 

meter logo com esse cara, rapaz! Esse é barra pesada, maior ‘sujeirona.’” Toquinho minimiza 

o perigo e sintetiza seu estado: “Se tá com medo, volta pra Marechal, ô cara. Eu já tô mesmo 

perdido.” 

O reencontro entre Toquinho e Das Bocas no bar traz de volta a dívida contraída no 

encontro com André. O diálogo sugere que parte do pagamento prometido a Toquinho caberia 

a Das Bocas e que o acordo deixou de ser cumprido quando André o pagou com o relógio, 

depois vendido para financiar a saída com Patrícia. Seu desabafo, expressando estar “perdido”, 

resume o acúmulo de impasses que o cerca: o rompimento com Verinha, a incerteza da 

aproximação com Patrícia, a promessa incerta do Havaí e a cobrança que agora recai sobre ele. 

De volta ao apartamento de André, Toquinho se aproxima enquanto ele conta uma 

grande quantia em dinheiro. Depois de receber algumas notas, Toquinho inventa um novo 

pedido, dizendo que a mãe precisa de uma cirurgia urgente. Comovido, André telefona para um 

médico e providencia a internação. Enquanto ele fala ao telefone, Toquinho entra em pânico e 

gesticula atrás dele. 
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Dois enfermeiros chegam para buscar dona Creusa em sua casa. Ela resiste, nega estar 

doente e diz que precisa servir o almoço para “sua irmã.” André pergunta, confuso: “Você não 

disse que era filho único, Toquinho?” O mal-entendido se resolve no momento em que a mãe 

descobre que a internação será gratuita e aceita ir para o hospital. 

Internada, dona Creusa repousa no quarto, vendo televisão e satisfeita com o conforto 

do ambiente. Ao ser perguntada se está bem, responde contente. Quando Toquinho pergunta se 

ela realmente tirou o apêndice, ela comenta: “Hospital é assim, meu filho, pagou, fazem 

qualquer negócio.” Em seguida, elogia a camisa do filho e celebra a internação. Diz a André 

que nunca se sentiu tão bem, com “ar-condicionado no quarto, TV à cores, comidinha quente 

na cama”, e termina fazendo um novo pedido: quer permanecer mais tempo no hospital e, se 

possível, fazer até uma plástica. André toca suavemente a mão de Toquinho. 

 

Figura 66 - Enfermeiros buscam dona Creusa em casa e satisfação da personagem no hospital. 

 
  Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

O conflito que culmina na internação da mãe de Toquinho começa com um pedido de 

dinheiro sem justificativa clara. André, desconfiado ou paternalista, recusa-se a entregar o 

dinheiro e prefere resolver ele mesmo a situação, internando a mãe de Toquinho em um hospital 

de elite. Aparentemente generosa, a iniciativa de André novamente frustra os planos de 

Toquinho, pois, assim como já ocorrera com o relógio dado como pagamento, ele assume 

diretamente a condução do problema e providencia os cuidados médicos para a mãe do rapaz. 

Na tentativa de obter recursos, desencadeia-se uma sucessão de farsas quando a mãe, 

inicialmente incrédula, aceita a internação ao descobrir que se trata de um hospital de luxo. A 

doença inventada por Toquinho, usada em um primeiro momento como expediente de 

sobrevivência, é mantida por conveniência. 

Já no hospital, a mãe de Toquinho diz que “nunca fui tão feliz na minha vida”, rompendo 

com a expectativa de sofrimento. Rapidamente, ela encontra vantagens na internação, deseja 

prolongar a estadia e cogita uma cirurgia estética. A quebra da figura tradicional da mãe 
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sofredora ou sacrificial produz um efeito cômico, mas também traz à tona conflitos relativos ao 

lugar social das mulheres das classes trabalhadoras e a anseios por bem-estar e autonomia que 

raramente encontram espaço para se manifestar. Em vez de desejar voltar para casa, ela 

reivindica permanecer no lugar que oferece prazer e cuidado, ainda que à custa de uma mentira. 

A inserção da personagem no ambiente hospitalar privado marca uma ruptura provisória com 

as exigências da maternidade popular e com as dificuldades materiais. Silvia Federici (2019) 

argumenta que o trabalho doméstico foi naturalizado para permanecer sem remuneração e fora 

do campo do reconhecimento social. No hospital, dona Creusa encontra um intervalo na rotina 

de sobrecarga que pesa sobre sua vida doméstica: 

 

O trabalho doméstico foi transformado em um atributo natural da psique e da 

personalidade femininas, uma necessidade interna, uma aspiração, 

supostamente vinda das profundezas da nossa natureza feminina. [...] O capital 

tinha que nos convencer de que o trabalho doméstico é uma atividade natural, 

inevitável e que nos traz plenitude, para que aceitássemos trabalhar sem uma 

remuneração (Federici, 2019, p. 43). 

 

Antônio do Nascimento Moreno (1995) identifica, no cinema brasileiro, um padrão 

recorrente em que a presença homossexual entra em cena em momentos de crise e desaparece 

logo depois de comprar companhia masculina. Sobre Nos embalos de Ipanema, ele escreve: 

 

A presença do homossexualismo no filme se faz numa de crise, de escapismo. 

E apesar de denunciar um fato corriqueiro do mundo homossexual – a relação 

sexual ser paga ao garotão pela bicha mais velha – tornou-se uma constante 

nos filmes nacionais. Como se o espaço de referência, de comentário sobre os 

homossexuais, nos filmes, só tivesse vez neste momento e desta forma. Ou 

seja, os homossexuais só entram nas histórias num momento de crise, de apelo 

último. Depois de usados, ou de ter comprado o amor que queriam, pois não 

há aprofundamento dos sentimentos, desaparecem de cena. Como 

personagens esdrúxulos e perigosos que a cidade esconde. (Moreno, 1995, p. 

30)34. 

 

Embora André se distancie do tipo caricatural descrito por Moreno, sua função narrativa 

preserva traços dessa tradição. Ele constitui sujeito que “resolve” o problema, mas, ao fazê-lo, 

reforça vínculos de dependência e delimita a margem de ação de Toquinho. Dessa forma, se a 

mise-en-scène da relação entre André e Toquinho evita a degradação caricatural e preserva sua 

posição como sujeito que deseja, o desenvolvimento narrativo do personagem no episódio do 

 
34 A terminologia empregada por Antônio do Nascimento Moreno reflete os padrões discursivos vigentes na década 

de 1990. Expressões como “homossexualismo” e “bicha mais velha” são hoje consideradas inadequadas e 

patologizantes. Optou-se por mantê-las na íntegra para fins de registro histórico e análise crítica. 
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internamento de Dona Creusa ainda o mantém em uma dinâmica de mediação funcional e de 

generosidade subordinante. 

O hospital privado é novamente mobilizado na obra de Calmon como signo de distinção 

social. Nos episódios A guerra da lagosta e Chocolate ou morango? de Gente fina é outra coisa 

(1977), o diretor também utiliza esse espaço como marcador de classe. No primeiro episódio, 

os convidados do jantar recorrem a uma clínica particular para se desintoxicarem da lagosta 

supostamente envenenada, tornando visível o caráter seletivo do acesso à saúde de qualidade. 

Em Chocolate ou morango?, Guimarães hesita em levar Almeida, seu motorista infartado, a um 

hospital privado por causa da despesa envolvida e, ao final, desconta o valor da internação 

diretamente do salário do empregado, expondo o custo da vida - e da morte - no mundo do 

trabalho. Em todos os casos, o hospital é um espaço que reproduz hierarquias, em que o acesso 

ao corpo e à cura depende do lugar de cada sujeito na estrutura social. 

Depois do internamento da mãe, Toquinho e Peixinho estão no quintal da casa jogando 

bola. Um terceiro rapaz surge junto ao portão e, sem dizer nada, faz um gesto alusivo ao uso de 

maconha. Os dois o seguem. Os três chegam à construção abandonada onde, no início do filme, 

Toquinho havia se relacionado com Verinha. Ali, compartilham um cigarro de maconha 

enquanto Toquinho improvisa um ritmo com a bola entre as pernas. 

No quarto de Toquinho, ele, Peixinho e Johnny - o rapaz que os convidou para fumar 

maconha - conversam sentados na cama. Peixinho provoca: “Quer dizer que tu tava com a grana 

e gastou tudo com a grã-fininha, hein Toco?” Toquinho reage: “E eu tô errado, Peixinho, e eu 

tô errado, Johnny?” Depois, desabafa: “Cara, eu não tô mais afim de viver duro, não, ô cara. Eu 

tô afim de uma nota pra gastar com a Patrícia.” Ele menciona a pressão de Das Bocas, diz que 

o outro quer que ele faça “michê” e, em um breve flashback, a narrativa mostra Das Bocas 

agarrando-o pela gola. Toquinho resume sua situação: “Todo mundo quer um pedaço do 

Toquinho, cara, mas todo mundo se esquece que o Toquinho é um só.” Em seguida, anuncia um 

plano: “Entrei numa, vou arranjar uma nota braba com a bicha.” Peixinho adverte: “Tu toma 

cuidado com esses lances aí, hein Toco.” Toquinho responde: “Barra pesada pra mim é 

Disneylândia, rapaz”, e a música Sossego, de Tim Maia, entra na trilha. 

Toquinho aparece de toalha no apartamento de André. Certifica-se de que está sozinho, 

pega a chave escondida, abre a gaveta do dinheiro, conta as notas, arruma tudo como estava, 

tranca a gaveta e devolve a chave ao lugar. Em seguida, esconde o dinheiro dentro da toalha. O 

bloco se encerra com um novo depoimento de André no documentário. Em close, ele afirma: 

“Conheci o Toquinho por acaso. Pensei que ele fosse diferente, mas é igual a todos os outros: 



284 
 

sem rumo, desorientado... enfim, um perdedor.” Ele encerra dizendo: “Eu não vejo nenhuma 

saída pra ele.” A câmera fecha outra vez em seu rosto entristecido. 

O garoto anônimo convida Toquinho e Peixinho com um sinal alusivo à maconha e 

mostra Toquinho em uma situação distinta daquela vista no carro com Patrícia, quando o 

personagem demonstrava inexperiência e mal-estar. Na cena em questão, age com familiaridade 

no uso da droga. 

Durante a conversa no quarto, Toquinho deixa claro que quer subir na vida, admitindo 

que está disposto a continuar se prostituindo sob as ordens de Das Bocas para manter a relação 

com Patrícia. O breve flashback em que Das Bocas o agarra pela gola recoloca a ameaça em 

cena e torna mais áspero o desabafo, em que ele afirma: “Todo mundo quer um pedaço do 

Toquinho, mas todo mundo se esquece que o Toquinho é um só.” Para manter a farsa e conseguir 

seu objetivo de ficar com Patrícia, Toquinho utiliza-se de André, demonstrando seu desprezo 

por ele ao chama-lo de “bicha.” O insulto é revelador, pois, apesar da relação sexual entre os 

dois, Toquinho afasta de si a possibilidade de ser identificado como homossexual e concentra 

em André a designação pejorativa, preservando uma autoimagem heterossexual. 

O roubo leva André a admitir que conhece Toquinho em seu novo depoimento. 

Entretanto, esse reconhecimento vem acompanhado pela perda do encanto. André o iguala aos 

demais rapazes com quem se relacionou e o descreve como alguém sem “rumo” e “perdedor.” 

A desconfiança já se manifestava antes, na recusa em lhe dar dinheiro diretamente, mas o roubo 

consolida o sentimento de traição. 

No quintal da casa, Peixinho repara na bermuda e na prancha nova de Toquinho, sinais 

materiais que despertam sua desconfiança e o levam a questionar o amigo. Toquinho afasta a 

irmã da conversa, mandando que ela vá buscar refrigerante, e responde: “Pô Peixinho, não se 

mete nas minhas transas, aí. Eu tava afim de prancha, cara. O cara lá tem nota e eu ganhei no 

grito. É maior rico.” 

Já no apartamento, Das Bocas informa a André que Patrícia “pintou na jogada” e lhe 

entrega seu endereço. Ressentido, ele diz: “Eu dei pra ele um relógio de estimação, comprei 

uma prancha nova. Eu amava ele. Deve ter vendido tudo isso pra gastar com essa garota. 

Chegou até a roubar dinheiro aqui.” Em seguida, Das Bocas propõe: “Vou dar um corretivo 

nele. Ele não vai te cornear mais não”, mas André o expulsa. Sozinho, amassa o papel com o 

endereço de Patrícia e sai à rua. Das Bocas interpreta a situação nos termos da violência e do 

ciúme, mas o dono da casa recusa a proposta de retaliação. Depois, caminha pela rua, para 

diante de um prédio e entra, encaminhando o conflito seguinte. 
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Patrícia e Toquinho saem do elevador e param na porta do apartamento, ainda se 

beijando, quando André surge de repente e interrompe o encontro. Com raiva, diz a Toquinho: 

“Eu te segui até aqui.” Dentro do apartamento, avança sobre ele e o agarra pelo colarinho: 

“Quem é que você pensa que é, seu ladrãozinho de merda? Eu te sustento, eu te dou segurança, 

mas exijo respeito, entende? Respeito!” O pai de Patrícia entra sonolento na sala, sem entender 

o que acontece, e a confusão se amplia com a entrada da mãe. 

Diante dela, André tenta explicar a situação: “Sua filha veio com esse garoto. Eu salvei 

a vida da mãe dele e sustento ele. Em troca, ele me roubou pra gastar com essa menina.” A mãe, 

porém, desloca o foco da acusação e pergunta: “Mas o senhor é um... viado?” André rebate: 

“Viado é a mãe, minha senhora. Agora esse garoto não passa de um putinho de aluguel!” O pai 

de Patrícia, aturdido, tenta entender o envolvimento da filha com “esse guri que vive com esse 

lorde inglês”, pede um uísque e começa a lamentar a própria gastrite, a úlcera e os “escândalos 

familiares”, enquanto a esposa o acusa de não dar assistência moral à família. 

Em meio à discussão dos pais, Patrícia abraça Toquinho e o chama para o quarto. Ele 

reage com espanto, mas os dois se beijam e seguem para o quarto diante de todos. Depois, o pai 

oferece um uísque a André, que aceita. Sentados no sofá, os três retomam a discussão. A mãe 

acusa o marido de omissão, e ele responde: “Meu sangue tá nessas paredes. Nesse vidro fumê, 

nessa camisola...” Em seguida, interrompe André com uma pergunta sobre sua idade e conclui 

com amargura: “Tô envelhecendo, me matando no trabalho e pra quê? Pra ter uma cobertura na 

Vieira Souto!” No fim, dirige-se a André e sentencia: “O senhor é que é feliz. É bicha, não tem 

mulher nem filho.” 

A entrada de Patrícia e Toquinho no apartamento aciona um conflito que vinha sendo 

preparado ao longo do filme, trazendo os pais dela para a situação e acirrando o ciúme de André 

diante da proximidade entre os dois. A chegada do pai, ainda sonolento, mostra seu 

distanciamento em relação à filha e à vida doméstica. Incapaz de colocar ordem na situação, 

sua autoridade não exerce poder. Em contraste com a fúria possessiva de André, sua reação 

apresenta uma masculinidade em crise, reduzida ao esgotamento. 

A mãe de Patrícia não contribui para esclarecer ou resolver o conflito que se desenrola 

diante de seus olhos. Ela ignora completamente as acusações feitas por André à filha e, com 

tom de desdém e preconceito, pergunta apenas: “Mas o senhor é um... viado?” Com isso, desvia 

a atenção da gravidade das acusações para julgar a sexualidade de André. Diante da 

possibilidade de encarar os problemas da filha, prefere recorrer a um discurso moralista e 

discriminatório. 



286 
 

O pai, por sua vez, ao saber que a filha está se relacionando com “esse guri que vive 

com esse lorde inglês”, se recusa a escutar e a tentar compreender a situação. Fala em precisar 

de um uísque, menciona suas doenças físicas como consequência do “escândalo familiar” e 

tenta responsabilizar a esposa pela criação da filha. Seus gritos sobre o agravamento da úlcera 

diante desses “escândalos familiares” mostram que sua preocupação se volta mais para a própria 

doença e para a imagem pública. Christopher Lasch (1984) ajuda a pensar esse enfraquecimento 

da figura paterna: 

 

A ausência emocional do pai tem sido notada repetidas vezes pelos estudiosos 

da família moderna; para os nossos propósitos, a sua importância consiste na 

remoção de um obstáculo significativo à ilusão infantil de onipotência. A 

nossa cultura não somente atenua os obstáculos à manutenção dessa ilusão: 

ela fornece o seu suporte positivo, na forma de uma fantasia coletiva de 

igualdade entre as gerações (Lasch, 1984, p. 176). 

 

O pai não exerce autoridade e se limita à reclamação, como ruína de um modelo que 

perdeu força. Essa forma de evasão da responsabilidade paterna ocorre também no episódio 

Chocolate ou morango?, quando Guimarães, igualmente ausente, delega à esposa Matilde toda 

a responsabilidade pela educação da filha Cecília. Curiosamente, a atriz Jaqueline Laurence 

interpreta as duas mães, sugerindo uma recorrência estrutural em que a mulher burguesa 

preserva a ordem doméstica e a “honra familiar”, enquanto o pai, ausente ou incapaz, entra em 

cena apenas para criticar ou se vitimizar. Nos dois casos, o desinteresse masculino pelas 

questões que envolvem a juventude feminina se encobre sob uma postura evasiva revestida de 

moralidade. 

A mãe de Patrícia, tentando se eximir da responsabilidade pela conduta da filha, acusa 

o marido de não dar assistência à família. Ele reage apontando para os objetos da casa e dizendo 

que sua vida toda está “nessas paredes, nesse vidro fumê, nessa camisola”, em uma tentativa de 

fazer do patrimônio prova de dedicação. Ela responde que o problema é a falta de “assistência 

moral”, não material. Pedro Henrique explode - “Moral é o cacete!” - porque só reconhece em 

si o papel de provedor. Christopher Lasch (1984) afirma que a cultura de consumo consolidada 

ao longo do século XX contribuiu para desestabilizar a figura paterna, reduzindo seu papel à 

função de provedor material: 

 

No século XX, a indústria da propaganda debilitou ainda mais a autoridade 

dos pais, com a sua glorificação da juventude. Tal como as profissões 

assistenciais, a propaganda insistia em que os pais deviam aos filhos o melhor 

de todas as coisas, ao mesmo tempo que enfatizava que eles tinham um 

conhecimento rudimentar das necessidades das crianças. […] 
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Concomitantemente, reduziu o papel do pai, na família, à função de ganhar o 

pão (Lasch, 1984, p. 170-171). 

 

Centrado na provisão material como substituto da presença familiar, o modelo de 

paternidade de Pedro Henrique corresponde àquele que Lasch identifica como produto do 

capitalismo de consumo. 

 

Figura 67 - Mãe de Patrícia diante de André e diálogo no sofá entre André e os pais de 

Patrícia. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

 O diálogo dos três no sofá traz à tona a amargura de Pedro Henrique. André, fumando, 

tenta comentar a situação: “O senhor tem razão, mas acontece que...” Pedro Henrique o 

interrompe com uma pergunta: “Que idade o senhor me dá?” A hesitação de André diante da 

resposta basta para que o pai de Patrícia conclua, com sarcasmo: “Tô envelhecendo, me 

matando no trabalho e pra quê? Pra ter uma cobertura na Vieira Souto!” A cobertura perde o 

sentido de conquista e representa o saldo frustrante de uma vida dedicada ao trabalho e ao 

dinheiro. A percepção de esgotamento do personagem ressoa com o mal-estar produzido por 

uma sociedade centrada na busca incessante por conquistas materiais e sucesso pessoal. Gilles 

Lipovetsky (2005) assinala que a cultura narcisista contemporânea, ao estimular ambições 

grandiosas, produz frustração e ansiedade. Na amargura de Pedro Henrique, emerge um 

ressentimento que sobrepõe ao senso de realização. A cobertura na Vieira Souto representa 

como marca de uma existência consumida por exigências sociais que o levaram a confundir 

esforço com valor pessoal. 

O comentário de Pedro Henrique também demonstra sua concepção datada de 

felicidade, moldada por um modelo de família que já se mostrava em colapso. Para ele, o fato 

de André ser homossexual significaria uma vida livre das “dores de cabeça” do casamento e da 

paternidade. Entretanto, essa visão ignora tanto a marginalização vivida por homossexuais 

naquele período quanto as transformações que, décadas depois, tornariam possível a casais 
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homoafetivos constituir família e vivenciar impasses semelhantes àqueles que Pedro Henrique 

tanto dramatiza. Junto ao preconceito presente em sua fala, o comentário do personagem 

também revela o esgotamento de um projeto de masculinidade que já não oferece respostas nem 

consolo. 

O momento concentra uma contradição em Pedro Henrique. Seu comentário mistura 

ressentimento e inveja, pois ele vê em André uma liberdade que ele próprio não experimentou. 

O trabalho e o patrimônio, em torno dos quais construiu sua identidade masculina, não 

compensam a ausência de vínculos afetivos. 

Toquinho e Patrícia estão deitados no quarto dela. Ele comenta a atitude dela na sala, 

em um misto de admiração e agradecimento, dizendo que ela é “o maior barato”, pois “deu a 

maior força ali quando ele tava precisando.” Entretanto, Patrícia corta a idealização romântica: 

“Você não tá entendendo nada. Tem milhões de garotinhos iguais a você por aí, sacou? Todos 

eles na merda, fazendo qualquer negócio pra subir na vida e podia ter uma família ipanemense, 

igual essa minha aí que você acabou de ver.” Toquinho pergunta: “Aí, tá me esculhambando 

agora, é?” Ela responde: “Claro, você não passa de um babaquinha se vendendo por aí. A praia 

tá lotada de vocês” e o beija. 

Chega a vez do depoimento dos pais de Patrícia no documentário. Eles estão lado a lado 

diante da câmera. Ele usa terno escuro e gravata. Ela veste azul, exibe um broche dourado no 

lado esquerdo do peito e segura uma piteira com um cigarro aceso entre os dedos. Atrás deles, 

na parede, há um quadro que remete à arte modernista brasileira e retrata uma favela. 

O pai de Patrícia inicia o depoimento: “Uma vez ele esteve aqui em casa esse senhor, 

foi um escândalo, uma coisa muito desagradável, não é?” A mãe o interrompe, agora com forte 

sotaque francês, ausente na cena anterior: “Eu também não conheço esse rapaz. Ele passou aqui 

por casa uma vez, muito rapidamente. Aliás eu devo dizer que ele me causou a pior das 

impressões. Mas sabe como é. Hoje em dia com a abertura de todos esses túneis, as praias vivem 

infestadas de tudo quanto é suburbano, farofeiro, pau de arara... Não, realmente. Se algum dia 

eu tivesse que fazer algum apelo às nossas autoridades, realmente seria para pedir que, pelo 

menos na Zona Sul, a praia fosse paga. Não é, meu bem?” Ela se volta para o marido, que 

concorda com a cabeça. 

Patrícia rebaixa Toquinho, chamando-o de “babaquinha” e dizendo que há “milhões 

iguais a ele por aí.” Há nessa atitude um fetiche pelo garoto pobre, típico de certas juventudes 

de elite que fazem do outro social um objeto de atração e controle. Com isso, mantém as 

hierarquias que parece desafiar e recoloca Toquinho no lugar de descartável, conservando as 

fronteiras sociais e a distância de classe. 



289 
 

A imagem dos pais de Patrícia, lado a lado diante da câmera, compõe um retrato de 

distinção. A piteira entre os dedos da mãe, o vestido azul e o broche dourado são signos de uma 

identidade de classe construída pela ostentação do bom gosto. A mãe, agora falando com forte 

sotaque francês, ausente na interação anterior com os demais personagens, toma a palavra com 

afetação e torna ainda mais visível o caráter ensaiado da cena. O quadro modernista ao fundo, 

retratando uma favela, acrescenta uma ironia visual ao discurso dos personagens. A favela, 

transformada em arte e pendurada na parede, reduz o outro social a objeto de contemplação. 

Enquanto o depoimento da mãe exprime repulsa à presença dos corpos pobres, a imagem acolhe 

sua representação domesticada. 

O uso do francês como marca de sofisticação retoma um recurso já empregado por 

Antonio Calmon no episódio A guerra da lagosta, de Gente fina é outra coisa. Em Nos embalos 

de Ipanema, o recurso retorna no súbito sotaque francês adotado pela mãe de Patrícia diante 

das câmeras, acentuando o caráter ensaiado da cena e a afetação dos códigos de classe que ela 

procura reproduzir. 

 

Figura 68 - Depoimento dos pais de Patrícia no documentário. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Embora formulado com polidez e em um tom afável, o discurso da mãe de Patrícia 

atualiza códigos históricos de distinção e rejeição social praticados pelas elites brasileiras. 

Termos como “suburbano”, “farofeiro” e “pau de arara” são classificações pejorativas que 

definem quais presenças seriam toleradas e repelidas nas praias. Ao defender que o acesso à 

praia seja restringido por meio de cobrança, a personagem manifesta a intenção de transformar 

o espaço público em território segregado e livre da presença indesejada. A naturalidade com 

que pronuncia “pau de arara” remete a um imaginário de exclusão internalizado e a uma 

afinidade silenciosa com o autoritarismo vigente. Seu apelo às autoridades para cobrar o acesso 

às praias parte da confiança em um poder estatal alinhado aos interesses de sua classe, poder 

que, no contexto da ditadura militar, representava justamente o braço disciplinador da elite. A 
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violência do discurso reside na forma polida e racionalizada com que a personagem articula a 

exclusão, mascarando práticas discriminatórias sob a aparência da civilidade. Marilena Chauí 

(2008, p. 24) descreve esse mecanismo ao afirmar que, em sociedades divididas em classes, “as 

ideias e representações serão produzidas e difundidas pela classe dominante para legitimar e 

assegurar seu poder econômico, social e político”, escondendo a origem real das formas de 

exploração e dominação. A crítica de Calmon se dá tanto nas palavras quanto na mise-en-scène, 

expondo o preconceito burguês como parte de um sistema de dominação que usa signos de bom 

gosto como critério de distinção. 

O incômodo diante da presença popular na praia traz à tona os embates em torno da 

apropriação do espaço urbano. Em sua reflexão dedicada a essa dimensão da luta social, 

Lefebvre (2000) afirma: 

 

A luta de classes? Ela intervém na produção do espaço, produção da qual as 

classes, frações e grupos de classes são os agentes. A luta de classes, hoje mais 

que nunca, se lê no espaço. Para dizer a verdade, só ela impede que o espaço 

abstrato se estenda ao planeta, literalmente apagando as diferenças; só a luta 

de classes tem uma capacidade diferencial, a de produzir diferenças que não 

sejam internas ao crescimento econômico considerado como estratégia, 

‘lógica’ e ‘sistema’ (diferenças induzidas ou toleradas). As formas dessa luta 

são muito mais variadas que outrora. Dela fazem parte, certamente, as ações 

políticas das minorias (Lefebvre, 2013, p. 88). 

 

A resistência da mãe de Patrícia à abertura dos túneis busca conter a circulação dessas 

diferenças e manter determinados espaços da cidade sob controle da elite. 

Evocada como espaço “infestado” por tipos indesejáveis, a praia da Zona Sul figura 

como símbolo do conflito entre democratização e exclusividade. A abertura dos túneis, 

mencionada com desdém pela mãe, integra um processo de transformação urbana que facilitou 

o acesso das camadas populares a áreas antes reservadas à elite. Assim, a praia se constitui como 

fronteira social, onde grupos de diferentes níveis socioeconômicos dividem o mesmo espaço. 

O depoimento da mãe de Patrícia expressa o incômodo da elite com a visibilidade do 

outro e com sua presença física em cenários que antes a confirmavam como classe dominante. 

Décadas mais tarde, uma jovem entrevistada em reportagem da TV Manchete nos anos 1990 

expressaria incômodo semelhante. Ela critica os “suburbanos que trazem farofa” para a praia, 

defendendo com veemência a ideia de que o acesso ao litoral deveria ser condicionado ao 

pagamento de entrada como forma de preservar um suposto padrão de comportamento e 
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pertencimento35. A postura da jovem repete, de forma quase idêntica, os códigos de distinção e 

rejeição mobilizados pela personagem de Calmon, atestando a permanência de um imaginário 

elitista que enxerga o espaço público como propriedade simbólica de poucos. 

Sob a trilha de Sossego, Das Bocas encontra-se sentado a uma mesa de bar ao lado de 

uma senhora elegante, de chapéu e óculos escuros. Toquinho entra no quadro com a prancha 

debaixo do braço, e Das Bocas o chama com um aceno. Quando o rapaz tenta pegar um petisco 

da mesa, Das Bocas lhe dá um tapa na mão e o repreende diante da senhora, que permanece 

calada. Em seguida, ela retira os óculos escuros e passa a observá-lo. Das Bocas percebe o olhar 

da mulher, sorri maliciosamente e pergunta se ela gostou do rapaz. Diante da reação afirmativa, 

gargalha, atento à possibilidade de intermediar outro encontro de Toquinho. 

A trilha cede lugar à voz de Das Bocas em off, de volta ao documentário. Ele entra em 

quadro, exaltado, e declara: “Eu sou muito amigo da rapaziada. Aliás, eu queria aproveitar essa 

oportunidade que eu fui banhista muitos anos da minha vida e fui aposentado injustamente. Fui 

aposentado por um serviço que eu prestei à comunidade. Eu fui aposentado injustamente! 50% 

dos meus vencimentos porque tava salvando uma vida para a comunidade. De repente, vem me 

perguntar se eu conheço esse tal de Toquinho. Não conheço, não, porra! Não sei quem é. Mas 

eu quero os 50% do meu dinheiro de salva-vidas nessa porra da praia de Arpoador!” A negativa 

contrasta com a cena anterior e torna explícita a contradição entre a convivência informal com 

Toquinho e a recusa pública do vínculo. 

Embora seja uma cena de passagem, o momento em que Toquinho é mostrado de 

bermuda, com prancha na mão, põe em primeiro plano o desejo silencioso da senhora. O close 

em seu rosto faz do corpo jovem de Toquinho novamente objeto de erotização por olhares 

externos. Das Bocas impede que Toquinho coma, e a reação impaciente do rapaz mantém a 

dinâmica de controle e submissão. 

O depoimento de Das Bocas, retomado após a cena do bar, conduz a pergunta sobre 

Toquinho para uma narrativa sobre a injustiça sofrida ao ser aposentado com apenas metade de 

seus vencimentos. A recusa enfática em não conhecer Toquinho entra em contradição com o 

que é mostrado antes. A negação procura apagar seu vínculo com ele. 

Por outro lado, o tom exaltado do depoimento revela o ressentimento de alguém que se 

sente descartado e desamparado, clamando por restituição moral e financeira por um “serviço 

prestado à comunidade.” A repetição da expressão “fui aposentado injustamente” sublinha o 

 
35 Reportagem da TV Manchete, anos 1990. Trecho disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=5lGzSE

VIoM4. Acesso em: 27 set. 2025. A fala viralizou nas redes sociais nos anos 2010-2020 como exemplo de elitismo 

urbano e preconceito de classe no Rio de Janeiro. 
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sentimento de humilhação e abandono e expressa a reivindicação de reconhecimento de alguém 

excluído dos direitos e garantias do trabalho formal. O depoimento pode ser lido como 

expressão de um mal-estar social persistente diante de um Estado que falha em assegurar 

dignidade a trabalhadores precarizados e mal remunerados. Calmon dá voz a essa figura em 

tom exaltado e confuso e, com isso, constrói uma caricatura que também alcança a insegurança 

social e a fragilidade institucional do país. 

O conflito entre Toquinho, André e Das Bocas prossegue. Enquanto Toquinho surfa, 

André o observa da janela e Das Bocas o acompanha da praia, restabelecendo o cerco em torno 

do personagem. Ao sair da água, Toquinho tem a prancha roubada por dois rapazes e, logo 

depois, encontra Das Bocas, que o repreende pela dívida não paga e lhe propõe um novo 

programa. Toquinho hesita, dizendo que “não está a fim.” Das Bocas conclui que “dessa vez é 

mulher” e lhe dá as instruções, lembrando-o: “’Quinhentinho é meu.” Ele entrega um papel 

com o endereço. Toquinho contesta: “Pô, mas a metade, cara? Mas peraí, quem é que vai lá. 

Não sou eu?” Das Bocas rebate: “E quem descola o troço? Acha que eu trabalho de graça?” Os 

dois jovens aparecem na janela com André. Toquinho concorda. Das Bocas completa, 

repetindo: “E quem descola o troço? Acha que eu trabalho de graça?” Toquinho concorda. Das 

Bocas encerra: “Eu vou tá lá na sauna onde eu tenho boca livre. Depois tu passa lá e deixa a 

grana e vê se dessa vez não me sacaneia.” 

Após Das Bocas se afastar, Toquinho se vira para a janela do apartamento de André, vê 

o rival com os dois rapazes e lhe faz um gesto de banana. André permanece impassível, apoiado 

na janela, com olhar de desprezo. 

Da janela do apartamento e da areia da praia, André e Das Bocas voltam seus olhares 

para Toquinho. Um o observa com ressentimento pela traição e pelo dinheiro roubado e o outro, 

com a cobrança da comissão não paga.  

Das Bocas diz que “dessa vez é mulher”, supondo que isso facilite a aceitação da 

proposta por Toquinho. A heterossexualidade permanece como norma também no circuito 

marginal em que os personagens transitam. É importante mencionar que a mulher em questão 

é Dona Flora (Gracinda Freire), a mesma senhora que é vista anteriormente com Das Bocas na 

mesa de bar e que demonstra interesse por Toquinho. O cineasta afirma em sua entrevista ao 

Lampião da Esquina que “D. Flora é uma bicha. Virou mulher no filme porque seria difícil 

fazê-la passar pela censura enquanto homossexual” (Silva; Costa, 1979, p. 11).  A declaração 

de Calmon abre outra perspectiva para a personagem. Nela, o cineasta esclarece que Dona Flora 

foi pensada para ser um homem homossexual, mas precisou ser alterada como mulher para 

passar pela censura. Isso evidenciava, mais uma vez, as contradições da própria censura - e, por 



293 
 

extensão, da ditadura militar -, pois uma senhora que contrata os serviços de um garoto de 

programa encontrava maior tolerância do que a representação de um homem homossexual. 

Em contraste com André, a questão aparece de forma mais complexa, pois o 

personagem, embora homossexual, é discreto e sua trajetória no filme não corresponde aos 

estereótipos da época. A diferença é importante, pois a censura não incidia de modo uniforme 

sobre todas as formas de representação da sexualidade. O comentário - “Dessa vez é mulher” - 

remete a esse limite histórico, pois coloca a negociação sexual em um campo de maior 

aceitabilidade social. 

 

Figura 69 - Toquinho entre André e Das Bocas e proposta de um novo programa. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Das Bocas controla o novo encontro e decide quando e como Toquinho poderá atender 

Dona Flora. Embora compartilhem experiências de marginalização, Toquinho e Das Bocas não 

estabelecem qualquer relação de solidariedade. 

Há um paralelo dessa situação no episódio O prêmio, de Gente fina é outra coisa. O 

embate entre Tadeu e Elvira leva o foco do conflito entre patrões e empregados para entre os 

próprios trabalhadores. No caso de Elvira, a tentativa de ascensão por meio do casamento com 

o patrão se desdobra em atrito com Tadeu, que, ao recordar a ambos a condição compartilhada 

de subordinação, procura preservar uma identidade coletiva que ela, naquele momento, recusa. 

A aspiração a outro lugar social instala o confronto entre ambos.  

Para Richard Sennett (2004), a fragilidade dos vínculos em contextos vulneráveis 

frequentemente corrói a solidariedade e transforma os pares em rivais. O controle que Das 

Bocas exerce sobre o destino do rapaz e a cobrança da comissão não paga expõem uma forma 

de dominação exercida sobre um outro igualmente vulnerável. 

A casa de Verinha traz um conflito de outra ordem. Diante do portão, ela espera Maurício 

de vestido branco, salto alto e bolsa na mão, enquanto a mãe está de camisola e bobs no cabelo. 

Desconfortável com sua presença, Verinha pede que a mãe entre antes que Maurício chegue. A 
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mãe reage, perguntando se a filha está com vergonha dela e insiste que vai ficar. Verinha sugere 

que, pelo menos, ela se arrume ou tire os bobs do cabelo. A mãe retruca: “Eu vou ficar, Verinha. 

Eu quero conhecer esse rapaz. Pelo tipo de namorado que você arruma, você vai acabar sabe o 

quê? Piranha!” Verinha então tenta se justificar e valorizar o novo pretendente: “Mamãe, o 

Maurício não é o Toquinho. Tá no terceiro ano de arquitetura, faz estágio na imobiliária, tá com 

a vida dele toda certinha.” 

O carro de Maurício para em frente à casa e a postura da mãe muda de imediato: “Puxa, 

Verinha, você não me falou que ele tinha carro.” Maurício desce, cumprimenta as duas e ela o 

recebe com simpatia. Verinha o apressa, os dois entram no carro e partem. A mãe acompanha a 

saída sorrindo e acenando: “Macacos me mordam se isso der certo!” 

A chegada de Maurício ao portão para buscar Verinha retoma uma trajetória que a 

narrativa vinha construindo desde o primeiro encontro entre os dois, quando ele supervisionava 

o treinamento das jovens contratadas pela imobiliária. Isso se intensifica na cena do bar, em que 

o personagem a consola após o episódio de humilhação vivido no sinal, quando Toquinho a 

ignora deliberadamente. O filme desenvolve essa relação de forma dúbia, sem definir se o 

interesse de Maurício é genuíno ou movido por intenções oportunistas. A espera ansiosa de 

Verinha por ele mostra as expectativas que ela projeta na possível relação. 

No embate com a mãe, isso fica explícito quando Verinha a esclarece que Maurício “está 

com a vida toda certinha.” A comparação entre os dois busca validar sua escolha diante da 

autoridade materna e do namoro frustrado com Toquinho. Para causar boa impressão, Verinha 

pede que a mãe se retire ou se arrume melhor. O pedido traduz uma exigência de recato própria 

de um código visual de respeitabilidade. 

Embora agressiva, a crítica da mãe à vida amorosa da filha envolve um conflito 

geracional entre diferentes formas de lidar com os relacionamentos afetivos e sexuais. A 

preocupação com a possibilidade de Verinha ficar com fama de “piranha” pertence a uma visão 

conservadora sobre o comportamento feminino, em que a troca de parceiros é rapidamente lida 

como desonra. O embate também traz uma dimensão de hierarquia e vigilância entre mulheres 

no espaço doméstico. A autoridade exercida pela mãe sobre a filha, ancorada em critérios morais 

e comportamentais, reproduz a mentalidade patriarcal por meio de códigos internalizados. 

Myriam Lins de Barros (1987) destaca que 

 

A relação de violência entre mulheres reproduz o mesmo quadro de violência 

presente na construção do modelo de mulher. A violência se dá pelo 

aniquilamento da vontade e pela aceitação e a internalização desse modelo de 

sujeito voltado para os outros. Na família e no mundo doméstico as relações 
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assimétricas entre mulheres se dão de forma hierarquizada, denunciando a 

presença da violência. Entre as mulheres, a reprodução de uma relação de 

autoridade e hierarquia não apaga a presença simbólica dos homens, porque a 

concretização do modelo de relacionamento é criada a partir de uma ótica 

masculina (Barros, 1987, p. 61). 

 

 

Sem a presença do marido, a mãe de Verinha exerce uma autoridade marcada por 

vigilância e contenção, dirigindo à filha o mesmo tipo de controle que provavelmente conheceu. 

Assim, o filme mostra a permanência da moral patriarcal nas relações entre mulheres, mantendo 

formas de subordinação que regulam a sexualidade e a reputação a partir de valores masculinos. 

Entretanto, a chegada de Maurício muda inteiramente a situação. A informação de que 

ele possui carro altera por completo a atitude da mãe, que abandona o tom de reprovação e o 

acolhe com entusiasmo. O automóvel é visto como símbolo de distinção, fazendo do rapaz um 

bom partido. A mudança de postura da mãe diante de Maurício demonstra como o capital se 

impõe como critério de aceitação nas relações familiares e afetivas. 

 

Figura 70 - Verinha espera Maurício no portão e discute com a mãe antes de sua chegada. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

O vestido branco de Verinha reluz diante da pobreza da casa e da aparência da mãe, 

ainda com bobs no cabelo e roupas de uso doméstico. Embora estejam fisicamente no mesmo 

lugar, a residência modesta em Marechal Hermes, os corpos e os gestos seguem em sentidos 

opostos. Verinha se volta para fora, mirando a mobilidade social representada por Maurício, a 

mãe, por sua vez, permanece presa a um cotidiano de desconfiança. 

O embate entre Verinha e sua mãe integra um conjunto recorrente de conflitos entre pais 

e filhos que perpassa os três filmes analisados. Em Gente fina é outra coisa, o episódio 

Chocolate ou morango? apresenta Cecília sendo repreendida pelo pai ao tentar viver um 

romance com Alfredinho. O bom marido traz o conflito entre Carlinhos e seu pai, em relação à 

sua homossexualidade e à recusa do destino profissional que lhe é imposto. Já Nos embalos de 
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Ipanema, além da tensão entre Verinha e sua mãe, há também o conflito entre Toquinho e sua 

mãe, que teme que ele repita o destino do pai. O confronto entre Patrícia e seus pais indica o 

esgarçamento do discurso moral da classe média alta da Zona Sul diante da liberdade sexual da 

filha. Em todos esses casos, Calmon dramatiza o espaço familiar como lugar de crises 

geracionais, divergência de valores e perda de certezas. 

Depois da cena em que Verinha e sua mãe aguardam Maurício no portão, Toquinho 

segue para o hotel onde atenderá a cliente indicada por Das Bocas. Enquanto toca Revelação, 

de Fagner, ele percorre o corredor até parar diante de uma porta. Quando ela se abre, encontra 

Bia (Selma Egrei), de camisola e copo na mão. O desconforto do rapaz aparece logo na troca 

inicial. Ele sorri e diz “Oi!”, recebendo de volta um “Oi!” seco. Em seguida, arrisca e diz: “Pois 

é, né, eu cheguei”, ao que ela responde: “É, tô vendo!” Só depois da pausa constrangedora ela 

permite sua entrada com um breve “Pode sim.” 

 

Figura 71 - Toquinho diante de Bia no hotel e Dona Flora no corredor. 

 
           Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

A câmera então desliza pelo corredor até outro quarto, onde Dona Flora está na porta, 

também de camisola e com um copo na mão, esperando Toquinho impacientemente. Ao 

perceber que ninguém chegou, resmunga “Merda!” e atende o telefone. Do outro lado da linha, 

Das Bocas, na academia do hotel, levantando peso, fala com ela. Dona Flora reclama que o 

“garotão” ainda não chegou. Ele responde: “Ele foi para aí nesse momento, Dona Flora. Deve 

tá estourando por aí”, mas ela encerra a conversa em tom exigente. “Eu pago bem, né? Mas 

exijo um serviço rápido. E de primeira.” 

Um mal-entendido dá início à comédia de erros que se desenrola em seguida, pois 

Toquinho entra no quarto errado sem perceber que não se trata da cliente combinada. A 

hesitação de Toquinho diante da mulher desconhecida cria desconcerto cômico, auxiliado pela 

trilha sonora romântica, que contrasta com o constrangimento da situação. Entretanto, essa 

dimensão cômica prolonga um dos temas centrais do filme, a comercialização do sexo.  
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Enquanto resolve por telefone o atraso de Toquinho, Das Bocas malha e exibe os 

músculos como quem se apoia na força física para afirmar sua masculinidade. David Le Breton 

(2011, p. 260) interpreta o culto moderno ao corpo como tentativa de recompor uma identidade 

fraturada. Ele afirma que “as práticas corporais situam-se em um cruzamento onde se cruzam a 

necessidade antropológica da luta contra a fragmentação sentida em si e o jogo de signos [...] 

que acrescenta à escolha de uma atividade física um complemento social decisivo.” 

A espera de Dona Flora, sozinha em seu quarto iluminado, trajando roupa íntima e 

ostentando impaciência, cria uma inversão cômica dos papéis sociais. Sua cobrança ao telefone 

com Das Bocas, com apelos por rapidez e qualidade, caricatura as posições tradicionalmente 

atribuídas às relações entre homens e mulheres. 

No quarto de Bia, Toquinho hesita diante da mulher, que raspa a perna com uma navalha 

e o encara com malícia. Aproveitando um momento em que ela sai, liga para Das Bocas e 

pergunta se ela vai mesmo pagá-lo. Na academia do hotel, Das Bocas tenta tranquilizá-lo, mas 

o apavora ao contar que a mulher já “quebrou o apartamento todo e ainda queimou um charuto 

na bunda do Zequinha.” Quando Bia volta com um copo e uma cigarrilha, Toquinho confunde 

o objeto com um charuto, e ela passa a falar de suas “loucuras”, antes de mostrar a foto do 

marido, descrito como sádico, armado e violento. Em uma das imagens, ele aparece com o 

revólver apontado para a frente, ao estilo 007. Assustado, o rapaz tenta desistir. Bia, porém, 

tranca a porta, e ele volta a pedir ajuda a Das Bocas. Do outro lado da linha, recebe apenas 

deboche: “Tu não é malandro? Não tem essa de amor livre? Topa-se tudo? Mocidade que transa 

todas? Coroa, garoto, menino? O que pintar?” Sem saída, Toquinho ainda tenta resistir quando 

Bia se aproxima por trás e o provoca, mas acaba cedendo ao beijo. 

Toquinho, até então à vontade em experiências sexuais sem recuo ou desconforto, fica 

subitamente intimidado por uma mulher que impõe uma presença autoritária e imprevisível. A 

manipulação da navalha, o quarto trancado e a menção ao marido violento criam um clima de 

ameaça diante do qual Toquinho vacila. Trata-se de uma virada narrativa, em que o rapaz seguro 

de si, que até então exibia desenvoltura e iniciativa, acaba posto em uma posição de hesitação 

e vulnerabilidade. Bia, que seria a cliente, assume o controle da situação e contraria a 

expectativa de docilidade feminina, adotando uma postura dominante que desarma Toquinho. 

Calmon insinua que a proclamada liberdade sexual entra em colapso diante de 

experiências que fogem ao roteiro previsível do masculino dominante. Tal desconcerto abre 

espaço para uma leitura crítica, segundo a qual a masculinidade performada como 

autoconfiança entra em crise quando confrontada por figuras femininas que não confirmam suas 

expectativas. O mito da juventude livre é questionado, ao colocá-la diante de uma experiência 
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que exige risco e aceitação do outro como enigma. O medo de Toquinho envolve o sexo em sua 

dimensão imprevisível, que escapa ao controle e às normas da vivência sexual socialmente 

regulada. 

A irrupção do erótico também dialoga com Georges Bataille (1987), para quem a 

sexualidade, em sua forma mais intensa, colide com a racionalidade. O erotismo, segundo ele, 

implica uma ruptura da unidade do ser e uma suspensão do espírito: 

 

A convulsão da carne, para além do consentimento, exige o silêncio, a 

ausência do espírito [...] Aquele que se abandona a esse movimento não é mais 

humano. Como os animais, reduzir-se-á ao cego desencadeamento dos 

instintos, gozando momentaneamente da cegueira e do esquecimento [...] A 

cadela goza — goza gritando — desse silêncio e dessa ausência (Bataille, 

1987, p. 69). 

 

 

Bia diz que Toquinho “não entenderia seu sofrimento” ao se referir ao casamento com 

um marido “sádico” e “assassino” e, ao mesmo tempo, projeta sobre o rapaz um julgamento. 

Para ela, Toquinho pertence a uma geração que se afastou do casamento e apostou na liberdade 

sexual, o que o tornaria incapaz de compreender o sofrimento que pode nascer das relações. O 

contraste entre a experiência de Bia e a ignorância de Toquinho em relação à vida conjugal abre 

espaço para uma crítica à utopia libertária da revolução Sexual. Ela ironiza a superficialidade 

afetiva de um sujeito que prega o prazer, mas recua diante do que o sexo tem de verdadeiramente 

desestabilizador. 

Bia tranca a porta, empunha uma navalha, fala sobre sadismo e exibe fotos do marido 

armado, sem revelar intenções claras. O humor nasce desse desencontro, em que o rapaz, que 

esperava dominar o encontro, acaba sem saber como reagir. A presença ameaçadora do marido 

ausente aumenta o risco percebido por Toquinho. O retrato do marido sintetiza um arquétipo do 

burguês autoritário, definido pelo poder e pela repressão. Bia o chama de “assassino” e 

“sádico”, transformando o objeto da imagem em alvo de escárnio e repulsa, em uma recusa ao 

modelo masculino dominante durante a ditadura empresarial-militar. Embora ausente, o marido 

persiste como sombra do poder, e sua figura alimenta parte do medo cômico que move 

Toquinho. 

Novamente, o filme realiza uma paródia do cinema norte-americano. A foto do marido 

em pose ao estilo James Bond e a piada do “charuto queimando a bunda do Zequinha” zombam 

de clichês do cinema de ação e do erotismo hollywoodiano. A cena, que começa sob uma 

aparência mais previsível, logo desanda em inversões inesperadas. Bia chama Toquinho de 

“anjinho assexuado” e “minha menininha”, o que subverte as convenções do cortejo 
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heterossexual e abala a imagem viril que o rapaz vinha projetando ao longo do filme. Os 

apelidos produzem um efeito de emasculação, pois invertem a posição de poder na relação e 

associá-lo à feminilidade e à fragilidade infantil. 

Tal inversão continua à distância com Das Bocas, que, no telefonema, lança mão da 

insinuação homofóbica “Cuidado pra não virar Toquinha” para zombar da posição vulnerável 

em que Toquinho está. 

A virilidade de Toquinho é, assim, atingida pela mulher e ridicularizada pelo amigo, em 

um processo simultâneo de corrosão. Calmon estrutura a cena sem assumir uma posição direta 

sobre as convenções de gênero, preferindo explorar seus limites e desconfortos no plano da 

representação. O personagem masculino é confrontado com a rigidez das expectativas que 

recaem sobre ele. 

Depois de Maurício buscar Verinha em casa, a narrativa os conduz a uma casa ainda em 

construção, erguida em um canteiro de obras com vista para a praia de Ipanema. Encostada em 

uma pilastra e com a bolsa junto ao corpo, Verinha observa o espaço com expressão tranquila, 

enquanto, ao fundo, o mar e a cidade compõem uma paisagem idealizada do Rio de Janeiro. 

“Ah, Maurício, vai ficar tudo tão bonito!”, comenta. Maurício, que mexe em um pedaço de 

madeira no chão, se volta para ela e responde com entusiasmo: “Você ainda não viu nada. Aqui 

vai ser a sala e embaixo mais três quartos. Mas ainda posso aumentar a casa se quiser depois.” 

Verinha o olha sorridente e pergunta, com leve surpresa: “Uma casa tão grande e ainda quer 

aumentar mais?” Aproximando-se dela, Maurício responde: “De repente eu posso querer casar, 

ter filhos... eu adoro crianças.” Em seguida, pergunta: “E você?” Ela sorri e responde: “Adoro!” 

A escolha do cenário em obras, com vista privilegiada para a praia de Ipanema, aponta 

para o desejo de ascensão social que permeia a relação entre Verinha e Maurício. Encostada a 

uma pilastra, segurando sua bolsa com delicadeza, ela observa o local com expressão 

sonhadora. O encantamento da personagem com o espaço alimenta a imagem de um futuro 

idealizado, que ela imagina ao lado de Maurício. Ele, por sua vez, circula pelo local 

descrevendo a futura casa enquanto procura compor a imagem de um homem responsável e 

provedor. Maurício reforça as expectativas de Verinha e a seduz com a promessa de um futuro 

comum, levando-a a se entregar sexualmente sob a ilusão de um afeto correspondido. 

Das Bocas pedala na bicicleta ergométrica do hotel enquanto um funcionário segura o 

fone de ouvido para ele. Pensando estar falando com Toquinho, grita: “Puta que pariu, 

Toquinho! Se vira!” Do outro lado da linha, Dona Flora, sentada em um sofá azul, rebate 

indignada: “Puta que pariu digo eu, Das Bocas!” Das Bocas muda de tom imediatamente: “Ah, 
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é a senhora, Dona Flora? Calma, calma que eu vou pegar esse garoto pelas orelhas e vou levar 

ele aí pra senhora.” Ela desliga e reclama sozinha: “Porra!” 

O momento cômico é centrado em Das Bocas, cuja grosseria inicial é desarmada assim 

que percebe que está falando com Dona Flora. O humor emerge do contraste entre o tom 

autoritário do cafetão e sua súbita mudança de postura, deixando à mostra o caráter interesseiro 

de sua masculinidade. Diante da mulher mais velha, que é também cliente e financiadora do 

encontro, Das Bocas adota um tom submisso e bajulador, sinal de como o dinheiro pauta seu 

comportamento. 

 

Figura 72 - Das Bocas e Dona Flora conversam ao telefone sobre o paradeiro de Toquinho no 

hotel. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Quando a narrativa retorna ao canteiro de obras, Maurício avança de forma calculada e 

se vale do ambiente em construção para alimentar as ilusões de Verinha. Ele conduz o momento 

com autoconfiança e promessa de futuro. Enquanto despe Verinha, a câmera enfatiza o entorno 

inacabado da casa. A imagem da construção alimenta a fantasia de estabilidade e de uma vida 

em comum, que acompanha a entrega corporal e prepara uma narrativa romântica logo 

desmentida por cenas posteriores. 

No corredor do hotel, Dona Flora fuma um cigarro e segura um copo de uísque, ao lado 

de Das Bocas e de um jovem loiro que ele tenta lhe oferecer. Irritada, ela rejeita o rapaz de 

imediato: “Das Bocas, esse garoto não me interessa! Eu quero aquele que eu escolhi.” Mesmo 

diante da recusa, ele insiste, elogia o corpo do rapaz e manda que ele mostre os dentes, mas 

Dona Flora não cede: “Eu não quero nenhum garoto pra me dar dentada, não. Aqui, quem dá 

dentada sou eu! Eu quero aquele loirinho que eu escolhi!” Das Bocas tenta se justificar, 

alegando que Toquinho sumiu no hotel. 

A montagem então alterna o hotel com o quarto de Bia e, logo depois, com a construção 

onde Verinha e Maurício transam sobre o chão, cobertos apenas por uma lona. De volta ao hotel, 
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Dona Flora continua insatisfeita, agora diante de vários rapazes perfilados contra a parede. Ela 

os examina sem entusiasmo, enquanto Das Bocas tenta argumentar: “Eu tô trazendo a melhor 

garotada de Ipanema e Leblon... louro, moreno, tem até índio!” Ela ignora a oferta e repete com 

firmeza: “Eu quero o Toquinho!” 

Bia, sentada no colo de Toquinho, propõe uma fuga. Fala de uma casinha na praia, 

imagina os dois juntos: ele pegando onda e ela trabalhando. Ela acrescenta que “quer fazer dele 

um homem.” A cena muda de tom quando Toquinho pergunta sobre dinheiro. Ele questiona se 

ela tem alguma coisa em seu nome, se há conta no banco e se a casa é dela. A cada resposta 

negativa, sua empolgação se desfaz. Quando descobre que tudo pertence ao marido, limita-se a 

um frustrado “Pô!” Bia tenta contornar a decepção, põe a mão em seu peito e diz: “Mas eu 

tenho você, não é?” Ele corresponde, e os dois se beijam. Quando ela sai por um instante, 

Toquinho liga para Das Bocas, que está na sauna recebendo massagem. A conversa esclarece 

de vez o mal-entendido. Das Bocas explode: “Seu grandessíssimo filho da puta, você entrou na 

suíte errada. Eu te falei S1, hein?” Toquinho olha a numeração do quarto, percebe o erro e 

desliga, aturdido. 

Depois de perceber que entrou na suíte errada, Toquinho tenta reverter a situação e se 

declara: “Meu amor, você não é tarada, não. Vamo ficar junto, vê se larga esse teu marido boçal. 

A gente pode ser feliz pra caramba.” Ela sorri e responde: “Eu topo!” O telefone toca. Toquinho 

impede Bia de atender e escuta Das Bocas pressioná-lo a voltar para Dona Flora, lembrando o 

dinheiro que ainda pode ganhar e ameaçando enchê-lo de porrada caso “roube” sua “mina de 

ouro.” Diante de Bia, ele disfarça, finge falar com a mãe e acaba cedendo. Depois, mente para 

ela, inventa um pretexto para sair e pede que o espere. Bia concorda. 

Dona Flora rejeita, um a um, os garotos oferecidos por Das Bocas, desmontando a 

pretensão dele de controlar a situação. Com cigarros e uísque em mãos, ela percorre a fileira de 

rapazes perfilados como se observasse mercadorias expostas em uma vitrine. Sua interação com 

Das Bocas desenha um sistema em que o corpo masculino jovem é exibido e avaliado a partir 

de critérios visuais. O modo como Das Bocas tenta convencer a personagem a aceitar um 

substituto para Toquinho, destacando sua “saúde” e mandando-o “mostrar os dentes”, acentua 

a transformação dos jovens em mercadoria erótica à disposição para ser negociada. A mise-en-

scène aproxima a cena de uma estética de feira, com a sexualidade submetida à objetificação. 

A cena encontra paralelo em cenas dos filmes anteriores de Antonio Calmon. Em Gente 

fina é outra coisa, no episódio O prêmio, Íris visita uma suposta agência de empregos para 

contratar um mordomo e encontra uma sala repleta de rapazes perfilados, dispostos como 

mercadorias humanas à espera de seleção. Algo semelhante ocorre em A guerra da lagosta, 
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quando Magali, em posição de poder enquanto patroa, submete seu copeiro Tadeu a uma 

situação humilhante em que sua condição de empregado justifica o apagamento de sua 

subjetividade. Ao dizer que Tadeu “não tem sexo”, por ser empregado, Magali o reduz a 

instrumento de serviço, consolidando um regime de relações em que o outro só existe enquanto 

função e não como sujeito. 

Já em O bom marido, Petrarca se submete silenciosamente a Fassbinder, seu patrão 

estrangeiro, e sua conduta funcionalizada o reduz a mera extensão do capital que transporta 

algemado ao pulso. Tal como os rapazes apresentados por Das Bocas, Petrarca deixa de ser 

sujeito para se tornar instrumento servil. Em ambos os casos, o humor da mise-en-scène disfarça 

um processo recorrente de apagamento da subjetividade na obra de Calmon. Os personagens 

são moldados para caber em engrenagens onde sua vontade pouco importa, seja como 

empregados, secretários ou acompanhantes sexuais. 

A menção ao “índio” entre as “opções” oferecidas por Das Bocas possui um peso 

expressivo. O corpo indígena é enquadrado como figura exótica e desejável, cujo valor erótico 

é acentuado por sua diferença. Quando o personagem comenta que “as madames tão pagando 

uma nota por isso”, reatualiza um imaginário racializado que transforma a alteridade em fetiche. 

Fantasias coloniais e racistas atribuem valor sexual à diferença étnico-racial à custa da 

desumanização, procedimento já presente em O bom marido. A surpresa diante do tamanho do 

pênis de Simiju Murukai serve de pretexto para piadas baseadas em um estereótipo racista sobre 

a inferioridade fálica dos homens orientais. Em Nos embalos de Ipanema, a racialização se dá 

pelo fetiche erótico, compondo um painel em que corpos racializados são instrumentalizados 

de maneiras distintas, mas igualmente desumanizadoras. 

Dona Flora se impõe como figura de autoridade por ser cliente e exercer uma função 

tradicionalmente reservada ao homem: a de selecionar o parceiro. O tom firme da personagem, 

bem como a recusa categórica em aceitar o rapaz loiro, afirmando que “quem dá dentada sou 

eu!”, produzem uma inversão simbólica de poder. Entretanto, sua autoridade só se realiza dentro 

de uma dinâmica de mercado em que ela pode escolher, mas apenas dentro do circuito mediado 

pelo dinheiro. A insistência da personagem na escolha de Toquinho adquire contornos 

fetichistas. A fixação recai sobre um corpo particular, definido por atributos que o tornam 

distinto aos olhos da personagem. Mesmo diante de outros rapazes com aparência semelhante 

ou atributos físicos compatíveis, ela insiste em manter sua escolha inicial, sugerindo que os 

demais não satisfazem o tipo de expectativa que a personagem deposita em Toquinho. 

A proposta de fuga que Bia faz a Toquinho contém uma contradição, pois procura 

escapar da estrutura vigente, mas preserva valores tradicionais. Calmon recorre à ironia para 
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tratar das contradições internas de certas utopias afetivas promovidas pela revolução sexual. Na 

fantasia de Bia, o “homem” trabalhador, dedicado e futuro provedor corresponde a um ideal 

tradicional de masculinidade, baseado em papéis definidos e estabilidade material. Embora a 

fuga prometa afastamento da ordem conjugal que a oprime, ela devolve Toquinho a uma 

narrativa familiar fundada em expectativas convencionais de maturidade e responsabilidade. 

 

Figura 73 - Dona Flora rejeita o rapaz oferecido por Das Bocas no corredor do hotel. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Mostrando que Bia nada possui e permanece materialmente dependente do marido, 

Calmon aprofunda o impasse. A idealização da fuga, que parecia prometer uma nova vida a 

dois, apoia-se em bases frágeis, pois a liberdade invocada pela personagem mantém a 

dependência econômica como condição estrutural da relação. Nesse quadro, a emancipação 

sexual, isolada de transformações sociais mais profundas, mostra-se insuficiente. Nesse ponto, 

o filme se aproxima de uma leitura da modernização conservadora, em que avanços convivem 

com estruturas arcaicas que seguem intactas. O argumento de Saffioti ajuda a compreender o 

impasse, ao afirmar que “as sociedades de classes [...] tendem a fazer acompanhar o processo 

de libertação da mulher no terreno da sexualidade e da reprodução [...] de um processo de 

marginalização dos elementos femininos das funções produtivas e decisórias” (Saffioti, 1976, 

p. 215). Dentro desse panorama, Bia constitui uma forma incompleta de emancipação, em que 

a autonomia do corpo permanece separada das estruturas de poder que mantêm a desigualdade. 

Depois de deixar o quarto de Bia para atender Dona Flora, Toquinho é puxado para 

dentro do quarto da cliente sem chance de reação. Ela o repreende pelo atraso, exige um beijo 

“na boca, de língua” e ignora o desconforto do rapaz, que ainda murmura para si, antes de 

entrar: “Tudo pelo Havaí!” No quarto, Flora assume o comando, manda que ele tire a roupa e o 

empurra para uma situação cada vez mais humilhante. Em paralelo, Bia encontra no maço de 

cigarros o papel com o endereço do hotel e o número do quarto. Ela se dirige até lá e flagra os 

dois. 
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A cena faz do erotismo uma paródia da dominação. Antes agente das conquistas 

amorosas, o rapaz fica reduzido a mercadoria nas mãos de Dona Flora. Ela lhe dá ordens durante 

o ato sexual e impõe ao sexo a disciplina do trabalho subalterno. Quando exclama “Tudo pelo 

Havaí!”, ele resume a alienação da relação, pois aceita usar o próprio corpo como meio de 

ascensão social. 

Em chave lukacsiana, a cena trabalha um processo de reificação, em que o sujeito é 

reduzido a coisa. Assim como Petrarca, em O bom marido, Toquinho aceita a própria 

instrumentalização. Dona Flora, ao impor o beijo e exigir a aula de surfe com o corpo de 

Toquinho como prancha, coloca o rapaz na posição de suporte de humilhação e espetáculo. 

Como “prancha humana”, Toquinho leva ao limite a ironia de uma sexualidade vivida como 

servidão disfarçada de prazer. 

Depois do encontro sexual, Maurício preenche um cheque e o entrega a Verinha: “É pra 

você.” Diante do valor, Verinha se espanta e pergunta o motivo. Maurício responde com frieza 

que se trata apenas de “uma ajudazinha de custo.” Ferida, ela percebe que o romantismo da 

cena anterior era ilusório e que Maurício a tratava nos termos de uma transação. 

No hotel, a lógica mercantil se radicaliza. Bia e Dona Flora disputam Toquinho como 

se participassem de um leilão, enquanto Das Bocas anima o pregão e o rapaz, seminu e atônito, 

assiste à própria negociação. Ele reage, perguntando sobre seus sentimentos, mas as ofertas 

continuam sem levar seu questionamento em conta. Excitado pela transação, Das Bocas insiste 

no valor de Toquinho e interrompe o pregão para perguntar a Bia como pretende pagar. Diante 

da provocação de Dona Flora, que lembra que “o meu milzinho ainda tá valendo”, Bia vai até 

uma mesinha, pega uma bolsinha e a joga para Das Bocas. Ele a abre, examina a joia sob o 

abajur e conclui: “Legal, Florinha foi se amarrar no dinheiro e dançou nessa.” Em seguida, 

proclama o desfecho do leilão: “Negócio fechado! O garotão aí é todo seu!”, e dá um tapa na 

barriga de Toquinho. 

Bia pega novamente a bolsinha com a joia da mão de Das Bocas, que aceita o pagamento 

posterior, desde que o rapaz “faça o serviço direito.” Em seguida, puxa Dona Flora pelo braço 

para sair. Antes de desaparecer pelo corredor, ela ainda se inclina para Bia e ironiza: “Olha aqui, 

meu bem. Ele não vale cinco milhas, hein?” Já fora do quarto, provoca Das Bocas com a 

lembrança nostálgica dos “áureos tempos em Quitandinha.” 

Na primeira parte da cena, o encontro entre Verinha e Maurício revela o caráter do rapaz. 

Até então, ele se mostrava aparentemente íntegro, equilibrando gestos de ternura e cálculo, mas 

agora se desnuda moralmente. Tudo o que parecia atenção e cuidado dependia de uma 

encenação feita de promessa de amor e estabilidade. Com a revelação, Calmon desmonta o tipo 
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masculino que encarna o “cavalheirismo cafajeste”, o homem de classe média que usa a 

linguagem do cuidado e da educação para mascarar o egoísmo e o cálculo. 

 

Figura 74 - Leilão de Toquinho entre Bia e Dona Flora. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Paralelamente, o cineasta sela o destino de Verinha mostrando que, mesmo quem segue 

o caminho “correto”, trabalha, sonha e planeja o futuro, continua preso ao mesmo ciclo de 

exclusão. O cheque que Maurício lhe entrega é o emblema de uma sentença social sem saída. 

A sugestão para ela comprar uma “sandalinha” ou um “vestidinho” materializa o abismo social 

que os separa. O diminutivo paternalista reduz Verinha à condição de alguém fora dos padrões 

da elite. Indignada, a personagem percebe ter sido prostituída pela expectativa frustrada de 

vínculo. Christophe Dejours (1992, p. 49), ao analisar o sofrimento psíquico da classe operária 

submetida à repetição e ao desinteresse das tarefas fabris, pontua que “a falta de significação, 

frustração narcísica, a inutilidade dos gestos, formam, ciclo por ciclo, uma imagem narcísica 

pálida, feia, miserável.” Embora trate da alienação industrial, sua leitura permite pensar outros 

modos de perda de sentido. Para Verinha, a frustração amorosa se torna também uma 

experiência de desvalorização social, pois o cheque transforma em transação aquilo que ela 

acreditava constituir um vínculo afetivo. 

O leilão pelo corpo de Toquinho radicaliza a crítica de Calmon à mercantilização do 

corpo. Bia e Dona Flora disputam o rapaz movidas pela necessidade de afirmar poder diante 

uma da outra, de modo que o dinheiro faz do impulso de autoafirmação uma demonstração de 

força social. Enquanto isso, Das Bocas comanda o leilão com entusiasmo grotesco, à maneira 

de um apresentador de auditório. 

Toquinho, por sua vez, é empurrado para uma passividade humilhante. Depois de tentar 

protestar, é silenciado pela engrenagem social que o comprime entre o interesse financeiro das 

mulheres e a mediação espalhafatosa de Das Bocas. O breve protesto apenas confirma essa 
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condição, pois é rapidamente neutralizado em um ambiente em que o valor do indivíduo 

depende do interesse econômico e sexual que desperta. 

Dona Flora desiste quando seu fascínio por Toquinho encontra o limite do valor de 

mercado. A personagem age segundo um cálculo de equivalência, resumido ao afirmar que 

“cinco mil cruzeiros são cinco garotos.” O preço deixa de compensar o investimento, apesar da 

atração pelo rapaz. Nessa decisão, Calmon dramatiza um aspecto central da reificação, em que 

o outro perde valor próprio e existe apenas enquanto serve a um interesse imediato. Quando o 

custo material ou afetivo se torna alto demais, a pessoa é simplesmente descartada. A atitude da 

personagem prolonga o processo descrito por Lukács (2003), em que o outro é reduzido à 

função que desempenha no circuito de trocas, e o valor substitui o vínculo. Paralelamente, a 

vitória de Bia no leilão preserva o mesmo regime de dependência. 

Sozinhos no quarto, a narrativa encaminha para a consumação do “arremate” que Bia 

levou no leilão humano. A canção Revelação, de Fagner, volta a tocar. Ela se senta no chão e 

ordena: “Vamo lá. Eu acho bom você ser um ótimo profissional, senão eu não pago.” Toquinho 

tenta beijá-la, mas ela permanece inerte, de braços abertos, sem corresponder. Ele interrompe: 

“Não tô conseguindo, Bia.” Ela responde: “Sai de cima de mim.” Ele repete, abatido: “Não tô 

conseguindo, não adianta.” Bia finaliza: “Sai daí, vai, você não vale nem cinquenta cruzeiros.” 

Toquinho tenta se justificar, procura as roupas e sai para o corredor. 

Das Bocas ri, encostado na parede do corredor do hotel. Bia, de chapéu, echarpe, broche 

dourado e fumando diante de uma parede branca, dá seu depoimento para o documentário e 

responde: “Toquinho? Ah, claro que sei. Ele não é o parceiro do Vinícius de Moraes? Não é? 

Então eu não sei. Olha, eu estou com pressa, meu marido desembarca no Galeão dentro de uma 

hora e meia e já estou atrasada. Com licença.” Sai apressada. 

O filme volta para Toquinho e Das Bocas. Já vestido, Toquinho tenta justificar o 

fracasso, mas Das Bocas reage com insultos, tapas e humilhação, chamando-o de “babaca” e 

“viado.” Quando Toquinho ainda propõe voltar ao quarto, Das Bocas responde com a cobrança: 

ele não deve mais “só quinhentinho”, mas “duas mil e quinhentas pratas.” A agressão continua 

até a fuga de Toquinho. 

No clímax da narrativa, a impotência de Toquinho consuma o esgotamento de uma 

virilidade afirmada como prova de força e domínio sobre o outro. Diante da pressão por 

desempenho, o corpo falha. 

A reação de Das Bocas tem o peso de acerto de contas quando descobre que Toquinho 

falhou e não recebeu o pagamento. Ele o agride à maneira de quem pune um empregado que 

não entregou o serviço. O episódio expressa como a racionalidade econômica invade as relações 
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pessoais e faz do corpo um instrumento de desempenho. Diante disso, a “broxada” representa 

a falência de um sistema de trocas em que o corpo perde valor como mercadoria. A violência 

de Das Bocas busca restaurar pela força a equivalência que regia aquelas relações. Max Weber 

(2004) escreve: 

 

[...] a ordem econômica capitalista é um imenso cosmos em que o indivíduo 

já nasce dentro e que para ele, ao menos enquanto indivíduo, se dá como um 

fato, uma crosta que ele não pode alterar e dentro da qual tem que viver. Esse 

cosmos impõe ao indivíduo, preso nas redes do mercado, as normas de ação 

econômica. O fabricante que insistir em transgredir essas normas é 

indefectivelmente eliminado, do mesmo modo que o operário que a elas não 

possa ou não queira se adaptar é posto no olho da rua como desempregado 

(Weber, 2004, p. 48). 

 

A leitura de Weber esclarece a dinâmica da sequência. Toquinho é expulso do circuito 

econômico e amoroso em que estava envolvido, à semelhança do trabalhador que perde o lugar 

quando deixa de ser produtivo. A agressão física substitui o afastamento reservado aos que não 

cumprem a função esperada. 

O último depoimento do documentário sobre Toquinho conclui sua trajetória com nova 

recusa de reconhecimento. Bia retoma o padrão dos anteriores, em que Verinha, Patrícia, André, 

Peixinho e Das Bocas também negam conhecer Toquinho. Depois de todo o envolvimento com 

o personagem, ela tenta recompor a imagem social que o adultério e o leilão haviam colocado 

em risco, apresentando-se diante das câmeras como esposa dedicada e preocupada com o 

marido que está prestes a chegar de viagem. Com isso, apaga o que foi vivido. O homem que 

antes foi objeto de interesse e fantasia é tratado como um episódio descartável. Prevalece uma 

moralidade de conveniência, que faz do esquecimento um recurso de autopreservação em uma 

sociabilidade dependente das aparências. 

O encerramento do filme ocorre primeiramente com Verinha e Maurício, no carro. Ela 

mantém o olhar triste, enquanto ele tenta suavizar a despedida. “Bom, Verinha, a gente se 

encontra lá no trabalho, porque não é muito bom a gente chegar junto”, diz ele, evitando contato. 

Ela responde, contida: “Tá legal.” Quando se prepara para sair, ele ainda tenta se justificar sobre 

o cheque, mas Verinha o interrompe com firmeza: “Não, tudo bem. É isso mesmo. Tchau.” Abre 

a porta e sai. 

Diante do calçadão de Ipanema, Maurício parte e Verinha segue sozinha pela praia. Tira 

os sapatos, observa o mar e, ao som de Sossego, de Tim Maia, guarda o cheque ainda dobrado. 

Em primeiro plano, ela o abre, ensaia rasgá-lo, hesita e desiste. Toquinho sai do mar com a 
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prancha nas mãos, corre em sua direção e a cumprimenta com um “Oi!” Verinha responde da 

mesma forma. 

 

Figura 75 - Conversa entre Verinha e Maurício no carro e Verinha no calçadão de Ipanema 

após a partida de Maurício. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Ele pergunta se ela ainda está zangada com ele. Verinha responde que não e propõe 

comerem um sanduíche. Diante da resposta de Toquinho - “É, eu tô afim, mas eu tô duro” - ela 

ergue o cheque e diz: “Então vamos, que agora eu tenho dinheiro.” Surpreso, ele pergunta onde 

ela arranjou aquilo, e Verinha responde, séria: “Foi presente de um amigo.” Toquinho exclama, 

em um tom de inveja: “Mas uma milha? Pô, eu dou um duro desgraçado pra descolar uma nota 

e você...”, mas logo muda de tom. Depois de dizer “Pô, Verinha, você é chocante. Você é o 

maior barato”, beija a moça e conclui: “Aí, a gente pode descolar uma grana com isso!” A 

câmera enquadra o cheque em sua mão. Ele o contempla com expressão ambígua. A imagem 

congela, encerrando o filme. 

O diálogo entre Verinha e Maurício encerra-se em um instante de lucidez amarga. 

Dentro do carro, a personagem escuta, pela última vez, a voz da hipocrisia revestida de 

gentileza. Ele tenta demonstrar arrependimento por ter lhe dado o cheque, mas logo reitera o 

abismo social que os separa ao evitar ser visto com ela em público.   

Antes de Verinha deixar o carro, Maurício, hesitante, parece reconsiderar o cheque e 

mostra um arrependimento tardio, sem abandonar a dubiedade que o acompanha desde o início. 

Entretanto, algo muda em Verinha, pois, ao interrompê-lo e dizer com firmeza “Não, tudo bem. 

É isso mesmo”, ela abandona a ilusão que alimentava suas expectativas amorosas e morais. O 

cheque traz consigo a lucidez amarga de que agir corretamente não basta para ser reconhecida 

com dignidade. 

A decisão de Verinha ao final da cena pode ser interpretada como uma recusa consciente 

aos imperativos éticos da honra estamental, tal como descrita por Axel Honneth (2003). 
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Segundo o autor, em sociedades hierárquicas, o valor social do indivíduo corresponde à sua 

adequação a um modelo de conduta atribuído ao grupo de pertencimento: 

 

As propriedades da personalidade pelas quais a avaliação social de uma pessoa 

se orienta sob essas condições não são, por isso, aquelas de um sujeito 

biograficamente individuado, mas as de um grupo determinado por status e 

culturalmente tipificado: é o seu 'valor', resultante por sua vez da medida 

socialmente definida de sua contribuição coletiva para a realização das 

finalidades sociais, aquilo por que se mede também o valor social de seus 

respectivos membros (Honneth, 2003, p. 202). 

 

Verinha expressa a condição de quem tem sua “honra” atrelada à adesão a uma conduta 

ética exigida das posições subalternas. Espera-se dela uma atitude dócil, feita de contenção e 

conformidade, virtudes que, embora exaltadas, raramente encontram reconhecimento. A 

experiência com Maurício frustra a expectativa de recompensa moral, pois mostra que cumprir 

normas de conduta não garante a ascensão social tão esperada por ela. O retorno a Toquinho 

decorre da percepção de que a respeitabilidade prometida por Maurício não lhe oferece caminho 

real de ascensão. 

Apesar de reconhecer a dureza do mundo que a cerca, Verinha ainda conserva algo da 

honestidade que a guiava. O impulso de rasgar o cheque nasce desse resíduo moral, mas esbarra 

em uma realidade que não recompensa a virtude. A hesitação explicita o embate entre orgulho 

ferido e necessidade de sobrevivência. Quando desiste de rasgá-lo, a personagem abandona a 

crença de que vínculos morais ou amorosos bastariam para livrá-la das determinações 

econômicas e hierárquicas que regem essas relações. 

A ação da personagem exprime o que Peter Sloterdijk (2012) identifica como o núcleo 

do cinismo moderno. O sujeito cínico, segundo a leitura do autor, compreende os mecanismos 

de dominação cultural e econômica, mas continua a agir dentro deles, movido por conveniência 

e pela necessidade de adaptação à ordem vigente. O autor denomina “falsa consciência 

esclarecida”, isto é, uma forma de consciência que internalizou a crítica ideológica e a 

metaboliza como impotência lúcida: 

 

[...] cinismo é a falsa consciência esclarecida. Ele é a consciência infeliz 

modernizada, da qual o Esclarecimento se ocupa ao mesmo tempo com êxito 

e em vão. [...] sua falsidade já está reflexivamente conformada. [...] Agir 

contra o ‘saber melhor’ é hoje a relação superestrutural em nível global; tal 

agir sabe-se sem ilusões e, apesar disso, depreciado pelo ‘poder das coisas 

(Sloterdijk, 2012, p. 34). 
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O convite para “comer um sanduíche”, iniciativa simples e despida de ostentação, 

reaproxima Verinha do universo popular de Toquinho. Ao contrário de Patrícia, que exigia 

motéis, champanhes e outros símbolos do consumo ostensivo, Verinha reafirma um habitus de 

classe compatível com o do parceiro. De posse do cheque, sua proposta de encontro permanece 

nos limites do mundo social que ambos conhecem. 

 

Figura 76 - Verinha mostra o cheque a Toquinho e os dois se abraçam. 

 
Fonte: Captura de tela do filme Nos embalos de Ipanema (1979) 

 

Quando Toquinho admite estar sem dinheiro, ele não sente necessidade de mentir ou 

fingir, como fazia com Patrícia ou André. Diante de Verinha, o personagem pode ser quem é, 

sem precisar representar um papel para atender expectativas externas e ser aceito por pessoas 

que não pertencem ao seu círculo social. 

Entretanto, a cena também carrega uma tensão sutil. Sabendo da origem do cheque, 

apresentado como “presente de um amigo”, Toquinho o compara de imediato com o próprio 

esforço, dizendo que “dá o maior duro” para conseguir algum dinheiro. Demonstra admiração 

por Verinha, mas faz de si o centro da fala. Sem considerar o que ela pode ter enfrentado para 

obter aquele cheque, projeta sua experiência como medida de valor. A comparação silencia a 

dor de Verinha e usa a confiança como instrumento de autoafirmação. 

A proposta de Toquinho - “a gente pode descolar uma grana com isso” - retira da cena 

a aparência de reparação amorosa. O entusiasmo inicial logo se mistura ao interesse pelo 

dinheiro, e a relação entre os dois retorna à dinâmica da sobrevivência e do ganho fácil. Ambos 

se veem de volta ao ponto de partida, com a lucidez amarga de quem viu de perto o custo da 

ascensão social e o preço que ela cobra em silêncio. 

 

Nos embalos de Ipanema encerra a trilogia não oficial das pornochanchadas dirigidas 

por Antonio Calmon. Ao longo dos três filmes, o cineasta voltou-se de modo recorrente para os 

conflitos de classe na sociedade brasileira, embora os tenha desenvolvido por caminhos 
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distintos. Em Gente fina é outra coisa, Tadeu interliga os três episódios e conduz o olhar do 

filme para situações marcadas por humilhação social e desigualdade. Já O bom marido 

acompanha a trajetória de Malu e Afraninho em meio ao erotismo e à sátira de uma burguesia 

submetida ao capital estrangeiro. Em ambos os casos, a crítica social se desenvolve por meio 

do humor e do erotismo. No último filme, o foco recai sobre a juventude suburbana e o desejo 

de ascensão social. 

O filme retoma procedimentos presentes nos filmes anteriores, em especial o tratamento 

conjunto do erotismo e da crítica social, mas confere maior peso dramático à trajetória dos 

personagens. Toquinho sonha em surfar no Havaí, enquanto Verinha busca ascensão por meio 

do trabalho. Ambos esbarram em obstáculos que não lhes permitem alcançar esse horizonte. A 

mercantilização dos corpos constitui um dos núcleos do filme, em uma narrativa centrada nas 

dificuldades de ascensão social no Brasil. O erotismo se configura como manifestação da 

prostituição e das relações de troca. 

As inserções documentais rompem a linearidade da narrativa e constituem uma das 

singularidades formais de Nos embalos de Ipanema. A trajetória de Toquinho é construída tanto 

pelas ações mostradas no presente da ficção quanto pelos depoimentos de personagens que 

conviveram com ele, como a mãe, Verinha, Patrícia, André, Das Bocas, Peixinho e Bia. Nos 

depoimentos, os personagens comentam suas lembranças sobre Toquinho, bem como fazem 

observações que alteram continuamente sua imagem perante o público. Com isso, o 

protagonista nunca se oferece ao espectador como uma imagem coesa, mas como personagem 

fragmentado por versões parciais e por olhares interessados. O recurso confere ao filme um 

efeito documental, sem produzir uma verdade objetiva sobre Toquinho, cuja imagem 

permanece sujeita ao reconhecimento pouco confiável dos demais personagens. 

Outro eixo importante está na geografia. O Rio de Janeiro se divide entre espaços de 

ricos e de pobres, e Toquinho e Verinha só conseguem passar de um a outro sob condições 

humilhantes. Verinha entra na Zona Sul pelo trabalho de distribuir panfletos de uma imobiliária 

no semáforo e pela exploração do patrão. Toquinho só tem acesso a esses espaços por meio da 

dissimulação, da prostituição, do roubo e da farsa de uma identidade social que não lhe pertence. 

A praia suspende parcialmente as diferenças, mas elas retornam assim que os personagens 

deixam a areia. 

As relações de Toquinho com a mãe, de Verinha com sua mãe e de Patrícia com os pais 

revelam expectativas distintas sobre a vida adulta. Nos filmes anteriores, o conflito geracional 

já estava presente. Em Nos embalos de Ipanema, ele aparece nos impasses da juventude diante 

de uma vida adulta cercada por cobrança, responsabilidade e ajuste às normas sociais. 
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“Sossego”, de Tim Maia, prolonga outro traço do conjunto: o uso de canções brasileiras 

de forte circulação popular. Em Nos embalos de Ipanema, tal repertório convive com 

referências estrangeiras trabalhadas em registro paródico, visíveis na incorporação do 

imaginário de Os embalos de sábado à noite ao universo juvenil da Zona Sul carioca. 

Calmon constrói em André uma figura homossexual mais complexa do que as de Gente 

fina é outra coisa e O bom marido. Entretanto, o tratamento do personagem permanece 

submetido às convenções sociais do período. A ocultação do beijo por meio da revista e o teor 

paternalista que orienta sua relação com Toquinho apontam nessa direção. Ainda assim, André 

amplia um campo de representação pouco desenvolvido nos filmes anteriores e traz à narrativa 

uma dimensão de sexualidade e troca que torna mais complexas as relações sociais encenadas 

por Calmon. 

O desfecho amargo e pessimista de Nos embalos de Ipanema sintetiza a visão de Antonio 

Calmon sobre as contradições sociais, econômicas e culturais do Brasil. O reencontro de 

Toquinho e Verinha na praia, após o arco narrativo se fechar e os personagens perceberem que 

estão de volta ao mesmo ponto do início do filme, encerra a trajetória dos dois sem perspectivas 

de futuro. O filme nega a realização dos sonhos de Toquinho e Verinha e desmonta a promessa 

de ascensão que move os dois personagens ao longo da narrativa. A frustração dos protagonistas 

remete, assim, a uma leitura mais ampla do país, em que o desejo de mobilidade social esbarra 

em uma ordem social rígida, que absorve e devolve os sujeitos ao mesmo ponto de partida. 
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FICHAS TÉCNICAS DOS FILMES ANALISADOS 

 

As fichas técnicas a seguir foram elaboradas a partir de dados da Filmografia Brasileira 

da Cinemateca Brasileira e de bases complementares de consulta cinematográfica. 

 

Gente fina é outra coisa  

Ano: 1977 

País: Brasil 

Direção: Antonio Calmon 

Roteiro: Antonio Calmon, Graça Motta, Nelson Motta, Mauro Rasi, Pedro Carlos Rovai e 

Leopoldo Serran 

Produção: Pedro Carlos Rovai e Adélia Sampaio 

Empresa produtora: Sincrocine Produções Cinematográficas Ltda. 

Duração: 96 minutos 

Gênero: Comédia erótica 

Elenco principal: Ney Santanna, Maria Lúcia Dahl, Paulo Villaça, Marieta Severo, Louise 

Cardoso, Milton Carneiro, Selma Egrei, Márcia Rodrigues, Kátia D’Angelo, Carlos Kroeber, 

Fonte: Cinemateca Brasileira, Filmografia Brasileira. 

 

O bom marido  

Ano: 1978 

País: Brasil 

Direção: Antonio Calmon 

Roteiro: Antonio Calmon, Armando Costa e Leopoldo Serran 

Produção: Pedro Carlos Rovai 

Empresa produtora: Sincrocine Produções Cinematográficas Ltda. 

Duração: 90 minutos 

Gênero: Comédia erótica 

Elenco principal: Paulo César Pereio, Maria Lúcia Dahl, Renato Coutinho, Nuno Leal Maia, 

Sandra Pêra, Helber Rangel, Mii Saki, Marineide Vidal, Judy Muller, Flávio São Thiago, 

Yoshio Sato, Sérgio Mamberti e Maria Alice Vergueiro 

Fonte: Cinemateca Brasileira, Filmografia Brasileira. 

 



314 
 

Nos embalos de Ipanema  

Ano: 1979 

País: Brasil 

Direção: Antonio Calmon 

Roteiro: Antonio Calmon, Armando Costa, Leopoldo Serran, Pedro Carlos Rovai e Sylvan 

Paezzo 

Produção: Pedro Carlos Rovai e Alceu Massari 

Empresas produtoras: Sincrocine Produções Cinematográficas Ltda. 

Fotografia: Roberto Pace 

Montagem: Manoel de Oliveira e Luiz Leitão 

Direção de arte: Carlos Prieto 

Figurino: Carlos Prieto 

Som: Geraldo José, Roberto Leite e Onélio Motta 

Duração: 100 minutos 

Gênero: Comédia erótica 

Elenco principal: André de Biase, Angelina Muniz, Zaira Zambelli, Paulo Villaça, Roberto 

Bonfim, Selma Egrei, Gracinda Freire, Yara Amaral, Suzy Arruda, Jacqueline Laurence, 

Mauro Mendonça, Stepan Nercessian e Ronaldo Santos 

Fonte: Cinemateca Brasileira, Filmografia Brasileira. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Esta tese examinou as pornochanchadas dirigidas por Antonio Calmon no fim dos anos 

1970. Gente fina é outra coisa, O bom marido e Nos embalos de Ipanema foram analisados 

como filmes que dependem do apelo popular da comédia erótica e, ao mesmo tempo, fazem da 

própria matéria do gênero um meio de crítica social. A análise mostrou que o cinema de Calmon 

trabalha com as convenções do gênero sem apagar conflitos de classe, a dependência da elite 

brasileira diante do capital estrangeiro e as promessas frustradas de ascensão social. 

O capítulo dedicado à pornochanchada mostrou que o gênero se estabeleceu, no Brasil 

dos anos 1970, como manifestação brasileira da comédia erótica em meio ao endurecimento 

autoritário e às mudanças no mercado cinematográfico. Realizada a baixo custo e sob forte 

dependência da bilheteria, encontrou público amplo, mas seguiu afastada do conjunto de filmes 

elevados pela crítica à condição de referência do cinema brasileiro. A recusa crítica se ancorou 

em juízos de qualidade e em mecanismos de distinção cultural que definiam, no campo 

cinematográfico brasileiro, quais formas de erotismo e comicidade poderiam ser admitidas. Por 

isso, o termo “pornochanchada” foi usado como rótulo depreciativo para reunir obras 

heterogêneas e enquadrá-las em hierarquias de gosto e exclusão simbólica. Os discursos dos 

realizadores mostram, por fim, que o cinema erótico-popular era defendido como trabalho e 

como parte da produção nacional, apesar do estigma que pesava sobre o setor. 

O capítulo seguinte retomou a discussão sobre cultura de massa em diálogo com 

Adorno, Horkheimer, Morin e Martín-Barbero. Com Adorno e Horkheimer, o capítulo 

examinou a incidência da racionalidade industrial sobre a produção cultural e as exigências de 

padronização e consumo impostas ao cinema comercial. Morin e Jesús Martín-Barbero abriram 

outra perspectiva de leitura da cultura de massa, compreendida como processo histórico 

expresso em formas narrativas e na recepção social. A pornochanchada pôde ser pensada fora 

da ideia de mercadoria degradada ou de sintoma automático de empobrecimento estético. À luz 

de Morin e Jesús Martín-Barbero, o cinema comercial dos anos 1970 pode ser compreendido 

como espaço em que a pressão do mercado convive com impasses de linguagem e leituras 

ásperas da vida social. 

Nesse mesmo capítulo, a análise da entrada de Calmon na pornochanchada levou em 

conta sua formação junto ao Cinema Novo e os embates travados, no início dos anos 1970, com 

parte daquele repertório. Calmon se volta contra o miserabilismo feito fórmula e contra a 

solenidade política que servia a um cinema voltado para poucos, tanto na entrevista concedida 

a Torquato Neto no Suplemento Plug quanto nos textos publicados em O Pasquim e no 
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Suplemento Ideias, em resposta a Ivan Cardoso. A defesa de um filme “sem literatices”, capaz 

de alcançar um público mais amplo, está na base da “pornozangada”, resposta de Calmon a um 

impasse concreto do cinema brasileiro daquele momento. 

A questão da autoria foi pensada a partir do trabalho concreto do diretor. O foco recaiu 

sobre a atuação de Calmon no cinema comercial, em meio às relações de produção e aos limites 

de intervenção. Atento ao mercado e à comunicação com o público, Pedro Carlos Rovai garantia 

aos diretores margem real para alterar o argumento e o encaminhamento dos filmes. Nos 

projetos que não nasciam inteiramente de sua iniciativa, Calmon podia reescrever cenas e 

ajustar o tom dos filmes, além de recuperar questões e procedimentos recorrentes em sua obra. 

Vista como parte do cinema popular, a pornochanchada também pôde ser pensada em termos 

de autoria. A discussão sobre cultura de massa abriu caminho para superar a separação rígida 

entre obra autoral e produto industrial. Repetição e fórmula pertencem ao regime industrial e 

convivem com recorrências formais e escolhas narrativas que tornam um diretor reconhecível. 

Por fim, a autoria foi situada nas próprias condições de trabalho do cinema popular. 

Em Gente fina é outra coisa, a crítica à elite e às hierarquias sociais ocorre mediante o 

erotismo e pela comicidade. Entretanto, a contradição central do filme reside na convivência 

entre a crítica social e permanências da própria pornochanchada. A inversão dos papéis de 

gênero, identificada na tese como traço importante da “pornozangada”, encontra no filme um 

limite claro. A objetificação feminina permanece, assim como o machismo nas dinâmicas entre 

homens e mulheres, porque certas escolhas de roteiro preservam padrões da pornochanchada 

que Calmon procurava superar. A virgindade de Cecília é um dos pontos em que o filme mais 

claramente se divide. De um lado, o enredo a conserva como valor moral e familiar, em torno 

do qual se exerce a vigilância do corpo feminino. De outro, a própria personagem usa a suposta 

virgindade como recurso de jogo sexual dentro do código moral burguês que vigia o corpo 

feminino. Questões como a impunidade das elites, a inversão dos papéis femininos e a 

misoginia no cinema brasileiro estão presentes nas entrevistas de Antonio Calmon e dialogam 

diretamente com o filme. Paralelamente, a utilização de Odair José e Wando incorpora a canção 

como parte ativa da narrativa. Permanece, por fim, uma visão amarga da sociedade brasileira, 

rigidamente estratificada e sem horizonte de superação. 

O bom marido recupera traços já visíveis em Gente fina é outra coisa e os leva a um 

grau maior de acidez. A paródia retorna como recurso importante, da aproximação com O 

pecado mora ao lado à ceia burlesca que coloca Fassbinder no centro da mesa como figura 

grotesca do capital estrangeiro. Aqui, ela se dirige à elite brasileira entreguista, rendida ao 

investidor internacional e disposta a transformar o país em negócio privado. O apelo popular 
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do filme participa da crítica à submissão ao capital externo e à dependência econômica, tanto 

no encadeamento farsesco dos empreendimentos de Afraninho, sempre à procura de um novo 

parceiro externo, quanto na trilha “do pop pra cá”, em que Grace Jones, David Bowie e As 

Frenéticas dão ao filme um acabamento pop e comercial sem eliminar o teor satírico. O filme 

também preserva outro traço importante de Calmon, pois o impulso crítico convive com 

impasses internos. Isso se vê no tratamento da homossexualidade por meio de Carlinhos, cuja 

presença abala a autoridade paterna e põe em crise a masculinidade burguesa, mas ainda é 

cercada por estereótipos e agressões verbais. O bom marido recupera procedimentos de Gente 

fina é outra coisa e mantém um traço central de Calmon: a crítica social avança sem apagar as 

permanências e os limites da própria pornochanchada. 

Em Nos embalos de Ipanema, a experiência urbana é o centro da crítica social. O 

conflito acompanha a circulação pela cidade e as fantasias de mobilidade social de uma 

juventude suburbana sem lugar entre subúrbio e Zona Sul. A paródia permanece, agora em 

diálogo com Os embalos de sábado à noite, mas voltada para o contraste entre o imaginário do 

glamour e a experiência concreta de exclusão vivida por Toquinho e Verinha. Ipanema, a praia, 

a boate e o Havaí formam a imagem de um mundo desejado, sempre distante, e o trânsito entre 

subúrbio e Zona Sul confirma as distâncias sociais. Os depoimentos misturam ficção e 

testemunho e acentuam o caráter híbrido do filme. A prostituição e a erotização dos corpos 

dizem respeito ao trabalho e à sobrevivência em um quadro de poucas possibilidades de 

ascensão social. Nos embalos de Ipanema apresenta a visão pessimista de Calmon sobre os 

conflitos de classe e a mobilidade social no Brasil do fim dos anos 1970 a partir da juventude 

suburbana e da experiência urbana. 

A música constitui uma recorrência importante no conjunto dos três filmes, nos quais 

Calmon recorre a um repertório amplamente difundido pela cultura de massa dos anos 1970. A 

seleção musical percorre diferentes vertentes da música brasileira e do pop internacional, sem 

estabelecer hierarquias entre repertórios de prestígio e manifestações de grande circulação 

popular. As canções caracterizam os personagens e os ambientes sociais em que estão inseridos. 

Em Gente fina é outra coisa, Odair José e Wando dão expressão musical ao universo dos 

empregados e às relações de classe que atravessam o filme. O bom marido recorre a Grace 

Jones e David Bowie para dar o tom cosmopolita do universo da elite, enquanto As Frenéticas 

levam para o filme o deboche da cultura popular urbana. “Sossego”, de Tim Maia, acompanha 

o percurso de Toquinho em Nos embalos de Ipanema e seu desejo de liberdade, sempre limitado 

pelas condições materiais de sua vida. A escolha desse repertório musical nos três filmes 
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permite reconhecer a trilha sonora como um aspecto relevante do trabalho de Calmon no 

período. 

Os limites deste trabalho são claros. O recorte concentrado em três filmes dirigidos por 

Antonio Calmon entre 1977 e 1979 permitiu aprofundar a análise de um núcleo preciso, mas 

deixou em segundo plano a comparação sistemática com outros diretores e com outras fases da 

pornochanchada. Materiais de recepção, exibição e censura também ficaram fora do centro da 

pesquisa, embora pudessem ampliar a compreensão histórica do gênero. O mesmo vale para a 

trajetória posterior de Calmon e para a participação de produtoras, circuitos exibidores, crítica 

de imprensa e público no percurso comercial de seus filmes. A tese contribui para tratar a 

pornochanchada como objeto relevante para compreender as relações entre cinema comercial, 

autoria e crítica social no Brasil do fim dos anos 1970. A pesquisa também permite comparações 

com outros realizadores e estudos voltados à recepção dos filmes, além de desdobramentos 

sobre trilha sonora e gênero no cinema brasileiro do período. 
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