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IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA  

Esta pesquisa gera impacto no âmbito acadêmico no sentido de buscar livrar 

o romance estudado de conceitos que não dão conta de definí-lo em sua 

contemporaneidade, sugerindo que novos conceitos sejam criados levando em 

consideração a importância da manifestação da cultura e religiosidade popular para 

a formação de uma nação. 

POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH 

This research has an impact on the academic sphere by aiming to free the 

studied novel from concepts that fail to define it in its contemporaneity. It suggests 

that new concepts be created, taking into account the importance of the expression 

of popular culture and religiosity in shaping a nation. 

 

POTENZIALE IMPATTO DI QUESTA RICERCA 

Questa ricerca genera impatto in ambito accademico nel senso di cercare di 

liberare il romanzo studiato da concetti che non riescono a definirlo nella sua 

contemporaneità, suggerendo che nuovi concetti siano creati tenendo conto 

dell’importanza della manifestazione della cultura popolare e della religiosità per la 

formazione di una nazione.  
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A América transforma-se em cópia, simulacro que se quer mais e mais semelhante 

ao original, quando sua originalidade não se encontraria na cópia do modelo 

original, mas em sua origem, apagada completamente pelos conquistadores. 

(Silviano Santiago, 2000). 



 

 
 

RESUMO 
 

O romance A cabeça do santo (2014), da escritora brasileira Socorro Acioli tem 
sido associado a correntes literárias que tiveram seu auge no século 20: o 
realismo mágico, presente principalmente em obras hispano-americanas; e o 
regionalismo brasileiro. A concepção deste trabalho decorre da observação deste 
fenômeno na fortuna crítica da autora, considerando, porém, que os conceitos 
destas correntes foram criados para tratar de obras do século 20, por isso, vimos a 
necessidade de averiguar as implicações de seus deslocamentos para tratar de 
uma obra contemporânea. Diante disso, esta pesquisa busca verificar o quanto a 
utilização destes conceitos se torna útil para compreender o romance de Acioli, 

abordando seu percurso desde o processo criativo até análise do romance e sua 
relevância no cenário da literatura brasileira contemporânea, com vistas a destacar 
a partir da trama do romance a contribuição da cultura e religiosidade popular para 
a formação de uma nação, incitando a busca pelas origens de um Brasil profundo. 

 

 
Palavras-chave: literatura contemporânea; insólito ficcional; literatura brasileira; 

cultura popular; religiosidade popular. 



 

 
 

ABSTRACT 

 
The novel A Cabeça do santo (2014), by the Brazilian writer Socorro Acioli, has 
been associated with literary movements that reached their peak in the 20th 
century: magic realism, mostly found in Hispano-American works; and Brazilian 
regionalism. The conception of this work stems from the observation of this 
phenomenon in the author's critical fortune, considering, however, that the 
concepts of the mentioned literary movements were created to approach 20th 
century’s literary works, therefore, it is necessary to investigate the implications of 
their displacements to approach a contemporary work. For this reason, this 
research aims to examine how effective the use of these concepts becomes to 

comprehend Acioli's novel, approaching its journey from the creative process to 
the analysis of the novel and its relevance in the contemporary Brazilian literature’s 
scenario, with a view to highlighting from the novel's plot, the contribuition of 
popular culture and religiosity to the formation of a nation, encouraging the search 
for the origins of a profound Brazil. 

 
 

Keywords: contemporary literature; fictional unusual; brazilian literature; popular 
culture; popular religiosity. 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 

 
 

 
 

RIASSUNTO 
 
Il romanzo A cabeça do santo (2014), della scrittrice brasiliana Socorro Acioli, è 
stato associato a correnti letterarie che hanno avuto il loro apice nel XX secolo: 
realismo magico, presente principalmente nelle opere ispano-americane; e il 
regionalismo brasiliano. L’ideazione di questo lavoro nasce dall’osservazione di 
questo fenômeno nella fortuna critica dell’autrice, considerando però che i concetti di 
queste correnti sono nati per occuparsi di opere del XX secolo, pertanto, si è vista la 
necessità di indagare le implicazioni dei loro spostamenti per affrontare un’opera 
contemporanea. Davanti a questo, la presente ricerca intende verificare quanto sia 
utile l’utilizzo di questi concetti per comprendere il romanzo di Acioli, afrontando il 
suo percorso dal processo creativo all’analisi del romanzo e la sua rilevanza nello 
scenario dela letteratura brasiliana contemporanea, con l’obiettivo di evidenziare 
dalla trama del romanzo il contributo dela cultura e dela religiosità Popolare ala 
formazione di una nazione, incoraggiando la ricerca delle origini di un Brasile 
profondo. 
 
Parole-chiave: letteratura contemporânea; narrativa insolita; letteratura brasiliana; 
cultura popolare; religiosità popolare. 
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1 INTRODUÇÃO 

 
Quando se fala em literatura latino-americana, quase sempre é mencionada 

a relação com o insólito ficcional. Não é difícil pensar em nomes consagrados pela 

crítica que ajudaram a corporificar e difundir esta literatura mundialmente, 

principalmente no século 20: Gabriel García Márquez, Juan Rulfo, Julio Cortázar, 

Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes, Alejo Carpentier. Tão produtiva e potente 

quanto a ficção escrita por homens, foi a literatura latino-americana realizada por 

mulheres no mesmo período, que por muito tempo tiveram seus nomes em minoria 

entre os escritores evidenciados pela crítica. Entre outras, Elena Garro, Amparo 

Dávila, Maria Luisa Bombal, e ainda, Isabel Allende, que acompanhada por Clarice 

Lispector e Lygia Fagundes Telles são as mais citadas, ainda que as duas últimas 

não tenham abordado o insólito em suas obras como as hispano-americanas o 

fizeram. Todas são escritoras que merecem ser lidas por todo o mundo. Suas 

obras desmantelam os estigmas criados em torno da “literatura feminina”, 

redimensionando as perspectivas que restringem suas produções a caracterizações 

genéricas. 

É curioso observar que, apesar de no século 21 haver um terreno fértil já 

estabelecido pela literatura latino-americana produzida por mulheres que abordam o 

insólito, no qual são citadas autoras como Mariana Enríquez, Samanta Schweblin, 

María Fernanda Ampuero, Solange Pappe, Fernanda Melchor, Pilar Quintana – 

todas hispano-americanas – não tenha estado entre estes nomes mencionados, 

por tanto tempo, uma brasileira, remetendo à dificuldade do insólito ficcional em se 

firmar neste território como se firmou nos países de língua espanhola. Veremos a 

seguir um caso que recentemente tem representado uma quebra deste paradigma, 

averiguando as implicações de tal fenômeno. 

Na contramão dos fatos evidenciados acima, uma constante que tem se feito 

notar na fortuna crítica da autora brasileira Socorro Acioli1 nos últimos anos é a 

 
1 Nascida em Fortaleza em 1975, Socorro Edite Oliveira Acioli é graduada em Comunicação 

Social com habilitação em Jornalismo (UFC), mestre em Literatura e doutora em Estudos de 
Literatura (UFF), além de tradutora. Estas informações se tornam indispensáveis na medida em 
que a atuação profissional da autora se mostra ampla: jornalista de profissão, escreveu e ainda 
escreve em jornais conceituados do Ceará, como O Povo e Diário do Nordeste, atuando como 
crítica literárias e cronista; além de lecionar em cursos de Escrita Criativa pela Universidade de 
Fortaleza, dos quais também fazem parte escritores e estudiosos como Marcelino Freire, José 
Eduardo Agualusa, Schneider Carpeggiani, entre outros. 
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associação de sua produção ao chamado realismo mágico, principalmente no que 

diz respeito ao seu primeiro romance, A cabeça do santo2 (2014). Vanessa 

Paulino Venancio Passos (2017) ao analisar o romance em “O entrecruzamento da 

história e da ficção, consoante de Paul Ricoeur, em A cabeça do santo, de Socorro 

Acioli”, afirma que “foi por mesclar fatos históricos com a ficção, que a escritora 

cearense resgatou o realismo mágico, inspirado em obras de escritores latino-

americanos” (PASSOS, 2017, p. 265). Maria Ferreira na página do Clube 

Impressões, por sua vez, destaca que “os capítulos são curtos, a narrativa é fluída 

e o enredo é criativo, com algumas pitadas de humor cearense, além de 

apresentar um quê de realismo fantástico”3. Já o crítico Luís Augusto Fischer, 

colunista do jornal Folha de São Paulo, considera os personagens da narrativa 

fracos e afirma que o romance “tenta, mas não alcança o gênero fantástico”4. 

Neste último trecho, Fischer diz que o romance não alcança um gênero que ele 

desloca de outro contexto temporal e espacial: “o gênero fantástico”, excluindo a 

possibilidade de um tipo de literatura que seja inovadora, sem representar, 

necessariamente uma corrente pré-existente na crítica literária. As associações ao 

realismo mágico e ao fantástico estão presentes em praticamente toda a fortuna 

crítica acerca de A cabeça do santo. Márcia Tiburi escreveu na Revista Cult: 

A Cabeça do Santo não tem nada que crianças não possam ler sob 
nenhum aspecto. Mas de fato não se destina a elas. Embora Socorro 
Acioli tenha dito que algumas andam lendo. Eu li com meus olhos de 
criança que são meus melhores olhos. Li imaginando aquela quantidade 
toda de personagens que sempre ficam como fantasmas incompletos na 
minha imaginação. Por isso eu gosto mais de literatura do que de 
cinema. Gosto da neblina literária, daquele espaço que ainda promete 
sonho. Óbvio que o livro lembra Cem Anos de Solidão, lembra Pedro 

 
 

2 Apesar de este romance ser o primeiro da autora, Socorro Acioli já era reconhecida anteriormente 
pela literatura infantil e juvenil, uma vez que escreve desde os oito anos, quando, com O pipoqueiro 
João (1984), começou a se encontrar dentro da literatura como escritora – uma de suas obras, 
inclusive lhe rendeu o prêmio Jabuti na categoria Literatura Infantil em 2013: Ela tem olhos de céu 
(2012). Além disso, escreveu ensaios biográficos como Frei Tito (2001) e Rachel de Queiroz (2003), 
este último, lançado na Academia Brasileira de Letras no dia 04 de dezembro de 2003, um mês após 
a morte da escritora sob publicação das Edições Demócrito Rocha. Sua autoria também abrange 
contos e crônicas publicadas em livros e jornais. Sua obra atualmentechega a dezesseis livros na 
categoria infantil e mais três na categoria juvenil, além dos ensaios biográficos e o primeiro romance. 
3 Site: https://impressoesdemaria.com.br/2018/07/a-cabeca-do-santo-socorro-acioli/. Acesso em 

01/12/2022. 

4 Site: 

Https://www1.folha.uol.com.br/paywall/login.shtml?https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/03/14 
29246-critica-a-cabeca-do-santo-tenta-mas-nao-alcanca-genero-fantastico.shtml. Acesso em 
01/12/2022. 
 

https://impressoesdemaria.com.br/2018/07/a-cabeca-do-santo-socorro-acioli/
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Páramo e esse tipo de literatura que alguns chamam de fantástica. 
Literatura de verdade, é sempre algo fantástico, e fantástico, de outro 
modo, me parece ser que, num mundo como o nosso – dominado por 
todo tipo de distração – haja quem leia livros. Fato é que Socorro usa algo 
de real, embora pareça absurdo (e parece que o próprio García Márquez 
achou a história inverossímil) para criar sua ficção. Nenhum problema. O 
papel do escritor é impresso com a força da narrativa, a força do seu corpo 
transformado em voz, voz na forma de letra. Quero dizer: o jornalista que 
escreveu a notícia usada por Socorro não é um narrador, é um profissional 
dando a sua notícia do modo mais objetivo possível. Ele não precisa fazer 
nada com o fato além de contá-lo. Socorro Acioli cria a narrativa com uma 
força de estilo que tem momentos bem altos no texto. Não é que ela 
interprete, é que ela recria o fato e o fato se transforma em outra coisa. 
Como no começo do livro quando Samuel chega a Candeia todo 
estropiado: “Do outro lado da estrada, em direção contrária, caminhavam 
exemplares do seu extremo oposto”5 (TIBURI, 2014, s/p). 

Para além da leitura isolada do romance de Acioli, em um breve 

mapeamento da literatura brasileira produzida do ano de sua publicação em diante, 

notamos associações similares voltadas a outros escritores brasileiros 

contemporâneos como Itamar Vieira Júnior e Micheliny Verunschk, sinalizando um 

evento aparentemente significativo no âmbito da crítica literária deste período. No 

entanto, essa tendência, nos coloca diante de um impasse: seria pertinente 

deslocar um conceito utilizado para classificar obras hispano-americanas da 

segunda metade do século 20 para categorizar obras brasileiras emergidas a partir 

da segunda década do século 21? Que características, especificamente, seriam 

suficientes para que uma obra fosse assim classificada? O que a crítica define 

como “realismo mágico”? Esta pesquisa busca responder a estas dúvidas, bem 

como levantar maiores questionamentos acerca de possíveis novos fenômenos 

emergidos na literatura brasileira contemporânea nos últimos anos. 

Atualmente o romance já ganhou tradução para o inglês (The head of the 

saint) pela Hot Key Books (2014) e Delacorte Press (2016), francês (Sainte 

caboche) pela Belleville (2017), espanhol (La cabeza del santo) pela Fondo de 

Cultura Económica (2023) e, mais recentemente, italiano (La testa del santo), e foi 

finalista do The Los Angeles Times Books Prizes, uma das premiações mais 

nobres dos Estados Unidos. A trama também irá para o cinema - a cineasta Joana 

Guttman e a produtora Diane Peixoto realizam estudos para o projeto desde 2018. 

O romance após dez anos de sua publicação, portanto, suscita movimentos e 

 
5 Site: https://revistacult.uol.com.br/home/cabeca-do-santo-de-socorro-acioli/ (acessado em 

01/09/2021). 
 

https://revistacult.uol.com.br/home/cabeca-do-santo-de-socorro-acioli/
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perspectivas acerca da literatura brasileira contemporânea que dão base aos 

debates propostos por esta pesquisa. Publicado pela Companhia das Letras, a 

obra, em processo de escrita desde 2006, abre múltiplas possibilidades de leituras, 

instaurando veredas pelas quais pretendemos percorrer nos ancorando em uma 

fortuna crítica que abram caminhos em busca de possíveis respostas. Outro 

apontamento constante, que também nos despertou o interesse por esta pesquisa 

foi a de que o romance de Acioli, além da referida relação com o realismo mágico, 

dialogasse também com uma corrente literária manifestada, sobretudo, ao longo do 

século 20: o regionalismo brasileiro, que teve seu auge com autores como José Lins 

do Rego, Graciliano Ramos, Érico Veríssimo, Rachel de Queiroz e Guimarães 

Rosa. 

Apesar das influências, reconhecemos que diante de uma obra 

contemporânea, na qual uma das principais características é a de ser 

multifacetada, torna-se um caminho espinhoso o de tentar definir ou classificar a 

ficção a partir de correntes ou movimentos literários, muitas vezes datados. 

Porém, também não se pode escapar de certas analogias, uma vez que as 

influências literárias inevitavelmente fazem parte do processo de escrita. Leyla 

Perrone-Moisés observa que a literatura contemporânea é um olhar para o 

passado que se configura como ― citação, reescritura, fragmentação, colagem, 

metaliteratura (2016, p. 149), não podendo, nesta perspectiva, ser concebida 

como de vanguarda, mas, sim, ao modo de narrativa tardia. Para a autora, a partir 

da espectrologia de Derrida, a contemporaneidade é explicada pelos fantasmas do 

passado, enterrados cedo demais. ― A literatura atual, assim como seu contexto 

social, filosófico e político, se ressente de uma situação desajustada e 

potencialmente terminal (2016, p. 168). Portanto, é completamente natural que 

encontremos muitas influências do passado na literatura contemporânea sem que 

isso seja, necessariamente, uma tentativa de simulacro ou retomada do que já foi 

superado. 

Recentemente, a São Paulo Review publicou uma notícia intitulada "50 livros 

para você entender a 'literatura contemporânea brasileira". Nessa notícia, A 

cabeça do santo é o oitavo livro da lista, junto a autores como: Bartolomeu 

Campos de Queirós, Raduan Nassar, Cristovão Tezza, Silviano Santiago, Adélia 

Prado, João Gilberto Noll, Milton Hatoum e Lygia Bojunga – mais um impulso 
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para buscarmos compreender a representatividade de Socorro Acioli e seu estilo 

literário no cenário da literatura brasileira recente. Seu primeiro romance é 

basicamente um convite para adentrarmos no interior do Ceará, passando por 

questões que ilustram e representam muito de nosso povo brasileiro e 

conhecermos a cabeça de um Santo Antônio onde vozes desconhecidas ecoam 

em preces que, acreditando ou não, passamos a ouvir. 

Ao escrever, Socorro Acioli mergulha no mundo da fantasia, porém, a partir 

de histórias repletas de verossimilhança - levando o leitor a uma viagem ao 

sobrenatural quase imperceptivelmente. Uma de suas obras de maior sucesso 

juvenil, A bailarina fantasma (2010), conta a história de Anabela, uma menina que 

começa a frequentar o Theatro José de Alencar em Fortaleza, quando seu pai, que 

é arquiteto, é contratado para a reforma do prédio. Durante uma apresentação de 

ballet, ela começa a ver o fantasma de uma bailarina azul que pede sua ajuda para 

desvendar mistérios que ficaram mal resolvidos há muitos anos e acabam 

mudando a vida da população local e a história do teatro. De início somos imersos 

em um mundo aparentemente criado por completo pela autora, mas buscando 

referências, descobre-se que nesta história a verossimilhança ocupa grande papel. 

O Theatro José de Alencar não somente existe na cidade de Fortaleza (CE) 

exatamente como descrito na narrativa, como também foi inaugurado e reformado 

nas mesmas datas ilustradas na trama. Além destes fatos, há no teatro uma lenda 

contada por funcionários e visitantes sobre o fantasma de uma bailarina azul que 

algumas pessoas dizem ter visto por volta do ano de 1980. Dar forma a uma 

história tão semelhante à realidade, acrescida de outros elementos ficcionais 

talvez tenha sido a maneira que a escritora encontrou para tornar conhecido o 

imaginário popular de sua região, tão rica em vivências que muitas vezes borram 

as fronteiras entre real  e extraordinário. 

Para além da fantasia, nota-se também a preocupação da autora em 

denunciar as injustiças da sociedade brasileira. Sua primeira obra juvenil Vende-se 

uma família (2007), trata da amizade entre dois garotos que sofreram com a 

escravidão no  Brasil, mostrando suas trajetórias em busca de liberdade. A autora 

conta no prefácio do livro que a inspiração veio a partir de um pedido para 

escrever sobre o Dragão do Mar6, personagem importante para a abolição da 

 

6 Francisco José do Nascimento (1839-1914), também conhecido como Dragão do Mar ou Chico 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1839
https://pt.wikipedia.org/wiki/1914
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escravatura no Ceará, e detalha o processo de produção literária: 

Desde o princípio, tinha claro que a ideia central não era escrever a 
biografia do Dragão do Mar, ou relatar os fatos do movimento abolicionista, 
pois já existem vários livros sobre o assunto, escritos por historiadores e 
pesquisadores competentes. O meu desejo era voltar no tempo e tentar 
entender e traduzir o que essas pessoas sentiam: negros escravizados, 
abolicionistas, jangadeiros, traficantes de escravos, homens e mulheres 
que viveram esse momento triste, que ainda é uma ferida aberta na história 
do Brasil. Usei a melhor máquina do tempo que existe: a pesquisa. Busquei 
em jornais da época, livros, artigos e outras fontes. De todas as leituras, 
sem dúvida, a mais importante foi Casa Grande & Senzala, de Gilberto 
Freire, uma leitura indispensável a todos os brasileiros (ACIOLI, 2011, p. 
3). 

Vê-se que são modos diversos de trabalhar problemas sociais, - às vezes de 

forma mais realista, outras de forma mais fantasiosa permeada pelo tom 

humorístico, mas sempre com algo de nossa história a mostrar. Em seguida, ela 

traz uma contextualização com a sociedade mais recente: 

Infelizmente, não posso terminar dizendo que as coisas tristes que contarei 
nesse livro fazem parte do passado. A crueldade que acontecia nas 
senzalas ainda existe no Brasil. Negros e brancos são escravizados, 
oprimidos e humilhados. A diferença é que agora a senzala tem outros 
nomes: favela, viaduto, calçada, avenida, praça pública. Somente quando 
cada um de nós tiver a coragem e a fome de justiça de pessoas como o 
Dragão do Mar e de homens e mulheres negros que acreditaram na sua 
dignidade, poderemos, finalmente, comemorar a liberdade no Brasil. 
Liberdade com L maiúsculo (ACIOLI, 2011, p. 3). 

O dado de Acioli ser jornalista se torna interessante quando nos voltamos 

para a escolha temática presente em sua obra7, que parte, em grande medida, de 

 
da Matilde, foi um líder jangadeiro, prático mor e abolicionista, com participação ativa no 
Movimento Abolicionista no Ceará, que foi o estado pioneiro na abolição da escravidão, 
conhecido como Terra da Luz. Em 18 de julho de 2017, o nome de Francisco José do 
Nascimento foi inscrito no Livro dos Heróis da Pátria, que se encontra no Panteão da Pátria e da 
Liberdade Tancredo Neves, em Brasília, em virtude da Lei Nº 13.468/2017. Em homenagem a 
ele, há o Centro Dragão do Mar de Arte e Cultura (CDMAC), um complexo cultural da Secretaria 
da Cultura do Ceará (Secult-CE), gerido em parceria com o Instituto Dragão do Mar. O espaço é 
destinado ao encontro de pessoas, ao fomento e à difusão da arte e da cultura. 
7 A escritora solidifica sua produção literária sobre a área infantil, que teve sua estreia com O 
pipoqueiro João, em 1984, seguindo uma recorrência quase anual de publicações a partir de 
2004, com as obras: Bia que tanto lia (2004), É pra ler ou pra comer? (2005), A casa dos 
Benjamins (2005), O peixinho de Pedra (2006), O anjo do lago (2006), O mistério da professora 
lulieta (2008), Tempo de Caju (2008), A Rendeira Borralheira (2009), A quarta-feira de lonas 
(2010), Tempo de Caju (2010), segunda edição, O moleque de recados (2012), Ela tem os olhos 
de céu (2012), Plantou Palavra, Colheu Poesia (2014) e Emília: a biografia não autorizada da 
Marquesa de Rabicó (2014). Na área juvenil, publicou: Vende-se uma família (2007), A Bailarina 
Fantasma (2010), Inventário de Segredos (2010) e republica A Bailarina Fantasma (2015), pela 
Editora Seguinte, Companhia das Letras. Mas é seu romance A cabeça do santo (2014) que lhe 
traz o sucesso internacional com as publicações: The head of the Saint (2014), pela Hot Key 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jangada
https://pt.wikipedia.org/wiki/Abolicionista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Abolicionismo_no_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Abolicionismo_no_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cear%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pante%C3%A3o_da_P%C3%A1tria_e_da_Liberdade_Tancredo_Neves
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pante%C3%A3o_da_P%C3%A1tria_e_da_Liberdade_Tancredo_Neves
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histórias e fatos presentes no imaginário popular, principalmente do Ceará. A ideia 

inicial para A cabeça do santo surge a partir de uma notícia de jornal sobre um fato 

ocorrido em Caridade (CE), como explicaremos no primeiro capítulo da tese. 

Portanto, torna-se amplamente discutível a relação direta entre esta obra e a 

corrente do realismo mágico, uma vez que a trama vem inspirada em fatos que 

por si só são considerados extraordinários a um olhar crítico. 

Para tanto, trabalharemos nesta tese com divisão em três capítulos, além da 

introdução: o primeiro capítulo será focado no processo de criação do romance, 

discorrendo sobre a escrita criativa e como a autora aborda a formação do escritor 

no Brasil, utilizando como exemplo sua própria experiência. Em seguida, 

passaremos pelo conceito de entrecruzamento entre história e ficção, também 

presente na produção do romance. Por fim, analisaremos o romance como 

representante de um novo conceito na literatura contemporânea, buscando 

destacar de onde vêm suas influências e o motivo deste fenômeno. 

No segundo capítulo são escolhidos momentos do romance que possibilitam 

ampliar a análise, priorizando a busca por traços que representem socialmente 

uma visão de nosso país. Discutiremos a religiosidade popular que permeia todo o 

romance e a alegorização da sociedade brasileira. 

No terceiro capítulo daremos seguimento à analise do romance, desta vez 

usando-o como base para a discussão sobre os principais pontos que têm 

constituído a (des/re)construção do romance na literatura brasileira dos últimos 

anos, além de focar na perspectiva decolonial da trama que ajuda a desmantelar 

as associações da crítica às correntes do realismo mágico e do regionalismo.

 
Books, London, UK, The head of the Saint (2015), pela Dellacorte Press, USA e Sainte Caboche 
(2017), pela Editions Belleville, Paris, France. 
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2 A CABEÇA DO SANTO: REFERÊNCIAS E PROCESSO DE ESCRITA 

2.1 Realismo mágico e maravilhoso: aproximação ou distanciamento? 

Buscaremos compreender melhor o realismo mágico, corrente de complexa 

definição, associado pela crítica ao romance sobre o qual se debruça esta 

pesquisa. Este seria considerado uma resposta latino-americana à literatura 

fantástica europeia, tendo, por sua vez, seu apogeu com escritores como Juan 

Rulfo, Isabel Allende, Julio Cortázar, Murilo Rubião, Jorge Luis Borges e o 

consagrado Gabriel García Márquez, como referido no início do texto. 

Eis a fórmula que na literatura latino-americana, ao longo dos anos, 

conquistou o carisma de milhares de pessoas: em meio à leitura de obras 

aparentemente realistas, encontrar elementos e acontecimentos que, tamanha a 

estranheza, nos fazem questionar a sanidade das personagens e até mesmo a 

nossa. Ou, mais intensamente, acompanhar a história de um povo a partir de uma 

trama costurada a partir de um pano de fundo social, com elementos verossímeis 

e, ainda, permeada por uma fantasia que faz questionar a realidade dos fatos. 

É o que se encontra, por exemplo, em Cem anos de Solidão (1967), 

classificado como representante maior desta corrente e que fez de Gabriel García 

Márquez um autor mundialmente reconhecido e amplamente traduzido. O romance 

não é apenas um drama histórico, uma vez que acontecimentos sobrenaturais são 

descritos de forma verossímil e objetiva, enquanto os fatos da vida cotidiana se 

revelam extraordinários. Fenômenos surreais que ocorrem na cidade fictícia de 

Macondo, criada para dar vida ao livro, se mesclam com eventos que ocorrem na 

Colômbia. 

Apesar de exemplos clássicos como este, não é nada simples chegar a uma 

classificação assertiva deste movimento literário que se aproxima muito do que se 

conhece como literatura fantástica, estabelecendo semelhanças que podem 

confundir o leitor, uma vez que esta última se abre como um leque do qual o 

mágico acaba por fazer parte, junto a diversas categorias: o maravilhoso, a ficção 

científica, a alegoria. Ao contrário do fantástico clássico, no qual há oscilação entre 

uma explicação sobrenatural e outra lógica, sem resolução final, o realismo mágico 

faz uso da ruptura das leis como um dispositivo de crítica. Além disso, sugere 

fertilizar as reflexões sobre outra categoria analítica que vem se definindo e 
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ganhando densidade no campo da teoria, o insólito — modo narrativo marcado 

pela ausência de exame intelectual da realidade diante da manifestação do 

estranho/absurdo/incoerente na narrativa. 

Para tanto, cabe lembrar que o realismo mágico, cuja origem se dá no início 

do século 20, rompe a representação realista ou naturalista tradicional e adiciona 

técnicas e estilos do modernismo prevendo desvelar outra realidade acerca da 

mitologia, da história e da memória popular da América Latina e à qual elementos 

sobrenaturais são incorporados, subvertendo conceitos como o de tempo 

cronológico, indispensável ao realismo histórico. Além disso, leva em conta a 

afirmação identitária da América Latina e de suas particularidades — elevando a 

força singular da cultura latino-americana numa envergadura positiva acerca das 

suas misturas e potentes combinações —, distinguindo-a do universo europeu, e 

a revisão crítica da modernidade ocidental (FIGUEIREDO, 2013). 

Ao definir a literatura produzida na América Hispânica a partir de 1930, 

Arturo Uslar Pietri (2017) destaca que os autores procuravam se livrar de uma 

impressão distorcida deixada pela representação de uma realidade pouco 

conhecida e inexpressiva da condição latino-americana. Uma reação contra a 

literatura descritiva e imitativa e contra a submissão tradicional às modas e escolas 

europeias. Neste contexto, se popularizaram, principalmente nos meios 

acadêmicos, os termos realismo mágico e realismo maravilhoso. 

Com relação à difusão da corrente no Brasil, não se sabe ao certo quem 

usou inicialmente a expressão. Quem parece ter primeiro proposto o entendimento 

da categoria, inseguramente chamando-a fantasia, foi Mário de Andrade, em 1943, 

ao aproximar contos de Franz Kafka à obra do escritor brasileiro Murilo Rubião. É 

categórica a forma como a crítica brasileira relaciona o realismo mágico a autores 

hispano-americanos e a Kafka, visando estabelecer relações temáticas, ou 

demandar uma “nova” categoria fantástica. A admissão desses contatos ou de sua 

intensificação na virada dos anos 1960/1970 serviu, com frequência, para explicar 

o gosto “repentino” do escritor brasileiro pela ficção fantástica, uma vez que parte 

considerável das obras importadas, inaugurada por Cem anos de solidão, se 

enquadrava no conceito de realismo mágico. Era difícil falar de ficção fantástica 

brasileira sem invocar a interferência desse espectro estrangeiro, o que se 

assimila, em partes, com o que ocorre agora com a prosa de Acioli e outros 
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autores contemporâneos a ela. Em O realismo mágico (1970), José Hildebrando 

Dacanal analisa O coronel e o lobisomem (1964), de José Cândido de 

Carvalho, e Grande sertão: veredas (1956), de João Guimarães Rosa, a partir de 

características partilhadas com Cem anos de solidão. Para ele, as três obras 

quase formam um novo gênero literário ou, pelo menos, passam a exigir uma 

classificação nova. Afirmação interessante para nossa pesquisa quando se pensa 

em classificação de um novo movimento, ainda difícil de se nomear 

(RODRIGUES, 2009). 

É questionável a afirmação de que o fantástico no Brasil começou a existir 

apenas depois de 1947 – ano de lançamento da obra O ex-mágico, coletânea de 

contos de Rubião. Mario de Andrade, com quem Rubião se correspondia 

regularmente e a quem costumava enviar seus contos muito antes de publicá-los, 

parece ter sido o primeiro a se arriscar numa busca de defini-lo. Em suas cartas 

Mario arriscava avaliar o trabalho do contista mineiro com expressões como 

“simbolismo”, “alegorismo” e “liberdade subconsciente”. Após o lançamento de O 

ex- mágico, Rubião é recorrentemente associado a Kafka, quase sempre pela 

verossimilhança que é quebrada e, nem por isso deixando de ser o mundo real, ou 

seja, a construção lógica do absurdo. 

Além de Rubião, há outro autor contemporâneo que não pode ser 

desconsiderado quando se fala em realismo mágico no Brasil: José J. Veiga, 

escritor goiano de contos e romances, mesmo marginalizado pela crítica, já foi 

considerado como pioneiro do fantástico no Brasil antes do boom latino-

americano. Suas narrativas são marcadas por certa “secura” que, no entanto, o 

diferencia dos regionalistas clássicos, pois mostram um mundo bruto de 

ocorrências extraordinárias. Em A hora dos ruminantes (1966), obra destaque em 

sua prosa, o autor conta a história da pequena cidade de Manarairema que tem 

sua rotina transformada por acontecimentos inexplicáveis: homens desconhecidos 

decidem acampar na cidade, logo em seguida ela é invadida por dezena de cães, 

causando, ao mesmo tempo, receio e curiosidade nos moradores. Enquanto os 

animais passeiam livremente pela cidade, os moradores ficam presos acuados em 

suas casas, evidenciando, assim, uma inversão de papéis. Por fim centenas de 

bois ocupam o lugar, o que bastou para completar o caráter alegórico do romance. 

Este traço de invasão da paisagem e conflito de culturas marca a prosa de 
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Veiga. Como afirmou Antonio Candido sobre Os cavalinhos de Platiplanto (1993), 

eram contos marcados por uma espécie de tranquilidade catastrófica. A hora dos 

ruminantes é lido por Cristóvão Tezza (1997) como uma espécie de referência e 

síntese  da obra de Veiga, onde é possível ouvir ecos de Kafka e Pirandello, mas 

também de Guimarães Rosa e Murilo Rubião. Como se o sertão se transformasse 

em outros mundos para mostrar traços inegáveis da literatura e da realidade. 

Neste sentido, há, segundo afirmações de Regina Zilberman (1977), raízes 

nacionais acerca deste gênero mesmo antes da década de 1970. Portanto, o 

fantástico no Brasil, que sempre esteve relacionado às literaturas de língua 

espanhola, ou mesmo a E.T.A Hoffmann, Edgar Allan Poe ou Franz Kafka, precisa 

ser e é, de certa forma, brasileiro. 

Karl Erik Schollhammer (2009) afirma que a autoria contemporânea brasileira 

tem urgência em se relacionar com a realidade histórica. Tal urgência é 

consequência de uma dificuldade em lidar com a inerência ao tempo presente. 

Isto é, o sentimento que atravessa alguns escritores vem da necessidade de 

cometer certo anacronismo, passando a aceitar que a realidade pode apenas ser 

refletida e nunca enxergada de frente ou capturada diretamente. 

Aparentemente, no realismo mágico há um pacto entre as personagens e o 

acontecimento sobrenatural, que se transfere para o leitor ao inserir-se em um 

mundo que se mostra, simultaneamente, divergente e similar ao mundo real. 

Socorro Acioli, ao falar sobre possíveis tendências em seu romance, busca mais 

um afastamento do que uma aproximação destes conceitos: 

As epígrafes dos autores José Eduardo Agualusa e Ondjaki declaram não 
só minha admiração aos dois, mas o meu reconhecimento de semelhança. 
Estamos fazendo algo parecido, de alguma maneira: trabalhando a partir 
da matéria bruta e das experiências dos lugares de onde viemos. Os dois 
são angolanos, eu sou nordestina. Respeitamos a língua popular, a 
tradição. Acreditamos no Mágico, no Maravilhoso. Não creio que fazemos o 
que chamam de Realismo Mágico – um movimento latinoamericano, 
datado, específico, que fala muito mais de uma época e de um grupo de 
autores do que de uma opção estética que possa ser repetida tantos anos 
depois. Sobre isso, Irlemar Chiampi atenta que “a tendência a amalgamar o 
realismo e a fantasia vem de Kafka e de Proust” (CHIAMPI, 1980, p.32). A 
literatura mágica, segundo ela, também está presente nas crônicas de 
conquista. Portanto não é correto que todo texto que lida com o insólito e é 
produzido por autores de língua portuguesa ou espanhola, seja encaixado 
no rótulo do Realismo Mágico. Talvez sejamos um pouco mais atrelados ao 
conceito do Maravilhoso, “o extraordinário, o insólito, o que escapa ao 
curso ordinário das coisas e do humano” (CHIAMPI, 1980, p. 48) (ACIOLI, 
2014, p. 36). 
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Neste sentido, após perpassar pelas definições das correntes do realismo 

mágico e realismo maravilhoso, acreditamos que seja um caminho mais original e 

produtivo buscarmos compreender o romance de Acioli levando em consideração 

sua contemporaneidade. Enxergamos nele um possível representante de um tipo 

insurgente de prosa que prioriza regiões para além das grandes metrópoles, sem 

se prender às representações pitorescas do popular. Seu traço universalizante dá 

o tom de singularidade que o torna herdeiro de autores como Guimarães Rosa e 

Jorge Amado. Visando encontrar as motivações iniciais para a manifestação de tal 

movimento e como este poderia ser definido dentro da literatura contemporânea, 

destacamos que nosso principal objetivo é levantar hipóteses, uma vez que se 

trata de uma temática recente e, portanto, ainda pouco debatida. 

 
 

2.2  Nos bastidores da ficção: a quebra da quarta parede 

 
 

As reflexões que se desenvolvem a seguir se direcionam à tarefa de 

compreender como o romance A cabeça do santo pode ser uma representação do 

próprio processo do escritor contemporâneo ao juntar diversas influências e 

culminar em um projeto por vezes indefinível. Além de transitar, segundo a fortuna 

crítica, entre um regionalismo de inclinação mimético-realista (constante no 

romance de 1930) e outro de dimensão mítico-popular (característico dos anos 

1950), o romance perpassa o insólito, remetendo correntes como o realismo 

mágico ou realismo maravilhoso, como vimos anteriormente. Para além da 

temática, é curioso observar como sua forma (romance) surge sendo influenciada 

por outros gêneros: partindo de uma notícia de jornal, alcança ainda poesia, 

cordel, música e cinema. 

Para Vanessa Paulino Venâncio Passos (2017), a literatura proporciona para 

o escritor certa liberdade quanto à sua produção e, diante disso, o ponto de partida 

de uma história pode estar ligado aos fatores internos de um indivíduo - uma 

reminiscência, uma lembrança ou uma recordação -, mas também aos fatores 

externos - um quadro no museu, uma cena ocorrida no meio de uma praça, ou 

ainda, uma notícia de jornal -. Os dois conjuntos de fatores são conduzidos pelo fio 

da imaginação para tecer o desenvolvimento desta história a ser construída (p. 
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265). Sendo assim, em seu artigo ela escolhe A cabeça do santo para refletir 

sobre o entrecruzamento da realidade e da ficção, tendo por base os conceitos de 

"ficcionalização da história" e "historicização da ficção" do crítico francês Paul 

Ricoeur, com o objetivo de pensar a respeito do processo de criação literária. 

De acordo com Paul Ricoeur (2010), por entre cruzamento entre história e 

ficção, entendemos a estrutura fundamental, tanto ontológica como 

epistemológica, em virtude da qual a história e a ficção só concretizam suas 

respectivas intencionalidades tomando de empréstimo a intencionalidade da outra 

(p. 311). Contudo, esta confluência só pode ocorrer se houver uma refiguração 

mútua entre os procedimentos ligados à história e à ficção, respectivamente. 

Na ficcionalização da história, o passado representa a ambientação do 

romance que parte de um fato para desenvolver o mundo fictício do texto. No 

caso do romance de Acioli, esse espaço é a cidade de Candeia, que foi inspirada 

em Cococi (cidade do interior de Manaus com escassos habitantes) e em Caridade 

(cidade do interior, em que está localizada a cabeça de Santo Antônio há 

décadas). 

Para Passos (2017), na obra não é o imaginário que é usado em função da 

História, entretanto, é o fato histórico da cabeça decapitada de Santo Antônio que 

serve como artifício para a composição do mundo ficcional. A descrição é muito 

semelhante à imagem da cabeça real, em Caridade. Nesse caso, mesmo que a 

História no processo de construção do romance esteja a serviço da ficção, há um 

entrecruzamento de ambos que não pode ser desconsiderado (p. 270). 

A ideia inicial para a trama deste romance de Acioli surgiu a partir de um 

recorte de uma notícia publicada no jornal O Povo de Fortaleza no dia 30 de julho 

de 2005. Escrito pela jornalista Célia Faheina, repórter especialista em matérias 

sobre religiosidade, contava a história de uma estátua de Santo Antônio construída 

nos anos 1980 na pequena cidade de Caridade, interior do Ceará. Seguindo o 

modelo da cidade vizinha de Canindé, cuja economia girava em torno das 

romarias a São Francisco, a intenção do então prefeito era tornar a cidade um 

centro de peregrinação para devotos do santo8. Segue abaixo o recorte da 

matéria original fornecido pela autora de seu arquivo pessoal.  

 
8 Informações contidas na tese de doutorado da autora A cabeça do santo: uma experiência 

de escrita (2014). 
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De acordo com o recorte, o corpo do santo teria sido construído no morro 

mais alto da cidade e a cabeça, por sua vez, deveria ter as peças montadas sobre 

a estrutura do corpo, com o auxílio de guindastes e andaimes. Mas, por uma falha 

nunca revelada, foi montada no chão e nunca se encaixou ao corpo do santo. Uma 

equipe de engenheiros que foi até o local declarou ser impossível a empreitada: 

outra cabeça deveria ser construída, mas não houve verba o suficiente para tal 

realização, e os prefeitos que vieram em seguida não apoiavam qualquer 

investimento que se voltasse para a adoração de santos: eram todos evangélicos. 

Em sua tese de doutorado, a escritora cearense revela a construção de seu 

romance a partir dos fatos descritos acima: 

A matéria falava da indignação da população diante daquele sacrilégio: 
uma cabeça gigante de Santo Antônio no meio da rua. No recorte, grifei o 
trecho em que a repórter dizia que a cabeça já servira de morada de 
bichos, ponto de encontro de casais, banheiro público e chegara a ser casa 
para um andarilho que passara pela cidade. Aí estava minha história: um 
homem dentro da cabeça de um santo (ACIOLI, 2014, p. 19). 

Abaixo podemos visualizar a imagem da cabeça do santo original, em 

Caridade (CE) montada conforme descreve a notícia: com peças de concreto 

formando a cabeça que ficou abandonada no chão, agora, em uma rua habitada, 

sendo metade, inclusive parte de uma residência. Em seguida a cabeça vista de 

cima, onde podemos observar o formato dos olhos, boca e nariz e a terceira figura, 

por sua vez, exibe o corpo inacabado do santo no alto de um morro na cidade: 
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   Figura 2 - Cabeça de Santo Antônio em Caridade (CE) 

 
 

Fonte: Revista Atual, autor não identificado, 2010. 
Figura 3 – Cabeça de Santo Antônio vista de cima. 

 

Fonte: Santa Luzia ponto com, autor não identificado, 2010. 
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Figura 4 – Corpo de Santo Antônio inacabado no alto do morro  

Fonte: Diário do Nordeste, foto: Alex Pimentel, 2010. 

 
 

Socorro Acioli que era até então autora de obras infantis e juvenis, estava 

diante da temática inicial de seu futuro primeiro romance. Uma informação 

imprescindível é a de que o impulso inicial para chegar ao que viria a ser sua 

inspiração para a trama, veio do “desejo ardente”em participar de uma oficina de 

roteiros oferecida pela Escuela Internacional de Cine y Television, em San 

Antonio de Los Baños, Cuba, pelo consagrado escritor colombiano Gabriel García 

Márquez. Ele mesmo colaborou de perto com a formação dos estudantes que ali 

passaram, principalmente na área de criação e roteiro. 

Todos os anos, no mesmo período do Festival de Cinema de Havana, 
Gabo sentava-se por uma semana com roteiristas e escritores para ajudá-
los com suas ideias. Cada um chegava com um projeto de história para 
contar, submetia-o ao mestre e contava com sua ajuda para desenvolvê-lo 
durante a oficina (ACIOLI, 2014, p. 16). 

Antes de saber da existência da oficina, e já admiradora declarada da 

escrita de García Márquez, Acioli havia lido o livro Como contar um conto, que é 

uma transcrição de algumas das aulas dadas por ele em Cuba. Em 2006, ela 

decidiu tentar viver de literatura. A autora declarou que desde essa época 

colecionava  recortes de jornal com temas ou fotos instigantes, por achar que dos 

jornais é que viriam as melhores ideias para futuras narrativas: 
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Talvez a maior descoberta desse momento foi a de que literatura não se 
faz somente de imaginação. Corrijo: eu não conseguia fazer boa literatura 
somente com a imaginação. Faltavam recursos. Faltava, para mim, uma 
orientação para transformar a profusão incessante de ideias, diálogos, 
imagens em um corpo coeso, em um texto, em uma história (ACIOLI, 2014, 
p. 17). 

Durante essa busca, então, ela se deparou com o livro do autor colombiano 

e, em primeiro lugar, veio o arrebatamento em saber que aquilo que ela queria em 

segredo, de fato, existia. Depois de ler o livro várias vezes, ela decidiu que a 

leitura não seria suficiente: “[...] Eu queria fazer parte da oficina, queria ouvir o que 

García Márquez diria dos meus projetos de escrita, das histórias que tinha em 

mente, colecionadas, iniciadas, em estado de caos, precisando de uma ajuda de 

mestre” (ACIOLI, 2014, p. 17). 

Nos anos 1950, Gabriel García Márquez, vindo da costa Atlântica da 

Colômbia, foi estudar cinema em Roma, no Centro Sperimentale di 

Cinematografia. “Foi a porta escolhida para entrar no mundo grande, para romper 

os atavismos que o amarravam a Aracataca e começar a aventura de andarilho 

que o levaria a palmilhar a Terra e outras dimensões da realidade” (SENNA, 1994, 

p. 6). Segundo Orlando Senna9, era a época mais brilhante do Centro 

Sperimentale, com Zavattini e Rosselini circulando pelas salas de aula e pelos 

corredores, e o neorrealismo “enchendo as telas com suas ternuras e formatando 

cabeças jovens” (1994, p. 6). 

Entre os amigos mais próximos de García Márquez estavam aqueles que 

desempenhariam um papel importante na eclosão do Nuevo Cine (Cinema Novo), 

o mais importante movimento cinematográfico da América Latina: os cubanos 

Tomás Gutiérrez Alea e Julio García Espinosa e o argentino Fernando Birri. Trinta 

anos depois os quatro se reuniriam em Havana para discutir a criação de outra 

escola de cinema. Durante esses anos, apesar das publicações de contos e 

romances, Gabriel García Márquez não havia se afastado de sua paixão de 

adolescente, o cinema. 

Liderando o processo de implantação, o escritor montou a Fundación del 

Nuevo Cine Latinoamericano, com sedes em Cuba, México, Colômbia e 

 
9 Ex-diretor geral da Escuela Internacional de Cinema e Televisão de San Antonio de Los 

Baños, Cuba, e no momento da escrita, diretor da Escola Brasileira de Cinema e Televisão 
de Campos, Universidade Estadual do Norte Fluminense. 
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Venezuela, e três linhas de atividade: pesquisa, fomento à produção e capacitação, 

– esta terceira linha era a Escuela Internacional de Cine y Televisión de San 

Antonio de Los Baños – também conhecida como escola dos três mundos, 

porque seu curso mais importante era dedicado a jovens da África, Ásia e América 

Latina/Caribe. 

Ao final do Prefácio de Como contar um conto, Orlando Senna escreve: 

García Márquez é uma bússola viva, pulsante, pensante, movendo-se na 
superfície e nas profundezas de sua galáxia interior, de sua imaginação 
prodigiosa. Este livro pode revelar um pouco deste desnudamento do 
filho/pai de Macondo. Se não se sentirem saciados, inscrevam-se para a 
próxima oficina e, se forem aceitos, que Oxumaré, deus da beleza e do 
cinema, Serpente Arco-íris, lhes abençõe (SENNA,1994, p. 8). 

Essas palavras foram escritas em setembro de 1994, e, acredito que além de 

motivarem Socorro Acioli a tentar uma participação no curso, tenham soado quase 

como um desafio. 

Desta forma, percebemos que a autora desmantela, em partes, o próprio 

“misticismo” criado acerca do ato de escrever. Não há somente inspiração e 

mágica sem metodologia, ou lógica. Mas também somente o trabalho não garante 

uma boa escrita, é preciso um grande desejo a ser explorado. Começa, em 

seguida, a luta em tentar uma vaga na oficina de García Márquez, que ela,logo de 

início, descobriu que eram destinadas a pessoas próximas do autor, mas, após 

tentar contato com quase todas as pessoas envolvidas nos trâmites burocráticos 

da instituição, soube, por meio de uma troca de e-mails com uma secretária, que 

justamente naquele ano havia sobrado uma das dez vagas que completavam a 

turma. 

Foi a oportunidade que Socorro Acioli precisou para, com um parágrafo de 

texto autoral, convencer o autor de que aquela vaga deveria ser sua. E foi. Socorro 

Acioli foi a única brasileira selecionada para participar do curso, que teve, 

inclusive, sua última turma naquele ano de 2006. 

Durante a oficina, os participantes deveriam escrever um esboço daquilo que 

acreditavam poder se transformar em roteiro, ou posteriormente, livro: alguma 

história real ou inventada que pudesse oferecer um bom enredo, avaliado pelo 

autor a cada encontro. Após ter ouvido tantas críticas do autor sobre os textos em 

geral, a autora não se sentia segura sobre sua escrita. Não bastasse isso, ela foi a 

última a mostrar sua história. A cabeça de Santo Antônio nunca colocada sobre o 
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corpo da estátua no interior do Ceará tinha ido parar em Cuba, diante dos olhos de 

um dos maiores escritores da América Latina de todos os tempos. O desenrolar foi 

inesperado. Diferente daquilo que imaginava, García Márquez ficou extremamente 

surpreso e envolvido pela proposta de enredo construída pela autora, além de 

curioso em saber mais informações acerca das origens de uma trama tão 

inusitada10. 

2.3 Cabeça vazia, oficina da escrita 

A pergunta de García Márquez para a escritora era “como uma história 

dessas poderia ser real?11”. Que a personagem central fosse real e a cabeça 

inventada, era possível, segundo ele, mas imaginar o contrário o deixou perplexo. 

Esta é a forma como a trama inicial do livro surgiu, mas seu desenvolvimento 

passa por outra fase  de metodologia indispensável que é o doutorado cursado por 

Acioli pela Universidade Federal Fluminense, com a tese defendida em 2014: A 

cabeça do santo: uma experiência de escrita, que culminou no desenvolvimento 

e publicação  do romance, de fato. 

Na tese, sob orientação de Lívia Maria de Freitas Reis Teixeira, a autora 

defende que a experiência de pós-graduação em Literatura pode construir uma 

etapa importante na formação de um escritor de ficção, tanto quanto nas funções 

de formar professores, pesquisadores e críticos. A tese foi sustentada a partir de 

um experimento prático desenvolvido durante o percurso do doutorado, constituído 

de formação, planejamento e escrita de um projeto literário, cujas etapas foram 

detalhadas e analisadas sob a luz das ideias de Roland Barthes (2005) no curso A 

preparação do romance, de escrever a obra/romance e refletir sobre a intimidade 

dessa escrita. 

O trabalho desenvolvido na tese foi dividido em duas partes: Parábase12 e 

Romance. A metodologia para a primeira parte foi uma junção dos passos 

definidos pelo autor francês e a própria experiência da autora com os caminhos 

 
10 Informações retiradas da entrevista com a escritora no canal Sempre um papo, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=w_64op7KgVY, acesso em: 21/09/2021. 
11 Ibidem 
12 O significado da palavra vem da comédia grega, definido como uma parte intercalada, na qual 

o  ator, representando o autor, vinha à frente da cena e se dirigia aos espectadores como o 
próprio autor. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=w_64op7KgVY
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de escrita de  A cabeça do santo. A Parábase foi subdividida em quatro partes, 

cada uma com título-conceito de Barthes e um subtítulo que indica o local - no 

sentido de localização geográfica - onde essas etapas foram amadurecidas: 1. 

Querer-Escrever: o mar do Caribe; 2. Desejo de Escrever: o lago Titicaca; 3. 

Poder-Escrever: a baía daGuanabara; 4. Fato de Escrever: o açude Caridade. 

A tese é provada ao final do trabalho com a segunda parte, Romance, 

quando é apresentada a íntegra do texto A cabeça do santo como resultado do 

percurso de amadurecimento, consciência de identidade e profissionalização do 

ofício de escrita de ficção proporcionado pela experiência do doutoramento em 

Literatura, afirma Acioli. Ainda segundo a autora, o objetivo central era discutir o 

percurso da formação do texto literário com um projeto interno do autor. Ao 

apresentar A preparação do romance, Barthes construía uma Parábase de seu 

próprio movimento: ele também estaria dedicado a escrever um romance, 

intitulado Vita Nova, do qual pesquisadores encontraram apenas fragmentos, 

frases soltas e anotações livres, uma vez que o autor faleceu poucos dias após 

terminar a segunda parte de seu curso. 

O primeiro capítulo da tese de Acioli, o Querer Escrever: o mar do Caribe, 

busca apresentar o conceito de Barthes definido como um fantasma que ronda o 

escritor, e batizado como Querer-escrever. Acioli relata que para ela, seu fantasma 

do Querer-escrever aparece de forma definitiva no ano de 2006: 

Eu estava ciente das dificuldades. Se é difícil ser escritor no Brasil, em 
Fortaleza beira a impossibilidade. Olhando ao redor, quase ninguém 
conseguiu. Em 2004, publiquei um ensaio biográfico sobre Rachel de 
Queiroz, publicado pelas Edições Demócrito Rocha, após nove meses de 
mergulho na vida dessa cearense que, sim, conseguiu um espaço legítimo 
na literatura brasileira. Não há nada no estilo de Rachel que me 
interessasse perseguir ou usar como espelho. Sempre considerei sua 
biografia muito mais fascinante que a própria obra e conhecer esse 
percurso meticulosamente deixou claro que eu precisava buscar um 
caminho profissional onde há profissionalismo (ACIOLI, 2014, p. 14-15). 

Sobre suas inspirações, a autora, em seguida, conta em pormenores como 

foi o processo de descobrir, participar e criarna oficina deGarcía Márquez. O 

segundo capítulo trata-se de Desejo de Escrever: lago Titicaca. 

Uma das frases mais fortes do projeto A preparação do romance de 
Barthes associa o Desejo de Escrever à energia vital e à condição da 
felicidade de quem atende ao chamado da vocação, “aquilo a que ele se 
convoca”: “Escrever = Desejo, Paixão. Asa do não-Escrever: asa negra da 
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infelicidade” (BARTHES, 2005b, p.51) Estaria decidido, a partir dali, que o 
Desejo de Escrever seria o determinante dos próximos passos. O romance 
seria escrito (ACIOLI, 2014, p.23). 

 

A autora havia decidido prosseguir com sua carreira e esse “Desejo de 

escrever” se mostrava latente, assim como a intenção de superar as provas 

propostas por Barthes durante a escrita. A “Dúvida” começa com indagações 

como: “Qual a forma? Qual o estilo? O que é preciso anotar? Qual a necessidade 

da pesquisa e de um plano por escrito?” (ACIOLI, 2014, p.23). Segundo ela, 

Barthes acreditava que todas as questões seriam respondidas se outra pergunta 

fosse feita: em que acredito? A partir disso ele desenvolveu um conceito 

importante para essa Parábase chamada “Verdade-Romance”, segundo a qual o 

autor deve atentar para um profundo respeito à sua própria história e deve 

permanecer em sua verdade, recusar-se a ceder às incitações superficiais, 

secundárias - vindas do momento, da moda, ou de um capricho, uma 

extravagância ou de uma ilusão relativa a si mesmo - (BARTHES, 2005b, p.146). 

Em 2009, Acioli recebeu um convite do Departamento Cultural da 

Embaixada do Brasil na Bolívia para participar da Feira do Livro de La Paz, para 

falar sobre literatura infantil e juvenil brasileira e para ministrar o curso 

“Personagens nordestinos na Literatura Brasileira” aos alunos e professores de 

Língua Portuguesa do Centro Cultural Brasil-Bolívia. Eram três convidados: ela, o 

escritor João Gilberto Noll e Lívia Reis, professora da Universidade Federal 

Fluminense. Após ter consultado o Currículo Lattes de Lívia para saber mais sobre 

seu campo de pesquisa, ela descobriu um ponto em comum: a obra de Gabriel 

García Márquez era objeto de pesquisa de Lívia. 

Na época a autora estava decidida a fazer o doutorado em Literatura 

estudando um aspecto que sempre lhe pareceu importante e esquecido no 

romance Cem anos de solidão: a infância. Na ocasião ela ainda não tinha a 

coragem de assumir que, na verdade, desejava estudar para a preparação do 

romance que gostaria de escrever. 

Aprofundar meu conhecimento sobre a obra de García Márquez seria de 
grande utilidade para a escrita de um romance que tratava, como eu 
pretendia, de aspectos do Fantástico e do Maravilhoso. [...] Teríamos só 
um dia livre durante a estadia na Bolívia e fomos convidadas, eu e a 
profa. Lívia, para um passeio no lago Titicaca, na belíssima Copacabana. 
Foi dentro do pequeno barco a motor que conversamos sobre minha 
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relação com a obra de García Márquez e a ideia de investigar a infância em 
Cien años de soledad. Surgiu, então, uma possibilidade absolutamente 
inesperada: fazer doutorado na Universidade Federal Fluminense, sob 
orientação da professora Lívia. Eu ainda não sabia exatamente como 
seria o projeto de pesquisa. Estava certa da vontade de estudar os 
engenhos da escrita de García Márquez, a construção dos personagens, a 
força daidentidade de sua literatura, fazer um estudo dessa estrutura do 
Cien años de soledad, esmiuçar e entender os alicerces que guiaram essa 
construção (ACIOLI, 2014, p.25). 

Assim, o doutorado fez-se prioridade e a ideia do romance voltou à gaveta. A 

possibilidade de que os dois fossem a mesma coisa, ou seja, que o romance fosse 

parte do doutorado, ainda não era pensada. No capítulo “Poder-Escrever: baía da 

Guanabara”, Acioli fala de sua trajetória depois de devidamente aprovada no 

processo seletivo na UFF, sempre lembrando que, com a leitura de grandes 

autores de literatura e crítica, suas melhores ideias se voltavam sempre para 

seu romance engavetado e não para a tese que deveria escrever – precisando, 

talvez, o que ela  nomeia como “desejo ardente”. 

No último capítulo “Fato de Escrever: o açude Caridade”, a autora destaca 

que para Barthes, a terceira e última prova do escritor, entre o desejo inicial e o 

romance pronto, é a separação, ou seja, a consciência de que o autor, durante a 

escrita da obra, estará apartado do mundo, vivenciando “o choque entre a 

realidade e a escrita”, o que se configura em um sacrifício e em uma declaração 

de amor à literatura. O processo de escrita da primeira versão do texto A cabeça 

do santo aconteceu em 2012, em um momento de definição importante no 

percurso deseu doutorado. 

Após a leitura de um texto da autora Carol Bensimon, tratando dos projetos 

finais de curso de Literatura e lembrando que Adriana Lisboa e Tatiana Salem 

Levy apresentaram romances no lugar de teses na conclusão dos seus 

respectivos doutorados em literatura, ela se encorajou para dar vida a seu possível 

projeto e desengavetar seu romance. Acioli entrou em contato com Adriana Lisboa 

e obteve uma resposta solidária, encorajando-a. 

Comecei a refletir sobre o que era a pós-graduação em Letras na minha 
formação. Havia dois caminhos claros: ser professor ou ser crítico. Para 
mim, existia ainda um terceiro: ser escritor. [...] O doutorado conferiu ao 
meu desejo uma identidade. Sou uma autora latino-americana, brasileira, 
nordestina, possuidora de uma herança que perpassa tudo isso. Sou 
mestiça. Tenho pele branca, cabelo crespo, nariz largo. Sou neta de uma 
avó do Rio Grande do Norte, um avô da Paraíba, neto de italianos, os 
Acciaiolli. Meu sobrenome é uma marca da transculturação. Minha 
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literatura é uma marca da transculturação (ACIOLI, 2014, p. 34). 

 

Sua então orientadora deu a liberdade para apresentar um romance e um 

ensaio como produto do doutorado. Foi a autorização de que ela precisava para 

morar, de vez, na cabeça do Santo Antônio. A seguir, tentamos mostrar 

diretamente no romance como ela incorpora, na prática, as metodologias 

desenvolvidas em seus estudos ao longo daqueles anos. 
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3 RETRATOS DE UM BRASIL CONTEMPORÂNEO 

 
3.1 Uma Odisseia no interior do Ceará 

 
Um dos traços fundamentais da estrutura do romance de Acioli é a 

descrição minuciosa dos espaços, personagens e acontecimentos, tornando-os 

quase visuais. O narrador heterodiegético conta a trajetória de Samuel, um jovem 

de vinte e oito anos que inicia uma peregrinação em busca de cumprir uma 

promessa feita à mãe no leito de morte. Além de acender uma vela para três 

santos13 dos quais ela era devota, ele deve procurar seu pai e avó, até então 

desconhecidos para ele. Em um trajeto exaustivo, com o asfalto em brasa, sujo, 

andando em linha reta por dezesseis dias, chega a uma cidade do sertão cearense 

chamada Candeia. Em uma narrativa detalhada, quase conseguimos sentir a 

sequidão à qual o peregrino esteve submetido durante seu trajeto: 

Ele não tinha mais sapatos e seus pés, àquela altura, já eram outra coisa: 
um par de bichos disformes. Dois animais dentados e imundos. Duas 
bestas, presas aos tornozelos, incansáveis, avante, um depois do outro, 
avante, conduzindo Samuel por dezesseis longos e dolorosos dias sob o 
sol. Nos primeiros dias o sangue e a água que minavam das bolhas 
arrebentadas nos seus pés chiavam em contato com o asfalto em brasa, 
inclemente. De tão secos, fizeram silêncio. Surgiu uma pele nova, quase 
um couro de cobra, esturricado, admirável engenho da natureza para os 
que não podem contar com nenhum lapso de piedade do inimigo. As 
pernas, gêmeos paradoxos: quanto mais magras, mais fortes. Os 
músculos cresceram, até nas canelas sujas que sustentavam as coxas de 
pouca carne. Ele, sujo como um desenterrado, andando sempre em linha 
reta (ACIOLI, 2014, p.11). 

 

 
13 Estes seriam são Francisco, santo Antônio e padre Cícero, figuras de extrema importância para as 
cidades nordestinas que são referenciadas no romance. Santo Antônio é padroeiro da cidade de 
Caridade, a devoção se iniciou ainda no século XIX quando o padre José Tomais mandou edificar 
uma capela sob a invocação de santo Antônio de Lisboa. Santo Antônio ou Fernando Antônio de 
Bulhões nasceu na cidade de Lisboa, em Portugal, em agosto de 1195. Aos 19 anos entrou para o 
Mosteiro de São Vicente dos Cônegos Regulares de santo Agostinho, onde teve uma vasta biblioteca 
para incentivar seus estudos. Ao que tudo indica, ficou conhecido como “santo casamenteiro” após 
ajudar uma jovem sem condições financeiras a se casar, uma de suas benevolências. São Francisco, 
por sua vez, viveu na cidade de Assis, na Itália, entre os anos 1181 e 1226, e era filho de um 
comerciante rico da região. De acordo com o Frei Francisco Lopes, frade capuchinho da Pousada 
Convento da Gruta dos Capuchinhos, em Guaramiranga, no Ceará, o então Giovanni sonhava ser 
nobre e poderoso, mas experiências negativas em guerras civis modificaram sua visão, encontrando 
humildade, desapego e partilha com os mais sofridos. A história com a cidade de Canindé parece ter 
se iniciado com Francisco Xavier de Medeiros que chegou à região em 1725 e fundou a cidade, onde 
construiu uma capelinha, tendo como padroeiro o santo do milênio, como foi denominado pela igreja 
católica. Padre Cícero (1844-1934) foi um líder católico brasileiro. Tornou-se padre em Fortaleza no 
ano de 1870. Realizou um trabalho pastoral, com pregações e visitas domiciliares, conquistando a 
simpatia dos católicos. Hoje, Juazeiro do Norte é ponto de peregrinação de seus fiéis. 
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Ao cumprir sua via crucis como andarilho e tendo como alimento apenas o 

pacto com sua mãe, encontra a cidade de Candeia praticamente deserta, 

totalmente diferente daquilo que esperava. Samuel também é descrito 

detalhadamente nas primeiras páginas do romance e entre as características 

citadas, destaca-se o seu ceticismo, pois “as esperanças nunca foram suas, eram 

de Mariinha, ele as usava por empréstimo em casos raros. Naquele momento, 

Samuel não tinha fé nenhuma nas coisas do espírito” (ACIOLI, 2014, p.13). Assim, 

a trama se inicia com um homem cético pagando uma promessa religiosa que não 

é sua. 

O livro é dividido em quatro partes, a primeira começa com Samuel ainda na 

estrada e termina no primeiro casamento realizado graças à sua profecia ou à 

armação, como veremos adiante. O seu status na cidade muda de forasteiro e de 

louco para mensageiro de Santo Antônio. A segunda parte trata da fama adquirida 

pelo protagonista nas cidades vizinhas, do auge das solicitações das mulheres, em 

fila, pedindo por casamento até a oposição do prefeito da cidade, resultando 

em uma enorme perseguição sofrida por Samuel. Com um retorno ao passado, a 

terceira parte conta a história da cidade de Candeia e revela como a cabeça de 

Santo Antônio foi parar no chão e mais detalhes sobre os habitantes da cidade. A 

última parte é onde são feitas as revelações principais do romance: onde está 

Manoel, pai de Samuel e onde está Rosário, a voz misteriosa por quem Samuel se 

apaixona desde que ouviu pela primeira vez. 

A autora demonstra de modo brilhante em sua escolha formal, o apreço pela 

oralidade e pelo imaginário popular e, indo além, tenta mostrar como o Brasil é um 

país multifacetado e como isso pode ser averiguado a partir de nossa língua. Há 

no livro um capítulo chamado “Cordel”, que mostra como os cordelistas 

nordestinos são capazes de transmitir toda uma história através de seus versos, 

escritos e recitados de forma tão particular. Ou, ainda, como a linguagem, ao 

mesmo tempo em que caracteriza seu povo, abre espaço para que palavras de 

outro idioma possam fazer parte do vocabulário – a escrita de Acioli, aqui, é forte, 

sertaneja, poética. Traços da oralidade vêm representados, por exemplo, na 

escolha dos nomes das personagens como Mariinha, mãe de Samuel, ou 

Madeinusa, que o pai achou tão linda ao nascer que para ele devia ter nome de 

coisa importada, como o rádio que adorava e tinha gravado embaixo MADE IN 
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USA. 

Outro aspecto estrutural interessante foi a escolha dos títulos dos 

capítulos: todos começam com a letra C: Parte 1: 1 – Caminho, 2 – 

Candeia, 3 – Café, 4 – Casa, 5 – Cachorro, 6 – Cabeça, 7 – Carvão, 8 – 

Cícero, 9 –Conversa; Parte 2: 10 – Consulta, 11 – Casamento, 12 – 

Comércio, 13 – Cobiça, 14 - Caxias do Sul, 15 – Casablanca, 16 – Cordel, 

17 – Cuidado, 18 – Canção, 19 – Capuz; Parte 3: 20 – Cachaça, 21 - 

Cristo Redentor, 22 – Chico Coveiro, 23 - Cabo Verde, 24 – Cativeiro, 25 – 

Cadeia, Parte 4: 26 – Conselho, 27 – Corpo, 28 – Contas, 29 – Canindé, 30 – 

Coragem. 

O motivo inicial dessa decisão é explicado apenas pela coincidência nas 
palavras já presentes no universo ficcional com o qual eu trabalhei: cabeça 
do santo; Caridade, nome real da cidade, que decidi mudar pra Candeia; 
Canindé, cidade vizinha, importante para o texto; Cabo Verde, forte 
influência para um determinado núcleo de personagens; corpo, a outra 
parte do santo. Ao perceber a profusão de palavras com a letra c, decidi 
prosseguir com a idéia e, para meu espanto, deu certo em todos os 
capítulos (ACIOLI, 2014, p.38). 

Há um trabalho intenso com a linguagem, que descreve vivências singulares, 

mas representativas no que se refere a fatores coletivos que acabam por conduzir 

a uma temática universal. Vê-se refletido página a página, o quanto certas 

questões rompem com a noção de avanço cronológico: arcaico e moderno se 

misturam na construção de crenças, ceticismos, da subjetividade. 

Ainda na primeira parte, caminhando por dias, faminto, Samuel teve medo 

de que seu ventre colasse nas costelas, como a história do homem caído que sua 

mãe lhe contava. Ele era quase uma sombra, todo estropiado, deixando tudo o 

que tinha pelo caminho: juventude, alegria, pedaços de pele, quilos do corpo e o 

pouco de esperança que restava. Quando chega ao destino, se depara, então, 

com a cidade fantasma, abandonada por tudo e por (quase) todos: 

Candeia era quase nada. Não mais que vinte casas mortas, uma igrejinha 
velha, um resto de praça. Algumas construções nem sequer tinham 
telhado, outras, invadidas pelo mato, incompletas, sem paredes. Nem o ar 
tinha esperança de ser vento. Era custoso acreditar que morasse alguém 
naquele cemitério de gigantes (ACIOLI, 2014, p.17). 

Os primeiros capítulos falam sobre ausência, o vazio, a aridez, a morte. 

Falta água, umidade, faltam habitantes na pequena cidade, falta fé no 
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protagonista, falta comida, falta vida. Quando encontra a casa de sua avó, a 

imagem não é diferente do que vira no resto da cidade, ali também era quase tudo 

morto, “olhou ao redor antes de chamar por alguém naquele portão. Portas e 

janelas fechadas com tijolos. Mato crescendo por cima das telhas, saindo das 

frestas, raízes quebrando o piso das calçadas e varandas, vencendo a pedra” 

(ACIOLI, 2014, p. 22). A casa era assustadora como era a sua avó, que apareceu 

após Samuel encorajar-se e bater palmas, uma velha de difícil descrição, 

estranha, fantasmagórica, que já sabia quem ele era e o que tinha ido fazer ali. O 

mais estranho foi que não abriu a porta para ele entrar, apenas disse algumas 

frases aleatórias e sumiu para dentro da casa, tão sombria quanto ela própria. 

Sem entender nada, mas também sem questionar, Samuel sai desnorteado, 

caminhando pelo que resta da cidade, após seu encontro com a primeira 

personagem da trama que beira o fantasmagórico, está presente entre dois 

mundos: o real e o sobrenatural. O protagonista fica confuso, mas não se 

questiona, apenas continua a seguir seu destino. 

Ainda sem conseguir atingir seus objetivos, encontra abrigo em uma 

aparente gruta abandonada em meio à cidade para descansar, se proteger da 

chuva repentina e fugir de cinco cachorros magros e raivosos que começaram a 

persegui- lo (um deles chegando a morder sua perna). Bem ou mal, ali seria sua 

primeira noite de sono após tantos dias de caminhada. Durante o descanso, 

inesperadamente ele começa a ouvir vozes. Levanta-se atormentado e confuso, 

mas não vê nada ao redor, só ouve vozes femininas falando ao mesmo tempo. 

Neste ponto o extraordinário começa a se emaranhar à trama de modo 

que ao leitor só resta compactuar com estes eventos sobrenaturais para dar 

segmento à narrativa. Estes já apareciam como a antecipar ou sugerir as 

manifestações do insólito. Na família de Samuel, a crença de que as mulheres 

sempre souberam o dia de sua morte perpassava gerações. A primeira da família 

a saber o dia da própria morte foi a tataravó, Mafalda. Isso aconteceu com todas 

as mulheres da família, e não foi diferente com sua mãe, que no dia da própria 

morte chamou o filho, avisando o que estava por vir, a tempo de fazer os pedidos 

e deixar tudo resolvido. Neste caso, a personagem de Mariinha é descrita como 

uma mulher de muita crença. Crença esta atravessada pelo insólito, diferente da 

personagem da avó, que já traz em sua figura o sobrenatural. 
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Nos deparamos, no decorrer da história, com as vozes que ecoam dentro 

da gruta que, na verdade, era cabeça abandonada de Santo Antônio - naquele 

momento, abrigo para Samuel: 

Eram exatamente cinco horas da manhã quando Samuel começou a 
acordar, atormentado, confuso. Ouvia vozes de mulheres, várias, falando 
ao mesmo tempo. Falando, falando, falando. Parecia reza, briga, conversa, 
tudo ao mesmo tempo. Talvez fosse pesadelo, pareciam as mulheres do 
Horto. Sentou-se, assustado, acordado, mas as vozes não paravam. Mais 
alto, mais forte e, sim, era reza. Parecia a voz das carpideiras amigas de 
Mariinha, tirando o terço quando morria gente. Samuel saiu correndo 
daquela gruta maldita sem lembrar que a perna estava ferida com a 
mordida do cão, que estava fraco, faminto, cansado, e caiu no chão poucos 
metros depois. Não tinha mulher nenhuma rezando ali, não havia ninguém 
por perto, nem os cachorros da noite. Do lado de fora, só mato, chuva fina 
e silêncio não se ouvia nenhuma voz, nem o sol fazia barulho para acordar 
(ACIOLI, 2014, p.32). 

Essas vozes emergiam das orações das mulheres da região. Apenas 

Samuel era capaz de ouvi-las pedindo por casamentos, namoros, amores 

impossíveis, destinados ao santo padroeiro da cidade, também conhecido como o 

santo casamenteiro. 

Após ouvir as vozes dentro da gruta, Samuel sai assustado para tentar 

encontrar algo que dê sentido àquela perturbação. O que encontra é ainda mais 

assustador: olhando de fora, vê que o lugar onde passou a noite era uma cabeça 

gigante de concreto, oca e apavorante. Uma cabeça de santo: 

Mesmo coberta de plantas, via-se que o nariz era grotesco, dois buracos 
enormes, boca pra cima, lábios grossos, fechados, olhos esbugalhados, 
expressão séria. O globo ocular era o mais assustador: um par de bolas de 
concreto presas por fios de aço nos olhos vazados. Não era uma cabeça 
maciça, mas feita de peças simétricas e numeradas com tinta branca 
(ACIOLI, 2014, p. 33). 

Samuel só conseguia achar que aquilo era delírio e que poderia estar louco 

por causa da mordida de cachorro que levara na noite anterior. Do pescoço do 

santo ao topo, a cabeça tinha quase o tamanho da casinha onde ele vivia com 

sua mãe em Juazeiro do Norte. Ao subir um morro próximo para avistar melhor 

aquele lugar estranho e procurar comida, descobriu que lá em cima havia algo tão 

estranho quanto a cabeça: o corpo do santo degolado, também de concreto e 

enorme em pé sobre uma montanha. Diferente de outros momentos, aqui o 

protagonista passa a ter pensamentos absurdos para tentar dar um sentido àquilo 
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que estava vendo. Pensa que talvez um gigante tenha degolado o santo com uma 

espada e a cabeça rolando morro abaixo – não havia outra possibilidade para ele 

diante daquela aberração. Rindo de medo, Samuel só teve a opção de voltar para 

dentro da cabeça, afinal era o único lugar onde ele poderia se abrigar por 

enquanto, tendo como companhia o emaranhado de vozes aleatórias. 

Acrescentando à trama um tom melodramático, destaca-se em meio às 

rezas a voz de uma mulher cantando, contrariando a reverberação das infinitas 

preces que até então se emaranhavam entre as esperanças de um casamento. 

A cantoria chama ainda mais a atenção de Samuel para os mistérios daquele 

lugar, misto de acolhimento e rebuliço. Em busca desta voz misteriosa, vê-se uma 

transformação do protagonista, que em meio a seu ceticismo, passa a acreditar 

em destino ou milagres. 

Após dias abrigado ali, Samuel encontra de forma inusitada um garoto, 

Francisco, que se escondia na cabeça vez ou outra para ver revistas 

pornográficas. Juntos, pensam que seria uma boa ideia tentar atender aos pedidos 

das mulheres que rezam, promovendo os encontros românticos tão esperados. 

Por ser nascido em Candeia, Francisco era capaz de identificar de quem eram as 

vozes ouvidas por Samuel. Era o plano perfeito. Tamanha a perspicácia dos 

envolvidos, um casamento enfim aconteceu, causando enorme alvoroço na 

movimentação da cidade. A garantia de que a personagem consiga dar 

segmento à trama atendendo aos pedidos é a de que, embora desesperançosos, 

os moradores de Candeia mantenham sua fé e incessantemente projetem a 

possibilidade de uma mudança de vida a partir dessa confiança. 

Samuel passa a vivenciar a glória de se tornar um porta-voz do santo 

padroeiro, modificando as práticas religiosas locais e reavivando a cidade de 

Candeia através de seus “milagres”. O sagrado se torna, então, uma forma de 

obter lucro – grande crítica à malandragem disfarçada de religiosidade, ou à 

exploração da fé, recorrentes no Brasil, tópico que aprofundaremos a partir do 

segundo capítulo da tese. 

A cidade vazia, quase fantasma, vai se corporificando e começa a receber 

romarias, presença de devotos de toda a região e o comércio local não demora a 

se reorganizar para lucrar com a fé dos romeiros, principalmente por causa da 

figura de Santo Antônio: 
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E a ocupação seguia de vento em popa. O comércio de comida e imagens 
era o mais promissor. O padre, que optou por ficar perto da cabeça o 
máximo de tempo possível para tentar compreender, benzia ali mesmo as 
estátuas compradas, o que estimulava as vendas. Francisco e seus pais 
nunca viram tanto dinheiro. O radialista não parava de anunciar os milagres 
da cabeça do santo na rádio de Canindé. Parecia hipnose, vinham todos, 
pouco a pouco. Algumas casas de Candeia já ganharam pintura na 
fachada. Os letreiros voltaram a surgir: “Pousada Santo Antônio”, “Lanches 
Santo Antônio”, “Barbearia Santo Antônio” (ACIOLI, 2014, p. 77). 

Neste ponto se inverte completamente a imagem da “falta” descrita nos 

primeiros capítulos da trama, agora tudo vem em abundância -, as pessoas, os 

casamentos, os milagres, os alimentos, o dinheiro, a fé -, tudo passa a 

transbordar. Em meio a essa reviravolta na cidade de Candeia, causada pelos 

“milagres” de Samuel, o narrador  nos apresenta flashbacks que explicam 

alguns mistérios do passado do rapaz, como a história de seus pais e sua avó 

“morta-viva”. Também é revelado ao leitor o motivo daquela cabeça de santo 

enorme estar ali abandonada na cidade. 

Há um interessante trabalho de metalinguagem no capítulo intitulado 

“Cordel”, que fala de um folheto que começa a circular pela cidade contando a 

história de Candeia desde que era vila, depois quando virou cidade, até o 

dia em que foi condenada à morte depois voltara à vida com a chegada de 

Samuel, “o profeta enviado por Santo Antônio para morar dentro de sua cabeça” 

(ACIOLI, 2014, p. 89). A capa do folheto era ilustrada com uma cabeça de santo 

no chão derramando uma lágrima que virava rio e um homem fugindo com sacos 

de dinheiro ao fundo, em perspectiva. Este homem ao fundo era Osório, eterno 

prefeito que havia roubado muito dinheiro dos cofres do município. Quem teve a 

ideia do folheto tinha a intenção de revelar verdades do passado da cidade que 

até então eram desconhecidas. 

O povo fica revoltado ao ler os versos que denunciavam as mazelas do 

prefeito e exigiam explicações. O padre da cidade, Zacarias, que era o orientador 

espiritual da população, se via na obrigação de averiguar toda aquela situação. As 

denúncias foram um verdadeiro chamariz para a imprensa e nunca os noticiários 

da região foram tão animados, “as câmeras não deixavam que nada escapasse, 

entravam nas casas, contavam sem parar as histórias assombrosas dos 

cadáveres encontrados quando o povo começou a invadir a cidade” (ACIOLI, 

2014, p. 90), eram pessoas que estavam mortas há muito tempo dentro das casas 
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na cidade-fantasma do início da trama. 

Samuel ainda queria cumprir as promessas feitas à sua mãe e, sem que 

ninguém o visse, um dia resolve voltar à casa de Niceia, sua avó, que o recebe da 

mesma forma estranha da primeira vez, não fosse um alerta a ele endereçado: 

pede que ele vá embora da cidade, pois, sendo o causador de todo esse agito, 

corre risco de ser morto. Nada o impedia de ir embora da cidade, agora tinha 

prestígio, dinheiro, não era mais aquele pobre estropiado que chegou ali há um 

tempo. Não fosse, então, seu principal objetivo: descobrir de quem era a voz que 

cantava ao invés de pedir um casamento. Essa voz misteriosa acompanhou 

Samuel desde que entrara na cabeça pela primeira vez e mesmo com tudo que 

aconteceu, nunca parou de cantar no mínimo duas vezes por dia, às cinco da 

manhã e cinco da tarde. Das vezes em que conseguiu reparar, Samuel notou que 

ela não falava muito bem o português do Brasil, enquanto a voz oscilava entre 

quatro canções diferentes. Dava para captar algumas palavras como “saudade”, 

“coração”, “despedida”, “mar, “voltar” e “longe”. Restavam poucos dias na cidade e 

ele teve a certeza de que estava apaixonado por uma mulher de que ele só 

conhecia a voz. Tal paixão o levou a anunciar na rádio local sua procura: talvez 

alguém pudesse conhecê-la e Samuel pudesse enfim encontrá-la. 

Antes de detalhar em pormenores a desgraça envolvendo a cabeça do 

santo, que um dia fez de Candeia uma cidade amaldiçoada, a cidade é descrita 

em toda a sua vivacidade, resguardada pela religiosidade de um povo fiel a Santo 

Antônio. A imensa figura de um santo sem cabeça não provava o mal planejado 

por parte dos profissionais envolvidos ou o descaso pelos representantes políticos: 

era a prova de que Candeia era sim uma cidade amaldiçoada. Quando o prefeito 

anuncia a ideia de construir uma estátua de Santo Antônio com vinte metros de 

altura, o alvoroço foi geral -, ainda mais pelo fato de a notícia vir acompanhada do 

incentivo ao comércio local. A ideia era fazer Candeia prosperar. 

Enquanto as pequenas histórias aconteciam ao redor da matriz de 
Candeia, no alto do morro o corpo do santo já estava colocado por inteiro, 
dos pés ao pescoço. Quem passasse na estrada poderia ver. A cabeça, 
por sua vez estava desmontada e suas peças espalhadas pelo chão. Foi 
nesse ponto do trabalho que o engenheiro-chefe da M.J Engenharia foi 
chamado às pressas para um trabalho na capital e precisou se ausentar 
por uma semana. Antes de partir, marcou uma reunião com o padre, o 
prefeito, e anunciou que, na sua ausência, a responsabilidade da obra 
seria do Meticuloso, um operário local que se destacou por sua inteligência 
no desenvolvimento do trabalho. A alcunha de Meticuloso lhe fora dada 
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pelo engenheiro, embasbacado com sua natural inclinação para a 
perfeição, concentração e cuidado com os detalhes (ACIOLI, 2014, p. 110-
111). 

O que o engenheiro-chefe jamais poderia imaginar era que a partir dessa 

escolha, estaria por vir a maior tragédia já vista na cidade em todos os tempos. 

Após a viagem do chefe, o Meticuloso não pôde deixar de comemorar sua 

promoção com os amigos, com cachaça e churrasquinho. Muita cachaça. No dia 

seguinte, ainda bêbado, a ordem que deu aos encarregados da montagem da 

cabeça foi que ela fosse montada no chão, e assim foi. “Durante uma semana os 

pedreiros ocuparam- se de montar o crânio, o queixo, o pescoço, os globos 

oculares, a boca, o nariz do santo. Ficou milimetricamente perfeito, sempre sob a 

supervisão do Meticuloso” (ACIOLI, 2014, p. 111). Aquela cabeça de santo 

gigantesca tomando forma não pôde deixar de chamar a atenção de toda a 

população. A surpresa foi maior quando o engenheiro-chefe retornou de sua 

viagem e encontrou o feito, “a multidão abriu caminho para o engenheiro passar, 

aos gritos, aos berros! – Seu imbecil” (ACIOLI, 2014, p. 111). O engenheiro 

queria bater no Meticuloso e só depois entenderam o porquê: a cabeça deveria 

ser montada no alto, sobre o pescoço da estátua com a ajuda de andaimes que 

estavam a caminho. Montada no chão, a cabeça jamais poderia ser levada para o 

corpo do santo. Sem mais verba para a confecção de outra cabeça, aquela ficou 

lá, no chão, abandonada e trazendo toda a maldição que se deu sobre a cidade. 

Assim como na história real. Meticuloso sumiu sem deixar rastros. 

O que se desvela, já caminhando para o final da trama, é que o verdadeiro 

nome de Meticuloso é Manoel Vale, pai de Samuel. Ou seja, o destino se 

encarrega de que o filho venha para a cidade de Candeia para reavivar e trazer 

esperança para o que sobrou de uma população que foi desgraçada por seu 

próprio pai. 

Na última parte do livro, há a redenção da personagem, sua percepção 

sobre acontecimentos de difícil explicação, e seu encontro com a voz misteriosa 

que ouvia desde o início cantando mornas caboverdianas14. Descobrimos que a 

 

14 A morna é um gênero musical e de dança de Cabo Verde proclamado Patrimônio Cultural 
Imaterial da Humanidade pela UNESCO. Geralmente tocada com instrumentos acústicos, a 
morna representa a realidade do povo de Cabo Verde, o romantismo dos trovadores e o amor à 
terra. Trata-se de um símbolo nacional. 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cabo_Verde
https://pt.wikipedia.org/wiki/Patrim%C3%B4nio_Cultural_Imaterial_da_Humanidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Patrim%C3%B4nio_Cultural_Imaterial_da_Humanidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Patrim%C3%B4nio_Cultural_Imaterial_da_Humanidade
https://pt.wikipedia.org/wiki/Organiza%C3%A7%C3%A3o_das_Na%C3%A7%C3%B5es_Unidas_para_a_Educa%C3%A7%C3%A3o%2C_a_Ci%C3%AAncia_e_a_Cultura
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voz é de Rosário, filha de um comerciante local, Fernando, com Maria, uma 

mulher caboverdiana que ele conheceu e se apaixonou durante uma viagem a 

trabalho. Esta filha, porém, é fruto de uma traição, pois Fernando já era casado 

com Helenice,  e pai de Madeinusa. Depois de ter abandonado a família em 

Candeia para viver com Maria em Cabo Verde, Fernando retorna após alguns 

anos trazendo sua filha nos braços, pois a mãe havia falecido. Helenice, a esposa 

abandonada, após desconfiar e confirmar a traição, mata o marido e quase mata a 

criança, mas perde a coragem no meio do caminho. 

Em busca de encontrar Rosário e ainda cumprir a promessa de acender as 

velas nos pés dos santos de devoção da mãe, Samuel, com a ajuda de amigos, 

acaba encontrando seu pai, Manoel, que ele e todo o resto da cidade acreditavam 

estar morto. O Meticuloso se refugiou e passou a viver quase como indigente 

dentro do corpo da estátua, assim como Samuel o fez dentro da cabeça. “O corpo 

do santo era, havia muitos anos, a casa de Manoel. Sua habilidade para projetar e 

construir fez com que aquele corpo oco, aberto no pescoço, se tornasse um lar 

amplo e com condições minimamente confortáveis” (ACIOLI, 2014, p. 150). Sem 

que a população local desconfiasse que o Meticuloso estava vivo, o levaram para 

a casa mal-assombrada de sua mãe, lugar que ninguém tinha coragem de pisar. 

Samuel e o pai passaram os primeiros momentos juntos se conhecendo, Manoel 

contando os pormenores que levou à separação de Mariinha, que ele ainda 

amava. 

Mesmo após encontrar o pai, Samuel precisava ir embora de Candeia, pois 

a cabeça do santo estava para ser explodida por seus inimigos que também o 

procuravam enfurecidos. Após sair da cidade com a ajuda do amigo radialista 

Aécio Diniz, Samuel não deixa de terminar de cumprir os desejos da mãe, e, 

quando chega a Canindé, para acender a vela aos pés de São Francisco, tem que 

entrar em um espelho d’água ao redor do santo para chegar até os pés deste. 

Quando o faz é surpreendido por um menino que rouba as roupas e sapatos 

que ele havia tirado para não molhar. A condição para que os pertences fossem 

devolvidos era a de que Samuel o seguisse até a casa de seu avô, que queria 

falar com ele. 

Sem ter outra opção, Samuel segue o garoto e logo descobre que o avô do 

menino se tratava de Francisco José, irmão de Helenice, a esposa traída de 
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Fernando, que, quando retornou de Cabo Verde com a filha, procurou o cunhado 

para revelar a verdade sobre a traição, já com medo de que sua esposa pudesse 

um dia descobrir e como reagiria à notícia. Este encarregou-se de esconder 

Rosário durante uma vida por ter pena da menina, depois que ela foi abandonada 

por Helenice. Samuel estava diante da voz misteriosa, seu grande amor. O 

encontro dos dois quebra o tom humorístico que permeia todo o romance para dar 

espaço a uma história de amor das mais clássicas, com final feliz: 

Entre a casa de Francisco José e a casinha dos fundos, havia um pequeno 
quintal. Samuel escutou a morna, a mesma música que ele ouvia dentro da 
cabeça. Rosário adivinhou sua presença e saiu da casa, tímida. Sentou-se 
num banco torto de madeira do lado de fora do quartinho. Samuel sentou-
se ao lado dela e esperou que terminasse de cantar para dizer a primeira 
palavra: Obrigado. Pelo quê? Por sua música. Eu ouvia todos os dias. Eu 
só soube disso depois. Mas eu sonhava com você. [...] Ele tomou as mãos 
da moça e sentiu a tal força estranha. As velas de Mariinha, a rota para 
Rosário. Queria levá-la para ver o mar, ouvir suas mornas para sempre, e 
as coisas fizeram algum sentido pela primeira vez. Pensou na na cabeça 
do santo, na desgraça de Manoel. Acho que entendo. Então me diz: o que 
significa esse sonho? Significa, Rosário, que você é o meu milagre 
(ACIOLI, 2014, p. 166). 

O romance é todo permeado por essa “força estranha”, que aparece 

descrita na obra como alusão, talvez, ao próprio insólito que compõe a estrutura 

para demarcar uma sociedade permeada por acontecimentos que muitas vezes 

transcendem a realidade comum. 

Por meio de histórias secundárias e micro conflitos que vão surgindo ao 

longo da trama, o cotidiano das pessoas que vivem em regiões mais ou 

menos interioranas do Ceará é representado de uma forma que alude ao 

regionalismo brasileiro, porém, ressignificando muitos pontos. Acioli traz 

universalidade à cultura de um povo de forma quase atemporal, pois os sinais que 

remetem à época em que se passa a trama não são evidentes. Quanto ao insólito, 

apesar dos diversos acontecimentos inexplicáveis durante a trama, os fatos se 

conectam de modo que passa a ser mais importante refletir sobre o lugar ao 

qual essa magia nos leva do que descobrir se é “mágico” ou não. Uma cidade que 

perdeu a fé em tudo após uma “maldição” cair sobre ela, a recupera de forma 

muito mais intensa pelos mesmos meios – o padroeiro religioso e a fé. 

Esta crença religiosa é capaz de construir civilizações com a mesma 

intensidade que pode destruí-las. Ela retoma os aspectos da cultura brasileira no 
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que diz respeito à dicotomia razão/crença, desembocando em situações políticas e 

sociais absurdas tal qual temos acompanhado no Brasil dos últimos anos. O 

próprio título do romance carrega em si essa dicotomia: a cabeça representando a 

razão, mas uma cabeça de santo, figura que faz parte de um imaginário coletivo 

religioso. Para existir de fato a imagem de um santo, é preciso fé, o que 

transcende a razão. 

A obra, como vimos, também conecta a história do Brasil com Cabo Verde e 

Portugal. A partir de personagens específicos, podemos ver ilustrada no romance 

a ideia de país colonizado e os desdobramentos atuais desta condição imposta. 

Quem se envolve na odisseia de Samuel também se surpreende com o 

autoritarismo brasileiro, com as reflexões sobre escravidão e racismo, 

patrimonialismo, corrupção, desigualdade social, violência, gênero e intolerância. A 

descrição de Samuel é a de um brasileiro que, sob a perspectiva hegemônica e 

colonizadora, perde o seu direito de existir, ocupando, assim, um não-lugar: 

Os cabelos escuros e lisos cresciam rápido e já escorriam de forma irritante 
sobre a testa, atrapalhando a vista. Tinha olhos pequenos, sobrancelhas 
fartas e juntas acima do nariz, boca carnuda e traços de índio, herdados da 
mãe, Mariinha. Samuel era um corpo magro e faminto, quase uma sombra, 
que não parava de andar. Quase de horas de caminhada por dia. Pouca 
água, comida rara, sono em cotas breves. Tudo ficou pelo caminho: 
juventude, alegria, pedaços de pele, mililitros de suor, quilos do corpo e os 
parcos e velhos fios de esperança de que houvesse alguma coisa invisível 
que ajudasse os homens sobre a Terra (ACIOLI, 2014, p. 13). 

Sua trajetória é contada de uma perspectiva que a História oficial não conta, 

observada pelo silêncio tempestuoso de uma personagem que busca resignar-se, 

embora acredite que esteja cumprindo uma promessa. Diante dessas reflexões, 

podemos questionar associações a correntes específicas para dialogar com 

uma obra escrita na segunda década do século 21, para refletir sobre o que uma 

temática que remete ao regionalismo brasileiro unido ao insólito teria a nos dizer 

na contemporaneidade. 

3.2 Tendências datadas, impasses contemporâneos 

Apesar das influências perceptíveis no romance, reconhecemos mais uma 

vez estar diante de uma obra contemporânea, na qual uma das principais 

características é a de ser multifacetada, tornando-se inviável tentar definir ou 
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classificar a ficção a partir de correntes ou movimentos literários estabelecidos 

historicamente. O que pretendemos aqui é situar a complexidade do romance que 

se dá em consonância com as exigências da contemporaneidade. Há uma 

ressignificação de características pertencentes a essas correntes para exibir uma 

sociedade contemporânea que muitas vezes volta ao passado quando se 

espera que ela evolua. 

O enredo inicial de Acioli tem inspiração declarada no romance que trouxe 

reconhecimento ao escritor mexicano Juan Rulfo: Pedro Páramo (1955), cuja 

trama parte da promessa feita por um filho à mãe moribunda, que lhe pede que 

saia em busca do pai, Pedro Páramo, um malvado lendário e assassino. Juan 

Preciado, o filho, não encontra pessoas, mas defuntos repletos de memórias, que 

lhe falam da crueldade implacável do pai. Alegoricamente, remete ao México, 

mostrando as dores e as revoluções de um país por meio de uma aldeia 

seca e vazia, onde apenas os mortos sobreviveram para narrar os horrores da 

história. 

No romance de Socorro Acioli, Samuel cumpre sua via crucis em busca do 

pai, chega a uma cidade fantasma e tem uma experiência mística na “gruta-

cabeça”. O protagonista passa a explorar a fé das pessoas utilizando-se das 

crenças populares, ignorando-se a si mesmo, até se reconectar às suas origens, 

individuais e históricas. Por meio de uma estrutura narrativa descontínua no 

tempo, temos acesso à trajetória individual do protagonista e ao contexto 

histórico do povoado que abriga a cabeça do santo, que não exatamente leva o 

protagonista à distinção entre aparência e realidade, porém é cenário de um pacto 

capaz de ressignificar o sagrado, transformando-o em instrumento de ascensão 

pessoal e material. A própria autora reconhece e detalha o processo de algumas 

de suas referências: 

Minhas quatro epígrafes são dos livros Pedro Páramo, de Juan Rulfo, O 
vendedor de passados, de José Eduardo Agualusa, do Avó Dezanove e o 
segredo dos soviéticos, de Ondjaki e do romance Cien años de soledad, de 
Gabriel García Márquez. A referência a Juan Rulfo está além da 
epígrafe. Por muito tempo eu não consegui saltar para a escrita do texto 
por não conseguir responder a uma pergunta básica: por que Samuel vai 
à cidade de Candeia? O que ele vai fazer lá? Depois de alguns estudos de 
possibilidades, decidi que Samuel iria em busca do pai, a pedido da mãe 
morta – exatamente como o ponto de partida do romance Pedro Páramo. 
A partir desse detalhe, que surgiu como homenagem e solução para a 
superação de um problema narrativo, consegui construir a parte central do 
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enredo: Samuel estava em busca do pai. O que vem a seguir é muito 
diferente do que acontece no romance de Rulfo, obviamente (ACIOLI, 
2014, p. 36). 

Se pensarmos no contexto histórico da América Latina, nota-se que todo o 

território foi marcado por um cenário de conflitos que envolvem os processos de 

independências dos países no século 19. Uma diferença fundamental distingue o 

caso brasileiro: a instauração do regime republicano - demarcador de uma ruptura 

com o modelo precedente. 

Apesar disso, houve a preocupação em demarcar as diferenças culturais 

entre a antiga metrópole e a nova nação em formação. No que se refere à 

literatura, há uma semelhança entre os projetos brasileiro e as demais literaturas 

latino-americanas: a busca pela identidade nacional, fator pelo qual estiveram tão 

empenhados durante o referido século “que esqueceram de demarcar sua 

pertença à América, deixando de autodenominar-se americanos” (BERND, 2015, p. 

38). A narrativa de Acioli apresenta uma série de situações que podem dialogar 

com esse universo, a partir do fato de que a personagem mergulha em um espaço 

onde a vivência do “maravilhoso” acontece. Equilibrando-se entre o real e o 

sobrenatural (divino), a autora nos conduz a acontecimentos que cercam Samuel e 

a cidade de Candeia visitando o tema da religiosidade pelo viés do humor e pela 

presença do insólito, possíveis no mundo ficcional. 

Há um episódio da trama em que, devido às muitas vozes ouvidas 

simultaneamente, a cabeça de santo na qual se abriga Samuel sofre de 

enxaqueca. É feito um chá, os olhos do santo são cobertos para evitar a luz 

excessiva e fazem silêncio para que Santo Antônio melhore: “Enquanto a 

mulherada respeitava a ordem de não invadir a cabeça do santo enxaquecoso, o 

pároco conversava com o forasteiro sobre os milagres, tentava descobrir o que 

estava acontecendo” (ACIOLI, 2014, p. 73). A cabeça vibra, o santo está com dor 

de cabeça e é tratado como se fosse humano. Sem questionamento, há a 

aceitação imediata da situação. Essa proximidade entre seres divinos e humanos 

é recorrente no Brasil e propagada por devotos de santos. É uma maneira única 

de se vivenciar a fé. Santo Antônio, por exemplo, quando não atende aos desejos 

de casamento como esperam, é colocado embaixo da cama, ou amarrado de 

ponta cabeça como “castigo” até que realize o que lhe foi pedido. 

Observamos aqui a união entre “magia”, humor e crítica social na narrativa, 
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capaz de romper com estereótipos cristalizados de um Nordeste específico, muitas 

vezes ligado unicamente à fome, miséria, aridez e falta de esperança. Essas 

técnicas narrativas quebram muitos estigmas e surpreendem classificações no 

que se refere ao denominado regionalismo brasileiro. Nesse sentido, é válido 

colocar em xeque os motivos de escritores da literatura contemporânea brasileira, 

principalmente na segunda década do século 21, ao dialogarem com as correntes 

regionalistas. Segundo Antonio Candido: 

No Brasil o Romantismo coincidiu mais ou menos com a independência 
política e favoreceu a definição do nacionalismo, por ser uma estética 
voltada para as particularidades do país, isto é, tudo aquilo que constituía a 
sua característica e marcava a sua singularidade. E isto era indispensável 
para a jovem nação se sentir diferente de Portugal. As particularidades do 
país compreendiam a sua natureza, os seus habitantes autóctones, a 
fisionomia e os costumes das suas diferentes regiões, tudo convergindo 
para caracterizar um certo tipo de homem. Neste sentido, o 
sentimentalismo e a tendência confessional serviram para sugerir que a 
primeira pessoa do discurso caracterizava individualidades singulares, num 
ambiente singular, reforçando a afirmação da diferença nacional, que 
fundamentava o nacionalismo e justificava a independência (CANDIDO, 
1989, p.109). 

Em “Literatura e subdesenvolvimento” o autor nomeia “consciência de país 

novo” a ideologia característica dos textos pelo menos desde a descoberta do 

país. Em seguida passa a tratar daquilo que chamou de “consciência de país 

subdesenvolvido”, que marca o que foi a chamada ficção regionalista nordestina, a 

partir de 1930, um momento em que a literatura se volta às regiões remotas do 

país com o romance incorporando cenários do interior do Nordeste, do extremo 

sul do Rio Grande do Sul e do Norte. Candido se refere à literatura de 1930 em 

diante como uma ficção que expressa uma consciência de país subdesenvolvido 

e, portanto, muda a perspectiva vigente desde o nosso Romantismo. 

O autor trabalhou a fundo as temáticas que tratam das origens do nomeado 

regionalismo, suas razões de ser e dificuldades encontradas para ser reconhecido 

como positivo pela crítica e suas contradições como forma representativa da 

realidade. Se em uma primeira fase os autores buscavam cantar a nossa terra e 

atributos naturais, visando se aprofundar em uma espécie de imaginário 

idealizado, neste outro momento tratava-se de denunciar a nossa realidade 

entendida pelos autores como problemática. O regionalismo de 1930 em diante 

rompeu com a idealização das terras latino-americanas buscando uma 
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consciência crítica da realidade do país. Assim, a construção de uma nova pátria 

torna-se possível a partir da superação de problemas mais ou menos persistentes. 

O regionalismo na narrativa brasileira nasce ao mesmo tempo que o romance, 

mas, segundo Candido: 

Ao contrário do que ocorreu em outros países da América Latina, os livros 
de maior qualidade da nossa ficção foram desde o início os que 
representavam a vida nas cidades, como demonstra a obra de Machado de 
Assis. Levando em conta os traços característicos do Romantismo (no 
sentido extenso mencionado acima), o “normal” seria que a narrativa 
regionalista tivesse tido o seu período áureo no século XIX e decaísse no 
século XX, à medida que o discurso literário tendia a se universalizar e a 
trocar a representação do mundo pela criação de universos verbais 
autônomos. No entanto, deu-se o oposto, pois a maior obra de cunho 
regional da narrativa brasileira, a de Guimarães Rosa, apareceu em 
meados do século XX, quando o regionalismo era geralmente considerado 
uma tendência superada, por ser comprometida com o pitoresco e um 
exotismo interno que contrariava a universalidade do discurso. [...] No 
decênio de 1930 esse pitoresco freqüentemente alienador cedeu lugar a 
outra modalidade, cujas melhores expressões se encontram no chamado 
“romance nordestino.” Nele, o regionalismo perde o cunho pitoresco, o ar 
de coisa curiosa, e também a idealização nacionalista, para adquirir um 
cunho de aspereza crítica, com traços implícitos ou explícitos de denúncia. 
A região e suas peculiaridades parecem ganhar novo cunho, como quadro 
de personagens de alcance humano maior, seja porque são animados por 
um sopro poético que transcende a situação, seja porque possuem uma 
complexidade até então inexistente nesse tipo de narrativa. Além disso, 
tais livros têm por vezes cunho militante, o que faz deles “romances 
sociais” (CANDIDO, 1999, p.110-111). 

 

A literatura dos anos 1960, em oposição ao realismo tradicional, para 

Candido, é representada por autores que tratam das problemáticas sociais da 

cultura latino-americana pela reivindicação de novos procedimentos artísticos, 

rompendo com os tradicionalismos a partir de experimentos formais singulares. 

Assim, a resolução dos dilemas entre os regionalistas radicais e os cosmopolitas 

“alienados” encontra nesse despontar de uma nova florada um importante 

instrumento de superação: 

Ela pertence a um certo tipo de literatura latino-americana contemporânea 
que constitui verdadeiro feito cultural e foi muito bem caracterizada por 
Angel Rama: a fusão difícil e paradoxal das técnicas de vanguarda (que 
são cosmopolitas e olham para o futuro) com o mundo regional (que é local 
e tradicionalista, olhando para o passado).Por isso eu propus a designação 
de “super-regionalismo” para esta modalidade, que abrange escritores 
latino- americanos como Juan Rulfo, Gabriel García Marquez, Mário 
Vargas Llosa. É uma espécie de superação do nacionalismo romântico, 
mediante o uso do tema regional como veículo de uma expressão de 
cunho universalista (CANDIDO, 1999, p. 112). 
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Acreditamos que, se o romance de Acioli está associado a certo tipo de 

regionalismo, seria mais interessante aproximá-lo deste super-regionalismo, 

principalmente pelo uso da temática regional como veículo de uma expressão 

de cunho universalista. Este universalismo é capaz de retirar, principalmente da 

região nordestina, estereótipos que lhe são estampados e elevam os 

preconceitos em torno da região. Preconceitos que invisibilizam o cosmopolitismo, 

o lugar da modernidade e da oportunidade. É necessário representar um 

Nordeste diferente daquele que sempre foi imposto e compreendê-lo a partir da 

literatura contemporânea praticada nesse espaço, e tal atitude pode ser uma 

forma de descolonizar o pensamento e quebrar com a interpretação tradicional da 

escrita ficcional nordestina. 

Nesta literatura, portanto, há traços que nos remetem muito mais a uma 

lembrança (literariamente dizendo) do próprio Brasil do que das influências 

europeias, que, se voltamos ao ponto de vista de Candido, tornam-se 

características muito enriquecedoras nas obras: 

Um estágio fundamental na superação da dependência é a capacidade de 
produzir obras de primeira ordem, influenciada, não por modelos 
estrangeiros imediatos, mas por exemplos nacionais anteriores. Isto 
significa o estabelecimento do que se poderia chamar um pouco 
mecanicamente de causalidade interna, que torna inclusive mais 
fecundos os empréstimos tomados às outras culturas (CANDIDO, 1989, 
p.153). 

O Brasil tem uma das sociedades mais desiguais da América Latina e não é 

novidade que a pobreza seja um dos maiores impasses para o desenvolvimento 

do país, ao lado, principalmente, do racismo estrutural. Pobreza esta que se 

mostra evidente no romance de Acioli a partir da vida do próprio protagonista. Por 

meio de seu romance, a autora volta-se para outra realidade, evidenciando uma 

história sobre indivíduos que talvez pudessem ser esquecidos ou ignorados 

facilmente na focalização ostensiva da vida nas grandes metrópoles. 

Acioli precede outros romances importantes para este movimento na 

literatura brasileira atual, como o premiado Torto Arado (2019), do escritor baiano 

Itamar Vieira Júnior e O som do rugido da onça (2021), da pernambucana 

Micheliny Verunschk. Junto destes e outros, em certa medida, A cabeça do santo 

parece integrar uma literatura que quer ressignificar aspectos de nossa cultura 

local, relembrar a importância de um vigor por vezes esquecido de nossas origens, 
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a força estranha que marca a vida de brasileiras e brasileiros para continuarmos 

seguindo, apesar de tantas injustiças. 

Torto Arado traz uma poética do sertão baiano com protagonismo sobre 

personagens femininas num contexto dominado pela sociedade patriarcal - mostra 

a violência exercida sobre esses corpos e a busca pela liberdade. A partir da 

história das irmãs Bibiana e Belonísia, o romance tematiza a vida dos 

trabalhadores de Água Negra - uma fazenda na região da Chapada Diamantina, 

interior da Bahia -, quase todos negros descendentes e escravizados libertos há 

poucas décadas na narrativa. 

Entre as personagens há também Zeca Chapéu Grande, líder do jarê, 

religião afro-brasileira praticada na região da Chapada Diamantina (com 

influência da umbanda, do catolicismo e do espiritismo), que também é 

contextualizada na trama. O destaque vem na inserção do insólito por meio de 

uma das vozes narrativas, que são intercaladas durante a história entre três 

narradoras: as irmãs Bibiana e Belonísia e a “velha encantada”, que seria uma 

entidade do jarê à qual é dada a voz na terceira parte da história. Geógrafo pela 

Universidade Federal da Bahia, o autor Itamar Vieira Júnior é também funcionário 

do Incra e já presenciou mortes da guerra pela conquista de terra no Brasil, mote 

principal de seu romance. 

Micheliny Verunschk, por sua vez, em seu quinto romance O som do rugido 

da onça, dá voz e protagonismo a duas crianças, batizadas de Iñe-e e Juri, 

raptadas de sua terra natal por cientistas durante suas viagens exploratórias 

durante o século 19. Tratando de temas como memória, colonialismo e 

pertencimento, a autora busca romper com a historiografia hegemônica, uma vez 

que essa história, segundo ela, não poderia, mais uma vez ser narrada pelo 

ponto de vista dos colonizadores. A partir de outra personagem presente na 

narrativa, a autora entrelaça a trama do século 19 ao Brasil contemporâneo. 

Segundo Micheliny, durante uma visita à mostra permanente do Itaú Cultural, na 

Avenida Paulista, ela se deparou com as imagens de duas crianças indígenas 

denominadas como “Miranha” e “Juri”, e essas litogravuras a intrigaram. A 

pesquisa acerca da história dessas crianças culminou no nascimento de seu 

romance. Os quadros são parte da coleção do centro cultural paulistano e foram 

registrados pelos pesquisadores alemães von Spix e von Martius, que chegaram 
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ao Brasil em 1817. O menino e a menina foram capturados e levados como parte 

da fauna brasileira para a Europa. Sem imunidade contra doenças que ainda não 

conheciam, o destino de ambos foi a morte precoce. 

Nestes romances são narrados retratos da míngua humana, principalmente 

fora dos centros urbanos, escancarando as discriminações sociais que limitam as 

personagens. São sujeitos marginalizados por uma sociedade excludente que os 

faz lutar por um mínimo de dignidade e sobrevivência. Certamente não por 

coincidência, Socorro Acioli, Itamar Vieira Júnior, Micheliny Verunschk e 

basicamente todas as autoras hispano-americanas citadas no início do texto como 

representantes da literatura que aborda o insólito no século 21, fazem parte de 

uma geração nascida na década de 1970, em meio a ditaduras em seus países. 

O aparato teórico sobre os gêneros literários que, em certa medida, 

compõem uma obra como A cabeça do santo, faz-se necessário para 

compreender como fecundas tradições literárias podem ser ressignificadas pela 

literatura contemporânea representando, inclusive, o processo de fragmentação a 

qual todos estão submetidos. Mais que isto, este romance representa não somente 

um Brasil, mas uma América Latina cheia de vivências extraordinárias, de difícil 

explicação, em um texto repleto de ingredientes locais que fazem com que a obra 

alcance uma peculiaridade sem precedentes. Trata-se da construção de uma 

narrativa que vai, pouco a pouco, ao encontro do extraordinário para quem não 

conhece a realidade do sertão cearense, mas completamente possível para quem 

conhece. Estátuas gigantes, fanatismo religioso, miséria, exploração da fé são só 

alguns dos pontos da realidade sertaneja que a autora leva para sua narrativa. Ali, 

o mundo real existe como um gatilho para a construção da ficção, ambos unidos 

pelo ato de narrar. 

A narrativa traz elementos da realidade capazes de fazer o leitor constituir 

infinitas possibilidades de experiências ao encontrar uma espécie de fuga, muito 

bem arquitetada, daquela realidade reconhecidamente familiar. Enquanto os 

personagens tomam o estranho/absurdo/incoerente como algo 

natural/comum/ordinário aos seus respectivos ambientes e viveres, o leitor assume 

seus efeitos, pois nele recai o insólito. Como certa vez pontuou, em entrevista, 

Gabriel García Márquez (1982): a vida cotidiana na América Latina nos demonstra 

que a realidade está cheia de coisas extraordinárias. Basta abrir os jornais 
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para saber que entre nós acontecem coisas extraordinárias todos os dias. 

Por fim, faz-se imprescindível considerar que, ao fazer uma denúncia social 

aos leitores, A cabeça do santo encontra semelhanças com aquelas produções da 

década de 1930, um dos períodos mais castigados pelo autoritarismo de governo 

totalitário da história do país. Como temos vivenciado do ano de publicação do 

romance em diante, principalmente nos últimos anos, instaurava-se um tempo 

marcado por ideologias intolerantes de um governo reacionário. O romance de 

Acioli representa em boa hora o recrudescimento de seus temas no contexto 

brasileiro. 

 
3.3 Religiosidade popular: entre o sagrado e o profano 
 

O romance A cabeça do santo é permeado pela temática da religiosidade e 

o conceito da fé, seus desdobramentos na sociedade, e como esta sociedade se 

organiza de acordo com as demandas religiosas. O livro se inicia com a 

peregrinação do protagonista em busca de cumprir uma promessa religiosa e 

termina com a ocorrência de um milagre pessoal permeado por forças divinas 

em sua vida. Embora Samuel inicie a trama de forma cética, ele vivencia 

experiências que colocam em xeque este ceticismo, mostrando a potência da fé na 

sociedade representada no romance. 

Desta forma, este capítulo objetiva apresentar, ainda que sumariamente, 

um itinerário histórico da religiosidade no Brasil a partir da trajetória do 

protagonista do romance de Acioli, uma vez que a análise do percurso realizado 

por ele contribui para o entendimento da religiosidade brasileira em seus 

desdobramentos sociais: Samuel inicia a trama de forma cética e, somente a partir 

das experiências vividas por ele, passa a crer em algo ao fim do romance. A fé 

de outras personagens não o atravessa durante a narrativa. Sua crença é atingida 

por meio do sentimento do amor, ele passa a acreditar em uma “força estranha” 

que o move, assim como se vê no conceito de religiosidade, de difícil explicação. 

Assim, veremos que a temática da religiosidade se ajusta à trama (enredo e 

personagem) de modo que passamos a compreender muito deste conceito a partir 

do desenrolar da trajetória retratada no romance, pois sua vivência por parte dos 

os personagens, não está separada da prática social, pelo contrário. 

A fé diante do desamparo político e social permeia todo o romance de 
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Acioli. Na descrição dos romeiros que Samuel encontrou durante sua caminhada, 

é possível notar do que as pessoas eram capazes em busca de seus milagres 

pessoais: 

Oito pessoas feitas de fé: três homens, duas mulheres, três crianças. 
Todos usando a túnica marrom de pano grosso exatamente igual à que são 
Francisco usava — eles tinham o direito de acreditar nisso. Surrão 
amarrado na cintura, algumas provisões. Poucas: eram sacos murchos no 
fim da jornada, pois dali já se enxergava a imagem de são Francisco de 
Canindé, marrom, gigantesco, de mãos espalmadas. Andavam devagar. O 
homem mais jovem de joelhos, os outros ao redor, por perto. As crianças 
menores iam nos braços, a maior ia a pé e aceitava a penitência, talvez 
sem saber que ainda não devia nada a santo algum. Balbuciavam o tempo 
todo, não deixavam de rezar, o santo estava ouvindo. Caminhavam para 
que os visse, olhasse para o seu sacrifício e fosse benevolente com os 
pedidos que carregavam (ACIOLI, 2014, p. 14). 

 

Após passar por essas pessoas, a cidade que ele encontra não condiz com 

tamanha esperança: 

Estava em Candeia, enfim, onde ninguém o conhecia, onde mal chegou e 
já foi expulso a vassouradas, onde só conseguiu um saco de pão seco com 
água suja, onde era difícil acreditar que alguém vivesse, de onde o sol se 
despedia. Dois ou três meninos barrigudos, quase nus, corriam pelas ruas 
daquele sábado à tarde. A poeira, os gatos magros, tudo sofrendo de falta 
de vida (ACIOLI, 2014, p. 19). 

Não é surpresa que apareçam no enredo acontecimentos inusitados, mas 

não à parte da realidade brasileira: a fé transforma-se em negócio ou política e, 

por isso, mantém interesses precisamente demarcados. Os vínculos do romance 

com a realidade social se estendem no tempo e no espaço – o campo religioso 

brasileiro é dominado pelo cristianismo, e é possível estimar que catolicismo e 

protestantismo abarcam 90% dos brasileiros afiliados a alguma religião em nosso 

país. Além disso, as manifestações do cristianismo enquanto religião 

predominante na população brasileira têm raízes históricas profundas. Herança 

dos portugueses, o catolicismo sempre esteve intimamente vinculado à 

construção da cultura e identidade brasileiras. Seu processo de expansão e 

consolidação marca a segunda metade do século XIX, com a insurgência da 

pluralidade e diversidade de vertentes. 

Desse modo, Socorro Acioli traz uma representação de aspectos 

intrínsecos à realidade brasileira: fé, religiosidade, misticismo – construindo uma 
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estreita ligação entre literatura e sociedade, desde a temática até a estrutura e 

linguagem, atenuando a relação entre real e imaginário. Onde a fé e o misterioso 

imperam, a realidade é atravessada por lógicas muitas vezes inexplicáveis. Somos 

demarcados por uma profusão de limites não somente geográficos, mas entre o 

mágico, o real, o imaginário e tudo isso pressupõe “crença”. Assim, da mesma 

forma que nós, leitores, precisamos da literatura - com seus elementos como 

personagens, enredo, espaço, tempo e narrador para preencher nossa demanda 

de fantasia e ficção e construir uma verdadeira travessia repleta de viagens para 

as quais somos transportados –, essas histórias precisam de nós, leitores 

compactuando com seus narradores para que a magia da narrativa aconteça. 

Questões relativas à formação histórica e cultural do Brasil têm se feito 

presentes nas produções literárias contemporâneas, evidenciando desigualdades 

sociais, orientadas quase sempre pela visão opressora do colonizador. Aqui não é 

diferente. Dando início à trama, a peregrinação, a princípio contra a vontade de 

Samuel, pode representar a decorrência das manifestações de ordem espiritual 

que ele passa a canalizar de forma inesperada após completar o sofrido itinerário 

até a cidade de seu pai. O protagonista acaba se encontrando com a própria 

espiritualidade em detrimento da finalidade determinada por sua falecida mãe a 

partir das promessas. A vida de Samuel se transforma quando passam a conhecê-

lo como “mensageiro de recado do céu” (ACIOLI, 2014, p. 41), deixando de ser 

visto como forasteiro, quando a cidade começa a se alterar, tornando-se um local 

de peregrinação por conta da suposta vidência milagrosa do personagem. A 

narrativa apresenta a fragilizada conjuntura na qual os personagens procuram dar 

algum sentido às suas vidas em uma cidade pequena e modesta, longe dos 

centros urbanos, da “prosperidade”, mostrando-nos em sua organização política 

um exemplo típico de como funciona o exercício do poder fora das urbes 

desenvolvidas: 

Não havia ordem alguma nessa invasão. A cidade tinha prefeito e 
delegado. Eram pai e filho, inclusive, mas só apareciam de vez em quando 
para fazer o pagamento do zelador da prefeitura, do servente da 
delegacia e da auxiliar do posto médico. O dr. Adriano era pago pelo 
governo do estado. Davam uma olhada na cidade, com a cara de desdém 
mais insípida que podiam, e partiam sem deixar rastro. Às vezes o prefeito 
vinha só, de tardezinha. Parava o carro em frente a sua casa, que só não 
se achava em estado de calamidade porque ele pagava ao zelador da 
prefeitura para conservar, e passava a noite lá, cuidando dos documentos 
do município. Trabalhava esse um pouco e ia embora. Não tinha o menor 



61 
 

 
 

interesse em saber nada sobre os problemas da gente que vivia ali. Na 
última vez que tentaram falar algo, ele passou quatro meses sem aparecer 
— e portanto sem liberar o pagamento miserável dos três aposentados da 
cidade. Ficou por isso mesmo, ninguém falava, ele não se aborrecia e 
Candeia perecia (ACIOLI, 2014, p. 51). 

Assim como nas cidades do interior, governantes e pessoas aliadas a eles 

utilizam a posição de privilégio para não agirem com total honestidade. Candeia, 

entregue à própria sorte por falta de governantes, torna-se uma espécie de centro 

religioso para o qual convergem milhares de mulheres em busca de uma solução 

para seus anseios. A impressão que se tem ao final da narrativa é que 

Candeia paira em nosso imaginário como um lugar dotado de sacralidade, com 

ritos católicos preservados, mas relegados ao esquecimento por conta da 

ganância do prefeito. 

Quem fomenta a religiosidade no município é Samuel, desencadeando 

revelações importantes para sua vida. Tudo passa a ser feito em nome da crença 

e da fé, embora o personagem fosse incrédulo e revoltado com sua pobreza e 

ausência paterna, adquire um significado que transcende as razões que o fazem 

atender às súplicas maternas, pois é a invocação de natureza espiritual que acaba 

promovendo o encontro entre pai e filho. É possível relacionar o conflito vivido pelo 

protagonista com a posição de importância que tem a religiosidade brasileira, visto 

que a religião é um tema significativamente essencial para compreendermos a 

força da crença e do sincretismo do país, como esclarece o teólogo e professor da 

UFMG Pierre Sanchis: “o meio religioso, sobretudo o popular, mas não 

exclusivamente, vive e continua vivendo certo clima “espiritualista” que parece 

compartilhado – e modulado – por várias mentalidades segmentárias no Brasil” 

(SANCHIS, 2003, p. 30). 

Sabe-se que desde os primórdios das civilizações humanas, política e 

religião se desenvolveram de forma quase inseparável ao longo dos séculos. A 

religião católica contribuiu, por muitas vezes, como forma de legitimação para 

autoridades políticas. Por outro lado, no decorrer da modernidade e da 

contemporaneidade no ocidente, os Estados nacionais, ao passo em que foram se 

centralizando, também foram se tornando mais independentes do clero. A Reforma 

protestante foi essencial para a valorização da liberdade religiosa, uma vez que a 

Igreja Católica, antes homogênea, se viu perdendo poder em meio ao surgimento 

de outras vertentes cristãs. As sociedades foram se tornando mais secularizadas e 
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a religião passou a desempenhar um papel secundário na condução das 

importantes decisões políticas. 

Porém, até hoje vê-se que a prática religiosa não se separa por completo de 

outros aspectos sociais. Teoricamente, na contemporaneidade a noção de Estado 

laico veio ganhando  força. No Brasil, a separação entre Igreja e Estado teria se 

firmado na constituição de 1891 e na mais recente, a constituição de 1988. Esta 

assegura o direito à liberdade religiosa individual de seus cidadãos e proíbe o 

estabelecimento de igrejas estatais e de qualquer relação de dependência, 

imposição ou aliança de autoridades com os líderes religiosos. Apesar disso, como 

referimos acima, a religião cristã no Brasil influenciou e até hoje influencia diversos 

âmbitos da sociedade, inclusive o político. Revisitando a historiografia brasileira, 

percebe-se como a fronteira entre as esferas religiosa e política são fluidas. 

Após a consolidação da República, houve uma reaproximação da igreja e 

do Estado no governo Vargas, com a constituição de 1934 firmando privilégios 

para a Igreja Católica, que em 1964 se posicionou de maneira favorável ao 

golpe militar, por ser uma instituição historicamente oposta ao comunismo, tendo 

em vista que as forças sociais que apoiaram o golpe acreditavam que uma 

ameaça comunista e antidemocrática rondava o país. Seus discursos eram 

embasados nos valores tradicionais do cristianismo, a defesa da família e da 

pátria. Se faz importante analisar os grupos religiosos que interferem no espaço 

público para entender as consequências para a consolidação da democracia 

brasileira e da laicidade. De uma forma geral, a combinação entre política e 

religião gera preocupação para os estudiosos do tema, uma vez que o 

conservadorismo contido pode representar atraso na consolidação desses pilares. 

O sociólogo Max Weber (2004) demonstrou em seus estudos que a religião 

sempre foi fonte de concepções do mundo e reguladora das condutas individuais 

na vida social, destacando, entre outros aspectos, o papel fundamental da religião 

no processo de racionalização do ocidente. Em sua obra A ética protestante e o 

espírito do capitalismo, o autor delineia as relações entre o protestantismo e o 

estabelecimento do capitalismo, discorrendo sobre a doutrina calvinista da 

predestinação e a consequente interpretação do êxito material como garantia da 

graça divina. Ele apresentou a influência das ideias religiosas no 

desenvolvimento da sociedade capitalista ocidental a partir de um relato de 
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estatísticas que demonstraram o predomínio de protestantes em atividades 

inovadoras. O autor argumentou, basicamente, que o indivíduo que racionaliza 

suas ações, valoriza o seu trabalho e apresenta um afastamento do gozo 

espontâneo possui o chamado “espírito” capitalista, procurando, ainda, identificar 

historicamente o mecanismo gerador dessa ética capitalista na sociedade 

moderna. De forma geral, para ele, os indivíduos que aderiram ao protestantismo 

apresentavam um componente moral específico que os inclinara ao “espírito” 

capitalista. Essa hipótese levantada por Weber é fundamental tanto para o campo 

econômico, quanto para o político e social, e continua sendo discutida atualmente. 

A demanda da europeização de nossa sociedade no início do século 20, 

que incluiu a modernização e o saneamento urbano, trouxe consigo uma 

represália aos costumes populares e outras vertentes religiosas não identificadas 

com o catolicismo, nitidamente perceptível a partir da perseguição e proibição dos 

ritos associados à influência dos africanos, pois, para as autoridades, eles 

significavam uma ameaça permanente à ordem, à segurança e à moralidade 

públicas (SEVECENKO, 1998). Segundo Nicolau Sevcenko, essa perseguição 

gerou uma “invasão do espaço sagrado dos terreiros cerimoniais de tradição 

africana”, contando com agressões e prisões dos participantes destes cultos, 

confiscando e destruindo seus instrumentos e objetos religiosos. Mais do que 

isso, tal histórico teria contribuído para definir fronteiras entre o espaço público e o 

privado no Brasil, restringindo a apropriação do espaço das cidades para diversas 

manifestações religiosas. Segundo Paula Montero e Ronaldo de Almeida, “a 

relação do Estado com as outras religiões pautou-se, portanto, por um padrão 

legal que respondia às relações históricas entre Igreja Católica e Estado”, 

estabelecendo um modelo legítimo de reconhecimento da religião pautado no 

cristianismo que foi incapaz de reconhecer nas formas religiosas populares 

confissões a serem respeitadas. Apesar do movimento de laicização do Estado 

brasileiro, as religiões não deixaram de ser uma “questão de Estado”. Podemos 

afirmar que, durante a primeira metade do século 20, o espaço público 

republicano destinado às religiões foi esboçado sob a hegemonia das instituições 

católicas, que contaram com a simpatia e a cumplicidade de inúmeras esferas do 

Estado. O que ocorreu a partir da segunda metade do século é que a Igreja 

Católica sofreu enorme desgaste, perdendo sua posição hegemônica, criando 
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condições para que a liberdade religiosa viesse a ser uma experiência social de 

mais amplo espectro (ALMEIDA & MONTERO, 2000). 

Ao longo dos anos, profundas inovações se instalaram na sociedade, porém 

não de forma imediata nem sem conflitos. A convivência diplomática com outras 

designações religiosas, e o reacolhimento das manifestações “populares” no seio 

da Igreja Católica na segunda metade do século 20, ocorreu concomitantemente a 

uma importante transformação na configuração do campo religioso brasileiro: o 

enfraquecimento da hegemonia católica, o que criou condições para que a 

liberdade religiosa viesse a ser uma experiência social de espectro mais amplo e a 

tolerância com outros credos uma prática socialmente aceita e perpetuada 

(ALMEIDA & MONTERO, 2000). Com o surgimento e desenvolvimento de outras 

religiões, e conforme as práticas religiosas também foram se modificando, mais do 

que o conceito de religião, passou a ser fundamental o conceito de religiosidade e 

as diferentes formas de manifestação da fé na modernidade como veremos a 

seguir. 

Antes do grande tratado sociológico de Max Weber, Economia e Sociedade, 

a Alemanha já conhecia o desenvolvimento consistente de uma discussão 

epistemológica voltada para a determinação do objeto, métodos e temas da 

ciência sociológica; reunindo diversos escritos produzidos em momentos 

anteriores, Georg Simmel apresentou sua Soziologie em 10 capítulos no ano de 

1908 e contribuiu decisivamente para a consolidação desta ciência na Alemanha. 

Simmel foi um pensador que, no início do século 20, esteve dedicado em lidar com 

o que ele conceituou como religiosidade, entendida como o resquício da crença 

que sobreviveu às diferentes religiões que, segundo ele, estaria disposta a 

sobreviver à modernidade. A reflexão central que orientou a análise e a discussão 

proposta por Simmel nesse campo foi a busca da compreensão da vivência 

religiosa e do fenômeno religioso diante da modernidade. 

De acordo com Simmel (2005), o grupo de intelectuais ou críticos da religião 

que, no início do século 20, encabeçava o discurso iluminista da secularização 

inevitável do mundo desconhecia a forte efetividade da fé, que é condição 

indispensável para que uma religião cumpra seu dever (p.13). Independentemente 

dos conteúdos religiosos, Simmel delimitou a religiosidade como uma espécie de 

necessidade religiosa, que indubitavelmente existe e que até então tinha sido 
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satisfeita por meio das religiões. O modo de ser que permearia toda a vida 

como uma constituição natural do homem, segundo Simmel, se colocaria em 

contraposição à objetividade do conteúdo religioso, a religião. Para o filósofo ou 

sociólogo da passagem do século 19 para o 20, apesar da tendência da 

religiosidade em consolidar-se em formas que englobam conteúdos religiosos, 

seria possível separá-la da religião, salientando sua capacidade para tornar-se 

uma forma de sentir e plasmar qualquer conteúdo vital, religioso ou não. Simmel 

concentrou-se mais do que ninguém na tensão entre indivíduo e sociedade na 

modernidade, o que se consolidou num aspecto central de sua obra, que a 

tornou tão importante para a compreensão do que hoje se tem chamado de 

“mudanças do campo religioso” e do papel da religião no contexto do novo milênio 

(LEONEL, 2010). 

Pudemos perceber que essas mudanças do campo religioso, mais 

especificamente da Igreja Católica se mostraram como reflexos de transformações 

relativas à subjetividade humana, estando em grande parte ligadas a um 

rompimento na ordem da função ocupada pela religião na formação social. Essas 

transformações não estariam ligadas a um fim da religião, mas fim desta como 

princípio estruturante da sociedade. Quanto à situação do Catolicismo no campo 

religioso brasileiro, é importante lembrar, como afirma Sanchis, que tal religião 

vem se constituindo como mais uma entre outras religiões dos brasileiros. As 

estatísticas vêm indicando, ao longo dos anos, um irreversível declínio institucional 

do catolicismo. Mais do que só a perda de hegemonia religiosa, tratar-se-ia da 

perda da hegemonia no campo político em nome da religião: “são as relações já 

tradicionais entre dimensão política e a religião que estão mudando” (SANCHIS, 

2003, p. 19). 

Segundo as análises de Almeida e Montero (2000), do Censo Demográfico 

de 1991 (IBGE, 1991), referente ao campo religioso brasileiro, é importante 

observar que uma intensa fragmentação institucional acompanhou o declínio da 

hegemonia católica, ou seja, é possível afirmar que a adesão dos fiéis a outras 

religiões tem sido feita em detrimento da filiação ao catolicismo. Nas palavras de 

Almeida e Monteiro, “apesar das disputas dos evangélicos com afro-brasileiros e 

espíritas, todos encontram no catolicismo tradicional a fonte de seu crescimento” 

(ALMEIDA & MONTERO, 2000, p. 330). Apesar da predominância católica ainda 
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ser muito expressiva no campo religioso brasileiro, outra característica de sua 

dinâmica contemporânea é o intenso trânsito de fiéis pelas diferentes instituições 

religiosas, principalmente nos grandes centros urbanos. 

Para Sanchis (2003), as diversas subdivisões religiosas da esfera religiosa 

brasileira parecem existir sob a forma de indecisão, entrecruzamento, porosidade, 

dupla pertença, contaminação mútua (p. 28). Embora a intensidade da 

diversidade na esfera religiosa brasileira fosse um fenômeno inédito no início do 

século 21, Sanchis apostou que a assunção da diversidade religiosa como 

porosidade institucional e subjetiva poderia não ser um fenômeno tão novo no 

Brasil – para o autor, o país sempre pareceu plural nesse quesito. Assim, 

expressões religiosas consideradas como resquícios da religiosidade colonial, 

reconhecidas como religiosidades populares, em oposição à prática religiosa 

institucional, podem mostrar um substancial crescimento da adesão de 

fiéis, justamente por se apresentarem como alternativas de convivência em 

coletividade, pertencimento a redes de solidariedade e possibilidade de 

rememoração ativa de tradições afetivas pessoais, familiares e coletivas, que 

estabelecem pertencimentos a grupos, identidades e lugares. 

A busca contemporânea do pertencimento a manifestações religiosas 

“populares”, notadamente expressões coletivas da fé, pode também ser 

interpretada como busca individual pela transcendência ou espiritualidade por 

meio dos elementos mágico-afetivo-sensitivos presentes em tais cultos ou 

festejos e consoante os atributos da mística: suas dimensões coletivas permitem 

também o contato direto com o universo do sagrado sem a obrigação de 

intermediações hierárquicas ou ritos inflexivelmente estruturados, em grande parte 

através de recursos rituais permeados pela música, pela dança ou pela 

teatralidade. São formas de agradar tanto aos sentidos, quanto a Deus, aos 

santos ou entidades sagradas. Além disso, a relação com o universo do sagrado 

dá-se tanto individual como coletivamente, no prazer transcendente do contato 

consigo e com o outro. Assim, pode-se dizer que manifestações religiosas 

populares ganham novo sentido de existência diante das profundas mudanças 

ocorridas no campo religioso brasileiro, pois, em sua dinamicidade, reúnem 

aspectos da comunidade, da igreja e da mística, permitindo o multipertencimento 

da religiosidade transversal contemporânea, seja ele concomitante ao catolicismo, 
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ao kardecismo ou aos terreiros. Além disso, o pertencimento a tais manifestações 

e a notoriedade pública proporcionada por ela constitui também capital cultural 

individual e coletivo, que possibilita autoafirmação identitária e pertencimento a 

um grupo, além da atribuição a tais manifestações do status de patrimônio cultural 

(LEONEL, 2010). 

Desse modo, podemos afirmar que a religião e, posteriormente, a 

religiosidade se faz intrínseca à formação da sociedade brasileira dos mais 

diversos modos até a atualidade. No romance de Socorro Acioli o tempo 

cronológico dos acontecimentos não é nitidamente definido, dando uma ideia de 

atemporalidade. Porém, algumas referências deixam marcas temporais que nos 

levam a crer que a narrativa se passe entre o final da década de 1980 e início de 

1990, quando, segundo dados do Censo, referidos acima, por mais que houvesse 

diversas outras manifestações religiosas, o catolicismo ainda se fazia a religião 

mais expressiva, principalmente longe dos grandes centros urbanos, como é o 

caso do sertão retratado no livro. Romarias, igrejas, milagres, estátuas de santos, 

procissões fazem parte do grande cenário retratado. 

Além da temporalidade, o dado espacial do romance também é de 

fundamental importância para entendermos muitos dos aspectos trabalhados pela 

autora. Por se passar no interior do Ceará, achamos interessante destacar que a 

cultura nordestina é marcada por diversas manifestações religiosas de grande 

influência indígena, africana e europeia. A religião predominante é o catolicismo, 

mas também há um espaço importante na região para outras religiões, como a fé 

Evangélica, o Candomblé e a Umbanda. No segmento católico, o Nordeste 

brasileiro tem diversas figuras emblemáticas, como Padre Cícero, Frei Damião, 

Irmã Dulce, Padre Ibiapina, Maria de Araújo. Todos deixaram um legado de 

bondade e amor, por isso recebem peregrinações de romeiros todos os anos. 

Padre Cícero, que aparece no romance como uma das estátuas para as 

quais Samuel deve acender uma vela, ficou conhecido por ter presenciado um 

milagre eucarístico em Juazeiro, se tornando uma das mais importantes figuras 

políticas e religiosas no começo do século 20. Em março de 1889, durante uma 

missa, supostamente um milagre aconteceu, quando Maria de Araújo, uma 

lavadeira de 28 anos, viu sua hóstia tornar-se vermelha como o sangue. A Igreja 

se posicionou contra o milagre, as peregrinações e padre Cícero, mas nada 



68 
 

 
 

mudou na crença popular. As pessoas continuaram peregrinando para o vale do 

Cariri, tornando a região reconhecida por isso. Padre Cícero, por sua vez, mesmo 

punido pela Igreja, tornou-se uma personalidade local bastante relevante, 

transformando-se em figura de veneração popular e conquistando enorme capital 

político no Cariri. O resultado disso foi que ele se consolidou com uma liderança 

no povoado de Juazeiro. O jornalista Lira Neto (2009) aponta que essa situação 

criou um problema do ponto de vista do controle realizado pela Santa Sé. Ele 

afirma que esse “vácuo de presença das autoridades católicas deu origem a uma 

religiosidade espontânea no meio do povo, um misticismo rico em manifestações, 

mas pouco afeito ao controle e aos rituais da Igreja oficial” (NETO, p. 395). 

Outro exemplo célebre é Antônio Conselheiro: líder religioso, fundador da 

cidade de Canudos que abandonou sua casa e família em 1861, para viajar de 

povoado em povoado no sertão do Brasil pregando uma vida de devoção, 

meditação e santidade, ajudando a reformar igrejas e dando os conselhos pelos 

quais ficou famoso. Pregava sobre o juízo final e a vida santa, associando os 

problemas da vida no sertão à chegada do anticristo, enfatizando que somente 

uma vida de santidade e devoção tiraria as pessoas da miséria vivida no sertão e 

os levaria ao céu depois do apocalipse. Os sertanejos o escutavam e iam pouco 

a pouco abandonando suas vidas para segui-lo em suas pregações. Em 1877, 

em uma das maiores secas da história do Nordeste, enquanto a maioria das 

pessoas tentava se mudar para o litoral, Conselheiro e seus seguidores 

continuaram viajando de vila em vila, enterrando os mortos que encontravam e 

rezando a Deus em cada igreja que passavam. 

Após a Proclamação da República, Conselheiro se revoltou, porque 

acreditava na união entre Igreja e Estado. Além disso, era contra a arrecadação de 

impostos que foi colocada em prática a partir da República, pois acreditava que o 

dízimo era a forma correta de contribuição. Dessa forma, passou a rasgar e 

queimar panfletos do Governo por onde passava, e incluiu em seus conselhos 

uma pregação contra a República, afirmando que esta era o próprio anticristo. 

Assim, Conselheiro e seus seguidores ficaram conhecidos por serem fanáticos 

religiosos e monarquistas, representando uma ameaça a República. Foi nesse 

período que fundou a cidade de Canudos, e, posteriormente, do embate com o 

governo, surgiu a Guerra de Canudos, resultando em milhares de mortes. 
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Neste aspecto, o narrador heterodiegético também se mostra cético, mas 

comovido pela fé alheia, segundo ele “eles tinham o direito de acreditar nisso”, 

talvez pela condição em que viviam naquele lugar, o apego à religiosidade fosse a 

única forma de suportar este modo de vida. A religião seguida pelos adultos, aqui, 

é também imposta às crianças que “aceitavam a penitência, talvez sem saber que 

ainda não deviam nada a santo algum”, sendo um fator intrínseco a esta 

sociedade, sem grandes questionamentos. Tudo indica que não havia muita opção 

por ali, crescia-se com a religiosidade fazendo parte das vivências cotidianas. 

O grupo de romeiros logo se comoveu ao ver a situação em que se 

encontrava Samuel, prontificando-se a ajudá-lo com pão, água e o que mais 

pudessem oferecer. “Estavam ali para ajudar como são Francisco ajudou” 

(ACIOLI, 2014, p. 15). Depois de beber com desespero a água, Samuel revelou 

aos “irmãos” que não era romeiro como eles, o que modificou imediatamente o 

cenário das benevolências; “a mulher foi tomada de fúria. Não era romeiro, era um 

moleque malandro qualquer, um ladrão, estuprador, assassino, salafrário... Coisa 

boa não poderia ser” (ACIOLI, 2014, p. 15). A mulher partiu, em segundos, de um 

extremo a outro da escala de análise do caráter alheio. O romance apresenta 

diversas críticas como esta acerca da fé e bondade seletivas, aquelas que só são 

válidas se for para o semelhante de si mesmo, demonstrando individualismo e 

egocentrismo, que são o oposto daquilo que deveria ser princípio básico das 

religiões: a coletividade e amor ao próximo, independente de suas crenças. 

Após este encontro com os romeiros e, ao chegar na cidade de Candeia, 

Samuel rapidamente entende o funcionamento daquele lugar abandonado, 

notando que a forma de lidar com a própria fé e com a fé alheia significava muita 

coisa. Ao chegar em um bar, único sinal de vida que havia encontrado na cidade 

até aquele momento, foi enxotado pela proprietária, Helenice, uma mulher 

visivelmente amarga e intolerante. Porém, havia também uma moça, a filha dela, 

que Samuel seguiu na esperança de conseguir ajuda: 

— A senhora tem um pão, pelo amor de Deus? Ele não se reconhecia 
naquele homem que pedia pão metendo o nome de Deus na frase, mas 
aprendeu no Horto que a única forma de comover naquele pedaço perdido 
de mundo era a ameaça de que Deus estava vendo tudo e não tolerava 
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descaridades (ACIOLI, 2014, p. 18). 

Assim, ao longo do romance a fé vai sendo apresentada como moeda 

de troca na sociedade, a partir da qual uma cidade inteira pode renascer, mas 

também sem a qual, a mesma cidade pode ir a ruínas, pois toda a economia local 

girava em torno da fé nos santos e seus milagres. Não somente Candeia, mas as 

cidades próximas são retratadas com o mesmo funcionamento. Em uma 

passagem que descreve a ida de Samuel a Juazeiro do Norte para ver o Padre 

Cícero, vê-se que tudo ali também acontecia em nome do santo: 

Ao lado da estátua há uma casa que abriga os ex-votos de quem pediu 
graças ao padre Cícero e ele atendeu. Pernas e braços de madeira, 
vestidos de noiva, fotos de carros, corações, milagre pra todo gosto. 
Samuel acendeu a vela que sua mãe pediu. Mariinha queria uma a cada 
sexta-feira, mas ele sabia que não conseguiria. Acendeu, com desprezo 
por aquele ato estúpido, que para ele tinha o único propósito de encher o 
bolso dos vendedores de velas, maus companheiros de lida que ele 
conhecia bem (ACIOLI, 2014, p. 47). 

O fato que dá força motriz à narrativa, as vozes ouvidas por Samuel dentro 

da cabeça do santo demonstra que, embora em condições de quase morte e 

desesperançosos, de alguma forma os moradores matinham sua fé nas questões 

espirituais. A primeira voz identificada por Samuel pedindo por casamento foi a de 

Madeinusa, a moça que o ajudou “em nome de Deus” quando ele apareceu no 

bar de Helenice. Vivendo com uma mãe evangélica que só sabia praguejar, a 

esperança da moça era seu amor pelo doutor Adriano, médico que atendia no 

posto de saúde da cidade. Embora Candeia estivesse em condições de 

abandono, nota-se que, em seu íntimo, as pessoas ainda mantinham alguma fé 

nesta espiritualidade que era tão  comum antes da desgraça que assolou a cidade. 

Antes da grande desgraça acontecer, Candeia era viva. A igrejinha, lotada 
de fiéis, rezava ao padroeiro no seu dia. Pediam a Santo Antônio as 
bênçãos para a cidade. No muro do cemitério, branco e limpo, praticavam-
se as simpatias para arrumar marido e descobrir a cara do candidato. As 
moças jogavam ovos com fúria contra a parede e corriam para observar o 
possível desenho que a gema formava ao escorrer. Via-se de tudo, 
porque esperança e desejo obram o impossível. A fama daquele muro 
corria pelas cidades vizinhas e atraía o desespero das mocinhas, loucas 
para casar (ACIOLI, 2014, p. 107). 

Agora não havia mais o muro para atirar ovos, não havia esta prática 

coletiva de manifestação do desejo em se casar, mas as moças mantinham 
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suas orações em segredo para Santo Antônio, o que é descoberto por Samuel a 

partir de seu dom. Portanto, por mais que muitas das práticas sociais coletivas 

vigentes na região necessitassem da premissa básica da fé para acontecerem, vê-

se que a fé transcendia essas práticas, não deixando de existir mesmo na 

individualidade de cada um. Por mais que Candeia agora não girasse mais em 

torno da crença em seu padroeiro, Santo Antônio, o renascimento da cidade só foi 

possível, porque no fundo seus moradores ainda mantinham sua fé. Após a 

realização do primeiro casamento, não demorou para que a maioria das 

mulheres da região aderissem ao novo dado do mensageiro de Santo Antônio, 

não demorou para que a fé perdida há anos fosse restaurada e tudo voltasse a 

girar em torno deste acontecimento. 

Candeia renasceu. Voltou à vida pelas mãos das mulheres com sua fé, 
fazendo novena ao redor da cabeça do santo, acendendo velas, rezando 
dia e noite e esperando uma oportunidade de falar com o mensageiro. 
Queriam casar. Quase todas guardavam no peito um amor escondido, 
secreto, por vezes até proibido, mas sempre amor. Outras, nem isso. Nem 
sequer tinham um destinatário para as orações, uma dica para a ação do 
santo, mas queriam casar porque, no sertão, mulher que não casa é 
mandacaru sem flor (ACIOLI, 2014, p. 75). 

Embora não acreditasse em santo, nem em Deus, nem na religiosidade de 

forma geral, Samuel pôde acompanhar o renascimento da cidade a partir de seus 

“milagres”. Ele não sabia explicar como aquele dom de ouvir as vozes era 

possível, de onde vinha, mas sabia que desde que começara a ouvir as vozes 

estava se beneficiando com isto. Mesmo sem acreditar, ele passa a agir e fazer de 

seu “dom” um negócio, que se tornou o princípio de muitas igrejas na sociedade 

brasileira. O lucro a partir da fé do outro. Após entender o funcionamento da fé, 

uma vez que ele mesmo não a possuía, Samuel entende que, sendo o 

mensageiro do santo, o que  ele disser, vira veredito e não deixa de se aproveitar 

do poder que tem: 

 
A vida mudou muito para Samuel desde que chegou a Candeia como um 

morto vivo. Ele agora não tinha mais a liberdade de sair para onde 

quisesse, quando quisesse, sem ser seguido por um monte de mulheres 
desesperadas. Para ir à casa da sua avó, precisou de um plano. Decretou 

que, naquele dia, o santo pedira que ele não falasse com ninguém, não 
consultasse, não conversasse e que ninguém ficasse perto da cabeça. 
Aproveitou e inventou também que Santo Antônio pedira que ninguém 

rezasse para ele até seis da tarde do dia seguinte. Samuel queria silêncio 
para ouvir a Voz que Canta, havia tempos não conseguia escutá-la como 
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gostava, com calma, com nitidez (ACIOLI, 2014, p. 93). 

 

Há uma mistura do subjetivo, com fatos e com “invenção”, seja da parte de 

Samuel, Francisco, do próprio povo. A oralidade tem papel importante na 

construção social da narrativa, o que se assemelha muito à sociedade em geral. 

Somos uma cultura que tem o hábito de ouvir e contar histórias míticas sem 

questionar a veracidade. É uma herança geracional. Talvez por isso o fato de que 

um homem é capaz de se comunicar com Santo Antônio e ouvir os pedidos 

direcionados a ele tenha se espalhado tão depressa por Candeia e região sem 

que ninguém questionasse a veracidade deste fato. A história do casamento de 

Madeinusa e Adriano era contada de diversas formas pela população: 

E a cada vez que a história era contada, mais detalhes faziam daquele 
casamento um feito sobrenatural. Diziam que Santo Antônio aparecia de 
corpo inteiro para Samuel e soprava os recados, que o espírito do santo 
entrava no seu corpo, agia através dele. Cada vez mais, a história 
espalhava-se entre as mulheres num raio de ação inimaginável, em plena 
romaria de são Francisco em Canindé. A cidade vizinha estava cheia de 
gente, e o que deveria ser um período de fé e oração se transformou num 
carnaval de mulheres desembestadas, vendo surgir, ali tão perto, uma 
mensagem de esperança do Santo Casamenteiro. Seus planos de fé, 
contrição e sacrifício mudaram radicalmente de rumo (ACIOLI, 2014, p. 
68). 

O não questionamento do absurdo chega ao extremo na narrativa 

quando, em meio aos tumultos diários ao redor da cabeça do santo, o mesmo 

manifesta sofrer com enxaqueca. O fato não somente não é questionado, como 

também é acatado a ponto de buscarem uma cura para a doença do santo: 

Nessa segunda invasão, mais de quinze mulheres entraram na cabeça, 
correndo, como se entra na Porta do Céu. A vibração aumentou 
consideravelmente, o que fez o padre, enfim, entender o que estava 
acontecendo: — Que sacrilégio! Santo Antônio está com enxaqueca! (...) 
A cabeça do santo não parava de tremer. Uma das mulheres era 
curandeira, fazia o lambedor mais eficaz dos Inhamuns15. Dizem que já 
curou até câncer de um ministro de Brasília. Pediram a ela que ajudasse o 
santo a melhorar. — Se tivesse um foguinho pra fazer um chá pra ele, 
coitado… 
(...) Cobriram a vista do santo com o arranjo de quatro lençóis e cobertores 
também vindos das casas abandonadas. Deram mais uma dose de chá e 
aos poucos a vibração foi diminuindo, a cabeça parou de sacudir, 
lentamente (ACIOLI, 2014, p. 70-71). 

 
15 O Sertão dos Inhamuns é uma região sócioeconômica do Ceará, que compreende os municípios de 
Aiuaba, Arneiroz, Parambu, Quiterianópolis e Tauá. A palavra Inhamuns, do tupi inho, inham: sertão e 
um: alto ou "Irmão do Diabo" conforme José de Alencar 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Cear%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Aiuaba
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arneiroz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Parambu
https://pt.wikipedia.org/wiki/Quiterian%C3%B3polis
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tau%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_tupi
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Aqui se demonstra a crença também na cultura das curandeiras, na qual as 

praticantes afirmam ter o poder da cura, recorrendo a forças misteriosas, ajuda de 

deuses, espíritos de luz, animais ou entidades de sua crença. Não há um 

questionamento nem mesmo por parte do padre, demonstrado até mesmo uma 

fluidez entre crenças diversas em busca de um objetivo em comum: a cura da 

cabeça do santo. 

Apesar de ser focada na trajetória de Samuel, a narrativa dá liberdade de 

acontecimentos para a trajetória individual de cada personagem e todos, de 

alguma forma, são atingidos pela “força estranha” que permeia a trama. Desde os 

mais religiosos de diferentes crenças até os céticos. Apesar disso, o protagonista 

chega quase ao final da narrativa sem se render à fé. Ao cumprir uma das últimas 

promessas feita à mãe, de acender uma vela ao pé de Santo Antônio, Samuel, 

revoltado com os acontecimentos de sua vida, só sabe praguejar: 

A vela não ficava acesa por causa do vento. Enquanto ele tentava 
encontrar uma forma de deixar que ela queimasse para poder ir embora, 
continuava falando: — Nem a vela quer ficar acesa. Eu não tenho fé 
nenhuma, degolado. Nem a vela que eu acendo tem força pra ser fogo. 
Isso de ter fé é o que desgraça gente pobre como eu. No começo eu até 
acreditei. Quando vi o povo casando, até acreditei em milagre. Diabo de 
milagre (ACIOLI, 2014, p. 146). 

Samuel só passa a acreditar em milagre quando vivencia o milagre do 

amor. Quando encontra Rosário, a Voz misteriosa pela qual ele se apaixonou sem 

saber a quem pertencia e que o destino faz questão de colocar em seu caminho 

de forma inesperada. A personagem tem aqui uma experiência que possibilita que 

ela passe a crer naquilo que antes vivenciava “de fora”, apenas observando a 

crença alheia, que sempre viu como uma bobagem. A vida fez com que ele 

desacreditasse em muita coisa, a revolta gerada pelo suposto abandono paterno e 

a pobreza em que viveu toda sua vida, vendo sua mãe morrer em tristes 

condições, impossibilitava que ele pudesse acreditar que essa situação pudesse 

se reverter. Essa lógica se inverte completamente ao final da narrativa, pois ele 

entende que o caminho percorrido por ele, de alguma forma estava “traçado” e 

tudo passa a fazer sentido, até mesmo as maiores desgraças às quais foi 

submetido para que pudesse chegar a seu momento de “glória”. 

Em uma fuga de Candeia, no carro de seu amigo radialista Aécio Diniz, 

Samuel tem um diálogo sobre algo que transcende a realidade, que pode ser 
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entendido como a espiritualidade ou a religiosidade, mas que eles definem como 

“força estranha”. Antes disso, conversavam sobre o pai de Samuel e ele parecia 

incomodado com a conversa. Para descontrair, Aécio resolveu ligar o som do carro, 

estava tocando o Especial Roberto Carlos de todos os dias. Era uma fita gravada, a 

mesma sequência de músicas, e naquele momento se ouvia “Força estranha”, que 

gerou a discussão: 

— Gosta do Rei? 

— Gosto. Minha mãe adorava. 

Escutaram a música em silêncio, até o refrão, que Aécio cantou a plenos 
pulmões, fazendo Samuel rir. 
— Que foi? Essa é a melhor música de Roberto Carlos, rapaz! 

— Eu tô rindo é de ti, desinfeliz. E essa música nem é de Roberto 
Carlos, ele só canta. 
— Claro que é! 

— Não é, quem escreveu as palavras foi Caetano Veloso. Minha mãe 
ganhou o disco e levava pra tocar na radiola da vizinha quando eu era 
pequeno. Eu lia a capa, tinha lá, Caetano Veloso. Ele é totalmente 

diferente de Roberto Carlos. Já vi na televisão. 
— Mas quem canta é o Rei, isso é que interessa. 

— Seja quem for, eu nunca entendi direito. 

— O quê? 
— Esse negócio da força estranha. Você sabe o que é? 

— O que é o quê? A força estranha? 
— Sim. 
— Saber eu sei, só não dá pra explicar. 
— Adiantou nada. 

— Assim, eu acho que é um negócio que a gente sabe quando vem, a 
força estranha chega e, pá!, a gente sente. Quando ela toma conta, a 
gente faz o que quer fazer por cima de pau e pedra, não tem cão que 

segure. Acho que vem de Deus. 
— Minha mãe achava isso também. Eu perguntei pra ela. 
— E você já sentiu a força estranha, assim, por alguma coisa? 

— Já. Senti muito. 

— E acha que é o quê? 

— Antes vinha da minha mãe. Desde que ela morreu, acabou-se. Mas 
dentro da cabeça, às vezes, eu sentia. 
— Por causa do santo? 
— Não. Por causa da voz de Rosário (ACIOLI, 2014, p. 160). 

 
 

Diferente de religião, a religiosidade tem definição mais complexa, de difícil 

explicação, assim como o conceito do insólito. Esta pode ser manifestada pelos 

caminhos mais diversos – para Aécio Diniz, essa “força estranha” vinha de 

Deus, para Samuel somente foi possível a partir do amor. Socorro Acioli poderia ter 

escolhido um fragmento religioso para tentar definir a religiosidade presente no 

romance, como uma passagem bíblica ou alguma definição ligada à cultura de 

santos, porém, a escolha de citar o título de uma música popular brasileira carrega 

consigo justamente o sentido da fluidez ligada à religiosidade, ao que transcende 
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nossa existência. Vale a pena reproduzir o texto da canção: 

Eu vi o menino correndo eu vi o tempo  

Brincando ao redor do caminho daquele menino  
Eu pus os meus pés no riacho 
E acho que nunca os tirei 

O sol ainda brilha na estrada e eu nunca passei 
 

Eu vi a mulher preparando outra pessoa 

O tempo parou pr'eu olhar para aquela barriga  

A vida é amiga da arte 
É a parte que o sol me ensinou 
O sol que atravessa essa estrada que nunca passou 
 

Por isso uma força me leva a cantar 

 Por isso essa força estranha 
Por isso é que eu canto, não posso parar  

Por isso essa voz tamanha 

Eu vi muitos cabelos brancos na fronte do artista 

O tempo não para e no entanto ele nunca envelhece Aquele que conhece o 
jogo 

Do fogo das coisas que são 
 É o sol 

É o tempo 
É a estrada 
 É o pé 
E é o chão 
 

Eu vi muitos homens brigando ouvi seus gritos  
Estive no fundo de cada vontade encoberta 

E a coisa mais certa de todas as coisas  
Não vale um caminho sob o sol 

E o sol sobre a estrada 
 É o sol sobre a estrada 

 É o sol 
Por isso uma força me leva a cantar 

 Por isso essa força estranha 

Por isso é que eu canto não posso parar  
Por isso essa voz tamanha 

Por isso uma força me leva a cantar Por isso essa força estranha 
Por isso é que eu canto não posso parar 

Por isso essa voz, essa voz, essa voz tamanha (VELOSO, 1979). 

Assim como no romance, a canção parece tecer uma narrativa que convoca 

outras, em camadas, remetendo ao próprio ato de narrar. Também há entre ambos 

a semelhante ideia de atemporalidade -, uma vez que narrar é reavivar e eternizar 

memórias, ressignificar o passado. Tanto o protagonista do romance quanto o 

eu lírico da canção, ao atravessar uma odisseia, perpassando por experiências em 

espaços diversos, acompanhando outras trajetórias paralelas às suas, no 

decorrer do tempo, são atravessados pela “força estranha” de formas diferentes, no 

caso de Força estranha com a consciência deste acontecimento por parte do eu 
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lírico, enquanto em A cabeça do santo essa consciência vem somente ao final da 

narrativa. Independente desta consciência, ambos continuam, “não podem parar”, 

seja para cantar ou cumprir as promessas feitas à mãe. 

Caetano Veloso, sendo um artista múltiplo, sintetiza diferentes tendências, 

sem estar vinculado a um espaço e a um tempo específicos devido ao caráter 

universal de sua letra. Analisa a existência humana em todas as suas fases: 

nascimento, infância, juventude, vida adulta, velhice. O sol parece ser a metáfora 

denotadora da força estranha que perpassa toda a letra - elemento da 

manifestação da divindade -, fecundante e vivificador. O tempo, acompanhado da 

palavra estrada se mostram como transcendência, experiência, caminho 

percorrido ou a percorrer. O sujeito mimetiza o tempo que tudo acompanha, 

narra a passagem desse tempo sobre cada “personagem” cantada (o menino, a 

mulher, o artista). Há também um jogo entre o lembrar e o esquecer, a memória 

narrativa que transmite os acontecimentos de geração a geração - o tempo é mais 

próximo de afetos e memórias afetivas do que do tempo cronológico dos relógios. 

Algo muito semelhante se vê no romance: as memórias de Samuel são sempre 

das coisas que sua mãe lhe contava: a história do homem caído, a informação de 

que as mulheres da família previam a própria morte, entre outras. Assim como 

para que a história toda se conecte e faça sentido, o fio condutor da narrativa 

percorre diferentes gerações e, pouco a pouco, se complementa para que a 

história de todo um povoado, uma cidade seja contada. 

Mais do que as práticas sociais relacionadas ao catolicismo, incluindo o 

comércio e todo o funcionamento da cidade, de forma geral, o que dá sentido à 

narrativa como um todo para que possa se desenvolver é a fé das personagens, a 

“força estranha” que as atravessa e faz com que sigam em frente apesar das 

dificuldades apresentadas, fato que não se difere da ideia que se tem de Brasil 

como o país de um “povo de fé”, que não se deixa abater diante das dificuldades. 

 

3.3.1 Oração para desaparecer: entre a história e a memória 

 

“Essa ideia de entender o que é ser brasileiro, acho que estamos mais 
próximos dela que há dez anos, mas sempre será muito complexo...” 
(Socorro Aioli, 2023). 

Seu segundo romance, Oração para desaparecer (2023), recém-lançado 
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pela Companhia das Letras, também se consolida em histórias reais e tem como 

inspiração a religiosidade brasileira popular usada para fomentar elementos de 

fantasia. 

O livro se inicia com a personagem Joana e/ou Cida sendo desenterrada 

viva em Portugal, na cidade de Almofala. O desenterramento da personagem é 

feito por um casal de idosos, Fernando e Florice, que chega ao local por meio de 

uma “premonição” que revelava que uma mulher sairia da terra, como ocorria com 

pessoas que eles chamam de ressurrectos, datados há séculos em livros antigos 

que descrevem o aparecimento delas em lugares aos quais não pertenciam, com 

idiomas diferentes dos seus – confusas, e, por todos esses fatores, denominadas 

loucas pela sociedade na qual se inseriam após serem desenterradas. Outras 

pessoas, por sua vez, teriam obrigação em ajudar esses ressurrectos, como o 

caso do casal da trama, que encontra a personagem. 

Ao ser desenterrada, é como se as memórias da protagonista tivessem sido 

apagadas, ela está completamente confusa, sendo um dos únicos traços que 

delimita sua personalidade o sotaque brasileiro. Joana recebe um livro 

denominado “Livro de memórias” para escrever tudo o que se lembrar de sua vida 

“passada”, incluindo seus sonhos, para que tente recordar como era sua vida 

antes de ser enterrada viva – depois viemos a saber – no Brasil. 

A ideia inicial do livro surge a partir de uma visita que uma amiga de Acioli 

fez a uma exposição de fotografias, onde se deparou com a igreja de Almofala, 

distrito de Itarema, Ceará. Lá, a igreja Nossa Senhora da Conceição ficou 

soterrada por quase cinco décadas pelas dunas e depois ressurgiu. 

O guia turístico local Geraldo Neves conta a história de que no período 

entre 1702 e 1706 os povos indígenas Tremembés, que costumavam caminhar 

por Almofala, resolveram permanecer ali devido à facilidade local de caça e pesca. 

No mesmo período encontraram uma imagem de Nossa Senhora da Assunção, 

que, segundo a história contada, era de ouro. Foi improvisada, então, uma 

igreja para contemplar a santa. Segundo o guia, os portugueses teriam procurado 

o pajé para negociar a troca da imagem pela construção de uma igreja de 

alvenaria, que teria começado a ser construída em 1706 e inaugurada somente 

seis anos depois. “Por volta de 1897, os ventos começaram a soprar areia sobre a 

igreja. No ano seguinte, as peças sacras foram levadas para a cidade de Aracaú, 
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de quem Itarema era distrito. Em 1943, a areia já não existia na mesma 

quantidade e começou a ser retirada pela comunidade. A surpresa foi grande 

pois, mesmo com o teto destruído, o restante foi preservado”, narra Geraldo 

Neves16. 

Na matéria referida acima do Diário do Nordeste sobre a igreja, a professora 

Maria Oziléa Bezerra Menezes explica que as dunas ocorrem por toda a linha da 

nossa costa e podem ser móveis, como a da cidade de Almofala, fixas ou 

semifixas. Abaixo podemos viualizar a igreja de Almofala soterrada até a metade 

pela areia das dunas: 

 
Figura 5 - Igreja de Almofala soterrada pelas dunas. 

Fonte: Diário do Nordeste17 - Foto: Kid Júnior 

 
16 Informações contidas na página do Diário do Nordeste, escrito por Redação. Disponível 

em: https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/regiao/igreja-ressurge-das-dunas-apos-ficar-
45-anos- soterrada-1.818096. Acesso em 28/10/2023. 

 
17 Disponível em: https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/regiao/igreja-ressurge-das-dunas- 
apos-ficar-45-anos-soterrada-1.818096. Acesso em 28/10/2023. 

https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/regiao/igreja-ressurge-das-dunas-apos-ficar-45-anos-soterrada-1.818096
https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/regiao/igreja-ressurge-das-dunas-apos-ficar-45-anos-soterrada-1.818096
https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/regiao/igreja-ressurge-das-dunas-apos-ficar-45-anos-soterrada-1.818096
https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/regiao/igreja-ressurge-das-dunas-apos-ficar-45-anos-soterrada-1.818096
https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/regiao/igreja-ressurge-das-dunas-apos-ficar-45-anos-soterrada-1.818096
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Figura 6 – Igreja de Almofala soterrada até a metade 

Fonte: Fortaleza em fotos18 

 
 

A autora declara ter visto as fotos da igreja com areia pela metade e não 

conseguir mais tirar as imagens da cabeça. Em seguida encontrou um material do 

IPHAN que descrevia um dos restauros do local e havia a citação de uma crônica 

de Carlos Drummond de Andrade em que ele pede para escreverem sobre a 

igreja. Essa crônica trouxe a chave a que a autora precisava, segundo ela, porque 

fez vir à tona a personagem Joana Camelo. Em seguida ela revela o contato com 

uma de suas alunas que é neta de um pescador que quando criança desenterrava 

a igreja. Então Acioli descobriu a informação mais importante sobre Almofala: ser 

um território Tremembé. Foi da descoberta sobre este povo e da religiosidade 

deles que veio todo o resto. Ela decidiu que a personagem iria, por algum motivo, 

desaparecer. 

Após contar para um antropólogo, especialista nos Tremembés, ele revelou 

 
18 Disponível em: http://www.fortalezaemfotos.com.br/2015/09/a-curiosa-historia-da-igreja-de- 
almofala.html. Acesso em 28/10/2023. 

http://www.fortalezaemfotos.com.br/2015/09/a-curiosa-historia-da-igreja-de-almofala.html
http://www.fortalezaemfotos.com.br/2015/09/a-curiosa-historia-da-igreja-de-almofala.html
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que eles têm uma oração para desaparecer. A autora cria uma oração própria para 

o romance: 

Oração para Desaparecer 

 
Sou Pássaro do Senhor e abro as asas do milagre  

Sou Peixe do Senhor e singro o mar em tempestade 
Sou Passo em terra santa que nunca anda em descaminho 

 Sou Semente que renasce vestida em flor sem espinho Sou Grão de Areia 
que Deus vê, sopra e liberta 

Sou coração que louva a Deus na hora aberta  
Sou Criatura Divina e oferto o corpo à Salvação 
Sou Pensamento que firma meu nome na escuridão 

 Sou Olho do Infinito que vê o tempo estremecer 
Sou Boca que reza nove vezes a Oração para Desaparecer  

Sou Corpo que envulta em nome da Glória de São Jorge  
Sou Alma Livre que desenvulta em terra nova e boa sorte  
Sou Voz que canta toda canção da alegria 
Sou Luz que acende a fé de todo dia (ACIOLI, 2023, p. 201). 

Na crônica de Drummond, ele narra a história da santa encontrada pelos 

Tremembés que foi trocada com os portugueses pela reforma da igreja, porém, o 

pacto não teria sido cumprido pelos portugueses, o que levou a população local a 

acreditar que os “encantados” teriam coberto a igreja de areia, como vingança. A 

crônica fala, ainda, que quando a igreja começou a ser soterrada pelas dunas, o 

padre Antônio Tomaz vai até lá para retirar a santa de ouro e uma mulher, chamada 

Joana Camelo, uma prostituta local, em defesa da santa que, segundo ela deveria 

permanecer no local, arremessa, durante uma briga, um tamanco na cabeça do 

padre, fazendo-lhe um corte na cabeça. 

Acioli relata que ao ler a crônica, soube que esta seria sua personagem, 

Joana Camelo, da qual ela procura, então, mais informações, sem sucesso, uma 

vez que se passava no século XVIII, o que tornava mais difícil as referências. 

Mesmo assim, a partir dessa personagem ela tinha sua história. As coisas foram 

acontecendo, segundo ela, ao longo dos anos. Em uma entrevista, um pescador 

de Almofala que era criança quando a igreja estava ainda soterrada, descreveu 

situações nas quais objetos daqui (Almofala, Brasil) apareciam em Portugal e vice- 

versa. Informação que deu a ela a chave mais importante do livro. Em entrevistas 

como esta, a autora diz ter recebido muitas outras informações importantes para 

continuar sua história – por exemplo, o funcionamento dos ventos que cobriram e 

depois descobriram a igreja – até chegar na Oração para desaparecer, - feita 

pelos Tremembés durante algumas disputas para que pudessem se transmutar 
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(podendo ficar da cor de uma árvore ou uma pedra) - para que houvesse o 

desaparecimento e reaparecimento de sua personagem Joana Camelo. 

Ela revela ter ido a Almofala muitas vezes, ter dançado o Torém com eles, 

e ter ido a uma pajé que é a inspiração para a mãe de Joana. A autora precisou 

entender a religiosidade Tremembé para poder construir o que aconteceu com 

essa mulher, justificar seu desaparecimento. A autora revela, ainda, que opta pela 

mistura de religiões indígenas e crenças populares com fantasia porque a partir do 

momento em que se escolhe esse tema, não tem como não misturar, porque a 

religiosidade brasileira popular é essa mistura, é plural. Sua forma de ver a 

religiosidade também é assim. Ela diz que não sabia que era um território 

Tremembé quando escolheu falar da igreja, mas quando foi ficando evidente para 

ela, não teve como apartar as coisas, deixar de falar da própria realidade 

Tremembé – até porque eles dizem que o soterramento da igreja foi uma 

vingança dos encantados. A autora diz que uma pergunta a rondou muito nos 

últimos anos: o que é ser brasileiro? A confusão com nossa identidade nos adoece 

coletivamente. Para ela, escrever esse livro foi curativo, ajudou a compreender 

muito sobre nosso país. 

O jornalista Bruno Inácio, ao escrever uma matéria sobre o romance para o 

Estado de Minas, destaca: 

Assim como fez em “A cabeça do santo”, publicado em 2014, a escritora 
cearense, nascida em 1975 em Fortaleza, apresenta uma história das mais 
inventivas, em que as tramas e subtramas são costuradas de maneira 
assertiva e irresistível pelo realismo mágico – vertente literária que funde 
o universo fantástico à realidade, popularizada por autores como Gabriel 
García Márquez, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, Adolfo 
Bioy Casares e Murilo Rubião.Para isso, além de toda a potência narrativa 
que consagrou a autora como uma das mais importantes da literatura 
brasileira contemporânea, há de se destacar a construção cuidadosa dos 
personagens, a ambientação, as referências sutis à obra de Saramago, a 
criatividade ao introduzir na trama Félix Ventura (personagem de José 
Eduardo Agualusa em “O vendedor de passados”) e o evidente trabalho de 
pesquisa realizado pela escritora [...] Não por acaso, “Oração para 
desaparecer” é um dos livros brasileiros mais interessantes e originais dos 
últimos anos, ao transitar com segurança e naturalidade pelos caminhos da 
religiosidade, da memória e das possibilidades de recomeço (INÁCIO, 
2023, s/p). 

Neste romance, assim como em A cabeça do santo há a relação direta 

entre espaço e personagem, neste caso, ambos vivenciam o processo de 

enterramento e desenterramento. A personagem, que, ao ser desenterrada em 
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Portugal sem saber quem era, quais eram suas origens, remete à situação do 

imigrante que passa a não pertencer mais a seu local de origem e tampouco 

pertence a seu local de destino. Além disso, Joana traz consigo um colar de búzios 

que ela assim referencia: “veio comigo não sei de onde, em testemunho de não 

sei o quê” (ACIOLI, 2023, p. 18) – que, além de seu sotaque, ajuda a 

caracterizá-la como uma brasileira. Isso nos faz refletir sobre as características 

que fazem de nós, brasileiros. Que características temos que nos constituem e 

fazem com que em outros países sejamos reconhecidos e nomeados como 

brasileiros e brasileiras? 

Um personagem já existente na literatura angolana que está presente em 

Oração para desaparecer e traz consigo a temática do pertencimento e da 

colonialidade é Félix Ventura, criado por José Eduardo Agualusa para romance O 

vendedor de passados (2004). Félix tem a estranha profissão de recriar passados 

honrosos fictícios para pessoas que o contratam por desejarem apagar a memória 

colonizadora e adquirir uma identidade branca, contendo nessa falsa genealogia a 

crítica social e política da sociedade angolana. Já no livro de Acioli, a personagem 

o contrata porque não tem memórias enquanto brasileira e deseja uma nova 

identidade, recebendo uma nacionalidade portuguesa por Ventura. Porém, como 

acontece a todos os ressurrectos, o passado de Joana volta à memória e não é 

possível ignorá-lo. Encontramos um paralelismo nos dois livros ao falarem de 

passados, identidade, recordações e nos dois países (Brasil e Angola) por 

compartilharem histórias de muitos apagamentos históricos e sociais, muita 

violência. Mia Couto escreve para a contracapa do livro lançado em novembro de 

2023 pela Companhia das Letras: 

Socorro Acioli regressa à ficção e ao universo mágico tão bem trabalhados 
em A cabeça do santo, com um enredo extremamente bem-sucedido, 
misturando lendas indígenas do nordeste brasileiro com tradições 
portuguesas. Oração para Desaparecer é uma belíssima história de amor, 
que une Portugal e o Brasil, resgatando a grande arte da pura fabulação 
(COUTO, 2023, s/p). 

Assim como vimos no texto do jornalista Bruno Inácio acima, é de se 

esperar que a crítica também associe o segundo romance de Acioli ao realismo 

mágico ou maravilhoso. Por isso acreditamos que talvez falte uma nomenclatura 

na crítica brasileira contemporânea que dê conta desta literatura que, acreditamos 
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ter surgido com mais força após a publicação de A cabeça do santo, em 2014 e 

veio sendo encorpada por romances como Torto Arado, O som do rugido da onça, 

o recém lançado Mata Doce (2023), de Luciany Aparecida, enfim, romances que 

de alguma forma escapam da urbanização presente na literatura das últimas 

décadas e se voltam para um passado que é preciso reconstruir sem perder de 

vista a ancestralidade e o pertencimento. 

Em entrevista para o lançamento da edição especial do livro que esteve em 

pré-venda pela TAG, quando questionado à autora o que ela mais gostaria que 

aparecesse para os leitores da subtrama do livro ela declara: 

Eu acho que é o sentimento da personagem de estar morrendo, de se ver 
perdendo tudo. E, então, ela se reconstruir, e as coisas se reorganizarem. 
Me parece que isso acontece na vida da gente; passamos por fases da 
vida em que acontecem grandes golpes. A pandemia foi um pouco isso, e 
achei bom esse livro sair depois dela, porque nos sentimos renascendo de 
algum modo. A coisa que mais queria que fosse sentida – não 
racionalizada, mas sentida – é que esses ciclos vão acontecer na vida de 
todo mundo. A gente se afunda, fica enterrado vivo, quase para morrer, 
sufocando, achando que é o fim. Aquela sensação da personagem é um 
ataque de pânico, de uma crise de ansiedade. É aquilo: “tô aqui, vou 
morrer, quem foi que me matou? Quem foi que me botou aqui?” E, de 
repente, ela é salva – mas ela tem que lutar, tem que fazer muita coisa 
ainda pra e sentir renascendo, vivendo de novo (Acioli, 2023, s/p). 

Pensando nas associações da crítica a correntes literárias, pensamos no 

realismo animista, mas em seguida, contextualizando, notamos que sua 

especificidade faz com que seja apenas uma hipótese cogitada. Essa proposta é 

específica para as literaturas africanas frente a conceitos como o fantástico, 

mágico ou maravilhoso, pensado pelo escritor angolano Pepetela em 1989 a partir 

de seu romance Lueji. O crítico Henry Garuba vê a necessidade de um conceito 

próprio africano quando se leva em conta a particular concepção de mundo, de 

tempo, de morte, de vida, diferente daquela trazida pelo colonizador entre os 

séculos XV e XIX. Para Garuba essa tendência na ficção africana é muito mais 

ampla que o realismo mágico: 

Se o realismo mágico caracteriza-se por uma tentativa de capturar a 
realidade através de uma visão multidimensional do mundo, visível e 
invisível, a lógica animista subverte e desestabiliza a hierarquia da ciência 
sobre o mágico e a narrativa secular da modernidade, reabsorvendo o 
tempo histórico nas matrizes do mito e da mágica (GARUBA, 2003, p. 261). 

O animismo intenciona explicar o mundo africano, no qual o mundo “natural” 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Animismo
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convive com o “sobrenatural”, sendo ambas as realidades para vários povos 

africanos, porém, uma visível e a outra não. O fato de ser um conceito criado na 

África para definir o próprio continente é de grande destaque para se pensar a 

aplicação de conceitos preexistentes para um tipo específico de literatura, como 

em A cabeça do santo. Para Mia Couto, “nosso papel (como escritor) é o de 

criarmos os pressupostos de um pensamento mais nosso, para que a avaliação 

do nosso lugar e do nosso tempo deixe de ser feita a  partir de categorias criadas 

pelos outros” (COUTO, 2005, p. 59) e acreditamos que isso deve valer também 

para a crítica literária. 

Os estudos pós-coloniais vieram denunciar que, desde a colonização, os 

valores tradicionais africanos foram desprezados, demonizados e, lexicalmente, 

deturpados. Posteriormente, ao chegar na África a mesma visão direcionada ao 

exotismo e alteridade se apresenta no encontro com o outro-nativo e suas 

instituições (família, religiosidade, sistema jurídico, política). Após a 

independência de várias nações africanas, este antigo olhar recai sobre as 

literaturas, que sofrem com os conceitos e resquícios da colonialidade, em que o 

“real” africano é mágico, maravilhoso ou fantástico - com uma força lexical ligada 

ao termo exótico -, signos que encobrem a ignorância colonial frente ao mundo 

religioso e estético da África negra, muitas vezes simplificada no termo “mito” e 

“sobrenatural”. A proposta da estética animista é a proposta do texto pós-colonial 

advindo do mundo africano, explicar a realidade pelo religioso, com forte 

conotação política; tal manifestação da religiosidade ser ou não caracterizada 

como mirabilia, fica a cargo da receptividade e visão do leitor, que mesmo 

desconhecendo as religiões tradicionais e manifestações religiosas exploradas nos 

romances africanos, não deveriam pô-las em dúvida, mas entendê-las dentro de 

um valor local (PARADISO, 2015). 
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4. O ROMANCE: DESCONSTRUÇÃO E (RE)CONSTRUÇÃO 

 
 

— História de antigamente é assim que já foram há muito tempo? 
— Sim, filho. 

— Então antigamente é um tempo, avó? 
— Antigamente é um lugar. 
— Um lugar assim longe? 
— Um lugar assim dentro. 

(Ondjaki, 2008). 

 

4.1 A retomada da experiência como valor universal 

A forma como é narrada a trajetória de Samuel em busca de cumprir seu 

próprio destino, o deslocamento pelos espaços e como eles vão acrescentando 

sentido à trama, parece reavivar semelhanças com um tipo de narrativa que Walter 

Benjamin (1936) define como aquela que começa a desaparecer ao final do século 

XIX, na qual a experiência de vida aparece de forma universalizante. No caso 

deste romance, há uma tentativa de resgate desse universal humano, pois a 

contemporaneidade está impressa na narrativa em múltiplos aspectos que 

consideram a singularidade humana como sujeita a determinado tempo e 

espaço, isto é, aos contextos específicos que moldam as relações sociais. 

Benjamin, quando escreve “O narrador” - recentemente traduzido como “O 

contador de histórias”, uma versão um pouco mais extensa e que abarca outras 

questões - afirma que por mais comum que seja o termo, a figura do narrador não 

se encontra presente “entre nós” em sua atualidade viva. No texto de Benjamin há 

uma associação direta entre experiência e narração. Por experiência, entende-se 

o enraizamento na cultura popular (uma série de acontecimentos da vida que são 

transmitidas através da narração oral), destacando, assim, a importância da 

oralidade, tanto para as experiências sociais e a narração delas, quanto para a 

própria forma de narrar o texto literário. A oralidade permite que as experiências 

de uma determinada cultura, a partir da narração, possam circular entre as 

pessoas. 

Outra associação feita em “O narrador” é entre experiência e viagem: a 

pessoa que viaja enriquece suas vivências quando entra em contato com 

narrativas de outros sujeitos em contextos diversos. Assim, essas experiências se 

agregam a seu repertório e, como consequência, esse viajante terá cada vez 

mais fatos a serem narrados. Para Benjamin, a narrativa está associada a um 
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senso prático, uma vez que as narrativas populares estão geralmente 

associadas à solução de problemas objetivos – muitas vezes codificada em 

ditados populares e/ ou provérbios que sintetizam algum ensinamento para seu 

receptor. 

Para Benjamin, a partir do romance, a arte de contar histórias entra em 

declínio, pois, sendo uma narrativa extensa com permissão para que o autor 

imprima densidade psicológica, torna-se algo de uma complexidade que dificulta a 

simples reprodução. O próprio narrador, para Benjamin, se aprofunda em sua 

densidade psicológica, mergulhando na subjetividade, constituindo-se em uma 

atividade burguesa, pois individualista, que se distancia das culturas populares 

que, por sua vez, se veem em declínio pela ascensão da informação. Para ele, 

informar é explicar, o que se difere da insinuação encontrada nas narrativas 

populares. Quando se explica algo, tira-se do leitor a capacidade de dedução, que 

também é parte do processo de aprendizagem. Há no texto, ainda, uma 

associação entre memória e reprodução das narrativas, pois a memória é 

sempre ativada e preservada quando se conhece e se reproduz uma história, 

sobretudo quando adiciona-se à reprodução algum ensinamento. 

Quanto ao próprio gênero romance, Marthe Robert (1914 - 1996) em 

Romance das origens, origens do romance, publicado em 1972, mas traduzido 

para o português somente em 2007, traz o gênero como relativamente recente, 

“mantendo laços apenas muito frouxos com a tradição de que se originou” (Robert, 

2007, p. 11). É sintomática a tradução de sua obra para o português só em 2007, 

justamente quando muito se debate sobre o fim do romance como gênero. 

Por que o romance? A pergunta que faz Robert na abertura do seu ensaio 

questiona uma “força estranha” que leva os homens a contar histórias. A partir 

de um pequeno estudo de Sigmund Freud, "O romance familiar dos neuróticos" 

(1909), a autora estabelece o esquema argumentativo que agrupará os romances 

em dois ramos: o que contará a história da criança perdida ou a história do 

bastardo. Ela apresenta um panorama sucinto, abordando algumas questões 

ainda inconclusas sobre a definição do romance como gênero. Em um primeiro 

momento, ela questiona as definições discordantes propostas por teóricos ou 

romancistas e que não dão conta de abarcar grande parte das manifestações 

estéticas denominadas romances, acabando por inviabilizar as propostas de 
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classificação, condenando a crítica literária a uma abordagem empírica que pouco 

explica o romance como gênero. Posteriormente, a autora problematiza a 

recepção do romance pelo público em geral e especializado, recepção essa que 

vai da desconfiança e desprezo ao apreço em pouco mais de um século. Por 

fim, ela analisa a relação conflituosa com  a literatura e a realidade. 

Robert encontra em dois dos maiores romances da era moderna a 

efetivação de cada um dos paradigmas freudianos do desenvolvimento individual. 

Dom Quixote (1605), de Miguel de Cervantes, e Robinson Crusoé (1719), de 

Daniel Defoe. Sua análise é tão importante que, para Yudith Rosenbaum, 

professora da Universidade de São Paulo (USP), que assina a orelha do livro, 

"aliando erudição e um instrumento interpretativo de largo alcance, a autora 

realizou uma obra essencial à compreensão do herói romanesco, em permanente 

conflito entre os limites da experiência e a liberdade do devaneio". 

Para Robert, o romance esteve, desde o século XVI, ligado a nomes 

ilustres e, no início do XVII, Cervantes funda a era difusa da modernidade. No 

entanto, em 1719, data geralmente considerada para seu nascimento oficial, o 

gênero possuía ainda certo descrédito, de tal modo que Daniel Defoe recusa 

qualquer assimilação de sua obra-prima a esse “subproduto da literatura”, que ele 

julgou no máximo “bom para os rústicos”. 

Segundo Robert, esse juízo pejorativo não trazia nada de novo sobre o 

romance, eram julgamentos que faziam com que pessoas se escondessem para 

ler seus romances favoritos, pois eram publicamente definidos como indignos dos 

letrados. Contudo, essa definição não impediu que o gênero traçasse seu 

caminho. O brilhante destino percorrido em tão pouco tempo pelo romance é fruto 

de seu ambicioso caráter que foi conquistando territórios vizinhos que ele 

“pacientemente absorveu até reduzir quase todo o domínio literário à condição de 

colônia” (Robert, 2007, p.12, pois tornou-se praticamente o único a reinar na vida 

literária que, por sua vez, se deixou dominar por sua estética, dependendo 

economicamente de seu sucesso cada vez mais. 

Dito isso, tem-se a noção de que o romance engloba todas as formas de 

expressão fazendo uso de todos os procedimentos sem que precise justificar esse 

uso. Tende irresistivelmente ao universal, ao absoluto – uniformizando e 

nivelando a literatura – sendo um gênero livre que, porém, viveria, ao mesmo 
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tempo, na dependência das formas escritas e à custa das coisas reais cuja 

verdade pretende “enunciar”. Esse duplo parasitismo longe de restringir suas 

possibilidades de ação, parece aumentar ainda mais seus limites (ROBERT, 

2007). 

A autora destaca também a liberdade romanesca tanto em representar 

fielmente o mundo real, como deformá-lo, conservar ou “falsear suas proporções 

e cores” (ROBERT, 2007, p. 14), julgá-lo ou “tomar a palavra em seu nome e 

pretender mudar a vida exclusivamente pela evocação que faz dela no seio de seu 

mundo fictício” (ROBERT, 2007, p. 14). Seja fundamentado em um fato ou 

livremente inventando, assim como não é o tema que faz o romance, para Robert, 

não é possível que se revele o que há de verdadeiro ou fingido: 

Fantástico ou realista, utópico ou naturalista, “fingido” ou verdadeiro, sejam 
quais forem, portanto, suas pretensas relações com a realidade, o tema do 
romance seria incapaz de fornecer um critério aceitável de definição, já que 
convém considerá-lo uma organização estritamente literária, não mantendo 
com a realidade senão relações puramente convencionais [...] Além do 
mais, as diferentes rubricas propostas pelos dicionários não podem em 
caso algum ser vistas como exaustivas, ainda que deem margem a uma 
multiplicação infinita. O romance, com efeito, tem esta particularidade: 
ele se proporciona livremente seus personagens, num contexto e em 
condições sociais, com particularismos que derivam exclusivamente de sua 
escolha e cujos efeitos ele ajusta a seu gosto [...]; logo, em princípio, há 
tantas subclasses romanescas quanto ambientes, ofícios, técnicas ou 
situações humanas concebíveis, sem contar a abundância de obras cujo 
tema é excessivamente original ou insignificante para se prestar a uma 
classificação qualquer [...] (ROBERT, 2007, p. 19). 

O romance teria, portanto, justamente a particularidade de não comportar 

nenhuma obrigação definida. Sob esse aspecto, o desejo de verossimilhança não 

é mais legítimo que o desígnio oposto, embora pareça mais natural, ou, em todo 

caso, mais adequado a nossos preconceitos. Vemos, portanto, que a narrativa 

romanesca desafia as tentativas de definição que buscam traçar uma teoria acerca 

do mesmo, tornado inconstantes as classificações restritivas a seu respeito. 

Lobato e Pereira (2009) afirmam que “o destino do romance é sempre negar a si 

mesmo enquanto gênero apreensível pela teoria estabelecida, para, então poder, 

mais à frente, reafirmar-se enquanto gênero novo, desnudado e 

indefinido/indefinível” (p. 47). 

Esse desprezo às categorizações por parte do gênero, faz dele aberto e em 

constante diálogo com os tempos históricos que lhe atravessam, sempre em 
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expansão rumo às possibilidades. Para Robert o romance é livre porque toca a 

totalidade da vida. Assim, a narrativa romanesca se apropria de uma infinidade de 

formas de expressão e uma liberdade estética que justifica seu caráter aberto, 

contemplando o hibridismo, mesclas e cruzamentos. E ainda: 

O romance não é, portanto, o gênero fútil e hipócrita de que os Antigos 
desconfiavam, mas um agente de progresso, um instrumento de imensa 
eficácia virtual, que, nas mãos de um romancista consciente de sua tarefa, 
trabalha de fato para o bem comum. Ele reconduz os culpados ao bom 
caminho, cura os infelizes, faz as chagas do indivíduo e da sociedade 
serem odiadas; em suma, realiza uma missão, seja transmitindo sob sua 
fabulação um ensinamento positivo, seja agindo mais misteriosamente por 
meio de um exemplo de certa forma contagiante, seja intervindo na 
vida revelando seus recônditos mais ermos, caso em que pode detalhar o 
mal sem deixar ele próprio de ser puro e benfazejo. Esse último método, 
não passa de um tratamento do mal pelo mal, é enaltecido sobretudo todas 
as vezes que ocorre ao autor temer os ataques de uma censura moral ou 
religiosa, ou mesmo de um tribunal real (ROBERT, 2007, p. 24). 

Simultaneamente, a narrativa romanesca vale-se de formas, gêneros e 

enredos que se mesclam, exibindo sua origem híbrida. As estratégias de 

construção do romance giram, pois, em torno da questão da bastardia, à qual se 

refere Robert e este é concebido a partir do tecer de histórias. Portanto, à medida 

que vai se construindo, a narrativa romanesca propõe um olhar para si mesma 

revolvendo, dessa maneira, à sua origem (DEUS, 2019). A partir das histórias de 

bastardia, o romance consegue olhar para si mesmo e suas origens. O bastardo é 

aquele que deseja conquistar o real, de alguma forma. 

A questão da bastardia em A cabeça do santo pode ser concebida de 

algumas maneiras, a primeira delas é a constatação de que o romance constrói-se 

através de memórias revisitadas e ressignificadas. É interessante observar que o 

romance gira em torno das histórias familiares e, por extensão, políticas de 

personagens também vistas como bastardas pela sociedade: Samuel e Rosário. 

Ao negar a figura do pai, de início, há implícita a negação da lei que a figura 

paterna representa e, por conseguinte, a questão freudiana do desejo do neurótico 

fica aparente. Para Freud (1909), o neurótico é aquele que de alguma maneira 

inventou um modo de ser a partir de sua constituição, de elementos primitivos da 

infância, quando se organiza o complexo de Édipo, sendo a neurose uma resposta 

às armadilhas impostas pela própria constituição humana que passamos a repetir 

por toda a vida. A obsessão de Samuel em cumprir as promessas da mãe e o 
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desejo de matar o pai de certa forma não fogem ao complexo edipiano. Lógica que 

se modifica ao final do romance quando ele descobre a verdade sobre seu pai: 

que ele também foi vítima de uma sociedade cruel, saindo do status de 

demonização instaurado na mentalidade do filho. 

Retomando o conceito da experiência de Walter Benjamin, presumimos 

também que trazer, em 2014, uma história permeada por “ação”, seja uma crítica 

ao modo de vida contemporâneo e uma forma de tomar a atenção do leitor atual, 

uma vez que a inércia diante da tecnologia se faz tão presente e a busca pela 

instantaneidade tem retirado, principalmente dos jovens, a capacidade de ouvir 

pacientemente uma história e aprender algo com ela. Esse tipo de narrativa estaria 

ligada ao conceito de experiência de luta e, no limite, à da morte em família como 

“evento comunitário”, pois a pessoa em seu leito de morte traz consigo o que tem 

de mais precioso, que são as suas experiências. Seria, portanto, fazer renascer 

a arte de narrar sem perder o poder da informação, unindo as experiências em um 

projeto comum. 

A forma documental é uma expressão que auxilia neste processo. Ela está, 

de certa forma, impressa no romance pela influência da notícia sobre a cabeça 

verídica. Uma vez que podemos documentar o sujeito marginalizado pelo 

capitalismo, isto é, trazer à tona conflitos de trabalhadores, explicitamos os fatores 

que atenuam a perda da experiência individual e coletiva. O saber ouvir e o saber 

contar são modos de enriquecimento da humanização, de acesso à cidadania. 

Esse tipo de narrativa que tenta unir o que foi fragmentado, a relação entre o 

particular e o universal, demonstra que nossa memória histórica não morreu, 

rompendo com o discurso de poder que se constitui a partir do apagamento das 

experiências coletivas. 

Todos esses elementos destacados por Benjamin como necessários para 

uma narração verdadeira se fazem presentes em A cabeça do santo. A história só 

começa a acontecer porque Samuel, mesmo descrente, dá ouvidos ao que sua 

mãe lhe pede no leito de morte, buscando, assim, cumprir a sua sina. O ciclo só se 

completa porque a ancestralidade do rapaz determina a sua vida. Mesmo sem 

entender bem o que acontece, ele organiza o seu caminho de acordo com o que 

as pessoas mais velhas lhe passam como informação, isto é, como dado 

constituinte de sua história. 
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Portanto, a primeira quebra que identificamos com os romances que vinham 

sendo produzidos na literatura contemporânea nas últimas décadas é a forma de 

se trabalhar a ação no texto, de modo que essas ações, longe de serem 

estratégias de entretenimento, levam às experiências significativas que trazem 

aprendizados e dão possibilidade a uma narração quase que como uma contação 

de histórias. Vale, porém, destacar a diferença entre uma e outra. A narrativa 

permite aos indivíduos organizarem a experiência cotidiana e o conhecimento 

acerca do mundo na medida em que ajuda a construir interpretações e sentidos 

gerados pelo exercício de narrar. Ou seja, narrar é organizar sistematicamente 

algo que já está lá. Trata-se, portanto, bem mais do que a ideia imediata de contar 

histórias, por ser, no limite, uma questão existencial (PICCININ, 2009, p. 61). 

Ao nos referirmos ao texto de Benjamin, a primeira ideia que vale ressaltar 

diz respeito à função da narrativa como registro e manutenção da memória de um 

povo ou grupo, e o fato dessas rememorações serem formas de se manter 

presente a história e as tradições a partir da oralidade. A experiência que passa 

de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores. E, entre as 

narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das histórias 

orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos (BENJAMIN, 1987). 

A contemporaneidade precisou produzir um novo narrador que se 

adaptasse às circunstâncias do tempo vivido, utilizando-se, naturalmente, das 

tecnologias que passaram a ser oferecidas. Dessa forma, o narrador 

contemporâneo surge reconhecido nas versões de histórias contadas hoje por 

meio especialmente das mídias, atuais responsáveis pelos relatos das 

experiências. Ou seja, ainda que atue num sentido continuamente mais 

presentificado e industrializado que a narrativa original, é a mídia que tende a 

sistematizar e tornar públicas as epistemologias, além de continuamente reafirmar 

as memórias produtoras de identificação cultural ao reproduzir os rituais de nossa 

cultura. O narrador de A cabeça do santo é um contador de causos que resgata, 

embora sujeito ao imperativos da contemporaneidade o valor dado às histórias e 

experiências coletivas. 
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4.2 Retrotopia: uma reflexão sobre a contemporaneidade 

 
 

Pensando na contemporaneidade do romance, cabe aqui mencionar as 

dificuldades encontradas, de início, para se trabalhar com uma obra de 2014, uma 

vez que as teorias sobre contemporaneidade estão sendo criadas, sujeitas a um 

tempo fragmentado e permeado de contradições. Alcançar a fluidez de um 

romance que também está em contínuo movimento, é uma tarefa desafiadora. 

Apesar das dificuldades, a pesquisa abarca uma série de questionamentos 

inerentes à literatura contemporânea, questões essenciais para a continuidade das 

pesquisas do tema, acreditamos. 

Regina Dalcastagnè em Literatura brasileira contemporânea: um território 

contestado (2012) faz uma importante observação sobre o terreno em que está 

alicerçado a literatura brasileira contemporânea: 

[...] é preciso dizer, em primeiro lugar, que o campo literário brasileiro 
ainda é extremamente homogêneo. [...] Basta observar quem são os 
autores que estão contemplados em vários dos itens citados, como são 
parecidos entre si, como pertencem a uma mesma classe social, quando 
não têm as mesmas profissões, vivem nas mesmas cidades, tem a mesma 
cor, o mesmo sexo... Só para citar alguns números, em todos os 
principais prêmios literários brasileiros (Portugal Telecom, Jabuti, Machado 
de Assis, São Paulo de Literatura, Passo Fundo Zaffari & Bourbon), entre 
os anos de 2006 e 2011, foram premiados 29 autores homens e apenas 
uma mulher (na categoria estreante, do Prêmio São Paulo de Literatura). 
Outra pesquisa [...] mostra que de todos os romances publicados pelas 
principais editoras brasileiras, em um período de 15 anos (de 1990 a 2004), 
120 em 165 autores eram homens, ou seja, 72,7%. Mais gritante ainda é a 
homogeneidade racial: 93,9% dos autores são brancos. Mais de 60% deles 
vivem no Rio de Janeiro e em São Paulo. Quase todos estão em profissões 
que abarcam espaços já privilegiados de produção de discurso: os meios 
jornalístico e acadêmico (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 5). 

Esse cenário aparenta ter começado a se movimentar em direção a uma 

melhora nos últimos anos, como pudemos acompanhar, ainda, nos principais 

prêmios recentes. 

No entanto, sabemos que há um longo caminho a ser percorrido para uma 

mudança efetiva e estimulante de cenário. Acioli, sendo uma mulher nordestina - 

se só esses dados importassem na totalidade de sua produção - quebra alguns 

desses padrões que se perpetuaram na literatura brasileira e crítica literária por um 

bom tempo. Segundo Dalcastagnè: 
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Em suma, para acolhermos um autor/uma autora dissonante, temos de 
fazer um investimento –, o que tem seus custos. É um investimento 
simbólico diante de nossos pares, ou seja, outros pesquisadores 
reconhecidos, que podem discordar radicalmente de nossa valoração 
dessa obra, e, por isso, enquadrar-nos em nichos menos valorizados 
dentro da academia (em vez de estudiosos literários, passamos a ser vistos 
como “aquelas feministas”, “aquele pessoal dos estudos culturais”, “aquele 
grupo que faz sociologia da literatura”). E isso se repete, sem parar, em 
outros espaços, ou entre outros agentes do campo literário: em meio a 
uma reunião de pauta na editoria de um jornal; ao lado de outros jurados 
em um concurso literário; junto a colegas que selecionam livros para o 
vestibular, para constar da bibliografia de um concurso, para serem 
comprados pelo Ministério da Educação, para serem lidos pela turma do 
terceiro ano de alguma escola [...] (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 06). 

Reconhecemos, portanto, o risco na escolha de uma obra que represente 

espaços fora das grandes metrópoles, sem que se caia na teoria do regionalismo, 

mesmo que este tenha (aparentemente) sido superado quando falamos em 

literatura contemporânea. Reconhecemos também esse risco devido à escassa 

crítica que aborde o romance ou mesmo outros da autora. Apesar desses 

conscientes riscos, destacamos a importância da escolha. Optar sempre pela 

literatura das grandes metrópoles seria perder uma pluralidade de perspectivas 

que o romance escolhido enriquece. Então, o que fazer, do ponto de vista da 

pesquisa, diante de uma sociedade marcada por desigualdades de acesso à 

literatura brasileira? Acreditamos que uma perspectiva interessante seja ler e 

analisar escritores e/ou espaços literários marginalizados como legítima literatura, 

colocando-os ao lado de nomes consagrados ao invés de deixá-los sempre no 

limbo do exótico, do testemunho, aceitar como legítimos os procedimentos de 

composição utilizados, por mais que se afaste do padrão estabelecido pelo cânone 

literário. 

Apesar de discorrer sobre os conceitos das correntes às quais são 

frequentemente associadas o romance de Acioli, buscamos, em certa medida, 

afastarmo-nos deles para mostrar a universalização do romance, a forma como a 

autora consegue propagar uma cultura interiorana, representando problemas 

contemporâneos de um Brasil e, por que não dizer, de uma América Latina. Não 

podemos limitar os acontecimentos da trama somente ao seu caráter “mágico”, 

tampouco caberia ao romance o rótulo de regionalista, cujos autores muitas vezes 

reduziram “os problemas humanos a elemento pitoresco, fazendo da paixão e do 

sofrimento do homem rural, ou das populações de cor, um equivalente dos 

mamões e dos abacaxis [frutas de sabor exótico]”, nas palavras de Antonio 
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Candido (1987, p. 157). O que Socorro Acioli faz não passa perto desta definição, 

vai muito além. A autora consegue universalizar a cultura popular interiorana 

nordestina com problemáticas que, de início, aparentam ser micro reflexões, mas 

por fim, se tornam macro, nos fazendo, a partir de pequenas questões da 

cidadezinha de Candeia, chegar a grandes problemáticas do Brasil 

contemporâneo. Faz jus à citação a seguir de Dalcastagnè, inclusive ampliando-a: 

[...] o romance contemporâneo reforça, em seu interior, os inúmeros 
diálogos apontados por Bakhtin (1988 [1975], p. 72-163) como sendo 
próprios ao gênero. Diálogos que se estabelecem com a sociedade dentro 
da qual foi engendrada a obra, com sua história, sua cultura, com outras 
obras literárias, outros gêneros discursivos. Diálogos com o gênero, a 
etnia, a classe social a que pertence o escritor — ou aquela de que faz 
parte o narrador ou seus protagonistas —, com o próprio campo literário e 
com a produção anterior do artista. Diálogos que fazem do romance um 
instrumento de inserção no tempo circundante. E que, portanto, o tornam 
vivo, ainda que os anos passem e que algumas das situações retratadas 
virem lembranças remotas (ou nem isso) (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 44). 

Para Acioli, conforme declarado em entrevista19, a literatura forma a 

mentalidade de um país, ajudando a pensá-lo e entendê-lo. Então, a escrita como 

contribuição para esse entendimento social em vários aspectos, só pode ser 

realizada por alguém que tenha uma visão atenta ao mundo, que respeite suas 

raízes situando seu pertencimento para além de seu caráter pessoal, isto é, 

buscando sempre alcançar características mais ou menos gerais de uma 

sociedade determinada. 

Como lembra Paul Ricoeur (1978), é contando histórias que os homens 

articulam sua experiência do tempo, orientam-se no caos das modalidades 

potenciais de desenvolvimento, demarcando com intrigas e desfechos o curso 

demasiado complicado das ações reais. Desta maneira, o homem narrador torna 

inteligível para si mesmo a inconstância das coisas humanas, que tantos sábios, 

pertencendo a tantas culturas, opuseram à ordem imutável dos astros. 

A trama do romance, apesar de ter várias histórias cruzadas e 

fragmentadas, busca um entrelaçamento, um elo que as interligue e forme uma 

unidade que faça sentido. Seria uma forma de criticar a fragmentação muitas 

 
19 Entrevista “A escritora Socorro Acioli fala sobre a religiosidade nordestina em seu 

romance ‘A cabeça do santo’”, concedida ao canal TV Senado. Disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=Io5O6xd9SnE. Acesso em 20/10/2023. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=Io5O6xd9SnE
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vezes exacerbada do romance contemporâneo? A busca pelas origens permeia 

tanto a trama quanto a forma do texto. As histórias – a forma como são contadas 

- tentam dar sentido à existência. Para entender a construção temporal da 

narrativa contemporânea é preciso notar que ela envolve os modos possíveis das 

pessoas se situarem no mundo, representando a si e aos outros, estabelecendo 

uma identidade a partir do que tentam fazer, ou daquilo que alcançam dizer. 

Nesse sentido, o primeiro embate encontrado antes mesmo de dar início à 

pesquisa, foi referente à própria definição de literatura contemporânea, pois o 

campo de atuação nessa área se mostra completamente instável. Parece mais 

fácil emitir juízo de valor e desenvolver análises teóricas de processos culturais já 

solidificados do que formular qualquer crítica sobre poéticas que ainda estão em 

vias de construção. Isso porque os processos solidificados já têm um acúmulo de 

fortuna crítica que são capazes de gerar um referencial teórico sobre a qual o 

crítico literário pode se apoiar com mais confiança. 

Dessa forma, estudar literatura contemporânea é um grande desafio, 

partindo da dificuldade em definir a literatura atual em função das transformações 

culturais profundas ocorridas nas últimas décadas, o que torna o caminho cada 

vez mais irregular. Por outro lado, deve-se levar em consideração que a própria 

evolução da literatura se faz mais por deslocamentos do que por um 

desenvolvimento linear, o que significa que não há, em muitos casos, uma linha 

contínua de causa e efeito, em que os dados vão sendo pouco a pouco 

transformados a partir de uma lógica histórica programada. Sendo assim, é 

possível encontrar na produção atual, textos que oferecem ou buscam dar 

respostas inovadoras para o processo formativo da literatura, e outros que, na 

verdade, regressam ao passado, utilizando-se de formas que poderíamos pensar 

que há muito tempo não seriam mais recorrentes. 

É muito comum pensarmos a literatura contemporânea como um tipo de 

produção cultural totalmente vinculada ao novo e a técnicas libertárias de 

reinvenção das formas e estruturas literárias, como se fossem novidades dentro do 

cenário nacional. No entanto, é importante destacar que, em nosso tempo, esse 

“novo” acabou também por se tornar repetitivo, uma vez que vinha sendo 

explorado desde a modernidade. Assim, o aspecto de “negação” deixou de ser um 

elemento criador como foi, por exemplo, para praticamente todo o Modernismo. 
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A própria relação com a história é definidora na literatura contemporânea, 

sendo difícil pensá-la sem vinculá-la a uma ideia de tempo, antes de qualquer 

coisa. Durante a pesquisa, notamos que existe em algumas leituras uma grande 

confusão entre os termos contemporâneo e moderno, no sentido temporal e 

presente, no sentido de criar uma presença através da literatura. A literatura 

contemporânea pode recuperar formas que não têm absolutamente nada de 

moderno, é importante entender esse fator. 

Outro aspecto da contemporaneidade que é importante mencionar quando 

pensamos no romance analisado é a releitura mítica da realidade e do mundo. Os 

autores parecem buscar cada vez mais ressignificar formas do passado, como se 

o processo evolutivo na literatura contemporânea lembrasse um espiral: sempre 

um olhar orientado a dar significância ao passado e, posteriormente, lançando 

esse conteúdo com uma visão nova no presente, em uma nova forma de leitura 

dos fatos sociais, históricos e das próprias estruturas literárias. Acreditamos haver 

uma necessidade por parte dos autores, em dar uma resposta aos problemas de 

nosso tempo, sem que, para isso, se desconectem completamente da tradição 

constituída no país. O resultado de tudo isso é uma espécie de descompasso com 

o próprio tempo. O escritor se vê diante de um passado perdido e de um futuro 

utópico. Tem- se a impressão de que a realidade não dá conta de abarcar o 

próprio sujeito. 

Em Retrotopia (2017), última obra de Zigmound Bauman e que foi publicado 

postumamente, o autor se debruça a analisar o fenômeno contemporâneo da 

busca por um mundo melhor sem a projeção no futuro que temos a construir, mas 

em experiências e ideais do passado. Segundo o autor, o livro surge do 

sentimento de fracasso das utopias da humanidade, da negação da possibilidade 

da construção de um mundo paradisíaco onde todos coubéssemos. Do lugar onde 

nos encontramos são produzidas as “retrotopias”: visões instaladas em um 

passado perdido/roubado/abandonado, mas que não morreu” (BAUMAN, 2017, p. 

10), e, por conseguinte, apresentam-se como possíveis direções a seguir no 

nosso desejo de construir um futuro que ofereça menos desigualdade. 

Há no texto uma dinâmica cíclica estabelecida, que examina diferentes 

tentativas de retorno a “mundos ideais”. Partindo delas, o autor estabelece 

análises ontológicas da atualidade da nossa sociedade. A obra se inicia com uma 
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introdução intitulada “A era da nostalgia”, que parte da premissa de que temos a 

tendência de idealizar o passado, e, dessa forma, sentimos nostalgia daquilo que 

nem sequer vivemos, mas percebemos como provocador de uma sensação de 

perda. Segundo ele, a modificação da história por meio do discurso, a 

precarização das condições socioeconômicas, a desestabilização e a consequente 

ineficácia do estado de bem-estar, parece ter gerado uma organização social onde 

para o indivíduo “o objetivo já não era mais uma sociedade melhor (pois, para todo 

fim prático, melhorá-la não fazia sentido), porém melhorar a sua própria posição 

individual dentro dessa sociedade básica e definitivamente incorrigível” (BAUMAN, 

2017). 

Se verificarmos, a literatura modernista é apoiada na construção de utopias. 

A pós-modernidade parece ter perdido um pouco a esperança de uma redenção, 

logo, a única forma de constituição do presente é se voltando ao passado. Nesse 

sentido, o elemento definidor da literatura contemporânea, que seria o tempo, é 

também o maior problema que os autores têm que enfrentar. Por fim, a literatura 

contemporânea acaba por promover a criação da sua própria presença, tanto no 

sentido temporal quanto no sentido performático, de fazer-se presente no mundo 

fragmentado. Como resultado desse descompasso entre passado e futuro, grande 

parte dos textos da literatura contemporânea acaba por eleger o espaço e o 

tempo da própria palavra como a sua grande mola propulsora de criação e 

atuação. 

Este capítulo se detém na busca de Acioli por uma escrita que consiga ser 

contemporânea e justa em suas heranças literárias, ao mesmo tempo em que se 

busca se afirmar pelo gênero maior e mais controverso da literatura: o romance. O 

romancista contemporâneo se vê diante de uma espécie de perpetuação da 

história do romance, em um compromisso infindo com a desconstrução do gênero 

para reinventá-lo. No Brasil, essa responsabilidade parece ser maior, não somente 

pela necessidade de inovação, mas pela urgência de representação da realidade 

multifacetada. Deste modo, buscamos evidenciar o movimento que a autora faz 

em sua narrativa, tornando-a autêntica e, ao mesmo tempo, compromissada com 

suas tradições. Isso se reflete tanto na trama quanto na forma. 

Por que os rótulos de realismo mágico e regionalismo, por fim, não bastam 

para classificar este romance? A começar pela descrição das personagens, um 
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retrato da realidade sem reforçar estereótipos, pois essa descrição se torna 

secundária diante de algo maior que é a busca pelas origens e o sentido de vida. 

Ao mesmo tempo em que traz personagens muitas vezes apagados socialmente, 

como o caso de Mariinha, mãe de Samuel, que criou o filho sem pai, sendo 

julgada socialmente mesmo após sua morte, pois espalhou-se o boato de que ela 

havia morrido por causa de “doença que pegou de homem” – referência à sífilis 

que, ao final do romance, descobrimos que ela contraiu ao sofrer um abuso sexual 

quando ainda era criança. Além disso, ao ler a descrição física de Samuel, que 

“tinha olhos pequenos, sobrancelhas fartas e juntas acima do nariz, boca carnuda 

e traços de índio, herdados da mãe, Mariinha” (ACIOLI, 2014, p. 13), concluímos 

que tanto Samuel quanto a mãe são pessoas não-brancas, com herança indígena. 

Dar voz à história dessas personagens traz ao romance uma perspectiva 

decolonial na literatura, o que veremos adiante de forma mais detalhada. 

O protagonista ilustra um brasileiro típico: criado sem pai por uma mãe 

religiosa. Quanto mais as camadas vão sendo desvendadas, os acontecimentos 

constroem um retrato de um Brasil em toda sua complexidade. O padre, o prefeito, 

o marido adúltero, a mulher traída e amargurada, personagens que representam 

um país que se renova, mas sem se livrar dos estereótipos. A memória histórica 

da cidadezinha de Candeia é colocada em palavras ou corporificada em objetos no 

decorrer da trama. Objetos estáticos que cada vez mais ilustram a memória de um 

Brasil preso ao passado, que tornam visíveis um presente que muitas vezes 

parece “morto” ou “abandonado”, tal como é a cidade narrada. 

Pensar criticamente o espaço na literatura brasileira contemporânea 

envolve refletir também sobre o lugar que a literatura ocupa na sociedade 

brasileira, em seus aspectos econômicos, mercadológicos, culturais e acadêmicos. 

É também pensar sobre o nosso lugar no texto literário, no modo como ele nos 

representa ou não, como ele expressa alguns dos questionamentos que nos 

afligem enquanto sociedade fragmentada e, por isso, permeada por contradições 

no que se refere à noção de pertencimento. Inclui ainda, analisar as disputas que 

envolvem as conquistas e a manutenção de cada um desses espaços. 

Primeiramente, é preciso compreender este espaço contemporâneo como um 

lugar habitado por pessoas que circulam às vezes anonimamente e que, no 

entanto, estão sujeitas à fricção de experiências. Por isso, o espaço é também 
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um lugar de deslocamentos, de transformações físicas, afetivas, sociais, políticas 

e econômicas. 

No romance há uma interligação entre o protagonista e o espaço da 

trama. De início, como que a fim de se adequar à cidadezinha para a qual está 

indo cumprir as promessas da mãe, Samuel vai deixando tudo pelo caminho e 

virando uma representação humana do lugar, ele é tomado pela falta de vida, pela 

sequidão, pela quase morte. Ao rapaz são atribuídas definições como: de pouca 

carne, pés secos, esturricados, desenterrado. À cidade: quase nada, formada por 

algumas casas velhas, uma igrejinha morta, um resto de praça, desesperançosa, 

cemitério de gigantes. O que motivaria um homem a caminhar até um lugar 

como esses, a não ser a busca por sua ancestralidade? Samuel é imerso em 

um movimento contrário ao que temos acompanhado na literatura nos últimos 

cinquenta anos. 

A partir dos anos 1970, a migração em massa dos brasileiros do meio rural 

para as cidades fez com que os centros urbanos se tornassem a prioridade 

espacial das narrativas contemporâneas. Assim, há um abandono de 

representações do campo e dos vilarejos interioranos e, por consequência, deixa-

se de se relatar as desigualdades sofridas nesses espaços. Vê-se, portanto, um 

aumento das narrativas que priorizam as relações em um contexto urbano, 

limitando as representações do país em sua totalidade. A urbanização no Brasil 

aconteceu em um período relativamente curto: consta no censo de 1960 o registro 

de 55% da população vivendo no meio rural, ou seja, o povo vivia no campo em 

sua maioria. No fim da década de 1970, a concentração de pessoas vivendo nas 

cidades é de 68%, alterando para 85% em 201020. Não é de se estranhar, 

portanto, que a literatura brasileira nesse período se concentre no retrato desse 

aspecto urbano, deixando de lado o campo e se preocupando com os problemas 

do espaço no qual se insere: o trabalho na indústria, a violência, as dificuldades 

com a moradia, o transporte, o desemprego, entre outras temáticas circunscritas 

às contradições da vida nas cidades. 

Encontramos esses movimentos sociais estampados em nossa literatura. O 

 
20 Dados do Censo do IBGE. Disponível em: 
https://www.ibge.gov.br/apps/snig/v1/?loc=0,0U&cat=- 1,1,2,-2,-3,128&ind=4710. Acesso em 
20/10/2023. 

 

https://www.ibge.gov.br/apps/snig/v1/?loc=0%2C0U&cat=-1%2C1%2C2%2C-2%2C-3%2C128&ind=4710
https://www.ibge.gov.br/apps/snig/v1/?loc=0%2C0U&cat=-1%2C1%2C2%2C-2%2C-3%2C128&ind=4710


100 
 

 
 

livro Diário de Bitita, de Carolina Maria de Jesus, por exemplo, publicado 

tardiamente em 1986, ilustra a dura luta cotidiana de uma família negra nas 

primeiras décadas do século passado. Autobiográfica, a obra documenta os 

esforços de Carolina para, ainda criança, encontrar trabalho, garantir a 

sobrevivência material e manter a dignidade, acima de tudo. É uma obra que 

retrata a sociedade agrária brasileira, realçando a injustiça social, o preconceito e 

a discriminação. Encontramos os relatos de uma menina que passa necessidade 

em diferentes espaços e que migra da cidade para o campo em certo momento de 

sua vida, encontrando conforto momentâneo nessa mudança, apesar da 

resistência inicial: 

Um dia apareceu um homem na cidade. Disse que estava procurando uma 
mulher para viver com ele numa fazenda. Que não era possível para um 
homem viver numa roça sozinho. Perguntou se minha mãe queria viver 
com ele. Ela aceitou. Ele disse que o lugar apropriado para os pobres é na 
roça. Que a vida do campo, além de ser mais saudável, é mais simples. A 
vida na cidade era difícil porque tínhamos que comprar de tudo [...] quando 
chegamos fiquei descontente, queria voltar para a cidade. Olhava aquele 
local, vendo apenas as árvores com suas tonalidades de verdes claros e 
escuros (JESUS, 1986, p. 128). 

Há nitidamente o estranhamento de Carolina ao se deparar com a vida no 

campo, com o excesso de silêncio, o despertar muito mais cedo do que na cidade, 

o que vai sendo preenchido, ao longo do tempo com a satisfação em ver sua mãe 

mais contente - que inclusive é quem mais tenta convencê-la dos benefícios da 

vida no campo: 

Minha mãe prosseguia: — Eu comecei a sofrer depois que fúi residir na 
cidade, foi na cidade que aprendi a gostar dos vícios, a cidade nos 
empolga, e nos destrói. Eu não tinha tempo de estar ao teu lado, ia 
trabalhar fora de casa, e você ficava vagando pélas fuás. Aqui vamos ser 
amigas. Dias depois comecei apreciar a vida silenciosa do campo. O 
sábado era tranqüilo sem o tal de baile (JESUS, 1986, p. 128). 

Ao longo do tempo, sua mãe não precisou mais convencê-la: Bitita 

acompanha por si só as melhoras em sua vida e de sua família, pois não faltava 

comida no campo: 

O fazendeiro nos deu três alqueires de terra para plantarmos. Plantamos 
arroz, feijão, milho, cana e vassouras. Ainda sobrou terra. Como é bom ter 
terras para plantar! Eu já estava compreendendo o valor da terra que sabe 
recompensar o esforço do homem. E o ventre da terra é fecundo. A terra é 
feminina, é a mãe da humanidade. Eu estava habituando-me naquele 
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mundo verde. Quando surgiu a colheita, fiquei admirada da prodigalidade 
da terra. Uma amiga que todos os meses nos oferece algo para colher. 
Plantamos dois sacos de arroz, colhemos trinta. Dois sacos de milho. 
Colhemos três carros. O meu padrasto fez um paiol. Que fartura. As 
galinhas duplicavam, só carijó. [...] Que vida gostosa? Eu ficava 
deslumbrada com a fartura. Verduras e frutas, para mim aquilo tudo era a 
terra prometida ao Moisés que êu tive a ventura de encontrar (JESUS, 
1986, p. 130-131). 

Após quatro anos vivendo no campo, a família foi expulsa pelo 

fazendeiro, que alegou eles não davam lucro, que a lavoura era fraca e, após 

serem explorados, tiveram que retornar para a cidade de Sacramento (MG). 

Neste momento, são reveladas as desilusões em torno das experiências na 

cidade em  meio a um saudosismo da vida no campo: 

Achei horroroso ter que comprar um quilo de arroz, um quilo de feijão. Por 
que é que nós não podíamos ter terras para plantar, e não podíamos 
comprar? Na cidade era horrível a convivência com aquelas pessoas que 
não se respeitavam. E havia brigas todos os dias, com a interferência dos 
policiais que espancavam os rixentos. Aquele povo não mudava os seus 
hábitos, que eram trabalhar, beber e dançar. Que saudade da vida ridente 
do campo! Recordava quando a mamãe torrava farinha. A água 
acionando o monjolo. Quando fazíamos o pão, com vinte ovos para ficar 
macio. Tudo era preparado com lei te. Tinha saudades da minha enxada. 
Sentia saudades dos calos nas minhas mãos. Do cavalo, o Maçarico. O 
amanhã não me preocupava. Não era nervosa, porque vivia com fartura em 
casa (JESUS, 1986, p. 137). 

Dessa forma, Carolina Maria de Jesus desmistifica o sonho muitas vezes 

representado de migrar para a cidade grande, como se essa transição significasse 

uma redenção. Essa vida na cidade que ganha aspectos de salvação é uma visão 

romântica, portanto. Em Quarto de despejo (1960), nos deparamos com os relatos 

da autora já vivendo na favela de Canindé (SP), que foi desocupada em meados 

de 1960 para a construção da Marginal do Tietê. Aqui Carolina relata seu 

cotidiano como mãe solo, catadora de papel que só chegou ao segundo ano do 

ensino fundamental. No livro, o retrato da violência, da fome e da miséria é uma 

constante, característica que faz de sua obra atemporal. 

Logo no primeiro parágrafo nos deparamos com o desassossego da autora 

referente a um par de sapatos que ela gostaria de dar para a filha como presente 

de aniversário, mas percebe que não conseguirá comprar: 

15 DE JULHO DE 1955 Aniversário deminha filha Vera Eunice. Eu 
pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos generos 
alimentícios nos impede a realização dos nossos desejos. Atualmente 
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somos escravos do custo de vida. Eu achei   um par de sapatos no lixo, 
laveie    remendei para ela calçar (JESUS, 2014, p. 11). 

Na palestra “Crítica e Romance: por uma leitura crítica do espaço na 

literatura brasileira contemporânea”21 oferecida pelo Departamento de Letras 

Anglo-Germânicas da UFRJ, Regina Dalcastagnè reflete sobre alguns problemas 

relativos à configuração do espaço na literatura brasileira contemporânea, 

pensando, especificamente, a partir das tensões estabelecidas entre as 

personagens em sua vivência de mundo. Ao mencionar os conflitos entre as 

mudanças da vida no campo para a cidade, a autora destaca justamente os 

sapatos como objeto que distingue a vida no mundo rural e urbano – não ter 

sapatos nesse contexto, seria sinal de fracasso da própria autora. Fracasso, 

porém, que não extinguem as esperanças de uma vida melhor futura. 

É interessante destacar essa observação de Dalcastagnè associada ao 

desassossego presente no livro de Carolina para se pensar no romance de Acioli, 

uma vez que a primeira frase de A cabeça do santo é: “Ele não tinha mais sapatos 

e seus pés, àquela altura já era outra coisa: um par de bichos disformes” (ACIOLI, 

2014, p. 11). Reforçando a afirmação feita em outro momento do texto de que o 

protagonista parece ir se adequando à cidade, não ter mais sapatos se torna, 

portanto, uma representação humana do espaço, também um modo de ir deixando 

para trás a vida que havia levado até então em Juazeiro do Norte que, embora não 

seja uma grande metrópole, era muito melhor que Candeia: “em Juazeiro tinha 

gente, a cidade era viva. E no meio daquele povo todo sempre se encontrava uma 

alma boa como a de sua mãe, uma moça bonita, um amigo animado” (ACIOLI, 

2014, p. 17). 

Dizer que Samuel não tinha sapatos é diferente de dizer que ele não tinha 

mais sapatos, o advérbio presente denotando interrupção e anulação, traz 

justamente a ideia de abandonar, abrir mão, rumo a um novo contexto, no caso da 

trama, a falta. A falta de sapatos se torna insignificante perto do que ele ainda irá 

vivenciar na cidade de Candeia antes de atingir seus objetivos e progredir como 

ser humano. Ele passa muita fome, sede, falta de abrigo, se machuca, adoece, é 

ameaçado, apanha, quase morre. Sofre com a falta de dignidade humana 

 
21 Palestra apresentada de forma online pelo site Youtube. Link de acesso: 

https://www.youtube.com/watch?v=ecpUcFuHkFc. Acessado em 28/10/2023. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=ecpUcFuHkFc
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necessária para sobrevier, em todas as esferas possíveis. Dalcastagnè coloca 

como comum a ambivalência quando contraposta ao mundo rural na narrativa 

contemporânea brasileira, especialmente nas décadas de 1970 e 1980. Se por um 

lado a cidade é lugar que abriga sonhos, por outro devora as vidas. Basta 

pensarmos em Macabéa, de A hora da estrela (1977), mulher nordestina que 

ousou desejar viver no Rio de Janeiro e termina esmagada contra os 

paralelepípedos da cidade tão almejada. 

Os romances que trazem como centro da trama o deslocamento em direção 

aos vilarejos e ao meio rural, têm esse percurso feito geralmente por grupos 

sociais menos favorecidos. Essas obras costumam lidar com sentimentos bastante 

contraditórios: nostalgia, raiva, frustração, sensação de finitude, cada um deles 

impondo seu próprio ritmo, estabelecendo uma poética diferente para a narrativa. 

Outros cantos (2016), de Maria Valéria Rezende, é um exemplo disso. Traz 

como protagonista uma mulher na velhice fazendo uma longa viagem de ônibus, 

retornando a um sertão que descobriu durante sua juventude como professora e 

militante. Lá, ela tentava conscientizar pessoas, buscando prepará-las para uma 

revolução nos anos da ditadura. Tem com o sertão uma relação de 

estranhamento, admiração, carinho, revolta, como um espaço a ser retomado, mas 

que não é mais o sertão que ela imaginava, aquele onde viveu na juventude. 

A busca pela cidade representada nas narrativas de 1970 sinaliza a 

necessidade de emprego, dignidade, melhores condições de saúde, de espaços 

de lazer, de cultura e de autonomia. A literatura acompanhou este movimento, 

seguiu brasileiros(as) em seus sonhos em deslocamento, traçando uma poética 

própria que buscava revelar as tensões dessa transição. Depois, com menos 

ênfase, voltou ao campo já com olhares de quem experimentou outros lugares, 

representando o rural com a perspectiva daquele regressa. Por meio de narrativas 

como essas, percebemos que o Brasil chega muito mais longe do que possamos 

limitar espacialmente. 

4.3 Des-re-construindo estruturas 

Retornando a questionamentos sobre a produção do romance analisado, 

levando em conta seu movimento de construção e desconstrução, assim como da 

própria ideia de estrutura do romance, podemos afirmar que Socorro Acioli faz 
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parte de uma nova geração de escritores, ainda em pequeno grupo, que parece 

acreditar na literatura como técnica e exercício que podem ser aprendidos, 

desmitificando a pretensa ideia de vocação. Vê-se essa afirmação presente no 

próprio desenvolvimento do romance, que passou por uma série de etapas antes 

de ser publicado, todas amplamente divulgadas pela autora quando se fala em 

processo de escrita. A leitura de Como contar um conto (1995), a transcrição da 

oficina de roteiro de Gabriel García Márquez, a posterior participação presencial na 

oficina do escritor colombiano, o doutorado focado na produção do romance 

utilizando como teoria A preparação do romance (2000) de Roland Barthes: todas 

essas etapas divulgadas por ela em entrevistas, cursos e palestras desmistificam 

a ideia cristalizada de criação literária como puramente inspiração e a própria 

literatura como mera fruição ou entretenimento. Escritores como Acioli marcam 

uma geração que pontuam fortemente o trabalho, a profissão do escritor e seus 

ofícios. 

No livro, que faz fronteira com a literatura popular, a oralidade, o cordel, 

tudo vem estrategicamente e harmoniosamente amarrado na construção estrutural 

que traz impressas marcas típicas da contemporaneidade: a não linearidade 

permeada por fragmentações em diálogos, a objetividade necessária, a linguagem 

poética, tornando-o exemplo formal de uma boa escrita contemporânea. Nos 

vemos diante de um narrador que, apesar de heterodiegético, assume o ofício de 

um contador de histórias, dos causos das pequenas cidades interioranas e das 

vidas supostamente pacatas daqueles lugares. Recurso que também demonstra 

vigor criativo da contemporaneidade. Regina Dalcastagnè assim define o narrador 

contemporâneo: 

A essa altura, já nem pretendem mais passar a impressão de que são 
imparciais; estão envolvidos até a alma com a matéria narrada. E seu 
objetivo é nos envolver também, fazer com que nos comprometamos com 
seu ponto de vista ou, pelo menos, que percebamos que sempre há um 
ponto de vista com o qual se comprometer. Por isso, desdobram-se, 
multiplicam-se, escondem-se, exibindo o artifício da construção. E, cada 
vez que nos abandonamos aos seus argumentos, eles enfiam a cabeça por 
alguma fresta, mostram suas falhas, gritam seus absurdos. Não estão aí 
para adormecer nossos sentidos. Um narrador suspeito exige um leitor 
compromissado (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 43). 

Sendo assim, nós leitores, adentramos a trama sob o viés narrativo daquele 

que nos convence e, pactuando com essa figura e seus modos de contar a 
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história, seguimos acompanhando os acontecimentos que mesmo que por vezes 

pareçam absurdos, nos conduzem a uma universalização dessa cultura interiorana 

descrita. Passamos a padecer pela vida de Mariinha, a sofrer as angústias de 

Samuel durante  sua odisseia no espaço daquele vilarejo semimorto. 

Em certo momento nos vemos divididos entre o ceticismo de Samuel e a 

crença popular que mantém a cidade, como ela própria se arruinou por acreditar 

que a cabeça do santo abandonada fora do corpo teria a amaldiçoado. O ambiente 

do romance é composto pelo imaginário religioso do sertão, com romarias, 

devoções, votos, promessas, simpatias e rituais religiosos. Mas o livro também 

traz cenas que evocam a literatura da África lusófona, principalmente nas 

referências à cantoria como veículo da memória, à convivência entre vivos e 

mortos e a um misticismo próprio do sincretismo religioso presente na cultura 

popular de territórios colonizados. 

Apesar de cético, Samuel vai entendendo ao longo da vida o 

funcionamento da cidade no sentido religioso, o que se reforça mesmo antes de 

chegar a Candeia quando encontra pelo caminho “exemplares do seu extremo 

oposto” em uma romaria que vinha na direção contrária. Ali, ao ser julgado como 

um deles, Samuel experimentou por um instante a vantagem em receber “uma 

garrafa de água, um trapo, um vidro com álcool, um pedaço de pão seco” (p. 14) e, 

logo em seguida, também a fúria e o desprezo dos mesmos quando, com certo 

deboche, revelou não ser um romeiro. Quando chega a Candeia, no bar de 

Helenice, único sinal de vida que encontrara até então na cidade, Samuel se 

depara com Madeinusa, alguém que demonstrou ser menos rude que a 

proprietária do bar, sua mãe. Ele, com perspicácia, aborda a moça: “- A senhora 

tem um pão pelo amor de Deus?” (p. 18), e o narrador se manifesta: “Ele não se 

reconhecia naquele homem que pedia pão metendo o nome de Deus na frase, 

mas aprendeu no Horto que a única forma de comover naquele pedaço perdido de 

mundo era a ameaça de que Deus estava vendo tudo e não tolerava 

descaridades”. Ao mesmo tempo em que há a crítica em forma de sarcasmo para 

com a religiosidade exacerbada de pessoas que usam o nome de Deus para 

conseguir o que querem - ou julgar o outro diferente de si -, somos também 

atravessados pela beleza da “força estranha” que se movimenta permeando a 

trama trazendo consigo surpresas pelas quais ficamos ansiosos em descobrir. 
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Este é o primeiro diálogo que Samuel tem com sua avó Niceia quando 

encontra sua casa, depois do caminho torturante que o leva até Candeia: 

 
— A senhora é d. Niceia? 
— E você é Samuel. 
Não era uma pergunta. Não era um sorriso. Não era uma acolhida. 
— A senhora me conhece? 
— Não. E nem você. Mas sei quem você é. Tinha cara e conversa de 
louca. 
— Está com fome? — perguntou a velha. 

— Muita. 
— Tá se vendo pela cara. 

… 
— Veio do Juazeiro? 

— Foi. 
— E não trouxe nada pra mim? 

— Não. 
— Sua mãe mandou. 
— Mandou, mas eu não trouxe. 

… 

— Veio como? 
— A pé. 

— O caminho todo? 

— Foi. 
— Quantos dias? 
— Uns quinze. 

— Dezesseis. 
— Como a senhora sabe? 

— Eu sei. 
… 

— E o Manoel? 
— Que Manoel? 
— O seu filho. 

— Ah, sim. Meu Manoel… — fez nuvem de choro em seu rosto, baixou 
a cabeça, deixando à mostra os cabelos raros e brancos. 
— Ele mora aqui na cidade? 
— Isso não é mais uma cidade. 
— Mora onde? 
— É mistério de Deus. Ele tem muitos. 

— Ele se mudou daqui faz tempo? 
— … 

Não houve resposta. Ela olhava para Samuel, somente. 
— Então ele mora aqui? 

— Não adianta tentar entrar. — Segurou a porta com as duas mãos, 
mudou o 
rosto, agora tinha raiva. 
— Ele está vivo? 
— Tá com fome? 

— Muita. 

A mudança de assunto foi bem-sucedida. 
— Tá se vendo. E sujo, carecido de banho (ACIOLI, 2014, p. 23-24). 

 

O que se segue após esse diálogo é Niceia pedindo ao neto que siga, antes 

que chova, ela sabe que irá chover, assim como sabe do propósito da chegada de 

Samuel e quem ele é sem nunca o ter conhecido. Apesar da conversa estranha, 
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na qual percebemos sinais de elementos insólitos na figura da avó, continuamos a 

leitura compactuando com o narrador, mesmo sem entender muito bem a lógica 

dos acontecimentos. No fim do diálogo sentimos raiva por Samuel, ele que depois 

de caminhar dezesseis dias sob o sol escaldante, ao encontrar a casa da avó, um 

possível refúgio, não pôde sequer entrar na casa. Continuaria, então, sua 

peregrinação, agora sabe-se lá para onde. A missão de desvendar a 

ancestralidade de Samuel e posteriormente seu destino se torna mais importante 

que o questionamento do que aparece como extraordinário no texto. A crítica 

social, acompanhada da ideia de se descobrir quem é este protagonista, acaba 

por se tornar uma busca também por quem somos nós, brasileiros, latino-

americanos, busca esta que se sobrepõe à necessidade de descobrir se a avó 

está viva ou morta, se as vozes existiam ou eram apenas fruto da mente de 

Samuel que, depois de dias ao sol, poderia não estar em suas mais perfeitas 

razões. 

Apesar do tom de comicidade muitas vezes presente, a trama sustenta 

fortes críticas às discriminações sociais e raciais que constituem as personagens, 

enredados em circunstâncias de vida difíceis e, por vezes, intransponíveis. O 

próprio protagonista é um sujeito marginalizado por um sistema excludente que o 

obriga a lutar pela sobrevivência porque essa é a única alternativa para que possa 

cumprir aquilo que o destino impõe na precariedade de sua existência. O que se 

tem é justamente a fragilizada conjuntura na qual os personagens presentes 

na trama procuram dar algum sentido às suas vidas em uma cidade pequena e 

modesta, apartada dos centros urbanos em que residem os “vencedores”, os que 

tiveram êxitos financeiros ou algo parecido, aqueles que têm moradia própria e 

não se preocupam com a fome ou miséria. 

Pensar sobre a ascensão social de Samuel é levantar uma discussão 

bastante complexa sobre meritocracia. Ele deixa de ser um sujeito associado 

àqueles que são vistos como fracos, perdedores, vencidos, marginalizados - 

descréditos esses que, inclusive, são dispensados de maneira preconceituosa à 

população negra - para tornar-se o heroi local, aquele que venceu e prosperou em 

meio à pobreza e o considerado atraso de Candeia como cidade. A ideologia 

meritocrática sugere uma falsa ideia de igualdade social, pois, na verdade, sua 

concepção, no sentido etimológico e clássico do termo, seria algo eticamente 
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legítimo, uma vez que se pauta no desempenho, na virtude e no mérito 

individual para haver a devida recompensa. No entanto, tal princípio acentua as 

nossas dissonâncias socioeconômicas. A meritocracia como valor universal, fora 

das condições sociais e históricas que marcam a sociedade brasileira, é um mito 

que serve à reprodução eterna das desigualdades sociais e raciais que 

caracterizam a nossa sociedade. Samuel não age em benefício próprio porque 

simplesmente quis que isso acontecesse dessa forma. Sua melhoria de vida não 

foi um caso pensado ou algo arquitetado, nem mesmo as manifestações 

espirituais foram planejadas. Trata-se de uma história desprovida de ambição que 

mostra, de modo subentendido no discurso narrativo em terceira pessoa, o 

itinerário incerto de um rapaz subordinado à lógica da gratificação, pois toda 

tentativa de se resolver na vida, no contexto histórico do qual faz parte, é uma 

forma de garantir a sobrevivência e fugir da miséria. Ele continua sendo um sujeito 

que representa a desigualdade social na figura de um brasileiro desprovido de 

meios dignos para se emancipar como cidadão (PINTO, 2021). A seguir veremos 

a dinâmica do espaço no qual são trabalhadas essas questões. 

 
4.4 Do interior para o mundo: a universalização do espaço interiorano 

 

 
Apesar de fazer referência a diversas localidades do Brasil, a Portugal, ao 

Senegal, a Moçambique e a Cabo Verde, a trama tem como espaço principal o 

sertão cearense, representado pelas cidades de Juazeiro do Norte, Candeia e 

Canindé. As três são particularizadas, no romance, pela existência de estátuas 

gigantes de padre Cícero, Santo Antônio e São Francisco, respectivamente. Das 

três cidades, Candeia é o espaço principal da trama, cidade amaldiçoada, pois a 

estátua de Santo Antônio, que deveria atrair peregrinos e outros visitantes, fora 

deixada inacabada, com o corpo gigante do santo separado de sua cabeça. 

Acompanhando características definidoras de uma atual literatura, há no romance 

tanto movimentos de recuperação de formas, temas e estruturas literárias 

empregadas no passado quanto a busca por procedimentos inovadores de 

composição, como já mencionado. De uma forma ou de outra, a relação 

estabelecida com a cidade, em seus mais diferentes aspectos assume um papel 

essencial para a constituição dessa literatura. 
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De forma geral, o conturbado desenvolvimento demográfico gera tensões 

que se fazem presentes no fenômeno de criação literária. Isso acaba por gerar, 

consequentemente, algumas novidades temáticas informais, além de alicerçar 

uma nova maneira de perceber a vida e sobretudo a presença do homem no 

mundo. A cidade encara, fundamenta e estrutura muitas das questões mais 

importantes do nosso tempo: o universo tecnológico, o mundo dos negócios e do 

consumo, a diversidade cultural, o entretenimento, a sistematização dos locais de 

cultura e tantos outros. Por outro lado, é também pauta do progresso 

desenfreado, da segregação social, da falência ambiental, da exclusão e tantos 

outros problemas com os quais já estamos acostumados a lidar como brasileiros. 

Dessa forma, a cidade se torna objeto de grande expressividade tornando-se 

facilmente matéria literária. Percebe-se, lendo a literatura de nossa época, que a 

cidade tem um peso muito forte em todo processo composicional. Alguns autores 

afirmam que ela é o espaço por excelência da literatura do nosso tempo. De modo 

genérico, há críticos que apontam que ela é a própria protagonista dos romances 

contemporâneos, uma vez que não é um simples espaço que apenas ancora as 

vivências humanas, pois ela própria se oferece como espetáculo; não é apenas 

palco no qual se desenvolvem as ações dos personagens, ela própria é uma 

espécie de personagem, tamanha a carga simbólica, a potencialidade 

estruturadora que ela assume. 

Como mencionado anteriormente, o protagonista da narrativa de Acioli 

parece ir se adequando ao espaço para o qual se dirige, formando uma espécie de 

unidade que engloba homem e espaço. No decorrer da trama, ambos passam por 

uma trajetória de renascimento, de quase morte para o milagre da vida, fazendo 

com que a cidadezinha seja vista quase como personagem, portanto. 

Junto desse universo citadino, vem um compromisso com a realidade social 

e política. O crítico Karl Erik Schollhammer (2009) cita o fato de nossa literatura 

ser pouco imaginativa, no sentido de que ela dificilmente se desprende da matéria 

social do país, segundo o autor, a produção desse tempo se articula em torno de 

dois grandes paradigmas: ou se desenvolve a partir de um modelo mágico realista 

e alegórico de representação do mundo ou através do realismo social. Tanto uma 

forma quanto a outra, acabam elegendo a sociedade, a matéria social e política do 

país, como mola propulsora para suas composições. Não apenas o modelo de 
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realismo social que pressupunha uma intimidade maior com as questões do nosso 

tempo e nossa sociedade, para o autor, até o modelo alegórico mágico realista 

que poderia suscitar um tipo de articulação mais desprendida dessas matérias do 

real, ainda assim, está muito preso aos paradigmas de nossa sociedade e de 

nosso tempo. 

No fim das contas, perceberemos que a cidade é um pouco responsável por 

isso tudo, pois parece que os autores, personagens, narradores não existem sem 

esse vínculo tênue com a cidade e aos mais diversos tipos de condição urbana. O 

autor cita também uma questão interessante: segundo ele, na contemporaneidade, 

foram abandonadas a dramatização das grandes questões universais e a 

discussão crítica do otimismo futurista. Nesse sentido o declínio da utopia já é um 

índice que ratifica a pessoa da realidade social da produção literária do país, uma 

vez que os nossos escritores se voltam cada vez mais para questões que são 

próprias e inerentes à sociedade brasileira, muitas vezes através de um recorte 

regional. 

A literatura brasileira contemporânea é uma investigadora de micro espaços 

e acaba por revelar ao leitor uma faceta mais íntima da vida do homem em 

sociedade por meio de representação de regiões deslocadas do eixo centralizador 

do país (Rio, São Paulo, Minas), os diferentes cômodos da casa - no caso do 

romance de Acioli, a própria cabeça abandonada na cidade, vista como 

amaldiçoada acaba virando espaço central na trama. O lugar, sujo, inabitável, em 

certo momento passa a ser um  templo sagrado onde todos querem estar. 

É comum encontrar na literatura de nosso tempo uma espécie de 

inserção das matérias sociais, factuais e de gêneros artísticos que não são 

propriamente literários (fotografias, entrevistas, matérias de jornais). Com toda 

essa imersão social, política e histórica se faz necessária uma revisão das 

posturas de engajamento político, o que cria, consequentemente, uma 

narrativa marcada por resistências aos processos homogeneizadores e aos 

discursos históricos imperialistas. 

Vemos como tendências gerais do processo contemporâneo de literatura a 

tentativa de dar ou restituir a voz de seres e classes que foram silenciados ao 

longo do processo histórico, aproximando-se da linguagem e de temas 

populares. Outro elemento importante é a aceitação de determinados aspectos 
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da cultura de massa -  que até pouco tempo atrás eram vistos com maus olhos. 

Com tudo isso, parece que os escritores de nosso tempo têm uma preferência 

por elaborar uma narrativa que funcione como resistência aos processos 

históricos autoritários, ao estado totalitário e suas restrições à liberdade que 

atingem determinadas populações há muito tempo. Esse caráter de denúncia 

pode ocorrer tanto de forma mais explícita - apontando o elemento 

negligenciado de forma direta e objetiva - ou de forma implícita quando a 

própria estrutura da obra literária é uma expressão de resistência. As formas 

literárias, de um certo modo, existem para abarcar as experiências, para dar vida 

a determinados temas em tipos de registro específicos. Negar uma forma, 

rearticulando-a e reelaborando-a, é um modo de reorganizar as conjunturas 

sociais que permitiram a criação e a divulgação daquelas mesmas normas. Tudo 

isso acaba por promover uma espécie de revisionismo histórico, de modo que 

agora a própria literatura parece apresentar dados mais factuais do que a 

própria história ao promover deslocamentos na hegemonia dos discursos e trazer 

a voz dos silenciados, de todos aqueles sujeitos que por algum motivo não 

puderam falar em sua época. Nesse sentindo, a literatura contemporânea não 

apenas cria um extraordinário cenário de realização estética como também 

cumpre um importante papel político dentro da sociedade. 

Como consequência desse desejo de manter um compromisso com a 

realidade histórica e social, os autores da contemporaneidade viram-se obrigados 

a experimentar procedimentos estruturais que dessem conta da inclusão dessa 

faceta histórica no terreno da criação imaginativa. Assim, surge uma série de 

formas híbridas articulando elementos típicos do terreno literário com outros do 

terreno não-literário, uma maneira de imprimir maior verossimilhança ao discurso. 

Segundo Bakhtin, a literatura tem a capacidade de abrigar em seu âmago 

diferentes gêneros que não são especificamente literários. A literatura, portanto, 

seria capaz de acolher todo e qualquer tipo de gênero em seu interior. Sendo esta 

uma peculiaridade artística, no caso específico da literatura contemporânea, os 

autores vão buscar as formas que a sociedade e a cultura elegeu como sendo 

objetivas e promotoras da verdade. 

A pesquisadora Flora Süssekind estabeleceu uma diferença entre “literatura 

verdade” e “literatura do eu”. A primeira seria uma literatura mais comprometida 
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com as causas sociais, com os processos históricos da sociedade contemporânea, 

ao passo que a segunda seria aquela que investe em questões intimistas, ligadas 

à subjetividade humana. Existe hoje uma linha muito forte de escrita psicológica 

que visa elevar uma subjetividade em crise, o que é uma questão muito 

importante para a pós-modernidade. Ou seja, uma escrita multifacetada a partir de 

uma subjetividade em crise pode representar um ato de resistência à violência 

dos sistemas autoritários dominantes em nossa sociedade. 

Como apontou Schollhammer (2009), por muito tempo a literatura universal 

representava uma dicotomia estabelecida entre o campo e a cidade e, de certo 

modo, a produção cultural ia se adequando a partir desse antagonismo, como 

trabalhado já neste capítulo. Basta observar o desenvolvimento das próprias 

literaturas universais, percebendo que as representações do campo e cidade vão 

se alternando ao longo desse processo evolutivo. O autor faz uma nova 

interpretação para a literatura de nosso tempo: no lugar da antiga dicotomia entre 

o campo e a cidade, busca-se responder a uma dicotomia de outra ordem, entre a 

cidade oficial e a cidade marginal. Com efeito, persistem sendo representadas as 

questões relacionadas à extrema pobreza urbana a outras de quadros sociais 

mais estáveis. 

A experiência da pobreza surge com uma grande força em nossa época e 

sempre com alternativas teóricas importantes a se discutir. Parece uma dicotomia 

simples de ser representada, mas, na verdade, integra uma das grandes 

contradições da nossa sociedade. O interessante é que algumas vezes esse tipo 

de dicotomia leva a uma espécie de anarquia formal, que é uma consequência 

quase que natural do processo de representação do “marginalizado”. A escolha 

por essas camadas e o modo como se as representa também estão ligados a 

processos políticos, a uma determinada postura do sujeito na sociedade. A 

literatura brasileira é um território contestado. Muito além de estilos ou escolhas 

repertoriais, o que está em jogo é a possibilidade de dizer sobre si e sobre o 

mundo, de se fazer visível dentro dele (DALCASTAGNÈ, 2012). 

A literatura ocupa um lugar importante na sociedade. Como todo espaço, 

ela também se insere como território de disputas, onde há grupos hegemônicos 

que querem exercer um domínio das formas representativas, do modo como 

vamos conhecer nosso país a partir do que lemos. Como todo espaço é dominado 
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por relações de poder, o terreno literário acaba por excluir vozes consideradas 

não-autorizadas, dissonantes desse campo homogêneo. Nesse sentido os autores 

dissonantes se veem em um terreno muito difícil de ser tomado, para eles há uma 

necessidade visceral de se contrapor à representação já fixada da tradição 

literária, ao mesmo tempo que é preciso afirmar constantemente sua legitimidade. 

Estão divididos entre a afirmação de si próprios e a necessidade de abraçar o 

outro para que lhe seja concedida a possibilidade de sua apresentação. 

Há uma tendência no cenário da crítica de um modo geral a usar critérios 

estritamente estéticos para dizer se uma obra é boa ou não, se pertence à alta ou 

à baixa literatura, chegando ao ponto de classificar o que é ou não literatura. 

Porém, deve-se pensar que os próprios valores elegidos para uma obra de 

qualidade foram construídos apoiados em um conjunto de publicações que já eram 

elitistas por natureza. Dessa forma, analisar a produção de autores marginalizados 

pelos mesmos valores estéticos de uma tradição milenar e sob a perspectiva de 

obras que não têm correspondência alguma com a natureza daquelas outras, pode 

resultar em um prejuízo muito grande, sobretudo cultural. 

É interessante observar que a própria definição dominante de literatura está 

circunscrita em um espaço privilegiado de expressão de alguns poucos grupos, 

porque foi a literatura feita por esses grupos que de um certo modo originou a 

própria arte. Ou seja, o que nós entendemos por literatura hoje é aquilo que uma 

determinada classe de escritores afirmou ser literatura. 

No processo histórico as tradições são seguidas, quebradas, 

reconquistadas  e no terreno literário parece não estar bem resolvida essa questão. 

É como se ao campo da história da literatura não restasse outra opção a não ser 

seguir as normas que já estão preestabelecidas. É muito difícil quebrar conceitos 

ligados à constituição de um cânone. Essa questão acaba gerando alguns 

problemas, como a existência de um dilema no grupo de escritores 

marginalizados, pois a apresentação de uma voz autêntica precisa rivalizar com 

uma forma de mimetizar os modos do discurso dos dominantes. É muito 

improvável que um autor vindo de camadas menos privilegiadas, de uma 

realidade marginalizada, utilizando linguagens, formas estruturas inerentes ao seu 

espaço, ganhe com facilidade uma aceitação no campo acadêmico. Ou seja, se 

este quiser conquistar o mínimo de espaço, terá que abandonar um pouco a 
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autonomia da própria voz e assumir determinadas estruturas que já são aceitas 

com facilidade pela crítica literária. No fim das contas esses autores promovem 

uma espécie de traição da própria experiência de vida. 

Outro aspecto que precisa ser levado em consideração diz respeito aos 

limites da escrita e a impossibilidade do intelectual falar sobre seu povo – se 

pensarmos bem, é uma causa com bastante peso: demandar que um indivíduo de 

uma classe marginalizada assuma o papel de porta voz de seu povo e imprima um 

discurso para o mundo. De um certo modo a opressão leva a um sentimento de 

vulnerabilidade, e o escritor acredita não ser mais capaz de resolver os problemas 

que identifica. 

Os escritores que vêm de sociedades marginalizadas precisam dar um 

sentido para sua própria vida por meio da escrita, para depois minar as 

desconfianças de um leitor que pode não pertencer à sua classe. É como se para 

entrar no rol dos grandes escritores, esses que vêm de sociedades marginalizadas 

precisassem sempre justificar a razão de ocuparem esses espaços. Mais uma vez 

a cidade desponta em um papel muito importante, uma vez que abarca essa 

produção cultural e artística. Porém, os centros urbanos são dominados por 

poucos, se constituem e são constituídos por muitas barreiras materiais e 

simbólicas que determinam o lugar de cada um, evidenciando a atmosfera 

segregadora na qual vivemos. É preciso admitir que na representação dessas 

sociedades descentralizadas, o espaço que lhes é concedido nunca é o mesmo 

espaço que o da elite social, cultural e econômica, pois há uma nítida 

padronização de valores de hábitos concebidos como aceitáveis que alimentam o 

processo de segregação humana. Assim, na literatura brasileira contemporânea, 

muitos autores privilegiam a representação de um espaço social limitado e 

limitante, o que acaba reproduzindo, de outras formas, os padrões de exclusão 

social da sociedade brasileira. 

4.5 Vozes que ecoam: por uma perspectiva decolonial na literatura 

 
Acreditamos que o romance de Acioli exerça uma perspectiva decolonial na 

literatura, uma vez que escolhe dar voz e vez para indivíduos e espaços 

constantemente apagados e marginalizados na história, na sociedade e na própria 

literatura. Para tanto, é necessário se opor ao conceito de colonialidade, 
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precedido pelo colonialismo que, como sabemos, foi um período histórico 

decorrente do processo de expansão territorial marcado pelas navegações e 

“descobertas” de  novos continentes. Processo esse que resultou na dominação de 

alguns países sobre outros, mais especificamente, das metrópoles sobre as 

colônias, traçando uma relação de superioridade por parte dos colonizadores. O 

reflexo desse processo de colonização, mais precisamente na América Latina, 

ainda se faz extremamente marcante nas estruturas de poder e nos domínios do 

ser e saber nos países envolvidos. As desigualdades sociais, o racismo, o 

machismo, as concentrações de terra, entre outras opressões, são retratos da 

materialidade e subjetividade construídas pelo eurocentrismo no período colonial. 

Desde a colonização, o direito e o poder foram pautados em uma legalidade 

racista e discriminatória. Houve, portanto, uma contínua reprodução da 

segregação presente na história da formação econômica, social e política do 

Brasil. Contraditoriamente, o discurso da democracia racial passou a fazer parte 

da cultura brasileira e a sociedade o incorporou ao senso comum, sendo um dos 

responsáveis pelo não reconhecimento dos valores dos povos negros, mestiços e 

indígenas (ANJOS, 2010; MARCHERI e ÁLVARES, 2015). Além de desses povos, 

outros grupos sociais, historicamente renegados e até criminalizados - como 

mulheres, lésbicas, gays, bissexuais, travestis, transexuais, camponeses sem 

terra, quilombolas, ciganos e comunidades tradicionais - foram engrossando as 

parcelas dos excluídos no país e sendo desprezados nos processos de construção 

da nação. Nota-se que o processo de reconhecimento cultural e de 

autoidentificação desses grupos tem sido fundamental para a luta contra as 

imposições sofridas por esses coletivos (MOREIRA e CANDAU, 2007). 

O processo de racialização imposto pelo sistema imperialista é 

extremamente violento, favorece a cultura eurocêntrica dos brancos e lhes dá total 

poder para escravizar pessoas, torturar e até matar em nome da economia 

colonial e da manutenção desse sistema. Criado baseado na exploração de 

pessoas e de sua força de trabalho, esse sistema desconsidera as culturas e 

subjetividades distintas da supremacia racial branca (eurocentrada). A essa 

continuidade de formas de opressão colonial Quijano (2005) nomeia de 

colonialidade do poder. A colonialidade do poder é um conceito que constata a 

continuidade de formas de dominação metrópole-colônia (políticas, econômicas e 
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sociais) após o fim das administrações coloniais produzidas pelo “sistema-mundo 

capitalista moderno/colonial” (BALLESTRIN, 2013, p.100). 

A perspectiva decolonial se constitui em um importante movimento de 

renovação epistemológica para a renovação crítica e utópica das ciências sociais 

na América Latina no século XXI. Ela vem sendo fortalecida a partir do final da 

década de 1990 com a formação do Grupo Modernidade/Colonialidade (M/C), 

formado por diversos intelectuais latino-americanos situados em diversas 

universidades das Américas (BALLESTRIN, 2013). Entre suas principais 

associações e questionamentos podemos destacar a crítica às concepções 

dominantes de modernidade, às situações de opressões vivenciadas na América 

como consequências do colonialismo, ao conceito de raça como importante 

instrumento de dominação europeia, a busca pela superação da colonialidade do 

poder, do ser e do saber e de uma nova civilidade e formas de organização 

espacial, a ruptura com o eurocentrismo e, ainda, a promoção da 

interculturalidade crítica e a transculturalidade como importantes ferramentas para 

um novo projeto de sociedade  (SUESS e SILVA, 2019). 

Quando se fala em discurso decolonial, é válido ressaltar que tal 

compreensão surge a partir da própria experiência colonial. O processo de 

colonização permitiu o encontro de diferentes culturas, cujo contato mediado pelo 

poder imperialista proporcionou o surgimento de novos elementos culturais. A 

decolonialidade surge como fruto de movimentos de resistência à opressão 

vigente, o que também é frequentemente debatido a partir da noção de pós-

colonialismo. Ballestrin apresenta duas compreensões possíveis para o uso dos 

diferentes termos: a primeira diz respeito “ao tempo histórico posterior aos 

processos de descolonização do chamado ‘terceiro mundo’, a partir da metade do 

século XX”. Refere-se, portanto, ao processo de libertação dos povos colonizados 

pelo sistema político imperialista. A segunda compreensão, se refere “a um 

conjunto de contribuições teóricas, oriundas principalmente dos estudos literários e 

culturais” e possui um forte caráter discursivo (BALLESTRIN, 2013, p.90). 

O pós-colonialismo enquanto linha de pensamento teórica e discursiva diz 

respeito às narrativas de descentralização dos sujeitos que sofreram a experiência 

colonial. Considera de modo significativo as vivências e sofrimentos coloniais, em 

uma perspectiva que visa promover um olhar “descolonizador”, despido do 
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autoritarismo tão próprio do sistema imperialista. Para Mignolo (2017, p.16), “a 

descolonilidade e o pensamento/sensibilidade/fazer fronteiriços estão, por 

conseguinte, estritamente interconectados”, já que a “descolonialidade emerge da 

experiência da colonialidade”. Sobre o pós-colonialismo, Ballestrin (2013), 

também nos afirma que surgiu a partir de uma relação antagônica, entre os 

conflitos existentes entre o colonizador e o colonizado. Tal relação foi conceituada 

por Mignolo (2017), que a chamou de “diferença colonial.” Dessa forma, a relação 

colonial é antagônica porque impede o outro de ser ele mesmo, pois desconsidera 

a validade de sua cultura, origem e subjetividade. Daí emerge a ideia de controle e 

dominação colonial que fundamentam as violências e opressão desse sistema 

político (SILVA, 2020). 

Diante desse contexto, nós latino-americanos precisamos ressignificar 

nossa própria história, buscando novas possibilidades de existir e resistir a partir 

do rompimento das barreiras materiais e simbólicas que nos cercam, 

apropriando-se dos espaços considerados exclusivos das classes dominantes. 

Isso só é possível a partir da consideração da diversidade cultural que nos 

constitui e dá poder. Por isso, uma vez que a literatura produz conhecimento, é 

primordial que ela alcance formas de desmantelar o sistema opressor. É preciso 

descolonizar o pensamento e a literatura é um instrumento poderoso para isso. É 

também urgente a produção de uma teoria da literatura que, baseada em uma 

práxis, não se proponha a ser apenas um manual, mas que ajude a desvelar 

teorias cristalizadas para que autores e autoras subalternizados possam se 

expressar a partir de sua literatura. 

Segundo Bernardino-Costa e Grosfoguel (2016, p. 17), para além de uma 

opção meramente acadêmica, “a decolonialidade consiste também numa prática 

de oposição e intervenção, que surgiu no momento em que o primeiro sujeito 

colonial do sistema mundo moderno/colonial reagiu contra os desígnios imperiais”. 

Portanto, a decolonialidade é um conjunto de práticas que promovem a 

resistência, a tentativa de superação da violência, preconceito e opressão 

imperialista, buscando lançar ao mundo as ideias e sofrimentos das pessoas que 

vivem a experiência da fronteira. Mais que uma opção epistemológica, a 

decolonialidade é ainda um modo de enxergar o mundo. Mignolo (2017), nos diz 

que: 



118 
 

 
 

A opção descolonial não é só uma opção de conhecimento, uma opção 
acadêmica, um domínio de “estudo”, mas uma opção de vida, de pensar 
e de fazer. Ou seja, de viver e conviver com quem acha que a opção 
decolonial é a sua e com quem tem encontrado opções paralelas e 
complementares à descolonial (MIGNOLO, 2017, p.31). 

A decolonialidade é também opção de vida, um modo de viver, pensar, 

estar e olhar o mundo. Daí a importância de conhecer novos discursos de 

resistência e dialogar com eles. Ao pensar descolonialmente, habitando corpos 

racializados e vivendo à margem, não é possível falar a partir de outro espaço que 

não seja a fronteira. Mas é justamente nela/ a partir dela que nos inserimos e 

transformamos realidades e vidas. O corpo fronteiriço é discursivo, marcado pela 

racialização, forte, real, resiliente (SILVA, 2020). 

A cabeça do santo levanta problemáticas de um determinado contexto que 

se estabelecem pela relativização e ressignificação do ser, do espaço e do tempo; 

que deslocam e alteram a natureza do olhar do leitor sem transpor determinadas 

realidades culturais, socias e políticas. O romance propõe como matéria a 

experiência que se dá simultaneamente de forma singular e coletiva. Na trama 

aparecem diversas linhas tênues e fronteiriças: entre personagem e leitor, história 

e produção de subjetividade, representação do sujeito e do coletivo, realidade e 

ficção, real e imaginário, passado e presente. Essa estrutura por si só rompe com 

lógicas epistemológicas consideradas absolutas, trazendo a compreensão da 

sociedade a partir da complexidade das relações humanas em suas contradições. 

Além disso, o romance revela uma descentralização de conceitos e categorias 

privilegiados pela modernidade ocidental e sistematicamente reiterados como 

verdades essenciais. 

Essa perspectiva decolonial se faz extremamente necessária quando nos 

voltamos aos dados estatísticos, como os que foram levantados na pesquisa de 

Dalcastagnè (2012) sobre a situação da literatura no Brasil. Levando em 

consideração romances brasileiros publicados entre os anos 1990 e 2004, a 

pesquisadora constata que “os lugares de fala no interior da narrativa são 

monopolizados pelos homens brancos, sem deficiências, adultos, heterossexuais, 

urbanos, de classe média”. As vozes dos grupos marginalizados – entendidos em 

sentido amplo como todos aqueles que vivenciam uma identidade coletiva que 

recebe valoração negativa da cultura dominante, sejam definidos por sexo, 

etnia, cor, orientação sexual, posição nas relações de produção, condição física ou 
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outro critério – são silenciadas por vozes que se sobrepõem a elas, buscando, às 

vezes violentamente, falar em nome desses grupos. 

A cabeça do santo subverte essa lógica, começando por seu narrador 

heterodiegético que assume o papel de um contador de histórias, valorizando o 

caráter coletivo da oralidade. Embora o protagonista da trama seja um homem, a 

narrativa é permeada e movimentada por vozes femininas, começando pelo pedido 

de Mariinha, mãe de Samuel, que no leito de morte começa a fazer com que toda a 

trama se movimente. Mariinha é uma mulher com traços indígenas que criou o filho 

sozinha, trabalhando como trançadeira de palha e fazendo chapéus. A personagem 

carrega consigo a ancestralidade ligada às mulheres de sua família por meio da 

memória, que se presentificava em histórias extraordinárias contadas ao filho: 

A primeira da família a saber o dia da própria morte foi a tataravó, 
Mafalda.Pendurou os brincos no rasgo da orelha, passou perfume e 
batom, vestiu roupa de domingo na hora de dormir e foi despedir-se da 
filha: 
— Olhe, Toinha, é hoje que eu fico por lá. Minha mãe disse que vem me 
buscar com tia Amália. O gado é seu e de Francisco, repartido. Se 
vender, reparte, se matar,reparte. A casa é sua, que ele já tem a dele. E o 
que tá aqui é seu. Mesa, cadeira, cama,filtro, pote, tudo. 
A filha catava o feijão e riu sem sequer levantar a cabeça, porque aquilo 

era conversa de velha caduca. Mafalda era sadia e não dava sinal nem 

de caduquice,tampouco de morte. Avisou de novo que iria e por lá ficaria. 
E ficou. Não acordou nunca mais, morta e fria. De vestido de domingo, 
brincos e batom. A filha chorou a morte da mãe duas vezes, por perdê-la e 

por não ter aproveitado a oportunidade dadespedida. Tinha muita coisa 
pra dizer e as palavras que não se dizem ao morto queimam na boca 

para sempre. 
Assim aconteceu com todas as mulheres da família, e com Mariinha não 
foi diferente. Todas sabiam exatamente o número de dias que formavam 
essa coleção dehoras que chamamos de vida. Sabiam desde cedo, 
guardavam segredo, mas anunciavama tempo de fazer pedidos à família 
e tomar providências. 
Mariinha chamou Samuel e avisou que iria embora na quinta-feira. 

Moravam numa casa de nada na ladeira do Horto, no caminho que leva 
até a estátua de padre Cícero. Mas ela não era de lá. Foi pro Juazeiro 

quando se viu sozinha, com um filho nos braços[...] (ACIOLI, 2014, p. 26-
27). 

Como era muito religiosa, Mariinha acreditava que se seu filho fosse crescer 

sem pai, ao menos deveria ser abençoado por um santo. Esse foi o critério de sua 

escolha por padre Cícero para apadrinhar Samuel. Além de criar o filho sozinha, era 

marginalizada, mal falada na cidade porque espalhava-se o boato de que ela tinha 

uma “doença que pegou de homem”. Manoel, o pai de Samuel, era o único que ela 

tinha tido relações sexuais na vida. Posteriormente, descobrimos que ela contraiu 
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sífilis quando foi abusada na infância. Mas as beatas diziam que “foi doença do 

pecado, castigo de Deus por se deitar com homem sem casar” (ACIOLI, 2014, p. 

27). O pai de Samuel foi embora quando ela estava grávida, atendendo ao 

chamado de sua mãe, Niceia, que determinou que ele fosse para Candeia para um 

trabalho importante. Ele foi com a intenção de ganhar dinheiro e voltar para buscar 

Mariinha e Samuel, mas nunca mais retornou. Assim, a família de Samuel se torna 

uma das muitas famílias brasileiras que dependem unicamente da mãe como 

provedora da casa. Manoel chegou a mandar dinheiro no primeiro mês e um bilhete 

com o endereço de sua mãe em Candeia – o mesmo bilhete que Mariinha dá a 

Samuel para que procure o pai e a avó quando estava em seu leito de morte. 

Mariinha sabia que seu filho seria um menino sem realizar qualquer exame. 

Quando se viu sozinha após o nascimento dele, ela não pôde contar nem com o 

apoio de sua família, pois o pai e a irmã diziam não querer mulher da vida dentro 

de casa. Ela foi uma mulher completamente injustiçada que passou a vida 

esperando o retorno de seu grande amor. “Mariinha esperou a vida inteira, todos 

os dias. Samuel esperava junto, até quando tinha uns seis anos e os amigos da 

escola disseram que ele era filho de vadia. Mãe solteira e prostituta eram a 

mesma coisa. A sombra do pai era sua infelicidade” (Acioli, 2014, p. 28). 

Apesar de todas as dificuldades, Mariinha era uma mulher de fé e 

conhecida pelos mais próximos como uma pessoa muito bondosa. Após fazer o 

seu último pedido para o filho, ela morreu devagar: 

Era muita gente levando a redinha com o corpo magro da boa mulher, 
Mariinha do Horto, conhecida de todos em Juazeiro do Norte. Tantos anos 
fazendo chapéu, trançando palha com paciência. Quem sabia fazer 
aprendeu com ela. Qualquer chapéu comprado no Horto tinha a bondade 
de Mariinha gravada na trama da palha amarela, entrançada. As 
carpideiras, todas, choravam por verdadeira tristeza. Nem elas, que viam 
defunto todo dia, sabem se acostumar à morte (ACIOLI, 2014, p. 29). 

Samuel sempre se lembrava das mãos da mãe, eram o motivo de sua 

saudade. Talvez porque sua mãe estivesse sempre trabalhando, trançando 

chapéus ou em casa, essa era a memória construída pelo filho, dos gestos que 

possibilitavam o sustento da casa. Pensava “[...] nas mãos da mãe enchendo o 

seu prato de louça branco leitoso, com as bordas quebradas e a pinturinha de 

flores descascada. Das mãos da mãe ele tentava não lembrar. Era uma dor sem 

nome” (ACIOLI, 2014, p. 12). 
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Mariinha conheceu Manoel quando tinha vinte e cinco anos em Tauá, onde 

morou antes de ir para Juazeiro. A moça era condenada pela tradição do sertão 

a não se casar para tomar conta de seu pai, viúvo. Mas, durante os dois meses 

em que Manoel permaneceu na cidade para a construção de um prédio, os dois se 

apaixonaram, ele sempre investindo com gestos, flores e declarações, até que ela 

engravidou. Antes que desse tempo dos dois se casarem, chegou o chamado 

de sua mãe e Manoel precisou partir. Grávida, Mariinha foi expulsa de casa por 

seu pai e irmã, migrando para Juazeiro do Norte, onde foi acolhida por indicação 

do padre da igrejinha de Tauá - que foi quem lhe indicou a cidade de Juazeiro e 

uma lista de pessoas que conhecia lá, entre elas, d. Glória, a abençoada, que 

estava sublinhada no papel. 

Essa personagem é mais uma que ilustra a injustiça cometida contra as 

mulheres na sociedade. Estuprada aos treze anos quando saía da igreja, ao ser 

abordada por um homem que dizia ter um recado de sua mãe – que o pai dela 

havia sofrido um ataque do coração e estava morrendo – pedindo para que ele a 

buscasse de bicicleta para chegar o mais rápido possível. Inocentemente ela 

seguiu com o sujeito e só notou algo errado quando percebeu, no cano da 

bicicleta, que estava muito longe de sua casa. Além de estuprada foi ameaçada de 

morte, feito que ele só não concluiu porque outros dois homens que passavam 

conseguiram salvar a menina. 

Glorinha ficou grávida e o homem conseguiu fugir. Todos concordaram que 

ela deveria fazer um aborto e, já com médico arranjado, ela pediu à mãe que 

chamasse o padre Cícero para uma bênção, pois foi advertida que haveria algum 

risco para a sua vida durante o procedimento. Ela viu o padre atrás de sua mãe 

que, enfurecido, insistiu para que a menina tivesse o filho. Ela só pôde obedecer. 

Foi uma vida sofrida, o filho nascera doente e Glória passou a vida em hospitais 

acompanhando-o. Porém, na visão que ela teve do padre Cícero, houve uma 

previsão de que ele seria um filho que a ajudaria na vida, o que de fato aconteceu, 

quando se formou advogado e passou em um concurso para juiz. 

Glorinha nunca quis sair de Juazeiro e com o passar dos anos sua 
presença era atestemunha de um milagre. Seu filho, dr. Marcelo, não 
botava os pés lá, mas mandavadinheiro pro sustento da casa de cinco 
quartos que comprara para a mãe. Cinco quartos.Nessa casa ela acolhia 
mães solteiras e recebeu Mariinha grávida com um abraçosilencioso, mas 
cheio de todas as palavras que ela precisava ouvir. Fez o seu 
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parto,ensinou o trançado dos chapéus, e Mariinha cuidou dela até o dia de 
sua morte.Glorinha, a abençoada (ACIOLI, 2014, p.47). 

Apesar da situação romantizada pelo viés religioso do milagre, não 

podemos desconsiderar que a personagem foi estuprada e teve uma vida difícil 

para criar o filho. 

Outra personagem que podemos considerar que traz ao romance uma 

perspectiva decolonial é Rosário, a voz misteriosa por quem Samuel se apaixona. 

Diferente de outras mulheres, ela canta ao invés de pedir um casamento a Santo 

Antônio. Em meio ao rebuliço de tantas vozes femininas e seus clamores 

matrimoniais, Samuel escuta o canto de Rosário dentro da cabeça e se encanta. A 

moça é filha de Fernando, marido de Helenice (portanto meia-irmã de Madeinusa). 

Fernando era português e vendia tecidos pelo mundo todo. Ao chegar em 

Candeia, casou-se com Helenice porque ela era filha do homem mais rico da 

cidade, por interesse, portanto. Recém-casado, precisou viajar a negócios para 

Cabo Verde, onde se apaixonou por Maria, “a lindíssima dona da banca de 

colares e brincos feitos de pedras filhas de vulcões” (ACIOLI, 2014, p. 120). Um 

dos motivos pelo qual Fernando encantou-se por Maria foi porque ela cantava 

enquanto arrumava sua banca às cinco da manhã e depois quando desarrumava, 

às cinco da tarde. Ela “enfeitiçou o coração de Fernando com a voz grave, forte, 

doce, pronunciando com tanto gosto cada palavra do crioulo cabo-verdiano. Havia 

dias ele observava, passava por lá, sorria pra ela” (Acioli, 2014, p.120). 

Após se conhecerem melhor, por intermédio de uma compra que ele resolveu 

fazer com a moça - um colar com uma pedra para afastar mau-olhado e atrair sorte, 

não demorou para que se apaixonassem e fosse viver juntos em uma casa alugada 

por ele que, além de seus tecidos, vendia as joias de Maria. Não demorou para que 

ela ficasse grávida e desse à luz a Rosário, que nasceu a cara do pai: 

Naquela vida de trabalho no Sucupira, cuidar da menina, ouvir as mornas, 
o tempo passava sem que Fernando notasse. Estava bem em Cabo 
Verde. Já usava as roupas de lá, nunca mais tirou o colar de sibitchi do 
pescoço, aprendera um pouco decrioulo e estava feliz, embalado pelas 
mornas de Maria. De vez em quando, ela cantava coladeiras, canções 
alegres, de dançar. Ele amava cada nota e vivia por aquela voz. 

Vez por outra escrevia uma carta para Helenice, inventando desculpas 
para a demora. Já estava havia quase dois anos longe de Candeia e 

pensava em não voltar nunca mais. Só mandava as cartas a pedido de 
Maria [...] (ACIOLI, 2014, p. 122). 
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Maria tentava convencer Fernando de que ele devia alguma satisfação a 

Helenice, que o esperava em Candeia. Ele, por sua vez, dizia que não havia 

deixado nada lá e que nunca mais voltaria. Estava apaixonado e sentia-se 

realizado na Ilha de Santiago, em Cabo Verde. Porém, na narrativa, onde o destino 

se mostra sempre imprevisível, em um passeio de barco em São Tomé durante a 

noite, a embarcação bateu contra uma pedra, furou e virou. Fernando conseguiu 

salvar a filha, Rosário, que dormia ao seu lado. Maria foi a única que morreu no 

acidente, seu corpo foi encontrando no dia seguinte perto da praia. 

Sem ter a quem recorrer em cabo Verde, uma vez que Maria não tinha 

parentes, Fernando se viu incapaz de cuidar da menina sozinho e decidiu voltar a 

Candeia para tentar o perdão de Helenice, “encheu-se de coragem e voltou para a 

esposa. Envelhecido, abatido, derrotado: sua única alegria era Rosário, a guardiã 

de todas as belezas de Maria” (ACIOLI, 2014, p. 123). Chegou disposto a contar 

toda a verdade, só não esperava que ao chegar a Candeia se depararia com 

Helenice segurando uma filha sua nos braços. Ela estava grávida antes dele partir 

e não sabiam. O homem acabou por apresentar Rosário como uma criança 

perdida que ele havia encontrado na África e resolveu adotar. A mulher acreditou 

e aceitou criar a menina como filha, que cresceu junto com sua Madeinusa de 

fato, como irmã – tinham quase a mesma idade, gostavam de brincar juntas e 

logo tudo parecia ter voltado ao normal na casa da reconfigurada família. Rosário 

herdou da mãe o talento e o gosto pelo canto. Assim como Maria, gostava de 

cantar às cinco da manhã e cinco da tarde. Perguntava muito pela mãe, mas o 

fazia na língua crioula, portanto nem Helenice, nem Rosário suspeitavam de nada. 

Todo esse teatro de Fernando começou a desmoronar em uma noite em 

que saíram para tomar sorvete e encontraram o padre da paróquia local que 

elogiou não só a beleza, mas a semelhança entre as duas meninas: “— O 

mesmo sorriso, o mesmo olhar do pai, os mesmos olhos — ele disse. — Só 

muda a cor da pele, no resto são iguaizinhas. Deus abençoe essas irmãs, em 

nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo” (ACIOLI, 2014, p. 124). Desde então, 

Helenice tentou afastar os pensamentos que vinham em sua mente, mas o clima 

foi ficando tenso entre ela e Fernando até que não aguentou mais lidar com a 

dúvida e perguntou ao marido se Rosário era sua filha. Ele não conseguiu negar. 

O que mais lhe provocava ódio durante a conversa era a forma que Fernando 
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falava de Maria, com os olhos marejados e demonstrando paixão de uma forma 

que ela mesma nunca vira. “Nem ela sabia a potência do seu ódio adormecido, a 

vergonha, o rancor diante daquela imperdoável traição. Não pelas noites de carnes 

juntas que viveram. Não por ele ter dormido com aquela africana, mas por amá-la 

até aquele dia, a cada segundo” (ACIOLI, 2014, p.125). Tanto que Helenice pediu 

para continuar a conversa no dia seguinte, pois não aguentava mais constatar 

tudo aquilo. 

Ela tinha um revólver em casa que comprou para se defender de ladrões e 

bêbados que por ventura pudessem aparecer em seu restaurante. Ela esperou 

que o marido dormisse para matá-lo com um tiro certeiro no peito. Depois disso, 

pegou Rosário com ódio e saiu com a menina nos braços, levando-a para uma 

estrada próxima de sua casa com intenção de matá-la também. Ordenou que ela 

corresse, pois sua mãe estaria esperando adiante. Enquanto Rosário corria, ela 

apontou a arma, mas não teve coragem de atirar, a menina lembrava muito sua 

filha. Então deixou que ela se perdesse estrada à fora, enquanto voltava para casa 

rezando: “tome conta dessa infeliz sem sorte na vida, Senhor” (ACIOLI, 2014, p. 

126), ela pedia. Até que em um dia, Helenice a reencontra: 

Dois dias depois do enterro, Helenice abriu o restaurante muito cedo e foi 

surpreendida pela figura de Rosário, sentadinha num batente. A menina 
sorriu e aabraçou, balbuciando alguma coisa em crioulo cabo-verdiano. 

Helenice nunca entendeu como a menina conseguiu acertar a volta para 
casa,como estava viva, como não fora atropelada, sequestrada ou 

comida pelos cachorros. 
Talvez fosse feitiçaria africana. 
— Quem pode mais do que Deus?! Quem pode mais do que Deus?! 
— gritava,transtornada, pegando a pequena Rosário pelo braço, 

determinada a livrar-se novamenteda criança antes de Madeinusa acordar 
(ACIOLI, 2014, p. 127). 

Após esse episódio, passamos quase o resto da trama sem saber o que 

aconteceu com Rosário depois de ter retornado à casa de Helenice, com cinco anos 

de idade. Por fim, quando Samuel a encontra, após uma busca incessante pela voz 

misteriosa pela qual se apaixonou, descobrimos que ela foi criada por um tio de 

Madeinusa, o meio-irmão de Helenice. Laço este que ela não considerava por ele 

ser filho do pai dela com a empregada da casa. Fernando havia contado a ele, 

Francisco José, toda a verdade quando voltou de Cabo Verde. Era ele quem havia 

levado a menina de volta para casa quando Helenice a abandonou na estrada, mas 

ela foi trancada em um cômodo da casa por Helenice e, lembrando-se de que 
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Fernando havia pedido a ele que salvasse a menina caso Helenice soubesse da 

verdade um dia, ele o fez. 

Samuel descobriu tudo isso quando foi encontrá-la e ficou assustado com 

a história. Como havia a possibilidade de que Helenice matasse Rosário, ela só 

saía para ir à escola em Canindé. Quando Madeinusa se casou, ela foi disfarçada 

ao casamento da sua própria irmã. A personagem tem que passar toda uma vida 

escondida, sendo excluída de qualquer evento social por ser filha de uma união 

considerada ilegítima. Embora não tivesse culpa de nada, foi abandonada e 

colocada à margem, impossibilitada de ter a mesma vida que sua irmã, fruto de um 

casamento  oficial. 

A forma que a personagem encontra de manter viva sua ancestralidade e a 

cultura de sua terra-natal é cantando, assim como a mãe, as mornas 

caboverdianas que se lembrava com a ajuda de seu pai. A morna é justamente 

uma das formas de exaltar o amor à terra de onde se vem, o saudosismo de ter 

que partir e querer ficar. É o gênero musical de maior reconhecimento do povo 

caboverdiano. Além disso, a menina chega ao Brasil falando o crioulo 

caboverdiano. A oralidade muitas vezes é vista como algo “menor” quando 

comparada à escrita, desconsiderando o fato de que ela seria a primeira etapa 

acessada pelo ser humano quando se trata de linguagem, como base do processo 

de socialização. Aprende-se muito quando se é criança a partir da contação de 

histórias, um chamamento de valor universal para que se comece a desenvolver a 

inteligência. Aqui, tem-se a oralidade como valor simbólico de resistência e forma 

de reavivar a memória caboverdiana a partir da figura de Maria, mãe de Rosário. É 

através dela que a filha tem acesso a essa memória que a leva de volta, em 

pensamentos, ao saudoso país em que nasceu. Particularmente, as literaturas 

africanas ensaiam a proposta de hibridização no discurso literário, sobretudo com 

a presença da oralidade, dos costumes mais antigos que se interlaçam na tradição 

de outros gêneros, como fábulas, parábolas e provérbios. O discurso pós-colonial 

constitui-se na fluidez da língua, em uma espécie de sintaxe inserida na 

maleabilidade linguística. Assim, é possível verificar “a escrita com a oralidade, 

numa harmonia híbrida, mais ou menos imparável, que os textos literários nos 

deixam fluir” (LEITE, 2013, p.21). 

Ana Mafalda Leite em Oralidades e escritas pós-coloniais, estudos sobre 
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literaturas africanas (2013), no capítulo “Representações da oralidade nas 

literaturas africanas”, aponta que a oralidade se desenvolve como reação à 

literatura de metrópole, negando-a como produção central. A oratura é a retomada 

das manifestações intrínsecas ao africano, que foram negadas pela literatura 

europeia, pois considerada demasiadamente primitiva, anterior à escrita e à 

civilidade. De acordo com Leite: 

A tendência para situar no âmbito da oralidade e das tradições orais 
africanas o discurso crítico e a produção textual surge de certo modo como 
forma de reação a uma visão das literaturas africanas como satélites, 
derivados das literaturas das ‘metrópoles’” (LEITE, 2012, p .16). 

Então, a oralidade em condição pós-colonial não está relacionada com o 

que a metrópole considera como periférico na produção literária africana, mas 

como o discurso contrário à colonização e suas ferramentas de produção de 

subalternidade do outro, o qual em nível de discurso faz-se por meio da 

prevalência da escrita em detrimento da oralidade. Assim, “de um cânone marcado 

pelo signo da colonização, passa-se à assunção de outro, indígena, que tenta 

centripetamente, encontrar, no âmbito da cultura africana, os modelos próprios e 

autênticos” (LEITE, 2012, p.16). 

Rosário representa tanto em si esta oralidade, que Samuel, antes de 

conhecê-la apaixona-se por sua voz, desde as primeiras vezes que a escuta 

ressoando dentro da cabeça onde se abrigava. Ele sentia a tal “força estranha” a 

partir das canções que ela cantava: 

Mesmo com tudo o que aconteceu, os milagres, os casamentos, a Voz 
nunca parou de cantar no mínimo duas vezes por dia, às cinco da manhã 
e cinco da tarde. Das vezes em que conseguiu ouvir, dava pra ver que 

ela não falava muito bem o português do Brasil. Era uma língua misturada 
e Samuel não tinha muito estudo para saber dizer,exatamente, se a 

mistura era um sotaque, era um jeito diferente de cantar. 
Eram quatro músicas diferentes, ela variava. Às vezes cantava a mesma 
canção de manhã e de tarde. Às vezes mudava. Samuel seria capaz de 
cantarolar cada uma, mas não entendia direito o que queriam dizer. Ele 
captava algumas palavras: “saudade”,“coração”, “despedida”, “mar”, 
“voltar”, “longe”. As outras palavras pareciam pertencera uma língua 
estranha (ACIOLI, 2014, p. 96). 

Mariinha, mãe de Samuel, também é responsável na trama pela oralidade, 

uma vez que está sempre passando adiante as histórias que fizeram parte de sua 

vida. Vemos que Rosário padece pelo erro de seu pai, que na história representa o 

papel do português descobridor, aquele que arrisca a vida no oceano em busca de 
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riqueza, construindo em cada paragem. Ao mesmo tempo, é a partir da trajetória de 

vida dele que as peripécias de Samuel ganham sentido no desfecho do livro. É 

importante lembrar também que Santo Antônio é um santo de origem portuguesa. 

Comerciante de tecidos, Fernando acaba se instalando no Brasil, nessa cidade que 

ainda não era esquecida. Trechos sobre sua história são revelados aos poucos 

durante a narrativa, criando expectativa sobre o próprio destino de Samuel, nosso 

protagonista. Fernando é descrito como comerciante que “andava de passagem 

pelo sertão e sentiu cheiro de prosperidade por ali”, ainda na época de construção 

da estátua de Santo Antônio e antes da decadência da cidade. O caixeiro-viajante 

vendia tecido em pequena e larga escala e “andava pelo mundo todo”, falava 

várias línguas, era sorridente, festivo, apaixonado e tinha o dom do convencimento: 

Para uma cidade cheia de mocinhas loucas para casar, a chegada de 
Fernando teve efeitos mais bombásticos do que o anúncio da criação da 
estátua do santo. Porque, além de bom falador, ele era muito bonito, tinha 
cabelos lisos e negros, sempre bem penteados para trás, um par de belos 
olhos mouriscos numa pele morena de tantos sóis (ACIOLI, 2014, p. 110). 

Fernando não traz recordações específicas de Portugal, mas encarna o 

papel do aventureiro, cuja verdadeira paixão é a viagem. 

A trama apresenta, portanto, também a representação da figura do 

colonizador, que oprime, que por ganância e poder faz com que tudo desande 

para aqueles que não têm condições de modificar o modus operandi do sistema 

em que estão enredados. 

O prefeito da cidade, Osório, é um exemplo dessa ganância. A primeira 

menção feita a ele é no capítulo “Cobiça”, na segunda parte do livro, que é a 

parte na qual a cidade está renascendo, voltando à vida, depois do estado de 

semi-morte pelos “milagres” de Samuel, as tramas de Francisco, a ajuda de seu 

pai, Chico coveiro, a liderança do padre Zacarias e mais uma porção de gente que 

tinha interesse em ver a cidade renascer: 

Candeia renasceu. Voltou à vida pelas mãos das mulheres com sua fé, 
fazendo novena ao redor da cabeça do santo, acendendo velas, rezando 
dia e noite e esperando uma oportunidade de falar com o mensageiro. 
Queriam casar. Quase todas guardavam no peito um amor escondido, 
secreto, por vezes até proibido, mas sempre amor. Outras, nem isso. Nem 
sequer tinham um destinatário para as orações, uma dica para a ação do 
santo, mas queriam casar porque, no sertão, mulher que não casa é 
mandacaru sem flor.Depois, vieram os homens, atraídos pela curiosidade. 
Aécio Diniz conseguiu mais horários na rádio de Canindé e por lá não se 
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falava de outra coisa. Quanto mais gente ia a Candeia, mais lucro para 
Samuel, Aécio e Francisco, sócios de improviso naquela empreitada 
(ACIOLI, 2014, p. 75). 

A cidade tinha Osório como prefeito e um delegado, que era seu filho, mas 

eles não moravam lá e quase nunca apareciam por ali. Quando iam, davam uma 

olhada sem interesse algum e sumiam novamente. No entanto, a casa que o 

prefeito tinha na cidade não se encontrava abandonada como as outras, porque 

ele pagava um zelador para conservar. Osório não tinha o menor interesse em 

saber sobre os problemas das pessoas que ainda viviam ali e não se podia falar 

nada a ele, pois ele se aborrecia e a situação, que já era ruim, piorava: 

Não havia quem não se espantasse com o estado de abandono em que se 
encontrava Candeia. Muitos achavam que não havia mais ninguém lá. 
Antes da chegada de Samuel, acredita-se que só seis casas eram 
habitadas. As outras foram abandonadas, com tudo dentro, por seus donos 
que fugiram às pressas antes que a maldição contagiasse a pele dos 
habitantes, como uma peste.A falta de luz ajudou e dois ou três homens 
decidiram invadir as casas abandonadas, derrubar o mato que crescia em 
volta, por dentro, pendurar os lampiões, levar as redes pra lavar na lagoa 
detrás do morro. Muitos foram buscar a família em Canindé e nas cidades 
dos arredores. Algumas casas que pareciam vazias ainda guardavam os 
seus donos: mortos.Chico Coveiro conhecia cada defunto pela casa, às 
vezes pelas botas, ou por um colar com medalhão de porta-retratos. Fosse 
pela fisionomia, seria impossível, pois já não havia mais rosto em nenhum 
deles (ACIOLI, 2014, p. 76) 

A ocupação na cidade a essa altura só progredia. “O comércio de comida e 

imagens era o mais promissor. O padre, que optou por ficar perto da cabeça o 

máximo de tempo possível para tentar compreender, benzia ali mesmo as estátuas 

compradas, o que estimulava as vendas” (ACIOLI, 2014, p. 77). Os milagres não 

paravam de ser anunciados na rádio, o menino Francisco e seus pais nunca 

tinham visto tanto dinheiro, os letreiros antigos voltaram a surgir nos negócios 

com o título de Santo Antônio: barbearia, lanchonete, pousada. Até um cinema a 

cidade ganhou. 

Após todo esse progresso, a arte imitaria a vida mais uma vez no romance. 

Como já mencionado anteriormente, há um capítulo no livro chamado “Cordel”, no 

qual, por meio do recurso da metalinguagem, há uma crítica social da própria 

cidade de Candeia a partir do aparecimento de um cordel: 

O título era A cabeça do santo e o folheto contava toda a história do lugar, 
desde que era vila, depois, quando virou cidade, até o dia em que fora 
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condenada à morte e mais tarde voltara à vida com a chegada de Samuel, 
o profeta enviado por Santo Antônio para morar dentro da sua cabeça. 
Uma xilogravura na capa mostrava a cabeça do santo no chão, com uma 
lágrima que virava rio e um homem fugindo com sacos de dinheiro, ao 
fundo, em perspectiva.Não era um folheto inocente, quem o fez ou 
encomendou tinha a intenção de revelar verdades do passado que até 
então ninguém conhecia. Naqueles versos e rimas havia a grave denúncia 
de que Osório, o eterno prefeito, havia roubado muito, mas muito dinheiro 
dos cofres do município. Descrevia sua casa na capital, o luxo dos seus 
carros, as joias da esposa — que, segundo o cordel, era muito bem 
tratada para que nunca desconfiasse de seu caso de amor secreto em 
Candeia. (ACIOLI, 2014, p. 89). 

Isso gerou posteriormente uma notícia de jornal com o mesmo teor de 

denúncias, desta vez na capital, Fortaleza. Não demorou para que jornalistas de 

outros estados fossem à Candeia para gravar tudo o que estava acontecendo. 

Samuel se recusou a participar de entrevistas, se resguardou. O povo ficou 

revoltado com o que leu no folheto do cordel e queria explicações das denúncias 

por parte do prefeito. Ele, abusando da autoridade e achando que o que estava 

acontecendo era coisa de Samuel, quem ele via como um forasteiro, primeiro 

mandou dar uma surra como aviso, caso ele não sumisse da cidade, depois 

deu jeito de prendê-lo. O prefeito também decidiu que iria explodir a cabeça do 

santo: 

A lei de Candeia era Osório quem fazia, com truculência. Samuel soube 
que oscapangas receberam ordem expressa de não deixar ninguém entrar 
ali. Nenhuma visita,nem sequer um copo de água. O acusado ficaria na 
cela até que fossem montados osexplosivos. Depois teria algumas horas 
para deixar a cidade, sob ameaça de ser mortocaso retornasse. Osório 
voltara a morar em Candeia para que tudo fosse resolvido, atéque todas as 
pessoas que invadiram as casas fossem expulsas. Depois da cabeça, 
ascasas velhas também seriam demolidas. (ACIOLI, 2014, p. 133) 

A pedido do padre Zacarias, Samuel foi solto, mas com a condição de que 

fosse embora da cidade no outro dia, o que foi cumprido, em meio a tantos outros 

acontecimentos. 

A figura do prefeito, aliado a Helenice, que também era opressora e 

amarga, representam o conservadorismo em sua pior esfera. O plano de Osório 

era esperar Candeia acabar de vez, depois que seus últimos habitantes 

morressem ou fossem embora, para transformar a cidade em uma fábrica, como 

forma de obter lucro. Samuel, o forasteiro que fez a cidade renascer, acabou com 

seus planos de enriquecer ainda mais. 
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4.6 A ancestralidade como potência na construção de uma nação 

 

Para que Samuel possa cumprir as promessas de sua mãe, encontrar seu 

pai e seu grande amor, ele é guiado por muitas vozes, entre elas a de sua avó, 

que vem do mundo dos mortos para ajudá-lo a cumprir seu destino – 

representando a ancestralidade que deve ser respeitada para que os 

acontecimentos tenham seguimento e o ciclo se complete. O jovem de vinte e oito 

anos tem a energia que sua avó, seu pai ou mesmo sua mãe não teriam para 

reverter a história daquela cidade. Por outro lado, seus antepassados possuem 

uma sabedoria e experiência que ele jamais teria tão jovem e sem ter passado 

pelas vivências que trouxeram aprendizados. 

Mostra-se aqui a importância de se pensar na ancestralidade como parte 

determinante do futuro de uma cidade – e também pode ser de uma nação. A 

trama é toda permeada por um mosaico formado por mitos locais, histórias 

ancestrais e memórias individuais e coletivas. A figura da avó de Samuel pode 

representar um estado de “inexistência” e invisibilidade das pessoas idosas, 

instaladas em um entre- lugar ou não-lugar, uma vez que, para a sociedade em 

geral, eles não ocupam mais lugar algum porque estão economicamente inativos. 

O insólito na trama está sempre ligado às mulheres e à onisciência, o que 

pode representar o silenciamento ao qual elas são muitas vezes submetidas 

em uma sociedade formada por uma cultura machista. O modo como as mulheres 

da cidade e da região encontram para desabafar seus sentimentos e desejos se 

dá através das orações, que Samuel passa a ouvir dentro da cabeça do santo. 

Portanto, as mulheres contam com o recurso da fé e esperam, de alguma forma 

ser ouvidas por um ser celestial, que no caso da trama é Santo Antônio. 

Aspectos do tempo-espaço se relacionam com a memória, a 

ancestralidade, a  oralidade e a naturalização do extraordinário no espaço cotidiano 

das narrativas. O romance revela, além da subversão do real, o papel da 

resistência nas vozes de múltiplos personagens. O insólito se faz presente em 

momentos marcantes do texto, nos quais acontecimentos inesperados vêm como 

geradores de toda a ação. 

Niceia aparece como uma figura morta/fantasma que, embora tenha uma 

casa para morar, só aparece em determinados momentos para cumprir algumas 

funções específicas, como ajudar no destino de seu neto Samuel, 
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desaparecendo em seguida sem qualquer explicação ao leitor. Tanto Niceia 

quanto Mariinha, cada uma a seu modo, parecem compor o papel de um 

narrador onisciente pois, tendo esse poder, elas guiam outros personagens em 

seu destino para que a narrativa possa prosseguir. 

Com base nos processos de construção da narrativa, pode-se notar que o 

cenário comum e corriqueiro é constantemente confrontado pelo inesperado, pela 

ruptura do previsível. Há a construção de um mundo que requer um acordo 

ficcional de suspensão da descrença, já que os cenários se estruturam como no 

mundo real, só que por vezes são confrontados ou até mesmo negados por 

eventos que rompem com a ordinariedade da vida. A narrativa traz a problemática 

do dia a dia, discutindo inserções insólitas na realidade representada, destacando 

o incomum dentro de uma  realidade possivelmente vivenciável pelo leitor empírico 

(SILVA, 2014). 

Os conflitos da cidadezinha, bem como a história de sofrimento narrada a 

partir de eventos surreais, demonstram uma tentativa de revisitar a origem das 

coisas. As personagens representam seres comuns que veem o mundo a sua 

volta modificar-se por meio de manifestações insólitas, identificadas pelas 

personagens, mas que, ao invés de serem estranhadas, complementam e dão 

sentido à sua realidade. 

Mesmo sem acreditar, Samuel acaba firmando um pacto com sua mãe e 

posteriormente com sua avó. Esse acordo é fundamental para que a narrativa se 

desenvolva. Da mesma forma, o leitor compactua com o narrador quando não 

questiona os eventos insólitos para seguir rumo a um desfecho da narrativa. O 

tempo todo forma e conteúdo estão interagindo. 

Para Laura Cavalcanti Padilha (1995) a ancestralidade constitui a essência 

de uma visão que os teóricos da cultura africana chamam de visão negro-africana 

do mundo. Tal força faz com que os vivos, os mortos, o natural e o sobrenatural, 

os elementos cósmicos e os sociais interajam, formando os elos de uma mesma e 

indissolúvel cadeia significativa. O mundo da ancestralidade não pode ser 

simplesmente morto ou esquecido. 

Sabemos que a história acontece na cidade de Candeia e região. No 

entanto, a temporalidade da narrativa não é evidente. A partir de objetos que 

ilustram uma época e com a ajuda de elementos midiáticos, deduzimos que se 
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passe entre o final dos anos 1980 e início de 1990. Faz sentido evocar aqui o 

conceito de cronotopia, delineado por Mikhail Bakhtin em Questões de Literatura e 

Estética – a teoria do romance, de 1937-1938, uma vez que alguns aspectos do 

tempo-espaço se relacionam com a memória, a ancestralidade, a oralidade e a 

naturalização do insólito no espaço cotidiano do romance. 

O cronotopo, que significa tempo-espaço, surge inicialmente nas ciências 

exatas e é fundamentado na Teoria da Relatividade de Albert Einstein, que propõe 

que o espaço-tempo seja observado como um contínuo, como vetores 

indissolúveis. Significa que o tempo não pode ser medido independente das 

propriedades do espaço e as propriedades do espaço dependem do fluxo do 

tempo (VELÁSQUEZ, 2017). 

No entanto, Bakhtin aplica o termo na teoria literária, mantendo a 

indissolubilidade de espaço e tempo: 

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e 
temporais num modo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, 
comprime-se, torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-
se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da história. Os índices do 
tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é 
medido com o tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais 
caracterizam o cronotopo artístico (BAKHTIN, 2010, p.211). 

É possível notar como o cotidiano se deixa interromper pelo acaso e por 

forças intrusas inexplicáveis, como por exemplo, a volta dos mortos ao ambiente 

dos vivos. A temática de busca pela própria identidade, de reconhecimento das 

próprias origens mobiliza o livro em vários níveis. O protagonista vai além de sua 

interioridade e auxilia toda uma comunidade a conceber seu autoconhecimento. 

Pouco a pouco vamos sendo capazes de delinear a cartografia da cidadezinha 

nordestina que exploraremos ao lado do protagonista (GHANNAM, 2017). 

O narrador, de certa forma, propõe uma reconstrução do passado e da 

lembrança de uma história social por meio da ficção. Esse recurso consegue 

rememorar as experiências históricas na trama, evocando as narrativas a partir da 

persistência da memória, dando voz a quem parecia esquecido, sendo uma 

forma de resistência que pode reintegrar o fio condutor da história não oficial. Isso 

pode acontecer, como percebemos, em múltiplos olhares e vivências. Embora 

nossas experiências estejam indissoluvelmente ligadas aos vetores tempo e 

espaço, nosso olhar se estende ao mundo marcando o caminho por onde 
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percorremos, mesmo que em transitoriedade – seja em Candeia, Cabo-Verde ou 

Canindé. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

Espera-se ter demonstrado nesta pesquisa a complexidade do romance A 

cabeça do santo levando em conta sua contemporaneidade, se mostrando até 

mesmo injusto classificá-lo com rótulos muitas vezes genéricos e apressados por 

parte da crítica que utilizam os conceitos de realismo mágico ou maravilhoso, 

regionalismo ou outras correntes, em sua maioria datadas e com um contexto 

espaço-temporal específico do século 20. Acreditamos que a obra faz parte do 

despontar de um movimento que começa a se desenvolver na literatura brasileira 

contemporânea no qual a busca pelas origens, a volta para entender um passado 

colonizador do qual buscamos nos libertar parece ser o caminho para um futuro mais 

livre de tantas violências e injustiças. 

O romance exige um estudo detalhado que leve em consideração seu aspecto 

histórico-social e estrutural, a fim de perceber sua profundidade e adentrar por suas 

entrelinhas. Por meio da comicidade, Socorro Acioli direciona um olhar crítico à 

sociedade, expondo as mazelas sociais no que diz respeito à política, religião e 

colonialismo, denunciando sistemas opressores que atuam na dinâmica da cidade 

de Candeia mas que nos levam a refletir sobre um Brasil com as mesmas questões. 

O tom humorístico que permeia o romance não objetiva livrar o leitor de uma 

reflexão crítica da realidade brasileira. Nem as rígidas críticas às contradições da 

sociedade conseguem ser disfarçadas entre um riso e outro, pois o sentimento de 

desalento persiste na trama, instaurando uma gravidade que exige do leitor uma 

posição reflexiva. Segundo Candido, “tendo uma função psíquica e uma função 

social, a literatura pressupõe a combinação adequada de utilidade e gratuidade” 

(CANDIDO, 1999, p.105), pensando nisto, nota-se que as temáticas política e 

religiosa são inseridas no romance para chamar a atenção do público leitor e 

instigar a crítica literária contemporânea ao enquadramento clássico do realismo 

mágico. No entanto, se olharmos mais detalhadamente para a obra, o que se 

sobressai é a representação da realidade de um país em que o descaso impera e, 

mesmo que a população esteja viva, a morte é um simulacro da passividade. 

Nos últimos anos, pudemos notar que grande parte da literatura 

contemporânea no Brasil tem se dedicado a evidenciar as desigualdades sociais e 

outras consequências resultantes da história colonial no país, formando um 

passado assombroso do qual ainda podemos ver rastros presentes em nossos dias. 
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É possível notar um movimento a partir da segunda década do século 21, que vem 

nos oferecendo denúncias de um passado colonial e patriarcal opressor, do qual 

precisamos urgentemente nos libertar, pois ainda se faz presente. Algo positivo 

neste tipo de literatura é a focalização em espaços que, grosso modo, seriam 

excluídos ou marginalizados pela literatura de metrópole. 

Certamente a função jornalística da autora lhe confere uma proximidade à 

realidade visível do país. Ao escrever ficcionalmente, Acioli opta por expressar uma 

realidade mais complexa de uma sociedade incômoda, a qual ela acessa a partir do 

cômico e do insólito. Desta forma, sua escrita exibe equilíbrio estético, trazendo 

fortes marcas da oralidade misturadas a uma escrita contemporânea mergulhada 

nas mais diversas técnicas.  

Assim, em seus dois romances, Acioli vem representando realidades múltiplas 

do país, versões apagadas de nossa história para chegarmos a reconhecer a 

verdade sobre a formação de nossa nação. Socorro Acioli abriu caminhos próprios 

na literatura, imprimindo originalidade em um contexto já saturado de tramas 

urbanas das grandes metrópoles, trazendo certo refrigério com suas boas histórias 

do sertão nordestino sem reforçar estereótipos cristalizados. A partir de personagens 

muitas vezes apagadas da história, não pelo viés do “vitimismo” ou da representação 

fragilizada nos é representada a força interior de cada uma dessas personagens, 

humanizando-as por completo. 

Há a universalização da cultura interiorana nordestina, trazendo à tona como 

menciona Marilena Chauí: "a dimensão cultural popular como prática local e 

temporalmente determinada, como atividade dispersa no interior da cultura 

dominante, como mescla de conformismo e resistência" (p.43). Defendemos a ideia 

de que a crítica precisa se ajustar a esse novo movimento, criando conceitos para 

que não se repitam nomenclaturas já ultrapassadas que não dão mais conta de 

representar o que está impresso na contemporaneidade.  

Quanto ao insólito presente na obra, acreditamos que a própria religiosidade 

popular dê conta de manter esse vínculo entre real e sobrenatural que exige, 

sobretudo, fé; uma vez que a comunicação entre homens e santos, na religiosidade 

popular acontece principalmente quando os primeiros buscam os segundos com a 

esperança de que seus problemas sejam resolvidos e, em troca do milagre, 

retribuem os seres santificados com uma promessa, com isso, “a crença no milagre 

parece ser o inverso simétrico dessas crenças: ela existe para explicar o bom 
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desfecho desses acontecimentos que rompem a continuidade da vida quotidiana” 

(ZALUAR, 1983, p. 99). A religiosidade é a manifestação do sagrado que é a 

presença de uma potência sobrenatural em que se mostra o poder por meio de 

algum símbolo como uma força sobrenatural (CHAUÍ, 1995). Essa força, 

considerada superior, como a força estranha da canção e do romance, serve de 

refrigério às situações que permeiam o dia a dia. As representações são naturais, 

mas possuem um significado que as liga ao sobrenatural ligado ao religioso em que 

aparece a força da potência realizadora daquilo que o homem pensa não ser capaz 

de resolver. Assim, a religiosidade, mesmo subjetiva dá contribuição para a vida 

social, envolvendo comportamentos coletivos no que tange ao sagrado, exercendo 

influência sobre a vida em sociedade.  
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