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Em eco, repetem-se proverbialmente Tal pai, tal filho, tal escritor, tal obra; tal nagéo, tal
literatura. E qualquer tal que se transforme em qual? faz do filho, do escritor, da literatura,

estranhos. Como “parricida” ou “6rféo” se torna qualquer texto que ouse fragmentar as
ideias de paternidade, autoria e nacionalidade.

(Flora Sussekind, Tal Brasil, qual romance?, 1984)
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RESUMO

Esta pesquisa faz uma analise da obra Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato,
buscando classificar os fluxos de consciéncia que constituem o livro, e o papel do
autor para sua realizagao. A analise das micro-narrativas que formam os fragmentos,
e da obra como unidade, é complementada com a teoria de entre-lugar, de Homi
Bhabha, revelando as fraturas sociais que afligem Sao Paulo no dia 9 de maio de
2000. Paralelamente sao feitas comparagcdes com duas outras obras: Dublinenses,
de James Joyce, e Zero, de Ignacio de Loyola Brandao. Num segundo momento, as
fraturas sociais reveladas por Eles eram muitos cavalos sdo associadas com as
trés fases Naturalistas da literatura brasileira, tais quais expostas por Flora
Sussekind, com acréscimo de analises de Silviano Santiago e Antonio Candido.
Algumas das caracteristicas levantadas do Naturalismo, e do livro, expressam o
sentido de “ecos” dado na relagao entre o movimento e a obra.

Palavras-chaves: Eles eram muitos cavalos. Luiz Ruffato. Naturalismo. critica. entre-
lugar.



CAPOBIANCO, Eder Dias. Echoes of Naturalism in the literary project of Luiz
Ruffato: an analysis of They were many horses. 2019. 122 p. Dissertation (Masters
in Languages). Sao Paulo State University (UNESP), School of Sciences,
Humanities and Languages, Assis, 2019.

ABSTRACT

This research makes an analysis of the work They were many horses, by Luiz
Ruffato, seeking to classify the streams of conscience that constitute the book, and
the paper of the author for its realiation. The analysis of the micro-narratives that
arrange the fragments, and of the work as a unit, is complemented by Homi Bhabha's
theory of in-between spaces, revealing the social fractures afflicting Sdo Paulo on
May 9, 2000. Parallel comparisons with two other books: Dubliners, by James
Joyce, and Zero, by Ignacio de Loyola Brandao. In a second moment the social
fractures revealed by They were many horses are associated with the three
Naturalist phases of Brazilian literature, such as those exposed by Flora Sussekind,
with the addition of analyzes by Silviano Santiago and Antonio Candido. Some of the
raised features of Naturalism, and the book, express the sense of "echoes" given in
the relationship between movement and the novel.

Keywords: They were many horses. Luiz Ruffato. Naturalism. critic. in-between
spaces.
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Introdugao

E dificil pensar em Eles eram muitos cavalos (2001), de Luiz Ruffato (1961),
sem liga-lo a fronteiras. Fronteira da forma romanesca, fronteira das relagbes de
tempo e espaco, fronteira do individuo, fronteiras sociais, buscadas e atravessadas
a todo momento pelo romance. Os questionamentos que se pode fazer a uma obra
dessa envergadura, com tamanha riqueza de géneros, linguagens, discussdes de
classe, estranhezas de nao-ficcdo, entre outros recursos acessiveis a critica, séo
tantos quanto a teoria puder abarcar. Assim sendo, enveredamos por um caminho
que nos levou a uma abordagem critica. Critica ndo sé no sentido de buscar
enquadrar a obra como parte de um sistema literario e apontar os recursos e
técnicas utilizados na sua construgdo, mas também em mostrar como Eles eram
muitos cavalos e escritor se fundem em um sé para alavancar a carreira do escritor,
através do que ele chama de “romance-mosaico™.

Luiz Fernando Ruffato de Souza nasceu em Cataguases, Minas Gerais, no
dia 4 de fevereiro de 1961 em um ambiente humilde. Sua mé&e era descendente de
italianos e vivia em Rodeiro, onde conheceu seu pai, filho de portugueses e oriundo
de Guidoval. Depois de se casarem migraram para a cidade natal do escritor, tendo
trés filhos, sendo Ruffato o mais novo. Dona Gini se tornou lavadeira, e Seu
Sebastiao foi ser mao de obra da construcdo civi. Num primeiro momento, o
patriarca tentou alguns pequenos comércios e foi pipoqueiro de praca. Ruffato
trabalha desde crianga, tendo ajudado o pai como pipoqueiro e como caixa de bar.
Influenciado pela trajetéria da familia, sua irma Mirtes e seu irmao Reginaldo eram
operarios, se formou como torneiro-mecanico pelo Senai e exerceu atividade
operaria na industria téxtil. Na busca de uma vida melhor, foi para Juiz de Fora ainda
adolescente, com 17 anos, onde trabalhava de dia como torneiro mecéanico e

estudava a noite, pensando no ensino superior. Ingressou no curso de Comunicagao

1 - Em seu depoimento para a revista de literatura brasileira Teresa, em 2010, por exemplo, Luis
Ruffato se refere a Eles eram muitos cavalos como um romance-mosaico para ilustrar como a obra
influenciou seu projeto posterior, Inferno Provisério.

“Depois da experiéncia do romance-mosaico Eles eram muitos cavalos, que tem como personagem
principal a cidade de Sdo Paulo, comecei a elaborar Inferno provisério, que recupera e amplia a
proposta forma anterior, desta vez perseguindo uma reflexdo sobre a formagédo e a evolugdo do
proletariado brasileiro a partir da década de 1950, quando tem inicio a profunda mudanga do nosso
perfil socioeconémico.” (RUFFATO, 2010)
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na Universidade Federal de Juiz de Fora, tendo se graduado em 1981 e passado a
trabalhar como jornalista. Durante os anos de 1980 atuou em pequenos jornais na
cidade e em Alfenas. Desiludido com a profissdo, chegou a ser gerente de
lanchonete no comego dos anos de 1990, quando decidiu migrar para Sao Paulo e
retomar o jornalismo. Na metrépole tentou a sorte com uma empresa de assessoria
de imprensa, até chegar ao Jornal da Tarde, onde atingiu o cargo de secretario de
redacdo. La permaneceu até 2003, quando abandonou de vez o jornalismo para se
dedicar integralmente a profissdo de escritor. Atualmente, escreve periodicamente
colunas sobre cultura, sociedade e politica brasileiras para o jornal espanhol El Pais.

Eles eram muitos cavalos mostra um dia da cidade Sao Paulo, datado pelo
escritor como 9 de maio de 2000. Linguagens e géneros de escrita se misturam
neste ponto no espago-tempo para ilustrar a rotina dos habitantes da capital. Os
fragmentos, 70 no total, se apresentam em pecas de nao-ficdo, como um diploma de
batismo ou uma lista de oficios, e micro-narrativas de pessoas andnimas, que com
suas vidas preenchem a cidade, ligacdo comum a todos, além do dia, més e ano em
que as historias se passam.

Existe, no entanto, uma distancia entre o que o autor quis dizer e 0 que o
leitor vai interpretar, e essa distancia € marcada por palavras, que ordenadas de
uma forma pré-definida pelo escritor geraram um romance. No ensaio “A
interpretacdo da obra literaria”, da obra Céu e inferno: Ensaios de critica literaria
e ideoldgica, Alfredo Bosi afirma que a interpretagdo procura um sentido, mas que
essa busca centrada no “o que o autor quer dizer” é limitadora para analise. “O que
o autor diz” também pode ser contrariado pela interpretagdo, onde o que se quer
dizer ndo reflete necessariamente o que se diz. Entre o ndo dito e dito se situa “o
evento aberto e a forma que o encerra” (BOSI, 1988, p.275). A partir das
explanacdes de Carlo Diano sobre o termo, Bosi assume que o evento € uma
situacao que faz emergir uma interpretagao da obra por parte do leitor. Um evento

coloca alguém no hic et nunc, junto com o escritor e seu ponto de vista.

O evento, aquilo que me sobrevém, a mim e em mim, constitui-se como
experiéncia significativa do sujeito, vivéncia aberta e multipla, e que a forma
s6 aparentemente encerra no seus signo e simbolos.

A forma estaria para o evento assim como o nome-identidade de uma
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homem esta para a existéncia, plural e fluida, sua vida pessoal. A forma do
poema e o nome do sujeito: claro enigma, ambos; ambos aparéncia e
problema.

Cabe ao intérprete decifrar essa relacdo de abertura e fechamento, tantas
vezes misteriosa, que a palavra escrita entretém com o nao escrito.

O intérprete é, por exceléncia, um mediador. Ele trabalha rente ao texto,
mas com 0s olhos postos em um processo formativo relativamente distante
da letra. (BOSI, 1988, p. 277)

O intérprete busca uma espécie de “reducdo” do texto, tomando-o para si,
apropriando-se de um evento para provocar outro. Assim, a interpretacdo passa a
operar nao como uma duplicagcédo do objeto interpretado, ou uma tradugao em outros
coédigos, nos termos colocados por Bosi, que visa universalizar um sentido
atravessando as fronteiras do texto. O conceito do que se chama “traducédo” nao é
diferente da teoria de Homi Bhabha?, no qual traduzir se coloca como a negociagéo
das diferengas culturais e o delineamento das fronteiras. Flora Sussekind (1984)
lembra que esta “tradu¢ao” nao leva em conta s6 a cultura de onde se origina, mas
também a que a “acolhe”. A interpretacdo é parte do trabalho do critico, ele € um
intérprete, e que o difere de um blogueiro, ou um leitor, € a “compreensio”, que vai
do contexto (realidade) a razdo. Bosi aponta que essa “compreensao valoriza
sempre 0 modo de aparecer do simbolo, a sua epiphania”, visto sua ligagcdo com “os
modos de ser do universo simbolizado.” Isto é, ao critico restam os métodos
cientificos a que ele esta submetido para “descrever a aparéncia de um texto”, e sua
classificagdo dentro de um modus operandi. No mundo da “supercomunicagao”, o
papel dos leitores para uma obra literaria se amplia. O obra n&o se realiza somente
a partir da leitura pura e simples, também se concretiza numa resenha para um blog

ou um numa discussdo em um grupo de uma rede social, por exemplo. Nao é sé

2 - Homi Bhabha coloca que a tradugéao é parte do processo de hibridizagdo de culturas, sendo que a
busca para expressar um significado se realiza a partir do encontro entre o original, advindo do outro,
e sua versao traduzida, literalmente numa segunda lingua ou por estudos criticos, via pela qual se
alinha as ideias de Bosi no que se refere a universalizagdo buscada pelo intérprete.

“A linguagem da critica é eficiente ndo porque mantém eternamente separados as termas do senhor
e do escravo, do mercantilista e do marxista, mas na medida em que ultrapassa as bases de
oposigcdo dadas e abre um espago de tradugdo: um lugar de hibridismo, para se falar de forma
figurada, onde a constru¢do de um objeto politico que é novo, nem um e nem outro, aliena de modo
adequado nossas expectativas politicas, necessariamente mudando as proprias formas de nosso
reconhecimento do momento da politica.” (BHABHA, 1998, p.51)

Bhabha nomeia esse espaco onde ocorre a tradugdo de entre-lugar, no qual os intersticios culturais
provocam essa hibridizagdo através da negociagdo entre as diferencgas, teoria que sera mais
explorada ao longo da dissertagao.
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decifrar um cddigo, € impulsionar as conclusdes desse enigma para além do
pensamento construindo e solidificando uma opiniao.

Ainda assim a estranheza que o livro vai gerar no intérprete € inegavel diante
da sua estrutura fragmentada, confusa e cadtica. O emaranhado de géneros e
linguagens, e ainda as formas textuais, costuradas por Ruffato, funcionam como um
jogo de ligar os pontos numerados para que se forme uma figura. E a liberdade de
criacdo do romance que permite que um mosaico de informagdes, aparentemente
desconexas, se transforme numa obra literaria. Um objeto t&do aberto ao leitor
também esta sujeito a uma infinidade de interpretacdes, e a do critico € s6 uma
delas.

O que se destaca é o sentido de referéncia do critico, no que diz respeito a
construcdo do contexto em que a obra se insere, a localizagdo na histéria da
literatura, e a delimitagdo de fronteiras para a exploragao do leitor. O papel dessa
analise, como evidenciou Eva Kushner, exercido, em alguns momentos, como
fundamento para construg¢do de uma nagao, revela a valorizagdo da critica como
referéncia e contextualizagdo de uma obra. As referéncias criticas também podem
constituir um conjunto de obras com uma mesma caracteristicas, ou isolar uma

regiao geopolitica, por exemplo.

As categorias que acabamos de enumerar constituem excelentes exemplos
do tipo de construgdo cuja validade foi durante muito tempo considerada
uma evidéncia, no ambito de obras de histéria literaria - a qual, enquanto
forma discursiva, era também considerada como uma evidéncia. Outra
nogdo fundadora, que ainda hoje nado foi suficientemente analisada: a
literatura nacional como unidade suprema ou natural, muito embora nos
nossos dias as situagdes em que uma literatura coincide simultaneamente
com uma lingua e com uma area politica sejam cada vez mais raras; uma
das dimensdes da literatura comparada foi, por conseguinte, o reagrupar
das literaturas por zonas ou em funcédo de outras unidades tornadas mais
reais; todo processo, alias ainda insuficientemente analisado, deveria, pelo
contrario, basear-se na dialética do universal e do particular, € ndo do
nacional e internacional. (KUSHNER, 1995. p.142)

Kushner ndo é tao incisiva como Silviano Santiago no que diz respeito a
dificuldade que o romance vindo da col6nia tem para se estabelecer no centro

gravitacional da cultura ocidental sem um referencial além de suas fronteiras, ou na
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importancia de ndo se analisar a obra sob a luz de teorias ocidentais que nao
contemplam a cultura do “outro” em sua totalidade (BHABHA, 2007), mas propde a
“dialética do universal e do particular, e ndo do nacional e internacional”’, se
alinhando ao discurso de Bosi no que diz respeito a essa universalizacdo da
compreensao.

Neste sentido, analisar Eles eram muitos cavalos considerando apenas
suas propriedades estéticas € desconsiderar toda sua narrativa de violéncia e caos,
seu carater de denuncia e subversdo. E este sentido de ampliagdo das
possibilidades de analise que vai permitir a obra contemporanea ser classificada,
além de referencia-la como parte da historia. O papel da critica € de complementa-
la, iluminar um contexto e ampliar o alcance de uma determinada obra, e ndo gerar
uma visao dicotdmica sobre o romance, baseado em certo ou errado, esquerda ou

direita, bom ou ruim. A analise legitima n&o s6 a obra, mas também seu contexto:

Um discurso critico ndo produz um novo objeto, uma nova meta ou saber
politico que seja um simples reflexo mimético de um principio politico ou
comprometimento tedrico a priori. Nado deveriamos exigir dele uma pura
teologia da analise pela qual o principio anterior é simplesmente
aumentado, sua racionalidade harmoniosamente desenvolvida, sua
identidade como socialista ou materialista (em oposi¢do a neoimperialista ou
humanista) constantemente confirmada em cada estdgio oposicional da
argumentacéo. (...) (BHABHA, 2007, p.51)

Seguindo a ideia de Bhabha, a argumentacao do intérprete leva em conta
uma metodologia imposta por ele, que ndo necessariamente tem que vencer uma
batalha argumentacional a cada afirmagao feita, mas sim seguir os pressupostos
que o orientam metodologicamente. Aqui se torna relevante pontuar que uma nova
teoria ndo invalida, ou sobrepde, a outra. Muito ao contrario. O questionamento
critico de uma teoria tende a complementa-la, expandindo seu alcance. Ndo so para
abarcar o diferente, mas para acompanhar mudancas, e legitima-las, ou se atualizar
num novo contexto. Cabe aqui a colocagdo de Alvaro Lins de “que as divergéncias
de ideias e de métodos ndo chegam nunca a enfraquecer a autoridade dos criticos
que estao trabalhando num mesmo momento” (LINS, 2012, p.94). Terry Eagleton

também questionou as teorias totalitaristas, que engessavam conceitos e
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marginalizavam obras e escritores, e pregou o pluralismo teérico, destacando que o

inicio da década de 1980 foi um ponto de virada da critica literaria.

As teorias totalizadoras estavam cada vez mais associadas a razéo
dominadora do patriarcado ou lluminismo. E se toda teoria era, como
desconfiavam alguns, inerentemente totalizadoras, entdo os novos estilos
tedricos tinham de ser uma espécie de antiteoria: local, setorial, subjetiva,
incidental, estetizada ou autobiografica, em vez de objetivista e onisciente.
Parecia que, depois de ter desconstruido tudo quanto pudera, a teoria
finalmente se tornara capaz de desconstruir-se a si mesma. A ideia de uma
agente humano transformador e auténomo foi rejeitada como “humanista”,
devendo ser substituida pelo sujeito fluido, inconsciente e descentralizado.
(EAGLETON, 2006. p. 340)

Para nao incidir num totalitarismo tedrico, que pode tanto ser balizado pela
copia de uma referéncia ou a busca por uma universalizagdo do nacional e
internacional (KUSHNER), e realizar a tradugao, nos termos de Bosi e Bhabha, a
critica precisa se desprender do centro e tracar caminhos que incluam fatores que
proporcionam a abertura da analise para teorias locais (periféricas), questionando a
tradicdo. A referéncia dada pelo critico € um ponto de partida na busca de uma nova
abordagem (interpretacdo), mas mantendo a critica alinhada dentro de um sistema.
Nao é seu papel lancar a pedra final sobre um determinado assunto, e sim demarcar
um novo terreno para exploragdo. Nas palavras de Alvaro Lins, o critico “é o escritor
que pensa e faz pensar” (LINS, 2012, p.94). Lins prossegue dizendo que o principal
leitor de um critico € outro, e os dois juntos germinam teorias e interpretagoes.

Nesta altura podemos lembrar dos conceitos aristotélicos, ou as trés
condicbes para o prazer estético, expostos por Hans Robert Jauss, em “O prazer
estético e as experiéncias fundamentais da poiesis, aisthesis e katharsis” (1979), ao
discorrer sobre o prazer estético e o papel, fundamental, do critico em criar
mecanismos para que o leitor consiga dar os passos para melhor fruigdo de uma
obra. A primeira, poiesis, diz sobre a leitura, ou a realizagdo da literatura, que
acomoda o leitor em seu mundo. Em seguida a aisthesis, que produz o
conhecimento através da experiéncia (utilizando-se de sua fungdo comunicativa), da
leitura, reflexdo, portdo de entrada para um novo, velho, mundo onde é possivel se

alcancar a katharsis, transformando as convicgoes e libertando a mente.
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Numa analise que leva em conta o papel social do escritor estabelecido por
Candido?, pode-se dizer que ele passa a ter uma participagéo secundaria em relagao
a interpretacado do publico que a realiza, no que diz respeito a significagdo da obra,
pois pode ter tido sucesso no seu desejo, e seu trabalho ser entendido da mesma
forma com que foi projetado, ou ndo, sua tentativa resultou numa analise e
entendimento que apontam numa diregdo oposta (diferente) da sua intengdo. Ao
mesmo tempo, a posicao que o escritor ocupa, social e politica, sdo fundamentais
para uma melhor compreensdo da mesma. Foram diversos os momentos na carreira
de escritor que Luiz Ruffato declarou sua intencdo de criar, com Eles eram muitos
cavalos, um romance que questionasse as formas consagradas do género.
Romance-mosaico foi um dos termos ja utilizados pelos mineiro para explicar sua
obra. Personagens, espaco, tempo e enredo sdo sombreados por uma estrutura
narrativa que desafia o leitor a encontrar um sentido para capitulos que parecem
colocados em ordem aleatéria, sem o menor critério objetivo. Nao ha intriga, nem
acao principal ou acao secundaria. O caminho para se formar uma unidade literaria
é tortuoso e exige mais do que a simples leitura. S&o necessarias referéncias e
reflexbes: tedricas, criticas, sociais, geogréficas, politicas. Um conjunto de
conhecimentos vao ter que ser utilizados para que se forme um todo e que este todo
possa receber a alcunha de romance. Dai a critica, e o leitor, serem fundamentais
para obra atingir os objetivos buscados pelo autor.

Ha na critica um consenso de que Eles eram muitos cavalos retrata um dia
na vida de S&o Paulo, uma metropole onde as diferengas sociais, culturais e
financeiras alcangcam seus extremos. Os capitulos aparecem como fragmentos de
vida, momentos da rotina de seus habitantes, que constituem a rotina da cidade.
S&o Paulo é o personagem principal, que administra os varios conflitos em que os
personagens secundarios (aqueles que ocupam o livro com suas narrativas) sofrem.
O climax esta distribuido por todos os fragmentos, nos quais cada suposto desfecho
representa uma nova introducao. Apesar deste consenso, os caminhos que a critica

toma para se chegar a mesma concepgdo, a de que a obra € um romance, sao

3 - No ensaio “O escritor € o publico”, Candido argumenta que a inten¢do do autor (sua vontade e
opinido) é irrelevante diante de uma analise social da obra e do impacto de sua recep¢ao. A agédo do
leitor (sendo essa a leitura) é que realiza a obra literaria. Isso acontece porque a interpretagdo da
obra vai ser diferente por parte de cada leitor, e a sua posi¢éo social (assim como a do escritor) &
determinante no direcionamento desta interpretacéo, e na relagéo do leitor com a obra.
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diferentes, e o sdo porque a critica contemporénea permite esta simbiose entre
teorias, e mais do que isso, as teorias se multiplicam para atender a demanda. Nao
basta dizer apenas que a estética da obra também comunica algo ao leitor ou que as
possibilidade de interpretacdo séo infinitas. E preciso articular tudo para se construir
uma analise critica, ou compreensao.

A tese de doutorado de Catia Valério Ferreiro Barbosa, defendida em 2006 no
curso de Pds-Graduagao em Letras Vernaculas da Universidade Federal do Rio de
Janeiro, sobre as representacbes da realidade em romances brasileiros
contemporaneos, apoia-se em teorias de Ingedore Villhaga Koch e Luis Carlos
Travaglia, comparando a escrita empregada na obra com classicos de Graciliano
Ramos e Autran Dourado, para explicar os recursos da escrita caleidoscopica e a

concepgao de um romance hibrido no que se refere a géneros e linguagens.

Na maior parte desses capitulos de Eles eram muitos cavalos, as palavras
nao tém ligacdo sintatica e, embora ndo haja explicitagdo linguistica de
relacdo entre elas, as mesmas ndo compdem um amontoado aleatério de
itens lexicais. Tais estruturas discursivas nos remeteram aos estudos de
coesdo & coeréncia elaborados por Ingegore Villhaga Koch e Luiz Carlos
Travaglia (1990), pois, para esses tedricos, uma lista pode nao se resumir a
um amontoado de frases se a seqléncia for apresentada como um texto e
nele for possivel perceber uma intengdo comunicativa. Em geral, o que
ocorre € que o conhecimento de mundo arquivado na memdéria do receptor
pode ser ativado por um titulo ou pelo sentido de uma ultima sequéncia ou
ainda por uma disposi¢ao das palavras, enfim, pode haver um indicio textual
qualquer capaz de indicar o topico discutido e levar o leitor a construgédo de
um mundo textual. (BARBOSA, 2006. p. 164-165)

Por outro lado, para Paulo Henrique Sandrini, em sua dissertacido
apresentada no Curso de Pdés-Graduacdo em Letras na Universidade Federal do
Parana (UFPR), 2007, Eles eram muitos cavalos se configura como um romance-
mosaico pela sua diversidade de géneros e formas, e que, devido aos temas
tratados, que exploram as diferencas da sociedade metropolitana, também tem um
forte impacto social. Por tudo isso, o pesquisador assume uma postura de “viés

estético-sociolégico”.
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Vemos no romance nao apenas a importdncia dos dramas sociais ali
expostos, de modo a retratar o nosso pais nos dias de hoje, como também
vemos relevancia no modo como o autor trabalha a linguagem, a poética,
para nos apresentar esse painel de maneira a singularizar sua obra dentro
do contexto da produgéo literaria contemporanea. (SANDRINI, 2007, p. 2)

Ja em um artigo publicado na Revista Crioula em 2009, Fabiana Carneiro da
Silva liga Eles eram muitos cavalos as teorias criticas do Realismo, das

vanguardas, e dos experimentalismos.

O modo como o romance EEMC apropria-se dos recursos técnicos
pertencentes a modernidade e formaliza uma determinada matéria,
passando assim a ser a prépria matéria, nos parece significativo dentro da
producdo literaria contemporidnea, na medida que contrapde-se aos
mecanismos dicotdmicos e totalizantes do pensamento e exige da critica
uma constante atencdo para com as categorias da teoria literaria. A obra
situa-se no momento histérico de cruzamento entre diversos projetos
politicos e parece dar conta da complexidade deste periodo. (SILVA, 2009.)

Se pensarmos na critica literaria contemporanea, e suas abordagens, Eles
eram muitos cavalos ndo s6 esta ao alcance da maioria, como precisa delas para
validar sua estrutura caotica e ndo-linear como um romance. Sem este recurso o
exercicio de interpretacdo sugerido por Bosi e Umberto Eco poderia se tornar
superinterpretacédo pela propria ideia de obra aberta do italiano. Também nao seria
possivel trilhar o caminho arthesis, poiesis e katharsis tragado por Jauss. Ja criticas
impressionistas, por exemplo, poderiam |lhe dar uma classificagdo diferente, ou até
mesmo questionar sua forma como literatura. A rejeigcdo das teorias universais e a
aceitacao do pluralismo teodrico, descrito por Terry Eagleton em Teoria da literatura
(2006), € uma das chaves da contemporaneidade que abre as portas romanescas
para Eles eram muitos cavalos. Nela ndo existe rigor extremo ou imparcialidade, e
sim a soma de varias teorias que vao desaguar numa analise critica Unica, que pode
dar origem a um novo sistema critico ou apenas ser valida para uma obra especifica.
Assim como a literatura é mutavel (instavel) por estar viva, a critica esta sujeita a
mesma maxima, a fim de se adequar ao seu objeto, ao tempo e ao seu contexto.

Dessa forma, uma analise critica que contemple a diversidade de géneros e
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linguagens transcritos na obra, independente do numero de teorias usadas para
isso, sera capaz de cumprir sua fungdo de ser uma “tabua de valores”, na
concepgdo de Otto Maria Carpeaux®, ampliando assim seu alcance social, cultural e
literario. Pode-se dizer que o critico faz parte de um sistema, enquanto o intérprete
orbita em torno dele. Um constitui a ordem dos elementos, o outro, legitimamente, a
contesta. Dentro dessa perspectiva, procuramos mostrar quais foram o0s recursos
literarios utilizados por Ruffato para alcancar o objetivo de que Ele eram muitos
cavalos fosse classificado como um romance, e como a obra se comporta dentro do
sistema literario.

No que toca a técnica narrativa, destaca-se o fluxo de consciéncia, que tange
tanto o foco narrativo da obra como um todo, quanto as narrativas dos fragmentos. A
classificagdo de tal género de escrita foi estudada por James Naremore no ensaio
“Virginia Woolf and the stream of consciousness” (1973). Naremore parte, num
primeiro momento, na diregdo de desfazer a ideia de que mondlogo interior e fluxo
de consciéncia sdo a mesma coisa, concluindo que o mondlogo interior € uma
classificagdo possivel para o fluxo de consciéncia, mas existem outras, que também
estdo presentes nos romances de Woolf, dos quais As ondas representa a melhor
expressao da técnica. Para disseca-la teoricamente, Naremore comeca por levantar
os termos propostos por Edouard Dujardin que, em 1931, disserta sobre 0 mondlogo
interior com base em Ulysses, de James Joyce, e 0 descreve como a supressao do
escritor na narrativa, que dessa forma se aproxima de revelar o inconsciente do
personagem de maneira mais profunda. Dujardin se sustenta no estudo de Willian
James, que cunhou o termo fluxo de consciéncia pela primeira vez em Principles of
psychology (1890) e o classificou como uma sequéncia labirintica de conversagao
da mente comsigo mesma. Dessa forma Dujardin mantém fluxo de consciéncia e
mondlogo interior como sinbnimos, acrescentando que as técnicas se comportam

como uma mistura de pensamentos e impressdes de uma relagcdo de si consigo

4 - Num ensaio, retirado da coletdnea Ensaios Reunidos 1942-1978, Otto Maria Carpeaux pondera
sobre a falta de espago da critica nos jornais brasileiros, e como isso esta afetando aos artistas
nacionais, no sentido que ao ndo serem analisados, enquadrados dentro de um momento histérico ou
movimento literario, terem seus recursos desnudados, ndo estdo conseguindo acessar os dispositivos
necessarios para a realizacdo da arte. A falta de um método critico claro, e questdes relativas a
tradugao, sao os males dos quais a critica é afligida para ele. “(...) mas notou-se menos o grande mal
de que a falta de uma tabua de valores rigorosamente mantida contribui para isolar a literatura
brasileira no quadro na literatura universal contemporédnea.” (CARPEAUX, 1999, p. 664)
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mesmo.

Lawrence E. Bowling, em What is the stream of consciousness technique
(1950), aprofunda a analise da técnica e estabelece uma diferenga clara entre
monologo interior e fluxo de consciéncia: o primeiro segue uma ordem de
pensamentos que gera verossimilhangca a partir de um discurso mais formal,
enquanto o segundo se apropria de uma impressdo sensorial que desnuda o
pensamento consciente a partir de imagens e sensagdes, sendo que ambos tém
como caracteristica um autor ndo intruso. Robert Humphrey, em Stream of
consciousness in the modern novel (1958), diante da evolugédo da técnica e de
sua aplicagao por um numero maior de escritores (citando, além de Joyce e Woolf,
Richardson e Faulkner), e visto que as definicbes anteriores ndo contemplam
harmonicamente as varias formas com que a técnica é utilizada, avanca mais nas
classificagdes, criando quatro graus de fluxos de consciéncia: mondlogo interior
direto e indireto; abordagem onisciente ou convencional e solildquio. O ponto de
consenso entre as classes é que todas tém o mesmo fim: a ficcdo psicoldgica.
Levando em conta os estudos de E. Bowling e Humphrey, Naremore exprime uma

definicdo genérica de fluxo de consciéncia:

No entanto, apesar das amplas areas de divergéncia entre esses dois
criticos, eles concordam em dois pontos fundamentais: primeiro, que o fluxo
da consciéncia, seja uma técnica ou um objeto de estudo (e ndo se pode
separar facilmente os dois), esta especialmente interessado em uma parte
privada e essencialmente desorganizada da mente; segundo, que a ficgao
em fluxo da consciéncia sempre se concentra no conteido da mente de um
personagem em um dado ponto no espago e no tempo, a fim de sugerir um
registro do pensamento a medida que ele ocorre, 8 medida que ele surge de
um contexto circunstancial. Se o fluxo de consciéncia nem sempre é
representada por uma citagao direta, envolve ao menos o mesmo tipo de
citagdo da mente. (NAREMORE, 1973, p.70)

E seguindo este conceito, de que o fluxo de consciéncia reflete uma descricdo

5 - “Nevertheless, in spite of the broad areas of disagreement between these two critics, they do
concur on two fundamental points: first, that the stream of consciousness, whether it is a technique or
a subject mettar (and one cannot easily separete the two), is specially concerned with a private and
essentially disorganized part of the mind; secundo, that stream of consciousness fiction always
focuses on the contents of a character's mind at a given point in space and time, in order to suggest a
record of thought as it occurs, as it rises out of a circumstantial context. If stream of consciousness is
not always represent by a direct quotation, it involves at last same kind of quote from the mind.”
(NAREMORE, 1973, p.70) (Tradugao propria.)
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desorganizada do pensamento a partir de um ponto estabelecido no espago tempo
da narrativa, que Alfredo Leme Coelho de Carvalho, em Foco narrativo e fluxo de
consciéncia (2012), se aprofunda nas classificagcbes propostas por E. Bowling e
Humphrey. S&o oferecidas pelo critico cinco graus de fluxo de consciéncia:
monologo interior livre, mondlogo interior orientado, solildquio, impressao sensorial e
descrigcao por autor onisciente. Nos apoiaremos nessas graduacgdes, analisando-as e
apontando como aparecem em Eles eram muitos cavalos, para mostrar como
Ruffato se apropria das técnicas para constituir narrativas fragmentadas a partir da
consciéncia de seus personagens, que sdo usados para construir um romance que
se realiza através do registro dessas experiéncias, que questionam a estrutura linear
e a unidade estilistica do género.

Visto como uma técnica narrativa, o conceito de fluxo de consciéncia aqui
utilizado nao permite que classifiquemos o papel do escritor na obra, que pode ser
obtido através de O ponto de vista da ficgcao (1967), de Norman Friedman. No
ensaio o critico demonstra, partindo do pensamento de Platdo, que discerne a
poesia épica entre “narragdo simples”, em primeira pessoa, e “imitacao”, em terceira
pessoa, e de Henry James, que se vale de narrativas em terceira pessoa contadas
pelos proprios personagens, entre outros, que o afastamento do escritor de sua
histéria € uma caracteristica da literatura moderna. Este aspecto literario, constatado
por Friedman, a partir dos estudos de Joseph Warren Beach, que pontua como
marco dessa tendéncia Henry Fielding no século XVIII, é parte da ideia de fluxo de
consciéncia apontada por Naremore, para quem a técnica tem o fundamento de
suprimir o escritor da obra. Os conceitos também se assemelham no que diz
respeito ao papel do escritor, que incide em capturar um ponto no espago tempo
para dar inicio a narrativa. Assim, Friedman estabelece as seguintes categorias de
escritores: autor onisciente intruso, narrador onisciente neutro, “eu” como
testemunha, narrador-protagonista, onisciéncia seletiva multipla e onisciéncia
seletiva. Ao caracterizar o papel de Ruffato em sua obra, acabamos, por
consequéncia, demonstrando que em Eles eram muitos cavalos a estrutura
romanesca esta intimamente ligada a fungao exercida pelo escritor.

Esta primeira parte da dissertacdo, contemplando a estrutura e os recursos

literarios presentes no livro, sera importante para efetuar as comparacdes que virao
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a seguir, entre Dublinenses (1914), de James Joyce, e Zero (1975), de Ignacio
Loyola Branddo. A partir disso é que sera possivel apontar semelhangas e
diferengas nas obras.

Seguindo a metodologia proposta, de uma analise critica, e nos apoiando nas
constatacdes feitas a partir do fluxo de consciéncia, buscamos alinhar Eles eram
muitos cavalos dentro do sistema literario como uma ressonancia do Naturalismo
brasileiro, na direcdo de que a obra apresenta caracteristicas presentes na literatura
de periodos classificados como Naturalistas, ndo sendo a mesma um objeto deste
movimento, mas sim uma outra voz que surge a partir de uma primeira, segunda,
terceira...

Esta nao foi uma escolha que se deu ao acaso, ou por eliminagdo de outros
movimentos literarios. A possibilidade de uma analise organica do livro, no sentido
de detectar que o mesmo exprime uma imagem de S&do Paulo a partir de cenas
fragmentadas que refletem um organismo pulsante e doente, foi o primeiro sintoma,
e nos levou a leitura de Tal Brasil, Qual Romance? (1984), de Flora Sussekind.
Nele se mostra como a literatura Naturalista no Brasil se apresentou com um tom
paternalista e de carater documentario nos periodos em que aflorou no pais. A
primeira caracteristica, uma analogia para com a maxima tal pai, tal filho, se refere
aos lagos hereditarios de uma tradicdo que busca sempre a completude pela
semelhanga, que abarca da realidade a cultura européia. A segunda é um resultado
de sua antecessora, criando através da literatura sombras que escondem fraturas
sociais e diferengas, e buscam, com os dois gestos, iluminar uma identidade para o

Brasil e o brasileiro.

Tal literatura busca ansiosamente um Brasil tal e qual. Tamanha é a
ansiedade, que chega a abdicar de seu carater literdrio em prol dessa
busca. O que se observa, por exemplo, nesses textos introdutérios a
romances publicados no Brasil em momentos tdo diferentes como a virada
do século, a década de 30 e os anos 70. Em O Cortico, romance exemplar
da virada do século, usa Aluisio Azevedo como uma das suas epigrafes um
dos mais conhecidos enunciados do Direito Criminal: “La Vérité, toute la
vérité, rien que la vérité”. Na nota introdutéria de 1933 a Cacau, avisa, por
sua vez, Jorge Amado: “Tentei contar neste livro, com um minimo de
literatura para um maximo de honestidade, a vida dos trabalhadores das
fazendas de cacau do sul da Bahia”. (3, p. 12). E também & “um minimo de
literatura para um maximo de honestidade” o que parece reivindicar José
Louzeiro para o seu Infancia dos Mortos de 1977: “Os fatos que
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substanciam esta narrativa foram tirados do nosso amargo cotidiano. O
autor ndo teve a preocupacgado de alinha-los, cronologicamente, nem se
absteve de descrever situagdes brutais, que mostram muito bem o grau de
desumanizagao que chegamos.” (58, p. 6) (SUSSEKIND, 1984, p.36-37)

Assim sendo, os trés periodos levantados por Sussekind marcam as trés
grandes fases naturalistas analisadas em seu estudo, e, como diz ela, todas
pretendem ser “um espelho ou fotografias do Brasil” a partir de sua negagao como
ficcdo e do carater documental que reivindicam. Foi no final do Séc. XIX, sob a
influéncia de Emile Zola, que o Naturalismo desembarcou no Brasil, propondo um
“estudo de temperamento” e tendo como um dos seus expoentes O cortigo (1890),
Aluisio Azevedo.

Na década de 1930 o romance naturalista passa a ter como foco o social e a
busca de uma Brasil real, como expresso por Jorge Amado na nota introdutéria de
Cacau (1933). Por fim, na década de 1970, em resposta a censura e a ditadura
militar, o “romance-reportagem” passa a ser o suporte Naturalista para aquele
momento. No decorrer da dissertacdo nos aprofundaremos em cada um deles para
apontar como Eles eram muitos cavalos aglutina partes destes retratos em seus
fragmentos, expondo as fraturas sociais e as diferengas que, de alguma forma, os
periodos anteriores sombreiam.

Ao analisar o final do Séc. XIX nos deparamos com o que Santiago e Bhabha
chamam de “dominio silencioso” que a cultura européia exerce sobre suas colbnias,
e também ja aqui encaramos a dificil missdo de contextualizar o Naturalismo original.
Cabe iniciar a discussao pelos argumentos de Antonio Candido que, no ensaio
Literatura e subdesenvolvimento, aponta causas e condi¢des que levaram escritores
e obras deste periodo a sofrerem essa influéncia. Para o tedrico o quadro social na
América Latina neste tempo é de analfabetismo e inconsisténcia intelectual, pelas
diversas linguas e dialetos que tentavam se estabelecer nos paises e a falta de
meios para divulgacao dos escritores, que atuavam de forma marginal e amadora.

Situacdo nao muito diferente dos colonizadores Espanha e Portugal, no qual
o anafalbetismo também alcancava altos indices e a proximidade com paises
“‘plenamente desenvolvidos”, com énfase na Franga, facilitava o acesso a produgao

externa. Analisando o fim do Séc. XIX, Candido reflete que a crenca dos intelectuais
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latino americanos de que o conhecimento os livraria da barbarie os levou no sentido
de buscar algum alento na cultura e no povo Europeu, no qual procuravam publico e
alguma identificacdo intelectual. A publicacdo de escritores latinos em linguas
estrangeiras, como os brasileiros Pires de Almeida, em francés, ou Claudio Manuel
da Costa, em italiano, refletem este procura de publico, e também explicam a

influéncia, a diferenga temporal entre movimentos literarios similares e as culturas.

Outras vezes o atraso nada tem de chocante, significando simples demora
cultural. E o que ocorre com o Naturalismo no romance, que chegou um
pouco tarde e se prolongou até os nossos dias sem quebra essencial de
continuidade, embora modificando as suas modalidades. O fato de sermos
paises que na maior parte ainda tém problemas de ajustamento e luta com
0 meio, assim como problemas ligados a diversidade racial, prolongou a
preocupagao naturalista com os fatores fisicos e biolégicos. Em tais casos o
peso da realidade local produz uma espécie de legitimacao da influéncia
retardada, que adquire sentido criador. Por isso, quando na Europa o
Naturalismo era uma sobrevivéncia, entre nds ainda podia ser ingrediente
de férmulas literarias legitimas, como as do romance social dos decénios de
1930 e 1940. (CANDIDO, 2006, p.181)

O “sentido criador”, mencionado por Candido, também é& percebido por
Santiago, que constata que a inevitavel influéncia exposta é reciproca, e contamina
ambas as culturas. Assim como Sussekind, o tedrico difere a “repeticao
conservadora”, que seria a mera copia do outro, e a “repeticao diferencial’, que se
revela a partir da diferengca com o outro. No que toca o Naturalismo, por sua vez, o
movimento se prolonga no Brasil pelas condi¢des locais que se apresentam, e toma
caminhos distintos dos da cultura que o origina. E o que acontece entre O cortigo,
de Aluisio Azevedo, e L'Assommoir (1876), de Emile Zola, como demonstra
Candido no ensaio “De cortico a cortico”. Em ambos os romances “a degradagao é
motivada pela promiscuidade” (CANDIDO, 1993, p.126). A triade letal vicio, sexo e
violéncia também aparece de alguma forma nos dois, mas a diferenca emerge
através das culturas de onde advém, do desenvolvimento social francés frente a
questao de identidade do brasileiro em seu tempo.

O que causa semelhanga entre os textos € a abordagem Naturalista de
ambos a partir de uma estética, e ndo de ideias, como define o Pequeno dicionario

de literatura brasileira, organizado por José Paulo Paes e Massaud Moisés:
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E de todo impossivel separar na literatura brasileira, o Naturalismo do
Realismo, mais ainda do que nas literaturas francesas e portuguésas. As
duas dire¢des estéticas dos fins do século XIX se interpenetram na maioria
dos casos com a predominancia, € certo, da segunda, pelo menos em
qualidade. Poucas sdo as obras tendenciosamente naturalistas, segundo o
figurino de Zola, como, por exemplo, O missionario, de Inglés de Sousa, A
carne, de Julio Ribeiro, Bom crioulo, de Adolfo Caminha. As restantes, salvo
um que outro exemplo de obra menor, atestam a presenca das duas
tendéncias, que, afinal de contas, ndo se opdéem, mas se completam. Mais
ainda: o Naturalismo veio a realizar muito daquilo que os realistas apenas
tinham como plano ou ideial estético. (PAES; MOISES, 1967, p.171-172)

Mais a frente, no mesmo verbete, se explica como as diferencas dos
Naturalismos se acentuam de acordo com a sociedade onde o movimento se instala,

0 que evidencia as distingdes de Zola e Azevedo, por exemplo.

Ao contrario do que se pode verificar no romance naturalista francés e
mesmo portugués, nao ha nessas obras [do Naturalismo brasileiro] qualquer
idéia reformista ou socialista. Na literatura brasileira, o Naturalismo (e o
Realismo, de resto), foi um movimento mais de ordem estética que
ideoldgica ou politica, nao obstante tivesse por base as idéias que corriam
pela Europa do tempo, como o positivismo, o materialismo cientifico, etc.
(PAES; MOISES, 1967, p.172)

Diante de tais imposicdes, para alinhar Eles eram muitos cavalos com uma
estética Naturalista deveriamos seguir numa direcao diferente. Teriamos que buscar
as questoes de identidades dentro da obra, relaciona-la ao Realismo e apontar como
o livro se comporta a partir de uma analise cientifica e organica. Nao refutamos esta
possibilidade, mas centramos nossa analise em mostrar que, ao contrario das fases
Naturalistas analisadas por Sussekind, que vem responder a demandas de seus
tempos sombreando fraturas, a obra de Ruffato expdem as fraturas e diferengas
sociais, se colocando numa posicdo questionadora da sociedade, e nao
apaziguadora.

Também por isso o termo ‘ecos’, no titulo desta dissertacdo, se aplica, pois
esta segunda voz ndo propaga os acordes da fonte, e sim as distorce. Podemos

imputar a Eles eram muitos cavalos uma caracteristica propria do Naturalismo
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bastante evidenciada por Silvio Romero, no século XIX: a observacdo empirica®. E
por este caminho que se segue uma estética naturalista que desenha a realidade a
partir de percepgdes que levam em conta as ag¢des da natureza no ser humano.
Estas agbes, por sua vez, s&o guiadas pelas leis que regem a natureza, e tem como
alicerce fatores quimicos, fisicos e biolégicos, que se sobrepdem as questbes
religiosas e morais. Tomada desta forma, a obra literaria se constitui de um
documento obtido através da aplicagdo de uma metodologia cientifica que busca
retratar a realidade a partir do olhar do escritor, que exprime uma visao cientifica do
ser humano. Esta realidade que o escritor relata tem como foco o leitor. Além de
realizar o romance com sua leitura, é ele quem vai significar a obra e gerar a
projecao social de escritor ao autor.

O documento literario formulado por Ruffato ndo é s6 fruto de observagao
empirica, projetada em cenas fragmentadas, mas também de sua condigcdo como
escritor. Condicao esta, por sua vez, que Ruffato constréi se valendo de uma
reputacao forjada por ele proprio. Atuando de dentro da industria cultural, o mineiro
utiliza seus contatos e explora suas esferas de influéncias para se estabelecer junto
ao seu projeto literario. Para tanto ele se vale de entrevistas e depoimentos sobre si,
que se propagam de maneira a moldar sua histéria e vida, que se misturam a Eles
eram muitos cavalos, seu primeiro romance, mas nao sua primeira tentativa de
buscar a profissionalizagdo. N&o se trata de uma apropriacéo ilegitima, ou
denegritéria, mas de ilustrar que a industria cultural € fundamental para a

legitimagao da obra e do escritor em questao.

6 - Em defesa as teorias Naturalistas de Emile Zola, Romero argumenta que o francés consegue
sintetizar o sentimento de um momento histérico a partir de uma analise fundamentada em um saber
cientifico, e ndo baseada em questionaveis valores morais.

“A mais impertinente objec¢cdo opposta ao romancista de Médan é a velha lamuria da immoralidade
de seus quadros. Embalde o critico tem provado que a tendencia do naturalismo, seu methodo e
designios consistem pura e especialmente no abandono das creagbes aereas, despidas de verdade e
oriundas de phantasia desregrada. Embalde tem elle mostrado ad oculos que a nova intuigdo visa
transportar para o romance e para a arte em geral os methodos de observagdo, oS processos
analyticos proprios para suprehender o homem no desenvolvimento normal de suas paixées.
Embalde ha insistido em que a obra litteraria ndo deve ser um acervo de mentiras, mas um conjunto
de documentos humanos tomados ao vivo. Embalde tem sempre indicado, que o fim da arte ndo é
emendar ou corrigir, sindo estudar e commentar. Embalde, finalmente, tem declarado que, si
escolheu para seus romances a analyse de certos vicios e chagas sociaes, é isto simplesmente por
ser da gente que o cerca o lado que elle mais conhece, ficando o campo livre a outros que desejem
estudar o meio parisiense por outras faces. Sempre e sempre a critica leviana e superficial tem
passado por sobre tdo cathegoricas affirmalgies para golasar o velho mote da immoralidade !..."
(ROMERO,1882, p.11-12)
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Assim sendo, o Naturalismo aqui empregado sugere uma recorréncia de
recursos estéticos, ndo a filiacdo da obra num contexto de movimento literario.
Ademais, a voz do escritor, nos séculos XX e XXI, em especial a de Luiz Ruffato, é
oriunda da periferia. Nao ha tese, como a apresentada no romance Naturalista, ha

fragmentos e estilhagcos de uma cultura formada por um caleidoscopio.
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CAPITULO 1 - ELES ERAM MUITOS CAVALOS

1. 1. 1. - Fluxo de consciéncia

O fragmento “41. Taxi”, de Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato,
mostra a histéria da vida de Claudionor, um taxista sergipano rodando pelo centro de
Sao Paulo, contada por ele mesmo, em primeira pessoa. A narrativa se passa toda
dentro do taxi, mas ndo exatamente dentro do taxi. O veiculo ultrapassa a fronteira
do tempo-espaco para visitar a casa de Claudionor na Vila Nova Cachoeirinha,
apresentar sua esposa, filhas, netos e cachorro, voltar a sua infancia em Nossa
Senhora da Dores, no Sergipe, que enriqueceu e empobreceu, viagens com a
familia para o litoral.

A partir de um fluxo de consciéncia que acompanha o ritmo da fala, os fatos
véo se desencadeando. E como se o narrador protagonista estivesse vendo sua vida
em uma lamina de petri no microscépio, ou apenas um pedago dela, que
corresponde a viagem que o personagem fez para levar um passageiro de um ponto
ao outro da cidade. Passar para o fragmento “42. Na ponta do dedo (2)”, é como se
trocassemos a lamina. Colocamos a 41 no seu devido lugar na caixa que guardam
os fragmentos e ajustamos o foco para a proxima amostra: uma lista de 15
interessados(as) a procura de um companheiro(a) para se corresponder. Os nomes
aparecem escritos todos em caixa alta, seguidos da descricdo do anunciante na
linha peso, altura, idade e cor dos olhos, cabelo e pele. Nao € um texto ficcional. A
lista parece ter vindo direto dos classificados de um jornal, na se¢do onde algumas
pessoas buscam sua alma gémea, ou s6 um leitor(a) amigo(a).

Seguindo com as laminas, chega-se na “43. Gaava (Orgulho)’. Nela se Vvé,
pelo olhar do narrador (que parece ter um interesse fetichista), Fanny, uma jovem
filha de um engenheiro, Bernardo, e uma professora de inglés, Raquel, que moram
préximos a avenida Higiendpolis. A garota pinta o cabelo, toca violdo e canta em
uma banda. Fuma e reflete sobre a vida olhando pela janela. O pai € um liberal
conservador, a mae tradicional, € a menina pode ser o que quiser e quer ser artista,
um sonho do pai no qual ele estaria disposto a apostar com e para a filha.

Ler o romance do mineiro de Cataguases, langado em setembro de 2001, é
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como abrir uma caixa de laminas de petri com fragmentos de um experimento. Nela
estaria escrito na etiqueta de identificacdo: Sdo Paulo, dia 9 de maio de 2000. Um
grande organismo onde o transito nao flui, de uma multiddo solitaria e de jovens
sonhadores. Mas nao sé. Sao Paulo € uma das dez maiores cidades do mundo, com
uma populagéo superior a 12 milhdes de habitantes. Este sistema é composto das
mais variadas células, e feito a partir do hibridismo entre elas. Apesar de poder ser
tida como denegritéria, e ndo é a intengdo aqui fazé-la nesse sentido, mas é
possivel compara-la a um virus, que busca se conectar para ir além de si mesmo, se
multiplicando na intencdo de se espalhar por todo corpo e se perpetuar. Se
aproximando da fileira de inicio das amostras pode-se ver, no fragmento “7. 66",
outro momento de nao-ficcdo. Algumas palavras com informagdes supersticiosas,
parecidas com um trecho de previsées do hordscopo, informam que os numeros do
dia sdo positivos no que diz respeito ao financeiro, que um amigo importante vai
ajudar, pode ser uma promogao no trabalho, mas que o ideal é ser pratico e obijetivo.
O texto é colocado de forma desalinhada, como se estivesse sido colado de outra
célula, sem formatagao.

A proxima, “8. Era um garoto”, € uma narrativa em que se suprime qualquer
tipo de pontuagao e letras maiusculas. Depois que o observador adquire um certo
ritmo de leitura, comegcam a aparecer quebras de linha repentinas, fora do padrao,
que determinam um turn point na narrativa. O narrador discorre sobre uma mae
solteira, jornalista free lancer, criando o filho no meio da confusdo do dia-a-dia. Se
esforcando ao maximo para manter uma vida burguesa, sofrendo para “quitar as
prestacbes de um apartamentinho no jabaquara”, enquanto o pai enriquece sem
ajudar a familia. O jovem decepcionou a mae em alguma coisa, que pode ter sido o
vicio em drogas, e o “jesuscristinho” ndo é tao “cristinho” assim.

No capitulo de sua tese que dedica a analise de Eles eram muitos cavalos,
Catia Valério Barbosa versa sobre os recursos graficos que Ruffato subverte em sua
obra em contraste com o Manifesto Futurista, de Filippo Tommaso Marinetti
(publicado no jornal francés "Le Figaro", em fevereiro de 1909). Depois de constatar
que existem alguns paralelos (além da subversao grafica, o uso ndo padronizado de
pontuagdo, maiusculas e minusculas, por exemplo), que nao justificam a afirmacéao

de que o romance expressa o futurismo de Marinetti, a pesquisadora exprime uma
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breve definicdo da obra:

Em Eles eram muitos cavalos, paralelo ao didlogo com escritores ja
consagrados no canone literario, encontramos um jogo linguistico que,
antes de estar vinculado a pura experimentagao, visa ao despertar do leitor
para as informagdes obliquas do texto. Dentro dessa perspectiva, o
convencional é colocado em xeque para que do confronto entre a ruptura e
a tradicao nasca a expressividade do discurso. (BARBOSA, 2006, p.184)

O que pode se verificar neste “jogo linguistico” proposto pelo escritor é que se
compde de uma miscelanea de fragmentos que nao representam o ponto de vista de
um unico narrador, quando analisados de forma independente, mas se unem em
torno de um unico autor quando juntos. Colocado isso, partamos do ponto de
analisar o foco narrativo dessa m&o que costura as palavras que geram “a
expressividade do discurso”. Primeiramente, para contemplar como a técnica do
escritor de multiplos focos narrativos amarram a obra como um romance, além disso,
o foco narrativo a partir do qual a obra se desenvolve é determinante para a
interpretacéo dos fragmentos.

As classificagbes propostas por Friedman, em O ponto de vista da ficgao,
vao contemplar a analise no que diz respeito a mente organizadora deste organismo
catalogado em laminas de petri, o escritor, que com sua intervengdo completa a obra
para que ela possa ser classificada como do género romanesco. Antes, porém,
convém esclarecer dois pontos. O primeiro € repassar a citacado de James Naremore
no qual se apoia o conceito de fluxo de consciéncia adotado para esta analise. Sua
definicdo, que parte da unido de teorias de Bowling e Humphrey, estabelece que o
fluxo de consciéncia se resguarda em dois aspectos: seja como técnica narrativa ou
objeto de estudo, o fluxo de consciéncia esta ligado a uma parte particular da mente
que é, por natureza, desorganizada e focada no conteudo que esta na cabega do
personagem, que emerge a partir de um determinado contexto. Quem cria esse
contexto é o escritor, no nosso caso Ruffato, que opera a partir de um foco narrativo
descentralizado ordenando fragmentos sem seguir nenhum tipo de logica.

O segundo é a separagao que Friedman faz, antes de comecar a categorizar

os autores, para definir as técnicas de narragcdo em sumario narrativo ou cena
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imediata. Escrevendo sobre o papel do didlogo na fruicdo do leitor, este sendo
Benjamin Franklin comentando A jornada do peregrino, de John Bunyan, e como o
recurso de reproduzir a fala constitui uma cena, Friedman se atenta ao detalhe do
tempo verbal da narrativa, sendo o pretérito imperfeito, responsavel por deixar

tempo e espaco como indefinidos.

Assim, para que o evento seja colocado imediatamente diante do leitor, é
necessario pelo menos um ponto definido no espago e no tempo. A principal
diferenca entre narrativa e cena segue 0 modelo geral particular: o sumario
narrativo € uma apresentacdo ou relato generalizado de uma série de
eventos cobrindo alguma extensdo de tempo e uma variedade de locais, e
parece ser o modo normal, simples, de narrar; a cena imediata emerge tao
logo os detalhes especificos, continuos e sucessivos de tempo, espago,
acéo, personagem e dialogo comegcam a aparecer. Ndo o didlogo téo
somente, mas detalhes concretos dentro de uma estrutura especifica de
espago-tempo € o sine qua non da cena. (FRIEDMAN, 2002, p.172)

O sentido que o critico da ao evento se aproxima bastante da definicdo de
Bosi para o termo, sendo evento o que coloca alguém no hic at nunc, junto com o
escritor e seu ponto de vista. Para tanto, é o escritor que estabelece um ponto no
espaco e no tempo para que o leitor se localize e se oriente. E o que Ruffato faz
quando define o espago como Sao Paulo e a data de 9 de maio de 2000, do qual os
fragmentos foram extraidos. Depois disso sdo seus personagens que guiam 0s
rumos do romance, que se realiza a partr de uma montagem de cenas,
aparentemente, desconexas.

Assim sendo, nos propomos a mostrar as seis classificagcbes formuladas por
Friedman e apontar em qual delas Ruffato se enquadra, € o porque ndo nas outras.
Esse exercicio também € importante para que se possa entender e analisar os
mecanismos pelo qual Eles eram muitos cavalos se guia para se constituir como
um romance, além de serem parte de uma metodologia de analise para posterior
aplicacdo na comparagdo da obra com seus pares. Por essas razbes se torna
relevante contemplar com uma breve definicdo as categorias na qual a fungdo do

escritor ndo se enquadra, € 0 porqué.
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1. 1. 2. - Autor onisciente intruso

Se utilizando de referéncias como A ventania de trés dias (1965), de Ernest
Hemingway (1899-1961), Friedman caracteriza este autor de um observador distante
da cena, como quem vé e a conta do angulo que melhor Ihe convir, aparecendo na
obra através de “intromissbes e generalizagcdes autorais sobre a vida, os modos e as
morais, que podem ou nao estar relacionados com a estéria a mao” (FRIEDMAN,
2002, p.173).

Considerando esta definicdo, ndo podemos imputar em Ruffato a intromissao
nas narrativas dos fragmentos, visto que estes exprimem a visdo de um segundo
autor, um narrador-personagem que se apropria de um espaco, e um tempo, cedidos
pelo escritor. Sendo assim, quem faz juizos de valores durante a narrativa nédo é o
escritor da obra, e sim o narrador do fragmento, que pode ser um autor onisciente
intruso, como no fragmento “29. Paraiso”. Um narrador em terceira pessoa fala
sobre um menino, que ja fugiu de casa, morou na rua, e hoje vive preso pelos
responsaveis por ele no que parece ser um bordel, frequentado por gringos e

ricacos.

Ao menino ndo agrada muito, mas, se lembra de ha dois meses, é como se
o Paraiso. Enrodilhado num ninho da Rua Henrique Schaumann, a cara
suja na sola dos coturnos da policia, o peito tuberculoso no fio de estilete
dos manos doidos de crack, aguardava os encapugados que pisam manso
e descem o porrete, os boyzinhos que encharcam de alcool e tacam fogo.
Agora, estica-se num colchonete magro, lengdis limpos, cobertor asseado,
travesseiro cheiroso. E se a escuridao devora seu sono, culpa tém as
calgcadas, porque no apartamento, barulho ouve-se apenas o do
pingarpingar da torneira, na cozinha, tivesse um alicate, uma bucha nova.
(RUFFATO, 2010, 62)

Nota-se o fluxo de consciéncia na falta de linearidade da narrativa, que
confunde e nao se explica. Expressdes, como “manos doidos de crack” e “os
boyzinhos que encharcam de alcool”, revelam a condenagdo do narrador para com
tais comportamentos. O menino vive fechado, entre televisdo, computador e tédio, e
a culpa da insdnia recai sobre o barulho da rua, e nao sobre a maneira como ele é

tratado pelos seus responsaveis, de acordo com o narrador que conduz a historia.
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Por fim, quando o Paraiso abre as portas, o jovem personagem acaba fazendo as

vezes de DJ da casa.

1. 1. 3. - Narrador onisciente neutro

Nesta categoria o narrador também nao conta a histéria como parte central do
enredo, ele esta de longe escolhendo seu ponto de vista. O que o difere do autor
onisciente intruso € que aqui ele aparece de forma impessoal, em terceira pessoa.
Um dos exemplos usados para ilustrar a teoria é Contraponto (1934), de Aldous
Huxley (1894-1963), cujos protagonistas refletem opinides e atitudes de seu criador,
gue nao se revela durante a narrativa.

Aqui também n&o é possivel identificar o nivel de participagcdo do escritor em
Eles eram muitos cavalos. Apesar de podermos localizar este narrador onisciente
neutro na amostra “58. Malabares”, ele nao representa o papel exercido por Ruffato
na obra. Neste fragmento uma garota de programa conta sua histéria com um velho
empresario que a contratou para acompanha-lo a uma festa, com direito a jantar no

Antiquarius, famoso restaurante portugués da cidade, quando ela tinha 16 anos.

Dizem que na ltalia os homens ndao podem ver uma mulher sozinha que
logo vém, gentis, ver se a gente esta precisando de alguma coisa, se
podem ajudar, cavalheiros, basta a gente sentar num banco da praga que la
vem, solicitos, porque eles sao assim, bonitos, olhos verdes, morenos,
cabelos pretos, fortdes, altos, basta ver a selegao italiana, e educadissimos,
tratam a mulher com a maior atengao, e nao estao preocupados se & bonita
ou feia, gorda ou magra, branca ou preta, querem é cuidar da mulher,
porque sabem que mulher precisa disso, de atencdo. (RUFFATO, 2010,
p.119)

Basta notar o “ver se a gente esta precisando” logo no comeg¢o da narrativa
para identificar, gragas ao pronome em terceira pessoa, que a narradora do
fragmento € uma mulher. O fluxo de consciéncia vai da descrigcéo fisica dos homens,
para o jogador de futebol e por fim volta ao prumo do cavalheirismo. No final a
narradora revela que esta num quarto de motel com trés homens bébados, e que

cheiram de cocaina, que vao estupra-la, expondo sua fragil posigcdo e os recursos



35

psicologicos que usa para suportar a situagao e a vida que leva.

1.1. 4. - “Eu” como testemunha

A descrigdo da categoria ja ajuda a definir a mesma, o narrador € uma
testemunha dos acontecimentos que estd contando. Mas isso ndo faz dele
necessariamente o autor. Pela classificacdo de Friedman, que se vale de O grande
Gatsby (1925), de Scott Fitzgerald (1896-1940), como exemplo, o autor cede a voz
a essa testemunha, que ocupa uma “periferia ndmade” (FRIEDMAN, 2002, p.176) de
onde revela suas sensacdes, falando em primeira pessoa de uma situacdo em que
esteve envolvido de alguma forma. Nesse caso o autor € sé o nome escrito na capa
do livro, e ai acaba o seu envolvimento. Ruffato € o organizador das cenas que
compoem Eles eram muitos cavalos. Ele define o espacgo, Sdo Paulo, o tempo, 9
de maio de 2000, as condigbes naturais que se impde pela previsao meteoroldgica e
depois organiza os relatos, que ele nao necessariamente testemunha. Ele faz
recortes, impde os intervalos que cada fragmento ira ocupar, a ordem como estao
dispostos, sendo que o espago para o narrador-testemunha é garantido por um autor
que nao abre mao de estar |13, de saber, e ndo de testemunhar.

No fragmento “33. A vida antes de morte”, é possivel identificar um narrador
‘Eu” como testemunha. Um homem conta a vida de seus vizinhos. Sao quatro
pessoas no que, aparentemente, € um pequeno apartamento, sendo o pai, um filho

com problemas com droga, a filha e a neta.

De quando em quando, chamada, a policia acode o velho, o cagula viciado,
sem ter para comprar droga, torna-se briguento, arreliado, descabegado de
insensatez. Ja surrou varias vezes o pai, uma de manda-lo para a UTI. A
mais-velha intercede, mas pode fazer o qué? Naquela vez, de raiva, soltou,
na janela, uma a uma as mudas de roupa do irmdo, que, planando,
acabaram por pousar suaves no estacionamento do prédio. No retruco,
ganhou no corpo varias manchas vermelhas de mertiolate, pontas de faca
de cozinha que ele esculpiu, berrando Te pico todinha, pirinha filha-da-puta!
(RUFFATO, 2010, p.68)

O narrador testemunha n&o participa da ag¢do, mas a vivéncia. Ele
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acompanha o movimento dos vizinhos, esta la “Naquela vez” e escutou os berros do
filho viciado em drogas. No fim, quando o velho Senhor o procura, apice do
fragmento e quando se justifica toda a histéria contada, o narrador mostra que
sempre esteve la: “Estranhei, somos apenas bom-dia boa-tarde boa-noite”. O vizinho
queria pedir um livro que falasse sobre a morte emprestado, revelando o
pensamento que ronda sua cabecga. O narrador lhe oferece O céu e o inferno, de

Allan Kardec, e o fragmento se encerra.

1. 1. 5. - Narrador-protagonista

Categoria na qual o escritor re-transmite uma histéria contada a ele, mas
usando a primeira pessoa, cujo eu é o protagonista. Neste sentido o autor € um meio
para alavancar a histéria, e ndo o responsavel por conta-la. A narrativa se restringe
ao ponto de vista, e sensagdes, de um unico personagem, o narrador.

Novamente, ndo € essa a fungdo que Ruffato tem. Ele cede espago para
eventuais narradores-protagonistas, mas ndo o é em si. O fato de ser ele a delimitar
0 espaco-tempo onde as agdes ocorrem permite que o controle exercido sobre os
narradores de seus fragmentos refute esta possibilidade. Paulo Sérgio Mddena,
personagem do fragmento “63. Nosso encontro” é um exemplo de narrador-
protagonista. Em uma reunido anual de amigos, que se reencontraram num ato pelo
fim da ditadura no Vale do Anhangabau, o personagem os descreve com um breve

resumo da vida deles. Alguns tem a descrigdo menor pois morreram.

Mas, ndo sdo meus calos a expor e sim os dos amigos desta mesa, dez e
meia da noite, talheres, celulares, vozes, 6nibus, carros, “musica-mecanica”,
luzes, fumacga de cigarro, cheiro de gordura, de chope, suor. Quatro anos
vimos aqui. Antes, enderegos varios, e poderia discorrer sociologicamente
sobre cada um deles - as idas e vindas da classe média brasileira nos
ultimos quinze anos - mas poupo o leitor dessa punheta. Nesse periodo
fomos esnobes - ah, a Praga Villaboim!; populistas - ah, a perna de carneiro
do Kinzle!, um restaurante perto do Palmeiras; excéntricos - ah, a salada de
repolho do Bar das Putas! Agora, vivemos um, digamos assim, precario
equilibrio: a maturidade. (RUFFATO, 2010, 127-128)

Sao os pensamentos de Paulo Sérgio que se sobressaem. O narrador-
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protagonista que determina o angulo do qual vai contar a sua vida e de seus amigos.
Os sentimentos e percepcgcdes a serem expostos, consequentemente, também sao
os deles. Ao mesmo tempo ele ndo € determinante em todas as agbes, mas é

sempre parte delas.

1. 1. 6. - Onisciéncia seletiva

Nessa classificagdo o escritor entrega sua narrativa na mao de um unico
personagem, limitando o ponto de vista da historia apenas a ele. Retrato de um
artista quando jovem, de James Joyce, € a obra que ilustra a categorizacédo de
Friedman. Podemos dizer que Ruffato seleciona quem, e de qual ponto de vista, vai
aparecer na sua obra, mas, como ja foi dito, sdo varios os personagens, € ndo um,
que contam suas histdrias. Pode-se encontrar um narrador que se enquadra nessa
categoria no fragmento “61. Noite”. Um homem esta fumando num café quando uma

menina, Marina, com menos de quinze anos se aproxima dele vendendo bala.

Em minha diregdo, a menina, aposto nem quinze anos ainda. O cabelo
espichado hené, rabo-de-cavalo amansado, elastico vermelho. Vestidinho
branco, asseadissimo, pequenas flores alto-relevo bordadas, altura do peito.
Os pés, sandalia de plastico transparente, oferecem dropes misto a um e
outro, lindo sorriso alvo. Ja almogou? Pergunto. Ela esconde os olhos

negros, voejam os dentes, o corpinho arqueja. (RUFFATO, 2010, 123)

A cena o afeta, e o narrador se oferece para levar a menina para comer. Os
dois védo ao Habib’s e a menina se farta, enquanto ele |1&é o jornal e fuma parecendo
nao se comover. Depois que ela se vai ele quer desesperadamente noticias dela.
“(...) ndo vai passar nunca esse mal estar, nunca essa sensacao de inutilidade,
Marina!, Marina!”. O personagem esta ligado ao narrador protagonista, que oferece

sensagdes e emogdes projetadas unicamente nele.

1. 1. 7. - Onisciéncia seletiva multipla

Apesar do fato de que tanto o modo “Eu” como Testemunha quanto o
Narrador-protagonista estejam limitados a mente do narrador, ha, ainda,
alguém fazendo a fala, alguém narrando. O préximo passo em diregcao a
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objetivacdo do material da estdria é a eliminagcdo ndo somente do autor, que
desaparece como desaparece com o espectro do “Eu” como Testemunha,
como também de qualquer espécie de narrador. Neste ponto, o leitor
ostensivamente escuta ninguém; a estoéria vem diretamente das mentes dos
personagens a medida que la deixa suas marcas. Como resultado, a
tendéncia € quase inteiramente na direcdo da cena, tanto dentro da mente
quanto externamente, no discurso e na agao; e a sumarizagao narrativa, se
aparece de alguma forma, é fornecida de modo discreto pelo autor, por meio
da “diregdo da cena”, ou emerge através dos pensamentos e palavras dos
préprios personagens. (FRIEDMAN, 2002, p.177)

Como exemplo de um narrador categorizado por onisciéncia seletiva multipla
dentro de Eles eram muito cavalos vale citar a amostra “23. Chegasse o cliente”,
no qual um casal entra num restaurante, aparentemente caro, dez minutos depois de

um acidente em que os limpadores de vidraga cairam do andaime.

com um balde amarelo de plastico cheio de agua azulada de sabdo em p6 e
uma vassoura de pelo sintético amarelo os dois faxineiros rapidamente
lavaram o cimento esburacado e vermelho escoou para a sarjeta um
riozinho espumoso correu para a boca-de-lobo nho momento em que os
primeiros clientes um casal estaciona em frente ao restaurante e a chave do
carro entrega ao valete sorriso boa tarde doutor boa tarde qué que
aconteceu ali? um probleminha doutor ja resolvido (RUFFATO, 2010, p.49)

Percebe-se que o recurso do fluxo de consciéncia apaga o narrador e
favorece a criacdo de uma cena, que corre sem virgula ou sinalizagdo de dialogo,
como se nao houvesse um narrador, mas sim imagens que se formam. Primeiro dos
homens limpando o sangue da calgada, depois do casal entregando o carro ao
manobrista. Na sequéncia do fragmento o tempo é retroativo, primeiro em dez
minutos, depois em meia hora, como se o0 acidente fosse inevitavel.

E também como um narrador de onisciéncia seletiva multipla que Ruffato se
comporta em Eles eram muitos cavalos. O escritor brasileiro ocupa, como salienta
o critico americano em sua classificagao, o posto de diretor de cena. Sentado nesta
cadeira ele organiza estas cenas como laminas de petri que vao constituir assim seu
romance. Essa é sua fala, e sua intervengcdo. Quem fornece as cenas sao
personagens narradores, que podem o fazer se utilizando de qualquer uma das

classificagdes de Friedman. As pegas nao-ficcionais (panfletos, diplomas, cardapios
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ou classificados) sdo tirados da propria cidade. Nas maos de Ruffato esse material
expressa o discurso, como colocado por Barbosa (2006), que gera o romance. O
leitor, teoricamente, ndo |&é o que o escritor escreve, e sim 0 que ele coletou. E esse
material é apresentado, invariavelmente, dentro de um fluxo de consciéncia, tanto no
que tange a desordem logica dos fragmentos quanto nas narragbes que carregam.
Para estes, vamos considerar as classificagcdes de fluxo de consciéncia formuladas
por Alfredo Leme Coelho de Carvalho, em Foco narrativo e fluxo de consciéncia.
Em seu trabalho € realizada uma pesquisa direcionada a mostrar as diversas
abordagens da critica no que diz respeito, num primeiro momento, ao ponto de vista
aplicado a narrativa. Coelho de Carvalho considera Brooks e Warren (1959), Norman
Friedman (1967), Jean Pouillon (1974) e Komroff (1970), entre outros, para concluir
que o ponto de vista € o angulo pelo qual o escritor (narrador) conta a sua historia,
sendo o angulo de visdo multiplo ou unico. Na segunda parte de seu estudo o
pesquisador brasileiro formula suas classificagdes, que, feitas a partir das leituras de
Robert Humphrey (1968) e Lawrence E. Bowling (1950), partem de um conceito de

fluxo de consciéncia também bem préximo ao de Naremore:

Muito ligado ao problema do foco narrativo é a apresentagdo, na obra
ficcional, do chamado fluxo de consciéncia. Trata-se, na verdade, da
especializagdo de um determinado foco narrativo. Poderiamos definir o
método como a apresentacao idealmente exata, ndo analisada, do que se
passa na consciéncia de um ou mais personagens. (CARVALHO, 2012,
p.57)

Serao tomadas como referéncias, para analisar as técnicas usadas pelos
multiplos narradores da obra, as cinco classificacbes de fluxos de consciéncias
apresentadas pelo tedrico. Neste primeiro momento iremos apontar como exemplo
trechos de Eles eram muitos cavalos para ilustrar cada uma das categorias
expostas, assim ja poderemos reafirmar como os fragmentos néo respeitam nenhum
tipo de linearidade, que neste caso se refere a mesclagem de fluxos de consciéncia,
e como se comportam na obra. Esperamos assim elucidar as técnicas empregadas
pelo escritor ao longo do livro no que tange a construgao da sociedade paulistana a

partir de multiplos focos narrativos. Num segundo momento trabalharemos com as
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comparag¢des com Dublinenses (1914), James Joyce (1882-1941), e Zero (1975),
Ignacio de Loyola Brandao (1936).

1. 1. 8. - Mondlogo interior livre

Apresenta um texto no qual o autor procura interferir minimamente na
narracao. Isso inclui suprimir pontos e virgulas, ou distorcer regras gramaticais,
dando liberdade total a fruicdo. A livre associagao de ideias substitui a ordem logica
da escrita. No fragmento, “48. Minuano”, a voz de um narrador em terceira pessoa
dramatiza a histéria de uma menina humilde do interior, que se esforgava muito para
estudar, e era feliz com as pequenas coisas. Mas o tempo mudou tudo, e agora ela

toma porres num apartamento no centro e ndo sabe o que aconteceu com a vida.

(...) sobre a carroca desfilava radiante seus olhos azulissimos pela verde
extensdo das coxilhas e era plena em sua felicidade a felicidade que temos
aos sete anos e que ela agora com o som do microsystem ligado no ultimo
volume no décimo terceiro andar de um edificio em cerqueira césar jogada
no chao quase bébada desesperadamente reconhece mas meu deus como
deixara escapar aquela felicidade em que momento da vida ela tinha se
esfarelado em suas maos em que lugar fora esquecida quando meu deus
quando (RUFFATO, 2010, p.102-103)

O narrador procura ndo se mostrar, ao mesmo tempo que nota-se a sua
exaltacdo no “azulissimos” e sua presenga na primeira pessoa do plural em “temos”.
A liberdade de fruicdo, marca do fluxo de consciéncia, surge na repeticdo de
“felicidade” e “quando”, que evidenciam a quebra do ordem légica da escrita. E
depois da repeticao de felicidade que se introduz o tempo presente, destacado pelo
alto volume do microsystem. Na segunda repeticao, a de quando, o fragmento se
encerra, deixando em aberto o futuro da personagem, que foi transformada pela
metropole numa pessoa irreconhecivel a seu passado.

No fragmento, “55. Via internet”, o narrador em primeira pessoa desenvolve
um mondlogo interior livre no qual se gaba de conseguir fazer sexo com varias
mulheres depois de conhecé-las em salas de bate-papo, entre outros ambientes

virtuais. Ele as manipula, usa técnicas de carater duvidoso e poesia para convencé-
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las a encontra-lo.

(...) Cada historia, cara, que se um dia eu sentar para te contar vocé
escreve um livro inteiro sobre isso... Vinte e cinco, cara, vinte e cinco! Ja
tive de abandonar o barco trés vezes, porque nao correspondiam a
descricao, e uma vez me sacanearam, um cara se fez passar por mulher, e
no dia e hora marcados trés brutamontes me cataram, encheram de
porrada, quebraram meus O6culos... Fiquei de licenca médica trés dias
(aleguei que tinha sido atropelado, ndo anotaram a chapa), uma merda...
Mas, o que fazer?, eu adoro buceta... Bom, cara, vou andando, esta na
hora de me conectar, vocé acerta ai? (...) (RUFFATO, 2010, p.115)

Aqui a interferéncia do autor se da de forma sutil. Inicialmente através das
reticéncias, que podem significar tanto um respiro do personagem durante seu
monologo quanto um espago para resposta de um possivel ouvinte. Em seguida, no
uso de parénteses em algumas afirmagdes, como se fossem pronunciadas em outro
tom na fala. No mais, a voz é toda do homem que esta naturalizando o fato de se
comportar como um predador sexual, que vai da sua visao de gloria, sendo esta ter
transado com vinte e cinco mulheres que conheceu pela internet, para a tragédia de
ter levado uma surra tentando justificar o porqué ele ja “abandonou o barco”. Seu
mondlogo revela o quanto o narrador-personagem nao consegue perceber o quao
misogino é. Ainda seria possivel apontar o fragmento, “56. Slow motion”, como um

monologo interior livre.

1. 1. 9. - Monédlogo interior orientado

Aqui um autor onisciente cria uma narrativa truncada, e algumas vezes
incoerente, em direcdo a um acontecimento externo, de fora da consciéncia que o
expde. Marcas estilisticas, como linguagem formal ou coloquial, além de regras de
pontuagdo distorcidas, por exemplo, sdo determinantes. Um trecho que ilustra o
monologo interior orientado em Eles eram muitos cavalos é o fragmento “35. Tudo
acaba”. Nele o narrador mostra Luciano, que esta doente em sua casa enquanto o

mundo muda, explode, e tudo a sua volta acontece a sua revelia. A apatia de

Luciano quanto ao seu fim reflete a banalidade da violéncia de um assassinato na
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esquina de sua casa, onde acaba a vida.

e nada disso restara nada o bairro se transformara em lugar ermo a morte
sob cada poste de luz apagada em cada esquina botequins agachados
meia-folha cada pardieiro cada sobrado cortico cada gato cachorro cada
saco de lixo e tudo tera sido em vao séo paulo inteira decadéncia e todos a
abandonardo e uma cidade-fantasma como as dos filme de faroeste preto e
branco que trazia da videolocadora sentado na cama comendo pipoca de
micro-ondas e tomando Coca-Cola (RUFFATO, 2010, p.17)

As informagdes pululam da cabega do narrador, sem nenhum tipo de filtro. O
fluxo vai de dentro para fora, do amago para a cidade inteira que ndo tera um fim
diferente do de Luciano, a morte. O espaco atravessa as fronteiras e se expande a
partir da cabecga do narrador, que passa por Luciano até englobar toda a cidade.
Enquanto o personagem esta definhando na cama de seu quarto, esperando a
morte e o fim de forma passiva, 0 mundo se move ativamente para 0 mesmo destino
diante do caos que representa a cidade de S&o Paulo. A morte de Luciano é
anunciada por um enfermidade, mas a de todo o resto pode acontecer de uma hora
para outra, como o assassinato de um homem na esquina, que ocorre sem aviso,
pelo susto do assaltante com alguma coisa ndo descrita. A vida é tdo banalizada que
o fragmento termina com “o povo puto” porque o assassinato causou um
congestionamento.

Num movimento contrario a banalizacdo da vida, o mondlogo interior
orientado do fragmento “20. Nés poderiamos ter sido grandes amigos”, mostra um
homem que reflete sobre como poderia ter tido uma relacdo de amizade com seu
vizinho, criando memodrias de fatos que nunca aconteceram pela impessoalidade

que cerca a rotina num prédio de apartamentos.

O tempo solidificaria a relagdo. Eu confidenciaria que tenho um caso,
recente, com uma colega na firma, assistente da diretoria, que, sem ser
bonita, tem um corpo atraente, e, além do qué, acredita em tudo que falo, e
revelaria que é pivd meu incisivo esquerdo, que o dente perdi num acidente
de carro certa vez vindo de um fim de semana prolongado num hotel-
fazenda em Serra Negra, e que sinto uma falta danada da minha mae,
falecida ha dez anos, que penteava meu cabelo até mesmo depois de
adulto, e que eu e a Célia estamos passando por um momento dificil, que ja
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pensamos até em divércio, mas ponderamos, a Joana, cinco anos, 0
Afonsinho, sete, parece que esta comprovado que os filhos de pais
separados tendem a ter mais problemas na adolescéncia, € ndo queremos
que paire sobre nossas cabecgas se, por acaso, algum deles, Deus que me
livre, entdo, tentamos ir administrando os conflitos a medida que eles
aparecem. (RUFFATO, 2010, 44)

O fluxo de consciéncia se guia a partir de um passado que ndo existe em
diregdo a um acontecimento externo alheio ao narrador, que € a execugao a sangue
frio de seu vizinho depois de sofrer um sequestro-relampago: “puseram ele de
joelhos, deram um tiro na nuca”. A vida é valorizada, mas s6 no momento em que é
perdida como mais um dado estatistico numa metrépole como Sédo Paulo. O horror
de uma execucédo é colocado de forma fria pelo narrador em menos de dez palavras,
complementadas pela informacgao de que o corpo ja foi localizado, mas o carro nao.
A vida que se banaliza nesse fragmento é a de uma classe-média que vive de forma
futil e individualista. Como recurso estilistico chama atencdo a quantidade de
virgulas empregadas no fragmento (que o trecho citado também reflete). Estas sao
usadas para ditar o ritmo do pensamento que se espelha na fala. O fragmento “4. A

caminho” também representa um monaologo interior orientado.

1.1.10. - Soliléquio

Novamente a nao interferéncia do autor na narrativa e a falta de coeséao
l6gica sdo os recursos utilizados, mas aqui se acrescenta que a escrita busca
representar a fala, como se o leitor estivesse escutando um contador de histodrias.
Uma metafora que define o solildquio € que os pensamentos estdo escapando pela
cabeca. O estilo aparece no fragmento “51. Politica®, no qual o motorista de um
deputado estadual revela, tentando omitir os detalhes comprometedores, as
aventuras sexuais do legislador com garotas e garotos de programa, e drogas. O
funcionario tenta defender a reputacédo do deputado, mas sem esconder que reprova
o ato e que se vé como alguém inocente naquela situagédo, sendo vitima de seu

trabalho. Escrito em paragrafo unico, com pontuagdo mas sem caixa alta.
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(...) eu carrego elas prum hotel ali na Alameda Santos, o nome n&o digo,
pode dar problema, o deputado €& conhecido, deus me livre de rolo!, a corda
sempre arrebenta para o lado mais fraco e ai quem se fode é o bestédo aqui,
ai deixo elas no hotel, o gerente ja sabe, suite presidencial, e me mando pra
Vila Madalena, tem uma bicha & que agencia rapazes, sempre gente
diferente, ai trés caras entram no carro e levo eles pro hotel também, nisso
estou ligando do celular pro disque-cocaina, um servico que tem um
motoboy que entrega o troco em mdaos e discretamente, mas néo é pro
deputado ndo, que ele é contra drogas, € mais caro, mas ele fala que
dinheiro ndo & problema, e nessa altura ja providenciei também o uisque
dele (...) (RUFFATO, 2010, p.106)

Além da evidente falta de coesao légica tipica da fala, que vai da Alameda
Santos até a crucificagdo do motorista-narrador por revelar fatos comprometedores
de uma pessoa com poder, e a supressao do narrador, as marcas que representam
a fala aqui podem ser apontadas na repeticdo da conjungéo ‘ai’, indicando sempre
uma virada do pensamento que flui livremente. Quando o narrador faz um
movimento de remendo na informagdo, como ao salientar que o deputado é contra
as drogas mesmo comprando-as e sendo condescendente ao seu uso, ele corrige
um pensamento que saiu de sua cabeca mal formulado, dubio, ao mesmo tempo
que relativiza a conduta moral do patrdo. Outros exemplos sao as preposi¢cdes ‘pro’
e ‘pra’, tipicas da linguagem informal.

Se utilizando do soliléquio também poderiamos apontar o fragmento “46. O
prefeito ndo gosta que |he olhem nos olhos”. Um homem conta sobre seu trabalho
na prefeitura e seus conhecimentos dos gostos do prefeito. Este € um politico cheio
de acusagdes por corrupgdo e nao muito popular, além de exigente com seus
habitos, que vao desde o café que tem que estar muito quente, até a fatia de
abacaxi cortada em seis pedagos exatamente iguais e sem carogo da sobremesa do

almoco. Por fim ele ndo gosta que “lhe olhem nos olhos”.

(...) quando “Ele” tiver de ficar até mais tarde no gabinete, deve mastigar
alguma coisa antes jantar, que ndo acontece antes das nove da noite, mas
com esse Vocés nao precisam se preocupar, porque geralmente a ultima
refeicdo “Ele” faz em um restaurante, decisdes ainda por tomar, algo ainda
para discutir, “O prefeito atende pelo nome de trabalho”, “Ele” é desses
sujeitos que gostam de tudo direito, preto-no-branco, “Entdo, amigos...
Entdo colegas: nada de fofoquinhas pelos corredores! Ao trabalho! Ao
trabalho!” Por isso é esquisito esse falatério todo, esse tititi, que “Ele” tem
conta no exterior, que “Ele” comprou um apartamento triplex nos Jardins,
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que “Ele” é o chefe da quadrilha que roubava os cofres da Prefeitura... (...)
(RUFFATO, 2010, p.96)

Pelo trecho citado é possivel perceber a falta de coesao légica tipica da fala
na quantidade de virgulas que buscam o respiro do orador e ditam o ritmo. Como na
linha “a ultima refeicdo "Ele” faz em um restaurante, decisdes ainda por tomar, algo
ainda para discutir’, as virgulas ilustram um pequeno devaneio do narrador, que vai
da refeicdo até os problemas da prefeitura, para depois voltar a refeicdo, num fluxo
que apenas deixa o pensamento fluir. As aspas evidenciam uma posi¢cao do narrador
contraria a do prefeito e seu mensageiro, pois ele ndo assume aquela informagéo,
ele imputa ao outro. A caixa alta para se referir ao prefeito, semelhante ao recurso
usado para citar Deus em textos religiosos, revela um pouco das criticas ao politico.

Entre outros, o fragmento “14. Um indio” também representa um soliléquio.

1. 1. 11. - Impresséo sensorial (contribuigao de E. Bowling)

A passividade da narrativa &€ determinante neste fluxo de consciéncia. Os
registros do narrador vislumbram o mundo a sua volta através de uma percepgao
captada pelos sentidos, realizando uma descricdo da cena. Podemos ilustrar o fluxo
de consciéncia por impressdo sensorial com o fragmento “6. M&e”. Uma Senhora
imigrante esta chegando em Sao Paulo de Garanhuns para passar o dia das maes
com o filho, que veio para a capital ser operario, casou e deu origem a sua propria
familia. Durante a viagem a paisagem e o interior do 6nibus vdo mudando de forma
a culminar na histéria de muitos imigrantes que buscam uma vida melhor longe de

casa.

E

O motor zunindo em-dentro do ouvido (zuuuummmm)
nuvens, noite, a noite-noite, a pa, a pé, a poeira, paragens, picadas, pedras
pedras pedras, pontos, plantagées, ratos, roupas, o sertdo, a seca, o sol, o
siléncio, o sumo, o sol o sol o sol o sol o sol, anzol, terra seca, urubus,
umbus, urubus, as vargens, o verde, o cinza, as cinzas, e o cheiro de
cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado (RUFFATO,
2010, p.17)
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N&o s6 de impresséo sensorial o fragmento é feito, observagao que contribui
para salientar o quao heterogénea € a obra. Pode-se dizer que 0 mesmo se inicia a
partir de um mondlogo interior orientado, realizando um cruzamento de fluxos de

consciéncia.

A velha, esbugalhada, tenaz grudada na poltrona nimero 3 da linha
Garanhus-Sao Paulo, ndo dorme, quarenta e oito horas ja, suspensa, a
velocidade do 6nibus, Meu Deus, pra que tanta correria?, a conversa do
motorista com os colegas colhidos asfalto em-fora, Meu Deus, ele nao ta
prestando atencdo na estrada!, devota, que a viagem termine logo (...)
(RUFFATO, 2010, p.16)

Neste caso € a somatéria de recursos graficos (sublinhado, negrito e italico)
que cria a dindmica do fluxo de consciéncia, no que toca sua caracteristica de livre
fruicdo. A sequéncia de palavras atropeladas, algumas vezes com repeticdes e
termos que simbolizam a paisagem da viagem, sem o uso de pronomes ou
conjungdes, € oriunda de uma percepgao de impressao sensorial, ao contrario do
segundo trecho citado. “(...) poltrona numero 3 da linha Garanhus-S&o Paulo” é o
tipo de colocagdo que foge do conceito de impresséo sensorial. Muito pela sua
precisdo, uma exatiddo que cancela os sentidos. Apesar disso a narrativa em fluxo
de consciéncia se mantém constante no fragmento. Cheia de dores, estafada pela
viagem, a mulher chega na rodoviaria e espera de pé o filho, ansiosa pelo
reencontro.

O recurso da impressao sensorial também foi utilizado no fragmento “16.
assim:”. Para relatar o que poderia ser uma conversa no bar entre um grupo de
amigos, ou o ambiente do bar sem a distingdo dos grupos que conversam, O
narrador se esconde ao nado apontar sua voz, ou pode ser uma das tantas que
aparecem, em nenhum momento isso é revelado. O que pode ser visto sao
pequenos fragmentos de vozes que falam sobre questdes sociais, fofocas pessoais,
violéncia, imigrantes e politica, tudo através de uma escrita cadtica que reproduz a

audicao.
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- a cagula em Paris doutorado em arquitetura

- 0 do meio aqui mesmo na diretoria de compras vocé sabe o ralo
de qualquer pessoa

- 0 mais velho com nossos s6cios em nova iorque

0 ministro vai assinar sim a portaria ja esta tudo (vocé e suas) a
brisa da manha acaricia a avenida paulista o heliporto incha sob o (podre,
esse pais) precisariamos reinventar uma civilizaggdo (RUFFATO, 2010, p.36)

Aqui a impressao sensorial se realiza pela captacdo da conversa ambiente
que se desenvolve sem nenhum tipo de explicacdo narrativa. Quem fala, porque
fala, com quem, quando, nada é dado ao leitor sendo os ouvidos que transcrevem o
que captam diferenciando apenas as vozes que sao capazes de sentir. Para isso o
narrador usa todos os recursos graficos que tem. Da quebra de linha repentina até
italico e negrito, passando pelos parénteses e mudangas de fontes. As falas nao
fogem do senso comum dos problemas sociais que vao na direcado do esta tudo
errado, marcando uma posi¢cao radical dos personagens. O fragmento “32. Uma

copa” também representa o fluxo de consciéncia de impressio sensorial.

1.1.12. - Descrigao por autor onisciente

Este recurso é usado pelo narrador que incorpora o seu estilo, no sentido do
ponto de vista narrativo e forma de pensamento, ao personagem que descreve.
Carvalho cita como exemplo um trecho de A mag¢a no escuro (1961), de Clarice
Lispector (1920-1977), para ilustrar a técnica utilizada para constituir uma cena,
como no fragmento “45. Vista parcial da cidade”. Neste, a filha, do que
aparentemente € uma imigrante, enfrenta as dificuldade de uma jovem que tem que
trabalhar e estudar ao mesmo tempo. Tanto ela quanto a mae sofrem com a

situacao, sendo a progenitora por querer poder oferecer mais recursos para filha.

séo paulo relampagos
(séo paulo ¢é o la-fora? é o aqui-dentro?)

de pé a paisagem que murcha

a velha rente a janela
rosto rugas bolsa de nailon desmaiada o colo dentro coisas enroladas em
jornais vestido branco bolinhas pretas sandalia de plastico fustigando o
joanete cabelos grisalhos olhos assustados nunca se acostumara ao
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transito a correria ao barulho a corda canta na roldana o balde traz agua
salobra pouca o siléncio das vacas mugindo a secura crestada entre os
dedos do pé (RUFFATO, 2010, p.93)

A cena ja se inicia com o narrador colocando-se entre parénteses e
questionando os espacos. Sua intervengao ajuda o leitor a criar a imagem de uma
senhora parada na janela observando seu passado em contraste com o seu
presente. Os detalhes da descricdo também sao o trago da interferéncia do narador,
seu estilo. A “bolsa de nailon desmaiada o colo dentro coisas enroladas em jornais”
mostra uma nova mudanga, com os mesmos medos do passado, que se difere do
presente pelo italico. O uso do futuro do presente (acostumara) realiza a transigao
temporal entre passado e presente.

Outro exemplo é o fragmento “59. Nocaute”. Durante uma luta de boxe oficial,
o desafiante, que veio do Rio de Janeiro para Sao Paulo tentar o titulo, lembra,
depois de um soco bem tomado, de que quase ndao comeu naquele dia. Ele perde a
luta, mas leva algum dinheiro mesmo assim, por isso ndo dificulta o nocaute para

voltar para casa.

o brago do adversario levantado as quatro faces do estadio, abracaram-se,
desceu rapidamente, seu Antenor falou, toma Ia uma ducha, vou pegar o
dinheiro, e ele entédo perguntou pro rapaz que guardava a porta do vestiario,
companheiro, onde que eu acho um pé-efe a essa hora? (RUFFATO, 2010,
p.123)

A aceitacdo do nocaute em troco do dinheiro poderia ser tida como uma
analogia ao trabalhador, que batalha todo dia, perde, e aceita a derrota pelo salario.
A condicao da pobreza, e do desespero, do lutador (trabalhador) fica evidente nas
ultimas palavras do fragmento: “companheiro, onde que eu acho um pé-efe a essa
hora?”. As variacdes de primeira para terceira pessoa, sendo uma para expressar a
fala dos personagens e outra a visdo do autor, sdo os recursos que marcam o estilo
do narrador. O pronome “eu”, a mudancga de voz entre seu Antenor € o personagem
sem o uso de nenhum sinal gramatical ou grafico, se configuram como recursos

estilisticos de um autor onisciente. Além de outros, esse tipo de narrador aparece no
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fragmento “9. Ratos”, por exemplo.

Ao esclarecer qual o papel de Ruffato na obra, e o uso das técnicas de fluxo
de consciéncia para constituir cenas, também produzimos uma analise que cobre os
aspectos que circundam o romance, € como o escritor os subverte em prol de seu
projeto literario. A comecgar pelos narradores. No plural, primeiramente, porque
mostramos que sao varios, e cobrem do escritor do livro aos autores dos
fragmentos. O fluxo de consciéncia € um recurso utilizado pelos dois. Pelo escritor
no que se refere a organizagdo nao linear e cadtica das cenas que constituem o
romance (se comportando como o enredo), que juntas formam um organismo
dissecado em laminas de petri que reflete a cidade de Sao Paulo. A técnica de
multiplos focos narrativos em fluxo de consciéncia amarrados mostram o que
Friedman caracteriza como marca do narrador moderno, que € seu apagamento.
Cada vez mais ele procura se ocultar, ndo se revelar. Em seguida 0 mesmo recurso
aparece na voz dos narradores dos fragmentos, que se apropriam das classificagbes
de fluxo de consciéncia nas suas mais diferentes formas para revelar as entranhas
do corpo urbano doente pela violéncia fisica e psicoloégica, o abandono, a
marginalizagcdo, a fome, entre outros. Essa caracteristica de explorar o espago
urbano também alinha a obra a uma tendéncia de seu tempo, considerando os
estudos de Karl Erik Schoolhammer, que, na sua coletdnea de ensaios Ficgao
brasileira contemporanea (2009), aponta essa caracteristica como comum da
literatura contemporanea brasileira, mas que € subvertida por Ruffato, ao qual o

pesquisador busca qualificar.

O foco sobre a realidade urbana foi um dos tracos que a “Geragdo 90”
preservou da ficgdo da década de 1970. Entretanto, nunca foi abandonado
por completo o cenario regional, que subsiste até hoje na literatura brasileira
desde o século XIX, e que continua sendo um dos alicerces da opgéo pelo
realismo. (...) Em algumas obras atuais, a questdo regional abre mao do
interesse pelos costumes, pela tradigdo e pelas caracteristicas etnograficas
para se tomar um palco da tensdo entre campo e cidade, entre a heranga
rural e o futuro apocaliptico das grandes metrépoles. Esse conflito é o foco
principal para um dos escritores que mereceu maior reconhecimento critico
na ultima década e que, sem ter sido rotulado de “regionalista”, preserva o
olhar sobre sua regido de origem e mostra forte interesse pela
narrativizagdo épica de sua historia, assim como pela inclusdo de
caracteristicas linguisticas especificas na construgdo dos personagens.
(SCHOLLHAMMER, 2009, p.77-78)
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O espaco urbano é explorado pelo escritor, que se mostra quando define esse
espago como a cidade de Sao Paulo. Ja os multiplos narradores-personagens fazem
0 contraste desse espagco com o sertdo, quando o colocam lado a lado com a
metrépole na busca de entenderem suas proprias vidas. Em alguns dos fragmentos
citados, como “45. Vista parcial da cidade” e “48. Minuano”, por exemplo, é possivel
dizer que os narradores viajam entre sertdo e metropole, muitas vezes deslocando o
espaco durante a narrativa para buscar no passado uma resposta ao presente e
uma perspectiva positiva para o futuro. Coube também aos narradores-personagens
o papel de deslocar o tempo em que os fragmentos se passam, ja que a data de
seus relatos é estabelecida como fixa pelo escritor como 9 de maio de 2000. Sao
suas narrativas, como “51. Politica” e “35. Tudo acaba”, por exemplo, que realizam

os movimentos de idas e vindas entre passado, presente e futuro.

1. 2. 1. - Os paralelos

No sentido de contemplar uma metodologia critica que busca contextualizar a
obra e alinha-la dentro de uma tradicao literaria, a comparacédo entre outros livros
desenvolvidos anteriormente € um processo do qual ndo se €& aconselhavel abrir
mao. Duas obras podem servir a essa fungcdo com Eles eram muitos cavalos.
Zero, de Ignacio de Loyola Branddo, se credencia a este exercicio, por ser um
experimento literario muito proximo a Eles eram muitos cavalos no que se refere
as técnicas empregadas na sua constituicdo, além de ser um livro que emerge de
dentro da mesma localizagdo geografica e cultural, o Brasil. O uso de fluxos de
consciéncia de forma indiscriminada, de recursos de n&o-ficcdo e o foco narrativo
disperso sao algumas das caracteristicas que a alinham ao projeto literario de
Ruffato. Dublinenses, de James Joyce, por outro lado, contempla paradmetros de
comparacao diferentes. A comecar pelo fato de ser uma obra de um escritor irlandés,
oriundo de centro gravitacional da cultura ocidental, a Europa. Soma-se a isso o livro
apresentar uma diversidade de focos narrativos que se centralizam em torno de uma
cidade, Dublin. Aqui as comparagbes nao buscam emitir juizos de valores, sejam
morais ou literarios, mas sim apontar recursos semelhantes entre a escrita dos

autores. Com esse movimento procura-se ndo sé legitimar as obras envolvidas
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nesse processo, mas também apontar como as ferramentas literarias sao
desenvolvidas em cada caso. Acreditando no impacto e repercussao que tais obras
e escritores provocaram, e provocam, na literatura, vamos nos abster de fazer uma
apresentacao informando o que mais os credenciam, além da natural semelhanca

das obras, apenas incluindo dados quando necessario para efeito de comparacéo.

1. 2. 2. - Dublinenses

Dublinenses, de James Joyce, reune quinze historias que envolvem a classe
média da capital Irlandesa. Nado ha uma conexdo entre as narrativas além da
localidade onde ocorrem. Cada uma se desenvolve de forma independente, e com
voz propria, em Dublin, sendo este o fio que vai transpassar todas. Os textos
atravessam toda cidade através de passagens que retratam a vida de moradores
comuns da comunidade urbana, e os rotineiros problemas e dilemas da vida no
inicio do Séc. XX. A primeira, “As irmas”, tem como narrador um menino, que tinha
uma relagdo proxima ao padre Flynn, que vem a falecer. As desconfiangas em torno
de como seria essa relacéo entre o jovem narrador e o falecido religioso é o tema
dos dialogos entre os adultos que aparecem na histéria. Nao ha nada que indique
algo de inapropriado entre o menino e o padre, mas o tom dos dialogos mostra que
se houvesse nao seria algo incomum. Também em “Um encontro”, a proxima
histéria, um jovem menino conta como, por influéncia do companheiro de escola Joe
Dillon, ele e outro amigo, Mahony, descobriram o mundo dos quadrinhos e do Velho
Oeste. Juntos os personagens matam aula para viver uma aventura e conhecem um
Senhor com quem conversam sobre escola e moralidade, sendo o Senhor bastante
conservador em suas posigdes e, neste caso, revelando algum nivel de fetiche por
casais de jovens namorados.

Em “Arabia” outro narrador menino discorre sobre o amor platénico que nutre
por uma vizinha, a irma de Mangan. Numa rara oportunidade que teve de falar com
ela o jovem |Ihe promete um presente da feira que acontece na cidade, mas a
demora em conseguir o dinheiro faz com que ele chegue a feira tarde demais, com a
maioria das barracas fechadas, frustrando suas intengbes e expectativas. Ja em

‘Eveline” alguns dos padrbes que guiaram as primeiras narrativas vao se
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desfazendo, a comegar por um narrador em terceira pessoa que fala sobre um
adolescente que vé a vida pela janela. Orfa de mae, ela se vé presa a um pai que a
ameacava de abandono, mesmo ela usando seu salario de vendedora numa loja
para manter as contas da casa em dia. Por isso a garota esta refletindo se deve ou
nao deixar a cidade com seu namorado, Frank, para se casar em Buenos Aires. De
forma fria, ela abandona o namorado na estacéao.

A quinta histéria, “Apds a corrida”, narra em terceira pessoa o0 encontro de
cinco estudantes, de nacionalidade e classe social distintas, depois de assistirem a
um evento automobilistico. O angulo escolhido pelo narrador se centra em Jimmy,
um jovem de 26 anos filho de um bem sucedido agougueiro, proprietario de uma
rede de lojas. Todos sao fanaticos por carros e vivem na boemia, acabando as noites
jogando cartas e bebendo. A sexta historia, “Dois galanteadores”, trata sobre a
relagdo de dois amigos, Lenehan e Corley. O primeiro, pobre, e o segundo, rico.
Ambos caminham pela rua enquanto Corley, filho do inspetor de policia, se vangloria
de suas aventuras com prostitutas. Os dois sao jovens, cerca de 20 anos, € Lenehan
esta desempregado e preocupado em melhorar sua situagéo, partindo de um bom
emprego. Ja seu amigo parece apenas querer galantear, mas o final deixa a
indicativa de que, na verdade, era Corley que se prostituia.

Nesta altura ja é possivel apontar algumas semelhancgas e diferengas entre
Eles eram muitos cavalos e Dublinenses. Apesar de ambos estarem utilizando o
espaco (Sao Paulo e Dublin) como parte significativa de suas singularidades, Ruffato
o faz a partir de acontecimentos restritos a apenas um dia, 9 de maio de 2000,
enquanto Joyce explora a rotina e o psicolégico do povo dublinense em diversos
periodos. Sua obra ndo se revela através de um escritor que atrela fragmentos, num
movimento que o colocaria como um autor de onisciéncia seletiva multipla, como o
brasileiro, sendo Joyce um narrador onisciente neutro, em narrativas como “Eveline”
e “Apos a corrida”, ou se comportando como narrador protagonista, como nas trés
primeiras citadas. Ele ndo organiza relatos, e sim os produz a partir do ponto de
vista que escolhe, no caso das trés primeiras historias trés jovens meninos que
falam de suas experiéncias como tais na sociedade de seu tempo, por exemplo.
Cabe aqui, para pontuar alguns dos recursos, o primeiro paragrafo de “Apds a

corrida”.
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Os carros corriam em direcdo a Dublin, voando como balas na pista da
estrada de Naas. No topo da colina de Inchicore, espectadores comprimiam-
se para ver 0s carros passarem de volta e, por aquela via de pobreza e
inércia, o Continente exibia sua industria e riqueza. De tempo em tempo,
elevavam-se os gritos de aclamagao dos alegres oprimidos. A simpatia,
entretanto, era pelos carros azuis: carros de seus amigos, os franceses.
(JOYCE, 2003, p.41)

A mao de Joyce aparece na moral expressa e nas atitudes dos personagens.
E ele quem pontua a “via de pobreza e inércia” que pode ser vista do alto da colina e
decreta que os espectadores sdo “alegres oprimidos”. Apesar da valorizagdo do
esporte, percebida na descri¢do dos carros “voando como balas”, € o social que esta
na mira do escritor. E Joyce que estad vendo o continente exibir “sua industria e
riqueza” e ser aclamado pelas pessoas que s6 enxergam “0s carros de seus amigos,
os franceses”, como que se ndo conseguissem ver a realidade por detras da cortina
de pao e circo que se forma. Conclui-se, assim, que o escritor irlandés também
utiliza o recurso de ndo se expor, no sentido de criar personagens que assumem
suas narrativas, mas de forma menos intensa que Ruffato, o que pode ser colocado
como a diferengca entre eles na classificagdo como autor. Também nota-se que
existe, ai por parte de ambos, um fluxo de consciéncia no que se refere a estrutura
das obras, que ndo apresentam capitulos, e sim histérias e fragmentos que nao
desenvolvem narrativas que se completam, mas trazem pequenas partes da vida de
pessoas comuns que ndo se atrelam umas as outras.

Seguindo a leitura, a sétima histéria, “A pensao”, trata sobre a Sra. Mooney,
que abandonou um marido alcodlatra, que a violentava, para abrir uma pensao. Nela
trabalha sua filha Poly, de 19 anos, que engravida de um dos héspedes, o Sr. Duran.
Entdo a Sra. Mooney exerce uma pressao religiosa e social para que o Sr. Duran
case com sua filha, e ele ndo consegue fugir da responsabilidade que lhe é
imputada. Em “Uma pequena nuvem”, dois amigos que ndo se viam ha tempos se
encontram em um bar € um narrador em terceira pessoa conta a histéria que se
passa. Chandler nasceu e poucas vezes saiu de Dublin, tendo se casado com uma
mulher cuja familia era rica e teve uma filha. Ignatius Gallaher se mudou para
Londres, onde passou a trabalhar como jornalista. Ambos tem cerca de 30 anos, e

Chandler sonha em publicar poemas e se estabelecer como escritor, contando com
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a ajuda do amigo. Ajuda essa que ndo vem. Na narrativa seguinte, “Contrapartida”,
também em terceira pessoa, Farrington é o funcionario de uma empresa dirigida
pelo Sr. Alleyne, que comanda seus negdcios intimidando os trabalhadores. Farto do
emprego, e da relagdo hierarquica abusiva, Farrington se entrega a bebida com os
amigos no bar e quando chega em casa agride fisicamente o filho por um motivo
torpe, o fogo do fogao a lenha ter apagado. Novamente em terceira pessoa, “Argila”,
fala sobre Maria, uma mulher que trabalha numa lavanderia, com relagdes entre
patrdo e empregados proporcionalmente inversa a da historia anterior. Maria
também foi a baba que criou Joe, e ambos desenvolveram a intimidade natural de
mae e filho. Ela compra bolos, vai visitar a familia do qual tinha sido servical, e ajuda
a cuidar dos filhos dele. E possivel elucidar outras semelhancas e diferengas entre
Eles eram muitos cavalos e Dublinenses a partir de um trecho da narragdo sobre

Maria:

Quando a cozinheira avisou que tudo estava pronto Maria foi até a sala e
fez soar a sineta. Pouco depois, as mulheres comegaram a chegar, em
grupos de duas ou trés, enxugando nas saias maos fumegantes,
desenrolando as mangas das blusas para cobrir os bragos vermelhos e
também fumegantes. Sentaram-se diante de imensas canecas que a
cozinheira e a mudinha enchiam de cha fervente, previamente misturados
com leite e agucar em grandes vasilhas de lata. Maria controlou a
distribuicdo do bolo de cerveja, cuidando que cada um recebesse quatro
fatias. Houve muito riso e brincadeira durante a refeigdo. (JOYCE, 2003,
p.98-99)

Se utilizando da explanacdo de Friedman sobre os estilos de escritas,
podemos ver que em Joyce a cena emerge através de um sumario narrativo,
seguindo um padréo de descricdo dos acontecimentos que gera a imagem da mesa
com todos sendo servidos e comendo. Expressdes como “pouco depois” e
“sentaram-se” marcam o andamento do tempo e as agdes ocorridas durante aqueles
momentos. No caso da obra de Ruffato, a escrita pela técnica de cena imediata
marca todo livro, como no fragmento “9. Ratos”. Uma méae viciada, que mora com o0s
filhos num barraco no qual os ratos convivem com as criangas nhuma harmonia que
frustra a propria anormalidade da situagcao. O narrador em terceira pessoa conhece

a historia da familia, e mostra que nem sempre foi assim. Houve um mecenas, que
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abusou de uma das filhas da mulher, e a menina se tornou mendiga e evita a familia.
Um dos filhos tem sarna e o médico pde a culpa na mae. A filha do meio ajuda a
criar os mais novos, se valendo de acdes de caridade de igrejas e ONGs. Tudo isso

surge a partir da narrativa de cena imediata.

O colchdo-de-mola-de-casal onde se aninham sobreveio numa tarde Umida,
manchas escuras desenhando o pano rasgado, locas vomitando po,
aboletado no teto de uma kombi de carreto, vencendo toda a Estrada de
Itapecerica, em-desde a Vila Andrade até o Jardim Irene, quando viviam
com BirGla, homem bom, ele. (RUFFATO, 2010, p.21)

Podemos observar nesta citagdo como a cena emerge a partir de uma
descrigdo que foge ao tradicional. Do “colchdo-de-mola-de-casal”, que revela seus
detalhes nas marcas de uso, voltando no tempo cronoldgico, pontuado pela
conjugagao verbal no pretérito imperfeito “viviam”, dentro de um veiculo. Ao contrario
da narrativa de Joyce, a de Ruffato se comporta como uma camera que de um plano
fechado se abre para revelar uma imagem (cena).

Partindo para o fim das tramas de Joyce chegamos a “Um caso doloroso”.
Neste texto um narrador em terceira pessoa traca o perfil do Sr. James Duffy, um
homem que ja passou da meia idade e se afastou de tudo e de todos em nome de
um suposto sossego. Sua metddica rotina se quebra depois que ele conhece uma
mulher casada, a Sra. Sinico, no teatro Rotunda. Uma empatia mutua gera um
relacionamento de confidéncias, que acaba com uma noticia sobre a tragica morte
da mulher nos trilhos do trem. O Sr. James sofre muito com a perda e volta ao seu
estado de solidao voluntaria. Adentrando a seara da politica, “Dia de hera na lapela”
mostra, pelo foco de um narrador em terceira pessoa, a reunido do “velho Jack” com
Hynes, o politico candidato nas eleigdes municipais Richard J. Tierney, e o cabo
eleitoral Sr. O'Connor. Embalados pela bebida o grupo discute como conseguir
votos, em preparar um discurso publico para Tierney e como lucrar financeiramente
com a visita do Rei Eduardo, da Inglaterra, a cidade. Existe um tom de hipocrisia nos

didlogos entre eles. Na histéria seguinte, “Mae”, os bastidores do cenario musical
fazem o enredo. Kathleen é uma jovem pianista filha da conservadora, e também

pianista, Sra. Kearney e do devoto fabricante de botas Sr. Kearney. O Sr. Holohan é
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secretario-assistente em uma casa de eventos e esta a procura de uma artista para
uma série de concertos. Assim ele encontra Kathleen, e a contrata para quatro
apresentacoes. Trés delas sdo um fracasso retumbante, mas na ultima a casa de
shows esta lotada. Os promotores do evento ndo querem pagar o caché de Kathleen
antecipadamente, e sua méae inicia uma discussédo sobre o pagamento que gera um
grande debate sobre sua conduta e a dos artistas. No comego da segunda parte da
peca a Sra. Kearney pega sua familia e abandona a apresentacéo.

Movendo-se de volta para a vida social, “Graga” comega com a imagem do Sr.
Kernan, Tom como o chamavam os mais proximos, bastante machucado depois de
cair da escada no bar. Quem o acode é o Sr. Power, que esta mais bem posicionado
socialmente que o amigo, um vendedor alcoodlatra inveterado com problemas no
casamento de 25 anos e com quatro filhas. Junto ao Sr. Power se unem o Sr. M’Coy,
Sr. Fogarty e Sr. Cunninghan para ajudar Tom a se reerguer na vida. Numa conversa
entretida entre todos a religidao surge como fator moralizador para aplainar os
problemas do Sr. Kernan. O narrador em terceira pessoa é bastante irbnico quanto a
esta solucao.

Por fim, “Os mortos”. Numa festa de Natal, organizada pelas senhoritas
Morkan, num casardo um tanto quanto gético, o Sr. e a Sra. Conrey, recebem
Gabriel e Gretta, sendo o homem sobrinho das anfitrids. O narrador em terceira
pessoa, como comum nas outras historias, conta sobre o fatos do seu ponto de vista
e transparecendo suas opinides. Pode-se notar isso na descricdo das senhoritas
Morkan: Tia Julia tinha um penteado de gosto duvidoso e seu carater indefinido,
enquanto “Tia Kate era mais vivaz’, apesar de ambas padecerem dos mesmos
sinais da idade. Durante a festa, uma musica toca o coragcdo da Sra. Conrey,
trazendo a tona um amor anterior ao Sr. Conrey. O homem que ela amou, e pelo
qual foi amada, morrera de tuberculose, e suas visitas a Gretta enfrentando o frio e a
neve aceleraram o desenvolvimento mortal da doenca. Chorando ao revelar a
histéria ao marido, ela é acolhida pelo companheiro que entende a situacéo.

A pequena interpretacao de cada histdria se torna relevante para pontuarmos
um dos mecanismos usados por Joyce para buscar mais um fio condutor de suas
historias. Além de todas terem como pano de fundo Dublin, os enredos apresentam

uma progressdo dos personagens principais numa escala de maturidade. As trés
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primeiras, “As irmas”, “Um encontro” e “Arabia” trazem meninos passando por
situacgdes tipicas da pouca idade, da relagdo com a religido ao primeiro amor. Em
“‘Eveline” a garota vé a passagem pela adolescéncia a transformar, e em “Apds a
corrida” e “Dois galanteadores” a flor da juventude joga cartas. A escalada se mescla
em “A pensao”, onde um adulto desposa uma jovem. As aventuras da juventude ja
estdo passando em “Uma pequena nuvem” e acabaram definitivamente em
“Contrapartida”. A meia idade da sinal de esperancga e tranquilidade em “Argila”, mas
se revela cruel em “Um caso doloroso”. Tudo se resumiu a poder em “Dia de hera na

P4 ”

lapela”, e dinheiro em “Mae”. Em “Graca” a velhice cobra o preco de uma vida sem
grandes feitos, da qual sé resta a lembranca e a sociedade, até o reencontro com
“Os mortos”.

Levando-se em consideragao o sentido de unidade do romance expresso por
Bakhtin, e a liberdade do género colocada por Eagleton, recursos parecidos ligam
Eles eram muitos cavalos e Dublinenses. O primeiro, como ja dito, é o espaco,
sendo que ambos se utilizam da cidade para buscar um sentido entre historias que
nao apresentam um foco narrativo linear. A obra de Joyce reforga este lago atraves
da evolugao natural do ser humano até a morte, enquanto Ruffato, por outro lado, se
apropria do género jornalistico para apertar o né. Também podemos notar, de forma
mais visual, inclusive, uma padronizacdo da escrita por parte de Joyce.
Independente de qual histéria, todas marcam o dialogo com um hifen, e a subversao
grafica é bastante contida. Como exemplo vale mostrar o italico usado para citar o
poema de Byron em “Uma pequena nuvem” ou 0 mesmo recurso para evidenciar o
poder do Sr. Alleyne sobre seu funcionario, Farrington, em “Contrapartida”. “- O
senhor Shelly disse... Tenha a bondade de prestar atengéo no que eu digo, € ndo no
que “o senhor Shelly disse” (JOYCE, 2003, p.86). Em Eles eram muitos cavalos,
no fragmento “5. De cor”, trés homens andam em fila pela margem de uma rodovia.
Sao pai, filho e conhecido. O garoto sabe a localizagdo de todas as cidades do
Brasil, de acordo com o estado, e eles debatem sobre isso. Em suas opinides este

conhecimento deveria gerar dinheiro, e o garoto deveria estar na televisao.

O rapaz, desempregado, aceita qualquer empreitada, O negocio ta
feito!
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O menino vai a frente, o homem no meio, o rapaz atras.

- Esse ai 6, vale ouro, diz, orgulhoso, o pai, tentando adivinhar a
feicdo do companheiro que ofega asmatico as suas costas, pés farejadores.
E de uma inteligéncia! Quer ver?

Vira-se, mira o letreiro do O6nibus que passa velozmente,
“Garanhuns”, fala.

- Pernambuco, o menino replica, automaticamente. (RUFFATO,
2010, p.14)

No mesmo trecho pode-se apontar que o italico € usado para evidenciar uma
fala, mas o hifen também, depois as aspas, e a propria voz dos personagens se
intercalam com a narragdo sem nenhum tipo de aviso visual, ficando a cargo do
leitor distinguir quem narra e quem fala. Esta diferenca também colabora para
demonstrar, novamente, a distincdo entre a narragdo de sumario narrativo, feita por
Joyce, e a cena imediata proposta por Ruffato. A frase “O menino vai a frente, o
homem no meio, o rapaz atras”, cria a cena a partir de uma localizagéo no espaco e
no tempo, e sua imagem vai se revelando conforme o dialogo entre os homens
caminhando segue. Voltando para “Contrapartida”, o irlandés constroi o cenario da
conversa entre Sr. Alleyne e seu funcionario, Farrington, se valendo do sumario

narrativo, que contempla a descrigao fisica do Sr. Alleyne.

O homem entrou na sala. No mesmo instante, o senhor Alleyne, um
homenzinho de rosto bem escanhoado e 6culos de aro dourado, algou a
cabeca por detras de uma pilha de documentos. Ela era tdo vermelha e
calva, que parecia um imenso ovo posto sobre os papéis. O senhor Alleyne
nao perdeu um segundo: (JOYCE, 2003, p.85)

As convergéncias com Dublinenses, de fato, sdo importantes para salientar
as adaptacdes que formam as diferencas entre a obra e Eles eram muitos cavalos,
mostrando que a comparagao € valida ao extrair a singularidade de cada livro a

partir dos recursos utilizados pelos escritores.

1. 2. 3. - Zero

Ignacio de Loyola Brandao se auto-define Zero como “romance pré-historico”
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logo no subtitulo. Talvez porque pouca coisa no livro siga uma logica pré-
estabelecida, e o leitor ja é avisado que ao passar as paginas nao vai encontrar uma
narrativa tradicional. A semelhanca com Eles eram muitos cavalos salta aos olhos.
Do foco narrativo que foge ao senso comum, as colagens de ndo-ficcdo, passando
pela fragmentagdo, ambos néo oferecem facilidades para o leitor. A estranheza que
um primeiro olhar encontra causa o impacto de se confrontar com o diferente nos
dois livros. Mas, ao mesmo tempo que ambos parecem utilizar das mesmas técnicas
e recursos para se desenvolverem romanescamente, logo de inicio a leitura revela
uma importante distingao pertinente. Enquanto Ruffato parte de localizar, e engessar,
0 espaco e o tempo a partir de referéncias ao género jornalistico, sendo o cabegalho
com local e data definidos, Loyola Brandao ja da a largada no estilo contador de
historias: “Num pais da América Latindia, amanh&” (BRANDAO, 1975, p.8). A
mensagem aparece no fim da pagina, como que anunciando uma sequéncia de
subversbes graficas e narrativas mescladas com uma suposta tradicionalidade.
Seguindo a fruicao, os aspectos que pareciam iguais comecam a se desfazer.

Em Zero ndo existe uma clara separagéo de capitulos ou fragmentos. Pode-
se dizer que as expressdes em caixa alta que antecedem algumas narrativas
marcam o inicio de um novo topico. Mas a forma também aparece em momentos em
que a indicacao é outra. Como na seguinte ao enunciado amanha, que é dividida em
duas colunas, recurso tipico de roteiros teatrais ou cinematograficos. Na da
esquerda uma breve apresentacdo de José, um dos personagens centrais do livro,
seguido de uma expressdo em caixa alta que antecede a revelagdo de um de seus
afazeres: dedetizador. Na coluna da direita as letras em maiusculo se assemelham a
informagdes a serem preenchidas num formulario, e, com exceg¢éo da ultima, que se
refere ao peso de José, todas as outras sao dados sobre o universo, como nome,
peso, idade, entre outras.

Na leitura da obra, além do padréo da divisdo de colunas sumir e surgir outras
vezes, subversdes grafica, como um retangulo com uma frase, ou uma colagem de
desenhos geométricos, podem ser tidas como forma de diferenciar o que poderiam
ser fragmentos. O fato de nada se explicar facilmente no romance de Loyola
Brandao é, na visao de Schollhammer, uma resposta da literatura a realidade de seu

tempo. Buscando mapear as caracteristicas das recentes geracbes de escritores,
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ele diz sobre as motivacdes que os moviam na década de 1970:

Os anos 70 se impdem sobre os escritores com a demanda de encontrar
uma expressao estética que pudesse responder a situagado politica e social
do regime autoritario. E esta responsabilidade social que se transforma
numa procura de inovagdo da linguagem e de alternativas estilisticas as
formas do realismo histérico. (SCHOLLHAMMER, 2009, p.22-23)

Vivendo os anos do Ato Institucional Numero Cinco (Al-5), a busca por
mudancas vai além do retorno a democracia, atingindo o romance. A
responsabilidade social do escritor se escora no mostrar nao sé a caotica realidade,
mas a si mesmo. Loyola Branddao ndao se oculta em nenhum momento. Ja na
primeira frase ele se expde como o contador da historia, que vai estar ali presente
na narrativa todo o tempo. Ao contrario de Ruffato, que se afasta completamente,
comportando-se como um autor de onisciéncia seletiva multipla, o escritor da
década de 1970 é um autor onisciente intruso. Ela ndo participa dos fatos ali
expostos, mas tem conhecimento sobre os acontecimentos e, no caso do Zero, varia

o angulo de visdo de sua narrativa como melhor Ihe convir.

O TRATOR

As esteiras do trator afundando. Barro demais. José e Atila. Tinham dito: os
Comuns se reunem num lugar que esta sendo terraplanado. Havia muitos
lugares fora da cidade sendo terraplanados. Andaram como loucos. Atila
junto, bébado. Nao encontraram nada, a ndo ser dois Agentes Repressivos.
José atirou. Um morto, um ferido. Subiram no trator. O homem deitado via
as luzes avangando, o barro espirrando. Tentou mexer. José saltou, deixou
Atila sozinho, e José ouviu, ou pensa que ouviu, o barulho dos ossos
esmagados, mas ndo tem certeza porque havia o motor, a chuva, o barro.
(BRANDAO, 1975, p.178)

Podemos ver o escritor se revelar ao salientar que existem “muitos lugares
fora da cidade sendo terraplanados”, no duplo sentido de “andaram como loucos” e
no “pensa que ouviu” de José. E o narrador que esta observando tudo e tirando suas

préprias conclusdes sobre o que as atitudes dos personagens significam, e sua voz
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aparece nitidamente na terceira pessoa. O autor viu o crime sendo cometido e esta
contando a histéria. Ao nomear de “Agentes Repressivos” os dois homens que José
e Atila se deparam no caminho, o escritor justifica a reacéo de alveja-los vinda do
protagonista. O movimento coloca os homens como oprimidos, sendo a violéncia um
recurso para que consigam sair dessa posi¢gao, humanizando e legitimando toda
acao, o que corrobora com a colocagao de Schollhammer, visto a discusséo sobre a
violéncia do Estado e a questdo estética. Nesta ultima € possivel encontrar outro
paralelo entre Zero e Eles eram muitos cavalos: o fluxo de consciéncia. Pode-se
dizer que o extrato retirado do livro de Loyola Brandao representa uma descrigéo por
autor onisciente, pelas classificacdes propostas por Coelho de Carvalho. Mas, assim
como na obra de Ruffato, podemos ver varias das técnicas de narragao em fluxo de
consciéncia espalhadas por Zero.

O tépico “LIVRE ASSOCIACAO”, como a expresséo sugere, é apresentado na
forma de um mondlogo interior livre, na qual a fruigdo guia o leitor para um mar de
sujeiras que invade a casa e a inunda com o esgoto: “(...) o cheiro das bundas, o
branco amarelo amarelo grosso cada vez mais grosso, enchendo tudo, escorrendo,
indo para o rio, para o mar, o mar enchendo a cama (...)” (BRANDAO, 1975, p.246).
Pode-se localizar um mondlogo interior orientado em “FUMANDO ESPERO”, no qual
uma narrativa truncada termina nas obras de constru¢do do metrd: “Plam, plect,
prum, blein, ruuum: maquinas, escavadeiras, abriam buracos. Homens como
formigas furavam a terra” (BRANDAO, 1975, p.223).

Ambos os escritores se utilizam da técnica de escrita de cena imediata para
contar sua histdria, o que favorece ao fluxo de consciéncia e a falta de linearidade
das obras. Mas, apesar da pluralidade estilistica de Eles eram muitos cavalos e
Zero, ha uma diferenga bastante relevante na finalidade para o qual os recursos sao
aplicados. Enquanto a obra de Ruffato apresenta um foco narrativo indefinido, Zero
tem um foco narrativo miope. Existe por parte de Loyola Branddo a busca de
constituir personagens e criar um enredo que conte suas historias. Estes sdo o casal
protagonista José e Rosa Maria.

José é um matador de ratos que é demitido do emprego por muitas faltas, e
esta a procura de um relacionamento sério com uma mulher. Através de um anuncio

em uma agéncia de encontros, com sua descri¢ao fisica, ele conhece Rosa Maria,
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que tem um passado sexualmente ativo, mas com José nao quer transar antes do
casamento. Depois de se unirem cerimonial e oficialmente, consumando o casorio
de maneira nada ortodoxa por sete dias, a vida a dois comecga a cobrar seu preco.
As dividas contraidas nos gastos para agradar a esposa levam o protagonista a uma
situacao financeira cadtica. Sem qualificagdes para voltar ao mercado de trabalho,
José passa a ser ladrdo. Como consequéncia comete assassinatos cruéis contra
algumas de suas vitimas, e percebe que tem prazer nisso. A escalada de sua
violéncia o torna um procurado da policia. A vida marginal promove seu encontro
com Gé, que realiza roubos em nome da causa comunista. Depois de muita
insisténcia de Gé, José aceita fazer parte do grupo revolucionario. Juntos cometem
diversos assaltos e matam sem constrangimento. Ao mesmo tempo, o
relacionamento com sua esposa vai se deteriorando. Rosa Maria se sente
abandonada por José, que também nao nutre por ela o mesmo amor dos tempos de
lua de mel, apesar de manterem o sexo selvagem. A indiferencga entre os dois cresce
ao ponto das discussdes tornarem a convivéncia, quando fora da cama, num fardo.
Procurando uma saida rapida para aquela situagao, José chega até Igé-Scha, uma
mae de santo que procura uma alma que possa ser sacrificada num ritual de
purificacdo. Entdo José envolve Rosa Maria no ritual e concorda que ela deve ser
sacrificada. Ela entdo € morta violentamente e retalhada para ser comida em
pedacos. A espiral de loucuras de José termina com a prisdo dele e o grupo de Gé.
Alguns sdo torturados e jogados de um helicoptero numa regido desértica. José
acaba encarcerado e louco numa prisdo da Califérnia.

Paralelo a histéria de José e Rosa Maria esta a saga de Carlos Lopes. O
homem surge na narrativa procurando tratamento para doenga de seu filho, mas a
burocracia da saude publica emperra o atendimento. Ele transita entre guichés e
atendentes até a crianga morrer em seus bragos, gerando uma reviravolta em sua
vida a partir de sua prisdo e a acusagao de ter matado o filho. Posteriormente se
revela que Carlos Lopes era do grupo de Gé. Junto a tudo isso estdo ainda topicos
que vao se repetindo no decorrer da obra, como “ADEUS, ADEUS”, que sempre
conta, em poucas palavras, sobre alguém que esta deixando o Brasil devido a
perseguicao politica ideolégica, ou “PENSAMENTO DO DIA”, que traz uma pequena

mensagem que, de alguma forma, evidencia como a violéncia esta na rotina das
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pessoas.

A possibilidade de construirmos uma sinopse do livro se valendo de um
enredo linear € algo que distingue Eles eram muitos cavalos e Zero. Na obra de
Loyola Branddo o foco narrativo se converge numa histéria que ilustra a vida e
trajetéria de José. A aparente falta de linearidade se revela uma armadilha que
aguca a curiosidade do leitor, que encontra nos personagens o fio da meada de uma
histéria com comecgo, meio e fim. A mesma subversao grafica e escrita em fluxo de
consciéncia que criam o paralelo entre as obras também as discerne. Loyola
Branddo se apropria da técnica para subverter a linguagem e o género,
caracteristica propria da geragédo de 1970, o fluxo de consciéncia é a transgressao
encontrada para justificar o “romance pré-histérico”, isso €, a versao anterior ao
romance, ou a epopéia de José. Em Eles eram muitos cavalos as técnicas sao
aplicadas de forma que amarrem a obra como um romance que emerge a partir de
cenas imediatas, que pelo recurso do fluxo de consciéncia estao dispostas em
laminas de petri que guardam pequenas amostras de um organismo cosmopolita

doente e definhando.
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CAPITULO 2 - NATURALISMO

2. 1. - Naturalismo e suas fases no Brasil

O que significa habitar essa regido situada na periferia do
mundo, escrevendo em portugués para leitores quase
inexistentes, lutar, enfim, todos os dias para construir, em meio
a adversidade, um sentido para vida? (Luiz Ruffato em discurso
na abertura da Feira do Livro de Frankfurt de 2013).

Partindo do ponto de que Ruffato € um escritor brasileiro, nascido em 4 de
fevereiro de 1961 em Cataguases, interior de Minas Gerais, a pergunta feita pelo
préprio escritor traz consigo sinais de algumas possiveis respostas, a comegar por
estar “situada na periferia do mundo.” Para entender o que significa se localizar
dessa forma, convém levantar alguns conceitos. O primeiro deles € o de “entre-
lugar’, de Homi Bhabha. E nesse espaco intersticial’, entre o eu e outro (império e
colénia, nativo e estrangeiro, etc), que acontece a negociagado (tradugido) da
diferenca cultural, e fronteiras (barreiras) sdo melhor identificadas e transpostas.

A unido através dessas diferengas ampliam os intersticios, expandindo os
entre-lugares para quebrar a tradigdo e construir uma nova linhagem. As fendas
abertas nos intersticios encaixam as novas fronteiras sociais para dar vida a uma
colcha de retalhos culturais (multiculturalismo; hibridismo), na qual a diferenca € uma
fronteira aberta, negociavel em prol de um ponto de equilibrio (BHABHA, 2007). Ha

uma cultura opressora, e outra oprimida, e a conversa entre as duas acontece por

7 - Em O local da cultura, Homi Bhabha argumenta que o fim do século XX & um momento de
reposicionamento das fronteiras culturais que distinguem o individuo, que ndo mais se balizam,
apenas, em classe ou género. O sujeito passa a se posicionar de acordo com sua “raga, género,
geracao, local institucional, localidade geopolitica, orientacdo sexual”, entre outros.

“O que é teoricamente inovador e politcamente crucial é a necessidade de passar além das
narrativas de subjetividades originarias e iniciais e de focalizar aqueles momentos ou processos que
séo produzidos na articulagdo de diferengas culturais. Esses "entre-lugares” fornecem o terreno para
a elaboragéo de estratégias de subjetivacéo - singular ou coletiva - que déo inicio a novas signos de
identidade e postos inovadores de colaboragdo e contestagcdo, no ato de definir a prépria ideia de
sociedade.

E na emergéncia dos intersticios - a sobreposi¢do e o deslocamento de dominios da diferenga - que
as experiéncias intersubjetivas e coletivas de nagdo [nationness], o interesse comunitario ou a valor
cultural s§o negociados.” (BHABHA, 2007, p.20)

Dentro deste espaco intersticial se constituem os entre-lugares, onde as culturas negociam suas
diferengas e se fundem em uma sé através de interesses (ou fins) comuns. Surge entdo um novo
discurso dominantes a partir desse ponto. As diferencas se articulam, reescrevendo conceitos pré-
estabelecidos, numa flexibilizagdo que extirpa a tradicao.
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esta légica, dentro dos intersticios que se formam a partir da aproximagao delas, ou
as partes que se entrelacam na busca de um campo de expressdo. O resultado
dessa unido de expressées & um terceiro espaco. E nele que a batalha é travada, e
o inevitavel hibridismo das culturas ocorre. A “periferia do mundo” € um entre-lugar.

Existe um eterno confronto entre centro e periferia, império e colbnia,
explorador e explorado, que contrapde a América Latina (ou o Terceiro Mundo como
um todo) a Europa e Estados Unidos da América (Primeiro Mundo). Os
colonizadores nunca tiveram interesse em conhecer, e incorporar, a cultura do “Novo
Mundo”. O choque se da entre barbaro e civilizado, e na terra de ninguém nao ha
espacgo para entre-lugares, intersticios ou hibridismo culturais, do ponto de vista
deles. Aos poucos os indios e nativos perdiam sua escrita e sua religido,
substituidas pelas Européias (SANTIAGO, 2000). Cabe a colbnia aceitar a cultura do
além, por ela mesmo ser incapaz de propagar a sua fora de suas fronteiras. E o que
Bhabha chama de dominio silencioso, iniciado no fim do Séc. XIX, mesmo periodo
em que Silvio Romero escreveu algumas criticas em defesa das ideias naturalistas
de Zola, propagando este dominio silencioso.

Santiago constata que é inevitavel a contaminagado da, suposta, pura cultura
Européia pela miscigenada cultura do Novo Mundo. Sdo pequenas interferéncias
que chegam para hibridizar da lingua a religido, que forcam a criagcdo de entre-
lugares e abrem intersticios onde podem, de alguma forma, tentar reequilibrar as
forcas. Assim se inaugura a tradicdo da familia no Novo Mundo, se instaura a
condicdo de “Tal pai, tal filho” (SUSSEKIND, 1984). A nova linhagem deve ser
moldada a moda da antiga, mas sem estar completamente inserida no contexto
Europeu, 6rfao de suas raizes, exilados em sua propria terra. Resta aos indios e
latinos assumirem a condigdo de barbaro civilizado regenerado, inferior ao puro,

duplicar o Outro e sua cultura.

Esse renascimento colonialista - produto reprimido de uma outra
Renascenga, a que se realizava concomitantemente na Europa - a
medida que avanga apropria 0 espago sécio-cultural do Novo Mundo e o
inscreve, pela conversao, no contexto da civilizagao ocidental, atribuindo-
Ihe ainda o estatuto familiar e social do primogénito. A América
transforma-se em cépia, simulacro que se quer mais € mais semelhante
ao original, mas em sua origem, apagada completamente pelos
conquistadores. Pelo exterminio constante dos tragos originais, pelo
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esquecimento da origem, o fendbmeno de duplicagao se estabelece como
a Unica regra valida da civilizagdo. (SANTIAGO, 2002, p.14)

Essa duplicagdo a qual Santiago se refere, vista na literatura pela
comparagao de algumas obras, € objeto de analise dele, no que toca ao conto de
Jorge Luis Borges: Pierre Menard, autor del Quijote. O protagonista, além de
escritor, € um leitor avido, “vivendo entre a assimilagdo do modelo original, isto €, o
amor e o respeito pelo ja-escrito, e a necessidade de produzir um novo texto que
afronte o primeiro e muitas vezes o negue.” (SILVIANO, 2002, p.23) Mas a agente do
Menard, Mme. Bachilier, ndo aceita sua obra porque € uma cépia do original. Na
verdade, € invisivel, situacdo que revela, e denuncia, a submissido cultural do
escritor latino americano frente a referida alta cultura europeia. Mesma condigcédo que
Santiago coloca, em outro ensaio, Ega, autor de Madame Bovary, e dois poemas
de Manuel Bandeira, que pretendia “traduzir” para seu tempo um poema de Bocage
e outro de Castro Alves. Situacido paralela a de O primo Basilio com Madame
Bovary, lembrando ainda que Eca de Queiroz sofreu com a acusagao de plagiar
Emile Zola, La faute de I’Abbé Mouret com O crime do padre Amaro.

Quando abordada do ponto de vista questionador, e feita de forma a revelar
as diferengas culturais, expor fraturas sociais, esta duplicagcdo ndo denigre a obra,
mas a qualifica. A repeticdo € conservadora (retrégrada) quando pensada como
copia fidedigna de um determinado objeto, ou quando pretende dar continuidade a
uma ideia pela hegemonia. Ela é diferencial quando se mostram as diferengas para
o original, os detalhes. A repeticdo por semelhanga evidencia as pequenas
imperfeicdes da copia, marcando a evolugdo (SUSSEKIND, 1984). A moderagao do
italiano Umberto Eco ao dizer que a Industria Cultural ndo é, s6, um meio de
manipulagdo de massa, como arguiram os Frankfurtianos, mas uma forma de
expandir o alcance da arte, € a mesma moderagao de Sussekind sobre as criticas
ao naturalismo. Neste sentido, o estudo de Candido nas relacbes entre
L’Assommoir (1876), do francés Emile Zola, com O cortigo, de Aluisio Azevedo, é
bastante relevante. O critico lembra que o local onde a historia se passa € o mesmo:
um cortico. Mas a forma como este organismo se desenvolve e se estabelece séo

bastante diferentes, porque as sociedades que sao discutidas também o sao.
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Enquanto Zola explora a “degradagdo motivada pela promiscuidade” da classe
operaria parisiense, Azevedo trabalha com a perspectiva da construgdo de uma
identidade nacional do brasileiro, sua relagcdo com os portugueses e a constituicao
de uma metrépole, o Rio de Janeiro, no além mar do Velho Mundo. O brasileiro
incutiu no portugués Jodo Romao, dono do corti¢co, toda a ganancia do explorador
portugués, em Bertoleza, a ex-escrava que serve como “besta de carga” e tem um
caso amoroso com Romao, por quem é enganada quanto a sua liberdade, junto com
Firmo, o mulato capoeira, representam a camada de baixo da populagao brasileira,
Rita Baiana, provocante e atrativa, era a mulher brasileira.

O que se pode ver no romance ndo € uma discussao social ou disputa de
classes, mas sim “nacionalismo e xenofobia”’, marcas de um povo que quer execrar
alguma figuras do passado para se estabelecer. Além de situar a obra como um
simbolo do Naturalismo, tanto pela sua analise do cortico como um organismo
doente e suas caracteristicas realistas quanto pela seu papel na construcdo de uma
identidade para o brasileiro, Candido exalta a competéncia de Azevedo em
conseguir transpor o romance de Zola para a realidade brasileira do seu tempo.
Assim, um “texto segundo” se torna um “texto primeiro”.

Eles eram muitos cavalos também mostra nas suas placas de petri um
organismo doente, retratado de maneira escarrada a realidade paulistana. Nas veias
desse corpo correm vicio, degradacao, perversidade, hipocrisia, entre outras
patologias. Afora as questbes ja colocadas sobre o fragmento “32. Uma copa”,
denunciando a operaria como uma mulher socialmente invisivel, cabe levantar como
exemplo a amostra “13. Natureza-morta”. A narrativa de um autor onisciente intruso,
desenvolvida em um fluxo de consciéncia de descricdo por autor onisciente, conta
sobre uma mulher que chega num ambiente devastado pelo seu uso como local
para consumo de drogas. O espago se revela uma escola, onde ela lecionou, € a
contraposigao de passado feliz com presente triste cria um entre-lugar onde se

distinguem sonho (utopia) e realidade a partir de uma cena criada pelo narrador.

Puxada, empurrada, vozes choramingando, “A hortinha, a hortinha...”,
conduziram a tia ao quintal: a sua frente, fucadas as leiras, legumes e
verduras repisadas, arrancadas, enterradas, brotos de cenouras,
beterrabas, alfaces, couves, tomates, tanto carinho desperdigado, nunca
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mais vingariam, as criancas caminhando, com cuidado, por entre o0s
pequenos cadaveres verdes, olhos bacgos, e ela, até onde a vista alcanga,
observa as escandalosas casas de tijolos a mostra, esqueletos e colunas,
lajes por acabar, pipas singrando o céu cinza, fedor de esgoto, um
comichdo na palpebra superior esquerda e a soliddo e o desespero.
(RUFFATO, 2010, pag.29-30)

A descricdo da vista a partir do jardim, onde um dia as criangas cultivaram
legumes e verduras, escancara a paisagem da selva de pedras, a negociagao entre
passado e presente revela a agcdo do homem na natureza dentro de uma cultura
cosmopolita, e a mudanga que esta acdo provoca. As “leiras, legumes e verduras
repisadas” contrastam com “casas de tijolos a mostra, esqueletos e colunas”. Na luta
travada neste terceiro espagco “os pequenos cadaveres verdes” foram massacrados
pelo concreto. Quem ilumina esta cena de batalha perdida é o narrador, que quando
aponta a natureza morta como “cadaveres” e as constru¢gées como “escandalosas”
revela seu lado Naturalista nessa luta.

Essa identificacdo com a primeira fase do Naturalismo brasileiro, no fim do
século XIX, se repete com um dos aspectos do mesmo movimento nos anos de
1930. Analisado por Sussekind em Tal Brasil, qual romance?, o periodo € marcado
por uma visdo do individuo como um paciente que necessita de tratamento, e o
problema nao é de natureza social, e sim financeira. Para tanto, a pesquisadora usa
como referéncia Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos. N&o existe um
organismo doente como o cortico ou Sdo Paulo, e sim um retirante doente,
‘governado pelos brancos, quase um rés na fazenda alheia” (RAMOS, 1938). Neste
periodo se retrata o brasileiro como um imigrante, onde a realidade é ditada pelas
condicbes econdmicas. A identidade n&o se cria a partir do “nacionalismo e

xenofobia”. E o financeiro que é a alma do Brasil.

Para que se restaurem as identidades ameacgadas, seja no dominio
literario, familiar ou nacional, € sempre preciso langar mao de outros
saberes em sintonia com a trama histérica. E, quando os novos saberes
assumem a hegemonia dentro da rede de discursos e instituicdes que
constituem a cultura brasileira, a ficcao naturalista parece caber o papel
de ceder espago a transformacgéo e se deixar invadir por esse jogo de
poder entre diferentes modelos de interpretagéo do Brasil. (SUSSEKIND,
1984, p.86)
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Entre o final do século XIX e a década de 1930, de guerra a revolugdes, o
mundo observou transformacdes em todas as suas esferas. A exposi¢cao de um
urinol feita por Marchel Duchamp na mostra de 1917 da Associacdo de Artistas
Independentes de Nova York questionou a arte e o artista. A Semana de Arte
Moderna de 1922, em Sao Paulo, deu voz a uma nova expressao da identidade
brasileira, ao experimentalismo, que procurava, de alguma forma, a independéncia
da “duplicacao”. Logo, o Naturalismo n&o iria passar incolume a toda esta agitacao,
mostrando sua capacidade de adaptagdo. A criagdo da Companhia Siderurgica
Nacional (CSN) em 1941, o nascimento da Companhia Vale do Rio Doce (1942) e os
avangos tecnoldgicos na Fabrica Nacional de Motores (1943) sao alguns dos
acontecimentos que sugerem uma nova interpretacéo do Brasil.

O Naturalismo se apropria da mensagem de Getulio Vargas por
industrializagdo e crescimento econémico, e a sente no bolso através da valorizagao
do operario e do dinheiro como meio de mudar seu status social e resolver
problemas, e nao o conhecimento ou a ciéncia. Como o personagem do, ja citado,
fragmento quatro de Eles eram muitos cavalos, onde um funcionario é considerado
como um filho pelo patrdo por fazer ele ganhar muito dinheiro.

Também é possivel identificar esse padrao de pensamento na amostra “10. O
que quer uma mulher”, contado por um autor onisciente intruso que se vale de um
fluxo de consciéncia em forma de descricdo por autor onisciente. Uma esposa
levanta mais cedo por ndo conseguir dormir bem depois de viver a experiéncia de
estar no meio de um tiroteio. Entdo ela vai de encontro ao marido, acostumado a
acordar no fim da madrugada para ler na cozinha, que naquele instante se torna um
entre-lugar (BHABHA, 2007). As diferengas culturais entre os dois se articulam, no
habito da leitura que ela ndo tem, no sentimento de fracasso que ele ndo tem por ser
um professor de renda média, ao contrario dela, que se decepciona com sua

relacao.

sabia que estou devendo de novo no banco? sabe por qué? porque o
que a gente ganha ndo da para vencer o més e o pior é que a gente ndo
consegue sair dessa merda estamos cada vez mais (RUFFATO, 2010,
pag.25)
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E evidente naquele momento que o que os une é o casamento e a filha. Esse
€ o intersticio onde se definem as singularidades de ambos, “vocé se contenta com
qualquer coisa”, condena ela, “essa nossa pobreza € uma bela desculpa para sua
falta de empenho”, sentencia a mulher, olhando para o marido que esta lendo um
exemplar de Microfisica do Poder, de Michel Foucault, comprado num sebo da
praca Jodo Mendes. Neste ponto, sé o dinheiro pode salvar essa familia. Aqui o
marido € um doente, que nado consegue encarar o fato de que precisa de dinheiro
para se curar, ao contrario da esposa, que reconhece a necessidade e a
enfermidade. A relagédo entre economia e bem estar (sucesso) permeia algumas das
laminas deste experimento. Outro exemplo é o fragmento “57. Newark, Newark”.
Nele, um autor onisciente intruso, através de um mondlogo interior orientado, conta
sobre um homem que esta no avido de mudanca de Sado Paulo para os Estados

Unidos da América, na busca de ascenséao social.

Epoca houve que ensovacava desesperado a Speak Up, mas, e ouvido?,
qué que ele falou?, ai meu deus!, que foi que ele disse?, ai, nem dormindo
gravadorzinho debaixo do ftravesseiro, revista envolvida colegial
entrebracos, nada!, Rick antecipativo, Meu bem, vocé vai aprender é na
marra! O Rick é mestre. Arrumado, em trés anos de Nova York, o apé,
superlegal; o salario, de chapeiro, imagine!, de chapeiro!, digno; e as sobras
de tempo e grana despende estudando artes a noite. No Brasil, o suor de
oito, dez horas por dia consome-o o aluguel, a comida... Bem fez o Rick. A
coisa ndo andava, se mandou. Agora, em dolar, as pessoas respeitam ele.
(RUFFATO, 2010, p.118.119)

A narrativa truncada, na qual nao se distinguem vozes, aponta para fora de si,
para o evento que se realiza no aviao, que se torna um entre-lugar a medida que as
culturas se confrontam. A motivagcdo do personagem esta no amigo Rick, que foi
morar em Nova lorque e em trés anos se resolveu como chapeiro, que la tem um
salario “digno”. No Brasil nem a profissdo se respeita, visto a repeticdo e os pontos
de exclamagao: “(...) de chapeiro, imagine!, de chapeiro!”. O respeito esta na
condigdo econdmica que o oficio gera: “Agora, em ddlar, as pessoas respeitam ele”,
observa o viajante. “No Brasil, o suor de oito, dez horas por dia consome-se em
aluguel, a comida...”, reclama o personagem. E o délar que proporciona o remédio

para vida, “o apé, superlegal” é o fim da doenga, numa analogia de que o Brasil é a
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doenca e os Estados Unidos da América a cura. Reafirma-se uma circunstancia
econdmica como sintoma da falta de condi¢cbes de evoluir do individuo, dinheiro
esse, na obra de Ruffato, inalcangavel com o trabalho.

Junto com a industrializagdo desenfreada, a expans&o do jornalismo marca a
transicdo da segunda para terceira fase do Naturalismo, ainda de acordo com
Sussekind e Santiago. Com Vargas, a Radio Nacional uniu todo pais em torno de
uma voz, a Hora do Brasil. Assis Chateaubriand, que nunca escondeu sua ambigao
de integrar o pais através da comunicagao, foi do Oiapoque ao Chui com os Diarios
Associados® (MORAES, 1994). Logo a figura do jornalista, e a comunicagdo social
como um todo, passam a fazer parte da rotina do individuo em dmbito nacional, e a
informacgao se unifica junto com o pais. A mesma voz que fala ao maranhense fala
ao paranaense. A fotografia que retrata a realidade do Brasil na capa de um jornal
também é a mesma no centro da metrépole ou nos mais longinquos sertdes. E a
industria cultural tomando de assalto a cultura nacional. Ancorado sempre num
saber cientifico, o naturalismo se aproveita do boom da comunicagdo para se
apropriar dela como novo saber. E como estar atualizado, mostrar-se antenado para
nao ter sua credibilidade abalada (SUSSEKIND, 1984).

Nao se encara o romance como ficgdo, mas como descricao dos fatos
“tirados de nosso amargo cotidiano”. O trabalho do romancista, como o do
reporter, parece ser apenas recolhé-los. Oculta-se do leitor a produgéo da
noticia, da ficcdo. O que se declara como caracteristica desta ficgao
jornalistica é a pouca preocupagédo com a linguagem, em prol de uma busca
obsessiva da “realidade”. (SUSSEKIND, 1984, p.175)

A realidade a qual Sussekind se refere se exprime para este publico através
do novo, num sentido de uma arte diferente das anteriores e mais proxima a seu

tempo. Silviano Santiago especula sobre o Zeitgeist®, que move a geragio que se

8 - Na biografia que escreveu sobre um dos homens mais poderosos do Brasil em seu tempo, Assis
Chateaubriand, Fernando Morais detalha como Chatd controlava seu império da comunicagéo por
todo Brasil a partir da influéncia politica que exercia no seu jornal, Diarios Associados.
“Chateaubriand, por seu lado, alimentava o mito de que seus jornais podiam defender posicbes
opostas as do dono — muito embora essa aparente liberalidade editorial escondesse uma velha
tatica que ele adotava com habilidade havia meio século: acender uma vela para cada santo e, assim,
garantir ao seu império sempre uma porta aberta em cada lado.” (MORAIS, 1994, p.14)

9 - Tomamos como definicdo do termo a reflexdo de Anatol Rosenfeld sobre o assunto, no ensaio
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revela no comego da década de 1970, referéncia da terceira fase do Naturalismo.
“Curticao” € o termo que ele usa para defini-los, e o conceito engloba o que se
espera da arte como um todo: entretenimento. E para o tedrico uma “turma” que se
conecta com as novas tecnologias visuais (TV em cores, jornais e revistas
segmentadas), na busca do novo, em captar o momento, e rejeitam a literatura.
Movimento de expurgo que Hunter S. Thompson também observa, em artigo escrito
para a revista Coolier's em 1969, nos hippies de Sao Francisco, Estado Unidos da
América, seguindo assim a tradicdo da periferia de importar do centro
comportamentos e estilos™. Por aqui essa rejeicao é ligada ndo a escritores ou
movimentos literarios, mas sim a forma, ao romance que se estabeleceu. Entao era
preciso se reinventar e apreender as novas regras para que se chegasse ao novo
leitor. Ainda, segundo Santiago, foi a fragmentagdo que forjou a literatura desse

tempo.

Ndo é por acaso que estamos de novo diante daquele mesmo
fragmentario que foi a marca registrada de Machado de Assis, de Oswald
de Andrade e, um pouco mais longe, de Nietzsche. O aforismo contém a
verdade. O trecho aparece trabalhado, bordado, rendado, pedindo
portante apreensédo sintética (o fragmento) e ao mesmo tempo analitica
(o bordado). Com isso também se perde a nocdo de continuidade
narrativa, tdo importante para a estética que nasceu com o século
historico por exceléncia que foi o XIX. A continuidade no e do texto, linear
e univoca, em que o contraditério é expulso em favor da dicotomia
seletiva, do pensamento que se expressa em termos de forquilha e
opgao. (SILVIANO, 2000, p.131)

Reflexdes sobre o romance moderno, no qual o tedrico afirma que a expressao reflete um
sentimento que unifica o pensamento de um determinado tempo. “A hipétese basica em que nos
apoiamos € a suposicdo de que em cada fase historica exista um certo Zeitgeist, um espirito
unificador que se comunica a todas manifestacbes de cultura em contato, naturalmente com
variagdes nacionais. Falamos nestas paginas da “cultura ocidental’”, ndo tomando em conta as
diversificagdes nacionais. Supomos, pois, que mesmo numa cultura tdo complexa como a nossa, com
alta especializacdo e autonomia da varias esferas - tais como ciéncias, artes e filosofia - ndo s6 haja
interdependéncia e mutua influéncia entre esses campos, mas, além disso, certa unidade de espirito
e sentimento de vida, que impregna, em certa medida, todas estas atividades.” (ROSENFELD, 1996,
p.75-76)

10 - Para tentar conter eventuais aproveitadores de um movimento espontdneo que ganhava corpo,
os hippies rejeitavam, de alguma forma, aqueles escritores ou artistas que tentavam se identificar
com o grupo. “Unlike beatniks, many of whom were writing poems and novels with the idea of
becoming second-wave Kerouacs or Allen Ginsbergs, the hippie opinion makers have cultivated
among their followers a strong distrust of the written word. Journalists are mocked, and writers are
called “type freaks.” (THOMPSON, 1969.)
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A técnica fragmentaria gera uma percepg¢ao de quebra da unidade narrativa. A
fragmentagao do jornalismo, pelo espacgo no jornal, o tempo, na radio ou televisao, e
também da proépria realidade, favorecem o desenvolvimento da técnica e sua
aceitacdo. O inevitavel intervalo entre agcdo e reagao (consequéncia) também sao
componentes importantes para a nog¢ado fragmentaria do romance dessa época.
Entre um crime e sua solugcdo passam-se dias, semanas, e, neste periodo, quem
desvenda o mistério sdo investigadores, tanto policiais quanto jornalistas. Cada uma
das suas investigagbes compde o quadro que forma o brasileiro daquele tempo.
Seja no talento para o futebol, na personalidade homicida do Bandido da Luz
Vermelha, ou na méao pesada da ditadura militar, que reduz o poder de circulagédo da
informagao pela censura.

O jornalista passa a ser alguém que sabe, mas nao pode contar, vé, mas nao
pode mostrar. Surge como objeto apaziguador dessa situagdo o0 romance-
documentario, que, ao mesmo tempo que sombreia fraturas sociais, informa e
constroi identidades, também diverte. Ela revela o segredo dos bastidores da
sociedade e concede ao reporter um status de “misto de her6i e explorado”
(SUSSEKIND, 1984, p. 176). Esta condigdo cria um sentimento de empatia entre

leitor e escritor. Ambos padecem da mesma doenca, a desinformacgao.

O romance-reportagem obedece aos principios jornalisticos da novidade,
clareza, contencgéo e desficcionalizagdo. Normalmente o que se fez nos
anos Setenta foi retomar casos policiais que obtiveram sucesso na
imprensa e trata-los numa reportagem mais extensa que a do jornal. A
ela se deu o nome romance-reportagem. E nao é de se estranhar que os
autores de maiores sucesso nessa linha (José Louzeiro, Jodo Antdnio,
Aguinaldo Silva) sejam todos jornalistas. Sua atuagdo literaria parece
apenas continuar o trabalho das redagdes de jornal. (..) Quebram-se as
fronteiras entre jornalismo e ficgdo. E o que se |é sdo notficias,
informacgoées, e nao ficcdo. (SUSSEKIND, 1984, p.175).

Nesta linha de raciocinio, Sussekind liga o funcionamento de uma redacao
jornalistica a sociedade brasileira, sendo dois organismos doentes espelhados, onde
ambos padecem pelo autoritarismo politico. O Ato Institucional n° 5, ainda no
comecgo da década, e a feroz repressao que ele instaura na politica e na cultura, e, a

partir de uma ideologia nacionalista e conservadora, pauta-se num suposto
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desenvolvimento econémico, querendo retomar o fim do século XIX e os anos da
década de 1930, explicita esse autoritarismo. O romance-reportagem busca o além
do presente, 0 mais proximo possivel da fronteira com o amanha. Assim como no
jornalismo, o ontem & noticia fria, velha. O romance-reportagem naturalista tem inicio
com um crime, a quebra da ordem, da continuidade, e o fim é a justica, a
restauracdo da ordem, criando mitos de que existem pessoas lutando bravamente
para conter as tensdes sociais. Vale aqui ressaltar a violéncia, tema bastante
presente na rotina destes destemidos justiceiros. Um bom exemplo desse herdi é
Vilela, o policial ex-escritor personagem do romance O caso Morel (1973), de
Rubem Fonseca. Vilela se aproxima de Paul Morel (ou Paulo Moraes), um excéntrico
artista que esta preso, acusado de assassinar Joana-Heloisa, uma de suas
companheiras. O presidiario esta escrevendo um livro autobiografico, no qual revela
um mundo de sexo, violéncia e vicio. E a curiosidade, asticia, e interesse que
movem Vilela para investigar aquele caso e identificar que Morel ndo € o assassino.
Diante de uma injustica e da violéncia cometidas pelo Estado, que o encarcerou,
existe um policial honesto para fazer justica.

Assim, por Sussekind e Santiago, o naturalismo da década de 1970 vem
responder a uma necessidade imediata e real, palpavel a rotina do individuo comum:
a violéncia do Estado e das ruas. E ela é sistematica, estampa diariamente a capa
dos jornais e esta na boca do povo. Nado € o sistema infectado e doente, ou uma
corporacdo multinacional, que vai dar conta disso. E um individuo, como Vilela, que
estd meio ca meio |a, meio escritor, meio investigador, longe de qualquer suspeita e
com peso suficiente para equilibrar a balanga social. A crenga na imparcialidade do
jornalismo alimenta a esperanga da vitéria da justica frente o poder financeiro, o
assassino, o ladrdo, ou qualquer um que signifique uma ruptura de tradicdo e
hereditariedade. Mesmo argumento usado pelos que apoiavam o Golpe de 1964:
conter o comunismo, o diferente, o externo, o outro. Essa luta contra a dominacgéao se
converte em violéncia (do Estado e social) contra qualquer postulagdo de mudancga,
na direcao que for. Para suportar tanto ndo é a vida que imita a arte, mas a arte que
imita (completa) a vida.

Em Eles eram muitos cavalos, entender a obra como um romance passa

por olha-lo como as paginas de um jornal que retrata os diversos fatos fragmentados
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que ocorrem em Sao Paulo durante as 24h de um dia. As laminas de petri poderiam
muito bem serem chapas de impressao offset. Esta claro na primeira chapa, “1.
Cabecalho”, que, como a primeira pagina de um jornal, traz data, local e dia da
semana, que correspondem a definicdo de espacgo, tempo e enredo da obra. Logo
em seguida, na chapa “2. O tempo”, as informagdes meteoroldgicas estabelecem a
relagdo do organismo doente com a natureza, e “o céu estara variando de nublado a
parcialmente nublado” (RUFFATO, 2010, p.11). Aqui também se revela o carater
fragmentario do livro, no qual as historias ndo se realizam a espera do amanha, de
uma continuagdo. Esta influéncia do jornalismo também fica clara nos diversos
momentos em que o género empresta seus recursos ao romance, notavelmente no
que diz respeito a nao-ficcdo, forma como se pode definir as estranhezas contidas
na obra, como um classificado de companheiros(as). O repérter (detetive) que saiu
as ruas de Sao Paulo ndo foi desvendar crimes ou fazer justigca, pois mapeia as
mazelas da cidade através da vida de quem corre por suas veias. A violéncia nao é
um sintoma, é uma consequéncia da realidade, e a justica ndo é o remédio, € parte
da enfermidade.

No fragmento “47. O “Cranio”, a falta de fé no justiceiro, e a crenga na justica
da rua, sao sintomaticas nesse sentido. Tomando emprestado os recursos do
poema, projetando sensagdes e imagens através de palavras e rimas, o narrador de
onisciéncia seletiva, que desenvolve um mondlogo interior orientado, conta a historia
do Cranio, seu irméo, de 16 anos: “é preto que nem a agua preta que escorre dos
barracos” (RUFFATO, 2010, p.97), discorre ele, que nessa descrigao coloca a cor da
pele comparada a um esgoto, levantando todas as questdes raciais, e sanitarias,
que envolvem uma favela. O jovem era admirado na comunidade e também um
leitor avido, o que lhe deu um status de muito inteligente entre os seus. Ele € contra
0s crimes, principalmente os que seu irmao comete, e nao usa drogas. Muito ao
contrario, o Cranio sabe o que elas significam para seus pares: “e o bacana da
mansao no morumbi; que controla de verdade a muamba; esta |a cada vez mais rico
(...) (RUFFATO, 2010, p.99). Um dia chegando na entrada da favela o Cranio foi
parado para uma revista dos “milicos”, fazendo da rua um terceiro espaco, no qual a
justica, representada pelos policiais, e o morador da favela negociam suas

diferengas. O Cranio ndo tinha documentos ou alguma comprovagdo de que
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trabalhasse, logo, “a policia mandou ele deitar no chdo sujo; a cara encostada no
riozinho de esgoto” (RUFFATO, 2010, p.101). E este trecho escancara o preconceito,
como a “agua preta que corre dos barracos”, e o negro estdo no mesmo nivel na
natureza, e a autoridade anula os termos de uma negociagcdo estavel entre as
partes. O garoto é levado pelos policiais, torturado, agredido e humilhado. Aqui a
violéncia vem do Estado, direcionada ao esteredtipo burgués de perigo, o negro da
favela. Nao tem “Vilela” para provar a inocéncia de ninguém, e o intersticio que
abriria uma via de hibridizagdo é fechada pelo autoritarismo. O irmao, intimo do
crime, consegue o nome dos policiais envolvidos, e vai tomar providéncia: “estou
indo agora no barraco pegar minha glock com o cranio; porque ele guarda nossas
armas e balas na caixa de livros; e ele como sempre vai perguntar qual o busilis e
vou ter que mentir’ (RUFFATO, 2010, p.101-102). Ndo é um justiceiro, ndo ha
ninguém olhando por eles, lutando por eles, séo eles que tém que buscar corrigir 0s
erros que lhes sdo imputados. O que ha é uma espécie de guardido, o Cranio, que,
de alguma forma, tenta conter a violéncia e agbes de seu irmao, o maximo possivel
para ele, que € ter o controle sobre as armas e municdes, que so libera sob um
argumento que aceite como justo, ou necessario, nem que seja mentira. Assim como
Bertoleza, em O cortigo, uma ex-escrava que foi enganada por Jodo Romao quanto
a sua liberdade, e nele acreditava porque nao tinha mais ninguém para confiar, nada
para se apegar. Por fim o narrador e seu bando saem para “arrepiar’ os agressores
do Cranio, ou fazer o que acreditam ser justiga, pois tem algo em que confiar, o lago

de sangue que 0s une.

2. 2. - Cena, ciéncia e familia

O documento formulado por Ruffato emerge através de cenas, que séo parte
significante da sua técnica narrativa, e trazem a tona questdes sociais relativas a
vida urbana e uma conturbada relacéo entre ser humano e a convivéncia familiar. Os
sucessivos fragmentos que ndo se encadeiam deixam portas abertas que
questionam a hereditariedade. Podemos ver, lembrando de trechos ja citados, o
meio geografico transformar a personagem do mondlogo interior livre “48. Minuano”,

que deixou a infancia feliz com a familia e a paz do campo pelo vicio e abandono da
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metrépole. O motorista de taxi, no fragmento 40, conta que deixou a familia no
interior do Sergipe, quebrou com o ciclo sertanejo de sua linhagem, e veio para
capital, onde se estabeleceu, criou outros lagos, e deu origem a uma nova célula. No
texto narrado com a técnica de impressao sensorial do fragmento “6. Mae”, que
ressalta a mudanga de paisagem e de sensagbdes de uma mulher que viaja na linha
Garanhuns-Sao Paulo para reencontrar o filho, que a muito partiu rumo a metrépole,
no dia das maes. Ao mesmo tempo que o recurso de fragmentar as vozes distancia
o escritor da obra, também valoriza o carater da mesma de reunir cenas da cidade
como um registro das vidas que compdem este grande organismo urbano. Eles
eram muitos cavalos se nega “enquanto ficgado, enquanto linguagem, para ressaltar
o seu carater de documento, de espelho ou fotografias do Brasil” (SUSSEKIND,
p.37). Este € o movimento que coloca Eles eram muitos cavalos no mesmo campo
que Cacau (1933), de Jorge Amado, (1912-2001) O cortico (1890), de Aluisio
Azevedo, (1857-1913) e Infancia dos mortos (1977), de José Louzeiro (1932-
2017). Nos trés casos Sussekind identifica um padrdo com o qual a obra de Ruffato

se encaixa.

Quando um romance tenta ocultar sua prépria ficcionalidade em prol de
uma maior referencialidade, talvez os seus grandes modelos estejam
efetivamente na ciéncia e na informacgédo jornalistica, via de regra
consideradas paradigmas de objetividade e de veracidade. O leitor de
uma obra cientifica ou de uma noticia de jornal pouco observa a
linguagem com que foram escritos, contanto que lhes transmitam uma
impressao de veracidade. Contanto que paregcam apontar para além de
si mesmos, para um mundo e uma linguagem extratextuais. Do mesmo
modo, o leitor de um texto “naturalista” é conduzido para fora da
linguagem. Como se as emocgdes e a sedugdo que a leitura porventura
Ihe possa provocar ndo adviessem do texto, de um modo proprio de
narrar, de uma ficgao internamente trabalhada. Oculta-se todo o trabalho
de linguagem, dissolve-se a ficcionalidade propria ao romanesco e
obriga-se o leitor a olhar o fato ficcional sempre em analogia a um
referente extratextual ao qual deve obrigatoriamente corresponder o
mais possivel. (SUSSEKIND, 1984, p.37-38)

Leitor e escritor ocupam a mesma posicdo na obra de Ruffato: a de
observador das cenas fixadas em laminas de petri. Ambos estdo com o olho no

microscopio e a cabeca na realidade, vendo-a transcrita sob uma 6tica que néo as
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deles. Os dois tém acesso a um conhecimento que ndo conseguem ver a olho nu,
que esta fora de alcance por inumeras razdes, dentre as quais podemos destacar as
questdes geograficas e sociais. Antonio Candido argumenta, na primeira parte de
Leitura e sociedade, que Memérias de um sargento de milicias (1853) é
“bastante coerente e existente” com relacdo ao Rio de Janeiro que retrata. Mas este
tem a limitacdo da trama, do acesso aos personagens a uma pequena fracdo da
cidade, ndo ao todo. O romance de Ruffato consegue ter uma abrangéncia maior, ao
contrario de Manuel Anténio de Almeida, que desenvolve sua historia no centro, em
torno de uma “pequena burguesia”, e poucas vezes nos “leva ao suburbio”. A relagéo
que Eles eram muitos cavalos desenvolve com Sao Paulo vai além de colocar a
cidade como pano de fundo, apenas espaco, tornando-a personagem, que viaja pelo
proprio interior, de norte a sul e leste a oeste, na busca de mapear suas mazelas e
desenvolver uma unidade a partir da diferenca. Estar além é quebrar a barreira do
espacgo-tempo, cruzar as diferengas sociais de forma a vé-las por outro angulo, a
frente, “marca um progresso, promete o futuro” (BHABHA, p.22). Depois de estar 13,
no futuro, o olhar sobre o presente nao retrocede ao ponto inicial, cria-se um novo
marco, um depois de. Progresso esse que se assemelha a aquisicdo do
conhecimento, que transforma e reconfigura os processos sociais que envolvem o
individuo, deslocando-o para um novo centro gravitacional.

A estrutura de cenas que ndo se conectam em torno de um enredo permite
que Ruffato explore diversos temas das mais variadas formas. Criticas ao sistema,
denuncias as condi¢gdes degradantes de moradia na metrépole, e o intimo da
burguesia paulistana se concentram em fragmentos expostos a quem quiser ver.
Tudo isso através de imagens transcritas em forma de amostras.

Olhando a questao estrutural que permite essa percepg¢ao da obra, isto &, as
imagens fragmentadas, o uso de aparatos nao-ficcionais, os diversos géneros de
escrita utilizados, o texto em fluxo de consciéncia e a liberdade grafica empregada, é
possivel dizer que o escritor busca o experimentalismo ficcional. Com esta nova
féormula sdo adotadas formas menos convencionais de se abordar questdes sociais,
representadas como o cotidiano paulistano. O que se vé através das laminas € um
organismo doente, sofrendo com a violéncia (fisica e psicoldgica), o descaso, o

desemprego, o vicio, entre outros.
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Na amostra “32. Uma copa”, um narrador onisciente desenvolve um fluxo de
consciéncia de impressao sensorial no qual observa a casa, e descreve as areas de
convivio comum, de uma mulher que vai trabalhar ainda de madrugada. Todos os
produtos, a disposicdo dos moveis e equipamentos, enfim, todos os itens sao
mostrados como que esperando ela voltar para ndo serem usados. O fragmento
flerta entre estranheza e narrativa. Letras cursivas e fontes alternativas aparecem
por todo texto. O ponto final s6 existe na primeira frase, que constréi uma cena, todo

resto do texto é cenario. Eis como é feito:

O motor da geladeira Consul Contest 28 branco-gelo sacoleja o siléncio
da copa. As paredes azuis, cor da roupa dos anjos, desdobram-se nas
lajotas vermelhas de ceramica, assentadas contra a vontade da dona de
casa, que sai ha agonia da madrugada para trabalhar, nunca viu os
minusculos cristais de poeira voejando suspensos no facho de raios
vespertinos que rompem o vidro fosco trincado do basculhante.

Sobre a geladeira

uma batedeira Walita de raro uso
um caderno universitario espiral (203 x 280 mm, 96

folhas, 1 matéria, 31 pautas): baila a Minie na capa; na primeira folha,
letra caprichadissima, Caderno de Receitas"; o miolo virgem

Um ventilador Hiltec assopra o fim do século no relégio-de-
parede Ferrari

Uma menina, cinco-seis anos, beicinho, assustada, 50 x 50 cm,
preto e branco, vigia as formigas que escalam [...] (RUFFATO, 2010,
p.65)

A cena descrita no primeiro paragrafo mostra uma mulher sem formacao, que
nos é revelado pelo termo “dona de casa”, que também levanta o questionamento de
onde uma “dona de casa” vai trabalhar na “agonia da madrugada”. A “agonia” que
sente diz que ela ndo tem a malandragem da rua, sendo que possivelmente se trata
de uma operaria saindo cedo para pegar duas ou trés condug¢des para chegar no
emprego, do qual volta sé depois do anoitecer, ja que n&do vé a poeira “voejando
suspensos no facho de raios vespertinos”. A geladeira que saculeja, a parede azul
claro e o “vidro fosco trincado do basculhante” sdao caracteristicas que acentuam a
condicado da ja antiga casa, quase abandonada pela falta de quem a aproveite. “Uma

batedeira Walita de raro uso”, o caderno de receitas em branco, o ventilador parado,

11 - Nao é a fonte original utilizada na obra, mas se aproxima dela.
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e 0 quadro com uma foto preto e branco de uma menina “assustada” sido claros
indicios de uma mulher solitaria, ndo por falta de uma familia, visto que mais a frente
no fragmento aparecem duas fotografias de um menino, uma delas “numa roupa
ledo-da-Parmalat”. Existe aqui um questionamento da familia como suporte para
vida. “As formigas que escalam” denunciam o definhamento de uma mulher sujeita a
dicotomia operaria trabalho-casa-casa-trabalho, além de anunciar a acido da
natureza sobre a mulher, que esta esquecida e restrita a si mesma, socialmente
invisivel. A existéncia entregue a rotina operaria e a falta de motivagao revelam uma
condigdo humana de abandono e passividade diante da vida: um organismo doente.
Todo a partir de uma imagem criada pela descricdo de um ambiente. Este recurso
nao passou despercebido pelas analises ja feitas sobre o escritor, como na tese de
doutorado de Catia Valério Ferreira Barbosa (2006), que versa sobre o romance
contemporaneo e suas caracteristicas de Literatura da angustia, como nomeia. Eles
eram muitos cavalos foi uma das cinco obras que seu estudo contempla como

Literatura da angustia.

Nesse momento, se atentarmos para o exercicio ficcional de Ruffato que,
em suas obras alterna atitudes de aproveitamento da tradicdo e de
ruptura com o convencional, percebemos que, em meio a tantas
renovagdes, Ruffato pratica certa continuidade do canone que o
precedera, a medida que dialoga com um de seus grandes antecessores
- Guimaraes Rosa. Ambos sdo escritores que, no lugar de apenas
contar, desejam mostrar, e em fungédo disso usam a linguagem como
limite e incentivo de criagdo, amalgamando-a ao tratamento tematico da
obra. Dentro dessa perspectiva, ndo s6 buscam uma revitalizagdo do
cédigo como exploram o mondlogo oral, a confissdo, o livre fluxo de
consciéncia de um narrador-personagem, enfim, empregam técnicas
que, além de tratar da experiéncia vivida, reproduzem o relato do relato,
isto é, o que viram e ouviram. (BARBOSA, 2006, p.173)

Ao ilustrar o isolamento da mulher através da descricdo da imagem de sua
casa pela 6tica do abandono, Ruffato expdée um relato de quem viu e ouviu, através
de uma impresséo sensorial da realidade, atrelando a linguagem a obra, que em
Eles eram muitos cavalos estao intimamente ligados para um estudo da sociedade
paulista, ndo ha psicologia as avessas, no sentido de buscar uma moral ou propor

remendos. Ha, sim, uma observacado empirica da realidade. N&o sao as tramas que
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envolvem os personagens, a busca da justica ou o ciclo do herdi que constroem um
enredo e classificam a obra como um romance. S&do a linguagem heterogénea dos
fluxos de consciéncia, o hibridismo de género entre jornalismo e romance, as
estranhezas de nao-ficgdo, algumas das técnicas que compdem essa miscelanea.
Existem também subversdes graficas, que ndo sé reconfiguram o recuo da pagina,
como no fragmento citado, mas também jogam com o italico, que ora aparece como
marca de fala, depois de pensamento, em outro momento junto com o negrito para
intercalar pensamento e acgado, pode-se destacar também o uso sequenciado de
reticéncias para evidenciar o ritmo da fala (pensamento). E a linguagem que cria a
cena e a incorpora a obra, provocando o sentido de unidade. O exemplo mais claro
disso esta num dos primeiros fragmentos, “4. A caminho”. A narrativa € um mondlogo
interior orientado de ritmo acelerado, no qual um funcionario estd indo para o
aeroporto buscar a filha do chefe. No trajeto surgem reflexdes sobre sua condigéo
de “como se fosse um filho” do patrao e as diferengas entre um filho biolégico e um

filho agregado para exploragao.

mais neguim pra se foder

amuou num canto arrependida? nao passa de um

empregadinho

sim, mas o pai me adora

um profissional competente

porque ganho dinheiro para ele na bolsa

um apartamento enorme em moema um por andar trés suites

contratei um desses veados dinheiro ndo é problema ele montou um
circo o mulherio estranha ai eu falo a decoragdo é de fulano ela tém
orgasmo (RUFFATO, 2010, p.13)

Narrador e personagem se entrelagam, ndo sendo possivel apontar quem fala
ou quantas sao as vozes na cabeca do narrador, e a multiplicidade aparece na
subversao grafica: italico e negrito formam um mosaico de vozes que projetam
imagens. Estas, por sua vez, mostram mais uma fratura familiar: um pai que
negligencia os filhos em nome de quem lhe da lucro, e acoberta suas aventuras fora
do casamento. A unidade é construida a partir da subversao grafica, que gera
sentido ao fluxo de consciéncia.

No fragmento “62. Da ultima vez”, um narrador-protagonista desenvolve um
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fluxo de consciéncia, categorizado como solildquio, que conta seus sentimentos
sobre o casamento como se estivesse falando com sua mulher, que pode ser uma
ex-esposa (a informagdo nao aparece nem de forma clara ou subjetiva). Numa
discussao, na qual conclui ter uma vida frustrada e sem conquistas por causa do
casamento, o homem reflete sobre a vida a dois, com filhas, e a intimidade,

concluindo que o tempo passou sem que percebesse.

Eu n&o lembro mais por que nos desentendemos na ultima vez, mas eu
peguei minhas coisas

(eu tinha uma bolsa de couro preparada, camisas, calgas, cuecas, meias,
escova de dente, pasta de dente, fio dental, toalha, sabonete, desodorante,
aparelho descartavel de barbear, espuma, enfim, tudo que um homem
precisa para morar sozinho por uns tempos... ou pela vida inteira...)

e enfiei-me num taxi. Quando avistei o primeiro

hotel mais ou menos decente - e mais ou menos barato -

(ndo, ndo é verdade, eu ja havia visitado aquele hotel em outras
ocasides, sempre achei que um dia iria precisar de um lugar para passar
nem que fosse um fim de semana longe de tudo)

instalei-me  num  quarto,
vocé se lembra?, (RUFFATO, 2010, p.124-125)

Podemos notar as representacdes da fala nos varios usos da primeira pessoa
‘eu” e da segunda pessoa “vocé€”, no comeco e fim da citagdo, que se encerra com
uma pergunta ndo ao leitor, mas a suposta ouvinte. As quebras de linha ndo sao
respeitadas, indicando a nado légica do pensamento ou conversa. As imagens vao
surgindo a medida que a consciéncia do narrador se concentra na conversa e depois
quando corrige a si proprio. Primeiro da conversa, depois do taxi, e por fim no hotel.
Ainda é possivel concluir que a familia n&o é algo que um homem precise para viver,
afinal, nada relativo ao matrimonio ou a parentes (0 personagem nao vai para casa

dos pais, avos ou irmaos, por exemplo) aparece na lista de necessidades.

e nossas brigas fenomenais:
a festa de aniversario de um ano da Sandra
o rodizio na Churrascaria Boi na Lenha
a festa de formatura do pré-primario da Fabiola
o fim de semana prolongado em S&o Pedro
o filme do Woody Allen que vocé nao queria ver
o filme com o Harrison Ford que eu n&o queria ver
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as suas amigas
0S meus amigos
(descobri, afinal, um paradoxo:
a intimidade melhora a relagéo
a intimidade piora a relagéo)

eu nao seria feliz (ou tao feliz) sem a recordacao de
seu corpo nu
seus seios
suas coxas
sua bunda
eu nao seria infeliz (ou tao infeliz) (RUFFATO, 2010, p.126)

O homem rememora a vida familiar sempre pontuando momentos de
conflitos, que indicam que o casamento sO valeu a pena pelo sexo, que ja nado mais
satisfaz, visto a intimidade desenvolvida com a esposa. A paixdo que os movia foi
substituida pela normalidade de se peidar na frente um do outro, do chulé, das
frieiras ou do mau halito. O matriménio se sustenta apenas pela conveniéncia e para
aparéncia social. As unicas memorias positivas, relativas ao sexo, se tornam
infelizes por ndo mais se realizarem, devido a intimidade ou ao tempo. As
informagdes entre parentes tentam equalizar, de alguma forma, a frieza com que a
relacdo é tratada se passando dez anos da unido entre o0 homem e a mulher. O
paradoxo descoberto pelo narrador coloca a inevitavel intimidade de um casal como
um fator que constréi e destréi a relagao familiar.

Também ¢é valido citar um ponto de contraposigao entre ciéncia e religiao em
Eles eram muitos cavalos. A comecar pelo fragmento “27. O evangelista”. Um
autor onisciente intruso cria uma descricdo por autor onisciente para mostrar um
homem pregando na Pragca da Sé. O personagem se diz resgatado pelo Senhor

depois de ter se entregado a uma vida de luxuria e crimes.

As pernas trémulas, fecha os olhos, Onde, a inspiragdo divina? Pouco
tempo, o seu, logo as palavras se dispersardo, Como falar a coragbes de
pedra? O couro preto que encaderna a Biblia vaselina nas maos inseguras.
“Irmaos!”, tropega no burburinho, vozes, buzinas, motores, pregdes, musica.
Aspira a fumaca dos canos de descarga. “Irmaos!”, grita, alguns passantes
viram-se, assustados, curiosos. “Irmaos!”, repete, fatigado. “Muito... Muito
caminhei... Muito caminhei até chegar aqui”, Auxilia-me nessa hora, Senhor.
Faca nascer da minha boca a. “Olho em volta... O que vejo?” O que vejo?
“Vejo o sofrimento daqueles desenganados pela vida. Vejo a dor dos que ja
nao veem mais saida para seus problemas. Vejo a desilusdo dos que nao
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tem passado... nem presente... nem futuro (RUFFATO, 2010, p.56-57)

Os recursos graficos usados neste fragmento favorecem a fruicao de um fluxo
de consciéncia. Nao ha quebras de linhas, o fragmento se constitui num bloco de
texto, no qual as aspas indicam a fala do pregador, o italico os pensamentos, e a
formatagao padrao a descrigdo do narrador. Com o minimo de interferéncia a cena
se constréi a partir de um foco definido, como “as pernas trémulas”, “o couro preto
que encaderna a Biblia” ou na respiragao da “fumacga dos canos de descarga”. Os
tracos no narrador aparecem na “Biblia vaselina”, na constatacdo de um
personagem fatigado, e no uso do verbo dispersar no futuro do presente, indicando
que aquela pregagao nao deve ser bem sucedida, mesmo que o Senhor fale através

do pregador. A fruicao € interrompida quase no final por uma quebra de linha.

(-..) E, subito, um como que monolito esmaga seu peito

abafando a sinfonia da tarde

explodindo-a em blecautes

alguns segundos? alguns minutos? um par de sapatos um par de ténis
solas gastas aproximam-se bitucas folhas copos descartaveis pombos
guardanapos palitos papéis de bala poga de mijo “Tudo bem ai?” “Tudo...
Tudo bem...” levanta-se espana a calga o paleté o lengco descobre um
filamento de sangue na calva capenga rumo ao Largo de S&o Francisco
arde o estbmago lateja a cabega Senhor, ndo sou digno (RUFFATO, 2010,
p.58-59)

Séo as forgas quimicas, fisicas e bioldégicas que agem sobre o0 homem, e néo
as divinas. E a fome, indicada pelo ardor do estdmago, que leva o personagem a
desfalecer em praca publica. O Senhor ndao pode intervir diante da eminente
fraqueza de alguém mal alimentado, e as agbes naturais sob esse corpo s&o
inevitaveis. A pancada na cabeca fruto do tombo, e o sangue escorrendo, apontam
para uma consciéncia que sangra no confronto das agdes biolégicas da fome com a
fé. Caminho inverso do que se vé vinte e sete fragmentos a frente, citando aqui a
nao-ficcdo “54. Diploma”. O proprio titulo evoca o conhecimento cientifico, ou
académico, que o portador de um diploma carrega, mas o que se reproduz € um

certificado de batismo, simbolo de uma tradi¢ao familiar, da Igreja do Evangelho
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Quadrangular, em nome de Paulo Roberto Ernesto, num embate entre fé e ciéncia.
Segundo Candido, Memérias de um sargento de milicias foi uma obra
ousada para seu tempo por se distanciar da linguagem romanesca da época e se
valer de uma linguagem coloquial. Isto s6 foi possivel porque a obra marca o inicio
de sua carreira como escritor, “sem compromissos com a literatura estabelecida”
(CANDIDO, 1993, p.52); e o0 anonimato e possibilidade de construgao de reputagao
que isso proporciona. A reformulacdo proposta por Ruffato na linguagem do
romance, da quebra de linearidade e enredo ao hibridismo de géneros de escrita, se
torna destacavel dentro de sua biografia por ser o primeiro romance do mineiro,
configurando-se como a forma com que o escritor se apresenta a critica e ao
publico. Por consequéncia, este € o trabalho que ira balizar o estilo que lhe é
imputado. Estas caracteristicas, por sua vez, vao coloca-lo dentro de uma tradicao,
uma linhagem, ou um género. Isso ndo sé o sistematiza, mas também ilumina seus
recursos estilisticos e conceitos aplicados, que permitem uma analise mais profunda

da obra, sugerindo significados e revelando suas particularidades.

2. 3. - Ecos do Naturalismo

As relagdes da obra com o Naturalismo feitas até aqui ndo buscaram rotular o
romance como pertencente a tal movimento, posicdo que classificamos como
ressonancia. Levando-se em conta a condicdo em que Sussekind e Santiago
caracterizam as razbdes naturalistas das décadas de 1930 e 1970, como uma
resposta da literatura as fraturas sociais dos distintos tempos, Eles eram muitos
cavalos mostra em seus recortes da vida que as mesmas continuam abertas e
apodrecendo, estocando a sociedade (cidade) diariamente. O organismo continua
doente, sofrendo com a violéncia urbana, a degradagdo humana, a ganancia
desmedida, entre outras mazelas.

Assim como a analise de Candido demonstra que o Rio de Janeiro de O
cortico, de Aluisio Azevedo, se expande para o Brasil no sentido da representagao
da sociedade brasileira, a Sdo Paulo de Ruffato faz o mesmo movimento, seja pela
heterogeneidade e fragmentacao social da metrépole, ou pela violéncia urbana que

se repete nas capitais. O papel de observador, exercido por escritor e leitor, os
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coloca como satélites que orbitam em torno de um centro: os individuos que narram
os fragmentos de Eles eram muitos cavalos.

Anatol Rosenfeld disserta, no ensaio “Reflexdes sobre o romance moderno”,
acerca da “desrealizacdo” da arte nos anos de 1960. E interessante observar que o
pesquisador esclarece, explicitamente, que fala da cultura ocidental, tanto sobre
como a partir dela. Ele percebe, e coloca claramente, sua fronteira como critico.
Rosenfeld aponta que, na pintura, movimentos como Cubismo e Expressionismo
questionaram o mimético, seguindo padrées no sentido do abstrato. O palco a
italiana deu uma nova perspectiva ao teatro. No romance, o fragmentarismo
modificou as concepcdes de espago e tempo na obra, “denunciadas como relativas
e subjetivas”, alterando assim “0 mundo empirico dos sentidos” e desmascarando
uma “consciéncia central” (senso comum), gerando, numa analise sociologica,

guestionamento sobre as posi¢cdes ocupadas pelo individuo.

O fundamentalmente novo é que a arte moderna ndo o reconhece
apenas tematicamente, através de uma alegoria pictérica ou a afirmagéo
tedrica de uma personagem do romance, mas através da assimilagao
desta relatividade a prépria estrutura da obra-de-arte. A visdo de uma
realidade mais profunda, mais real, do que a do senso comum é
incorporada & forma total da obra. E sé assim que essa vis&o se torna
realmente valida em termos estéticos. (ROSENFELD, 1996, p.81)

Ampliar as fronteiras do romance a partir da relativizacdo do espaco tempo é
também iluminar o individuo, que faz a transposicado da literatura para a realidade.
Com isso ele se liberta do senso comum e reajusta sua posigéao frente a arte e a
vida. Pensar no rompimento com uma estética tradicional, ou a negagao do senso
comum, é uma quebra de ordem que marca Eles eram muitos cavalos. Quando a
obra de Ruffato se apropria da linguagem jornalistica, e se coloca ao leitor como um
registro, ela se nega como ficgao.

O romance, no que toca o género, se mostra como um modelo adotado para
espelhar uma realidade. Enfase na realidade. No real. Em ver a cidade, por todos os
seus lados, através dos olhos dos individuos que a integram. Dentro de um barraco

numa favela, na privacidade da cozinha de um casal que s6 poderia ser notada pela
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luz do prédio acesa nos ultimos minutos da noite, ou numa conversa entre dois
casais que buscam uma noite de aventuras e descobertas. Sdo estes recortes
fragmentarios que pdéem o leitor como espectador privilegiado em lugares onde ele
jamais poderia estar, o além. Uma dimens&o que atravessa fronteiras e o coloca no
olho do furacdo, sentado numa cadeira de praia bebendo limonada. Como uma
janela indiscreta, ou uma mosca que invade um ambiente privado e vé e escuta tudo
que se passa. Este observador empirico pode saber, pela amostra “53. Tetralogo”, o
que conversam os casais Arnaldo, engenheiro, e Mbnica, pediatra com Rafael,
economista e professor universitario, e Nancy, microempresaria no ramo de design

de jo6ia, que tentam se conhecer para formalizar um swing.

A - Vocés moram em casa?

N - Nao, apartamento...

A - Vocés é que tém sorte... N6s moramos em casa... um perigo danado...
tem que pagar seguranga... um gasto que nao deveriamos ter... a gente ja
paga imposto...

M - Tem um carro de seguranga que fica rodando a quadra a noite inteira...
Qualquer problema, eles resolvem... Uma vez parei o carro em frente a
garagem, estava ouvindo um cedé que gosto muito, os Carpenters, e ai
figuei esperando acabar uma musica... E ja tinha um carro todo
espetaculoso atras de mim...

R - E... nds, da classe média, estamos acuados...

N - E isso mesmo...

A - Acuados!

M - Exato... Acuados...

A - Bom, acho que ja podemos nos considerar amigos, ndo € mesmo?

N - E... é verdade... (RUFFATO, 2010, p.111-112)

A amostra esta em forma de dialogo, como num roteiro de teatro, onde a voz
de quem fala é anunciada pela primeira letra do nome em caixa alta antes do hifen,
quase como que tentando preservar o anonimato daqueles adeptos a prazeres
menos ortodoxos. A busca pela representagcdo da fala caracteriza o fluxo de
consciéncia como solildquio, mas neste fragmento este recurso n&o significa que o
narrador, classificado como narrador de onisciéncia seletiva multipla, esta contando
uma historia, mas sim expondo a conversa entre 0s casais como um observador que
apenas transcreve a realidade que vé e ouve. Todas as informacbes vém dos

personagens, e o ritmo da fala €& ditado pelas reticéncias, unica marca de
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intromissédo do narrador, que é fundamental para que a cena seja montada. Antes de
chegar ao assunto tabu eles confidenciam burlar o imposto de renda, criticam as
politicas sociais e os altos impostos, discutem sobre a violéncia urbana, até se
considerarem amigos. Sabe-se que eles estdo num bar quando Rafael pede licenga
ao outro casal para conversar com a Nancy “ali no balcado”. Mas também pode ser
uma casa de swing, pela fala de Nancy, quando Rafael questiona se Arnaldo e
Ménica ndo mentiram sobre suas vidas: “O pessoal que frequenta aqui € tudo gente
decente... civilizada...” (RUFFATO, 2010, p.112). Este espago se caracteriza como
um entre-lugar a medida que os intersticios entre os personagens se unem em torno
de um mesmo pensamento, como a seguranga publica.

A empatia entre eles é gerada pela concordancia ideolégica em torno do
tema, o que os eleva ao grau de amigos. Depois dos dois casais ponderarem pros e
contra, e decidirem topar a aventura, a amostra acaba sem se realizar, sem o leitor
saber o que realmente aconteceu: “R - Bom, entdo espera aqui que eu vou la
tentar... acertar... o negd... quer dizer... a coisa... o... a...” (RUFFATO, 2010,
p.113). Aqui podemos ver também a caracteristica documentaria que cerca o
Naturalismo, que desde que chegou ndo mais saiu da vida literaria brasileira,
sempre se adaptando (CANDIDO, 1993).

Eles eram muitos cavalos ndo remenda o passado, mas projeta um futuro
do ponto de uma nova referéncia, ndao “cheia de cortes e divisbes”, mas
heterogénea. A obra de Ruffato ndo responde perguntas, mas sim as faz. As cenas
incompletas e entrecortadas ndo completam construcbées, no maximo dao um
pequeno panorama. Retratar, ver, olhar, enxergar, sdo palavras chaves na literatura

do mineiro.

N&o sdo apenas os escritores e 0os romances que se valorizam enquanto
“placas fotografica”. Nao so eles é que devem obedecer a uma estética do
visivel. Também os que assistem aos “fatos”, os que Iéem essas narrativas
fotograficas, parecem estar dominados por um idéntico “desejo irresistivel
de ver’. (...) A expectativa é para um narrar que se reveste de uma aura de
objetividade, e se apresenta como coisa que se passa diante dos olhos do
leitor. A ele cabe ver o misto de romance e retrato escrito, por sua vez, por
um misto de escritor e placa fotografica.” (SUSSEKIND, 1984, p.100-101)
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A revolta contra o portugués, o nacionalismo do naturalismo do fim do século
XIX, o individuo econdmico da década de 1930 e o jornalismo e censura da década
de 1970, vieram a responder as ansiedades de seu tempo. Respostas que Eles
eram muitos cavalos ndo tem, o que ele tem sdo laminas, amostras, chapas que
espelham uma realidade que atravessa a cidade, individuos e fronteiras para retratar
do e o além (BHABHA, 2007). A postura do autor € de quem vé e n&o pode intervir
de outra forma que né&o juntar todos esses retratos e etiquetar para analise. O fato
de nado ter um foco narrativo definido, ao contrario, desalinhado, evidencia essa
postura. Enquanto Azevedo constréi Jodo Romao, monta um personagem com
passado, presente e futuro, entrelagca a ele personagens secundarios, como
Bertoleza e Capoeira, com nucleos definidos e objetivos claros, e através deles
determina esteredtipos que criam identidades, Ruffato apenas os expde. O
esteredtipo € um recurso usado pelo escritor para evidenciar uma caracteristica do
individuo que, na verdade, néo representa uma unidade, mas é impugnada a um
grupo do qual ele faz parte.

Nesta perspectiva, quando o esteredtipo ndo se confirma, negam-se
conhecimentos “que nao precisam de provas”. (BHABHA, 2007, p.105.) Com este
movimento, questiona-se a rigidez social de determinados signos e simbolos, ou 0s
confirma. O estereotipo torna-se um fetichismo.

Todo esse movimento ofusca o autor, o descola de sua narrativa. Norman
Friedman, no ensaio “O ponto de vista da ficgdo: O desenvolvimento de um conceito
critico”, aponta que esta é uma caracteristica da literatura contemporanea. Friedman
atenta que o autor onisciente, aquele que conta a histéria do seu ponto de vista e
nao a partir da percepgcdo de um de seus personagens, declina de sua voz para
gerar um enredo com “intensidade, vividez e coeréncia” mais significativos. Mas se
distanciar da narrativa também alivia a pressao nos ombros do escritor com relacao
a atitude de seus personagens, que pode até mesmo estar narrando a histéria em
terceira pessoa, recurso utilizado por Henry James e apontado pelo escritor em seus

prefacios.

Se a “verdade” artistica € uma questdo de compelir a expresséo, de criar
a ilusdo da realidade, entdo um autor que fale em sua prépria pessoa
sobre as vidas e fortunas de outros estara colocando um obstaculo a
mais entre sua ilusdo e o leitor, em virtude de sua propria presenca.
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(FRIEDMAN, 2002, p.172)

A presenca do autor de forma marcante na narrativa afeta a “ilusédo da
realidade” na obra, e a partir da sua supressao o romance ganha também em
verossimilhanga, o que Ruffato realiza se colocando como um autor de onisciéncia
seletiva multipla. Ndo ha obstaculo entre os relatos e o leitor, que tem acesso direto
as historias sem que o escritor dé alguma explicagdo além do espago e tempo no
qual as narrativas se passam. Depois dessa informagao se forma a “ilusdo da
realidade”, gerada pela impressao do género jornalistico, que exclui o escritor da
obra e reforga a “verdade artistica” contida nela.

Na ressonancia naturalistica de Eles eram muitos cavalos, o escritor vai
num movimento de abertura, como o grande organizador daquele experimento. Ele
que determina “a cena imediata” e seu recorte no tempo, tanto no que diz respeito
ao romance como um todo, estabelecendo dia e local, como muitas vezes
interrompendo as ag¢des dos fragmentos antes que se realizem. Ele determina a voz
e o espaco de seus multiplos narradores dentro da sua prépria narrativa. E Ruffato o
cientista por tras da coleta das amostras, ele que vai a campo, como um jornalista
que sai as ruas em busca de histérias. Como o fragmento “9. Ratos”, cedido para um
narrador onisciente intruso, que escreve num fluxo de consciéncia de descricdo por
autor onisciente. Seu relato comega com a imagem de um rato de pé rilhando um
pedaco de pdo. A camera vai se abrindo e descobrindo um ambiente de ratos
“nervosos sobre a imundice”. Em seguida, num cenario mais amplo, um “corpinho
débil, mumificado em trapos fétidos, denuncia o incbmodo” surge no quadro que se
mostra um barraco com suas “folhas de zinco esburacadas, pelos rombos nas
paredes de placas de outdoors”. Assim vao sendo pintados os detalhes, “a chupeta
suja, de bico rasgado”, “o colcao-de-mola-de casal”. Os olhos localizam Bir6la, um
homem que se uniu a uma mulher com filhos, e se revelou um pedofilo. Entdo ela
ateou fogo na casa, Biréla morreu queimado, e com os seus divide o barraco com os
ratos, dependendo da ajuda da filha de onze anos para manter os mais novos sob
controle. E acaba por aqui. A amostra nao retrocede nem avanca, limita-se as suas
fronteiras de cena.

Desafiar as normas romanescas marca Eles eram muitos cavalos como “o

Outro”, ou alternativo, que se assume como de fora do centro e reforca a sua
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posicao cultural dentro de um sistema literario. Essa postura também reafirma sua
condicdo como latino-americano (brasileiro), que busca ocupar o terceiro espago
(BHABHA) para destacar sua individualidade. Quando dentro dos intersticios as
culturas se fundem em uma s6 através de interesses (ou fins) comuns. Surge entao
um novo discurso dominante entre elas a partir desse ponto comum. As diferencgas
se articulam, reescrevendo conceitos preestabelecidos, numa flexibilizacdo que
extirpa a tradigdo, e a submissao cultural. A busca de aproximar o brasileiro do
europeu, cultural e esteticamente, que Candido revela, por exemplo, em seu ensaio
“‘De cortico a cortigo”, seja na elevagao do brasileiro frente ao portugués ou no
desprezo por racas ditas inferiores, ndo € uma referéncia em Eles eram muitos
cavalos. Também nao existe uma busca por se equiparar com a literatura européia,
como defendia Silvio Romero. A relacdo de submissdo colonial aparece, por
exemplo, no ja citado fragmento “57. Newark, Newark”, e esta ligada mais a fuga da
violéncia e exploragcdo da terra natal do que de uma exploracdo imperialista.
Situacado que também pode ser vista na chapa “16. assim:”, um fluxo de consciéncia
de impressao sensorial, que contempla a audicdo e parece captar a conversa de
uma turma em uma roda de bar. O narrador, de onisciéncia seletiva multipla, utiliza
os recursos graficos de forma aparentemente aleatéria para transcrever o que
escuta, mas sua sinalizagdo indica uma mudanga de voz, que as vezes também
significa alteracdo de sentido. O hifen evidencia o come¢o de uma nova fala, com
excessao da primeira e da ultima intervengdes, sendo que o relato (conversa) se

inicia e é interrompido de forma abrupta.

[inicio]

sdo pequenos lagos azuis (ninhos de cegonha acomodados nas
chaminés de) piscina o notebook os dedos direitos ciscam o né da (nés
dois, galeria vittorio emmanuele, mildao, lembra?) a barra cinza do
horizonte (podre, o ar) vista de cima sao paulo até que ndo é assim tao
(RUFFATO, 2010, p. 35)

[fim]

0 ministro vai assinar sim a portaria ja esta tudo (vocé e
as suas) a brisa da manha acaricia a avenida paulista o heliponto incha
sob o (podre, esse pais) precisariamos reinventar uma civilizagéo
(RUFFATO, 2010, p.36)
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E no entre-lugar, que se forma a partir do espaco intersticial de uma roda de
conversa, que surge o terceiro espago onde as diferentes culturas sdo negociadas e
o individuo ascende. Nestes trechos se revelam uma visdo homogénea, quanto a
cultura e condicdo social, do Brasil, periferia, e do centro, Italia. Ambos tém uma
“barra cinza no horizonte”, a mesma fronteira que ndo conseguem atravessar. Por
fim, podre ndo é sO “esse pais”, € a civilizagdo que tem que ser reinventada. O
centro deixa de ser um modelo de explorador para ser sé mais um “além” fechado
sob a mesma “barra cinza”. A duplicacdo do além se torna uma via de mao dupla, na
qual as fronteiras se misturam a ponto de anular as diferencas. Ruffato trabalha com
imagens e as maneja de forma a construir o romance a partir da ideia de que ele da
voz ao espacgo (cidade) de Sao Paulo, unico elemento que transpassa por todos os
fragmentos.

As amostras se encerram, numeradas, na “68. Cardapio”, uma nao-ficgao
(estranheza), sendo esta literalmente o menu de um restaurante aparentemente
caro, que serve “Cigarrete de paté de figado”, “Torta de shitake e alcaparras” e
‘Risoto de endivia com presunto cruzeiro”, entre outros. Na sequéncia dois
retdngulos negros ocupam as paginas 145 e 146, que ndo sado numeradas. A
numeracgao retorna na pagina 147, quando um dialogo se inicia sem a indicagao ou
marcacgao da amostra, que comega somente pela abertura de um colchete. Um casal
esta dormindo, quando no meio da noite, a mulher acorda com o barulho de gemidos
na porta. A mulher quer ir ajudar o suposto enfermo, o marido prefere falar baixo
para que nao sejam percebidos por quem esta la fora. “- Deve ter sido facada... pelo

jeito...”, sentencia ele a partir da evidéncia dos gemidos. A mulher continua
cobrando uma atitude, e a covardia se esconde por detras da prudéncia: “(...) E se
tem alguém la fora?, de tocaia?” Argumenta o marido. Ambos constatam que o que,
agora, é descrito como “gemecao” parou. A mulher continua querendo saber do que
se trata, mas o marido é imperativo: “(...) Amanha... amanha a gente vé... Amanha a
gente fica sabendo... Dorme... vai...}”. Assim se encerra a ressonancia naturalistica
de Ruffato, gemendo numa porta, ndo se sabe se por uma facada, ou se estava
apenas chorando, ou um outro casal transando, a espera de um herdi que se

importe em ver o que acontece la fora.
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CAPITULO 3 - INTERPRETES

3.1. -0 leitor

A ressonancia propagada em Eles eram muitos cavalos € captada por uma
figura central: o leitor, “quase inexistente”, como disse Ruffato em seu discurso em
Frankfurt, mas que nao deixa de marcar sua posi¢ao. Se pensarmos que a obra leva
o leitor ao além, faz com que ele atravesse as fronteiras de tempo e espaco para
provocar o depois de, esteja observando tudo de uma janela indiscreta, ele € o heroi
que esta la fora vendo o que acontece. Conduzir o leitor até essa realidade, e o
inverso, a realidade ao leitor, € um dos tragos de Eles eram muitos cavalos que o
configuram como um romance. Quando o género jornalistico se impde pelo padrao
das informacgdes iniciais, e os fragmentos passam a se comportar como impressoes
da realidade, o leitor salta da imaginagao para um mundo ao qual ndo tinha acesso,
construindo uma via de méao dupla. O leitor observador é conduzido “para um mundo
e uma linguagem extratextuais” (SUSSEKIND, 1984), em que na busca de uma
referencialidade incorpora a ficcdo a realidade. Parte dessa referencialidade é uma
estrutura romanesca com um comportamento relativamente estavel, que pode ser
encontrada na analise do romance desenvolvida por Mikhail Bakhtin no ensaio

“Questoes de literatura e estética”:

Eis os principais tipos de unidades estilisticas de composi¢do nas quais o
conjunto romanesco se decompde habitualmente:

1. A narrativa direta e literaria do autor (em todas as suas variedades
multiformes);

2. A estilizagdo de diversas formas de narrativa tradicional oral (skaz);

3. Estilizacdes de diversas formas de narrativa (escrita) semiliteraria
tradicional (cartas, diarios, etc.);

4. Diversas formas literarias, mas que estdo fora do discurso literario do
autor: escritos morais, filosoficos, cientificos, declamagado, retorica,
descricao etnograficas, informagdes protocolares, etc.;

5. Os discursos dos personagens estilisticamente individualizados.
(BAKHTIN, 1990. p.74.)

E possivel apontar todos estes elementos no livro.

1) Pode-se encontrar o primeiro ponto destacado por Bakhtin no conjunto da
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obra, sendo Ruffato o organizador das placas de petri, mas também podemos
destacar a “narrativa direta e literaria” do narrador onisciente neutro que desenvolve
um soliléquio, fragmento “14. Um indio”, para contar a histéria de um indio que

chegou em S&o Paulo puro, e se converteu em alcodlatra e arruaceiro.

Nos churrascos de domingo, engolindo cerveja e triturando asa de frango,
apostavamos: uns que ele era guarani dali de Parelheiros, aldeia Crucutu;
outros que ele era é pankararu, da favela do Real Parque, no Morumbi. A
maioria, entretanto, que ele havia descido do Amazonas ou Mato Grosso, de
carona, e abandonado ali, de sacanagem, sabe-se |3, e a discussdo tornava
sempre quando esgotados futebol e mulher. De quando em quando, o bobo
sumia, dias sem noticias, e também especulavamos: uns, que tinha ido
visitar os parentes no meio do mato; outros, que estava €& na cadeia,
novamente; de verdade, nunca soubemos desse paradeiro. (RUFFATO,
2010, p.32)

O foco narrativo se concentra na relagao entre o indio e seu Aprigio, que tinha
um bar e explorava o trabalho do nativo a troco de comida e bebida. No final o
comerciante morre de cancer, e o indio sente como se fosse a perda de um ente
querido. O tempo verbal em terceira pessoa, € o ritmo da fala, percebido em
“abandonado ali, de sacanagem, sabe-se 14", por exemplo, caracterizam o texto nas
categorias enquadradas, o que por si so ja cria o efeito da “narrativa direta e literaria
do autor”. O entre-lugar, no qual o bar se transforma, faz com que do encontro do
indio com seu Aprigio emerja um intersticio onde a relagéo de exploragéo entre eles
se torna analoga a dos colonizadores com os indigenas do Brasil colonial.

2) As formas de narrativas tradicionais orais sdo muitas na obra, e aparecem
como um soliléquio no fragmento “51. Politica”, por exemplo. Ja no “28. Negdcio”,
um autor onisciente intruso, que desenvolve um fluxo de consciéncia por descricao
por autor onisciente, mostra um advogado criminal, especialista em defender
bandidos, que busca seu filho numa escola de alto padrao no dia do aniversario dele

de 12 anos.

- Nao falei que vinha?
Hayden (Quarteto para Cordas em Sol, Opus 76, N° 1) conduz o carro, uma
bolha fria, dezoito graus, no desgoverno da hora do almogo.
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- Parabéns!

E bate levemente a palma da mao direita na perna imberbe do menino,
- Doze anos! Sim, senhor... Doze anos!

incomoda-o o ar-condicionado

- E a escola?

- Beleza... (RUFFATO, 2010, p.59)

Podemos observar que a fala é representada pelo hifen, sem a indicacéo
direta de quem é a voz, informacgao revelada pelo contexto dado pelo autor, que vao
compondo a cena do pai e filho no carro. Os trés primeiros hifens sdo sucedidos
pela intromissdo do narrador que gera esse contexto, com a trilha sonora que toca
no carro, a atitude fria de um jubilo sem emogdo e a sensagao da incémoda
temperatura do ambiente. A reacdo do filho sé aparece depois de quatro falas do pai,
e é tao fria quanto o carro. Ao seguir do fragmento os dois vao ao McDonalds
comemorar, e a interacado fica mais fluida a medida em que a possibilidade de um
bom presente surge, revelando uma relagdo de pai e filho estabelecida através do
poder financeiro.

3) No fragmento “50. Carta”, uma mae, que esta em Guidoval-MG, escreve
uma carta para o filho que foi buscar uma vida melhor em Sdo Paulo. Além de se
utilizar dos recursos literarios que evidenciam o género carta, o fragmento se vale de

um estilo de fonte que imita a escrita cursiva, distinguindo-se dos outros fragmentos.

Guidoval, 2 de maco de 2000
uerido Sulino, m (f/{ﬁ%ﬂ,
Sscrevo-the essas mal, //'(z)(m%m lintbars /m/w dar noticias nossas e também receber as
swas. Aguc gracas a@ Dews vac indo- tudo bem. O sew pai é gue ander acamado por causa de
g gras 7
que owutro- dia estrehoc o- Hé num loco- gue estava enterrado- no-mewo- da vargent. ('; sabe como
7 7 54

seu pac & leinoso. O cabeca-dura rnio querta i o posto e sadde mas al o pé pegow a nchar

quase deww tétano.? (RU FFATO, 2010, p.’l 03)

Paulino saiu de Guidoval-CE para tentar a vida em Sao Paulo. La casou, teve
filhos, e é trabalhador, se afastando de sua familia e suas tradicdes. A mae,
Glorinha, conta das pequenas coisas da rotina, do seu pai, irmaos, cachorro e suas

relagdes mais proximas, e pede para que o filho volte para o casamento da irma. No

12 - Nao é a fonte original utilizada na obra, mas também exprime a ideia de escrita cursiva.
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que toca as classificacbes de Friedman e Coelho de Carvalho, um narrador “eu”
como testemunha cria um mondlogo interior orientado que se realiza pelo género
adotado.

4) Pode-se dizer que Ruffato se utiliza de formas literarias ndo tradicionais
para causar um efeito de estranheza no todo, mudar o ritmo do romance, ou desviar
(ou limpar, de certo ponto de vista) o foco do leitor de um fragmento para o outro.
Sao muitas vezes que este recurso aparece, como, por exemplo, no fragmento “18.
Na ponta do dedo (1)”, uma lista de oficios (0o que pode-se deduzir também ser uma
lista de vagas de emprego), aparece em ordem alfabética, que vai da letra “G” até a
“M”.

GALVANIZADOR

GARCOM

GERENTE administrativo

GERENTE administrativo industrial
GERENTE de centro de processamento
GERENTE de industria

GERENTE de lanchonete

GERENTE de loja

GERENTE de loja de material de construgao
GERENTE de marketing

GERENTE de operagéao

GESSEIRO

GOVERNANTA (RUFFATO, 2010, p.39)

Nao ha conexao entre a lista e outros fragmentos, e sim um fragmento nao-
literario que interrompe a fruicdo para uma retomada posterior.

5) Estilizar o discurso dos personagens para criar marcas regionais,
evidenciar determinada faixa etaria ou social, € um recurso bastante aplicado por
Ruffato. No fragmento “21. ele)” um autor onisciente neutro conta, através de um
fluxo de consciéncia de impressao sensorial, sobre o dia de um rapaz num tedioso

escritorio.

as oitos horas, dentro da caixa de vidro fumé, liga o microcomputador, a
mesa de pinus abarrotada, hora do almogo devora um xis-salada da
lanchonete da esquina, pudesse comia ali mesmo, mas a chefia, Estraga o
teclado... Esse farelinho aqui 0, trava tudo, uma bosta! E se cai Coca-Cola
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entdo, putal, ai fodeu!, guardanapos forram a mesa de férmica entre os
banheiros, o sanduiche besuntado de mostarda ketchup maionese, mija,
escova os dentes (a camisa-de-forca de fios de aco), organiza a nécessaire,
esfrega as maos, mira-se no espelho, vontade de mandar tudo a, a

mensalidade do curso de informatica (...) (RUFFATO, 2010, p.46-47)

O maneirismo da fala informal do chefe, assim como o termo “a chefia”, sdo
alguns dos recursos que evidenciam o ambiente descrito e ajudam a montar a cena
ali narrada. Também sdo os mesmos elementos que formam a rotina do
personagem, a partir do que se passa na cabeca dele.

Apesar de serem localizaveis dentro de Eles eram muitos cavalos, estas
‘unidades estilisticas” ndo compdéem a obra da mesma forma que o modelo
consagrado por Cervantes ou Flaubert, por exemplo. Ao contrario destas
referéncias, das quais as caracteristicas listadas por Bakhtin sédo tiradas da analise
da obra como um todo, no romance de Ruffato as mesmas também se apresentam
fragmentadas, espalhadas entre as amostras de uma maneira que se completam por
uma condicao espacial e temporal determinadas, e ndo pela soma dos recursos
romanescos. Quando esta composicao ruffatiana chega ao leitor, o impacto frente ao
“outro” (diferente, alternativo) é incalculavel. Mas este choque ja vem anunciado no
titulo, Eles eram muitos cavalos, que séo, na epigrafe, complementado com mais
duas linhas do verso de Cecilia Meireles: “mas ninguém sabe os nomes, sua
pelagem, sua origem...”. O livro do qual a citagdo é retirada, Romanceiro da
Inconfidéncia (1953), € uma coletdnea de poemas que versa sobre a histéria de
Minas Gerais do século XVII até a Inconfidéncia Mineira, no fim do século XVIII.
Para percorrer esse tempo os poemas sao nomeados de acordo com sua finalidade,
sendo alguns Fala, outros Cenario e 85 Romance. A parte que da nome a obra de
Ruffato aparece no “Romance LXXXIV ou dos cavalos da inconfidéncia”, que narra a
revolta dos inconfidentes contra a coroa portuguesa, e o trecho “Eles eram muitos
cavalos” se encontra na primeira linha de todas as estrofes que o compdéem, com
excecao da ultima, mas a epigrafe da obra de Ruffato se refere ao final, quando os

rebelados foram derrotados, e 0 movimento sufocado™. Aqui, pela referéncia, o leitor

13 - “Eles eram muitos cavalos.
E jazem por ai, caidos,
misturados as bravas serras,
misturados ao quartzo e ao xisto,
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pode intuir que vai se deparar com o fragmentario, e o termo romance ja é
flexibilizado. Depois de passar pelo Salmo 82, “Até quando julgareis injustamente,
sustentando a causa dos impios?”, mas um aviso de que questionamentos virdao, o
leitor encontra, nas trés primeiras chapas que olha (“1. Cabegalho”; “2. O tempo”; “3.

Hagiologia”) uma linguagem jornalistica, ndo romanesca.

1. Cabecgalho

Sao Paulo, 9 de maio de 2000.
Terca-feira.

2. O tempo

Hoje, na capital, o céu estara variando de nublado a parcialmente
nublado.

Temperatura - Minima: 14°; Maxima: 23°.

Qualidade do ar oscilando de regular a boa.

O sol nasce as 6h42 e se pbe as 17h27.

Alua é crescente.

3. Hagiologia

Santa Catarina de Bolonha, nascida em Ferrara, na ltalia, em 1413,
foi abadessa de um mosteiro em Bolonha. No Natal de 1456 recebeu o
Menino Jesus das maos de Nossa Senhora. Dedicou sua vida a assisténcia
aos necessitados e tinha, como Unica preocupacgao, cumprir a vontade de
Deus. Morreu em 1463. (RUFFATO, 2010, p.11)

A forma como a data é exposta lembra o cabecgalho de um jornal, que anuncia
sua condicdo temporal e espacial para contextualizar a noticia. As previsdes
meteorolégicas compdem o comportamento da natureza a partir de dados
cientificos, sendo estes as medicbes a serem consideradas pelos observadores de

tais registros empiricos: os leitores. Por fim a hagiologia, pela prépria definicdo do

a frescura aquosa das lapas,
ao verdor do trevo florido.

E nunca pensaram na morte.
E nunca souberam de exilios.
Eles eram muitos cavalos,
cumprindo seu duro servigo.

A cinza de seus cavaleiros

neles aprendeu tempo e ritmo,

€ a subir aos picos do mundo...

e a rolar pelos precipicios...” (MEIRELES, 1975, p.228-229)



99

termo, equaliza ciéncia e religido dentro destas distingdes pré-estabelecidas, num
movimento Naturalista. Como consequéncia se cria um intersticio que une todos os
fragmentos, e suporta o terceiro-espacgo, nos termos ja expostos por Bhabha, onde
se dardo as negociagdes culturais. As amostras se compde como um jornal, e o
organismo da cidade passa a tomar forma. Comecga a se fortalecer o pacto com o
leitor, que oferece tranquilizagao e estabilidade. A obra esta aberta, assim como o
texto de um reporter, sujeito a interpretacbes e questionamentos. Surge todo efeito
da representacédo (verossimilhanga) na descricdo dos fatos, e Ruffato, como um
jornalista da referida geracdo de 1970, comega a mostrar suas placas da cidade,
onde a linguagem ndo é o ponto central, mas a forma (SUSSEKIND, 1984).
Ambiente, espaco e tempo se misturam a partir do momento em que um esta
intimamente ligado ao outro. O taxista que conta a historia de sua vida durante uma
corrida sé existe enquanto o fragmento 41 durar. Como narrador em primeira
pessoa, € como se o repérter lhe cedesse em certo tempo no romance para seu
espaco, o taxi. Entao ele precisa condensar sua historia, que € para ele importante
ser contada, seja para o leitor, seja para o passageiro, naquele espago-tempo que
Ihe é cedido. A descrigao passa a ser determinante para a narrativa, pois apreende a
realidade.

O romance emerge a partir de uma ligacao intangivel entre escritor — reporter
— leitor, que cria um efeito de estranhamento, no que se refere ao termo cunhado
por Chklovski, onde a arte € um meio para um fim, a “curticdo”, que permite maior
“liberdade de criagao” ao escritor (SANTIAGO, 2000), e a fruigdo do leitor € quem vai
estruturar a obra como um romance. O leitor é ativo na construgédo da histéria, na
formagdo do conceito de romance. O género aparece no momento em que o
receptor consegue ver as laminas como constituicdo de um organismo, quando de
pronto vai identificar o género da obra. Sem essa intervencéo do receptor o romance
vai permanecer submerso num mar de palavras e capitulos que ndao se conectam.
O leitor tem que se esforgar, procurar, pensar, refletir, imaginar para conseguir criar

esta conexao.

O romance ¢é uma diversidade social de linguagens organizadas
artisticamente, as vezes de linguas e de vozes individuais. A estratificacao
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interna de uma lingua nacional unica em dialetos sociais, maneirismos de
grupos, jargdes profissionais, linguagens de géneros, fala das geracoes,
das idades, das tendéncias, das autoridades, dos circulos e das modas
passageiras, das linguagens de certos dias e mesmo de certas horas (cada
dia tem sua palavra de ordem, seu vocabulario, seus acentos), enfim, toda
estratificacdo interna de cada lingua em cada momento dado de sua
existéncia histérica constitui premissa indispensavel do género romanesco.
E ¢é gracas a este plurilinguismo social e ao crescimento em seu solo de
vozes diferentes que o romance orquestra todos os seus temas, todo o seu
mundo objetal, seméantico, figurativo e expressivo. (BAKHTIN, 1990, p.74)

Aqui vai se tornar expressivo o pensamento de Bhabha sobre a dificuldade
imposta a traducdo de uma obra e a analise da mesma, sendo esta de fora do
centro, por uma teoria “eurocéntrica”. E a cultura local que vai abrir o processo de
reciprocidade entre leitor e escritor, e este meio esta intimamente ligado as suas
origens. O contexto local é fundamental para se chegar a singularidade que torna a
obra unica. No caso de Eles eram muitos cavalos, a liberdade de fruicdo dada ao
fruidor estd ligada a uma liberdade que o brasileiro ndo tem, pela falta de
informacdo, efeito da censura e das fontes viciadas, por exemplo. Sem este
componente todo a interpretacdo pode estar comprometida, e, novamente, a obra
cai numa vala comum de mais um romance no oceano da literatura.

Ao se pensar em prazer estético, volta-se ndao s6 ao efeito da obra no
receptor, mas também na forma como ela se configura para ele, e em como ele pode
transfigura-la. A estrutura visual e organica da obra liberta o leitor de uma analise
tradicional, e o introduz num cendrio em que ele é o ator principal. E dele que vao
partir todas as conclusdes que vao possibilitar sentido para obra (poiesis); sendo
assim, é também ele que vai encontrar o reflexo de si e do mundo nela através de
sua percepgao (aisthesis); e é ele quem vai ter que descobrir 0 caminho que vai
resultar no prazer estético (katharsis). Para Hanz Robert Jauss a poética aristotélica
que determina esses trés passos (poiesis, aisthesis e katharsis) € fundamental para
que o fruidor possa ter acesso a experiéncia estética da arte. Elas agem de forma

independente em cada um, mas também se completam.

A fungdo comunicativa da experiéncia estética ndo € necessariamente
mediada pela funcéo catartica. Também pode decorrer da aisthesis, quando
o0 observador, no ato contemplativo renovante de sua percepgao,
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compreende o percebido como uma informagdo acerca do mundo do outro
ou quando, a partir do juizo estético, se apropria de uma norma de agéo. A
prépria atividade de aisthesis, contudo, também pode se converter em
poiesis. O observador pode considerar o objeto estético como incompleto,
sair da sua atitude contemplativa e converter-se em co-criador da obra, a
medida que conclui a concretizagdo de sua forma e seu significado.
(JAUSS, 1979, p.102-103)

Ao se colocar o leitor como “co-criador da obra” é possivel tragar um caminho
que culminara no conceito de obra aberta, tal qual exposto por Umberto Eco. A
relagdo que cada leitor estabelece com a obra para se chegar a unidade do romance
€ Unica, permitindo que os varios “significados possiveis e legitimos” possam ser
extraidos do mesmo objeto de analise, que se configura como uma organizagao de
“efeitos comunicativos”, que possam ser reconfigurados ao gosto de cada leitor, mas
de modo que o objeto ndo perca sua singularidade unica, ndo tenha sua
singularidade abalada e mantenha sua unidade. Os limites dessa interpretacao,
como Eco coloca em outro texto, Interpretacao e superinterpretagao, € que deve
seguir um caminho racional, além de ter critérios (importancia da critica), caso
contrario pode se criar um ambiente onde barbaries se justificam a partir da (ma)
interpretacédo de alguma obra.

Eco entende essa moderagdo como principio légico de modus ponens (se um
argumento € usado para validar outro, entdo os dois sdo verdade) e da ética
formulada por Horacio, no qual a moderacao ajuda a identificar limites, ou a fronteira
para a razao. Também sao levantados os principios da ndo-contradi¢ao (1 ndo pode
ser 2) e a lei do terceiro excluido (tertium non datur. existem duas opgdes, sim e néo,
qualquer outra € excluida). Expostas estas ponderagdes, a abertura proposta por
Eles eram muitos cavalos ¢ libertaria por natureza. Sua estrutura fragmentada e o
foco narrativo indefinido sdo onde se encontram as chaves para se defini-lo como

uma obra aberta, de acordo com os pressupostos de Eco.

A poética da obra “aberta” tende, como diz Pousseur, a promover no
intérprete “atos de liberdade consciente”, pd-lo como centro ativo de uma
rede de relagdes inesgotaveis, entre as quais ele instaura sua propria forma,
sem ser determinado por uma necessidade que lhe preserva os modos
definitivos de organizagdo da obra fruida: mas (apoiando-nos naquele
significado mais amplo do termo “abertura” que mencionamos antes) poder-
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se-ia objetar que qualquer obra de arte, embora ndo se entregue
materialmente inacabada, exige uma resposta livre e inventiva, mesmo
porque nao podera ser realmente compreendida se o intérprete ndo a
reinventar num ato de congenialidade com o autor. (ECO, 1969, p.41)

“Co-criador”, colocado por Jauss, e “congenialidade”, de Eco, nivelam leitor e
escritor como determinantes de mesmo grau hierarquico para realizagdo do projeto
literario ruffatiano. Esta relagdo ndo surge s6 como nivelamento, mas, de forma
intersticial, se unem num terceiro espag¢o para originarem um organismo unico e
heterogéneo, onde a realidade € colocada como elemento a ser ressignificado a
partir do romance, que renega a tradigdo na busca pela sua unidade fragmentaria e
nao-linear. O papel do leitor de fruidor € ampliado, no sentido de que ele precisa
sentir a obra, interagir e adentrar o terceiro espaco que ela constroi. Conexdes e
referéncias precisam ser feitas a todo momento por ele na busca da significagéo e
do realismo, no intuito de transpor aquilo para sua realidade e se identificar nela,
provocando assim a verossimilhanga presente em Eles eram muitos cavalos.
Também é exigido dele que va ao além e quebre as fronteiras da ficgao, seja pelos
recursos usados na obra para tal fim ou pelo sentido que ele toma na fruigao.

Leitor e escritor atuam como parceiros que constroem juntos uma unidade,
onde as duas partes se complementam nesse organismo e se entrelagam no mesmo
espaco através da abertura dada pelo autor. Cada passo vai ser determinante para
uma compreensao que o leve em direcdo a um fechamento da obra como romance,
concretizando sua unidade. Este movimento promove o leitor a condicdo de
intérprete, como exposto por Bosi.

Criar as conexdes, e se desapegar delas, € um dos processos que o leitor
tera que realizar para constituir a unicidade romanesca da obra. Pode-se, por
exemplo, se imaginar que depois dos trés fragmentos citados, e de internalizada a
referéncia ao jornalismo, ha um fio condutor. Na amostra “4. A caminho” um homem
conduz o carro na rodovia em diregao ao aeroporto, sendo interrompido no meio do
trajeto pelo fim abrupto do espago-tempo cedido para o fragmento na obra. Mas,
como que pulando para fora do veiculo, a sequéncia “5. De cor” mostra pai, filho e
um rapaz conversando enquanto caminham por uma rodovia. O menino tem um

grande conhecimento sobre onde se localizam os municipios do Brasil, e o
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demonstra dizendo o Estado de onde vem os 6nibus que passam. Um deles vem de
Garanhuns, mesma origem da senhora, que no fragmento “6. Mae” esta vindo visitar
o filho em Sao Paulo numa longa viagem rodoviaria. Entdo a suposta linearidade se
perde na nao-ficgdo do fragmento “7.66", um texto com caracteristica de horéscopo
€ colocado de forma desalinhada, € ndo se retoma novamente a suposta
linearidade. Pode-se, também, se pensar que a lista de nomes, em forma de
classificados de jornal de pessoas buscando companheiros(as), do fragmento “42.
Na ponta do dedo (2)”, ou a detalhada descricdo dos amigos de Paulo Sérgio
Medina, na amostra “63. Nosso caminho”, representam os personagens dos

fragmentos anteriores, mas este quebra-cabega nao vai se realizar.

3. 2. - O escritor

No unico fragmento de Eles eram muitos cavalos em que aparece um
personagem leitor em flagrante delito de leitura, a ja citada amostra “10. O que quer
uma mulher”, ele é retratado como um professor, que 1€ Foucault na cozinha isolado
pelo fim da madrugada, tem uma vida familiar um tanto quanto conturbada e o que
ganha ndo é o suficiente para prover a familia o que sua esposa acredita que
deveriam ter. Ja o Cranio, da amostra 47, € um estranho em seu meio, e muito por
ser um leitor. Seus livros também servem, literalmente, para esconder a pistola do
irmao, sugerindo uma metafora na qual livros podem conter a violéncia. Para
Candido, como exposto em “O escritor e o publico”, a formagao do publico vai estar
ligada a posi¢ao social dos individuos desse grupo, que vai dar o status, seja qual
for, ao escritor, e este pode ndo corresponder a realidade.

E o “conceito social” que o publico concede ao escritor que o “justifica
socialmente”. O publico, como referéncia, € também o reflexo do autor e objetivo de
sua obra. Todos estes fatores sao interdependentes, e uma analise da obra deve
relaciona-los. Quando escreve uma obra, o escritor vislumbra o leitor ideal, mas este
pode nao corresponder as suas expectativas. Citando Von Wiese, Candido mostra
que o publico ndo se configura como um grupo social homogéneo. Trata-se de
individuos com interesses variados, que muitas vezes ndo se combinam além da

leitura da obra. Esta chega até ele através dos meios de comunicag&o ou criticos,
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que obtém o reconhecimento do publico como referéncia.

Escritor e obra constituem, pois, um par solidario, funcionalmente vinculado
ao publico; e no caso desse conhecer determinado livro apenas depois da
morte do autor, a relagédo e faz em termos de posteridade. De modo geral,
todavia, a existéncia de uma obra levara sempre, mais cedo ou mais tarde,
a uma reagdo, minima que seja; e o0 autor a sentira no seu trabalho,
inclusive quando ela lhe pesa pela auséncia. (CANDIDO, 2006. p.87)

Auséncia ndo € um substantivo que pode ser aplicado a atuagédo de Ruffato
em sua obra, ao contrario, sua presenga a atravessa. Em | Malavoglia (1881), do
italiano Giovanni Verga, Candido destaca que a inovagao, no que diz respeito a
narragao, veio do uso de uma linguagem que se aproximava mais da fala, ditando

um ritmo familiar ao leitor. Mas esta linguagem estava ligada ao narrador, “‘um
narrador neutro e indefinido, situado na terceira pessoa” (CANDIDO, 1993, p.110),
que empresta de seus “personagens rusticos” a mesma forma de falar. Em Eles
eram muitos cavalos sdo muitos os narradores, precisamente um por fragmento
(mesmo que este seja uma estranheza), em primeira e terceira pessoa, neutros,
oniscientes, de varios tipos.

A voz que os rege, 0s organiza, os da espago, € a do prdprio escritor, como ja
apontado. Ele assume a responsabilidade pela sua histéria, € a sua reputagao que
gera verossimilhanga. Como num livro reportagem (documentario), onde a voz do
jornalista (escritor; produtor) € que conta a histéria. Nas palavras de Silviano
Santiago (2002), “a criagdo da voz narrativa define o angulo, ou enfoque do
narrador”, e o angulo de enfoque é o de Ruffato, e define seu estilo, escritor e obra
se fundem em um sé na medida em que Eles eram muito cavalos é o ponto de
vista do escritor, e, dentro desta perspectiva, quem é Luiz Ruffato? € uma pergunta
que se torna essencial de ser respondida.

Este movimento, de reconstituir o préprio passado a partir de entrevistas,
textos e palestras, representa os tijolos que erguem sua reputacéo, e formam seus
capitais social e simbdlico, que desembocam no capital intelectual, a obra. Para
entender como estes capitais estao interligados, sendo dependente um do outro,

Thompson esclarece ponto a ponto a fungao de cada um na introdugao de sua obra
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Mercadores de cultura: o mercado editorial no século XXI.

A meu ver, podemos considerar que cinco tipos de recursos séao
especialmente importantes nesses campos: trata-se do que chamo de
“capital econdémico”, “capital humano”, “capital social”’, “capital intelectual”’ e
“capital simbdlico”. O capital econdmico corresponde aos recursos
financeiros acumulados, incluindo estoques e instalagdes, bem como a
reserva de capital a qual as editoras tem acesso, seja diretamente (em suas
préprias contas), seja indiretamente (por sua capacidade de recorrer aos
recursos da matriz ou de levantar fundos em bancos e outras instituicdes).
O capital humano consiste do pessoal empregado pela firma e seu
conhecimento, habilidade e know how acumulados. O capital social refere-
se as redes de contato e relagbes que um profissional ou uma organizacao
construiu ao longo do tempo. O capital intelectual que uma editora possui ou
controla, que sao certificados pela quantidade de contratos que ela tem com
autores e outros agentes e que pode explorar por meio de publicagdes e de
venda de direitos subsidiarios. O capital simbdlico significa prestigio
acumulado e o status associado a editora. A posi¢gao de qualquer editora no
espaco social ira variar, dependendo das quantidades relativas dessas cinco
formas de capital que possuir.”* (THOMPSON, 2013, p.11-12)

Atuando como secretario de redacdo de um influente diario de seu tempo, o
Jornal da Tarde, e também das experiéncias profissionais anteriores, Ruffato
construiu se capital social, sendo este os contatos que estabeleceu a partir da
posigcdo que ocupava, esta, por sua vez, parte de seu capital simbdlico, que o
escritor explora, e aumenta, estando sempre acessivel para entrevistas e
depoimentos. O prestigio adquirido através destas relagbes é parte do que
proporciona a aceitagao de seu capital intelectual, a obra. Somando estes recursos
aos capitais provenientes da editora que abarca o projeto de Ruffato, a Boitempo,
temos o potencial de aceitacdo da obra no mercado ampliado.

Ao enquadrar Ruffato e Eles eram muitos cavalos nos conceitos expostos
por Candido, no que toca a sua posi¢ao social, e Thompson, acaba-se, por efeito,
atrelando-a a industria cultural, que age tanto na relagéo entre escritor e publico

quanto na construgédo de seus capitais. A industria cultural, nos termos de Adorno™,

14 - apud BOURDIEU, Pierre. O poder simbdlico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2012.

15 - Na concepgéo de Adorno, a indUstria cultural se constitui de um sistema composto de filmes,
radios e semanarios, que trabalham juntos para um fim comum: a manutencdo do statos quo. O
processo pelo qual a arte passa dentro desta industria a transforma num produto que seja facilmente
assimilado pelas massas, deturpando o papel da arte de gerar tensdo entre receptor e objeto. Dentro
da Industria Cultural a arte assume uma condigdo pedagogizante e de distingdo social, podendo
servir a interesses morais e politicos, gerando a alienagao do individuo.
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€ consequéncia, além de outras coisas, de uma crise anterior na arte, a crise
iluminista, observada pelo critico na capitalizagdo da arte. Isso nao significa,
necessariamente, o fim da arte como fator transgressor, e num argumento
direcionado a Benjamin'®, e em contraposi¢do a Escola de Frankfurt, Eco lembra que
da naturalizacdo da escrita, uma revolugao de reprodutibilidade técnica de seu
tempo, surge a literatura. Em suma, a industria cultural € uma consequéncia,
inevitavel, do surgimento de uma sociedade industrial. Eles eram muitos cavalos ¢é
um produto da industria cultural. Primeiro porque foi langado por uma grande editora
do mercado industrial, a Boitempo, que produz em grande escala na busca de atingir
as massas. Depois interage com outras formas de arte para se expandir como
produto, tendo sido adaptado para o teatro, por exemplo. Sua inser¢ao dentro de um
contexto de produgdo em massa para uma finalidade de comercializagdo universal
ndo o descaracteriza como arte, seguindo a teoria do filésofo italiano. Em
Apocalipticos e integrados, Eco argumenta que a condenagdo completa da
industria cultural, exercida pelo que classifica como apocalipticos, ignora o poder de
propagacédo da arte na midia de massa como possibilidade de mudanga social,
enquanto os integrados se apropriam dela para a partir dai subverté-la através de
suas brechas, ou pequenas liberdades.

Ruffato representa um integrado, dentro do conceito de Eco, porque integra e
interage com a industria cultural. Seja escrevendo colunas para o jornal espanhol El
Pais, ou sempre aberto a participar dela concedendo entrevistas e emitindo

opinides, interagindo com ela de forma a criar seus “capitais”, ou produzindo dentro

A industria cultural de hoje herdou a fungéo civilizatéria da democracia da frontier e da livre iniciativa,
que de resto nunca manifestou uma sensibilidade muito refinada para com as diferencas espirituais.
Todos séo livres para dangar e se divertir, como, desde a neutralizagao histérica da religido, sao livres
para ingressar em uma das inumeras seitas. A liberdade na escolha das ideologias, contudo, que
sempre reflete a pressdo econbmica, revela-se em todos os setores como liberdade do sempre igual.
(HORKHEIMER; ADORNO, 2000, p. 213-214)

16 - Benjamin argumenta, em A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica, que a arte foi
subvertida pelo capital para uso politico, visando o controle e manipulagéo do povo (a massa). Para
tanto o critico estabelece o conceito de “aura”, que identifica a arte como tal, e mostra como a mesma
se perde dentro da industria cultural para dar origem a um produto sem identidade, e com finalidade
pedagogizante e moralizante.

Poder-se-ia condensar todos esses desaparecimentos recorrendo-se a nogdo de aura e afirmar: na
época da reprodutibilidade técnica, o que é atingido na obra de arte é sua aura. Esse processo tem
valor de sintoma; sua significagcéo ultrapassa o dominio da arte. Poder-se-ia dizer, de modo geral, que
as técnicas de reprodugéo destacam o objeto reproduzido do dominio da tradigdo. Multiplicando-lhes
os exemplares, eles substituem por um fenbmeno de massa um evento que ndo se produziu sendo
uma vez. (BENJAMIN, 2000, pag. 226)
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dela antologias e produtos voltados a cultura de massa.

Cumpre, dizer, antes de mais nada, que, dentre os que demonstram a
validade da cultura de massa, muitos sdo os que desenvolvem um discurso
simplista, de dentro do sistema, sem nenhuma perspectiva critica e nao raro
ligados aos interesses dos produtores. (...) Em outros casos, temos, ao
contrario, estudiosos dos costumes, socidlogos e criticos, aos quais nao
devemos, certamente, imputar um otimismo que lhes permita ver mais longe
que seus adversarios “apocaliptico”. (ECO, 2001. p.43)

A observacao do filésofo italiano € importante para validar a posigcao de
Ruffato como agente dessa industria, numa perspectiva critica. O mineiro constroi
uma vida dentro da industria cultural, para entdo forjar uma reputagdo de escritor
que pode ser legitimada a partir de seu passado, também construido por ele através
de suas entrevistas. Sdo muitas as entrevistas, e depoimentos, em que o escritor
conta a sua histéria. Em cada uma delas fatos s&o reafirmados, alguns
reconstruidos, e outros acrescentados. Para esta analise foram consideradas trés de
suas entrevistas: a concedida a Heloisa Buarque de Holanda, e publicada no site
dela, em 2006; a feita por Janine Resende Rocha, e publicada na revista do Centro
de Estudos Portugueses (CESP) da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)
na edicdo do primeiro semestre de 2007; e a concedida a Ramon Nunes Mello, e
publicada no site do mesmo em novembro de 2008. Acrescenta-se a este material
dois depoimentos: para o Encontros de Interrogagédo, em novembro de 2004, no Itau
Cultural; e para o livro Oficio da Palavra, organizado por José Eduardo Gongalves e
publicado em 2015. Soma-se também o artigo “Eles eram muitos cavalos no(s)
processo(s) de profissionalizacdo de Luiz Ruffato”, de Carmen Villarino Pardo,
publicado em 2007 pela Editora Horizonte, no livro Uma cidade em camadas:
ensaios sobre o romance Eles eram muitos cavalos de Luiz Ruffato, organizado
por Marguerite ltamar Harrison.

“Eu nao nasci predestinado a ser escritor - ninguém nasce. A minha opgao se
deu em funcédo de questionamentos politicos.” As palavras de Ruffato, para Janine
Rocha, mostram sua consciéncia de que houve um planejamento no sentido de ser

um escritor. No depoimento gravado durante o Encontros de Interrogacao, Ruffato
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diz que foi o personagem poeta Joca, da novela “O Feijao e o sonho”, que passava
as 18h em 1978, que o fez pensar em exercer o oficio. E um produto da industria
cultural que impulsiona seu desejo. Foi no ano seguinte que ele saiu de Cataguases
para procurar uma vida mais prospera em Juiz de Fora, onde ingressou na

Universidade Federal de Juiz de Fora, e se graduou em comunicagao / jornalismo.

Encontramos, pois, um jovem que praticamente nao tem capital econémico
nem capital escolar e / ou cultural, e que, em um processo de esforgo
pessoal, consegue um nivel de distingdo ao atingir o nivel de Estudos
Superiores. Para o0 mogo descendente de imigrantes italianos que vivem
modestamente em Cataguases o fato de ser universitario carrega o seu
capital simbolico. Capital pequeno e que vai somar um certo capital
econdmico ao entrar, nesse mesmo ano de 1979, no jornal Diario Mercantil
de Juiz de Fora. (PARDO, 2007. p.158)

Ruffato repete em muitas de suas entrevistas que acredita que a literatura é
capaz de mudar o mundo e os homens, exaltando o papel social desta forma de
arte, num movimento de concordancia com as teorias de Candido. Para se tornar
escritor buscou a profissionalizagado, estudou e pesquisou. O resultado foi, num
primeiro momento, uma ascensao na carreira de jornalista. Depois de se formar em
Juiz de Fora, e trabalhar em pequenos jornais mineiros, em Sao Paulo Ruffato
consegue uma colocagédo no entdo prestigiado Jornal da Tarde. La, durante seus
anos de casa, ele se desenvolve e chega a secretario de redagao, até que, em 2003,
toma a decisao de abandonar sua carreira de jornalista e se dedicar exclusivamente
a profissdo de escritor, onde reside o seu capital simbdlico.

A insisténcia do mineiro nessa afirmacao, de ser escritor, implica numa série
de tomada de posi¢des. Convém lembrar como Candido classifica esta tomada de
posicdo. Para ele, ser um escritor profissional suscita “caracteristicas tradicionais
ligadas a participagdo na vida social e a acessibilidade da forma”, da mesma
maneira que ele passa a ser mais visto, estando mais exposto e sendo mais
cobrado.

Pode-se notar a presenga dos elementos descritos por Candido nas
entrevistas de Ruffato. No seu depoimento para o livro Oficio da Palavra, ele cita

seu projeto de uma antologia de contos, Entre nés, que tem como tema a
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homossexualidade através do tempo, como uma forma de “atuar e intervir na
sociedade”, dando visibilidade as minorias. Na entrevista para Janine Rocha ele
revela que sua intengdo, como escritor, € “dar um depoimento da minha época a
partir da minha vivéncia como operario, filho de agricultores sem-terra”, além de
acentuar que se preparou por quase vinte anos para isso. O poder de seu capital
simbdlico pode ser observado no histérico, e contestador, discurso na Feira
Internacional do Livro de Frankfurt, em 2013. Pouco tempo depois da fala, Ruffato
passa a escrever colunas periddicas na versdo brasileira do jornal espanhol El Pais
sobre politica e sociedade.

Thompson coloca o capital social como uma rede de contatos, que permitem
a utilizacao de seus capitais na promogao de um produto. No caso de Ruffato, este
capital comecga a aparecer na publicacao de Histérias de remorsos e rancores, de
1998. Primeiro, logo na contracapa, que traz uma uma citagdo de Ignacio de Loyola
Brandao, classificando o autor como alguém que “procura cutucar, apunhalar o
conformismo, tirar as pessoas da acomodagao”. Em seguida, surgem comentarios
bastante positivos da ilustradora Angela Leite de Souza, vencedora do prémio Casa
de las Americas em 1997. Depois, o escritor lvan Angelo publica no Jornal da
Tarde, onde Ruffato trabalhava, uma critica sobre o livro, qualificando-o como um
autor que possui o que todo escritor que “pretende encarar a literatura deveria
mostrar: originalidade, ousadia formal, dominio da narrativa e do assunto, criacdo de

uma linguagem que define o lugar e as pessoas.”

O fato de virem apresentados por escritores ja consolidados no sistema
literario brasileiro como Ignacio de Loyola Brandao e lvan angelo contribui
para legitimar o novo produto de Ruffato. Trata-se, como bem conhecemos
ao analisar as dindmicas sistémicas, de estratégias de legitimacao dentro do
préprio sistema. Em diversas entrevistas e depoimentos do escritor mineiro
encontramos referéncias a leituras destes autores, cujo sucesso foi
importante na década de 1970 (homeadamente com romances como Zero e
A festa) e que, de ocuparem posi¢des centrais nesse sistema, passaram a
ocupar outras posicdes também proximas de alguns dos centros do préprio
sistema. Trata-se, como em muitos outros casos, de escritores com uma
trajetéria literaria reconhecida que, com a sua presenga no livro do novo
produtor, apéiam, de algum modo, essa nova proposta. Em certa medida, é
a solidariedade “inter pares” que esta também por tras desta estratégia ao
reconhecer o novo autor como um colega de oficio. (PARDO, 2007, p.163)
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Toda esta movimentacido nos bastidores, e refletida na midia de massa, néo
foi o suficiente para impulsionar a obra, que nao teve grande impacto no mercado.
Ja em (os sobreviventes), de 2000, Malcolm Silverman, critico literario e professor
do Departamento de Espanhol, Portugués, Linguagens e Literaturas do College of
Arts and Letters da Universidade Estadual de San Diego, nos Estados Unidos da
América, faz o prefacio da obra recheado de adjetivos que qualificam o conteudo e o
escritor.

O primeiro livro de Ruffato é de 1979, O homem que tece, e se trata de uma
série de poemas, tendo sido publicado a partir de um mimedgrafo, em Juiz de Fora,
num universo marginal. Mas isso ndo € um consenso. O préprio escritor, em seu
depoimento para a Encontros de Interrogagcédo, credita o titulo de sua primeira
publicacdo do livro de contos Historia de remorsos e rancores, lancado em 1998.
Consta também, antes de Eles eram muitos cavalos, de 2001 e outro livro de
contos, (os sobreviventes), em 2000, que chegou a vencer o Prémio Casa de las
Américas de Literatura Brasileira, de Cuba, em 2001. Tanto o langamento de 1998,
quanto o de 2000, ndo chegaram ao mercado através de grandes editoras. Na
entrevista para Heloisa de Buarque de Holanda, mais ou menos na mesma época do
depoimento, Ruffato comenta sobre O homem que tece, ao responder a pergunta:

“Como e quando vocé virou escritor de fato e de direito?”

Comecei pela poesia. Neste primeiro momento tive bastante contato com o
pessoal que comegava a fazer poesia em Juiz de Fora e com os grupos de
poesia marginal do Rio. Era um momento muito rico nesse sentido em Juiz
de Fora. Na época eu publiquei um pequeno livro de poesia, chamado O
homem que tece, sobre um operario, e vendemos tudo, nem eu tenho esse
livro. (HOLLANDA, 2004)

Essa inconsisténcia em sua bibliografia é bastante explorada no ensaio de
Carmen Villarino Pardo, que também revela outra obra sua antes de 1998,
Cotidiano do medo, em 1984. De editora desconhecida para a ensaista, o livro traz
uma seérie de poemas escritos pelo mineiro, e, assim como O homem que tece, néo
obteve grande repercussao de critica e mercado. Ruffato fez um planejamento para

se tornar escritor, se profissionalizar e colocar em curso um projeto de literatura. Sua
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postura sobre o inicio de sua carreira, a partir do momento em que ele decide
abandonar seus outros oficios para se dedicar apenas ao de escritor, € valida como
uma estratégia de mercado, na criagdo da personalidade literaria Luiz Ruffato. E
parte dos beneficios que o escritor tem, segundo Candido, de se moldar no inicio de
sua carreira. Mas em se tratando de estudos académicos, ha de se considerar que
ela se inicia no momento em que decide publicar seus manuscritos, quando, de
alguma forma, entram no mercado literario e passam a ser considerados como parte
de tal, da mesma maneira que sua vida comega quando ele nasce. Assim argumenta

Carmen Villarino Pardo.

Portanto, publicar o livro de 1979 e 1984 significa duas tomadas de posi¢do
que colocam o autor no campo literario brasileiro. E nao se trata - por
entendermos que isso pouco esclarece - de falar de duas etapas, uma

“antes” e outra “depois de” (ou como o proprio Ruffato quer indicar “a
decisdo pela literatura foi intuitivamente anterior e racionalmente posterior”;
(ZOCHE, 2005). Ruffato adota posi¢cdes mais autbnomas e mais ou menos
heterbnomas no processo de profissionalizagdo, mas todas elas falam de
sua trajetéria. (PARDO, 2007, p.162.)

Cabe aqui, novamente, as palavras de Candido. Quando o escritor mineiro
rodou um livro no mimeografo, o assinou e vendeu (n&o sobrou nenhum, como disse
Ruffato), seu publico, aqueles que compraram sua obra, o colocaram na posigao de
escritor. Em depoimento para a coletanea Oficina da Palavra, Ruffato ndo considera
nenhum dos dois livros, dando ao periodo de tempo do langamento das suas
primeiras obras importancia como uma época em que ja se desenvolvia seu projeto
de ser escritor, mas nao de producdo. As pequenas contradi¢des, normais de quem
fala tantas vezes as mesmas coisas, situagdo também normal de um escritor
bastante acessivel, ajudam a ilustrar o movimento que o autor faz para construir a

propria historia.

Eu me preparei durante muitos anos, para quem sabe, um dia, virar um
escritor. Passei de 1979 a 1986 lendo, acredito que n&o tenha escrito quase
nada nessa época, mas lendo muito, tentando entender um monte de coisas
relativas ao meu processo...0 que era o Brasil, como vocé percebe o Brasil
na literatura, quem eram os protagonistas nos livros. (GONCALVES, 2014,
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p.17)

Entre a entrevista para Heloisa Buarque de Hollanda e o depoimento se
passaram quase dez anos, tempo em que o escritor continuou sua producéo e se
consolidou como tal. Independente de qual versdo pense-se ser a correta, o que
queremos mostrar € como através dos meios da industria cultural Ruffato molda sua
reputacdo. Sobre escrever poesia, género literario das primeiras publicacoes,
Ruffato é categorico na entrevista para Ramon Nunes Mello: “Poesia, ndo vou fazer
mais, € muito dificil. E vejo que a poesia esta entranhada na prosa.” A preocupagao
de Ruffato com o impacto de suas obras, e o ponto a partir do qual considera que
tiveram a repercussao que desejava, pode ser visto na resposta a Ana Buarque de
Holanda no porque ele tirou de catalogo seus dois primeiros trabalhos, publicadas

por pequenas editoras.

O que eu fiz foi pegar esses dois livros e reescrevé-los no Inferno provisério.
Tanto que as histérias do segundo livro mais ou menos conformam a do
primeiro e as histérias do primeiro mais ou menos conformam o segundo e
eu ainda tenho uma histéria de Os sobreviventes que s6 vai aparecer no
quarto volume do Inferno provisério. Tem uma histéria que saiu num livro da
Objetiva, chamado Tarja preta, que vai sair no quinto volume, eu tenho toda
essa programagao. (HOLLANDA, 2004)

Pode-se ver esse movimento do aproveitamento de suas duas primeiras
obras na série Inferno provisério (2005-2011) como uma forma de legitima-las,
introduzi-las na cultura de massa, como ele ndo havia conseguido quando langadas.
Outra forma da qual o cataguasense utiliza para se manter no mercado, e aumentar
seu capital intelectual, € a organizacao de coletaneas, em sua maioria de contos. Ai,
na série Inferno provisério, com seu estilo ja consagrado, ele tentou resgatar seus
antigos textos, conseguiu que pequenos recursos, como repetir personagens, mas
nao dar linearidade aos fragmentos, e causasse o impacto na critica de um

romance.
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Este livro tem uma importancia determinante na minha vida. Foi com a sua
publicagdo que pude comegar a pensar em abandonar o jornalismo para me
dedicar exclusivamente a literatura. Ele deu visibilidade ao meu trabalho e
angariou leitores. Mas, mais ainda, com ele encontrei o que buscava ha
vinte anos: uma forma adequada a minha tematica. Eu diria que Eles eram
muitos cavalos esta mais proximo do projeto Inferno Provisério do que se
possa imaginar. Em primeiro lugar, a experimentacdo formal presente em
Eles eram muitos cavalos me apontou os caminhos que estou trilhando nos
volumes do Inferno Provisério. (ROCHA, 2007, 206-207)

Como diz Ruffato, em entrevista para Janaina Rocha, Eles eram muitos
cavalos foi um divisor de agua em sua vida. Foi o livro que, pela primeira vez depois
de quatro tentativas, colocou o mineiro numa posicao de destaque na literatura
brasileira contemporanea. A partir do seu sucesso que pdde colocar em pratica a
ideia de trabalhar apenas como escritor, além de legitimar o seu estilo peculiar de
escrita. Ruffato tem a consciéncia das experimentacbes de Eles eram muitos
cavalos, pois as buscou, as lapidou. Suas tentativas anteriores sdo prova disso.
Quando Histérias de remorsos e rancores, de 1998, e (os sobreviventes), em
2000, n&do foram reconhecidos como romance, e sim coletaneas de contos, o escritor
nao escondeu a decepgao com o fracasso de sua ideia e continuou buscando
aprimorar a formula, e a achou em Ele eram muitos cavalos. Mas sua obra nao foi
um sucesso imediato.

O préprio Ruffato, em entrevista para Heloisa Buarque de Holanda, reconhece
que o impulso dos veiculos de comunicagcdo de massa foi fundamental para que
Eles eram muitos cavalos se expandisse para a massa. Os prémios recebidos,
Troféu da Associagao Paulista de Criticos de Arte (APCA) e o Prémio Machado de
Assis da Fundagdo Biblioteca Nacional, foram importantes nesse caminho, mas é
um veiculo de comunicagdo de massa que faz a mediacdo para que o sistema
literario de Candido escritor — obra — publico se concretize. O livro foi langado no
primeiro semestre de 2001, mas somente no fim do ano suas vendas emplacaram.
“‘Ele chamou a atenc¢do quando, no final do ano, foi a capa d’O Globo como melhor
livro do ano e em seguida ganhou dois prémios. Ja em fevereiro saiu uma segunda
edicao. A partir dai foi muito rapida a aceitagao dele” (HOLLANDA, 2004).

No ensaio Pdés-escrito a O nome da rosa, Umberto Eco diz: “O autor ndo

deve interpretar (a prépria obra). Mas pode contar como e porque escreveu.” E é
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isso que Ruffato faz em suas entrevistas quando questionado sobre os porqués e

significados de Eles eram muitos cavalos.

Comecei a pensar que um dia gostaria de escrever. E me perguntava: se eu
for escrever, sera sobre o qué? Pensei na vida operaria, era 0 que eu
conhecia. Passei a procurar tudo sobre a vida operaria e levei um susto, néo
havia literatura sobre o assunto. Nada. (...) Existe uma literatura, que acho
ruim sobre o ponto de vista estético, que fala sobre militdncia operaria e
politica. Quando falo de vida operaria, quero saber como determinada
classe operaria percebe a histéria. Operario é aquele que trabalha na
industria e mora na cidade. Veja bem: operario ndo € camponés. Por
exemplo, a representagdo de marginais, bandidos e malandros como herdis
na literatura brasileira é imensa. Uma visdo extremamente romantica,
perigosa inclusive. Sobre o operario ndo havia nada. Decidi trabalhar esse
tema. (...) Tentei, pegando a tradigdo da literatura experimental, fazer um
romance coletivista, sem um personagem principal e com varias vozes e
possibilidades. (MELLO, 2008)

Na fala de Ruffato, & possivel notar que ele percebe um fildo de mercado na
literatura: o operario. E possivel encontrar esse operario de varias formas em Eles
eram muitos cavalos. No fragmento “5. De cor”, ele aparece caminhando na beira
da rodovia, numa conversa entre pai, filho e outro homem. Sado migrantes, um vindo
da Bahia, como diz o proprio texto, e pode-se deduzir, pela linguagem empregada no
dialogo, que pai e filho também n&o sao naturais de Sao Paulo, onde se desenrola o
acontecimento. O pai € motorista de empilhadeira, enquanto o filho tem um carrinho,
para vender cachorro-quente, na frente da fabrica. Ja no fragmento “51. Politica”, ele
esta na pele de um motorista que trabalha para um deputado estadual do interior
que, quando em Sao Paulo, organiza orgias com jovens garotas de programa
universitarias, com a ajuda do motorista, que faz um relato da situagdo através de
um texto escrito na forma de fluxo de consciéncia e sem ponto final em nenhum
momento, como uma oragao que comega do nada e termina em lugar nenhum.

Ao mesmo tempo que Ruffato refuta as praticas do romance do século XIX,
por consequéncia se descolando da industria cultural na busca pelos “igual’, e
coloca Eles eram muitos cavalos num género de ndo-romance, ou mosaico, como
ele chama em algumas entrevistas, ele se insere nela através de suas falas, atitudes
e sua histéria: a de um operario que busca uma vida melhor. Ja ai ele também atua

como autor onisciente, dirigindo um olhar sobre a obra, que é heterogénea e
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fraturada como um mosaico. O que se pode perceber é que a constituicido do capital
simbdlico de um escritor pode ser construido, por ele, ndo s6 com numeros de
mercado, mas também com discurso e atitude. No caso de Ruffato, a maneira como
suas atitudes o legitimam como escritor constituem o seu capital simbdlico, este,
como Thompson sugere ao falar dos campos editoriais, esta extremamente ligado ao
seu capital social, que langca o seu capital intelectual, que passa a gerar capital
econdbmico e humano. Este dultimo, no caso do escritor mineiro, pode ser
exemplificado na sua relagdo com Michael Kegler, tradutor de trés de suas obras
para o alemao. Juntos os dois venceram o Prémio Internacional Hermann Hesse, em
2016, na Alemanha.

Se esta é a época das grandes loucuras totalitarias, também néo é a época
das grandes mutag¢des sociais e dos renascimentos nacionais dos povos
subdesenvolvidos? Sinal, portanto, de que os grandes canais de
comunicagdo difundem informagdes indiscriminadas, mas provocam
subversdes culturais de algum relevo. (ECO, 2001. p.48)

E adotando a postura de um integrado, e acreditando que a industria cultural
possibilita “subversdes culturais de algum relevo”, que Ruffato consegue impulsionar
0 seu romance-mosaico como produto-arte. E o mineiro age de forma incisiva neste
processo para garantir o sucesso de seu projeto e se estabelecer como escritor,
concedendo entrevistas, organizando antologias ou escrevendo para jornais e
revistas. Sua relagdo com Eles eram muitos cavalos ultrapassa as fronteiras entre
escritor e obra para espelhar ndo s6 uma sociedade com fraturas abertas, mas um
autor que a represente. Assim se da um projeto de literatura que ndo pretende so6
afirmar uma realidade a partir de uma visdo de mundo, mas também identificar

Ruffato como um escritor brasileiro.
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CONCLUSAO

Analisar Eles eram muitos cavalos a partir de uma abordagem critica
possibilitou que demonstrassemos alguns dos recursos e técnicas que Ruffato
utilizou para construir sua obra. O fluxo de consciéncia é determinante para que se
consolide a ideia da cidade de Sao Paulo como um organismo hibrido e doente.
Organismo porque o sistema funciona de forma orgéanica, de modo a se perpetuar;
hibrido pelos multiplos narradores, que se espalham por todo espectro social e estao
indo e vindo pelas fronteiras; por fim doente diante do observador, que esta no
telescopio vendo nas laminas de petri caos, violéncia, abandono, entre outras
mazelas. Do foco narrativo aos fragmentos, o fluxo de consciéncia conduz o leitor a
uma significacdo que liga a obra a realidade. Também €& a técnica que permite ao
escritor se afastar da narrativa e ao mesmo tempo estar presente em cada
fragmento como coordenador de imagens e relatos. Sua unica intervengéo,
destacando um ponto no espaco-tempo no qual o livro vai se desenrolar, &
fundamental para a percepgéo dos fragmentos como cenas do cotidiano.

A férmula desenvolvida por Ruffato para constituir seu romance-mosaico é
realizada pelos leitores com a ajuda da critica, que a referencia como fragmentaria e
aparentemente desconexa, mas que apresenta uma unidade romanesca,se
utilizando de uma metodologia propria que aglutina teorias para legitimar a si e a
obra.

A industria cultural alavanca-a como produto arte, e Ruffato age de forma
incisiva neste processo para garantir o sucesso de seu projeto e se estabelecer
como escritor, concedendo entrevistas, organizando antologias ou escrevendo para
jornais e revistas. Sua relagdo com Eles eram muitos cavalos ultrapassa as
fronteiras entre escritor e obra para espelhar ndo sé uma sociedade fraturada, mas
um autor que a espelhe. Assim se da um projeto de literatura que n&o pretende so6
afirmar uma realidade a partir de uma visdo de mundo, mas também identificar
Ruffato como um escritor brasileiro. A luta em se estabelecer como tal se encontra,
em grande parte, na dificuldade que a arte do terceiro mundo tem em penetrar no
ocidente de forma a deixar de ser apenas mais um satélite gravitando em torno do

centro. Ruffato obtém sucesso em seu projeto quando consegue que sua obra seja
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publicada, traduzida, premiada nacional e internacionalmente, e Ihe impute o oficio
de escritor.

A escolha em se comportar como um autor de onisciéncia seletiva multipla, de
acordo com as classificagdes propostas por Friedman, possibilitou que ele pudesse
descentralizar o foco narrativo, no qual multiplos personagens se misturam com
pecas de nao-ficcdo para gerar uma unidade, que se realiza na organizagao de
fragmentos que ndo se conectam sem que o escritor crie um ponto no espago e no
tempo: Sdo Paulo, 9 de maio de 2000. Ponto que também da origem ao evento, tal
qual exposto por Bosi. Depois disso os fragmentos passam a se comportar como
pequenas amostras da vida paulistana, que quando focalizados revelam fraturas
sociais em cenas que questionam a hereditariedade, como o personagem taxista do
fragmento 41, um imigrante sergipano que trocou o sertdo pela metropole deixando
para tras costumes e familia para adotar novos costumes e formar outra familia. Os
padrées querem ser quebrados no swing pelos casais do fragmentos 53. A
personagem operaria de “32. Uma copa” esta abandonada pela familia e a
sociedade, entre outros exemplos citados ao longo da dissertagéo.

Se utilizar das diversas classes de fluxo de consciéncia € uma estratégia que,
além de ser uma parametro de comparacdao que mostra a sua diferenga com
Dublinenses, ou sua semelhanga com Zero, como apontado aqui, também constroi
cenas que projetam fraturas de modo a expé-las, e ndo sombrea-las. Enquanto na
obra de James Joyce a interferéncia do autor se mostra na forma como se
entrelacam as histérias pelo titulo, em Eles eram muitos cavalos o autor vai um
pouco mais fundo na sua interferéncia, nao o suficiente para se envolver nos
fragmentos, mas para demarcar seu terreno e criar a imagem de organizador de
relatos. Situagdo que também difere do uso da técnica em Zero, onde Ignacio de
Loyola Brandao se apresenta como um autor onisciente intruso que vai estar em
cada pagina.

Todo este comportamento de Ruffato com relacdo a Eles eram muitos
cavalos, e os significados que a obra exprime, podem ser alinhados com
caracteristicas do Naturalismo, tal qual analisado por Sussekind, Santiago e
Candido, independente do periodo em questdo, acabando por mostrar que a obra

ndo se liga ao movimento de forma a espelha-lo em sua unidade romanesca, mas
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sim ressoa as vozes naturalistas apontadas a partir de sua fragmentagéo, das
muitas vozes que o romance contém. No escritor essa ressonancia péde ser notada
na forma como organiza os relatos, refletindo assim uma sociedade doente que se
perpetua num organismo que flui organicamente: a cidade. Pelos fragmentos se
espalham individuos reduzidos ao seu valor econdmico ou que operam como
observadores que retratam uma realidade que esta além do que se pode ver a olho
nu. Podemos notar essas caracteristicas a partir de uma analise que contempla a
busca pelos intersticios culturais e as batalhas travadas neste terceiro espago, como
exposto por Bhabha. Quando vistos por esta ética os fragmentos revelam traumas
que frequentemente estocam a sociedade, ecoando fraturas evidenciadas ao longo
do tempo por outras obras tidas como Naturalistas. Desta forma, Eles eram muitos
cavalos ndo se revela como uma obra pertencente ao movimento, em se
considerando as teorias expostas sobre 0 mesmo na dissertagdo, mas se apropria

de algumas das caracteristicas naturalistas para se constituir.
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