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Senti que seu pais a matou, e é capaz de matar
qualquer um que seja honesto, tenha altos pa-
drdes e queira realizar algo de bom.

Elizabeth Bishop

Como sempre acontece numa narrativa baseada
em fatos reais, ninguém se recorda exatamente
do que aconteceu. Mas até que ponto se pode
acreditar em alguma coisa? Especialmente num
lugar como o Brasil, onde a visao geral sobre o
que esta ocorrendo é tdo fluida, onde outras
coisas — atitudes culturais, e mesmo a moeda,
sempre em mudancga — conspiram contra a Vvi-
séo de uma realidade fixa e estavel. No Brasil
tudo é diferente.
Alex Shoumatoff

De todos os paradoxos da Amaz6nia, 0 mais
espantoso é o manto de siléncio e ignoréncia
que a envolve.

Robert Goodland e Howard Irwin

De resto, melhor 0 amargo que a falta de sabor.
Marcio Souza
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INTRODUCAO

Revisito a Amazonia e aproveito para ver se o Brasil ainda esta I4. Ndo que eu tema
uma invasdo estrangeira, isso sdo outras conversas, no entanto, depois de tantas leituras,
tenho ainda a sensacdo de desperdicio como heranga. Muita coisa se escreveu, e muito
se rabiscard, em torno de um imenso espaco fisico que insiste por sua voz. Claro, o que
aqui se entende por Amazonia diz respeito principalmente ao humano na sua relagédo
com 0 meio-ambiente e como isso foi sendo visto de fora para dentro e, agora, nesses
altimos tempos, de dentro para fora.

A histéria desta tese comeca em 1992, quando embarquei, com mais dois
companheiros de magistério, para o Acre, para trabalhar num nucleo da Universidade
Federal daquele Estado. L& estadvamos numa das cidades mais ocidentais deste pais,
talvez longe de tudo que nos fosse aparentemente familiar. Nos, que nem conheciamos
as multiplas realidades de nossa propria cidade natal, enfrentdvamos os limites no
tateamento de novos mundos, talvez repetindo sem saber a saga de tantos outros
viajantes de séculos passados. Nao € dificil imaginar que boa parte do Brasil também
surgia como uma grande desconhecida aquela altura, mesmo aquela que aparentemente
me fosse familiar pois naquele novo espaco eu era obrigado a me envolver muito mais
radicalmente com tudo, inclusive com a minha memaria pessoal.

Meu primeiro ano de adaptacédo foi de saudade e enclausuramento. Desistir parecia
ser bem mais facil, mas s6 a primeira vista. O Rio, porém, como qualquer outra grande
cidade, ja ndo me atraia com a mesma forca de antes. Ali fui descobrindo 0 meu proprio
ethos, minha forma de lidar com universos contrastantes e uma caleidoscopica visao se
redistribuia sem cessar, e, mais do que ninguém, precisava mapear tudo aquilo. No
fundo, lidei a vida inteira com os mesmos desafios e nunca os fui capaz de enfrentar, ou
pelo menos ainda ndo havia tido essa oportunidade da forma como se apresentava. Em
confortaveis ambientes, até entdo, eu escamoteara esse confronto, enobrecera todo um
percurso que até entdo apenas dava voltas em circulos. A Amazénia, porém, ndo era o
cartdo-postal de um pais desconhecido; era a minha viagem noite adentro do Brasil, este
Brasil que até aguele momento vislumbrava palidamente das janelas e livros. Na
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que a viagem “em torno do meu quarto” ndo me havia revelado sendo alguns dramas
restritos de um essencial conflito de adaptacdo ao mundo.

A Amazdnia me fez conhecer e desconhecer, reservar-me e me expor. Criei 0 meu
préprio campo de combate, isolado com o0s meus livros e até visto como uma figura
exotica pela comunidade a que eu agora pertencia. Foi um complicado aprendizado.
Mas a aventura estava apenas iniciando e eu era as vezes diretor ou ator daquilo tudo.
Depois de cinco anos e meio, a minha relacgdo com o mundo havia mudado
profundamente. Muitas coisas entravam na contramao, & acabei fazendo parte de um
cooptacdo inesperado, mas ndo percebia isso de imediato. As proprias distingdes de
classe quase desapareciam (pelo menos era 0 que um imaginario fabuloso me sugeria),
pois todos os caminhos pareciam levar a um mesmo lugar. Havia um processo tal que
acambarcava num mesmo embrulho diversas faces politicas, ideoldgicas, idealistas,
pragmaticas, boémias etc. Até entdo, eu as conhecia separadamente, ali tudo se juntava
e entrava em ebulicdo. Eu era um e era muitos, estava em todos os lugares e em nenhum
e o Brasil comecgou a ferver no meio de tantas sugestdes ambientais e humanas. O
isolamento de Cruzeiro do Sul, cidade em que eu moro, sem estradas asfaltadas
(inutilizadas a maior parte do ano pelas chuvas), incrustada no meio da selva,
condenada quase ao esquecimento se ndo fosse uma certa importancia politica regional,
fez-me perceber o quanto ainda de cidadania decente precisavamos conquistar por esse
nosso pais adentro.

A partir de um determinado momento aprendi, enfim, que tudo se resolve no préprio
inferno que as pessoas criam. De alguma forma, vamos sublimar todos 0s nossos
dissabores, ou com uma enxaqueca, ou com o medo da morte, ou insdnias, tendinites e
talvez muitas outras sindromes. Via sempre o meu doutorado como o desafogar de
alguma coisa. Quando cheguei a Sdo José do Rio Preto, imaginei-me trancado, lendo e
estudando sem parar, como se uma memoria e uma forma de vida tivessem de ser
apagadas para que o pesquisador pudesse predominar. Mas tudo confluiu novamente em
torno de pequenos confrontos. Trabalhar com a Amazénia e, principalmente, Marcio
Souza significava bem mais. Todas as requintadas teorias aqui estudadas nao valeriam
de nada se ndo houvesse um compromisso com tudo que eu colecionei nesses quase dez
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num projeto que envolvia muitos mais elementos do que os pensados inicialmente.
Comecei a lidar com a Amazonia mais visceralmente do que durante 0 meu proprio
processo de vivéncia dentro dela, e o aprendizado se tornou doloroso e prazeroso, numa
relacdo pornogréfica com todos os meus fantasmas. E percebi, isso foi fundamental
inicialmente, que eu e o objeto principal de meu estudo, a obra ficcional de Marcio
Souza, éramos tdo ou mais peregrinos do que 0s nossos antecessores. Essa ligacéo era
essencial para dar o perfil de comparacdo que me perseguia. O basico, no entanto, era a
inauguracdo de um dialogo entre novos e velhos fantasmas, procurando ver onde nos
encaixamos nesse emaranhado discursivo.

Esse breve prélogo, mesmo mostrando-se confessional além do esperado, serviu
para que possamos relacionar um percurso individual a uma pesquisa que segue lado a
lado com essa necessidade de estabelecer paralelos entre muitas vozes, na tentativa
mesmo de interpretar um caminho dentro de varios outros. O abismo entre o que
queremos, e acreditamos ser, esta terrivelmente relacionado a realizacdo do que também
pensamos ser a expectativa do outro em relagdo a nds. E desse choque que se criam as
realidades, que, obviamente, ndo poderia vir sendo prenhe de conflitos. O que se obtém
dai é muito mais produto do nosso desejo. O percurso amazonico se tornou, entdo, um
legado de mim préprio, inicialmente. O que veio depois, através da pesquisa, colidiu
com o que intuitivamente eu ja conhecia.

A regido nada mais foi, durante séculos, do que um produto de infinitas visdes,
muitas vezes delirantes, outras convenientes ao sabor econémico dos ventos. O inferno
ou o paraiso dependia de uma certa forma de lidar com o desconhecido. Se ha uma
associacdo entre o percurso pessoal e o de todos os aventureiros, naturalistas, contistas,
romancistas, ou antrop6logos aqui estudados, isso nos leva também a uma busca dos
nossos “passos perdidos”. Acredito que esse é 0 grande compromisso, neste inicio de
século e como brasileiros, para reatarmos uma relacdo fundamental com o passado na
busca de uma luz no fim do tinel. A Amazénia, de alguma forma, desperta-nos para
isso. Ela ndo nasceu necessariamente para ser um santuario, nem o povo que nela habita
precisa viver neoliticamente numa espécie de tempo que nunca devera passar. Ao

contrario, descobre-se a cada dia, mesmo em tempos neoliberais, a capacidade de



restituir o que foi destruido, de procurar um equilibrio essencial a nossa sobrevivéncia,
de fazer daquele imenso espaco verde um desafio a capacidade humana de superacéo.

A esfinge talvez nunca seja decifrada, ou melhor, nem precise, como imaginou um
dia Euclides da Cunha. Entre o civilizado e o selvagem sobrou pouco espago para
politicas alternativas. A questdo ecoldgica, tdo em voga, obriga, por outro lado, a
ultrapassagem de praticas laboratoriais, pois eis a grande licdo mostrada por esse
imenso universo verde e humano, alias, paradoxalmente, muito mais humano. Pois nao
existe Amazonia, ou amazobnias, sem, sobretudo, um poder inventivo. Ali lidamos, de
qualquer maneira, com 0s nossos limites de uma forma radical. O preservacionismo é
tanto uma alternativa de sobrevivéncia como a ultima de nossas utopias. Talvez, grande
parte da populacdo do planeta se indigne com a possibilidade de destruicdo do grande
vale com medo de que ndo haja mais nenhum outro lugar no mundo para se sonhar.

O trajeto hoje da Amaz6nia é a insisténcia de um Brasil que se constrdi a partir dos
muitos escombros legados, desde as primeiras descobertas. Somos, enfim, o resultado
de um sonho, ou delirio, de civilizacdo européia. De uma gente que aqui chegou e
mostrou uma incompeténcia extraordinaria com o novo. Na Amaz6nia, da borracha ao
atual mundo dos minérios e dos pastos, construi-se um espaco em que 0 moderno e o
ultrapassado se tornam palavras gastas em poucos anos e vocé ja ndo sabe quem €
quem. Parece que estamos condenados a ser produtos de muitas decepc¢des, mas aqui
como ali um povo resiste, e também sonha, no meio de tantos tiroteios verbais.

De certa forma, conseguimos superar, nas Gltimas décadas, algumas expectativas
escatoldgicas. A destruicdo ambiental, por outro lado, também parece ameagar muito
mais algumas consciéncias, pois 0 povo que ali habita, muito antes do colonizador, e
depois com a vinda dos nordestinos, conseguiu, de forma muito original, resolver a sua
relacdo com a terra que o alimenta, mesmo depois de miseravelmente abandonados a
propria sorte. Para a maioria de nds, distante desse outro Brasil, a terra ndo passa de um
ser abstrato, pronta para inconsequentes especulacGes, monetarias ou oniricas. Mas
muitas outras fronteiras continuam a ser rompidas, no limite mesmo em que foram
imaginadas em suas origens, 0 que torna esse povo um dos mais criativos exemplos de

resisténcia em nosso pais.
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A Amazonia brasileira esteve bastante em foco ha cerca de treze anos quando Chico
Mendes, lider sindical acreano, acabou assassinado por incomodar regras impostas pelo
sistema latifundiario da regido. Gente do sul do pais e do exterior comprava terra na
regido Norte e, naturalmente, especulava com ela causando a expulséo dos nativos, que
acabavam inchando as periferias das cidades. Muita coisa foi divulgada na época, mas
um ensaio, escrito por um autor amazonense, passou despercebido pela midia em geral.
O empate contra Chico Mendes (1990), de Méarcio Souza, foi um libelo de indignagéo
contra uma imagem de mistificacdo e solidariedade demagogica em relagdo a nos
brasileiros, habitantes ou ndo da regido. Chico Mendes, para ele, era bem mais que o
ecologista programado e vendido pelos meios de comunicacdo de massa. Era acima de
tudo um lider politico capaz de utilizar as mais diferentes taticas de sobrevivéncia do
homem nativo da Amazoénia a fim de “empatar” aqueles que ameagassem 0 modus
vivendi dali, expulsando os seringueiros para o desemprego e a miséria. Enfim, na visao
souziana, era necessario o despertar de uma nova consciéncia, ecoldgica e também
politica, a fim de que uma extraordinaria parte do planeta ndo fosse apenas lembrada
em manchetes sensacionalistas.

O que nos chama a atengdo em primeiro lugar nesse ensaio é a sua aproximacao a
estrutura romanesca. Os quadros dramaticos sdo pintados estrategicamente no intuito de
ilustrar realisticamente o relato histérico. No entrecruzar de expectativas, vemos a
figura de Chico Mendes surgir em sua forca de origem, fragil e gigante ao mesmo
tempo, pronto a descodificar o seu meio com a riqueza de uma visdo de mundo que
aquele universo Ihe havia sugerido. Em segundo lugar, o texto de Marcio Souza segue
uma tradicdo anterior dos escritos sobre a Amazonia, traduzindo inevitavelmente uma
ansia de descobrimento, s6 que, dessa vez, o impeto de revelacdo se impde pela 6tica do
nativo. Nao que esta Otica possa estar amparada de problemas, porém sentimos emergir
0 quadro de uma sociedade, no final do século XX, ainda reivindicando ser ouvida.

Aqueles que estdo familiarizados com boa parte dos textos amazdnicos, atraves dos
séculos, perceberam certamente, e sem levar muito em conta apenas 0S aspectos
ideoldgicos, a necessidade, por parte dos seus muitos configuradores, de fazé-la o mais
real possivel, mesmo que as mais desbragadas fantasias e precéarias sociologias

estivessem sendo derramadas. A AmazOnia precisava existir, a0 menos em toda uma
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forca de discurso. Posicionada, portanto, nas mais diferentes situacdes, ela foi a
personagem favorita de um nimero bem abrangente de escritores. Alguns, mesmo néo a
conhecendo de perto, devanearam um mundo idilico e sem maiores compromissos,
centrado no horror e espanto do mistério, como Conan Doyle e Gastdo Cruls. Outros
vieram de distantes paragens e passaram a conhecé-la de dentro, como Alberto Rangel,
Euclides da Cunha e Peregrino Junior. Ou mesmo um Leandro Tocantins, apesar de
nativo, trazendo o projeto freireano de identificar as marcas caracteristicas de um
universo até entdo desvalorizado em seu modo de vida e arquitetura. Sem falar num
homem de acdo, como Artur César Ferreira dos Reis, historiador e politico que fez da
regido a ultima fronteira a ser conquistada e legitimada no quadro nacional.

Portanto, a Amazonia enquanto criacdo discursiva (e havera outra?), situando-se
imaginariamente entre o paraiso e o inferno, marcard o inicio desse novo século como
um objeto ainda a se definir, tamanha é a multiplicidade de interesses em torno dela. A
minha proposta inicial de leitura passa necessariamente por esses dois polos, mas nao se
limita a eles. Perceber-se-a, ao longo desse percurso, que muito além desses extremos,
ou mesmo de outras dicotomias reducionistas, construi-se uma Amaz6nia mesmo nos
intersticios de muitos rétulos. Importam as motivagdes, por exemplo, que permitiram
sonhar com uma regido desenvolvida, saltando alguns degraus. Ou, ao contrario, 0 que
leva certos pesquisadores a desejar uma regido estacionada no tempo, como querem a
maioria dos preservacionistas. O que muito mais interessa, neste trabalho, sendo assim,
sdo as formas de como se manifesta este ou aquele pensamento. Investigar-se-,
sobretudo, a natureza dialdgica entre esses muitos fios que entrelagam os vérios perfis
de uma regido condenada a polémica. N&o defendo, obviamente, nenhum
posicionamento apolitico, mas um espaco para que 0S VArios pensamentos se
manifestem nas suas incontaveis confabulagdes. A reagdo critica deste ensaio dependera
da atualidade de certos posicionamentos e de confrontos inevitaveis, sobretudo das
estratégias utilizadas diante do momento histérico vivido por cada um dos muitos que
pensaram a regido.

Culturalmente falando, para os latino-americanos, o questionamento da nossa
identidade, entre uma indagacao e outra, ainda pode se tornar o0 primeiro passo, e 0 mais

importante, apesar de essa palavra ja estar um pouco combalida mesmo entre nds.
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Nosso contraponto a concepgao eurocéntrica de mundo comecou timidamente entre 0s
romanticos. Competimos 0 nosso imaginario, ainda no século XIX, com muitos
fantasmas, envolvidos com o ressentimento e uma necessidade crescente de afirmacao,
0 que nos levou a abragar as mais incomodas e anacronicas teorias raciais do Velho
Mundo. Para os brasileiros, em particular, o Modernismo da Semana de Arte Moderna
foi uma tentativa de independéncia cultural, mesmo nos debrucando
antropofagicamente avidos sobre as ja reliquias da vanguarda européia. Viveriamos, a
partir dali, assombrados pela nossa propria capacidade de criar. A marca da diferenca
era o principal ponto a ser defendido, tanto no Brasil como nos nossos vizinhos
hispanicos. Mesmo assim persistiu um sinal de desconforto, pois ser diferente incluia a
necessidade de procurar um modelo a ser deformado. E 0 espanto era o de perceber que
0 modelo refletia ainda a nossa imagem.

Afinal, com o passar do tempo, escrever e morar nos tropicos passou a ndo ser
nenhuma grande novidade. O que iamos aprendendo, ao longo do século XX, era o
desconhecido de nds mesmos, a necessidade profunda de reavaliarmos uma trajetoria a
fim de assumirmos o que realmente éramos. Inicialmente, propalamos uma decantada
unidade, vise as aquarelas distribuidas em can¢bes mundo afora. Depois, a Darcy
Ribeiro, aproveitando também a frutifera inspiracdo freireana, teriamos as micro-
unidades do Brasil caboclo, do Brasil sertanejo, do Brasil caipira etc. Ora, no final,
estdvamos sempre em busca de um rosto, por menos ou mais conveniente que ele possa
parecer.

Equacionar progresso e preservagdo do meio-ambiente parece ser, hoje, a palavra de
ordem mais coerente para com as necessidades do Brasil, do mundo e, principalmente,
no nosso caso, dos povos amazoénicos. Todavia ndo deixa também de ser resultado de
muitas outras tramas discursivas a serem discutidas ao longo desta tese. A identidade
cultural, sem duvida, é uma das ferramentas fundamentais para se averiguar a relacao
entre Brasil e Amazonia, Brasil e mundo, ou melhor, a velha dicotomia centro e
periferia, ja que estamos lidando com as sobras de varios discursos, independente de
qualquer definicdo de nacional pelo simples grau de nosso comprometimento
ideoldgico. O trajeto que se fara aqui abrange esse descompasso fundamental que

perdura até hoje, ja& que o sonho civilizacional jamais abandonou uma nossa certa
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necessidade integracionista, infelizmente utilizada equivocadamente ao longo de nossas
ditaduras. Veremos, por exemplo, como se deu essa relacdo entre uma visao de paraiso
e um consequente inferno como resultado de inUmeras vas tentativas de se transferir
modelos de outras realidades. Ou mesmo a voga ecoldgica que explode nos anos 70,
trazendo um imponderavel retorno as origens.

Marcio Souza, com suas obras teatral, ensaistica e ficcional, foi um dos primeiros a
perceber a importancia de se discutir e problematizar a heranca discursiva da
Amazonia. Com o0 livro A expressdo amazonense (1978) delineia-se uma importante
tentativa nesse sentido, pois ao percorrer as letras do seu Estado natal compreendem-se
0s muitos séculos de despreparo e abandono de toda uma regido. Mas esse inicio seria
pouco se ele ndo fizesse disso a base de um projeto literario. Nele, a Amazoénia, de uma
forma geral, ganha matizes onde o olhar assumidamente critico e satirico examina, e
também ficcionaliza, o pretenso exotico. Sua concepcdo de histéria no teatro como na
ficcdo leva em conta uma grande liberdade de criacéo.

A tradicdo da literatura de ficcdo na Amazonia, desde o século XIX e em boa parte
do XX, foi construida & base do descritivo, do terror e do éxtase diante da
monumentalidade selvatica e das personagens quase sempre imobilizadas em suas
precarias condi¢cdes psicoldgicas, onde um naturalismo as vezes tacanho procurava
reforcar alguns fortes esteredtipos. Dentre alguns textos mais famosos poderia citar O
missionario (1888), de Inglés de Sousa, 4 voragem (1924), do colombiano José
Eustasio Rivera e 4 selva (1930), do portugués Ferreira de Castro. Todos estavam
inelutavelmente comprometidos, de uma forma ou de outra, com 0 restrito espaco
sugestionado pela dicotomia paraiso/inferno.

Na Amazénia brasileira, em especial, a prosa de um Euclides da Cunha impregnou
sobremodo de tintas barrocas a apreensdo daquela realidade. A consciéncia que se foi
formando ao longo do século XX acompanhou a constante instabilidade econdmica da
regido. Marcio Souza é um dos herdeiros diretos de toda essa tradigédo, trazendo ao
mesmo tempo um compromisso de combate e renovacdo. Ao minar, portanto, a
consciéncia colonizada do habitante da Amazonia brasileira, quase sempre dependente
as consideracdes dos poderes publicos, e ao também incentivar a literatura local a

buscar uma linguagem propria, capaz de atingir o alvo sem maiores demagogias
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simbolicas, temos uma literatura formada nos incéndios de muitas vozes. E, no entanto,
a voz do nativo que ai se sobressai, compreendendo a sua posi¢do no mundo, onde a ele
se une o intelectual a fim de apontar os desmandos de uma politica quase sempre
alienada e abortiva dos interesses mais legitimos da regido.

Em alguns de seus romances, por exemplo, procura o autor estabelecer uma ponte
entre 0 passado e o presente, onde se compreende a Amazonia como um discurso em
construcdo. A ficcdo se torna o instrumento capaz de criar um conjunto de estratégias
tornando os textos altamente polémicos. Em Galvez, imperador do Acre (1976), por
exemplo, quase sempre percebido a partir dos seus marcantes elementos picaros, nao
apenas acena-se para toda a tradicdo da narrativa ocidental, porém, além do mais,
reconstroi e desestabiliza importantes matrizes do discurso histérico, utilizando-se de
desconcertantes mecanismos metaficcionais. Também, em alguns outros de seus
melhores romances, internamente, retrabalha as questfes de géneros a partir de ténues
fronteiras que marcam a evolucdo da prosa no ocidente. Ficcao e historia se entrelagam
sem maiores pudores e a satira permite um resgate sem limites.

Esta tese visa trabalhar com alguns aspectos importantes para uma retomada de
discussdo a respeito da formagdo discursiva da Amazonia brasileira. H4, sem ddvida,
uma caréncia bibliografica nesse sentido. Ela estara dividida em trés partes. Na
primeira, teremos, inicialmente, uma discussdo teodrica envolvendo o discurso da
histria e logo apds um capitulo voltado para a reflexdo do nascimento da América
enquanto confronto de imaginarios. Logo a seguir, toda uma trajetoria discursiva e
imagindria na Amazbnia serd investigada em alguns dos seus momentos mais
importantes. As narrativas de viagem, dos clérigos aos naturalistas, trabalhos de
etnografos, antropologos, ou historiadores, como também de ficcionistas, todos
contribuirdo para um perfil amplo e evolutivo dos diversos olhares sobre a regiéo.

Boa parte da obra de Méarcio Souza se consagra a rediscutir a formacao historica e
literaria da Amazonia, portanto, na segunda parte, investigarei como um todo a sua
obra, examinando, mais a frente, trés dos seus principais ensaios sobre a regido: A
expressdo amazonense, O palco verde (1984) e O empate contra Chico Mendes. A
terceira parte se direcionard para as questdes que envolvam as articulacdes entre o

romance e a historia e a analise de quatro textos representativos do conhecido escritor
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amazonense: Galvez, imperador do Acre, Mad Maria (1980), 4 resistivel ascensdo do
Boto Tucuxi (1982) e O fim do Terceiro Mundo (1990).

O método de investigacdo deste trabalho ndo se vé necessariamente ligado a uma
linha tedrica decisiva a ser implementada. Todos 0s nomes aqui citados procuram criar
uma base fértil para a reflexdo. Mas devo dizer que sem os fecundos auxilios de
Mikhail Bakhtin e Hayden White muita coisa, teoricamente, ficaria no meio do
caminho. O desenho critico que aqui se delineia segue, sem davida, uma certa liberdade
de desenvolvimento analitico, assim como um acidental ritmo de descontinuidade, que
talvez ndo agrade a quem deseja uma necessidade imprescindivel de rigor cientifico.
Porém, também devo dizer que ndo fujo, por qualquer coisa que lembre dispersdo ou
frouxiddo programatica, as imposicdes de uma pesquisa bem alicercada.

A abrangéncia desta tese leva, por outro lado, a alguns objetivos bem claros, entre
0s quais o de uma radiografia da Amazonia que vai do Frei Gaspar de Carvajal a ficcéo
de Marcio Souza. Tudo esta intimamente ligado pelos mais intricados campos da
literatura amazonica e a obra do autor de Galvez exemplifica bem a compreensao dessa
rede intertextual. A Literatura Comparada aqui se torna, antes de tudo, uma disciplina
dialogicamente antenada com o que ha de mais emergente em outras areas afins.
Portanto, ao ter como principal base o olhar voltado para o percurso das construcoes
discursivas, ficcionais ou ndo, acabo por estar também comprometido com as viagens
narracionais das quais tomei parte, com uma inevitavel liberdade ensaistico-poética de

escritura.
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PRIMEIRA PARTE

1. IDEOLOGIA, HISTORIA E DIALOGISMO

Hé alguns anos quando se utilizava o termo ideologia, dependendo do contexto, ndo
haveria maiores angustias. Mas as palavras se desgastam e criam novas armadilhas. A
queda do muro de Berlim, entre outras coisas, serviu para uma reflexdo muito além do
bem e do mal. Como o medo de enfrentamento é tremendamente astucioso, a maioria
optou por um dos lados do extremo. Para a direita, parecia ainda mais facil a tarefa
mistificadora. Porém, para a esquerda, seria necessario dizer muito mais que a palavra
ndo. A simples negacdo ndo € credencial para nenhuma dialética, licdo do velho Marx.
Viveriamos ainda tantas Gltimas fronteiras que qualquer imperativo hoje ja ndo tem a
mesma forca semantica de um tempo atras. Fomos obrigados a reexaminar as nossas
forcas em dispersao, isto era doloroso, porém continudvamos reaprendendo. A energia
de nossa imaginacdo ndo poderia predizer de quantas ficcGes selecionadas ainda
poderiamos viver, como diria uma das personagens do quarteto de Durrell. Quanto
tempo tinhamos para sonhar? Seria preciso reinventar um velho novo mundo? Para
muitos com mais de 35 anos, ao longo desse tempo, nada era tdo forte como a crenca
em alguma coisa maior. Mas, mesmo desiludidos, continuar ainda foi a melhor escolha,
até quando nos deparavamos com um conhecido big brother em cada esquina.

Se, inicialmente, resolve-se trabalhar com um tema tdo remexido como ideologia,
pensamos logo que um antigo pensador, daqueles bem citados, venha nos salvar. Eis
que aqui, neste naufragio de consideragdes, ainda persistem algumas das ddvidas mais
cruciantes. Ha, sobretudo, os que acreditam em uma obra classica carregando 0s
mesmos e bons valores dos tempos de nossos avés. E a capacidade de se continuar
inteiro em tempos tdo fragmentaveis. Obviamente nenhuma novissima avaliacdo
invalida totalmente as conhecidas leituras, mas concorremos cada vez mais com as
nossas proprias contradicbes. Mesmo um tedrico radical € capaz de perceber que ao
lado de um Camdes imperialista existe um outro Camdes que condena sub-

repticiamente esse mesmo imperialismo (Lyra: 18). A ideologia, na verdade, nunca foi
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esse embrulho onde poderiamos té-lo encomendado em qualquer loja de nossas
preferéncias idiossincraticas. Fomos, enfim, percebendo a dindmica da dialética na
fragilidade de qualquer sintese.

No conceito marxista, a ideologia esta inserida no imaginario social destinada a
legitimar formas de dominagdo (Chaui: 26). Este conceito, com o passar do tempo,
limitou-se a alguns direcionamentos. Hayden White, por exemplo, tendo como base
Karl Mannheim, observa quatro posturas: anarquismo, radicalismo, liberalismo e
conservantismo (1995: 37). Conquanto aceite estas linhas como sinteses de apreensdo
dialética de dadas realidades, a utilizacdo unitaria e formalista feita por White limita,
num certo sentido, o alcance dialégico que, ao meu ver, todo processo ideologico
contém, embora a sua meta-historia consiga alcancar os objetivos de uma geografia do
discurso historico do século XIX. Mesmo Mannheim, em seus cléssicos trabalhos,
observava a complexidade e a mudanga de perspectivas ideoldgicas entre
conservadores, liberais e socialistas (231).

Apesar de o conceito de Marx estar caducando para alguns, o sentido basico e
original de seu pensamento persiste até quando pensam em superd-lo. O que
percebemos hoje, afastados de qualquer dogmatismo, €, portanto, a ndo existéncia de
uma representacdo pura em nenhum discurso de classe. Ninguém é ideologicamente
integro, como se imaginou um dia os reducionistas de Marx. Toda a acdo leva a uma
reacdo que nao € necessariamente ativa. Por outro lado, simplesmente imaginar que
com o fim do comunismo soviético teriamos o inicio de uma era antiideoldgica € o
mesmo que desistirmos de qualquer crenga no humano, € delirar de que poderiamos
viver sem conflitos. E mesmo esses que firmem a sua palavra em nome de uma classe
explorada, dificilmente deixardo de ser ideolégicos quando em nome de novos e
“eternos” conceitos decretam a extin¢do dos valores que os precederam. Simplesmente,
deixamos de viver uma era em que de um lado temos os privilegiados descortinadores
da “falsa consciéncia” e, do outro, os que faziam parte de um universo de alienados
como alvos em potencial. No caso, o prazer perverso de apontar as falhas do outro pode
estar dos dois lados.

Toda a construcdo de valores, portanto, obedece a logicas nem sempre

programaveis. O processo de formacéo ideoldgica de um individuo ndo é de maneira
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alguma inteirico. O individuo é um conjunto de muitas vozes e numa sociedade cada
vez mais competitiva o conflito interno se acentua. A estrutura monologica de um texto
literario, por exemplo, busca a todo custo evitar o confronto, mas ndo foge inteiramente
dele. A mistura de estilos € uma urgéncia de qualquer novo tempo (Bakhtin, 1981).
Vivemos ja varios modernismos e nenhum deles é o bastante. Corrompemos cada época
com as épocas anteriores. O latino-americano aprendeu, a duras penas, a Se aceitar
como ele € guando percebeu que a sua histdria era muito mais rica do que aquela
contada até entdo. Nossa identidade foi uma questdo de risco e continua sendo. A
antropofagia oswaldiana nos deu li¢cbes importantes, contudo as elites deste pais, em
todos o0s niveis, continuam de costas para o que desconhecem. Quando um filme como
Central do Brasil permite uma comogdo aqui e mundo afora, ganhando prémios e
gerando discussdes, sugere pensar o quanto ainda adiar uma identidade faz parte das
conveniéncias de uma identidade.

Vivemos no inexoravel das lembrancas de um pais sempre por se construir. Estamos
sempre aprendendo a conviver com as varias vozes de nossa formacdo. Viva o povo
brasileiro, por exemplo, publicado em 1984, trazia o espanto de reunir nossas forcas em
disjuncdo num esforgo de sintese, isto cerca de sessenta anos pos-semana de arte
moderna e isso causava ainda um certo frisson. A ficcdo brasileira, de certa forma,
caminhou e caminha dentro dessa necessidade de redescobrimento. Saber quem somos
ndo € a grande pergunta, talvez. Mas o que mais poderiamos ser nesse mar ficcional de
racas e sonhos sempre projetados para um futuro proximo? A4 republica dos sonhos, de
Nélida Pifion, romance publicado também em 1984, falava do Brasil dos imigrantes, de
um pais que foi apropriado e que se apropria das sobras de tantos universos, no entanto,
também ndo deixava de proclamar um eterno retorno. Nossa intelligentsia, por um lado,
parece estar sempre querendo confirmar uma maioridade. Mas o que fazer com o
aprendido se o outro € o desconhecido em nés mesmos?

O ethos romantico proporcionou um encaminhamento de um projeto nacional. Esta
tentativa de reunir tantos elementos num s6 objetivo parece uma das nossas maiores
obsessdes desde o século XIX. O positivismo foi responsavel por um esfor¢o herculeo
de dar um sentido de localizacdo a nossa intelectualidade da época. Quando, mais

adiante, percebemos a faléncia de certas posturas, criamos a macunaimica inversdo de
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expectativas. A era carnavalizante inaugurava-se prenhe de sugestfes. A historia se
contava na conjugacdo de tantas culturas, mas era ainda importante arriscar dizer quem
éramos nos. A antropofagia nos colocava cindidos em varias partes. Antes que
procuréssemos outros alentos, era mister apagar todos os ressentimentos e complexos.
Mas isso se tornava impossivel a medida que nossas vanguardas se multiplicavam e ndo
se conseguia explicar, em tantos manuais literarios, a sobrevivéncia, por exemplo, do
soneto, ainda cultivado por muitos poetas modernos. Arte e cultura constituiam uma
verdade a se reaprender a cada segundo.

O painel ideologico da cultura brasileira, segundo Carlos Guilherme Mota,
obedecia, no fundo, a principios basicos de texto e contexto. N&o se contesta,
obviamente, o refinamento das técnicas de estudo do socidlogo paulista. Nos anos 60 e
70, no entanto, permitiam-se simpatias e antipatias de acordo com um necessario l6gico
de apreensdo das realidades, tamanha era a carga de compromissos e engajamentos
exigidos. ldeologia e histéria eram os fundamentos basicos para se avaliar um
comportamento e um comprometimento intelectual, de quem quer que fosse, até
meados da década de 80. Neste sentido, delineava-se o quadro que melhor aprouvesse
para uma determinada expectativa. Muitas eram as condenacGes prévias: ler fulano, por
exemplo, no meu meio universitario, era cair num revisionismo marxista. Em meu
modo de ver, porém, e eu ja desconfiava, as sintonias entre um autor e seu tempo néo
seriam assim tdo simétricas e o percurso de qualquer pensamento obedeceria a idas e
vindas nem sempre tdo cambiaveis. Desde Paulo Prado — passando principalmente pela
triade Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e Caio Prado Junior -
reconsideramos nossas posicdes e olhares uma infinidade de vezes. Os gigantes
poderiam se transformar, a qualquer momento, em deuses ou demonios, dependendo do
rotulo reducionista. E o que € ser brasileiro nesta multifacetada esfera de
descompassos? Seja na Amazonia ou no Rio de Janeiro, o sentido de isolamento pode
ganhar diferentes nuances. Em todo o século XX, arriscamos a construir um rosto com
0S NOSSOS €SCassos recursos e que sobrevive até hoje como esforgo metaforico.

Com Os sertoes, Euclides da Cunha parece ter alcangado aquela tensdo capaz de
indicar o pais real no campo simbdlico e o simbolico no real. Sua ida para a Amaz6nia

fazia parte de um projeto grandioso de autoconhecimento, porém reduzido em algumas
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especificidades. Mostrou-nos o quanto ainda tinhamos de caminhar. Tanto a nossa
producdo ensaistica como ficcional seguiu rumos inesperados porque se deparou com
inimeros projetos que redefiniam este pais a cada novo olhar. Entretanto, mais que um
pais sobrevivente em seus multiplos e separados elementos o que vejo ressurgir hoje é
essa necessidade cada vez maior de confronto. Ndo um confronto comum levando a
simples permuta, ou troca de idéias, mas o conflito permitindo o despojamento signico
de qualquer extremo, fazendo repensar as estratégias alimentares de qualquer discurso,
dando condicdes de sobrevivéncia a uma nova significagédo em antigos valores, onde no
final ninguém tenha nada tdo importante para dar.

Cada momento da nossa historia cultural e intelectual do ultimo século sugeria,
enfim, uma determinada postura dentro do que se poderia considerar 0 mais correto,
pelo menos para os homens de boa vontade. Com relagdo a Amazonia, isto é patente em
trés momentos distintos: potencialidade econémica e imaginédria do meio, busca de
reorganizacdo de forcas dispersas e reavaliagdo do processo integrativo Amazonia-
mundo. No entanto, tal qual o analista lacaniano, procuro a suspensao das certezas do
sujeito até que se consumam as Ultimas miragens (Lacan: 116). O que Se percebe,
sobretudo, ¢ a Amazbnia, como o Brasil, enquanto metaforas sempre a serem
alcancadas.

O discurso do sujeito se estende como um fio imaginario onde o vazio é o principal
motivador de uma insisténcia de fala. A fala representa a consubstanciacdo metaférica
de um lugar sempre ausente. A cadeia metonimica, segundo a logica psicanalitica,
permite a transladagdo permanente, e em suspenséo, do desejo. O objeto do desejo faz
parte do jogo de seducdo de qualquer trama discursiva e indica o infinito de toda falta.
Os discursos sobre a Amazbnia, portanto, s6 poderiam desembocar em varias
amazdnias. Permeada quase sempre pelo respaldo histérico e antropoldgico, o que
acabamos possuindo de uma verdade, no entanto, é a enunciacdo permanente desta
verdade.

Hayden White nos mostra que o grande drama da filosofia da histéria no século
X1X, de Hegel a Croce, era o de superar a condi¢do irbnica do historiador'. Esta
situacdo se mostrava na propria manipulacdo do material lingiistico por parte do

historiador que tentava alcancar um nivel de realidade impossivel. A grande contradicao
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é a de que todos os historiadores e filosofos da histdria, sem excecdo, acabaram
findando nas mesmas conceituacfes. O século XX, por meio do marxismo e da Escola
dos Annales, procurou superar esse impasse, dando uma base cientifica para o discurso
historico e que superaria 0 positivismo. Na década de 60, sob o impacto da obra de
Foucault, a Nova Histdria, na Franca, discutia avidamente o subito interesse do publico
em relacdo ao passado. Era um confronto declarado com a Escola dos Annales,
representada principalmente por Fernand Braudel. Da historia das grandes sinteses
passava-se a das mentalidades, ou alguma coisa parecida. Uma aten¢cdo muito maior foi
dada a forma de se escrever a historia, ampliando o conceito de documento e
explorando alguns artificios ficcionais deliberadamente (Le Goff: 34-5). Lawrence Stone e
Hayden White, entre outros, ampliaram a discusséao a partir da década de 70. Tentava-se
mostrar a aproximagdo de Histdria e Arte, denunciando o aspecto de desconcerto e
descontinuidade da primeira enquanto disciplina.

Roland Barthes, na sua fase estruturalista, buscando alguns universais do discurso,
sob forma de unidade e regras gerais de combinacéo, acabou fazendo da historia um dos
pontos reavaliados. Uma das principais preocupacfes de um artigo seu, publicado em O
rumor da lingua, foi a critica a san¢do da “ciéncia” histérica colocada sob a caucédo
imperiosa do real. Para ele, importava principalmente buscar o seu lugar discursivo, aos
niveis da enunciacdo, enunciado e significacdo. Por isso, tal como White, Barthes
trabalhard com os historiadores classicos, investigando os elementos que permitiriam o
deslocamento do enunciado a comunicagdo. Assim feito, a narracdo historica visaria
descronologizar o “fio” historico, reconstituindo um tempo complexo, paramétrico e de
modo algum linear. Dito assim, o “fato” ndo teria mais do que uma existéncia
linguistica. Esta existéncia discursiva constituiria uma espécie de pretensdo realista. Sob
0s auspicios do positivismo, portanto, na chamada histéria objetiva, o “real” ndo
passaria de um significado ndo formulado, abrigado atras da onipoténcia aparente do
referente, o que ele chamou de efeito do real. O discurso histérico ndo acompanha o
real, ndo faria mais do significa-lo num esforco de repeticdo do que aconteceu.

Contra uma concepgdo de historia que trabalha as “falsas consciéncias”, e que
incidiria no que esta certo ou errado, Stephen Bann alerta para se investigar os codigos

implicitos e metalinguisticos da prépria disciplina, relembrando inclusive Hayden
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White. Para ele, as inven¢des da histéria seriam decididamente plurais (19-20). Esta
pluralidade, no meu modo de ver, ndo esgotaria o discurso histdrico na funcédo de alertar
para este ou aquele aspecto do passado, porém tiraria dele o fardo de ter um
compromisso com o fato e o que estd por tras do fato. A descoberta deste ou daquele
elemento ndo produz uma verdade, mas uma das varias Oticas que podem ser
empregadas. A volta a narrativa, ou uma atencdo maior aos elementos narrativos do
discurso histdrico, parece ser uma urgéncia para alguns dos estudiosos mais lucidos da
area.

O imaginario, claro, ndo se esgota na fantasia. Engloba potencialmente essas varias
formas da chamada apreenséo realista. O romance do século XIX deixou-nos a heranca
de uma necessidade de presentificacdo secularizada do real. A perda do sentido do
sagrado trouxe uma mitificacdo imediata da consciéncia na sua relagcdo perceptiva do
universo. O imaginario, obviamente, foi colocado a parte como algo “irreal”. A crise do
cogito cartesiano iniciada por Marx, Nietzsche e Freud trouxe a tona os limites de
representacdo dos discursos da ciéncia. Encontrar 0s seus espacos discursivos ja era,
desde o século XVIII, um problema para os saberes institucionalizados (Foucault, 1987:
250-1). O discurso histérico ganha a missdo de superar o romance histérico enquanto
organizador fidedigno dos acontecimentos. Esta aura persiste, de certa forma, até hoje,

0 que Foucault denunciaria como uma falécia:

Cremos que nosso presente se apOia em intengdes pro-
fundas, necessidades estaveis; exigimos dos historiado-
res que nos convencam disto. Mas o verdadeiro sentido
histérico reconhece que nés vivemos sem referéncias ou
sem coordenadas originarias, em miriades de aconteci-
mentos perdidos. (1989: 29)

E Hayden White, entretanto, que acaba alargando as fronteiras rigidas entre ciéncia
e literatura no discurso historiografico. Desenvolvendo alguns pontos basicos da sua
meta-historia, White ndo vacila ao aproximar as narrativas histéricas as ficgdes verbais,
mostrando que a Historia tem muito mais em comum com a literatura do que com 0s
seus correspondentes nas ciéncias (1994: 98).

A modernidade, se seguirmos o raciocinio de Marshall Berman, desde a
Renascenca, surgiu como uma avalanche para libertar a consciéncia dos homens. Em

nenhum momento, nem mesmo na ldade Média, como mostra Bakthin no seu trabalho
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sobre Rabelais, 0 homem foi esse completo cordeiro diante do abatedouro de idéias
monisticas. A modernidade nos ensina, nas suas diferentes etapas, uma inser¢cdo num
universo de variaveis surpreendentes. Qualquer construcdo de uma nova sociedade
exigird também um pacto com o processo de descontinuidade de valores. Profetas
nascerdo e morrerdo de acordo com as suas e as nossas perspectivas de vida; novos e
velhos contratos sociais serdo articulados e estremecerdo as fronteiras até entdo
responsaveis pelo apaziguamento de muitas consciéncias. Neste sentido, Historia e Arte
dividem um mesmo espacgo de expectativas. As pessoas se interessam por um passado
que possam usar (Gay: 186). E flagrante o leque de probabilidades aberto a partir de uma
minima consideracdo, de um detalhe, um aspecto que seja, expressando e enfatizando
uma visdo de mundo, traduzindo por meio de um olhar subjetivo todo um universo que
ja nos pertencia de certa maneira.

Procurando estabelecer as marcas da poética oitocentista da Historia, Hayden White
constata que pouca atencdo vinha sendo dada aos componentes artisticos do discurso
historiografico (1995:13). Aplicando um método que chama de formalista, mas
felizmente indo bem mais adiante, White, baseado em Northrop Frye, parte inicialmente
de quatro tropos principais: metafora, metonimia, sinédoque e ironia. A metafora afirma
uma similaridade numa diferenca. Na metonimia, a parte teria primazia sobre o todo.
Na sinedoque, a relagédo entre a parte e 0 todo € quase total. E a ironia estabeleceria a
dupla visdo, permitindo um olhar reflexivo sobre as outras figuras. O que nos interessa
aqui ndo é propriamente enquadrar o discurso historico, ou o0 que se direciona para um
registro da histdria, neste ou naquele tropo dominante, mas entender o processo de
variaveis que cada uma das figuras permite como escolha estratégica discursiva e
estabelecer a relacdo entre as visdes de mundo concorrendo entre si. Ou seja, 0 ensaista
da historia, também, pretende necessariamente um determinado olhar sintético do seu
universo circulante. Este olhar metaférico evidencia a concorréncia de varias
concepcdes realistas e acaba sublinhando o desconforto entre o discurso e o que
efetivamente se acreditou alcancado. Constatamos, afinal de contas, o combate de
forcas em ebulicdo, em que qualquer sintese ndo representa mais do que essa tentativa

metaférica, onde as outras figuras se tornam desdobramentos anunciadores do
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impossivel e a impoténcia se constataria numa figura privilegiada: a ironia, sinal
evidente do descompasso entre enunciagédo e enunciado.

Além dos tropos principais, White sugere trés correlacées: modo de elaboracdo do
enredo (romanesco, trdgico, comico e satirico), modo de argumentacdo (formista,
mecanicista, organicista e contextualista) e o modo de implicacdo ideoldgica
(anarquista, radical, conservador e liberal). A historiografia e filosofia da historia
oitocentista estariam sobremaneira marcadas por esses tracos. Perpassado por uma
espécie de positivismo latente (condicdo irbnica), onde Nietzsche avultaria como o
grande critico de todo esse processo, o discurso historiografico do século XIX se
renderia aos apelos de uma cientificidade, distanciando-se cada vez mais de sua
condicdo artistica.

Embora me pareca desconfortavel qualquer enquadramento sistematico de andlise
do discurso, as propostas de Hayden White, vistas sobre o angulo dialdgico, tornam-se
bastante interessantes. Isto porque ele proprio admite certos descompassos entre essas
correlagdes. Por exemplo, em Michelet, apesar de se colocar como um liberal,
elaborando uma forma de enredo romanesco mais de acordo com essa posi¢cdo
ideoldgica, acaba desenvolvendo suas concepcles historicas no modo de implicacdo
anarquista. Na sua apreensdo metaforica do passado, ele delinearia a funcdo do
historiador num estado ideal de humanidade, como diz White, em unidade e graca
perfeita, onde as divisdes entre 0s homens sao resultado da opressdo, em que 0s justos e
0s Vvirtuosos acabardo por dissolver (1995: 172).

White acaba sendo criticado por um certo determinismo discursivo, de privilegiar
um narrativismo extremo, 0 que ameacaria 0 estatuto cientifico de suas propostas
(Fokkema: 420-1), levando ao relativismo e a uma completa auséncia de debate, ou mais
ainda, de romper os lagos entre Historia e Ciéncias Sociais (Chartier: 12). Mesmo assim
acredito que o seu pensamento renova consideravelmente alguns estatutos académicos e
permite uma oxigenacgdo para se repensar Histdria e Literatura como campos abertos a
confrontos e trocas. Ainda mais que, como ja foi dito, White constata esses elementos
no discurso historiografico do século XIX, quando o romance historico concorria
livremente com ele, sem maiores complexos. Alguns desses textos de Histdria se

tornaram classicos da literatura e nao foi apenas pela precisao dos fatos apresentados. A
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utilizacdo de ferramentas artisticas na escrita era coisa comum na época. Hoje, a divisdo
sistematica do que seja arte e do que seja ciéncia promove um mal-estar inevitavel entre
0s que defendem uma rigida estratificacdo e aqueles que procuram a sugestdo das
fronteiras.

Apesar das muitas pesquisas sobre a evolugdo da narrativa no Ocidente, onde
obtivemos as mais diferentes formas de apreenséo tedrica, foi com a divulgacao da obra
de Mikhail Bakthin que conseguimos um aprofundamento palpavel do entrecruzar
fenoménico dos varios tipos de discurso, elaboradores de diversos géneros, onde
desponta, no seu processo evolutivo, a sua mais complexa forma: o romance. Com esse
pensador, adquirimos uma maioridade no trato do entendimento dos elementos
dialégicos que concorrem para a formacdo de toda e qualquer expressdo literaria,
caracterizados principalmente nos seus livros sobre Dostoiévski, Rabelais e teoria do
romance.

Inicialmente, os conceitos de dialogismo e carnavalizacdo sdo fundamentais para a
compreensdo do pensamento bakthiano. Muito embora possam ser facilmente
banalizaveis, esses dois conceitos apontam para um universo riquissimo de pontos a
serem confrontados. Bakthin tenta resolver, segundo o critico hingaro Mihaly S-.
Maszak, como formalista, fenomendlogo e (também, diriamos) marxista da literatura, o
problema da tensdo entre o ideal de uma gramatica universal e a hipdtese de uma
relatividade linguistica (229). O ponto nevrélgico de sua obra, entdo, encontra-se
basicamente em tentar elucidar a enorme gama de varidveis encontrada no longo
percurso imemorial de nossa tradicdo cultural. A carnavalizagdo entra como um ponto
chave capaz de indicar algumas pistas de transformacdes decisivas por que passou 0
Ocidente. Resumindo o seu pensamento, por causa desse impulso carnavalizante,
elemento renovador por exceléncia, 0 homem pbde encontrar, ao longo da sua histoéria,
formas hibridas e originais de se confrontar com suas antiteses. Por exemplo, o
catolicismo surge num momento de grandes conflitos, entre inUmeras tendéncias
religiosas e filoséficas, gracas a um carater universalizante, possibilitando a conjugacéo
dessas forcas dispersas, unindo o profano e o sagrado. A institucionalizagcdo do
catolicismo enfraquece as suas bases carnavalizantes, 0 que o tornara exclusivista na

eleicdo dos seus valores. Portanto, ficara afeito a uma série de reformulacdes e criticas
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futuras, segmentando-o em varios outras linhas de pensamento (vide o0s
protestantismos) e destacando-o de suas motivagdes originais, o que fez dele cada vez
mais dogmatico e monoldgico.

A carnavalizacdo ndo encontra parametros ou férmulas para o seu processo de
andamento. A sua condicdo renovadora descredencia qualquer pensamento que se
considere pronto e acabado. Atinge em cheio as verdades eternas, ajudando a construir
as bases de um mundo potencialmente preparado para o novo. As raizes do dialogismo
sdo encontradas em todas as formas que permitem o confronto, desde a passagem da
tradigdo oral a escrita, poderiamos dizer. A institucionalizacdo dos géneros normatizou
e monologizou o lirico, o dramatico e o épico atraves da ldade Media até a Idade
Classica. Porém, formas marginais foram surgindo e tornando hibridas muitas
manifestacOes literarias. A riqueza da cultura oral, a tradi¢do satirica, a mistura de
estilos, o plurilingliismo, enfim, tornou possivel, por exemplo, o surgimento do
romance.

Como género incatalogavel, mistura de varias tradi¢des escritas e orais, 0 romance
surge traduzindo os varios acentos e tendéncias de uma sociedade sempre e cada vez
mais brutal nas suas contradigdes. Os séculos XVIII e XIX sdo o palco perfeito para a
sua apoteose. A burguesia surge como classe emergente e reivindicante de uma
participacdo maior no jogo do poder. O romance € o género burgués que quer
igualmente uma participa¢do maior no cenario literario e da vida. Este aspecto da a ele
condigdes especiais de representar os valores burgueses, entretanto confrontando esses
mesmos valores a outros que estdo por advir, gracas ao seu carater claramente
polifénico, exemplificado, como em nenhum outro antes, no grande coroamento
conduzido por Dostoiévski no final do século XIX (Bakhtin, 1981:155). No século XX,
como ja no século anterior, tornava-se quase impossivel uma narrativa de fundo
predominantemente monologizador. O que serd importante notar, a partir de entéo,
serdo os varios niveis de realismo dialdgico.

A proposta, portanto, para a primeira parte desta tese se baseara na busca de tracos
retoricos, inicialmente, entre os cronistas de viagem da América e da Amazénia, desde
0 periodo das descobertas, incluindo-se, mais adiante, textos sociolégicos,

historiograficos ou ficcionais. Aqui ninguém sera enaltecido ou condenado a priori por
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ter defendido esta ou aquela posicdo ideoldgica. A minha compreensdo de ideologia
sugere, antes de tudo, um constante desafio ao homem diante de suas proprias criacoes.
Ela ndo se fixa, como imaginam alguns, sem trazer o essencial da contradi¢cdo e ndo se
resolve apenas por meio de rétulos apaziguadores. Importa, sobretudo, examinar as
técnicas de construcdo textual como elementos substanciais para a discussao e
desdobramento de algumas complexas questfes. A histdria aqui ndo deve ser entendida
como busca de registros do passado. O momento vivido permite uma determinada
nogdo de mundo para o préprio homem e aquilo que ele estd testemunhando; os
exageros ou as exatidées funcionam como parte essencial para a nossa compreensao
desse embate de linguagens que se deu para a formacao de um “mundo novo”. Temos,
para evidenciar essa verdadeira batalha de construcdo de sentidos, a base dialdgica
como suporte Ultimo desses encontros e desencontros. Dessa forma, permite-se o
esvaziamento e o preenchimento, o confronto e a sintese, sem maiores angustias

desmascaradoras.
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2. O NASCIMENTO DISCURSIVO DA AMERICA E DO BRASIL

Com as comemoragdes dos 500 anos do Brasil muitas evidéncias foram postas para
um grande publico, mas o que ficou claro, acima de tudo, foi a incompeténcia das vozes
oficiais em lidar com o inesperado. Dentro da programacao, indios e negros deveriam
ocupar um papel passivo e digno de suas insignificancias discursivas para os padrdes
globais, ou seja, de mera figuras decorativas. Era 0 momento solene em que 0 nosso
passado nos redimiria. Todas as nossas mazelas sociais, econémicas e politicas ficariam
esquecidas e o governo se rejubilaria para o mundo de forma a mostrar o quanto somos
um povo unido, apesar dos graves problemas sociais. Mas as coisas ndo sairam como o
previsto e 0 nosso passado, neste caso, condenou 0s programadores das festividades; de
certa forma, como comparsas das idéias e lugares comuns que nos tratam como uma
espécie de “raca” sempre predestinada. Todas as manifestacbes de protesto foram
coibidas pela forca e também a presenca de um governo que sequer sabe trabalhar com
0 seu proprio discurso oficial nos deu a sensagdo de uma embrutecedora ignorancia dos
que se banqueteiam ha& séculos em suas privilegiadas condicBes. Isso revela,
inicialmente, o quanto ainda somos frageis diante de tantas costuras ideoldgicas e
discursivas ao longo do tempo. Também o quanto nos foi legado de submissdo a
imagens idilicamente construidas para a conformacgéo das mais diversas pontes entre o
que somos e 0 que desejamos ser. Esse capitulo do trabalho procura investigar algumas
dessas marcas. Para isso, aqui nos dedicaremos a alguns fantasmas de nossa formacao.

A América é um inicio de um didlogo mal acabado com o Velho Mundo. Quando
Colombo aqui chegou, iniciava-se um processo de enfrentamento de valores jamais
previsto. O estranhamento foi maior do que em qualquer outro continente visitado pelos
europeus. Aqui, tentou-se efetivar todos os delirios e sonhos de uma Idade Média mal
acabada. O encontro com o autdctone das américas foi o choque mais dilacerante entre
as duas culturas, pois tanto de um lado como de outro houve modificagdes substanciais.
Claro, do lado dos indigenas as modificacbes foram muito mais consideraveis e
terriveis.

Acredito que nesses proXimos anos viveremos uma espécie de ressaca pelas

comemoracdes de tantos redescobrimentos. Entre 1992 e 2000, nunca se falou e se
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discutiu tanto a respeito da nossa formacéao e da nossa identidade, porém, como vimos,
quase sempre de forma extremamente programada. Essa era, no entanto, uma discussdo
muito mais antiga, travada em muitos guetos de nossa histéria. Tanto a América
(continente) como o Brasil sempre puderam se ufanar como se penitenciar, dependendo
da Otica, dessa trajetoria mal alinhavada de conquistas e genocidios ao longo dos
séculos.

Quando colocamos que a diferenca € uma das marcas da nossa identidade (Moura: 9),
resgatamos uma importante fatia da nossa fala encoberta. O americano, de uma forma
geral, e em particular a América Latina, é fruto de uma mesticagem ndo s6 de
pigmentos, mas, principalmente, espiritual. O que, num momento de supremacia da
Otica colonizadora, representava o estigma de inferioridade, agora poderia tornar-se a
nossa redencdo como povo em busca de uma legitimidade. Toda uma literatura, no
Brasil e na América Hispéanica, foi desenvolvendo-se em torno dessa afirmagdo. Sendo
assim, de Borges a Garcia Marquez, passando pelo nosso Guimardes Rosa, fundamos
uma ficcdo em que a linguagem, antes de tudo, teria de nos pertencer. Esse principio
nos ombreou com as outras grandes literaturas deste Gltimo século, mas também
reativou a nossa grande dependéncia imaginaria e cultural aos padrbes europeus de
vanguarda.

Ao discutir sobre o nosso atraso cultural, Antonio Candido verifica que os dois
maiores escritores da América Latina tiveram destinos diferentes nas apreciacdes de
suas obras mundo afora. Jorge Luis Borges representaria o primeiro caso de
incontestavel influéncia original dentro dos chamados paises-fontes. Machado de Assis,
também com uma obra ndo menos original, perde-se, no entanto, por escrever numa
lingua e num pais sem importancia (354-5). O grande critico brasileiro nos reafirma,
porém, uma antiga tensdo de buscar uma legitimidade de nossas vozes e ao alcanga-la,
de uma maneira ou de outra, ficamos presos aos limites de nossa auto-superacao, o que,
de maneira alguma, obviamente, impede de continuarmos buscando.

Provou-se ao longo do século XX que seriamos capazes de nos desdobrarmos em
busca do novo no velho. Nesse aspecto 0 nosso subdesenvolvimento nos ajudou. A
riqueza do que construimos e do que ainda estamos fazendo vem de sermos obrigados a

um olhar sempre original, ou fundador, em relacdo ao que nos cerca. Esse € sempre 0
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nosso principal desafio. Como disse numa passagem anterior, somos produto de um
sonho europeu. Ele fracassou ao ndo saber lidar com a diferenca, mas abriu espaco para
todo um imaginario em constante formacao.

Em alguns dos seus mais conhecidos livros, Sérgio Buarque de Holanda funda, para
nés, uma dindmica em que a utilizacdo das fontes, aparentemente despretensiosa,
retalha a histéria em pequenas fatias a serem degustadas pacientemente e onde 0s
objetivos se revelam sempre mdltiplos. Ao analisar o homem cordial brasileiro, por
exemplo, este pode tornar-se, ou ndo, uma espécie de hipdcrita ao tentar superar o seu
isolamento. J& que ndo somos afeitos a rituais, diferentemente dos japoneses, restar-nos-
ia uma especie de polidez que expressaria a nossa angustia de solidao, lembranca quase
atavica das nossas reminiscéncias de pais colonizado, presas de uma constante
necessidade de comercializagcdo de matéria-prima ou de amizades, ou de ambos ao
mesmo tempo (1989: 106-8).

Ja em Visao do paraiso, degustamos algo que ao final ndo sabemos bem qual é o
sabor. Esta obra invade alguns dos recintos mais obscuros de nossas tramas discursivas.
Colombo, Vespucio, Caminha, José de Anchieta, Gandavo etc. juntam-se num desfile
de sensacdo interminavel a fim de mostrar o Brasil como produto de um complexo
devaneio. Aqui, nem sempre a experiéncia prevaleceu sobre a fantasia. Mais ainda, a
regra era a excecao, o extraordinario, a norma (208) e o imaginario, fator ativo da
expansdo colonizadora (147). A idéia de paraiso impregna a obra e todos sdo chamados a
corroborar a afirmacio desse principio. E um conjunto de personagens que tem as suas
funcdes precisas para realimentar o interesse pela nossa origem imaginaria. Estamos, na
verdade, diante de um grande mapa. Sérgio Buarque mostra que mesmo sob a égide de
um poder central mais presente, o colono portugués, ao contrario do espanhol, gragas ao
apelo de riquezas no sertdo, consegue esticar ainda mais este pais (326). Neste embate de
forcas, ou nds nos aceitamos como frutos de um prodigio, ja que o imaginario nos levou
muito além das fronteiras inicialmente imaginadas, ou ficamos como condenados a
espera de novos eldorados que venham, pelo menos por um certo tempo, trazer-nos uma
espécie de redencdo as nossas primarias necessidades (334).

No Brasil, um presidente bem informado e com uma certa competéncia perversa,

junto aos seus sequazes, pode com habilidade manipular todo esse material
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verborragico que lhes chega a mdo. E as datas comemorativas estdo ai para isso mesmo.
Surge desse quadro multicolorido, sem maiores pudores, a mesticagem freireana como
fator de integracdo até de classes, o0 homem cordial como exemplo de paciéncia para o
pais do futuro ou a nossa imaginacdo como fator preponderante para nos tirar de uma
letargica dependéncia de uma heranca patrimonialistica. Todo pensamento conservador
sobrevive de uma certa desfacatez e empobrecimento das fontes originais.

As guerras discursivas se travam, sobretudo, nos subterraneos. Os sem-terras nao
perdem a luta s6 para os latifundiarios, mas para uma forma de ver 0 nosso universo.
Isso é reforcado dia-a-dia nos noticiarios. A nobreza da causa dependera de serem
tratados como ocupantes ou invasores. Quando Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de
Holanda, Caio Prado Junior, ou até mesmo um Raymundo Faoro, resolveram descobrir
este pais, sob qualquer ponto de influéncia (liberalismo norte-americano ou marxismo),
estavam lidando com uma necessidade premente de se autenticar alguma coisa, pois o
positivismo esgotara os seus Ultimos cartuchos. O Brasil era esse organismo vivo e
malabaristicamente endividado com as suas raizes, principalmente pelo desprezo com
as suas forcas populares. Essa enorme divida continua a ser cobrada de diversas
maneiras nos dias de hoje.

Com Visdo do paraiso temos, portanto, uma sintese de algumas das principais
marcas de apreensdo dessa formacdo do nosso imaginario. Essa obra, direta ou
indiretamente, como outras, também influenciou uma certa ordem de ver 0 nosso
comportamento. Somos produtos de um devaneio, das tramas de imaginarios que se
concentravam muito mais em persuadir do que propriamente passar uma “realidade”
(Holanda, 1994: 294, 299). Aqui se distribuem as marcas de uma formacdo sempre pela
metade, reforcando um conjunto de artificios que concorreram para 0 desperdicio de
nossas possibilidades. Mas se uma idéia de Brasil sugere uma invencao, todas as outras
nacdes, claro, ndo a tiveram menos, apenas fizemos dela, como quase todos 0s povos
americanos, de maneira muito prépria, o fundamento inconsciente para a busca do
“efeito do real”.

Aprendo que nossa particularidade pertence a nds, principalmente como recebemos
o0 olhar de fora. Essa necessidade premente de legitimagdes nos campos culturais ou

literarios nos fazem devedores e complexados conosco mesmos. E neste sentido até a
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antropofagia oswaldiana contribuiu para uma espécie de corrida em busca do ouro
perdido. Ficamos dependentes também de um olhar de atualizacéo.

O Brasil de Freyre ou de Sérgio Buarque é tdo inventado como as perspectivas que
se vierem a supor a partir dai. Estdvamos carentes e continuamos mais precérios de
novos referenciais. N&o bastou assumirmos a nossa mesticagem, foi preciso a
concorréncia com as matrizes originais, um anseio também de pureza espiritual. A
metafora de um pais é a abertura inevitavel para outras. Mas este ndo € apenas um
legado pds-positivista dos mestres acima citados.

Vale a pena examinarmos alguns aspectos do principal livro de Paulo Prado
(Retrato do Brasil, 1928) a fim de comecarmos a compreender a fronteira entre dois
momentos distintos do nosso crescimento intelectual. O autor, por exemplo, condena o
romantismo, mas também, de uma maneira ou de outra, ndo consegue sair do século
XIX. A descricdo da Sdo Paulo provinciana é tdo romantica quanto ao que ele mais
abjeta (175). Sustentado por suas micronarrativas, seu relato em varios momentos
desliza e cria quadros impressionistas que reafirmam o nosso atraso: “Nas povoacoes
crestadas do Nordeste reinam como nas épocas primitivas as crendices e fanatismos das
santidades. O paludismo, a cachaga, a sifilis, 0 amareldo, a indoléncia desanimada,
completam o quadro.” (200) Teriamos ai o esforco de reunir as partes no todo, criando,
no entanto, um quadro definitivo de desolacdo, pois o0 todo, nesse caso, Vé-se
inevitavelmente limitado pelas partes.

Paulo Prado estd em busca de um elemento conciliador, j& que a mistura de racas
ameaca a comodidade de catalogacdo (J& ndo se sabe mais quem é branco e quem é
preto) (193) ou a caréncia do que seria basico nos estigmatiza (...faltaram, na nossa crise
de assimilacdo, o elemento religioso, a resisténcia puritana da Nova Inglaterra, a
hierarquia social dos velhos pioneiros americanos, o instinto de colaboragdo coletiva)
(196). O historiador paulista chega, entdo, a uma metafora tranquilizadora: “O Brasil
mais atrasado: crianca doente.” (199) Aqui, ele lava as méos na bacia da impoténcia.

Essa tentativa de compor um Brasil numa visdo acambarcante se choca
inevitavelmente com o instrumental utilizado. Retrato do Brasil, neste sentido, é
exemplar de uma época. O Brasil é personagem e ilha principal de sua narrativa:

cercada de todos os lados pela fragmentacdo metonimica, buscando obsessivamente o
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elemento capaz de reunir nossas forgas dispersas. O liberalismo de Paulo Prado, porém,
reflete toda uma situacdo decadente de uma elite oligarquica e que seu “retrato”, de
certa forma, ja antecipa nas transformac@es politicas que virdo com a Revolucao de 30.

Esse liberalismo, portanto, entraria em chogque com o seu modo de explicagéo, que
estaria bem mais para o mecanicista (causa e efeito). Todos os elementos sdo reunidos
num esforco de reanimar a tese principal de uma melancolia quase inata do nosso povo
e responsavel pelo nosso atraso. E 0 modo tragico de urdir o seu enredo descreve todo
um processo de queda: o inicio fabuloso com os bravos bandeirantes até a
desorganizacdo dessas forcas emergentes com a mistura desenfreada de racas e a
insistente cegueira do Estado em ndo efetivamente controlar esse ‘“descalabro”.
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, ja frutos da Revolucdo de 30, pintardo
um quadro menos desolador, porém, também, estdo em busca de elementos
apaziguadores. O positivismo perdia 0 seu reinado na nossa incipiente ciéncia
socioldgica, apesar de continuar grassando nos imaginarios politicos e ditatoriais que
adviriam a partir dai.

A metafora indica etimologicamente uma translacdo, um transporte, como sabemos.
Essa passagem leva a uma associagdo e aquietamento entre campos opostos (a
similitude numa diferenca). Para qualquer forma de relato, isso representaria uma certa
calma no nervo narrativo, capaz de estabilizar uma espécie de mar revolto, onde 0s
elementos antagdnicos parecem querer autodevorar-se. Os manuais de Historia sédo
evidentemente o exemplo mais pobre e imediato dessa conciliagdo procurada.

Nenhuma metéfora, porém, faz-se sem uma fragmentacdo metonimica, no sentido
que Lacan nos da. Partes reunidas quase ao acaso que ajudam a compor o
preenchimento metaférico. A metafora, portanto, jamais deixa de ser precaria, apenas
mais uma etapa na infinita viagem metonimica. A sinédoque, todavia, compreende
qualquer desses fragmentos metonimicos como um todo. Seria, nesse sentido, uma
enunciacdo mais “urgente” da busca metaforica. Se eu digo que “o Rio de Janeiro € o
cartdo postal do Brasil”, temos a classica figura da metonimia, ou seja, uma parte tendo
primazia sobre o todo, ou um dado elemento procurando muito precariamente
corresponder a uma compreensdo imediata desse todo. Mas se eu coloco que o “Brasil

nédo € so o litoral”, estou repartindo a responsabilidade e ja teriamos ai uma sinédoque,
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evitando fazer da parte um conceito usurpador da apreensdao metaforica. O esforco
sinedoquico € a tentativa do alargamento de captacdo imaginaria na fragmentacédo
metonimica. Sem duvida, os exemplos usados sdo rasteiros, mas nos dardo, mais
adiante, uma certa dimenséo funcional dessa relacdo entre a parte e o todo em diversos
niveis discursivos, principalmente durante o reinado do positivismo entre nos.

O apego ao que seja real, ou proximo disso, fazem-nos esquecer das varias tramas
de discursos a que fomos sendo envolvidos. A idéia de paraiso estd fundamentalmente
relacionada com encontro entre duas culturas. Para Todorov, a principal descoberta da
América € a do outro, com isso a Europa encontra o espanto, o que ele vai chamar de
estrangeira radicalidade (11-2). Para ele, americanos ou europeus, somos todos
descendentes de Colombo (13). Na interpretacdo deste, da nova paisagem eco-humana,
ird excluir o que ndo conhece (46-7), trazendo até o0 seu universo aquele espaco que ndo
Ihe pertence. A nomeacdo das coisas é uma tomada de possessao (39-0), e obedece a um
tipo de interpretacdo puramente pragmatica e eficaz (37).

Desse modo, todo o processo de angustia e soliddo por que passou O primeiro
hermeneuta da América foi resultado desse espanto mal digerido. Essa ndo
compreensdo do novo, de um mundo moderno com as mazelas e delirios da ldade
Média, inaugura uma avidez de acUmulo jamais visto em época anterior. A
potencialidade de trocas, econdmicas ou humanas, gera monstros ou santos, de acordo
com a voz da necessidade aurifera ou espiritual. Colombo com seu testamento (161-74)
parece querer perpetuar a propria impoténcia, ja que as terras e morgados preteridos no
Novo Mundo ja lhe tinham sido expropriados. Morre esquecido e abandonado. O exame
atento dos seus didrios nos mostra um paraiso se transformando em inferno (Moura: 29).
Paga, portanto, um enorme tributo por estar atrelado aos relatos de Marco Polo. Eram
com os olhos deste que ele via as terras descobertas.

Marco Polo poderia ser considerado, exageradamente, o primeiro antropologo
cultural do Ocidente. Mesmo de maneira eurocéntrica, € nem poderia deixar de ser,
percebe a diferenca de costumes entre as duas faixas de mundo e procura registrar 0s
acontecimentos de tal forma a tornar a sua escrita sedutora aos olhos de uma Europa
avida por expandir os seus sonhos. As riquezas da China e principalmente da India

compordo durante dois séculos o imaginario dos futuros navegantes. O paraiso ai se
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funda como o reino das possibilidades. E comum encontrarmos a idéia de que Marco
Polo, diferente dos seus antecessores, foi mais realista e desmistificador em suas
narrativas, o que ndo o impediu, no entanto, de delirar em alguns outros momentos.
Esse é, portanto, o principal aspecto ao meu ver: ele inaugura o possivel delirio em
qualquer narrativa de viagem, por mais precisa que ela procure ser. Para Colombo e os
outros navegadores que 0s seguiriam, o Oriente seria a fonte para todo um imaginario
fabuloso (Gondim, 1994: 32). O impacto disso é tdo forte no Ocidente que vamos encontrar
essa associacdao ainda no século XVII, quando viajantes, por exemplo, procuravam o
desconhecido e o fantastico na Amazonia. Nos seculos XVI1II e X1X, os naturalistas, de
uma forma geral, estardo preocupados com aspectos mais pragmaticos na regido,
porém, sem fugir ao impacto da descoberta.

Para Todorov, a conquista da América se deve a uma superioridade de comunicacgao
humana por parte da civilizacdo européia (313). O outro é compreendido para ser
destruido (305-8). Essa vitoria representa, na verdade, a prevaléncia e a adaptagdo de um
discurso sobre o diferente. A América surge dos escombros metonimicos do eco de um
passado pré-colombiano e que sera resgatado apenas como palida lembranca do que
deveria ser. Os descendentes dos indios viverdo a sua idade de ouro como um desafio
signico aos novos tempos. Mas o problema deles é o problema de todos que ndo estéo
inseridos nos banquetes das palavras faceis. O Terceiro Mundo aqui se ergue com as
sobras desses desperdicios que se fizeram através dos séculos. N&o temos
necessariamente uma fala roubada, mas uma fala desviada.

Podemos perceber que ao relatar os seus feitos, Hernan Cortez traga uma geografia
genocida do México do seu tempo. Seu fracasso inicial em Tenochtitlan obriga-o a uma
ofensiva periférica. Compreende o ethos local, gracas ao apoio de aliados indigenas,
que estavam longe de ser um povo homogéneo entre os astecas. Com isso, destrdi todas
as aldeias que encontra pelo caminho até voltar a Tenochtitlan e derrotar Montezuma.
As cartas ao rei acabam contendo muito mais de articulagdo politica do que qualquer
outra coisa, nelas podemos até colher algumas ligdes praticas de maquiavelismo. Todas
as matancas sdo muito bem justificadas sob a 6tica colonizadora.

Na compreensdao de Todorov, sem o dominio dos signos astecas, 0s espanhois

dificilmente triunfariam (155). Ainda segundo ele, Cortez se apresenta como inimigo e
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aliado, manifestando seu gosto pelas agdes espetaculares, bem consciente do seu valor
simbolico (147-9). Porém essa vitdria traz a perda da capacidade de integracdo no mundo
por parte do europeu (127), a inclusdo em si do outro é a expulsdo da heterogeneidade
(67). Estamos, nesse sentido, diante de um processo de esvaziamento de um mundo;
seus valores e ethos transformando-se paulatinamente em algo novo, dependente dos
signos dos conquistadores. Dessa forma, Todorov monta com o seu livro (4 conquista
da América, 1982) o espetdculo de uma mea culpa, onde o universo europeu acaba
ficando no mesmo plano do que o do indigena enquanto dependente de outros
imaginarios.

A indiferenca de Cortez revela tracos talvez nunca antes imaginados pela
capacidade de indiferenca diante do outro: “Foi uma cilada muito bem feita e
conseguimos matar uns quinhentos dos indios mais bravos e mais corajosos. (...) A
Unica perda lamentavel que tivemos aquele dia foi uma égua.” (Cortez: 132) Ha aqui uma
violéncia que néo se contenta em apenas destruir, mas tem de ser exemplar (...e porque
ha gente que se ndo provocarmos grande e cruel castigo ndo se emenda jamais) (83). Um
poVvo surgira desses escombros signicos e construira a grande dificuldade que é o olhar
para si, 0 que fez com que Octavio Paz falasse da luta dos mexicanos com as suas
entidades imaginérias (69), esse mesmo mexicano que ndao quer ser indio nem espanhol
(81) e afirma, de qualquer jeito, a sua identidade pelas brechas do choque cultural
deixadas pelo imaginario colonizador.

A formacgdo do povo mexicano é emblematica para toda a America Latina, se
retomarmos a leitura de Octavio Paz (O labirinto da solidao, 1950). A colonizagdo nédo
termina simplesmente com a independéncia de um pais ou com o predominio do
sentimento nacionalista sob o elemento exdgeno. Os valores se confundem muitas
vezes, e ja ndo existem com precisdo o opressor e o0 oprimido ocupando os seus lugares
combinados por um maniqueistico jogo de poder. Albert Memmi diz que um dos
aspectos principais nesta relacdo € a forma pela qual o colonizado quer ser visto (58).
Este fundamento nos revela o quéo dificil é para o Terceiro Mundo assumir o que &,
pois o que ele deixou de ser € muito mais sedutor, ja que a Otica colonizadora de forma

alguma foi completamente superada.
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Ao chegar aos quatro cantos do mundo, a civilizacdo européia, gragas ao seu poder
de comunicacéo ja referido por Todorov, obtém uma vitoria que € muita mais do que
material, ela cria uma rede imaginaria onde todos se tornam dependentes. Colombo foi
0 primeiro e equivocado intérprete da América e assim inaugura para nés uma fala a ser
preenchida por meio de suas préprias fantasias, continuando os passos do seu
antecessor Marco Polo. Segundo Selma Calasans Rodrigues, uma nova espécie de
maravilha ia fazendo-se como resultado de uma diferenca ndo assimilavel nos primeiros
momentos (123). Américo Vespucio, mais adiante, preenche esse vazio com um espanto
radical e cede o seu nome ao novo continente. Para ele, ou para quem quer que tenha
escrito 0 Mundus novus, 0 diferente tinha de ser conhecido em nome do proprio
interesse econdémico do colonizador. Nossa fala se via irremediavelmente presa ao
interesse colonialista. Mas o hibridismo dessa formagéo seria a nossa principal condi¢ao
de resisténcia através dos seculos.

Em Os passos perdidos, Alejo Carpentier, por meio de uma personagem culta,
coloca em confronto a civilizagdo européia e o “primitivismo americano”. A ficcéo
hispano-americana teria no autor cubano um dos seus mais sagazes questionadores.
Dono de uma prosa incomum, Carpentier, neste romance e em outros, vai fundo ao
perguntar insistentemente o que € a América. Nesta narrativa, em especial, temos uma
verdadeira enxurrada de teorizacdes sobre o encontro com o desconhecido e a
conseqiente busca das raizes: “O Mal, do qual ja estava livre a Europa de Beethoven,
tinha seu dltimo reduto no continente-de-pouca-histéria...” (91) Esse processo de
autoconhecimento se refere a propria capacidade da Otica européia de colocar em
suspensdo 0s seus proprios conceitos e descobrir o refinamento do contato com o
desconhecido, o que na verdade estava dentro dela mesma: “Mas agora, sentado nesta
pedra, vivo o siléncio; um siléncio vindo de tdo longe, denso de tantos siléncios, que
nele a palavra adquiria um fragor de criagdo.” (104)

O que a América sugere, por meio da prosa barroca carpentiana, € a invencdo do
homem, nem europeu nem pré-colombiano, onde os rebuscamentos da linguagem

sugeririam uma necessidade constante de renascimento:
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E como o antepassado mitico de homens por nascer; co-
mo o fundador de um cl& que faré& de sua carnadura cra-
vada num pau braséo, hino e bandeira. Ao sentir-me na
brisa afasta-se com passos medidos, sem pressa, deixan-
do-me s6 com o0 mundo. Viro-me para o rio. Seu caudal
é tdo vasto que as torrentes, torvelinhos, ressaibos, que
agitam seu perene descenso, fundem-se na unidade de
um pulso que lateja de estios a chuvas, com 0s mesmos
descansos e paroxismos, desde antes que o homem fosse
inventado. (105)

Nossos passos perdidos estardo sempre perto de nds, e ndo precisamos rejeitar o
nosso sentimento de estrangeiridade, o nosso desconforto a fim de irmos ao encontro
deles. A personagem Marcos faz de seu espanto a ferramenta para tentar uma integracéo
que ao final se sabe impossivel. Ao sair da selva, por exemplo, da-se conta de sua
propria impoténcia para explicar o paradoxal universo familiar-desconhecido: “A
verdade, a angustiante verdade — compreendo agora — é que a gente destas lonjuras
nunca acreditou em mim. Fui um ser emprestado.” (257) Para o contato com o
primordial ndo basta querer a integracao, seria necessario um proprio despojamento do
que ele era, de um tempo que nunca poderia passar: “Os mundos novos tém de ser
vividos, antes que explicados. Os que vivem aqui ndo o fazem por convicgdo
intelectual; acreditam, simplesmente, que a vida toleravel é esta e ndo a outra. Preferem
este presente ao presente dos fazedores do apocalipse.” (257)

O dominio do “reino deste mundo” ndo passa sobretudo de um delirio de civilizado.
Em Os passos perdidos, existe também uma espécie de mea culpa que talvez poucos
puderam perceber: “Quando tudo parecia perdido, /d — e quanto de /a tudo me parece
agoral!” (247) Quando o critico uruguaio Emir Rodriguez Monegal avalia asperamente a
teoria do real maravilhoso em Carpentier, acaba tendo em vista um confronto com o
surrealismo de Breton. Para ele, o caminho do autor cubano ndo sai da retdrica, ja que a
sua Otica é sempre a européia sobre a paisagem americana (159-60). Mas, longe de todos
os rétulos, a ficcdo de Alejo Carpentier é a constante problematizacdo desse choque
cultural, se ele alcanca ou ndo uma liberdade de escrita para nossas letras isso é uma
outra discussdo. Ao contrério de Rodriguez Monegal, ndo vejo nenhum problema pelo
fato de Carpentier ser filho de pais europeus (152), pois s6 acirra ainda mais a nossa

problematica quando o0 que estd em jogo € a aquisicdo de uma linguagem. Um dos
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fundadores do moderno romance hispano-americano (infelizmente de pouca influéncia
entre nos), Alejo Carpentier carrega o compromisso inicial de buscar pistas para a nossa
autocompreensdo. Se ela estd impregnada ainda de laivos racionalistas, no fundo, isso
se traduzira e se enriquecera na propria tensdo da sua escrita barroca (ou neobarroca).

Esse questionamento e essa reflexdo sobre a formacgdo colonizadora da Ameérica
fazem das letras hispanicas em nosso continente um caso unico, a ponto de Irlemar
Chiampi dizer que ndo encontra essa veeméncia nem essa obsessdo entre os brasileiros
Ou norte-americanos, pois para os hispanicos existiria uma necessidade constante de
definir-se e identificar-se no contexto ocidental, porque o que estaria em jogo € a busca
de um sentido para a sua realidade historica (96). Nesse caso, se a América foi inventada
e ndo descoberta 0 que nos resta € simplesmente dar continuacdo a essa invencdo, que
se n&o é nossa pelo menos podemos simular ser nossa. E ainda Irlemar Chiampi que nos
da o panorama desse movimento:

Visto em conjunto, o discurso americanista deste sécu-

lo(o XX) se caracteriza pelo esforco sistematico de (re)-
construir a imagem euférica da América. Seu método
prospectivo se apo6ia, fundamentalmente, na critica
aos preconceitos que nutriam a ideologia da “inferiori-
dade natural” dos povos sulistas, para reabilitar o con-
ceito da América como reserva dos ideais humanitarios
da cultura ocidental. Esse movimento que vai da aceita-
cao irrestrita de uma condicao historica, para o retorno a
qualificacdo utdpica do descobrimento ( ou melhor, da
invencao) da América, mostra, por um lado, o paradoxo
que tem regido os anseios americanistas de promover a
descolonizagdo cultural. Mas, sua outra face significa
que, nessa busca agdnica e contraditéria da identidade
do “ser latino-americano”, o resultado é a consciéncia
da diferenca, cuja funcdo é estimular um projeto de su-
peracdo da marginalidade histérica, imposta aos povos
latino-americanos. (112)

Tendo sido o nosso perfil construido e cindido inicialmente por um complexo de
inferioridade, temos no século XX o momento de assumirmos o rosto rejeitado. Isto,
contudo, ndo se faz sem uma problematica. A marca da diferenca se afirma basicamente
com os fragmentos metonimicos da heranga colonizadora. Ao irmos a busca de uma
legitimidade prépria, podemos esquecer a relacdo dialética que envolve todo esse
processo. Um rosto é um rosto desde que eu tenha o seu contrario. A nossa mesticagem
se torna uma faca de dois gumes. Tanto podemos pender para um lado como para outro.

Nesta gangorra, 0 nosso fundamento bem poderia ser 0 menos esperavel. O que somos,
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na realidade, ficard a cargo de tudo o que pudermos recolher. Por isso, cada
possibilidade de questionamento é importante, no entanto ndo € uma solucgéo definitiva.
Cada escritor (ensaista ou ficcionista) sera responsavel por uma forma prépria de nos
auto-avaliarmos. O nosso rosto mestico nos pertence, mas ndo deixa de fazer parte de
mais uma trama discursiva. A marca da diferenca, no fundo, revela também um limite.
A busca da identidade pode muito bem se tornar um logro.

Na carta de Pero Vaz de Caminha, temos uma passagem bem significativa dos
primordios de nosso choque cultural, quando os portugueses aqui chegavam e
ganhdvamos 0 nosso batismo de missa e nome. Esta necessidade de nomear estava
obviamente casada com a possessao das novas terras, 0 que poderia representar a posse
dos corpos e das almas daquela remota gente. Porém, a “ingenuidade” e a “pureza” dos
habitantes originais ja davam mostras de uma resisténcia bem peculiar, ja que 0s signos

impostos pelos colonizadores sofreriam um certo desconforto inicial:

Deram de comer: pdo e peixe cozido, confeitos, bolos,
mel e figos passados. Nao quiseram comer quase nada
de tudo aquilo. E se provavam alguma coisa, logo a cus-
piam com nojo. Trouxeram-lhes vinho numa taga, mas
apenas haviam provado o sabor, imediatamente de-
monstraram de ndo gostar e ndo mais quiseram. Trouxe-
ram-lhes agua num jarro. N&o beberam. Apenas boche-
chavam, lavando as bocas, e logo langavam fora. (Cas-

tro: 80)

Logo, compreendemos que a barganha iniciada pelos portugueses seria muito
desfavoravel aos habitantes das novas terras. A rejeicdo das iguarias lusas,
inconscientemente, tinha a ver com uma linha diviséria no encontro desses dois povos.
Mas os ibéricos possuiam mais alguns trunfos na manga ao lidar com terra tdo
promissora: “Porém, o melhor fruto que dela se pode tirar me parece que sera salvar
esta gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza nela deve lancar.”
(Castro: 98) Eis ai um artificio que rendeu muitos dividendos a todas as empreitadas
colonizadoras dos paises europeus: vocé me da a sua vida e eu lhe dou o pecado
original. Nada mais sutil e sedutor para legitimar qualquer tipo de ganancia. Com esse
significante primeiro, desencadeia-se um processo de troca em que o delirio europeu,
nos trépicos e um pouco acima ou abaixo deles, aprendeu apenas 0 necessario para que

0 paraiso se transforme num inferno principalmente para os chamados povos de cor.
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O desenho de um povo em construcao em qualquer parte da América, da unido de
varias racas, sofre o equivoco de toda compreensdo por meio de uma metafora que se
imagina mais que uma metafora. Nossas vozes dormitam no inferno dos significantes,
podendo surpreender e requerer o seu lugar ao sol dos simbolos estabilizados. Mas
entendo esse processo como uma viagem de varias e infinitas paradas. Nosso rosto
estara sempre cindido e mesmo uma diferenca conquistada ndao garantira um ingresso ao
paraiso da identidade. No Brasil, os tropicalistas no final da década de 60 tentaram
reviver uma certa euforia antropofagica. Mas de todo o clima libertario restou o
impasse: “O tropicalismo evidenciou o tema do encontro cultural e o conflito das
interpretacdes, sem apresentar um projeto definido de superacdo...” (Favaretto: 48)
Restava-nos o enfrentamento com as migalhas desses varios discursos. O gque somos ou
pudermos ser depende, agora, inevitavelmente da forma como lidamos com a dor do
nosso poder de criacdo. Ultrapassar esse processo por meio até de uma linguagem
vanguardista podera ser apenas mais um aspecto da nossa solid&o.

Essa avalanche de valores que se ricocheteiam no mar de probabilidades trouxe para
a construcdo do imaginario latino-americano uma postura de ataque e defesa. A direita
pode utilizar a nossa formacdo para enaltecer alguns principios nacionalistas. A
esquerda denunciara este mesmo nacionalismo como uma mascara para encobrir 0s
propdsitos conservadores, mas no fundo ndo podera abrir mdo de alguns desses mesmos
valores. O nacionalismo se torna uma via de méo dupla, dependendo, sobremaneira, do
tipo de avaliacdo perversa a ser feita. O relativismo aqui € apenas mais um instrumento
diante de tantas polariza¢des. No fundo, cada um utiliza a sua estratégia de marketing
da melhor forma que lhe aprouver.

A Renascenca ndo existiu para 0s povos escravizados na América e as luzes do
século XVIII também chegaram tardiamente. O nacionalismo, nesse sentido, surge no
século XIX como um estudrio de forgas represadas. Mas as vozes populares
continuariam a margem. Saimos da dependéncia dos paises matrizes para a dependéncia
de nossos proprios imaginarios. A imagem, nesse sentido, segundo Daniel-Henri
Pageaux, € uma ilustracdo mais ou menos (mal) acabada entre duas culturas (148). Ela é
sempre o triunfo de uma forma selecionada e hierarquizada de ver o mundo. Silviano

Santiago mostra bem o quadro desse nosso processo de lipoaspiragéo cultural:
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A América transforma-se em cdpia, simulacro que se
quer mais e mais semelhante ao original, quando sua ori-
ginalidade néo se encontraria na copia do modelo origi-
nal, mas em sua origem, apagada completamente pelos
conquistadores. Pelo exterminio constante dos tragos ori-
ginais, pelo esquecimento da origem, o fendmeno de du-
plicacdo se estabelece como a Unica regra valida de civi-
lizacdo. (14)

O intelectual latino-americano se encontra no inicio do século XX ainda
reverenciando a matriz como o unico modelo possivel. Machado de Assis para nds,
brasileiros, j& nos tinha indicado o caminho renovador inicialmente. Na América
Hispanica, Ruben Dario reverteria as areas de influéncia. Ambos foram modernos a sua
maneira. Para Silviano Santiago, ja nos anos 70, deveriamos esquecer a divida com a
matriz e perfazer um movimento de agressdo contra o modelo original a fim de
reconstrui-lo em nossas préprias bases (18-21). Proposta de retomada da antropofagia
oswaldiana. Teriamos ainda aqui o analgésico contra qualquer vilipendiacdo
neocolonialista?

No entanto, além do bem e do mal, nada pode apagar o que nao conseguimos ser. E
as imensas discrepancias e desigualdades internas que existem em nossos paises sdo
resultados de todo esse alijamento das vozes populares. Sendo assim, a quebra de
qualquer valor unitario nos da condi¢des, hoje, de avaliarmos o que somos sem maiores
medos.

Em Os bestializados (1987), José Murilo de Carvalho investiga algumas das
revoltas populares que se deram entre 0s séculos XIX e 0 XX no Rio de Janeiro. Na
Revolta do Vintém, ainda Império, os agitadores republicanos, influenciados pelos
ideais jacobinos, prelibavam, através do povo, uma nova Revolucdo Francesa (46). Na
Revolta da Vacina, ja Republica, segundo o autor a mais espetacular acdo popular da
época (91), 0s motivos iniciais estavam ligados a um desejo de regeneracdo republicana
(127). Mas o que se estabelece é algo muito além do programado. Temos entdo, varias
revoltas dentro da revolta (138). Se 0s nossos mandatarios sé conheciam os direitos que
Ihes cabiam, e os articulistas do movimento criavam para si uma imagem ideal de
emancipacdo, o povo demonstrou naquela ocasido qual era a extensdo de sua desintonia
com qualquer retdrica. Nosso liberalismo sempre sofreu desse descompasso e qualquer

nocdo de cidadania deveria reconhecer essa impoténcia de nossas classes privilegiadas.
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O profundo mal-estar que nos passa José Murilo ( A Cidade, a Republica e a Cidadania
continuam dissociadas, quando muito perversamente entrelacadas) (164) recebe toda
essa carga de um sonho nao realizado. Dependemaos, sobretudo, desses ideais que nunca
levaram em conta que viviamos e vivemos imersos em todas as possibilidades.

A construcdo de um estilo de escrita perpassa pelos mesmos percalgos de
expectativas. Essa consciéncia de uma aquisicdo de linguagem é uma das contribuicdes
maiores da nossa Belle Epoque tropical. Euclides da Cunha, Silvio Romero, José
Verissimo e outros fizeram seus percursos, e de nossa literatura, a custa de uma divida
muito grande com o paraiso anunciado pelo positivismo, mesmo que buscassem adaptar
0s modelos a uma nova realidade. Os nossos maiores homens de letras naquele
momento ficariam com o énus de enfrentar o exo6tico de uma imagem que eles mesmos
ajudariam a construir. O contato com o povo e suas mazelas era inevitavel, e as teorias
deterministas ajudavam a aplacar alguns sentimentos de culpa.

Segundo Roberto Ventura, o nacionalismo literario no Brasil do século XIX
obedeceria aos principios basicos de eurocentrismo, apesar das reivindicacdes de
autonomia e originalidade (37). O “estilo tropical” seria essa incorporacao dos valores
de clima e ragca num esforgo sincrético de acompanhamento dos padrdes civilizacionais
do Velho Mundo (39). A grande maioria dos nossos intelectuais da época esbarraria em
seu proprio desconforto de lidar com o que na realidade ndo conheciam. Nossa
mesticagem poderia num momento nos enaltecer como nos empobrecer, e geralmente a
segunda opcao prevalecia. Em seu livro, Roberto Ventura nos mostra como as idéias
evolucionistas e positivistas foram recepcionadas por aqui e também como o debate e a
polémica se tornaram uma palavra de ordem para disseminar mais um estilo do que
propriamente um campo de idéias que primasse pela sua coeréncia.

A conquista de um estilo nos tropicos ratifica uma fratura que sempre nos
acompanhou. A aproximacgdo entre uma classe letrada e as vozes populares sempre
sofreu de um desconforto. As conquistas modernistas de Mario de Andrade & cia.
conseguiram também fazer com que se alimentassem ainda mais algumas de nossas
fogueiras utdpicas. Sofriamos desde o inicio do século XX com uma necessidade
crescente de purificagdo. Com 0s nossos naturalistas, dentro de uma ingenuidade

caracteristica, meio e raca poderiam servir para algumas justificativas. Com 0s nossos
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modernismos, a necessidade de atualizacdo ou a antropofagia nos imporia 0 cansaco ao
fim de muitas estradas.

Quando o Frei Bartolomé de Las Casas no século XVI denunciava, com tintas
impressionistas, 0 massacre dos indios na América hispanica, construia-se concomitante
uma imagem de passividade e impoténcia desses mesmos povos. O historiador chileno,
radicado em Campinas, Héctor Hernan Bruit nos mostra que, de uma forma geral, no
século XVI houve pelo menos quatorze revoltas indigenas, indicando que a conquista
espanhola ndo foi tdo tranquila assim (152). Ainda mais, havia uma simulagdo tacita que

se formou como uma maneira de confronto:

Assim, quando Oviedo ou Gémara diziam que os indios
eram preguigosos e bébados, estavam também revelando
uma forma de resisténcia a conquista. Quando Las Casas
afirmava que eram muito humildes e obedientes, queren-
do impedir o massacre, no fundo sugere que essa postura
ndo era mais que uma mascara. (153)

O que vai caracterizar a formacdo da América foi esse embate que obriga a um
siléncio e a uma simulacdo de comportamento de um lado em contraponto a uma
imposigéo cultural do outro. indios e negros ndo tiveram muitas escolhas diante de um
brutal “civilizador”. A simulacdo dos vencidos (a expressdo é de Bruit) sacramentou a
nossa historia. A América-latina (incluindo-se ai também algumas colbnias inglesas,
francesas e holandesas nas américas Centrais e do Sul) se constituiram como colénias
escravistas numa relacdo que deveria ser sempre desproporcional. Quando os ventos do
liberalismo comecam a soprar por aqui e ali no século XIX, toda a heranca de valores
retrogrados se fazem ainda mais presentes. E quanto mais se deseja 0 progresso em
comparacdo as nagdes civilizadas teremos uma biparticdo que excluird as formas de
comunicagéo nao abalizadas pelos foros académicos ou oficiais.

Retomando algumas formulac6es de Gilbert Durand, o mito é uma eufemizacéo da
precaria condicdo humana na sua luta contra o tempo. O imaginério é o grande baluarte
do homem diante de tudo que ele préprio cria. Analisando as diversas formas de
construcdo simbolica dos mais diferentes povos, o antrop6logo francés discute dois
polos: os regimes diurno e noturno da imagem. O primeiro procura superar o elemento
feminino, que sugere a queda, por meio da elevacao e da afirmacdo do poder falico. O

regime noturno trabalharia com a inversdo desses valores de ascese. Aqui, 0 que
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interessa € o recolhimento, a busca de protecdo (65-374). Por exemplo, as imagens
noturnas de valorizacdo da morte no Romantismo entram em confronto com a busca de
claridade e simbolos que reafirmem uma vitdria da vida sobre o tempo. Neste encontro,
na verdade, um valorizaria o0 outro. A vontade de vida s6 existe em contraponto a
inevitavel vitéria de Cronos. Mas o que nos sustenta, sobretudo, ¢ a forma como
falamos todas essas coisas que fazem parte dos nossos universos pereciveis.

Eros e Tanatos sdo irmaos que se auto-auxiliam. A conhecida utopia marcusiana de
se reverter 0 poder destrutivo de Tanatos em favor do desenvolvimento civilizacional é
mais uma das necessidades de pureza da cultura ocidental. A civilizagdo européia criou
uma capacidade de organizacdo de conceitos polares que alijou o imaginario de suas
bases originais. Para Durand, desmistificar ainda é mistificar (429). No entanto,
imaginrio e retorica constituem ainda os mais fortes componentes de saude e lucidez
do homem. A poesia brilha a medida que um resgate mitico é feito.

Nossa formacdo cultural sofre dos impasses da busca de pureza do Ocidente em
geral. A quebra dessa unidade por meio da miscigenacdo incontrolavel tornou a nos,
latino-americanos, presas faceis dos preconceitos de base colonialista. Os nossos
escritores do inicio do século XX viam o nosso rosto como uma deformag&o do modelo
original. Quanto mais Europa desejdvamos ser mais a queda se tornava inevitavel.
Viviamos em pleno regime noturno, agambarcados por elementos sugestivos de pouca
“virilidade”. A partir de Gilberto Freyre, na década de 30, entdo se reverte esse
processo. A nossa mesticagem ganha uma outra entonagdo e transformamos o negativo
em positivo. Esta reversdo nos traz uma expectativa de nacdo do futuro. Os espacos
comecam a ser preenchidos pelas varias emergéncias. Neste bojo ressurgem, com
bastante forca, os novos regionalismos, procurando reviver uma nostalgia de origem,
principalmente o nordestino. Contudo, a nossa literatura padeceria da mesma caréncia
essencial. Ao tentarem ser 0s mais auténticos e realistas possiveis, os regionalismos
reiniciavam o processo de queda. A busca das “raizes” seria a procura da
transcendentalidade impossivel. FicAvamos ainda dependentes de novas invencoes.
Claro, o surgimento de nomes como o de Graciliano Ramos ou Guimardes Rosa

redimensionaram todo esse processo.
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A Amazonia é hoje ainda um dos ultimos redutos a ser alcangado por essa ansia de
compreensdo, apesar de tudo que ja se escreveu sobre ela. A literatura produzida ali
sofre de algumas peculiaridades mas ndo se distancia dos problemas de um esforgo
incipiente como o foi no restante de nosso pais. Surge, ela, no entanto, com a vocacgao
para fazer do inusitado sempre o inusitado. E o seu sabor de novidade que atrai e repele.
Por ali, os viajantes estrangeiros e outros escritores que vinham de outras regides do
Brasil se tornariam um exotico dentro do exotico.

Aqui encerramos este capitulo, onde colhemos muitos dos mais diversos pontos de
apoio para a elaboracdo de um processo de percepcdo dos contrapontos de nossas
matrizes discursivas. I1sso, claro, nos servira, no decorrer da tese, como esteio para a
compreensdo dos diversos autores estudados. A América, como o Brasil, de uma
maneira geral, sofre, como vimos, de momentos capitais e fraturados na sua aquisi¢cdo
discursiva, dependendo quase sempre de uma literatura, ou um movimento cultural, que
venha romper de imediato com um passado remoto. No préximo capitulo do trabalho,
iniciaremos uma viagem pelos textos fundadores da Amazonia e outros que se seguiram
e marcaram algumas fases distintas de apreensdo de uma realidade. A proposta de
anélise dependera sobretudo desse olhar vago, onde os procedimentos de construcao

textual respondem a uma necessidade sempre nova de fundagéo.
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3. AAMAZONIA COMO TEMA

3.1. O delirio e o racional como esforco realista: dos primeiros viajantes ao

século XIX

Se a América foi inventada por um sonho expansionista europeu, a Amazoénia
poder-se-ia constituir, talvez mais que em qualquer outro lugar no mundo, como a
continuidade desse devaneio. Do século XVI ao século XIX, a regido foi literalmente
invadida pelo olhar exdgeno que a todo custo procurou o inusitado e o espago para a
ampliacdo das suas posses. Na relagdo com o indigena local, até hoje, manteve-se um
confronto desigual de forcas que aos poucos vai apagando os Ultimos tragcos de
sobrevivéncia autdctone. Isto ndo acontece de forma programada, mas simplesmente
porque uma determinada l6gica se impde, trazendo sempre uma perspectiva de
progresso material, acompanhando os “avan¢os” da ética burguesa.

Nos anos 70 em diante, uma Otica ecoldgica ajudou na necessidade de preservagédo
ambiental e dos seus primevos habitantes. Mesmo assim, isso ndo impediu a
dilapidacéo do patriménio florestal e cultural nos anos 80 com a especulacgéo de terras e
uma desenfreada avidez de ocupacdo, principalmente no Estado de Ronddnia, hoje,
simbolo maior da ocupacéo irracional dos nossos tempos. Estes conflitos de interesses
sempre existiram naquele imenso espaco verde, porém, € interessante observar que a
compreensdo da complexa relacdo do homem com a AmazoOnia sempre obedeceu a
certas vogas, sejam econdmicas ou mesmo ecoldgicas. Neste subcapitulo do trabalho,
esses varios momentos serdo revistos dentro de suas peculiaridades, remetendo as
diferentes situacdes de apreensdo discursiva da Amazonia ao longo de trés séculos e

meio.
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A questdo tematica que envolve a selva e seu poder de seducédo foi sempre um prato
bem saboreado pelos paladares mais sedentos de aventuras. Os primeiros cronistas da
Ameérica, como vimos, de certa forma, seguiam as pegadas do maravilhoso sugeridas
pelas viagens ao Oriente de Marco Polo. Mas, do paraiso ao inferno, teriamos também o
fruto amargo como consequéncia das frustracdes de realizacdo dos sonhos de riqueza.
Quando Américo Vespucio identificou o novo continente, ganhdvamos um status de
novidade sem precedentes. O sonho de fazer a América acompanhou varias geracfes de
imigrantes europeus. O desconhecido e a possibilidade de enriquecimento se tornavam
o principal elemento desencadeador da aventura. A medida que foram sendo ocupadas
as terras disponiveis, a selva, com o passar dos séculos, continuou preenchendo esse
espaco de expectativas.

H& uma grande rede intertextual que reline desde as cronicas mais exageradas aos
relatos mais realistas em torno do tema selvatico. Todos se encontram numa celebragdo
do mistério, do medo e da necessidade de conhecimento. Segundo Claudio Guillén, o
tema é 0 que ajuda o escritor a encarar-se com a superabundancia e profuséo do vivido,
marcando uma linha entre a experiéncia e a poesia (249). A selva € o espaco onde 0s
apelos se confrontam incessantemente e onde o vivido é convidado a se superar para
poder ir além. O que seduz, porém, é também o que vai repelir. Cada imaginario se
preenche com os limites de sua propria ansiedade. Ao tentar conquistar o desconhecido
compreende-se uma oportunidade de domar o seu préprio imaginario.

Podemos perceber essa espécie de inventario fantasmatico do Ocidente no
conhecido romance de Joseph Conrad, O coragdo das trevas. Ele narra em primeira
pessoa a trajetoria da personagem Marlow em viagem ao desconhecido, uma voz que
sussurra e o atrai inevitavelmente ao interior da selva africana. O narrador é o portador
das expectativas por exceléncia. Ali, 0 que mais nos interessa sdo os procedimentos de
um discurso que sugere um mundo sempre além da imaginacdo. Mas, no fundo, é o
choque entre o 6tico e 0 ex-0tico que esta em jogo. Nesse processo de possibilidades do
homem na sua relacdo com o meio surge o inevitavel encontro: a viagem ao inferno que
traz a inutilidade de todo esforco. No coracao das trevas guardam-se todos os sonhos de
conquista do aventureiro europeu. A memdria parece ser o Unico espacgo de resisténcia

nesse pesadelo de mitificacdes. O mais incrivel desse encontro é o fato de se estar
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diante de si préprio: “Era fantastico, e os homens eram... N&o, ndo eram inumanos.
Bem, vocés sabem, isso é que é o pior...” (54)

J& no filme Apocalipse now, Francis Ford Coppola retoma os passos da personagem
de Conrad situando-a na guerra do Vietna, infelizmente, segundo um critico brasileiro,
sem a mesma forga sugestiva do romance de Conrad. Ali “o realismo de imagens (gente
torturada ou morta) ndo seria 0 substituto para a verdadeira criatividade de uma
imaginacdo poderosa” (Francis: 63). De qualquer modo, o trajeto ndo deixa de ser uma
continuagdo dos problemas anteriormente levantados; por outro lado, o cinema
escancararia uma espécie de realidade ansiada de séculos do homem ocidental. O
mistério se entrelacaria com o fantasmatico numa orgia de fabricacdo do horror como
resposta e também um calmante para 0 nosso imaginario.

No livro 4 invenc¢do da Amazonia (1994), de Neide Gondim, temos um painel dos
primeiros viajantes cronistas, como também dos ficcionistas, que escreveram sobre
aquela regido até o século XX. A grande maioria desses aventureiros deixa o seu
registro de entusiasmo, preconceito e fantasias. A obra da pesquisadora amazonense € a
primeira tentativa de uma maior abrangéncia analitica sobre a construcao discursiva da
Amazonia. Infelizmente, seu texto se estende em resumos muito detalhados, além de
longas citacOes, ensombrecendo o carater critico da obra. Cumpre, no entanto, o0s
objetivos de mostrar como o0s europeus transferiram as suas visGes utdpicas,
paradisiacas e etnocéntricas para aquele local.

E bom notarmos que para os estudiosos da Amazonia, incluindo ai um Marcio
Souza, existe uma pléiade de escritos, indo principalmente até as primeiras décadas do
século XX, e que se torna quase obrigatoria para quem quer comecar a entender a
construcdo historica e literaria da regido. Neste momento do trabalho, a investigacao se
debruca nos viajantes mais divulgados e que possibilitam uma compreensédo geral do
fendmeno. Sendo assim, estabeleceu-se um campo determinado onde todos retornam
necessariamente. Meu intuito € o de tdo somente repensar algumas das principais
marcas de um processo de apreensdo signica. Portanto, os autores a serem citados daqui
diante sdo largamente conhecidos por muitos que se esforcam sobre os estudos
amazOnicos e ndo ha nenhuma pretensdo de esgotar o assunto; apenas o de termos um

painel o mais abrangente e critico, dentro do razoavel que este espaco permita, a fim de
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o interligarmos a obra ensaistica e ficcional de Marcio Souza nas segunda e terceira
partes.

A Amazonia € inaugurada discursivamente na expedicdo de Francisco de Orellana
entre 0os anos de 1541-2. Viajava nessa expedicdo o frei dominicano Gaspar de
Carvajal. Seu relato é o primeiro grande marco de conhecimento das terras ainda
intocadas por espanhois ou portugueses. A regido é fundada sob os signos da violéncia
e da fome. O ataque constante dos indios e a falta de comida se tornam os dbices a
serem superados nessa empreitada. O principal a ser buscado é o alimento, a energia
vital que permitira o prosseguimento da navegacao pelo imenso e desconhecido rio. No
empolgante relato jornalistico de Anthony Smith sobre os conquistadores do Amazonas,
ele observa paradoxalmente que a preocupacdo de Carvajal era tdo grande em dispensar
as penurias um gracejo ou uma atenuacgdo, dando-se ao trabalho de relatar com detalhes
todos os sofrimentos, que mal notou a geografia ou o tamanho do rio pelo qual viajava
(81).

Mais uma vez, o detonador dessa aventura € uma especiaria. Ouvia-se falar muito
no pais da Canela (Carvajal: 41). As mulheres guerreiras surgem como um misto de
idealidade e sugestividade ambiente. Elas dd&o o toque feminino de medo do
desconhecido. Surgem inicialmente por vagas noticias oferecidas por uma das muitas
tribos encontradas (53). Nesse clima de sugestividade, a expedi¢do vai também ao
encontro de suas proprias projecfes. O batismo é feito na procura do desconhecido. O
encontro com as temidas guerreiras se da e entdo se estabelece a demarcagdo signica
que as caracterizard e também o novo espaco a ser alcangado: “S&o muito membrudas e
andam nuas em pélo, tapadas as suas vergonhas, com seus arcos e flechas nas méaos,
fazendo tanta guerra como dez indios,...” (97) (traducdo minha) A relacdo com o mito
grego das Amazonas obedece, portanto, a uma estratégia de nomeagdo. Temos um
mapa sendo urdido no afa de uma futura conquista. A violéncia desses encontros e a
analogia como forma apaziguadora do imaginario eurocéntrico acompanharao toda a
histdria da regido, que, a partir de entdo, dependera cada vez mais do colorido das tintas
para poder existir.

A expedicdo de Pedro Teixeira no século XVII compreende dois itinerérios de ida e

volta entre Belém e Quito. As colonizacGes espanhola e portuguesa na Amazonia ja
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estavam bem adiantadas e ambas buscavam ampliar suas possessdes, apesar de
legalmente, naquele momento, serem uma s6 na¢do. Segundo Anthony Smith, nenhuma
expedicdo foi tdo importante para o Brasil, em termos de expansdo territorial, como
essa (194). Na ida, de Belém a Quito, o cronista é o provavelmente o frei Alonso de
Rojas, que nos deixa um relato curto muito voltado para uma geografia politica de
interesses pragmaticos as necessidades de sua coroa. Em 1641, o jesuita Cristobal de
Acund publica 0 Novo descobrimento do grande rio das Amazonas. E a viagem de
volta de Pedro Teixeira. O mapeamento da regido sofre agora, em confronto com o de
Carvajal, a necessidade de exatiddo, de uma descoberta que possa render dividendos
precisos tanto para a coroa como para a Igreja. Ndo € mais a fome ou 0 perigo que
predominam no curso narrativo.

Logo no inicio da viagem, alguns soldados s&o mandados na frente no intuito de
buscar melhores acomodagdes para o restante da tropa, mas o que se queria evitar foi o
impacto com o desconhecido: “Na verdade, o que lhes competia era descobrir o melhor
caminho, para que os demais, mil vezes duvidando da certeza do rumo, ndo fossem
acometidos de alucinagfes.” (59-60) Aqui, no encontro paradoxal do desconhecido ja
conhecido, as proprias expectativas deverdo ser domadas, numa relacdo mais comedida
com aquilo que se quer ver e descrever. Nesse momento de redescoberta, tudo devera
estar no seu lugar descritivo e ninguém poderd ultrapassar essa linha do possivel,
mesmo que o delirio faca parte dela.

Porém, o entusiasmo com 0 que promete as novas descobertas se traduz numa
necessaria valorizacdo de um espaco a ser conquistado, pois existe um a priori a ser

alcancado, como no caso de benfazejos recursos da regiao:

As provincias vizinhas ao rio das Amazonas ndo neces-
sitam de bens raros, porque ha abundancia de peixes e
passaros em seus ares, de frutos em suas arvores, de co-
Iheita em seus campos, de minas em seu solo, e 0s nati-
vos que ali habitam possuem muitas habilidades e aguda
inteligéncia para tudo o que Ihes importa, como iremos
vendo no curso desta historia. (69)

Essa terra da promissdo (trata-se de um imenso paraiso) (86) convida oS
conquistadores ao banquete das palavras faceis. O espanto agora € o do previsivel

enriquecimento por se encontrar em terras tdo abencoadas (tampouco ha neste rio ares
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impuros que com repentinos efeitos possam deixar invalidas as pessoas as quais mais
ferem) (86).

Cristobal de Acufia, entdo, recria no século XVII todo um furor mercantilista,
dosando o seu otimismo com uma certa visdo racional de planejamento: *...sem nenhum
artificio, a natureza sozinha as enche de abundantes frutos. (...) ...0 maior cultivo que se
deveria fazer neste rio €, a0 meu ver, o da cana-de acUcar...” (90) E ai se assiste a um
desfile de produtos cultivaveis e que se tornam avaliadores da potencialidade daquelas
terras redescobertas: tabaco, algoddo, urucum, acafrdo, canafistula, salsaparrilha, 6leos,
gomas, resinas etc. Estamos distantes do tateamento empregado na expedicdo de
Orellana: “...aqui se acha depositado 0 imenso tesouro que a majestade de Deus guarda
para com ele enriquecer a do nosso grande Rei e Senhor Filipe Quarto.” (93) Os perigos
parecem ter sido superados e 0s indios podem ser encarados como elementos domaveis:
“...mesmo sendo belicosos e cheios de brio, jamais tiveram qualquer atitude hostil para
com o espanhol,...” (95)

Segundo Neide Gondim, Cristobal de Acufia funde o onirico com o cientifico (1994:
102), j& que as suas descri¢cdes procuram compreender um certo grau de veracidade. Esta
cientificidade, no entanto, estaria fundamentada na difusdo de uma idéia pragmatica e
que se quer apropriar até mesmo do que esta para ser comprovavel: “ Os argumentos
que ha para ratificar a existéncia da provincia das Amazonas neste rio sdo tantos e tdo
fortes, que ndo lhes dar crédito seria faltar a fé humana (...) ...que ndo ha coisa mais
corriqueira do dizer que nela habitam essas mulheres...” (Acuna: 152-3) Sendo assim, 0
objetivo maior ¢ o de passar adiante qualquer coisa que seja cabivel dentro do
proporcionado pelas possibilidades de aquisicdo discursiva. Ou seja, 0 que pode ser,
sendo ou ndo, e ja faz parte também de um imaginario a fim de se tornar uma
propriedade da vontade expansionista.

Mas, o fundamental em todo esse reconhecimento de terreno é o tracado que vai
cobrir o dominio da Coroa Espanhola (ndo esquecamos, mais uma vez, que Portugal

nessa época pertencia a Espanha) em interesse direto com a empreitada jesuitica:
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...pois uma multiddo delas estd clamando por fiéis mi-
nistros do Santo Evangelho, para que, com claridade
deste, sejam afugentadas as sombras da morte, em que
h& muito tempo jaz esta pobre gente. E que ninguém se
escuse desta empresa, pois para todos ha campo desco-
berto e, quanto mais trabalhadores se tragam, maior seré
a colheita; e sempre necessitara esta vinha de novos e
fervorosos obreiros que a cultivem até sujeita-la sob as
chaves da Igreja Romana. (169)

Com Carvajal, Rojas e Acufia, os dois primeiros séculos de colonizacdo da
Amazonia se constroem na fronteira entre os limites empiricos e o ilimitado de uma
imaginacdo poderosa. Com grande maestria, a visdo conquistadora vai entrelacando os
novos referentes com signos ja conhecidos. Mas a Amazonia seria a maior das
indomadas. Por exemplo, das terras fartamente cultivaveis teriamos o malogro de
muitas experiéncias; das nacdes de almas a serem evangelizadas a resisténcia das
linguas e os costumes locais. Em breve, o fantéstico ecossistema da regido se mostraria
bem mais complexo que o inicialmente suposto. E o século XVIII traria a necessidade
de uma viséo, de fato, mais “cientifica”.

Charlie-Marie de La Condamine parte da Franca em 1735 e passard 0s dez anos
seguintes na América do Sul em missdo basicamente geografica. Mas La Condamine
ndo se restringiu aos objetivos iniciais. Depois de terminado o seu trabalho no Peru,
desceu o rio das Amazonas e colheu muitas informacg6es para a botanica da época. Vai
em busca do desconhecido e o grande rio é o seu maior desafio.

Nessa viagem inauguram-se 0s principais epitetos estigmatizadores dos indios da
regido. Segundo Neide Gondim, o Século das Luzes traria uma visdo unificadora das
racas e os autoctones da Ameérica de forma alguma se encaixariam nesses pressupostos
universalizantes (1994: 110). Por isso mesmo, as decisivas abordagens de cientistas como
Buffon, com a sua tese de infantilidade do continente, e De Pauw, com a teoria da
degeneracdo dos americanos, fundariam uma perspectiva de superioridade caucasiana
(Schwarcz: 46). Tudo concorria para transformar a América numa idade perdida.

O indigena surge para La Condamine como insensivel, apatico ou estupido.
Individuos que vdo somente até as suas necessidades ja que seriam contumazes
inimigos do trabalho (44-5). As linguas locais ndo tém tradugdo para palavras como

tempo, duracdo, espaco, ser, reconhecimento ou gratiddo (46). Além do mais, seriam
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mentirosos, crédulos e encasquetados com o maravilhoso (82). Para Anthony Smith, a
atitude de La Condamine em relacdo aos indios € no minimo surpreendente, levando-se
em conta os relatos anteriores (223). O que o jornalista inglés ndo percebe, no entanto,
foi a violenta mudanca de expectativas ocorridas na época, fazendo de La Condamine
um observador mais direcionado.

O “homem das luzes” também se defronta com os limites naturais de compreenséo
de qualquer visdo etnocéntrica, porém o que temos nesse momento € uma premente
necessidade de estabelecer espagos discursivos distintos. Desta forma, o confronto aqui
obedece a uma natural condicdo antitética de compreensdo. Sera sempre uma
caracteristica em oposicao a outra. Ao buscar a traducdo das palavras consideradas de
vital importancia para um povo civilizado, o que se encontra ¢ a ratificacdo do negativo
em relagdo a um suposto positivo. Os signos funcionam apenas dentro dos seus limites
contextuais. A possivel traducdo buscada por La Condamine é um mero detalhe que ndo
resolveria nada se pudesse havé-la, pois a incapacidade de lidar com o outro se torna,
nesse momento, quase uma necessidade de sobrevivéncia daqueles valores considerados
imprescindiveis e civilizacionais para o Ocidente.

La Condamine acredita piamente na existéncia das Amazonas (82). Toda a
importancia que foi dada a precisdo dos dados geogréaficos, ou a exata posi¢do dos rios,
ou 0 encontro das aguas em seus extensos relatorios, acaba desabando na valorizagédo
que ele credita as testemunhas locais ou aos relatos de seus antecessores. Desta forma, o
seu conhecimento se impotencializa e, segundo ainda Neide Gondim, desagua nas
“realidades maravilhosamente inventadas” (1994: 128).

Alexandre Rodrigues Ferreira, um naturalista baiano, realiza a primeira expedicao
patrocinada pelo governo portugués entre os anos de 1783-92 a Amazénia. Segue de
perto as pegadas de La Condamine e de outros sabios da época. Para tanto, repete 0s
mesmos lugares comuns em relacdo aos indios (limites de inteligéncia, imbecilidade,
pouca diferenciacdo dos animais etc.) (87-9), reafirmando alguns aspectos da politica
pombalina para o Brasil na procura da conciliagio com os principios basicos das
missdes na conversao dos gentios em “verdadeiros homens” (90-5).

Mas o seéculo XVIII traria, de qualquer maneira, uma outra forma de encarar as

multiplas realidades do mundo. O naturalista Alexander von Humboldt, segundo
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Roberto Ventura, abriria novos caminhos para a investigagdo da natureza tropical,
superando as imagens depreciativas e a “visdo do paraiso” (27). Para o sdbio prussiano,
uma espécie de pré-Darwin mais poético, influenciado pelo idealismo do Sturm und
Drung, a natureza estd em plena mutacdo e pode ser profundamente captada por
qualquer atento observador. O olhar da ciéncia ganha um carater estésico. A vegetacao,
vida orgéanica estatica, da-lhe uma idéia de eternidade por meio da sua diversidade (...e
s0 neles que a velhice se alia com a expressdo de uma forca que se renova
incessantemente) (286). Humboldt tem a profunda necessidade de enxergar o todo.
Qualquer recanto da terra esta interligado e as diferengas sdo o convite a viagem e a
pesquisa. Todo o imaginario europeu sofrerd uma necessidade de revisdo diante de
tanto conhecimento a ser procurado. Abre-se um novo campo de visdo e a natureza

indomavel se torna crivel na sua prépria capacidade de perene gestacao:

Véem-se aparecer em grupo as mais diversas espécies de
animais que se dirigem as margens do rio para beber, ba-
nhar-se ou pescar; as garcas de vivas cores, as palaméde-
as e 0s paxis e piuris, de andar majestoso, vdo em compa-
nhia dos grandes mamiferos. “E como no paraiso”, di-
zia com uncgdo o nosso piloto, indio velho educado em
casa de um eclesiastico. Mas a paz da idade de ouro ndo
reina no paraiso dos animais americanos; separam-se, ob-
servam-se e evitam-se; os capibaras de um metro de com-
primento (3 a 4 pés), reproducéo colossal do Clavia Agu-
ti, sdo devorados pelo crocodilo na 4gua, e pelo tigre em
terra; correm tdo mal, que muitas vezes, achando-se em
rebanhos numerosos, pudemos persegui-los e apanhar al-
guns. (267)

Ao tornar-se entdo factivel, a natureza “majestosa” dos tropicos revela 0s seus
movimentos e as suas brechas. Inaugura-se para a AmazoOnia uma expectativa de
apreensdo de conhecimento sem igual. O elemento intocado ou as florestas
aparentemente virgens torna-se um desafio a capacidade humana de observagdo, um
espaco gue se transformara na segunda patria dos naturalistas (Ventura: 30-1).

Johann Baptist von Spix e Carl Friedrich von Martius realizam sua viagem pelo
Brasil entre 1817 e 1820. O terceiro volume de sua obra é inteiramente dedicado a
Amazonia. Incrementam, de certa maneira, a etnografia na America. O olhar curioso e
embevecido diante do desconhecido descortina uma nova possibilidade de relagdo com
0 outro. A terra da promissdo revela, porém, 0s seus contrastes: “...ainda muito menos

doencas ocorreriam, se 0 povo nédo se dispusesse para elas (as cidades) com o seu mau
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sistema de alimentacdo. Infelizmente, esta ndo é boa nem saudavel, como se deveria
esperar da tdo pujante fertilidade da terra.” (17) A aparente abundancia ndo basta para
suprir as necessidades do nativo. Inicia-se um desconforto entre duas realidades
apresentadas e a compreensdo do investigador depende agora sobretudo da sua
capacidade de renegociagdo com 0 novo. Spix e Martius séo adeptos, segundo Karen
Lisboa, de uma concepcdo vitalista da natureza, seguindo as pegadas de Humboldt (118).
Vdo em busca de um todo unificado, na investigacdo de uma harmonia entre 0 homem e
sua histdria. O Brasil é o grande ensaio de apuracdo de uma sensibilidade, porém néo
sem alguns problemas promovidos pelo olhar transplantado, apesar de em alguns
momentos bastante poéticos.

O encontro do branco com os autoctones comeca a ganhar algumas avaliacdes
desanimadoras quando em contato com o colonizador: “...a conclusdo que se deve tirar
é que o indio, em vez de ser despertado e apurado pela civilizagdo da Europa, ao
contrario como veneno lento vai desorganizar-se e desaparecer totalmente.” (21) Neste
sentido, encaminha-se um novo campo de abrangéncia do olhar eurocéntrico. Ha um
sentimento de culpa inevitavel e que deve ser assumido, e é desta forma que se inicia
uma incipiente antropologia nas américas. Na verdade, sem essa culpa talvez néo se
desenvolvesse nenhuma disciplina socioldgica. Lévi-Strauss em Tristes tropicos ja
percebia essa permuta numa clara auto-avaliacdo de sua propria perspectiva cultural:
“...se 0 Ocidente produziu etnégrafos, é porque um remorso muito poderoso deveria
atormenta-lo...” (370)

Um novo anseio de producdo ia aos poucos se instalando na Amazonia na Vvisdo
desses novos viajantes. O paraiso dos antigos relatos agora caminhava lentamente ao
lado dos novos ventos liberais. Spix e Martius direcionam suas visdes de mundo para
um processo de re-descoberta: “Se fossem agora continuados e dilatados esses planos,
poderia ja agora Belém exportar em tio grande copia noz-moscada, cravo da India e
canela, que causaria detrimento ao mercado dos holandeses e ingleses.” (28) Ou quando
tentam mostrar a um tapuio as novas necessidades da agricultura em maior escala:
“Procuramos convencé-lo, pois ele compreendia bem o portugués, de que mais poderia
ganhar (...) pela exploragdo do cultivo regular da terra (...) mas rebateu, logo, que tudo

iSSO era muito penoso...” (232)
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Instala-se também uma necessidade de revisdo dos passos anteriores: “Como La
Condamine passou pelo mesmo caminho (...) ...0 fato de ndo ter ele averiguado o
verdadeiro modo pelo qual se realiza 0 movimento das aguas neste territorio, s se
explica pela rapidez de sua viagem.” (78) Ou indo até um pouco antes: “De muitas tribos
citadas nas narrativas de Acuiia, de ragas poderosas ribeirinhas do Amazonas e de ainda
diversas outras indicadas em mapas, ndo encontramos vestigio algum...” (107)

Vai produzindo-se, no espirito dos viajantes bavaros, uma nova gama de conceitos e

de perspectivas que provoca um impacto diferente na relacdo com o meio:

A lua saia das nuvens escuras e, faiscando mil reflexos
nas aguas do rio monstro, iluminava docemente a paisa-
gem silenciosa. Um surdo murmdrio das aguas agitadas
S00U aos nossos ouvidos. Em breve, porém, transtornou-
se esse tranqilo, alegre cendrio; assustada, escondeu-se
a lua; a mais profunda escuriddo pairou sobre a ilha, a
matae orioe, de longe, roncaram, coléricos, trovbes
por todos os lados. Aqui, onde podiamos, por assim di-
zer, com alegria, gozar de uma pausa feliz no drama de
nossa viagem, sofriamos impressionados todo o horror
dessa noite de trevas, sem estrelas e luz alguma, compe-
netrados do nosso desamparo, “entre larvas, Unicos
peitos que sentiam”. Nas mesmas condicdes, dai em
diante, muitas noites famos passar de vigilia, e o leitor
amigo compreendera o profundo desconsolo e a depres-
s80 a que, muitas vezes, fica exposto quando menos o
espera, quem viaja no Amazonas. (115)

Existe aqui, enfim, um quadro inusitado de embate entre dois polos. O alegre e
tranquilo cenério (o paraiso dos relatos) se metamorfoseia abruptamente num mundo
ameacador. Mesmo nesse inicial espaco edénico, a figura do “rio monstro iluminado
docemente pela lua” ja confronta o desconhecido com o reconhecido. A lua ganha um
contorno prosopopéico e foge “assustada” deixando a escuridao e os trovdes “coléricos”
para 0s incautos viajantes. Estes atributos elidem a paz promissora e traduzem uma
relacdo de inseguranga com um universo que pode ser, ou néo, reconquistado pelo olhar
do homem europeu. A vigilia é o resultado de uma impoténcia de auto-reconhecimento,
num meio domado apenas pelos imaginarios. Desembocam nessa trama de figuras,
expressada poeticamente, todos os viajantes anteriores e a heranca que eles deixam
sussurra traumaticamente, ainda. O conhecimento adquirido, ou a promissora viagem, &,

de certa forma, nesse momento, muito pouco para essa avalanche de fantasmas.
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O paraiso vai sendo perdido paulatinamente. Além do terror sugestionado pelas
intempéries da natureza selvatica, o0 mundo desvelado por Spix e Martius sofre todas as
contaminacgdes da decadente e corrupta avidez dos brancos: “Triste impressdo causa ver
aliada uma alta inteligéncia com 0s mesmos sentimentos baixos e que se entregam 0s
selvagens brasileiros a cobica repugnante dos recém-vindos.” (233)

O convivio nas tribos sugere para eles ainda um universo jogado a prépria sorte, de
individuos alimentados por uma desastrosa idade selvagem: “...expds-se ao meu olhar
assustado uma cena mais do inferno do que da terra: uma danca depravada de
antropdfagos, esquentados pelo gozo do triunfo e pela borracheira.” (261) A concluséo
ndo poderia ser menos pessimista: “...eis como vive 0 homem primitivo destas selvas!
No mais grosseiro grau de humanidade, é deploravel enigma para si mesmo e para o
irmao civilizado do oriente, em cujo peito ele ndo se aquece, em cujos bragos se esvai e
perece!” (263)

O prognostico apocaliptico para os indios amazoOnicos coincide com uma
necessidade cada vez maior de mao-de-obra produtiva industrial na Idade
Contemporanea. A compreensao etnografica dos naturalistas bavaros ndo consegue
ultrapassar um espanto herdado, uma verificacdo que os distancia ainda mais do
“maravilhoso” universo de novidades que eles procuravam. Desta forma, sentenciam e
acabam por sua vez empobrecendo-se nesse encontro. No entanto, traziam uma
necessidade maior de verificacdo e pesquisa. Seus relatos seriam bastante divulgados na
Europa tanto como os anteriores.

O Principe Adalberto da Prussia realiza sua viagem ao Brasil entre os anos de 1842
e 1843. Segue de perto as pegadas de seus antecessores, principalmente de Humboldt e
de Martius. Seus relatos estdo muito voltados para as paisagens tropicais, pelo o qué de
curioso elas possam sugestionar. Destaca-se sobretudo o espanto como descoberta e ndo
o confronto com um inferno inalteravel. O pitoresco e os costumes ganham relevos em
algumas de suas observacOes dentro de uma perspectiva muito mais em uma direcéo
antropoldgica ( ...0s negros que parece serem olhados aqui como um ser intermediario
entre 0s homens e os animais... (....) No Brasil, onde se véem bananeiras pode-se ficar

certo de haver uma habitacdo humana.) (85, 87).
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Diante da floresta amazdnica, o jovem principe repete velhos chavBes conhecidos:
“...de um esplendor, amplitude e exuberancia de vegetacdo como sé se podem encontrar
em solo igual, brotam aqui do mais fértil solo do nosso planeta, refrescado e umedecido
pelas freqlientes chuvas equatoriais.” (117) Descobrir-se-ia, porém, anos depois, que a
imensa fertilidade do solo amazonico era apenas aparente. O importante a notar aqui,
porém, é o fato de essa idéia ainda ter ressoado com bastante viruléncia até boa parte do
século XX, nascido dos arroubos de entusiasmo desses tantos desbravadores.

Para Adalberto da Prussia, interessava descrever uma monumentalidade a qualquer
custo, tomando méo de comparagdes, procurando chamar a atengédo para o que havia de
diferente, de exagerado, e que poderia interessar a um leitor ideal, obviamente o leitor
do Velho Mundo:

Imaginem-se o Oder e o Vistula juntos, e obtém-se a-
proximadamente uma idéia do curso de cerca de 1.800
quilémetros do Tapajds; juntem-se, porém, dois com-
primentos do Reno de Rheinwald-Gletscher a represa
de Katroyk-op-zee um ao outro e tem-se 0 comprimen-
dos 2.160 quilémetros percorridos pelo imenso, mas
menos visitado Xingu... (128)

A Amazobnia é tdo somente essa paisagem a ser descrita, sua gente é cercada de
curiosidades a serem averiguadas e a tensdo entre 0 homem e 0 meio vai sendo
intermediada por uma grande vontade de conhecer o exotico. Os perigos e 0s
desconfortos da viagem fazem parte desse cenario a ser conquistado por um olhar
sempre curioso. O principe parece saber o que Ihe aguarda, estd bem acompanhado, foi
um leitor avido das coisas de nosso pais. H4 um alcance em sua narrativa que parece
superar alguns preconceitos anteriores e coloca os habitos dos indigenas como um

ingrediente especial a ser saboreado:

Pode-se bem imaginar a impressdo peculiar que se tem
ao sentirmo-nos de repente transportados para uma outra
vida e outro meio inteiramente diferente, para 0 meio
dessa gente nua, que se move com toda naturalidade e
sem embaragosas cerimdnias em volta de nds, em cuja
natureza hd tanta cordialidade, tanta bonomia, como an-
tes nunca poderiamos ter esperado. E estes eram os cha-
mados “selvagens” ! (179)

Mas o século XIX ainda nos reservaria alguns outros confrontos interessantes na
Otica de outros europeus. Humboldt, Spix, Martius e, agora, o Principe Adalberto se

tornariam o cartdo de visita de outros viajantes. E com os espiritos mais preparados para
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encontrar o inusitado, as portas do evolucionismo darwiniano, chegam juntos ao Para os
naturalistas ingleses Alfred Russel Wallace e Henry Walter Bates. O primeiro
permaneceria quatro anos na Amazonia, entre 1848 e 1852, e o segundo ficaria cerca de
onze anos, até 1859.

Os relatos de ambos estdo entre 0s mais importantes e interessantes sobre a
Amazonia do século XIX. Ali, além de termos a descri¢do da fauna e flora local, cada
um dentro da sua especialidade, conseguimos também um razoavel panorama da vida e
dos costumes das gentes que eles vdo conhecendo em suas varias estadias. Além de
passarem um tempo maior que o de seus antecessores, acabam, por diversas
circunstancias, envolvendo-se muito mais com o processo de vida observado.

Alfred Wallace, também avido leitor de narrativas de viagem, quer ver com seus
préprios olhos as maravilhas de que tanto ouviu falar (11). Acha estranho, ao chegar a
Belém, o fato de as casas na cidade cultivarem as folhagens e flores européias, ao invés
das “espléndidas e ornamentais plantas da regido” (20). Incomoda-se com a auséncia de
asseio e ordem e com a “chocante” evidéncia de apatia e indoléncia da populacdo, mas
credita isso aos efeitos do clima (20). Essa relacdo entre homem e meio se tornava um
ponto forte para se avaliar o comportamento do observado, mas dependia sobretudo da
sensibilidade do olhar do viajante. Wallace se espanta com as diferencas, mas desse
encontro do europeu com o desconhecido sobressai sempre um aspecto a ser perquirido:
“O estrangeiro fica espantado ao ver as pulseiras e outros ornamentos de ouro macico
que essas mulheres usam, especialmente porquanto muitas delas serem escravas.” (20)

Tendo em vista 0 progresso de outras nacOes, o naturalista inglés compreende a
Amazodnia como uma terra para o trabalho e desenvolvimento em potencial: *...0
machado do madeireiro vem abrindo caminho para a civilizacdo por entre as sombrias
florestas do Canada. Enquanto isso, 0s tesouros desta vasta e fértil terra continuam a
espera de serem descobertos.” (41) Esse aspecto de suas observagdes caminha lado a
lado com uma necessidade de progresso a qualquer custo. Os divulgados epitetos de
negligéncia e indoléncia do povo local sdo largamente salpicados aqui e ali (22),
traduzindo uma angustia de ordem liberal-inglesa e que fatalmente acaba colidindo com

outros valores mais a frente.
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Wallace se espanta principalmente com uma espécie de apatia econémica local e
procura explicacbes que possam encontrar causas na relacdo pouco produtora do
habitante com o0 meio: “...morando num lugar onde o alimento é praticamente de graca,
todo o trabalho de um homem n&o Ihe rende mais do que meio xelim por semana,...”
(114) Um universo que € capaz de enriquecer mas também é passivel de arruinar:
“...nesta terra onde as necessidades vitais sdo obtidas praticamente de graca, e onde a
pessoa sO ndo enriquece se se entrega a bebida ou ao jogo.” (132)

Com um olhar bem mais abrangente que o dos viajantes anteriores, torna o trabalho
e a perseveranca capazes de redimir esse imenso espaco pelos novos e benfazejos ares

da civilizagéo:

...da até vontade de reunir meia ddzia de amigos entusi-
asmados e diligentes e vir para ca tirar desta terra tudo
aquilo que ela nos pode propiciar com fartura. Juntos,
mostrariamos a gente do pais como seria possivel criar
aqui um verdadeiro paraiso terrestre a curto prazo, a-
brindo-lhes os olhos para uma realidade que eles até en-
tdo jamais conceberam que fosse capaz de existir. (208)

O paraiso aqui € algo que pode ser conquistado por meio do labor pessoal e ndo
simplesmente encontrado por referéncias edénicas anteriores, mesmo que elas estejam
subentendidas. O exemplo do proprio comportamento em terras estranhas e uma
vontade didatica de levar avante uma idéia de progresso tornam possivel essa conquista
e sO encontra 0 Obice no ethos local. Desta forma, Wallace, com o seu ideal de
liberalismo, sonha uma utopia para 0 nosso pais, e em especial a regido amazonica, que
compreenda, na verdade, de forma sintética, todos os esforcos colonizadores de séculos.

Nesse bojo, a escraviddo é condenada (Acaso seria correto conservar um certo
nimero de nossos semelhantes num estado de menoridade adulta, de despreocupada
infantilidade?) (84) ou a utilizacdo da mentira pelos brasileiros, uma pratica altamente
repelida (Fui-lhe franco e direto entdo, dizendo-lhe que em meu pais um mentiroso era
colocado na mesma categoria de um vil ladrdo) (208). Constrdi-se nesse encontro de
perspectivas antitéticas uma pragmatica forma de compreensdo. A terra agricultavel e
fértil, o trabalhador sem vicios, a vontade de crescimento, tudo isso estabelece a base de
um ideal que se vé fadada ao fracasso, ndo s6 porque a realidade empirica mostrara

outra coisa, e sim porque ela tera de ser necessariamente outra coisa para que o ideal
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sobreviva como ele de fato é, um ideal. Wallace ndo enxergara outros empecilhos sendo
aqueles que reforcardo todos os seus pontos de vista. Toda a pratica colonialista de
séculos de exploracdo se vé aqui reduzida a pequenos ajustes éticos, ilusdo essa que
ainda se abraca, de certa forma, até hoje.

A concepcdo de transpor 0s naturais entraves para uma “real” civilizacdo vai
ganhando forca nas vozes desses ingleses. Henry Bates, por exemplo, ja ndo vé a regido
apenas como uma natural difusora de doencas, mesmo que ela fosse propicia a isso:
“Até 1848 a salubridade do Pard (Belém) era extraordinaria, considerando-se que se
tratava de uma cidade localizada no delta de um grande rio, em plena zona tropical e
cercada por pantanos.” (23)

Como se sabe, a condicdo endémica dos tropicos era largamente divulgada como
um problema do clima, ou melhor, dos ares que traziam todas as formas de pestiléncias.
Bates procura reverter essa expectativa, inaugurando uma visao mais beneplacita para a
Amazonia:

A temperatura amena, 0 permanente verdor da vegeta-
¢ao, a frescura da estagdo da seca, quando o calor do sol
¢ abrandado pelas fortes brisas marinhas, bem como a
moderacdo das chuvas periddicas tornam o seu clima um
dos mais privilegiados da face da terra. (23)

Com esse simples enaltecimento, Bates corrobora a crescente expectativa de
amparar agquela natureza nas escoras seguras de uma visdo que se quer também cada vez
mais pragmatica. Em relacdo a Europa, a equanimidade do clima amazonico absolve e
inaugura de fato um “novo mundo”, contemplado por meio de um natural
embevecimento: “..ndo podemos deixar de achar extraordinéria, em seu perfeito
equilibrio e simplicidade, a marcha da Natureza sob o equador!” (33)

Bates Vvé a jornada da civilizacdo como um processo inexoravel e os indios a serem

utilizados como mero combustivel de uma maquina devoradora:

A inflexibilidade de carater do indigena e sua total inca-
pacidade de se adaptar a novas situagdes irdo causar, in-
falivelmente, a sua extingdo, a medida que forem au-
mentando as levas de imigrantes — todos eles dotados
de uma organizagdo mais flexivel — e a civilizagao for a-
vancando pela regido amazénica. Entretanto, como as
diferentes racas se misturam facilmente, tornando-se
muitas vezes ilustres cidaddos brasileiros os descenden-
tes de brancos e negros, ha poucos motivos para lamen-
tar o destino dessa raga. (40)

63



H& um interessante jogo retdrico aqui, onde o incapaz em uma situacdo se torna
produtivo em outra oportunidade. O indigena € um Obice ao progresso (total
incapacidade de se adaptar a novas situacdes) em oposi¢do aos imigrantes (bem mais
flexiveis). Porém, o seu desaparecimento se torna uma necessidade para o avango da
“civilizagdo na regido amazonica”. Mas essa extingdo ndo se da sem a intermediacéo da
misturas de racas, e com a sublimacdo de se tornarem, mesmo sendo descendentes de
brancos e negros, em “ilustres cidaddos brasileiros”. De fato, ndo ha o que lamentar sob
essa Otica, ja que tudo foi resolvido ao nivel das compensagdes simbdlicas. Toda a
capacidade da otica neocolonizadora no século XIX se poderia resumir no poder de
eleger a palavra “exata”, no momento propicio, a fim de que uma espécie de utilizacédo
redentora se sobrepusesse diante de uma complexa realidade. O eurocentrismo, nesse
momento, j& dependia de recursos mais sofisticados para edificar os seus simbolos. O
outro continuava sendo relegado a um segundo plano, no entanto, comegaram a sobrar
teses para justificar a condigdo quase subumana diante de uma voz imperialista que se
erguia, de qualquer forma, menos indulgente em relacdo a qualquer empecilho a uma
linha racional de compreenséo.

A variedade de insetos, peixes ou de plantas torna a Amazonia, para Bates, como
para Wallace, o paraiso dos naturalistas (...se eu disser que podem ser encontradas cerca
de 700 espécies (borboletas) delas numa caminhada de uma hora nos arredores da
cidade...) (50). E mesmo que ndo fosse um exagero, deveria soar como tal. Diante disso,
a regido vai se transformando em um depositario de riquezas incalculaveis, onde as
possibilidades se mostram como o grande atrativo dos imaginarios sedentos de
novidades.

Com Bates, vamos tendo o refor¢o de antigos estigmas e a construgdo de outros que
marcaram profundamente as constantes redescobertas da regido. Cada viajante, dai em
diante, tinha sempre uma novidade extraordinaria a relatar ou um aspecto a confirmar.
Por exemplo, a constatacdo do “opressivo siléncio reinante das florestas brasileiras” (37)
guarda o seu real na sua propria capacidade de captacdo de algo que estard baseado, na
verdade, muito mais nos relatos de outros viajantes, como também na capacidade
mnemonica que 0 seu imaginario tera de reproduzir, isso dentro de uma espécie

irrepreensivel de déja vu.
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Wallace e Bates representam, sem dlvida, uma nova etapa de compreensao
colonizadora no Novo Mundo que naquele momento se refletia na Amazoénia. A Otica
liberal inglesa cria para eles condicbes propicias para um entendimento das
possibilidades de producdo econdémica nessa regido. Os indios e as populagdes locais
séo vistas como mé&o-de-obra a serem conscritas para um empreendimento muito maior
do que aqueles em que estavam ocupados: “Quem sé viveu em paises cuja civilizacdo €
antiga e onde é facil encontrar pessoas que queiram trabalhar ndo pode imaginar as
dificuldades e aborrecimentos que surgem numa terra onde a classe dos servos ignora o
valor do dinheiro...” (Bates: 207)

Ao0s poucos, porem, ambos vado sendo obrigados a contrabalancar os seus conceitos
etnocéntricos aos habitos locais. Ndo existe propriamente um discurso racista em
andamento (nem Wallace nem Bates condenam a miscigenag¢do no Brasil), mas um
confronto entre pontos que se tornam necessariamente antagonicos a fim de justificar
uma superioridade da vida civilizada em contraponto a uma vida semi-selvagem.
Contudo, ao insistir nos epitetos desmerecedores dos indigenas (principalmente Bates),
reforcam o olhar carregado de suposicdes suspeitas dos proximos viajantes e teriamos ai
também uma das bases para a formacgéo do positivismo brasileiro.

Luiz Agassiz e sua esposa, Elizabeth Cary Agassiz, viajaram pelo Brasil entre os
anos de 1865 e 1866. Elizabeth é a redatora dessa expedicéo patrocinada pelo governo
norte-americano. Ja estamos no inicio da efervescéncia do impacto das teorias
evolucionistas de Darwin e um dos principais objetivos da viagem é a indagagéo sobre a
origem da vida. Nesse caso, 0 Brasil parece ser o prato cheio por conter tantas espécies
unicas no planeta. O poligenismo (origem multipla do homem) comeca a ganhar terreno
em relacdo ao monogenismo (origem Unica do homem), servindo como base ao racismo
propagado pelo darwinismo social. Como sempre, as observagoes relatadas ultrapassam
em muito 0s objetivos iniciais desses viajantes. Carregam com eles a mesma carga
etnocéntrica dos seus antecessores, a heranca de séculos de preconceitos e de
mentalidade colonialista, agravado naquele momento com os intensos debates sobre o
desenvolvimento das ragcas humanas. Na chegada ao Rio de Janeiro, temos uma

passagem que poderia se tornar emblematica dessa situacéo.
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O que desde logo impressiona no Rio de Janeiro é a ne-
gligéncia e a incuria. Que contraste quando se pensa na
ordem, na limpeza, na regularidade das nossas grandes
cidades! Ruas estreitas, infalivelmente cortadas, no
meio, por uma vala onde se acumulam imundicies de to-
da espécie; esgotos de nenhum tipo, um descalabro ge-
ral, resultante, em parte, sem dlvida, da extrema umida-
de do clima; uma expressdo uniforme de indoléncia nos
transeuntes: eis 0 bastante para causar uma impressao
singular a quem acaba de deixar nossa populagdo ativa e
enérgica. (46)

Elizabeth Agassiz junta, de um lado, o que ela compreende como um *“descalabro
geral” — falta de limpeza, falta de ordem e de esgotos, o clima Umido, a indoléncia — e,
do outro, a “populacdo ativa e enérgica” do seu pais. Justapondo antiteticamente 0s
valores positivos e negativos cria-se uma situacdo que se torna exemplar. Mais do que
constatar os problemas visiveis, 0 que se quer aqui é a confirmacéo e o refor¢o de uma
idéia previamente formulada. O espanto, nesse momento, é a simulacdo de quem ja se
considera naturalmente numa situacdo privilegiada. Simulacdo essa muito bem nutrida
pelos relatos predecessores.

O Brasil € um desfile de valores decadentes de uma civiliza¢do ainda engatinhando,
pois tudo sdo escombros sem a realizacdo do idedrio liberal. No Rio: “...uma recordacdo
de pitoresco desmantelo; tudo me pareceu estar caindo em ruinas...” (48) Em Manaus:
“...pequeno aglomerado de casas, metade das quais parece preste a cair em ruinas...”
(127)

Mas ao tratar o ja agora “novo velho mundo” como um fragmento da marcha
civilizacional, Elizabeth Agassiz simplesmente reafirma o aspecto de decadéncia que o
proprio valor eurocéntrico traz em contato com o “pitoresco”. Walter Benjamin nos fala
da falsa aparéncia de totalidade que se desfaz no campo da intuicdo alegorica (30). A
alegoria, na verdade, compreende aqui um bafejo de renovacdo por meio da prépria
imagem de ruina. As palavras a todo custo querem ser imagem e a imagem € sempre
um reflexo da impoténcia do discurso, do encontro de um dialogo mal acabado. A
imagem de decadéncia abre espaco para o0 preenchimento alegérico. O que
aparentemente condena os tropicos pode muito bem se tornar o seu maior aspecto de
forca. Um modo de vida serd sempre estranho ao outro, porém, os proveitos dessa
estranheza nunca sao repartidos de modo igual, ja que, no caso, apenas um dos lados

detém o batismo discursivo da regido.
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Nada se perde nesse ambiente que se constr6i como alicerce para os valores
previamente aconchegados em seu berco de origem. Tudo é medido, comportado,
aproximando e afastando os elementos de acordo com a sua necessidade de
aproveitamento imediato. Na Amazonia, Elizabeth se depara com todos as
possibilidades de confirmacao de suas teses:

Duas coisas impressionam vivamente o viajante no alto
Amazonas. Logo a primeira vista se percebe quanto é
urgente a necessidade de uma populagdo mais numero-
sa; em seguida, sente-se a necessidade de mais alta mo-
ralidade entre os brancos. (...) ...6 extremamente impor-
tante abolir todo entrave a livre navegagdo do Amazo-
nas e seus tributarios; € preciso abrir essas grandes vias
fluviais a ambicdo e a concorréncia de todos 0s povos.
(...) ...existe um positivo comércio de indios. As autori-
dades se esforcam para opor-se a ele, mas sdo impoten-
tes. Uma classe mais moralizada de imigrantes tornaria
impossivel esse trafico. Os norte-americanos e os ingle-
ses poderdo ser bem sordidos em suas transacGes com
0s naturais do pais; o trafico de “peles azuis” ndo lhes
deixou certamente as maos limpas, mas ndo quereriam
degradar ao nivel dos indios como o fazem os portugue-
ses; ndo se se abaixariam a adotar-lhes 0s costumes.
(154)

Nos trés momentos descritos, existe uma necessidade de afirmagdo que visa a um
mesmo objetivo: a superioridade (nesse momento de emergéncias de forca no cenario
mundial) da raca anglo-saxd como modelo de civilizagdo. No trato com os indios, o
olhar estabelece a incompeténcia colonizadora do carater lusitano. Num jogo de
aproximacdo e afastamento, ela situa duas formas de encarar a colonizacdo. O
povoamento (aproximacdo), dado regenerativo, desde que seja feito por individuos de
“carater moral elevado”, ou seja, os eleitos por um padrdo de comportamento
previamente abalizado. Subentende-se, sob esse aspecto, 0 elemento degenerativo, a
presenca do colonizador branco até entdo de carater moral duvidoso (afastamento). A
abertura da navegacao, a presenca de brancos que ndo se corrompam com 0S costumes
aborigines, tudo isso obedece ao mesmo movimento. Cria-se entdo uma urgéncia de
purificacdo de fora para dentro, em que a verdade e a razdo estardo sempre ao lado de
quem melhor dominar os recursos de confrontacdo de valores por meio dos termos mais
conseqllentes, e Elizabeth Agassiz parece querer encontra-los, tamanho é o seu esforco
em procurar a menor prova que seja a fim de sublinhar este ou aquele aspecto mais

relevante.
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Nesse conjunto de causas e consequiéncias imediatas, configura-se novamente a
possibilidade de uma terra da promissdo, ecoando ainda a voz do inicio dos tempos das
primeiras descobertas, lastreada, porém, com um olhar mais severo, mas comportado na
sua configuracdo conceitual: *...e se anteviam os tempos em que, sobre as margens do
Amazonas, florescera uma populacdo mais ativa e vigorosa do que aquela que até agora
ai tem vivido...” (161) Sob cada um desses adjetivos pesa os séculos de indiferenca e
ignorancia em relacdo ao outro, que continua sendo o desconhecido por essa Gtica que
privilegia cada vez mais o exclusivo.

O Brasil acaba sendo ainda o “pior dos exemplos”, a mistura de ragas condenando-

nos atavicamente ao atraso: “..no Brasil essa mistura parece ter sido sobre o
desenvolvimento fisico uma influéncia muita mais desfavoravel do que nos Estados
Unidos. E como se toda pureza de tipo houvesse sido destruida, dai resultando um
composto vago, sem carater e sem expressdo.” (180) Somos transformados numa coisa
difusa, indefinida e que incomoda pela falta de catalogacdo. O racionalismo liberal
anglo-saxdo se debruca curioso sobre o nosso destino racial e impde o inclassificavel
também como uma condenagdo a priori. Na nota de pé de pagina, estrategicamente
deslocando a conclusdo para uma suposta melhor reflexdo, o aparato empirico parece

funcionar como uma base irrefutavel:

Aqueles que pdem em divida os efeitos perniciosos da
mistura de racas e sdo levados por falsa filantropia, a
romper todas as barreiras colocadas entre elas, deveriam
vir ao Brasil. Ndo Ihes seria possivel negar a decadén-
cia resultante dos cruzamentos que, neste pais, se dao
mais largamente do que em qualquer outro. Veriam que
essa mistura apaga as melhores qualidades, quer do bran-
co, quer do negro, quer do indio, e produz um tipo mesti-
co indescritivel cuja energia fisica e mental se enfra-
queceu. (180)

Os primados de pureza e de progresso sao o0 grande guia para esse laboratério que se
transformou o nosso pais no século XIX. Somos, por essa 6tica, um pais largado a
prépria sorte, em que a mistura de brancos, negros e indios concorre para uma maior
aceleracdo do nosso descompasso. “Nossas melhores qualidades” submergem nesse mar
de conjecturas. Diante desse prisma, viveremos numa espécie de vale-tudo em que néo
ser reconhecivel é o nossa maior pecado. A Amazonia, nesse sentido, destaca-se como

espaco discursivo onde a mistura de racas revela uma distancia ainda maior da origem:
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Em nenhuma outra parte do mundo se poderia estudar
tdo completamente como no Amazonas a mistura de ti-
pos, pois nela os mamelucos, os cafusos, os caboclos,
0S negros e 0s brancos produziram por suas aliangas,
uma confusdo que a primeira vista parece impossivel
destrinchar. (182)

Lembro que discutir a origem da vida se tornava uma palavra de ordem na época.
Darwin ora era enaltecido ora questionado, mas quase todos os cientistas abragcaram as
idéias evolucionistas, de uma maneira ou de outra, gerando inclusive isso que se
habituou de chamar de darwinismo social, de cunho racista, cujo o proprio Darwin,
mais adiante, foi um adepto. Esse é um momento em que a ciéncia engatinha na busca
de pistas para afirmar qualquer coisa. A Amazonia se tornava o fim e o inicio para esses
viajantes naturalistas. De um lado, a regido acabou representando, naquele época, 0
esgotamento de uma sociedade que nao deu certo para a Europa, pois a pobreza técnica
aqui se une a “decadéncia racial”, e, do outro, o grande motivador para se buscar
descobertas originais e também a possibilidade de incrementar ali um desenvolvimento
civilizacional (leia-se também liberal-capitalista). Em nenhum outro lugar se
encontraria tanto espaco e material para pesquisas e sonhos.

A excitagdo que o0 imenso espaco verde causava ao incauto viajante se traduzia num

afd de civilizaco e trabalho que s6 o branco “imaculado” poderia conseguir realizar:

Quando me lembro de quantas pessoas paupérrimas vi na
Suica, curvadas sobre um mecanismo de reldgio ou num
tear de rendas, mal ousando erguer os olhos de seu traba-
Iho, e isso do nascer do sol até a noite, sem conseguir
mesmo a tal custo, ganhar o necessario para suprir suas
necessidades, e quando penso na facilidade com que tu-
do aqui brota, numa terra em que tudo é de graca, per-
gunto-me por que estranha fatalidade uma metade do
mundo regurgita por tal forma de habitantes que o péo
n&do chega para todos, enquanto na outra metade a popu-
lacdo é tdo escassa que 0s bragos ndo chegam para a
colheital N&o devia a emigracdo afluir em vagalhdes
para essa regido tao favorecida pela Natureza e tdo va-
zia de homens... (Agassiz: 210)

Luiz Agassiz, como pesquisador (abalizado pela sua fiel companheira), ainda
vagueia com suas idéias, que dependem muito mais de sua capacidade intuitiva de
comparar um universo ao outro sem levar em conta as bases onde se devem assentar
suas realizacBGes. Distanciando-se de uma teoria mais elaborada dentro do préprio

darwinismo, ele utiliza um aspecto destacado onde o mais forte vence o mais fraco sem
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ter que necessariamente provar isso. Na organizacdo de seu pensamento, tudo esta
naturalmente estabelecido. A comparacao, entre um suico que moureja do dia até a
noite sem ganhar o suficiente para o seu sustento e uma terra despovoada e fértil, faz
parte de uma estratégia inconsciente de colocar sempre cada coisa em seu lugar, num
mundo de evidéncias inquestionaveis. Esse o seu universo: de um lado brancos
laboriosos e puros esperando a oportunidade de enriquecimento e, do outro, brancos
incompetentes que se misturaram com o gentio além da conta. A Amaz6nia surge como
um desencadeador de um processo, onde as experiéncias futuras s6 comprovardo o que
ja esta definido por uma posicdo embrionariamente neocolonialista. Até o final do
século XIX, antes do Boom da borracha, a regido sera vista entdo sob uma perspectiva
perversamente liberal. Tudo nela pode vingar desde que a “indoléncia”, a “preguica”, a
“corrupgéo dos costumes”, entre outras coisas, possam ser removidas.

A influéncia de opinides como essas do casal Agassiz € de um alcance espantoso
para a regido, como para o Brasil. A abertura do rio Amazonas a navegacao
internacional (tdo reivindicados por eles) se da justamente no ano em que os dois
deixam o nosso pais, em 1866. Tavares Bastos, um dos maiores defensores dessa
abertura, no seu classico O vale do Amazonas, utiliza em alguns momentos o nome do
célebre suico (101, 117), naturalizado americano, para argumentar a favor da liberagédo do
nosso comeércio nas plagas amazonicas, na primazia de um pretenso espirito de reforma
e liberalismo. Seu livio é um grande teatro de acordos e dissimulacGes pré-
estabelecidas. O seu interlocutor fica claro desde o inicio: “Costuma-se exagerar as
injusticas das grandes poténcias contra nés.” (18) A abertura a navegagdo internacional
do Amazonas nada mais obedeceu do que a uma rede de interesses de elites financeiras
de dentro e fora do pais e ndo ao desenvolvimento da regido como imaginavam muitos.

Henri Coudreau ndo foi dos mais conhecidos viajantes estrangeiros da Amazoénia do
século XIX, seus escritos ndo tiveram a repercusdo dos seus predecessores como
Martius, Wallace ou os Agassiz (apesar de ter sido bastante lido pelos seus conterraneos
e também pelos proprios brasileiros); no entanto, de todos esses relatores, foi 0 que
mais tempo viveu na Amazonia (cerca de 17 anos), até a sua morte. Seus principais
escritos, Viagem ao Tapajos € Viagem ao Xingu, passam-se entre os anos de 1895 e

1896. O motivo dessas expedi¢des se deve a uma querela entre os Estados do Para e do
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Mato Grosso sobre questdes de fronteira. Entdo, é como geodgrafo que inicialmente
Coudreau se embrenha numa regido pouco conhecida. O interesse que nos remete as
suas narrativas se prende a forma como trabalha, na verdade, as fronteiras entre o
selvagem e o civilizado na Amazonia a partir de uma longa experiéncia pessoal.

A regido, logo no inicio do relato, para ele, apresenta-se apocalipticamente, o0
derradeiro aspecto de uma ultima estacdo do mundo: “Havia qualquer coisa de biblico,
e tudo isso, sem duavida, acontecerd no dia do juizo final: uma obscuridade quase
completa descendo em pleno dia de um céu estranho...” (1977a:20) A Amazdnia ja
desperta, nessa passagem, uma perspectiva de desafio de compreensdo para esse
viagjante mesmo ja bastante calejado por aquelas paisagens. E Coudreau, como
geografo, através dos afluentes, das corredeiras, ou mesmo por intermédio dos
civilizados ou dos indios, tentara encaixar cada coisa em seu lugar de “direito”,
procurando detectar as fronteiras fisicas e humanas a fim de imprimir uma ldgica
calcada numa fundamentacéo empirica.

Por exemplo, para aquele que desafia os perigos e edifica algum sinal de civilizagédo
ele guarda alguns de seus melhores entusiasmos: “E a vida herdica, nesses ermos!”
(1977a: 61) Para os que ndo se curvam a marcha civilizacional, a fatal constatacdo: “Em
quinze anos de viagens entre os indigenas, cheguei a conviccdo de que os indios
‘bravos’ sdo pura e simplesmente bandidos hereditarios e profissionais, em relacdo aos
quais a filantropia ¢ uma ilusdo.” (1977a: 86) Podemos notar aqui o quanto ha de
aproximacdo entre o discurso antimiscigenante de Elizabeth Agassiz e este, pois ambos
concordam na impossibilidade de humanismo nessas terras abandonadas por Deus e 0
diabo, mas ainda sob o alcance da visdo “beneplacita” dos viajantes civilizados, sempre
prontos a estabelecer um lugar discursivo para o bem e para o mal, rebatizando um
vazio necessario.

Dentro dessa perspectiva, comecamos a entender aonde se encaixa a Visdo
apocaliptica de Henri Coudreau. Ela diz respeito muito mais a um tempo considerado
barbarico, simbolo do atraso e da selvageria e que esta naturalmente condenado a
desaparecer, onde o indio e sua forma de vida simbolizariam, por fim, esse aspecto a ser

ultrapassado: “E estranha a a¢do exercida pela civilizagdo, através desses ermos, sobre
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este primitivo animal humano, que ndo passarad em breve, de uma simples recordagdo!”
(1977a: 64)
Esse enxergar além desemboca naturalmente numa praia nossa ja conhecida, a de

que a Amazobnia contém riquezas naturais e inumeraveis a serem exploradas: “...as
florestas marginais estdo repletas de baunilhdo, baunilha, copaiba, castanheiro,
jaborandi, batatfes, reservas para um futuro mais ou menos remoto, esperanca certa do
‘Pard maior’ dos tempos que virdo.” (1977b: 44) Ou nessa outra passagem, em que 0
Estado deve ajudar numa grande empreitada desenvolvimentista por meio da abertura
de estradas: “A partir deste dia comecaria para o Xingu uma nova era, um tempo de
prosperidade: a era da liberdade comercial.” (1977b: 110) Da visdo inicialmente
apocaliptica, temos a reviravolta proporcionada pela nova perspectiva mercantilista.
Mais uma vez se trabalha com uma compreensdo antitética de dois universos. O
degenerativo, representado pelos indios e os ermos selvagens, e do outro lado o
civilizado renovador que avanca inexoravelmente sobre tudo isso. A escatologia
judaico-cristd encontra um fértil terreno na regido das outroras mulheres guerreiras,
aonde o imaginario aventureiro vai sendo vencido por uma capacidade pragmatica e
regenerativa.

Essa imagem do desenvolvimento futuro marcou profundamente a Amazonia. Toda
a incompreensdo do ethos local, a ocupacdo irracional, a perturbacéo ecoldgica, tudo
que causou, e causa, tantos conflitos, pertence principalmente a esse mundo previsto e
delineado no século XIX, momento em que o racionalismo liberal comecava a fincar
profundas raizes, onde 0s preconceitos mais descabidos ganhavam um contorno de
cientificidade.

Mas o ideério liberal encontraria o seu principal obstaculo na mercadoria que mais
enriqueceu monetariamente a regido no final do século XIX e inicio do século XX.
Com o boom da borracha, todos os outros produtos ficariam relegados a um plano
subsidiario e um verdadeiro desenvolvimento da Amaz6nia, num certo sentido, adiado.
Um sistema quase de serviddo feudal fora instalado em nome de um enriquecimento
facil para os bardes da borracha e as empresas de aviamento. Os nordestinos seriam
tratados como mé&o-de-obra farta e descartavel. Veio a derrocada com a concorréncia

asiatica e por volta de 1912 a Amazonia brasileira passaria a viver a ansiedade de uma
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subida de preco que reabilitasse toda a regido. Os Estados do Amazonas, Para e Acre
sdo ate os dias de hoje, com todos os seus problemas econémicos e de isolamento, uma
conseqiiéncia quase direta de momentos de euforia e frustracdo em torno de uma
riqgueza imaginaria e passageira. Desta forma, todo o liberalismo sonhado pelos
europeus no século XIX desemboca numa miragem que alternara diferentes maneiras
de lidar pragmaticamente com as necessidades imediatas. Criou-se, porém, paralelo a
isso, no século XX, uma aura de grande capacidade de provimento e de auto-
sustentacdo de toda a Amazonia, propagandeada aqui e ali, como se houvesse uma
realidade homogénea de bem-aventuranca para todos os homens de boa vontade.
Veremos ulteriormente como se deu a compreensdo desses diferentes momentos entre
alguns dos principais articulistas da regido.

Mas j4, entre os “profetas” europeus do século XIX, poderiamos observar sinais de
uma incompreensdo que seria deletéria para todo o ethos local. No caso, o proprio
Coudreau, comentando sobre as tatuagens dos munducurus, detecta ironicamente um
aspecto de infantilizacdo que colocaria os indios num degrau perversamente inferior ao
civilizado: “De minha parte, acho que um aluno de nossas escolas primarias desenha
melhor, a partir dos dez ou doze anos, que 0 mais genial dos artistas munducurus.”
(1977a: 110) Estabelece-se, de forma ainda mais visceral, uma fronteira dicotdmica que
abre caminho para o golpe final de incompreensdo e intolerancia que cercaria todo
elemento estranho ao discurso “civilizacional”. N&o que isso seja uma novidade aquela
altura, mas reflete uma ansiedade de se defender com todos os indices capazes de
traduzir o que devera ser “naturalmente” detectvel e conseqientemente eliminavel.
Com a exploracao da borracha e 0 aumento da populacdo amazonica, o choque entre as
culturas mais uma vez foi desastroso para os primevos habitantes. E o ideal de
liberalismo um devaneio sempre preste a ser alcangado. Com a bancarrota, a atuacdo do
Estado se tornou uma necessidade cada vez mais urgente para toda a regiao.

O amazonense Barédo de Santa-Anna Nery, de tradicional e oligarquica familia local,
em 1899, publica O pais das Amazonas. Ali encontramos o depositario de todos 0s
anseios liberais do século XI1X e é sintomatico que o seu livro seja quase um apagar de
luzes de uma época. O nosso entusiasmado bardo escreve sob o impacto do

enriquecimento repentino da regido por meio da exploracdo gomifera. Tudo entdo
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anunciava uma nova era para a Amazonia, em especial para o seu Estado natal, que na
época disputava a hegemonia econdmica da regido com o Parad. Dentro, portanto, de
uma perspectiva recolonizante daquelas paragens, o autor procura celebrar o inicio

dessa nova era:

Apdbs La Condamine e Humboldt, ap6s Castelneau e
Agassiz, ap6s Coutinho e Barbosa Rodrigues, ap6s
Creveaux, Wiener e tantos outros, resta-nos dizer em
um dnico volume o que eles disseram em muitos; res-
ta-nos suscitar energias, inflamar coragens; resta-nos
imprimir a resolucdo de ver e colonizar a mais bela, a
mais rica, a mais fértil regido do mundo, “a terra da
borracha, o El-dourado legendario”, as terras virgens
que esperam a semeadura da civilizagao. (16)

Santa-Anna Nery reclama uma legido de nomes a fim de abalizar o seu discurso e
que, sem ddvida, também estava entre as suas leituras favoritas. E sintomatica que ele
traga para si uma responsabilidade de sintese em um momento crucial para se pensar a
potencialidade amazonica. Era 0 momento de crescimento e nada mais podia ser adiado.
O que foi por tanto tempo gestado chegava ao seu apice. O que ele celebra é esse algo
ja resolvido pelos escritos dos viajantes europeus, principalmente. Com o aumento de
liquidez proporcionado pela producédo de borracha, o crescimento das capitais Manaus e
Belém, restava organizar discursivamente 0s aspectos praticos para se efetivar o que
imaginariamente ja era, por aquela Gtica, uma realidade. A idéia de civilizagdo € o
paramento complementar de toda uma historia previamente ansiada. Os adjetivos se
tornam elementos sedutores e decisivos para uma empreitada ja anunciada ha séculos.
O sonho quer deixar de ser sonho.

N&o é gratuito também o fato de Santa-Anna Nery ter escrito o seu livro em francés.
O publico que ele alvejava estava, sem davida, do outro lado do oceano. O Amazonas
deve ser descrito em comparacao aos rios europeus pois dara “uma ténue idéia dessa
rede fenomenal” (53), o clima desmitificado (a ignorancia atribui-lhes uma temperatura
insuportavel e uma atmosfera carregada de miasmas paltdicos) (59), e dessa forma vai
cobrindo o0s espacos para que O imaginario europeu atue dentro de um certo
adestramento prévio. Tudo é moldado a fim de dar uma situacao suportavel e desejavel
para o imigrante do Velho Mundo. A regido se torna a mais benfazeja das mées: “...¢,
realmente, uma maravilhosa mesa que se guarnece e renova por si s6. Ela supre

abundantemente as menores necessidades do rei da criagdo. Sua fauna é infinita; sua
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flora inesgotavel; suas riquezas minerais, misteriosas.” (63) O quadro € deliciosamente
pintado com 0s signos mais sugestivos para a época. O trabalho rendendo benesses
inumeraveis aos laboriosos homens que queiram se estabelecer, ndo para um
aventureiro qualquer: “O que desejamos € atrair o trabalhador sério, determinado,
inteligente, resolvido a se fixar e edificar sua fortuna, ndo sobre a ruina e o desperdicio
dessa bela terra mas para sua valorizacdo agricola e industrial.” (64)

A partir dai, o livro é dedicado a enumerar as inimeras vantagens de se transplantar
para a Amazonia: as madeiras de construcdo, plantas alimenticias, especiarias, fibras
téxteis, 6leos, substancias medicinais, a borracha etc. O solo fértil e quase virgem (89) é
0 grande elemento sintetizador de todas as possibilidades de um espago sempre
promissor.

A borracha havia atraido naquele momento, como sabemos, uma consideravel mao-
de-obra, principalmente de nordestinos fugindo da seca. Mas esta é pouco valorizada no
discurso do bardo, pois 0 que ele deseja é sobretudo uma casta de empreendedores
“inteligentes e ricos”, “trabalhadores enérgicos e remediados”, (89) gente que possa dar
0 verniz a uma regido que, poderiamos dizer, estava “pobre ainda de Europa”.

Mas Santa-Anna Nery chama ainda a si responsabilidades maiores. A passagem da
febre da borracha deve se abrir uma era de exploracdo mineraldgica, (90) como se dai
ndo adviesse nenhuma outra consequéncia e como se seu entusiasmo e posicéo social
ndo fossem uma consequéncia direta daquele momento de entusiasmo e desperdicio.
Procura também superar o maravilhoso dos relatos dos viajantes, as ingénuas
curiosidades dos europeus a respeito do nosso pais e acaba enaltecendo a nossa
cordialidade, combatendo um mito com outro: “Quando um estrangeiro passa pelo
umbral de uma casa, estd em sua propria casa.” (109-1)

Os estudiosos estrangeiros do século XVIII e XIX sdo vistos como o0s verdadeiros
descobridores da regido, aqueles que delinearam 0s passos seguros por onde 0s
europeus poderdo entdo caminhar para que a civilizacdo reine segura no clima
equatorial dos tropicos: “Estes exploradores viram com justeza, vendo um ponto
grande. A Amazoénia é chamada, com efeito, aos mais altos destinos.” (187-92)

Com o Bardo de Santa-Nery, temos uma reunido e selecdo dos signos anteriores e

que sdo otimizados para um objetivo sempre maior: “a necessidade de fazer frutificar o
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pais pelo trabalho europeu. Ai esta todo o futuro do Brasil. O resto vira por acréscimo.”
(203) O porvir € uma simples questdo de escolha. A ultima imagem é bem sugestiva:
com as sobras de um discurso exclusivo so se consegue enxergar um caminho. Por isso
mesmo, qualquer coisa que possa exagerar 0 nosso pitoresco devera ser acalmada (200),
o0 indio, “crianga grande”, deverd ser cativado (205). Com isso, percebemos que toda a
heranca discursiva deverd ser compreendida a partir do polo regenerativo, porém
calcado nas mesmas bases degenerativas de toda o legado europeizante e liberal
anterior, fundamentado principalmente entre os séculos XVIIl e XIX.

Enfim, ao tentar atrair o trabalhador europeu para a Amazonia, Santa-Anna Nery se
torna uma espécie de Noé moderno, que procura repovoar um possivel Eden,
promovido por um novo éxodo biblico, provocado pela falta de trabalho nos seus paises
originarios. O europeu é o povo eleito para habitar uma terra redescoberta, na verdade,
pelo olhar de seus conterraneos que viajaram pela Amazonia e ndo necessariamente
pelo o do bardo, que sé faz traduzir uma ansia de progresso imaginada para a regido ha
muito mais tempo antes dele. Seu esforco € o de uma reversdo de tudo que possa
parecer negativo a olhos refinados. No entanto, reforca e estigmatiza a terra que ele
tanto ama, e procura se livrar disso de forma ainda mais desastrosa: “Que néo se
confunda a Amazonia com a Africa Central.” (201) Sua empreitada, porém, ¢ infrutifera,
pois 0s europeus continuardo preferindo as terras mais temperadas para a emigracao.

Neste subcapitulo, procurei dar conta de alguns aspectos que sejam relevantes para
uma compreensdo da construgdo discursiva da Amazénia até o século XI1X. Ela ndo se
da, ao contrario do que muita gente acredita, numa linha reta, ou mesmo onde 0s
autores estudados devam ser enquadrados num mesmo embrulho. As perspectivas,
como vimos, alternam-se com as condi¢Ges econdmicas. A realidade a ser trabalhada é
sempre aquela que estiver mais facil de ser alcancada pragmaticamente. O outro
simplesmente existe para reforcar esta ou aquela imagem previamente formulada. A
ansia de selecdo privilegia e guia o olhar eurocéntrico para o aspecto que considerar
mais relevante. A vida selvagem pode tanto ser vista por uma Otica poética, como por
uma Otica desastrosamente empirica. Nesta gangorra, prevalece o discurso do “mais
forte”, ou seja, aquele que num tracado racional consegue explicar até mesmo as suas

fantasias, sejam as das mulheres guerreiras, sejam as dos preconceitos étnico-raciais.
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3.2. Euclides da Cunha, Alberto Rangel e José Verissimo: em busca do sentido
perdido

Desde o relato de Gaspar de Carvajal, na expedicdo de Orellana, a Amazonia foi
tornando-se uma obsessdo para muitos estudiosos, pesquisadores e aventureiros de
vérios cantos. A medida que os espacos misteriosos do mundo foram diminuindo, o
grande vale da América do Sul, mesmo no seculo XX, transformou-se em um
manancial inesgotavel para muitos tipos de especulacdo. O batismo da regido rendeu ao
imaginario europeu, com o passar do tempo, a possibilidade de sobrepor os seus signos
aos signos nativos, detendo, portanto, o0 monopolio de explicacéo e relegando o outro a
um papel passivo no curso da histéria. Assiste-se desde entdo a uma conjuracdo de
conceitos, uns se adaptando ao outro, aperfeicoando e desenvolvendo diferentes formas
de dominag&o.

A invenc¢do da América, como da Amazonia, sofre diversas transformacdes ao curso
do tempo até o século XIX. Essa invencdo, ja sabemos, faz parte de um campo de
dominio que privilegia um certo tipo de especulacdo racional. Leva-se sempre em conta
uma observacao empirica voltada para uma expectativa a ser alcancada a partir de um
padréo especifico de repeticdo, onde, especularmente, o outro fica impossibilitado de
refletir sendo a imagem perfeita que o primeiro acredita possuir. Com isso, 0s padrdes
culturais, comportamentais, raciais ou econémicos do diferente s6 podem ser visitados
sob um augurio de desastre antecipado ou, no melhor dos casos, sendo apreciado como
um elemento exotico. O desejo, nesse caso, amplia a funcao de deslocamento da prépria
imagem refletida, traduzindo uma angustia que se resolve na simples descaracterizacao
do que se mostra estranho. Esse embate entre imaginarios leva a uma série de marcas
que impregnam o processo de aquisicdo de uma linguagem tradicionalmente imposta,
porém mestica. A Amazonia vai aprendendo a adquirir sua identidade por meio dos
fragmentos deixados por todo esse encontro de vozes. Na verdade, todo o imaginario
americano é plasmado nesse deslocamento furioso do desejo, que se vé amenizado, ou
sublimado, com uma nomeacdo obediente as urgéncias metaféricas. Se o exotismo se

torna uma das marcas da Ameérica, sob o interdito do beneplécito da otica europeizante,
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a Amazonia, ao longo do século XX se torna o exético do exdtico. Duplamente marcada
pelas sombras mal distintas do fundo da caverna. Chega-se a um momento em que nédo
se sabe o qué reflete o qué.

O século XX é, portanto, o desaguadouro dos mais diversos rios sugestivos de
imagens. No inicio desse século, a Amazodnia chama a aten¢do da Capital Federal pelos
recentes conflitos de fronteiras com os paises vizinhos. O Ciclo da Borracha desperta no
pais um interesse mais pragmatico pela regido. A ida de Euclides da Cunha para |4 esta
também ligada a toda uma expectativa de expansao e desenvolvimento de nossa nacéo
na época. E é como gedgrafo e engenheiro, respaldado pelo impacto de sua obra Os
sertoes, que ele parte, em 1904, para uma missdo de demarcacOes de fronteiras, poréem
muitos outros limites o esperavam. Seus textos e cartas desse periodo foram reunidos
sob o titulo de Um paraiso perdido numa edi¢do comemorativa. Esse titulo fazia parte
de um projeto maior e do qual ele ndo teve tempo de dar cabo.

Esses escritos sdo celebrados por Leandro Tocantins no prefacio do préprio livro,
pois, segundo ele, foi a Amazo6nia que converteu Euclides da Cunha a veracidade total
do Brasil (xiii). O entusiastico pensador paraense nao economiza encémios ao escritor
fluminense, chamando-o de espirito iluminado, revelador potente de realidades, além de
uma gradacdo hiperbolica que reine outros adjetivos impactantes: telurico, selvagem,
escultorico, lirico, profético e acusador (xii). Poderiamos dizer que Leandro Tocantins se
encontrava decididamente contaminado pela prosa euclidiana. Essa paixdo pelo autor de
Os sertoes ja tinha sido pronunciada numa espécie de roteiro comentado da viagem,
cujo titulo era Euclides da Cunha e o paraiso perdido. Nesse livro, Tocantins celebra a
consciéncia patridtica daquele que ndo teve tempo de terminar o seu segundo livro
“vingador”. Ali, Euclides é transformado numa espécie de brasileiro ideal, com até
alguns tracos quixotescos.

A precariedade de referéncias literarias no seculo X1X sobre a Amazonia, vista até
entdo quase que sob a oOtica exclusiva de viajantes europeus ou dos seus epigonos, vai
fazer de Euclides da Cunha o grande desencadeador de uma linguagem propria para a
regido. Sua influéncia foi decisiva sobre varios aspectos, mas nada se compara ao
impacto de seu estilo. Em 1904, Os sertoes tinham praticamente acabado de iniciar uma

carreira havia dois anos e que seria gloriosa ao longo do século XX. O projeto de Um
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paraiso perdido deveria ser a continuacao das denuncias inauguradas no primeiro livro.
A morte prematura interrompeu seus planos, mas deixou todo um campo de
possibilidades aos escritores amazonicos. Leandro Tocantins, entre outros, acabou
sendo, de certa maneira, um dos seus continuadores, aquele que buscaria uma
complementacdo ansiada. O *“segundo livro vingador” tornou-se uma heranca
reclamada por muitas geracOes ulteriores. Assim se explica a celebracdo ufanistica de
seus escritos sobre a regido e o quanto eles se tornaram obrigatdrios para quantos
gueiram se iniciar aos estudos locais.

Ja a andlise ideoldgica de Neide Gondim, ao contrério da visdo de Tocantins,
procura desalentar qualquer imagem vigorosa deixada por Euclides da Cunha,
discutindo o campo de idéias aberto por ele. E, para ela, o “cientista” tem muito pouco a
oferecer. Parte de uma leitura que privilegia o hipotético Brasil de Euclides da Cunha; —
via Nordeste unificado pela miscigenacdo e via Amazonia unificado pela agricultura —
consubstancia-se uma condenacdo a priori de sua concepcao de mundo, da apreenséo
metafdrica de um pais em formacao (1994: 222-9).

Sem ir de um extremo a outro, o entusiasmo desmedido ou a ma-vontade evidente,
no projeto de Euclides da Cunha existe uma poética unida a um sentido de Brasil que,
sem duvida, buscava-se ardentemente. Quando Neide Gondim afirma que ele tinha em
mente um pais unificado pela miscigenacdo, seria bom lembrar que naquele momento
ainda se tateava muito nesse sentido e obviamente o que mais se encontra sdo
contradicbes a farta nele e em muitos pensadores brasileiros da época, j& que o
instrumental importado era bastante precario. Ao trabalhar com dicotomias raciais —
comuns para um intelectual positivista — o Brasil para ele s6 podera ter, aquela altura,
como pilar, a base eurocéntrica. Unir as trés racas esta necessariamente voltado a isso,
porém ndo € uma coisa facilmente detectavel em termos gerais. O Brasil dos sertanejos
se apresenta de uma maneira, a Amazonia de outra e para ele tudo comega a ser Brasil.
Tentar resolver esse impasse é a palavra de ordem em muitos de seus textos.

O mais impressionante da prosa de Euclides da Cunha ndo é simplesmente ver a
pratica desmentir a teoria, como comumente se ouve dizer, mas sobretudo o esforco
sineddéquico de reunir partes, numa primaria concepcao ainda inconcilidveis, a um todo

abstrato que o seu parco ideal republicano sugeria. Reproduzia, sem duvida, a vontade
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de ter em méos um todo em consondncia quase harmodnica com essas partes. Uma
imagem de Brasil perseguida epicamente em cada linha de seus escritos. A Amazonia
era mais uma etapa de busca incansavel, infelizmente a Gltima.

Na sua volta ao Rio de Janeiro, vindo da Amazoénia, ele é recebido com uma grande
recepcdo pelos seus companheiros na Academia Brasileira de Letras. Na carta escrita
especialmente para aquele momento, e onde ele retrata 0 seu empenho de contar a
aventura aos colegas, é perceptivel a angustia de conciliacdo entre o projeto inicial e o

que foi colhido pela propria experiéncia:

...retrai-me a um recanto do convés e alinhei nas folhas
da carteira os mais peregrinos adjetivos, 0s mais roca-
gantes substantivos e refulgentes verbos com que me a-
cudiu um caprichoso vocabulério... para ao cabo desse
esforco rasgar as paginas inGteis onde alguns periodos
muitos sonoros bolhavam, empolando-se inexpressi-
VOS € vazios. (3)

Aguele Brasil ansiado acabava de se fragmentar diante de uma relacdo de
impossibilidade dialégica. Como entender aquela regido sendo parte de uma nagdo que
ainda ndo é? Seu esforco sinedoquico se resumiria em tentar fazer de partes disjuntivas
um complemento potencial de um hipotético Brasil, mas Euclides queria fugir de uma
“preocupacao desanimadora” (5), pois 0 todo ndo existiria sendo a partir de elementos
que ainda ndo haviam sido minimamente integrados e sobreviveriam discursivamente a
custa de imagens paradoxais ou hiperbdlicas. Todo o seu talento de escritor ficaria
reduzido a tentar driblar uma condicéo irénica que o colocava impotente diante de um
rosto que sO6 poderia existir sendo negado. As imagens, por mais portentosas, nédo
poderiam resistir ao peso de tantos comprometimentos, pois ele lidava com realidades
que Ihe exigiam um apaziguamento metaférico a qualquer custo. A “gestacdo de um
mundo” ou a indicacdo de um paraiso eram indices incomunicaveis com a entdo
urgéncia de novos tempos. A crise de sua consciéncia positivista era a de uma busca de
coeréncia onde o préprio positivismo ndo cabia direito, pelo menos nos moldes
originais, ou, se retomarmos White, o seu modo de argumentacéo, talvez organicista,
entrava em choque com a sua postura liberal. O Brasil insurgindo-se desses fragmentos
foi o seu grande espanto. Atitude esta que ja se refletia em Os sertéoes, fazendo com que

Dante Moreira Leite nos falasse no encontro dos dois brasis em sua obra maxima (81).
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Nicolau Sevcenko observa que Euclides da Cunha, ao longo da sua vida, procurou,
como obsessdo, uma sintese entre a linguagem literaria herdada e a elocucéo cientifica
do presente, sendo, portanto uma constante em sua obra a énfase sobre os contrastes, as
antiteses, os choques, os confrontos, os desafios, as oposi¢Oes etc. (135-6), elementos
esses que refletiam uma espécie de angustia fundamental e motora de todos os seus
escritos. Sua pena estaria sempre pronta a buscar uma conciliagdo impossivel. Ainda
segundo Sevcenko, sua poética se liga a uma espécie de ética missionaria (152), um
verdadeiro despojamento de ambigdes menores a fim de que o realismo de seus textos
pudesse captar a mobilidade dos homens em confronto com uma natureza pronta a ser

domada.

Na sua viagem a Amazénia, grande parte desse conflito essencial retrabalha um
universo de perspectivas, onde uma linguagem hiperbdlica e antitética retraduzira os
inevitaveis descompassos entre possiveis consciéncias. Do conflito, o estilista recolhe
os estilhacos metonimicos, representando reiteradamente partes que anunciam,
infinitamente, a imagem metaforica lancada para um futuro provavel, que pode ocorrer
a partir da prépria forca da linguagem, por meio do escritor, ou da visdo tecnocrética,
por meio do engenheiro, ou mesmo da selegdo natural, por meio do determinista. Esses
trés euclides representam a sintese de um momento de nosso pais, que oscilava entre
duas formas de seriedade, uma possivel como idealismo, outra conveniente ao sabor
pragmatico da urgéncia econdémica. O que se desenhava para ele, entdo, era uma
oposicdo irremediavel resolvendo-se paliativamente na sugestdo das imagens.

Dentre essas imagens pode-se comentar alguns momentos importantes de Um
paraiso perdido. Na seqiiéncia que se segue, a capacidade do homem que se retorce no
cerne de sua natural ambivaléncia: “...a0 desordenado das atividades se prende o
conflito inevitavel dos temperamentos.” (7) Logo a seguir, uma sociedade
“incaracteristica” retorna a uma espécie de caos desencadeador: “...parece refletir na
ordem politica o desequilibrio das forcas naturais, que lhe convulsionam o territorio,
oscilando, dolorosamente...” (7)

Desse universo em desespero, os conflitos se alteram num ir e vir constante: “Passa

do tragico ao repulsivo, do assombroso ao gracil.” (8) Algo sempre muito maior se
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anunciando, em que a potencialidade da natureza se mede por si sé: “...0 exaspero de
monstruoso artistico incontentavel a retocar, a refazer e a recomecar perpetuamente um
quadro indefinido.” (32) Desenha-se entdo um mundo em que 0 homem € mero
contemplador, inicialmente onde a sua impoténcia € até denunciada na escolha de

adjetivos ou advérbios conformantes de uma situacdo, onde o que sobra é o impacto

diante do desafio: “...natureza escandalosamente perduléria.” (49) Ou: “...0 paraiso
tenebroso que o atrai.” (52)

A reacdo pode se dar no proprio conflito, onde a organizacdo depende da prépria
condicdo desafiadora e sugestiva da imagem: “...0 dominio das racas incompetentes € o
comeco da redencdo dos territorios...” (54) E ai a natureza, em seu torturante poder
grandilogiiente, tornar-se-4 a fémea subjugada ao halito masculo das palavras mais
habeis: “...retramada com os infinitos fios dos igarapés, a rede aprisionadora, de malhas
cada vez menores e mais numerosas, que lhe entregara em breve a terra dominada.” (97)

A Amazobnia para Euclides da Cunha se torna o territorio livre onde as forgas
dispersas do Brasil se reuniam aleatoriamente: “...a aglomeracdo irrequieta em que ha
todas as racas e ndo ha um povo...” (8) Espaco em que o vazio fere no exagero sugestivo
da propria natureza: “...excesso de céus por cima de um excesso de agua...” (4) Ou o
infinito de possibilidades que faz a regido tao carente: “Tem tudo e falta-lhe tudo...” (26)
Reconstruir este pedaco de Brasil é dar continuidade a nacéo, pois “levar o Brasil aonde
o Brasil ainda ndo existe” (185) é a grande ficcdo vivenciada por um dos que melhor
pensou este pais no inicio do século XX, de alguém que procurou operar as partes
gracas a um hipotético todo. A grande forca de sua linguagem vem de romper, ao visitar
a Amazonia, com alguns pruridos de casta metropolitana e rasgar de sul a norte a
imagem de um pais que ainda ndo existia. Ndo € gratuito o fato de ele ter chamado o
projeto de Um paraiso perdido como 0 seu segundo livro vingador (237). As partes,
mesmo que imaginariamente, estavam sendo juntadas.

Mas o percurso amazonico de Euclides da Cunha ndo se faz sem o desconcerto
promovido pelo impacto do inusitado. Este aspecto mostra exatamente os intersticios
entre a potencialidade econdmica e a potencialidade imaginaria sugeridas pelo meio.
Por exemplo, os rios amazOnicos indicam uma movéncia insustentdvel para o

previsivel, no entanto, ainda, riquissimos para o excitamento de imagens, conseguindo
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uma idéia do portentoso e do ilimitado daquela natureza: “..hd no Amazonas um
flagrante desvio do processo ordinario da evolucao das formas topograficas.” (28) Ou:
“A volubilidade do rio contagia 0 homem.” (35) Pois: “Dai, em grande parte, a paralisia
completa das gentes que ali vagam, h& trés seculos, numa agitacdo tumultuéria e
estéril.” (35) Essa “involucdo”, esse “agitamento” do disperso humano, analogicamente
aproximado ao desagregado do rio, s6 é passivel de ser traduzivel, nesse momento, a
um nivel discursivo muito requintado, onde as tintas barrocas conseguem transmitir o
impacto impressionista com cores que ora representam o registro subjetivo do novo ora
indicam o desanimo como conseqliéncia dessa percepcdo, e causas e efeitos, ai, ndo
deixam de pertencer também a continuidade de apreensdes subjetivas.

Essa Amazonia, como uma das paginas a serem escritas do génesis, para usar uma
das expressdes mais conhecidas de Euclides, é o indoméavel a ser domesticado pela a¢éo
imponderavel do homem, na sua luta contra uma natureza hostil. Aqui entramos numa
das perspectivas mais abissais do seu discurso. Constatado o inusitado, resta-lhe superéa-
lo: “O triunfo vird ao fim de trabalhos incalculaveis, em futuro remotissimo, ao
arrancarem-se 0s véus da paragem maravilhosa, onde hoje se nos esvaem o0s olhos
deslumbrados e vazios.” E, continua ele, ao prefaciar a obra de Alberto Rangel: “Mas
entdo ndo haverd segredos na prépria natureza. A definicdo dos ultimos aspectos da
Amazonia serd o fecho de toda a Historia Natural...” (201) Aqui, a percepcao imagética
da “deslumbrante” natureza se faz inevitavelmente numa espécie de orientacdo
escatologica. O dominio do todo é o gozo metaférico e aponta para a impoténcia do
préprio discurso. Para sobreviver, nesse caso, 0 discurso precisa antever a sua propria
morte, portanto a elucidacdo da esfinge, outras das imagens favoritas de Euclides, faz
parte de uma retdrica que percebe a sua propria fragilidade e sobrevive, ainda, e s
porque, reivindica o inusitado numa reacao hiperbolica.

Alberto Rangel, autor de o Inferno Verde (1907), tem como prefaciador de seu livro,
sintomaticamente, como vimos acima, o autor de Os sertdes. E € sob o0 signo estilistico
de Euclides da Cunha que ele desenvolve as varias estorias narradas ali. O proprio
Euclides, numa carta, indica-o como o seu primeiro discipulo (1986: 241). O prefacio

entdo, escrito pelo mestre, prenuncia uma obra cheia de labirinticas verdades:
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Linhas nervosas e rebeldes, riscadas ao arrepio das for-
mulas ordinarias do escrever, revelam-nos graficamente
visiveis, as trilhas multrivias e revoltas e encruzilhadas
langando-se a todos os rumos, volvendo de todas as ban-
das, em torcicolos, em desvios, em repentinos atalhos,
stbitas paradas, ora no arremesso de avangos impetuo-
s0s, ora de improviso, em recuos, aqui pelo clivoso a-
brupto dos mais alarmantes paradoxos, além, desafoga-
damente retilineas, pelo achanado e firme dos conheci-
mentos positivos de uma alma a divagar, intrépida e
completamente perdida, entre resplendores. (Cunha, 1986:
201-2)

H& uma compreensdo intertextual e proposital de pensamentos em consonancia e
que indica o surgimento de um projeto de Brasil podendo ser captado a todo custo a
partir de uma aventura torturante de linguagem. Dai ser patente essa associacdo do
nome de Alberto Rangel ao de Euclides da Cunha, onde as afinidades, nesse momento,
ndo se reduziam apenas ao conteddo escolhido (Maligo: 13). Dribla-se com o estilo 0s
limites impostos pela fantastica natureza.

Na interessante dissertacdo de mestrado de Pedro Maligo, sobre trés autores da
literatura brasileira de cunho amazobnico, a dicotomia paraiso/inferno é o aspecto
simbolico mais relevante da apreensdo signica da regido do inicio do século XX até a
sua metade. Paraiso e inferno sdo termos que carregam potencialmente uma
ambiglidade quando se trata da floresta amazonica. Ha uma espécie de dialética de
construcdo/destruicdo antes e depois da chegada do homem. O progresso ou o
conservadorismo podera estar tanto num como no outro signo oposto. De qualquer
modo, fica a cargo do imaginario a forma de definir simbolicamente se se quer uma
coisa ou outra. Como foi mostrada, por exemplo, na visdo de Euclides da Cunha, a
regido selvatica é o apelo para o surgimento de uma nova e forte raca. Do
desagregamento inicial, podemos ter uma reversdo de expectativas. O desvirginamento
dessa floresta, ainda segundo Maligo, guardaria uma espécie de trauma incestuoso, um
interdito, que sé poderia ser sublimado por uma linguagem importada, o0 que
proporcionaria uma integracdo com a “méde cdésmica” do homem. Essa integracédo
representaria um meio-termo entre o progresso civilizacional e o respeito ao universo
selvatico (13-36).

Em seus onze contos, o divulgado livro de Alberto Rangel traz suas narragdes

necessariamente atreladas ao encaminhamento ensaistico do proprio autor. E com um
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olhar de viajante que o narrador descreve 0s varios “causos” amaz6nicos e no ultimo
texto, e o que da titulo a obra, assume, em primeira pessoa, e em nome da floresta, a sua
poética narrativa em relacdo aquele meio. Aqui o que interessa é a descricdo de um

momento ja decidido:

Fui um paraiso. Para a raga incola nenhuma pétria me-
Ihor, mais farta e benfazeja. Por mim as tribos erravam,
no sublime desabafo dos instintos de conservagdo, livres
nas marnotas pelas bacias fluviais afora. (...) Diante os
insucessos da avidez do “branco”, o nativo murmurard;
“contudo aqui se sofre, mas ainda se agiienta...” Se ndo
paraiso, ser-lhe-ei purgatério, no qual ele expia confor-
mado a sua impoténcia, na dila¢do impiedosa da Justica,
gue o reabilitara em suma, rememorando a sua historia
de heroismos obscuros, na luta com as fatalidades soci-
ais que o esmagardo completamente. Inferno ¢ o Ama-
zonas... Inferno verde do explorador moderno, vandalo
inquieto, com a imagem amada das terras donde veio
carinhosamente resguardada na alma ansiada de paixdo
por dominar a terra virgem que barbaramente violenta.
(...) ...sou a terra prometida as ragas superiores, tonifica-
doras, vigorosas, dotadas de firmeza, inteligéncia e pro-
vidas de dinheiro; e que um dia, virdo assentar no meu
seio a definitiva obra de civilizago... (...) Exijo 0s sacri-
ficios que os antigos deuses reclamavam: sangue e
morte. (280-2)

Como vemos, paraiso e inferno se alternam diante de diferentes perspectivas. O
importante nessa otica, e que de certa forma ja foi mostrado por Pedro Maligo em sua
dissertacdo, € o projeto metafdrico que se delineia entre uma Amazénia inculta e outra
que comeca a surgir com a exploragdo em alta escala da borracha. Dentro dessa
perspectiva, 0s contos entrecortam-se concorrendo para uma viséo fragmentada do todo.
O ponto alto da obra estaria justamente na visdo testemunhal em primeira pessoa,
predominando o descritivo e 0 ensaistico, e que se divide numa ulterior e hipotética
terceira pessoa capaz de se envolver ou ndo com os fatos narrados. A partir dai, a
personificagdo da floresta, assumindo definitivamente a primeira pessoa, como foi
mostrado no ultimo exemplo, estabelece a conquista de um espaco pela linguagem. Isso
é importante na medida em que permite uma avaliacdo dialégica com varios acentos,
pois 0 nativo (o “incola”, como quer Rangel) é visto a partir de sua desapropriacdo
original, onde a conspurcagdo do branco destroi a inicial imagem paradisiaca. O inferno
conseqliente sera 0 preco a pagar para 0 nascimento de uma possivel civilizagdo. As

“racas fortes” surgem como um indicador dessa possibilidade. Obviamente temos, até
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por meio de muitos outros exemplos, a importacdo de uma linguagem, ou melhor, uma
apreensdo discursiva da regido amazonica que conduz o referente para um seguro plano
dicotdmico. Porém, o que salta aos olhos, e se distanciando de certa forma de Euclides
da Cunha, séo as partes tendo primazia sobre o todo. Poderiamos dizer que o esfor¢o
sinedéquico de Euclides de fazer do todo e das partes elementos auto-assimilaveis, em
Alberto Rangel torna-se aqui insustentavel, justamente porque sua ficcdo mostra um
pais que ndo precisa ser afirmado ou negado, ele sequer existe como pano de fundo do
drama amazé6nico. Saindo, porém, do paraiso, entramos num caos inercial. Se existe
uma sinédoque, nesse caso, representaria apenas um equilibrio precario de uma
dicotomia inabalavel. Apesar de também se apontar a possibilidade de um *“homem
superior” se encarregando de civilizar a Amazonia, em Alberto Rangel o elemento
exdgeno (no caso, 0 nordestino) vem apenas complicar o que ndo foi ainda nem
definido pelo nativo. Para Euclides da Cunha, por outro lado, o nordestino estaria
comprometido a reintegrar este pais, reordenando, na verdade, um caos que seria
essencial. Mas ndo esquecamos que, para este ultimo, vinha ele lastreado por uma obra
do porte de Os sertdes, dando-lhe condic¢Ges de continuar um projeto mais amplo. Nesse
sentido, qualquer sinal de civilizagdo na Amazbnia para Euclides é um motivo de

celebracéo:

E por fim uma cidade, uma verdadeira cidade, Labrea,
repontou daquela forte convergéncia de energias, tra-
zendo desde o nascer um carater destoante do de nossos
povoados sertanejos — com 0 requinte progressista de
uma imprensa de dois jornais, O purus € O labrense, € 0
luxo suntuério de um teatro concorrido, e colégios, e as
ruas calgadas e alinhadas: a molécula integrante da civi-
lizacdo aparecendo, repentinamente, nas vastas solidGes
selvagens... (Cunha, 1986: 15-6)

O germe de uma possivel civilizacdo € motivo de grande entusiasmo para alguém
que acreditava piamente na redengdo deste pais a partir de alguns timidos acenos. O
nordestino, mesmo explorado, tinha aqui um papel fundamental (ndo esquegcamos que
Euclides da Cunha foi um dos primeiros a denunciar o trabalho semi-escravo nos
seringais): “Aquele tipo de lutador é excepcional.” (37) Ou seja, 0 seringueiro (tal qual o
sertanejo), antes de tudo, € um forte. Em outra parte, ele reforca esse aspecto com uma
imagem de predestinagdo: “...0s sertanejos nortistas, em geral, ali estacionam,

cumprindo, sem o saberem, uma das maiores empresas destes tempos. Estdo amansando
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0 deserto.” (53) E a terra para ser domesticada precisa da fixagdo, e 0 seringueiro, ao
contrario do caucheiro, acaba plasmando para si um destino fundamental: “O caucheiro
é forcosamente um némade, votado ao combate, a destruicdo e a uma vida errante ou
tumultuéria...” (66) Contra o elemento desintegrativo das partes, o elemento integrativo
na figura do desbravador nordestino. Com alguns desses pontos antitéticos, Euclides,
como ja notavamos, sublinha a intengdo de um pais.

Os contos de Alberto Rangel, por outro lado, expressam-se sufocados por uma
morte em gestacdo. N&o h& espagos para grandes heroismos. O homem € um ser
estranho naquele espaco. S6 as tintas impressionistas de uma viséo perturbadora é capaz
de indicar um minimo alerta, diante de uma natureza sempre monumental: “Toda ela é
igual, cheia, desordenado entulho de galharias e folhagens, frondes torcidas,
enganchadas em novelos de cip6s que se engrifam pelas pernadas; parece toda ela lutar
consigo mesma, a um tempo conflagrada e em sossego.” (28) E o homem se vé
necessariamente ilhado, palmilhando um mundo que, seja de dia ou de noite, é-lhe
sempre estranho: “A hora do meio dia ensolarado, a floresta é pavorosamente muda; a
noite, ela é wagnerianamente agitada de todas as vozes.” (32) Lidar com esses
fantasmas, ja bastante presentes nos relatos dos antigos viajantes, é o grande desafio de
Inferno verde. Aqui, 0 universo linglistico procura sobrepor-se ao referente por meio de
uma linha discursiva que ndo poupa adjetivos estratégicos e antenados com 0 perigo
evidente: “siléncio atdnito e oprimente”; “baixa vida de algas e microbios venenosos”;
“microfauna e microflora palidicas” etc. (32-4)

No primeiro conto do livro, o tapara (espécie de pantano) parece sintetizar toda uma

macabra atmosfera de algo que se direciona para o impossivel da adaptacdo humana:

O lago parece abafar a alegria de toda criacdo. Pastoso,
putrido, mefitico, é capaz de dar a consciéncia do obser-
dor um reviramento de loucura. O acreditar que alguém
ai viva e dessa podriddo guarde esperangas risonhas de
fortuna e conforto, é disparar a razdo na vertigem da in-
sania. (39)

A floresta amaz6nica, por meio dessa imagem, é a sintese de inadaptacdo para o
elemento exdgeno, no caso, ja percebemos novamente aonde esse tipo de discurso
degenerativo quer chegar. Aqui a linguagem se revigora e cresce a medida que o

referente se torna objeto passivo nas teias de um discurso sufocante. Os adjetivos sdo
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utilizados para uma tacanha dialética, pois eles ja condenam de antemdo qualquer
pensamento contrario a uma intencéo regeneradora.

O nordestino pagara caro pela ignorancia dos perigos da regido, e o nativo,
ameacado pela invasdo, em seu amargor, tornar-se-a uma espécie de derradeiro simbolo
daquelas paragens: “Mal sabe o caboclo que, na avidez da sociedade nova acampada no
Amazonas, ele, com seu carater reservado, onde paira certa tristeza de exilado na
propria péatria, € um moderador feliz e inabalavel.” (45) Desse descompasso
generalizado, a Unica saida seria a formacgdo de uma nova raga, aceno de um dominio
provavel do meio, num processo de purificacdo, superando a desorganizacao inercial,
retraduzindo uma ja conhecida ansia positivista. Ou seja, o civilizado (sentido europeu a
regido) tem de se sobrepor ao selvagem (representado pela floresta e todos que habitam
originariamente nela): “...(do péria tapuio) onde o mameluco, o cafuzo e o mulato e esse
indo-europeu, que prepondera na imigracdo, ter-se-4 tornado o brasileiro tipo definitivo
de equilibrio etnoldgico. Deixara de ser, afinal, o que tem sido: um desfalecido meio
para o transito transfusivo de racas...” (47-8)

Esse amalgama de forcas em desequilibrio estara representado em varios momentos
que reduzem a floresta a um papel determinista, tendo como principal objetivo testar as
qualidades desses seres que pervagam equivocadamente por ela, quando, em outro
momento, ele descreve a figura doentia do nordestino: “A barba rala no queixo magro,
o0 rosto de macas salientes, a tez baca de linfatico e, na fisionomia de maleitado, os
olhos redondos e inexpressivos de peixe morto.” (141) Todos os termos degenerativos
aqui utilizados tornam-se o preco cobrado por esse espaco do desconhecido, onde a
linguagem impGe as suas regras para uma prépria auto-sobrevivéncia. Observado por
esse olhar hipersensivel, a natureza podera reagir organicamente, pois 0 que estd em
jogo é a trama da linguagem: “Encarar a carta fisica da Amazonia é ver a rede vascular
continua & epiderme do limbo de uma folha inequilateral. (...) O Amazonas, rio, é como
o feixe libero lenhoso da nervura principal e os afluentes sdo as nervuras secundarias,
curvinérveas.” (117)

Presenciar o espetaculo selvatico é entrar em contato com o inferno de suas
possibilidades imagéticas. O maneirismo de Alberto Rangel procura equiparar-se a

naturalidade de um ambiente que s6 faz lhe ser cada vez mais distante. Sem esse
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desconhecido, provocado pela propria necessidade de desconhecer, pois 0 mistério
significa dar vida a linguagem, e também sem essa possibilidade incestuosa de devassar
a terra mae, ndo haveria os torturantes labirintos percorridos por uma linguagem que, no
fundo, nutre-se de sua propria impoténcia. Ela é, pois, labirintica, porque para existir
precisa lidar com o imponderdvel de sua prépria incapacidade de expressdo, dai a
importacdo de termos exdgenos ao proprio meio descrito. Nesse caso, descobria-se uma
nova forma de se inventar uma regido especifica, assim como o Brasil acabaria vindo
atrelado nessa frégil relacdo entre as partes e o todo.

A linguagem n&o poderia ser menos contundente, menos implicita na sua intencéo e
carregada ndo menos de um simbolismo peremptorio, pois tanto em Euclides da Cunha
como em Alberto Rangel se procuraria fazer sobreviver, a todo custo, qualquer aspecto
que pudesse intermediar uma relagdo tdo problematica entre o referente e a linguagem,
ja que dispunham de um parco instrumental cientifico.

Conhecido como um dos primeiros e mais importantes criticos de nossa literatura,
José Verissimo foi um intelectual também voltado para os problemas de sua terra natal.
Nascido em Obidos, Estado do Para, de familia privilegiada, pdde, logo apds a infancia,
ir estudar no Rio de Janeiro. Antes de se fixar definitivamente na Corte (depois Capital
Federal), volta ao Paré e ali realiza algumas de suas principais atividades de pesquisa e
jornalismo. Os seus Estudos amazénicos sd0 0 compéndio de escritos que estardo em
voga aqui. S&o textos que vao de 1877 a 1915 e nos trazem o testemunho de momentos
decisivos economicamente para a regido no inicio do século XX.

Envolvido numa época de grandes polémicas literarias, como mostra o livro de
Roberto Ventura, o autor de Histoéria da literatura brasileira sofreria a mesma pressao
de influéncias de seus contemporaneos, procurando reunir os mais diversos fragmentos
de idéias para tentar formar um pensamento original. O que é patente a principio em sua
obra de critica é a busca de uma coeréncia com 0s seus principios estéticos, em
contraposicdo a énfase no social de Silvio Romero, fazendo com que ele rompesse com
os ditames naturalistas (Ventura: 115-7). Essa postura € importante para as nossas letras,
pois 0 aproxima de Machado de Assis e quebra com uma expectativa de evolucionismo

nacional tdo ao gosto de nossas letras naqueles anos (Ventura: 120).
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Segundo Artur César Ferreira Reis, a AmazoOnia de José Verissimo se afastava
daquela imagem bastante divulgada, na época, por Euclides da Cunha e Alberto Rangel
(Verissimo: 3). Mas logo veremos que esse afastamento se da muito mais num plano
formal, j& que a base do pensamento é a mesma desses dois. De qualquer maneira, seu
olhar “nativo” ainda é a do homem letrado que se debruca generosamente sobre as
causas dos infortunios da regiao.

Para José Verissimo, num estudo sobre as populacdes indigenas em 1878, a
América € o futuro do género humano, cadinho de racas que rompera com 0S
preconceitos do Velho Mundo e com a secular barbaria da Africa e, nesse caso, a
Amazonia seria 0 exemplo vivo desse fato (11). A miscigenacdo entdo € o elemento
positivo para a formacdo de uma identidade. Vive-se, portanto, uma euforia de
constatacdo do inevitavel, antes das desilusdes futuras, influenciado ainda pelo
monogenismo setecentista, que acaba celebrando a colonizagdo portuguesa como aquela
capaz de vencer 0s seus pruridos de casta e se misturar livremente com os “selvagens”
(12) ou melhor, com os conquistados (17). A construcdo de um olhar realista, indicando
os efeitos da colonizagdo sobre as racas indigenas, volta-se necessariamente para uma
espécie de imagem de conspurcacgdo hereditaria: “...ndo houve mais respeito pelos lagos
de sangue, comegou 0 desmembramento da familia selvagem, que viria mais tarde a
influir tanto sobre a moralidade dos seus descendentes.” (18)

O universo descrito por José Verissimo € o que marcha lentamente em busca de uma
perfeicdo, onde a educacdo pode ter um papel fundamental (20). Trabalha, porém, com
0s mesmos elementos dicotdmicos ja tdo propalados pelos viajantes anteriores: raca
inferior versus raga superior (20), a natureza farta de um lado e a indoléncia dos tapuios
do outro (23) ou 0 mais forte vencendo o mais fraco (27). Tudo vindo num embrulho
bastante previsivel, ja que discutir esses pontos era muito comum na época.

Tanto para Verissimo, como para Euclides da Cunha ou Alberto Rangel, o
tateamento da regido dependia muito ainda da heranca colonizadora. Para qualquer um
deles, que procurasse repensar a complexidade regional, deparar-se-ia inevitavelmente
com a necessidade de utilizar um probleméatico campo de idéias e que provocaria uma
avalanche de fantasmas sempre dificeis de espantar. Acabavam trabalhando com um

estranhamento paradoxalmente familiar, ja que lidavam com um manancial de
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esteredtipos recebidos como um tributo inevitavel, mas nem sempre muito adaptaveis.
O importante, nesse momento, € observar, principalmente em Euclides e Verissimo, 0s
varios malabarismos de seus discursos a fim de dar um sentido regional, ou nacional, a
Amazonia.

Em José Verissimo é patente essa necessidade de arregimentar elementos que
procurem particularizar a regido como produtor de uma cultura prépria. A linguagem e
as crengas, ou 0s usos e costumes da Amazonia, tornam-se as partes a serem requeridas
para envolver as suas observagOes morais e saneadoras em alguns momentos. Por
exemplo, quando descreve as festas religiosas em quase tom poético (em uma
iluminacdo fantastica nas aguas quietas do rio, e donde partiam os canticos dos devotos)
(69) e, ao final, acaba deparando-se com um sincretismo que, no fundo, o seu senso de
progresso ndo pode aceitar: “...a pomposa e célebre solenidade paraense de Nossa
Senhora de Nazaré — cuja extingcdo ardentemente desejo, para a honra da nossa
civilizagdo.” (69)

Abre-se para esse intelectual um dilema inconsciente que procura um sentido de
Amazo6nia, ou mesmo de Brasil, nos mesmos preceitos que procurava inicialmente
condenar. O elogio & mesticagem em contraponto a posi¢do dos Agassiz (16) leva, num
outro momento, a uma inevitavel constatacdo de degradacao das ragas mesticas no Para
(85). Evidente que nesta ultima observacdo tem-se em conta as condi¢fes sociais,
politicas e religiosas, no entanto predomina a mesma imagem degenerativa. A solucéo
vem no mesmo bojo de expectativas ja conhecidas, onde o apote6tico da imagem deve
se sobrepor a qualquer outra saida, j& que a brecha aqui é dada pela possibilidade de
uma outra Amazbnia que ndo aquela que estd a mdo e que proporcionou a ele,

conflituosamente, todo um esforco de resgate cultural:

(...) E o que ha a fazer para arrancar as ragas cruzadas
do Paré ao abatimento em que jazem?

Pensamos que nada. Esmaga-las sob a pressdo enorme
de uma grande imigracdo, de uma raca vigorosa que
nessa luta pela existéncia de que fala Darwin as aniqui-
le assimilando-as, parece-nos a Unica coisa capaz de ser
atil a esta provincia. (86)

Sob o impacto, portanto, de uma dicotomia inevitavel, José Verissimo compde o seu
universo de constatacdes e solucBes que se adaptem a toda uma ansia liberal herdada,

ndo muito diferente da de um Euclides da Cunha. O que o afasta deste Gltimo é que seus
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escritos ndo reverberam de maneira altissonante as contradi¢Oes refletidas de uma
realidade sentida como uma ferida aberta. Para Verissimo, a civilizacdo é uma
evidéncia sem antiteses angustiantes. A imagem apotedtica (esmaga-las sob pressdo
enorme) é mais do que uma sugestdo, € um decreto definitivo para aliviar
imediatamente a consciéncia de um outro peso reflexivo.

Em 1882, num outro estudo sobre os costumes indigenas, a constatacdo se torna ja

um produto quase de opc¢ao estética:

...0 indio é um individuo com quem a civilizacdo ndo de-
ve contar. Nada mais desolador do que estas malocas, em
ruinas, sem cultura, sem progresso, sem trabalho, sem
vida, onde vegeta, que ndo vive, uma populacdo mes-
quinha e mofina de gente fraca, sem nenhum vigor moral,
nem selvagem, nem civilizada, miseravel, indolente, pau-
pérrima, no meio das maximas riquezas naturais. (122)

H& um destoamento entre a imagem de ruina e uma monumentalidade provedora do
meio. O indio se torna um incatalogavel, pois José Verissimo o esvazia de qualquer
signo reconfortante para 0 momento, assinalando os elementos degenerativos e criando,
agora, uma condenacdo inexoravel. Duas concepgOes estilisticas se encontrardo mais
adiante, onde a necessidade antitética alimenta a ansia de superacgdo idealista: “E, diante
de toda esta degradacao... (...) ...onde estao, entre estas mulheres feias e desgraciosas, as
iracemas e entre estes homens rudes e grosseiros, os ubirajaras.” (123) Desenha-se, no
fundo, aproveitando-se de um desgaste de imagem, um perfil mais facil de excluséo,
possibilitando uma provavel descricdo realista. O problema se volta, no entanto,
necessariamente para o tipo de realismo que se quer, levando a um outro movimento
totalizante e ndo menos diferente, no sentido pratico mesmo: tanto a imagem romantica
de um José de Alencar como o contraponto realista de José Verissimo mantém o indio
isolado nessa grande colcha de retalhos chamado Brasil.

E é entre um tipo de idealizacdo e a urgéncia de realismo que José Verissimo
enfrenta o universo regional que ele tanto venera: “Debrucado na amurada do navio
contemplo o grande rio que amo com amor de filho. (...) ...e este espetaculo pareceu-me
mais belo! Mas a realidade vem logo e a realidade estava ali patente. (...) ...passamos a
freguesia da Prainha, miseravel povoacdo que decresce de dia em dia.” (219) A mudanca

de estado de espirito é sintomatica de um embate imagistico. O embalo das aguas traz

92



uma infancia que precisa ser superada logo adiante pelos olhos do homem letrado. Aqui
temos um elemento basico para se entender essa relacdo tdo delicada para o nativo
amazdnico que, naquela época, estudava e trabalhava fora e na volta buscava os
mesmos sinais de civilizacdo que ele vivenciara em outro lugar. O resultado serd, pelo
menos nesse momento do século XIX e ainda, certamente, muitos anos depois, um
desconforto traduzido na vontade de progresso por meio da povoacao européia, no
desenvolvimento da agricultura, no “aprimoramento” ético de seus habitantes etc. A
maioridade intelectual alcancada, paradoxalmente, aumenta a distancia e a
incompreensdo com 0 ethos original, fazendo surgir, portanto, o fragmento de uma
infancia saudosa que devera ser rapidamente substituida por uma boa dose de
“realismo”, capaz de detectar os indices “incultos” e conseqlientemente colocar o
intelectual acima dos valores originais.

H& dois momentos capitais em seus escritos que ilustram bem essa capacidade
perceptiva de se envolver com os problemas da sua regido ao sabor de diversos tipos de
urgéncias:

(em 1877) Se ndo féra uma medida antiliberal, eu ndo
duvidaria propor a proibicdo da seringa e da castanha.
Essas duas industrias roubam a provincia centenas, se-
ndo milhares de bragos que aplicados a lavoura aumen-
riam, em pouco tempo, a sua riqueza. (226)

(em 1915) A borracha ja Ihe chamaram de ouro negro. E
de fato um ouro, que vale muito mais e tem maiores e
melhores empregos que o ouro amarelo. E demais um
dos elementos, um dos fatores mais indispensaveis do
progresso moderno. (92)

No primeiro momento, inicio da extracdo da borracha em alta escala, a compreensdo
dos limites de tal industria para o progresso da regido. Vinte e oito anos depois, ja com
a desabalada caida do preco, 0 mesmo produto se torna um problema capital, por isso a
énfase em suas qualidades. Qual das imagens € mais realista? Qual dessas
compreensdes é a mais legitima? A primeira diz respeito a um natural vaticinio para
quem compreende que o exclusivismo de uma producéo leva a um abandono das outras
culturas. O préprio Bardo de Santa-Nery entendia isso. A segunda imagem se volta para
todo o estrangulamento da economia regional. As duas imagens dizem respeito a dois

momentos capitais, e cada uma guarda o0 Seu interesse particular. Interessa-nos notar
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aqui que ndo existe um amadurecimento se sobrepondo a outro, mas as implicacbes em
torno de preocupacOes distintas, tendo 0 mesmo objeto como ponto de avaliagdo. O
abismo que se abre entre um e outro momento, por um lado, dard fim a uma era de
especulacBes liberais na Amazénia iniciadas ainda no seculo XVIII. Por outro,
proporcionard o inicio de um outro tipo de especulacdo liberal cada vez mais
dependente da atuacdo do Estado. N&o é gratuito o fato de José Verissimo chamar a
borracha de “problema nacional” (92).

Os trés escritores analisados neste subcapitulo representam, de uma forma ou de
outra, uma tentativa de olhar a Amazdnia com um alcance original para a epoca. A
procura de um sentido de Brasil, ou de Amazonia, vinha atrelado as mesmas bases
deterministas e positivistas. Acreditavam que uma raca superior poderia se formar dos
escombros de tantas desilusfes da luta do homem com um meio a ser domado. Do
deserto que o universo amazénico sugeria em contraponto a ansia europeizante,
povoou-se aquele hipotético mundo de fantasmas emergenciais, mas que, no fundo,

representavam um mundo adiado para um futuro sempre remoto.

3.3. Aventuras etnograficas e antropoldgicas na Amazonia: a reacdo dos

antipodas

Antropologia € uma ciéncia que surge em meados do século XIX e se desenvolve
naquele momento ao sabor dos ventos oportunisticos da pretensa superioridade das
racas brancas sobre as de cor, cuja raiz vinha do século XVIII. O embasamento
cientifico da época se aproveitou razoavelmente das teorias evolucionistas de Darwin a
fim de se estabelecer uma legitimidade as conclusdes racistas. O principal ponto em
comum era o da condenacgdo da mesticagem como elemento fatal para o progresso de
algumas ex-colbnias. Esses novos paises deveriam se tornar potenciais mercados
consumidores e os ventos liberalizantes, no entanto, ndo conseguiam soprar nessas
paragens na mesma proporcao do entusiasmo produtivo dos paises matrizes.

Entre nds, a Antropologia, ligada as ciéncias fisicas e biologicas, retomava,

portanto, as idéias originais de Darwin e as transformava numa ferramenta capaz de
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apontar as causas dos descompassos do Brasil. O resultado seria um determinismo que
misturava monogenismo e poligenismo (origem Unica ou multipla do homem),
evolucionismo e darwinismo social, geralmente tendendo para o segundo, no afa de se
encontrar uma saida para a nossa purificacdo enquanto raca. Claro, esse movimento
estava ligado a interesses de classe e também na busca de hegemonias regionais
(Schwarcz: 43-66). O impacto dessas idéias, direta ou indiretamente, formou toda uma
geracdo de intelectuais que se viu obrigada aos mais diferentes malabarismos tedricos e
estilisticos. No afd de uma perspectiva de futuro promissor e a conseqiiente desilusdo
paulatina entre uma realidade pensada e uma realidade vivida, a historia do nosso
pensamento se viu marcada pela repeticao insistente de velhos esteredtipos, pelo menos
até a década de 30 do século XX, quando Gilberto Freyre resolveu aproveitar de todas
essas marcas que nos caracterizavam para chacoalha-las numa batedeira onde as
antiteses ganhavam um status regenerador.

As grandes poténcias econdmicas ocidentais edificaram os seus imperialismos na
Africa, América Latina e Asia, no inicio do século XX, gracas & boa dose de despudor
proporcionada pelas até entdo mais “requintadas” explicacbes de superioridade atavica
e cultural das ragas caucasianas. Isso foi tdo impressionantemente forte que poderiamos
entender a maior parte dos conflitos étnicos e sociais do Terceiro Mundo, nos dias de
hoje, como advindos desse crucial momento de definigdes.

Quando Hannah Arendt nos fala que o tribalismo e o racismo sao formas realistas, e
também destrutivas, de se fugir a responsabilidade comum (267), toca diretamente na
ferida imperialista. Ela, obviamente, escrevia sob o impacto de duas grandes guerras e 0
da perseguicdo aos judeus pela Alemanha nazista. Mas, se entendi bem, a profunda
licdo que a Histdria pode nos legar seria a de restabelecermos os elos essenciais entre 0s
homens. O imperialismo, no século XX, foi a forma de atualizacdo da oOtica
colonizadora européia que se vinha expandindo desde o século XVI. O liberalismo nos
paises colonizados nao passou de mais uma ficcdo que garantisse o pleno acordo entre a
manutencdo dos privilégios das elites nacionais e a dos paises mantenedores. O
tribalismo, no mundo contemporéneo, é o resquicio de uma era totalizante, onde o
homem e 0 universo ndo se separam. O racismo pode se tornar o subproduto de um

tribalismo mais desenvolvido, respaldado pelas explicacdes mais imediatas e
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oportunistas. O objetivo da sobrevivéncia desses fragmentos de um passado ideal é a
reconducdo das forcas dispersas na conservacao e recriacdo constante de um imaginario
de poder. Isto, no entanto, é o reflexo de um imaginario mais amplo, onde todas as
classes estdo envolvidas. E Foucault quem nos esclarece tomando como ponto de

partida o proprio papel do intelectual nas questdes que envolvem a luta contra o poder:

O poder ndo se encontra somente nas instancias superio-
res de censura, mas que penetra muito profundamente,
muito sutilmente em toda a trama da sociedade. Os pro-
prios intelectuais fazem parte deste sistema de poder, a
idéia de que eles sdo agentes da “consciéncia” e do dis-
curso também fazem parte desse sistema. O papel do in-
telectual ndo é mais o de se colocar “um pouco na frente
ou um pouco de lado” para dizer a muda verdade de to-
dos; é antes o de lutar contra as formas de poder exata-
mente onde ele é, ao mesmo tempo, o objeto e o instru-
mento: na ordem do saber, da “verdade”, da “conscién-
cia”, do discurso. (1989: 71)

O intelectual é esse ser banido até um certo ponto do centro da arena, onde as forcas
difusas da sociedade se agregam e se dispersam obedecendo a pontos programados. O
poder é esse olhar circulante que depende de um malabarismo basico para se chegar a
um sO objetivo: a sua propria manutencdo. Os espagos de reacdo Sdo minimos e
desconfortantes. A atualidade do pensamento de Foucault esta em reconhecer o mutavel
no imutavel do poder. As diversas faces secretas impdem as regras do jogo sempre em
desfavor a um dos lados, porém sub-repticiamente estabelecidas nas relacdes e atos
mais cotidianos. O desfavorecido desse jogo passa a se colocar imaginariamente no
mesmo patamar de forcas para o enfrentamento dos desafios para “subir de vida”.
Numa mentalidade de classe média estabelecida, apice de todo esse processo (ja que o
mundo pequeno-burgués almeja o médio), acredita-se que tudo ja esta decidido e basta
apenas deixar o barco correr.

A Gtica neocolonizadora se faz valer dos artificios mais sofisticados a fim de estar
com a cara mais apresentavel e novidadeira do mundo. A globalizacdo no mundo de
hoje nada mais é do que uma dessas novas faces e que, aos poucos, ja se vai
desgastando, pois a0 mesmo tempo ndo deixa de gestar uma nova mascara para outro
momento futuro. Dessa forma, o capitalismo atual, neto da industrializacdo do século

XVIII, mantém o seu mercado consumidor sempre avido e as cota¢Ges das bolsas
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oscilando o tempo todo, fragilizando e fortalecendo economias ao melhor sabor das
urgéncias pragmaticas e garantindo a manutencdo dos grandes imperios e também das
grandes fortunas privadas.

Mircea Eliade nos fala do mito como uma histéria verdadeira (7-23). O homem e 0
imaginario jamais se separaram na ansia de unir o seu universo a riqueza cultural do
meio. Claro, o mitélogo romeno nos remete a um tempo onde o profano e o sagrado
obedeciam a regras distintas. O homem contemporaneo colhe dessa época 0s muitos
frutos por meio da sua capacidade imaginativa e poética criando uma forma de
resisténcia. Dessa maneira vai ainda muito além das suas regras imediatas de um
cotidiano controlado pela avidez de producdo. Esse homem vai sendo reconhecido
principalmente nas chamadas sociedades primevas, naquelas que guardam ainda em
esséncia uma relacdo menos pragmatica com o seu meio ambiente.

O mito na sua origem ndo tem nada de mistificante. O recolhimento dos mitos, por
parte dos etnografos, s6 faz reforcar a nostalgia do homem ocidental em relagcdo a um
seu possivel passado remoto. Também nada mais sintomatico do que associar as
sociedades primevas a um paraiso perdido. Infancia perdida e a0 mesmo tempo
recuperada nos intersticios de tantas possibilidades deslocadas.

No livro, Cultura amazénica, de Jodo de Jesus Paes Loureiro, editado em 1995, o
autor defende um imaginario magico que ele acredita estar com os dias contados por
meio dos avancos tecnoldgicos e o consequiente desenvolvimento capitalista da regido.
E a Amazonia ribeirinha e cabocla que ele reivindica, espaco cultural ainda propicio
para o devaneio e a liberacdo do imaginario. As manifestacfes populares — lendas,
festejos mais diversos — tornam-se 0 emblema de uma Amazodnia em extin¢do. Seu
fatalismo ndo € menor que o seu entusiasmo pelos mais diferentes folguedos
sincréticos, lidimos representantes de uma cultura que resiste e desaparece.

O exemplo acima ilustra bem, ainda nos dias de hoje, essa necessidade de
intermediacdo entre dois universos que, no fundo, se querem um. Garantir todas as
comodidades pequeno-burguesas com a preservacao de certas instancias comunais da
sociedade parece ser um ideal das Gltimas décadas do século XX. Em nome de um
humanismo emergencial se defende a preservacao das culturas “originais” e, por outro

lado, abre-se espaco para um encampamento paulatino dessas mesmas sociedades. Os
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inimeros 6rgdos ndo governamentais que se proliferam em defesa da Amazénia, e dos
povos autdctones que ali habitam, s6 fazem indicar uma quase necessaria profetizacao
escatoldgica de toda a regido. A medida que se avanca com o progresso tecnoldgico,
rapida ou lentamente ao sabor dos oportunismos, tem-se delineado um perfil de fluxo e
refluxo adequatdrio ao apaziguamento e a acomodacdo para as questbes vitais da
regido. Verbas surgem de todos os lados e a populacdo amazénica, seja a das cidades,
seja a das florestas, continua, na verdade, cada vez mais pobre e esquecida no plano
nacional e mundial. O que interessa aqui, no entanto, € como o imaginario se comporta
diante dos multiplos desafios impostos pelos mais diferentes bombardeios da realidade.

A imagem de paraiso, por exemplo, como vimos em Euclides da Cunha, dizia mais
respeito a um ideal de pais republicano que ele ardentemente procurou nos Nnossos
rincbes mais distantes. Ja quando John Milton delineou, no século XVII, o seu paraiso,
parecia querer ratificar toda a lengalenga em torno de uma dogmatica cristd, apesar de
ele ndo ter sido assim tdo dogmatico na criacdo do seu Satanas. Harold Bloom observa
que Milton simplesmente presumia que o leitor, sendo cristdo, aceitaria a historia
contada pelo lado vencedor. Mas se fosse sé isso 0 seu texto ndo passaria de mais um
tratado religioso. E é justamente na figura de Satanas, ainda segundo Bloom, que o
épico ganha as suas tintas mais artisticas (174). Isto é compreensivel na propria
articulacdo imaginaria da composi¢cdo das personagens, pois um paraiso nao poderia
existir sem o seu contraponto. Satanas € o duplo de Deus que exigira, por meio da
seducdo, que o homem se faca humano e assim requisite 0 seu paraiso perdido para
sempre. Retomando Freud, o paraiso é o antes do desejo, e o inferno é, claro, o desejo
propriamente. Sem desejo ndo ha o inferno e muito menos paraiso. A imagem da
perfeicdo € o impossivel a ser buscado em todo esse processo. Todos buscam o que
jamais terdo, eis a sentenca de qualquer cura psicanalitica. No poema, Jeova é tdo
terrivel em sua célera que necessitara de um elemento abrandado. Jesus é o duplo de
Satanés, ou seja o duplo do duplo, o que estabelecerd 0 humano como condenacao.

A forma como esse épico chegou de maneira tragica até o imaginario amazonico
faz-nos supor que o reflexo imanente de suas possibilidades condena antecipadamente
tudo que possa vir depois porque o antes sequer foi esbocado. A obstinada luta de

muitos ambientalistas estaria condenada a se esfacelar diante de uma relagcdo impossivel
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entre a realidade do presente e o hipotético passado?. Euclides da Cunha, neste sentido,
foi 0 mais visceral intérprete da Amazoénia. A sua ida a regido e a tragedia de sua vida
se confundiriam com o insustentavel humano sugerido pelas linhas tortas de um paraiso
onde o inferno era logo ali. A republica brasileira era esse ensaio de integracdo e sé as
mentes muito idealistas e voluntariosas a poderiam supor crivel naquele momento, se
até hoje ela ainda ndo passa de um breve bafejo.

Michel Serres decreta a faléncia do contrato rousseauniano e propde a assinatura do
contrato natural. Este novo pacto sugere a capacidade do homem de reconhecer 0s seus
limites dentro do espaco conquistado. Tudo dependeria da nossa possibilidade de
desenvolver o sensivel. Assim como alguns animais, 0 homem utiliza-se de um

[1]

excremental direito de propriedade: “...a imundicie imprime no mundo a marca da
humanidade...” (45) O homem é esse ser vago que ampliou seu poder a custa da
degradacdo do meio-ambiente e a Unica forma de reversdo desse processo destrutivo
seria 0 da demarcacdo, ou remarcagdo, dos seus préprios limites. Aqui, na verdade,
desenha-se um outro tipo de rousseaunismo. O sacrificio coletivo agora se faria em
nome de um sistema ecoldgico dependente ainda da boa vontade interna dos governos
envolvidos. O contrato natural de Serres descerra também uma tipica utopia de final de
século, em que algumas boas intencBes poderiam reconduzir a marcha dos
acontecimentos. Porém, os pactos silenciosos se fazem mais permanentes, e esses ja
decretaram ha muito a quem pertence a maior fatia do bolo.

O homem cria a medida de sua violéncia. De Platdo, passando por Hobbes e
Rousseau, todos 0s contratos ou pactos se tornaram uma palavra de ordem dentro dos
limites impostos por todo e qualquer interesse imediato. A capacidade de destruicdo do
homem s0 é equivalente a sua capacidade de propor pactos para quebra-los um pouco
mais adiante. Isso explicaria, por exemplo, a escraviddao nas américas quando ela ha
muito j& havia sido extinta na Europa. Na Revolucdo Francesa, ao se levar muito a sério
um contrato, quebrava-se outros principios basicos do proprio acordo com o
consequente sacrificio desmedido de milhares de vidas.

O meio-ambiente é a percepcdo do homem na propria arena criada por ele. O
respeito pelo que o cerca dependeré das condi¢fes de desenvolvimento que o sistema de

vida possibilita. O sacrificio nas sociedades primevas contém em germe a necessidade
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de restabelecer a ordem no mundo, segundo um estudo de Roger Caillois (28). No
mundo contemporaneo, a banalizacdo dos rituais levou-nos a um afastamento da
propria capacidade perceptiva dos nossos limites. E € justamente por nao
reconhecermos essa impoténcia que deslocamos, para 0 universo em torno de nos, a
faria caricatural de nossas proprias imperfei¢des. Estamos inelutavelmente envolvidos
com a necessidade de atravessarmos o espelho, ainda. O meio-ambiente é o reflexo do
homem e o do tributo que este paga a fim de se manter vivo no seu imaginario.

Quando o General Couto de Magalhdes, em 1876, publicou O selvagem,
praticamente inaugurava-se uma era em que o trabalho de campo seria fundamental
para o tratamento futuro da causa indigena. A antropologia seria muitas vezes
requisitada para a condenacdo ou a absolvicdo das etnias originais de nosso pais. A
criacdo do tupi-guarani forjaria uma lingua que proporcionava a incorporagdo, aos
trancos e barrancos, do gentio & nacdo brasileira. Couto de Magalhdes foi um desses
pioneiros e romanticos que ousaram registrar 0s passos timidos de uma na¢do que tinha
uma palida idéia do que possuia. Ali teriamos o germe do futuro trabalho integrativo do
Marechal Rondon.

O contato com o “selvagem” diz respeito a domesticacdo de um territdrio, a procura
de uma riqueza ilimitada e a conseqtiente compreensao do desconhecido. O mestre e 0
discipulo devem se entender (Magalhaes: 14), € 0 missionario, por meio dos instrumentos
obtidos, iniciar a sua acdo regeneradora crista (15). Estaria aqui se repetindo os mesmos
métodos e objetivos das missdes jesuiticas da época colonizadora? De certa forma sim,
mas o alcance abrange outras necessidades que ndo os apenas religiosos. O aspecto
cristdo da causa é somente 0 mobil de uma relacéo que se ia tornando mais complexa.

Nos subcapitulos anteriores, vimos como alguns viajantes europeus, por meio dos
seus relatos, impregnaram o imaginario amazénico de uma necessidade de reversao de
imagem negativa. O trabalho &rduo, a marcha inexoréavel da civilizagdo, a supremacia
das racas caucasianas sobre as de cor, a mesticagem como fator desintegrativo, esses,
entre outros, sdo alguns mitos largamente difundidos na época, traduzindo uma ansia de
conquista sempre muito maior para o lado de quem detém o monopolio signico e 0s

distribui aleatoriamente & medida da suas necessidades de afirmacao.
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Couto de Magalhdes coloca o aprendizado das linguas nativas como um preceito

basico de entendimento e dominacao:

Desde que o selvagem possui, com a inteligéncia da lin-
gua, a possibilidade de compreender o que é civilizado,
ele a absorve tdo necessariamente como uma esponja ab-
sorve o liquido que se Ihe p&e em contato. Esses homens
ferozes e temiveis, enquanto ndo entendem a nossa lin-
gua, sdo de uma docilidade quase infantil desde que
compreendam o que lhes falamos. (27)

O dominio da lingua dos indigenas agora diz respeito a uma necessidade pragmatica
de expansdo, pois 0 avanco da civilizacdo ndo se renderé diante de qualquer obstéaculo.
A esponja é a imagem do elemento passivo que se espera encontrar. Por isso mesmo,
em tom de decreto, Couto de Magalhdes, mais adiante, s6 permite dois instrumentos
nesse contato inevitavel, ou o derramamento de sangue ou o intérprete, ndo existe meio
termo (27). Ou se extermina o “selvagem” ou se Ihe ensina a lingua do civilizado por
meio da sua propria. Obviamente que ele estd com a segunda opcdo, mas, de qualquer
forma, ndo deixa de ser sintomatico de uma época o fato de se redirecionar a questdo
indigena para uma situacdo abissal. A sua idealizacdo € resultado da precéria
compreensdo do que se estava fazendo, pois integrar aqui significa também exterminar,
e a palavra civilizagdo nesse bojo representa o fim de tudo que para ele seria tdo caro,
colocando de anteméao 0s costumes, as lendas e as linguas autdctones como meras pecas
de museus.

A idéia de interacdo entre 0s povos ganhava um tom cada vez mais forte (no litoral
as racas brancas na terceira ou quarta geracao teriam apenas descendentes sem robustez
fisica, onde a inteligéncia ndo seria sd) (72), em que o desaparecimento dos indigenas,
por meio da selecdo natural, deveria antes comunicar as suas imunidades para a
resisténcia nos trépicos aos futuros brasileiros (73). O evolucionismo, sem a influéncia
do racismo do darwinismo social, poderia tornar-se, por um lado até mais romantico,
um elogio a mesticagem.

Tudo entdo parece muito arrumado e direcionado nesse universo de forcas em
ebulicdo. Desenhava-se uma idéia de nagdo sempre pela metade. O que é afirmacdo de
um lado se estiola do outro. Conserva-se o que vai desaparecer. O nascimento de nossa

antropologia guarda o supremo esforco de unir o que ja esta previamente condenado.
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Repetem-se 0s principios jesuiticos com a béngdo do futuro hipotético estado positivo
de toda a humanidade.

Foi seguindo esses principios que Edgar Roquette-Pinto se tornou um dos maiores
propaladores da obra integradora de Candido Mariano da Silva Rondon. Seu livro
Rondénia, de 1917, guarda o muito de admiracdo ao mestre sertanista e cobra o tributo
que se deve a ele com o batismo de uma regido, até entdo o oeste de Mato Grosso (0
futuro Estado de Rondénia).

Em meados do século XIX, o indio brasileiro se vé resgatado como um vivo-morto
de uma civilizacdo em que ele s6 pode fazer parte diante de uma diluicdo inevitavel. No
inicio do século XX, Rondon, compreendendo isso como um fato consumado, leva até
eles um projeto de civilizacdo que os colocara definitivamente num formol paralisador.
Roquette-Pinto nos confirma isso por meio dessa imagem: “Tentei tirar um instantaneo
da situacdo social, antropologica e etnogréfica, dos indios da Serra do Norte, antes que
principiasse o trabalho de alteracdo que nossa cultura vai nela processando.” (4) Dessa
forma, abalizado pelo exemplo do mestre, exemplifica-nos claramente o jogo de
separacdo entre dois universos, integrados apenas na sobreposicdo de uma cultura
“superior” por cima da “inferior”. O problema indigena comega a ser resolvido ndo
mais pela miscigenacdo, mas pelo reforco da sua propria condicdo de paria em nosso
pais. Nesse sentido, sdo 0s sertanistas os grandes herdis a ocuparem 0S espagos
deixados pelos habitantes originarios e aos indios restardo as sobras de um
reconhecimento pela metade: “N&o devemos ter a preocupacao de fazé-los cidaddos do
Brasil. (...) Na economia nacional, do ponto de vista republicano, a questdo indigena
deve ser escriturada unicamente nos livros da despesa... E assim dara lucro.” (Roquete-
Pinto: 236) A situacdo de embalsamento ja decidida é o emblema do abandono e o da
grande ficgdo que foi a integracdo sul-centro-norte deste pais. Por isso fica-se sem
opcdo: “Nao ha dois caminhos a seguir.” (236)

As famosas articulacbes de Rondon para se chegar ao coracdo do indigena
representam uma etapa definidora dos caminhos deste pais em relacdo aos seus rincoes
desconhecidos. A entdo futura protecdo aos indios obedeceria muito mais a uma etapa
programada no seu processo de aguardada dissolugdo e ndo resolveria nem 0s

problemas deles nem os dos sertanistas. O inevitavel ja estava decretado e por isso
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mesmo os conflitos seriam muitos ao longo do século XX, sempre em desvantagem
para aqueles que ndo detém o poder apropriativo da palavra “civilizacdo”. Mas a
resisténcia é sempre surpreendente. Nos Ultimos 20 anos, as comunidades indigenas no
Brasil reagem e se firmam por meio de suas identidades autoctones, mesmo
esfaceladas. Desintegradas, portanto, do seu ethos original, descobrem as brechas
necessarias para se furar o blogueio e possibilitam uma passagem para a sua fala. O
homem da idade da pedra, recluso no coracdo do Brasil” (Roquette-Pinto: 121) € ainda o
simbolo acomodado de integridade de um pais que apenas ameniza as contradi¢des ao
olhar para dentro de si. A imagem do nosso mal digerido positivismo surpreende pela
necessidade de uma distancia acalentadora.

E as arvores de tantas semeaduras continuariam dando muitos frutos nas trés
primeiras décadas do século passado. O que explica o livro de Araldjo Lima, Amazonia:
a terra e o homem, de 1933, é o intenso andar em circulos como uma das marcas do
intelectual amazénico. Parece, até aquele momento, ndo haver maiores esforcos a serem
impetrados sendo os que foram urdidos até o inicio do século XX. Seu livro interpreta a
regido sob a sombra enobrecedora de Os sertées. Aqui, 0 olhar cientifico pretende ser o
mais esclarecedor e atual possivel, e a mesma personagem surgird das sombras
impostas pela limitagdo do meio: “A sele¢do ética do homem amazdnico vai se dando,
malgré tout.” (91) A terra e 0 homem séo o0s elementos que se juntam para fundamentar
0 precario: “O homem amazbnico traz o estigma aviltador que o obscurece na
qualificacdo etnoldgica brasileira. E um anatematizado: indigno da grandeza da terra
que lhe coube.” (80) E 0 descompasso entre um e outro reabre as feridas de se ainda
procurar, com um instrumental do seculo XIX, resolver os impasses de progresso de
toda a regifo. E, portanto, a partir de uma imagem positiva (a terra grandiosa) em
oposicdo a um elemento passageiro (0 homem indbil) que Aradjo Lima constrdi a sua
hipGtese de Amazonia.

O desconforto entre a fartura de um lado e a limitacdo do outro ajuda a reagrupar as
vozes de geracOes passadas: “A terra é farta, mas dificilmente penetravel, quase fechada
ao homem; opulenta, mas barbara; ubérrima, mas ndo dadivosa. E riquissima, mas
avara.” (77) Neste espaco de dificuldades, a 6tica ainda é a do colonizador e reaparece

ainda mais queixosa, como se depois de tantos anos a terra ainda insistisse em resistir a
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um natural investimento. Como personagem, ao lado do homem, ela é sedutora e
ingrata. E quanto mais passiva, maior € o numero de fantasmas: “Terra deserta, por ser
povoada.” (82)

Esse € 0 momento em que a “esfinge” quer ser decifrada. A Amazdnia ndo € mais a

incdgnita desafiadora das proje¢des paradisiacas, mas uma realidade mal resolvida:

A terra ndo é insuscetivel de ser domada; apenas ainda
nao o foi, porque o fator humano é minimo, escasso, mas
ndo incapaz. Essa terra ndo € inferno nem paraiso; ndo é
terra misteriosa nem terra paradoxal: é simplesmente
uma terra lastimavelmente fraudada e saqueada. (83)

O esvaziamento é resultado de uma perda de referéncia essencial. A frustracdo
segue um circulo natural, pela mentalidade positivista, onde a terra e 0 homem se
tornam sempre incompativeis. Ndo se denuncia a oOtica colonizadora, mas a
incompeténcia de quem ocupou o espaco: “A colonizacdo amazénica foi improvisada
com os retirantes das secas do Nordeste, a custa da imigracdo de famintos e incultos,
gue mais davam a impresséo de espectros do que de homens...” (147)

Nesse processo de conciliagdo impossivel, 0 homem e a terra na Amazénia de
Araujo Lima se véem envolvidos numa luta ingléria para ambos. A dicotomia paraiso e
inferno se vé substituida por outra antitese que mantém o mesmo impacto signico diante
do indomesticavel: “Entrou em crise antes da perfeita formagdo. Decaiu antes de
alcancar a maturidade.” (84) Essa incompletude incomoda mas permite também uma
sublimacédo pela dtica reformista. O intelectual aponta os defeitos, no entanto nao se
envolve com eles, pois a responsabilidade é transferida. Sendo assim, para Araujo
Lima, a terra é impenetravel e 0 homem (no caso, 0 nordestino) um acaso indesejavel
nesse processo de ocupacdo. O povo eleito para esse empreendimento, sabemos bem,
encontrava-se no eco das vozes do seculo XIX, quando ali ainda se urdiam as projecdes
de uma colonizacédo européia para a Amazonia.

O desenho nervoso da Amazonia de Araujo Lima segue principalmente, como ja foi
dito, o caminho de Euclides da Cunha. Em seu livro, insere-se a mesma ansia de
redescoberta, mas ja sem a forca estilistica do original. E o projeto de um mundo em
expansdo, de sonhos e frustracdes de um delirio de visdo europeizante, positivista e
reformadora. Era, na verdade, o homem que se desejava forte, seja 0 nordestino para
Euclides, seja 0 mestico para alguns, seja o colonizador europeu para a grande maioria.
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Ali se integravam, até mais ou menos a década de 30, a convergéncia de conceitos
contraditorios.

A voz altissonante de Euclides da Cunha ainda sobreviveria incélume na pena do
ensaista paraense Raymundo de Moraes, em sua obra Na planicie amazénica, livro de
ensaios publicado em 1926, cuja passagem abaixo sublinha incessantemente a grande

rede de intrigas figurativa que tomava conta na regiao:

A topografia nova e virgem pede, pois, pela feicdo in-
constante dos contornos teltricos e das faixas fluviais,
ndo uma carta geografica, mas um palimpsesto capaz de
assinalar as mutac6es de ontem, de hoje e de amanha, se-
melhante a essa clepsidra faustosa da Amazénia, relégio
multiforme e sonoro, de aguas correntes e policrdmicas,
gue registam no solo e no arvoredo as horas, os dias, 0s
meses, 0S anos, e escapam cantando para 0 mar. (38)

A imagem em mutacdo convoca 0s sentidos a perceberem a riqueza simbolica e
sugestiva de uma natureza desejadamente inquieta. Esse aspecto metamérfico invade as
florestas (&dguas correntes e policromicas) e soltam as amarras de uma imaginacédo
efervescente. O legado de Euclides da Cunha reverbera, portanto, insistentemente,
cobrando o seu preco a quantos queiram se arriscar a pensar um universo definido no
cerne das contradi¢fes estilisticas e cientificas. Nada mais vigoroso do que uma
natureza antropomorfica e sempre renovada. Cada nova imagem € a busca de um
paradoxo infiel, o devassamento e a inauguracdo de um sentido novo, mas sempre
precisando ser revigorado pela forca de outra imagem. Euclides, na Amazonia, assinala
a impoténcia do homem pelo rejuvenescimento do alto poder sugestivo da imagem. A
sua grande influéncia néo € gratuita, é decorréncia de uma marcha capenga de toda uma
humanidade despida de maiores sentidos e que foi ocupando um deserto desconhecido,
porém preenchido por todo um mundo de expectativas falidas ou que estavam para
despencar.

O Modernismo no Brasil inaugura o homem cotidiano como uma personagem
crivel. Mério de Andrade supBe essa personagem em Macunaima como 0 agente
integrador entre as vozes populares e, a0 mesmo tempo, com a tradicdo de um peso
intelectual. Sua viagem a Amazonia, e depois ao Nordeste, entre 1927 e 1929, permite o

encontro entre o desconforto e a celebracdo do que poderia ser as manifestacbes mais
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lidimas da cultura brasileira. Compreender todo o material etnografico recolhido em
consonancia com 0 seu projeto de Brasil acabou tornando-se o grande mote
revitalizador da cultura brasileira para 0s nossos vanguardistas. A integracao
espetaculosa de Euclides da Cunha dava lugar ao “longe sempre perto” da visdo
macunaimica. A ironia agora é o instrumento intermediador e conciliador entre as
partes.

Em O turista aprendiz, a visita ao Norte e ao Nordeste brasileiro se configura como
uma recriacdo da licdo brasileira. Mario de Andrade enfrenta o desconforto de perceber

um pais dentro do outro:

H& uma espécie de sensac¢do ficada da insuficiéncia, de
sarapintacdo, que me estraga todo o0 europeu cinzento e
bem arranjadinho que ainda tenho dentro de mim. (...)
E esta pré-nocéo invencivel, mas invencivel, de que o
Brasil, em vez de se utilizar da Africa e da India que te-
ve em si, desperdigou-as, enfeitando com elas apenas a
sua fisionomia, suas epidermes, sambas, maracatus, tra-
jes, cores, vocabularios, quitutes... (...) Nos orgulhamos
de ser o Unico grande (grande?) pais civilizado tropi-
cal... Isso é o0 nosso defeito, a nossa impoténcia. Devia-
mos pensar, sentir como indianos, chins, gente de Be-
nin, de Java... Talvez entdo pudéssemos criar cultura e
civilizacdo préprias. Pelo menos seriamos mais nos, te-
nho certeza. (60-1)

O intruso (o europeu bem arranjadinho) dara lugar ao acerbo critico da cultura de
ocasido. Mario assume e inventa o homem brasileiro dos proprios escombros
metonimicos de nossa mal digerida identidade, pois a criacdo de um pais mestico, em
contraponto a uma Europa imposta, depende agora da nossa capacidade imaginativa. E
é esse Brasil que o autor de Paulicéia desvairada ira buscar nos mais desconhecidos
rincdes nacionais.

Na concepcdo andradina, uma via alimenta a outra, ndo como na radical
antropofagia oswaldiana, mas na busca de um equilibrio entre as fontes: “O Amazonas
prova decisivamente que a monotonia é um dos elementos mais grandiosos do sublime.
E incontestavel que Dante e 0 Amazonas sdo igualmente mond6tonos.” (61) Aqui, 0
grande rio devora a Europa na figura do grande poeta italiano e esta, em contrapartida,
devora o rio. Conflui nessa imagem a conciliacdo do impensavel pelo menos uns trinta
anos de ele escrever essas linhas. O Amazonas carrega consigo 0 compromisso secular

de integracdo analdgica entre um fantastico humanistico, heranca colonizadora, e um
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fantastico nativista, que urge ser inventado das sobras de um encontro inesperado. E
Mario faz do inusitado o combustivel alimentador desse Brasil a ser perseguido mesmo
no que ele possa ter de mais fragil, em que os signos antitéticos (a monotonia e o
sublime) se tornam naturalmente elementos conciliadores. Por isso, entre uma
confrontacdo ou outra, o inventado serd sempre 0 mais saboroso: “A foz do Amazonas
s0 e grandiosa no mapa; vendo tudo é tamanho que nao se pode ver.” (62)

O grande rio € o desaguadouro de tramas sugestivas, desencadeador de um universo
que nio se limita a ele: “...olhar o rio no pleno dia deserto. E extraordinario como tudo
se enche de entes, de deuses, de seres indescritiveis por detras, sobretudo se tenho no
longe em frente uma volta do rio. Isto ndo apenas neste Amazonas, mas sobretudo em
rios menores, como o Tieté, no Moji.” (76) De um canto a outro, o0 vazio preenche o
vazio. O espetaculo é o proprio imaginario. O “a mais” ou 0 “a menos” € resultado de
uma capacidade de transposicdo, o trauma que ndo pode ser esquecido, mas elemento
integrante de todo processo, e 0 Amazonas é o Brasil e o Brasil é 0 Amazonas. Tudo €
perto, tudo é longe e o imenso pode ser reduzido. As marcas da inquietante necessidade
de descoberta se registra no antes, no proximo, no inventado: “A dor, a imensa e
sagrada dor do irreconciliavel humano, sempre imaginei que ela viajara na primeira
vela de Colombo e vive aqui.” (166) E ele assim carrega as cicatrizes de uma formacao,
de um turista que esta e ndo esta na regido visitada, e que faz do seu percurso o
inevitavel e desconfortante encontro, do reforco e esvaziamento de uma frustracéo:
“Vencia, mas ndo conseguia a vitdria minha nem minha derrota!” (147)

A problemética do escritor paulista é resultado desse encontro de dois brasis que ele
sonha um. De dois universos integrantes e intrigantes entre si. Mais ainda, superacao e
retrocesso:

Concordo com erudigdo, meio irritado. E Marajo, gente!
A Escocia tem jagands também? Tem gargas? E tem este
rio Arari, que ndo acaba e vai se estreitando cada vez
mais, deixando imagens voluptuosas na sensacdo com-
pletamente descontrolada?... E a Escdcia tem este inferno
de gado orelhudo, estes zebus e estes bufalos, rebaixando
estes campos de beleza sublime! (176)

Mario, até entdo o décil contemplador, regurgita o seu Brasil espremido entre as
margens de dois mundos. Recusa uma infiel analogia e decreta, enfim, a conciliagcdo

desejada. A imagem do rio Arari se estreitando é sintomética. O pais mestico, dessas
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aguas infinitas e tumultuosas, surge da ansia dos referentes, colidindo e redefinindo um
variado espaco a ser conquistado pela faléncia do discurso purista anterior. E uma
urgéncia de escolha que se estabelece como basico por essa perspectiva.

Mario de Andrade funda, por meio da Amazénia, o indefinivel como parte da
procura e do encontro desses brasis. Ele mesmo se torna um camaledo a vista dos

outros:

Em Tefé, o portuga da venda garantiu que eu era portu-
gués da gema, em Tonantins passei por italiano, agora
aqui em Séo Paulo da Olivenca, frei Fidélis me pergunta
meio indeciso se sou inglés ou alemé&o! Noite sublime de
lua-cheia. (102)

O despistamento final, recurso bem ao seu estilo, promove o encontro de todos esses
marios que ndo € nenhum e sdo todos. Ele surge, nessa passagem, como a Europa de
inimeros rostos e acaba por desaparecer no contraste inevitavel entre dois universos,
sugerindo sempre uma redefinicdo, o que reflete a prépria urgéncia do que seja Brasil.
Quando, num outro momento, decepciona-se com o0s artefatos indigenas, reclama para
eles uma inevitdvel mascara e é nisso, quem sabe, que estaria esse sentido de
brasilidade: “E o documento falso que torna o verdadeiro, legitimo. Ora o valor nunca
estd propriamente na verdade, e sim na legitimidade, ndo acha mesmo?” (183) O selo de
uma identidade é a revelacdo do que ele possa supor de crivel. Macunaima é o
duplamente falso, por isso duplamente verdadeiro. A sugestividade irdnica ndo deixa
duvidas quanto a que verdade se esta buscando. O Brasil que Mario vislumbra na
Amazonia é o que resta entre os escombros de uma colonizacdo predatoria, ainda em
andamento, e um mundo ainda intacto, pronto a ser capturado pela nossa malandragem
de se definir indefinindo-se.

Dentro de uma perspectiva emancipatoria, o Modernismo brasileiro representa a
tentativa de uma superacao traumatica de nossas raizes coloniais. A Amazénia, como
vimos, era uma importante parte da conciliagdo com as nossas raizes por essa otica de
redefinicdes. Desde o século XIX ela vinha se tornando o paraiso das especulacdes
positivistas. A viagem de Mario de Andrade € um passo importante para se refletir
sobre o confronto entre as visdes de mundo herdadas.

No século XX, a partir da década de 30, os regionalismos no Brasil ganhariam

destague no seu corpo-a-corpo com 0s centros mais desenvolvidos na tentativa de
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superar 0s reducionismos impostos por uma visao importada. Concomitante a isso, para
as ciéncias sociais, a Amazonia se tornaria um laboratério ideal por reunir um universo
de contrastes culturais e econémicos. A seguir, analisarei trés obras de antropo6logos
estrangeiros que tiveram um razodvel destaque e divulgacao entre nos e, de certa forma,
permitem acompanhar a complexidade dos pontos de vista que ndo pode mais se deter
nas formulas faceis e edificantes das ciéncias do século XIX, alias, coisa que a Europa
h& muito ja havia superado.

O antropdlogo norte-americano Charles Wagley esteve no Brasil entre 1939 e 1948.
Conviveu com comunidades indigenas, mas foi acompanhando um nucleo urbano do
interior brasileiro que ele se tornou conhecido. Seu livro Uma comunidade amazénica é
uma das obras mais relevantes sobre a formacdo e identificacdo de um ethos regional
entre nos. A publicagdo se da pela primeira vez em 1953.

Wagley procura, inicialmente, discutir as questdes que vinham sendo debatidas
desde o século XIX sobre a viabilidade do desenvolvimento técnico e econdmico do
vale amazonico. Esforca-se em superar os preconceitos climaticos e raciais em torno da
regiao, mas tem como principal referéncia, em comparacdo, o desenvolvimento
tecnoldgico dos paises industrializados. Toda a sua investigacdo tem como base a
pergunta sobre 0 que entravaria 0 progresso de uma nagdo tdo promissora como O
Brasil.

A Amazdnia ocupava, nesse momento, uma posicdo privilegiada como espaco
potencidvel quanto a agricultura e & exploragdo mineral. Os paises industrializados se
preocupavam muito com as suas reservas e, claro, também com o aumento do mercado
consumidor. Charles Wagley, malgrado a sua boa vontade, traz consigo propostas e
uma visdo de mundo que calhardo perfeitamente a era desenvolvimentista inaugurada
mais a frente no governo de Juscelino Kubitschek. Nao é muito dificil aproximar a obra
de alguns brasilianistas, e outros diplomatas dessa época, a toda um momento de
euforia, endividamento e inflacdo que se seguiu, e, mais adiante, como consequéncia,
ganhando, como “prémio”, uma ditadura “saneadora” ja nos anos 60.

Wagley percebe toda a decomposi¢do de um universo baseado ainda em valores
novecentistas. A cidade de Itd& (nome ficticio) representa a sintese dos valores

retrogrados de uma sociedade de origem extrativista. O Brasil € um celeiro de
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possibilidades. A Amazénia é o celeiro do celeiro. E It4 o celeiro do celeiro do celeiro.
Dessa forma, monta-se uma cadeia de dependéncias fundamentais e a cultura local
funciona como uma valvula de escape de todo esse processo de ligacdes, no fundo,
paralisantes. Toda a problematica passa por uma necessidade de compreensdo das
relagbes culturais a fim de se superar os limites impostos pelo meio e pela heranca

colonial:

A permanéncia dos métodos pouco eficientes da “quei-
mada”, herdada dos indios,a falta de equipamento agrico-
la moderno, a terra relativamente pobre, os baixos precos
pagos pelos produtos da lavoura e os precos relativamente
altos de todos os artigos importados, o rigido sistema co-
mercial baseado na divida e outras dificuldades dessa eco-
nomia extrativa e agricola quase némade, tornam muito
improvavel a possibilidade do individuo subir na escala e-
conbmica. (138)

Ponto a ponto, a cultura vai tornando-se resultado direto dos problemas gerados
pelos entraves econdmicos e estabelecendo um quase sistema de castas na sociedade de
It4, onde até mesmo a cor da pele do individuo depende da classe que ele ocupa, alias,
situacdo bastante estranha para um norte-americano acostumado com as bem definidas
situac@es raciais de seu pais (142-53). Claro, por esse prisma, ndo ha mais os problemas
gerados pelas hereditariedades ou obstaculos climaticos, mas mantém-se, de certa
forma, a mesma ansiedade herdada dos viajantes dos séculos passados. A Amazonia,
agora sob um atento olhar antropologico social, resulta de variantes detectaveis ao nivel
epidérmico de suas relacdes cotidianas, sobretudo o que estiver associado ao seu
subdesenvolvimento técnico.

Nesse universo, que deve ser conservado na lenta evolucdo do seu ethos (250), 0
progresso é uma questdo de alinhamento do provavel e do executavel: “...as razbes
fundamentais do atraso técnico e dos baixos niveis de vida sdo nitidamente sociais e
culturais, podem-se (porém) planejar e executar programas de transformac@es sociais e
econdmicas...” (255). Entre um passo e outro, fundamenta-se o alicerce imaginario
calcado numa potencialidade importada, fazendo com que a distancia entre o
observador e o0 observado seja ainda grande e subestimador da propria capacidade de
superacdo da cultura examinada, mesmo em suas precarias condi¢Bes sociais e
econdmicas. O que se desenha ainda nessa perspectiva € uma concepcao civilizatoria

Unica:
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...quando uma cultura, em vista da falta de equipamen-
to técnico e por motivos de organizacdo social, deixa
de prover as necessidades materiais do homem, além
do minimo indispensavel a sua subsisténcia, essa cul-
tura e sociedade terdo que ser consideradas inferiores.

(288)

Diante desse quadro, poucas seriam as saidas para um pais insistentemente
perseguido pelas suas sombras coloniais. Nessa gangorra, qualquer coisa que ndo se
afinasse ao discurso progressista de entdo se tornaria sinbnimo de atraso. Com o passar
dos anos, o sonhado desenvolvimento, no entanto, ndo alcancaria todas as regides do
pais. Tudo convergiu, como sabemos, para uma concentracao de renda cada vez maior
no centro-sul do Brasil, dentro dessa ansia civilizatéria. A mao-de-obra para a
gigantesca empreitada viria do excedente dos estados periféricos da nacdo. O Nordeste,
assolado por secas sazonais, acabaria proporcionando a maior parte desse potencial
obreiro. A constru¢cdo de Brasilia, importante inicialmente pelo aspecto de
descentralizacdo do poder (e nunca depois o poder ficaria tdo bem centralizado), viraria
simbolo de uma era pronta a esgotar as forcas de uma s6 vez, o famoso cinquienta anos
em cinco (o “vai ou racha” da politica populista). Tivemos um grande desenvolvimento
industrial jamais imaginado até entdo, mas as riquezas continuaram tdo e mais
concentradas do que antes. Sendo assim, as areas ndo alcancadas pelas benesses da
industrializacdo permaneceriam estigmatizadas e ressentidas em relacdo ao resto do
pais e os migrantes do Nordeste e seus descendentes teriam sob si, tal como 0s negros
depois da libertacdo, 0os mesmos preconceitos de uma sociedade altamente
hierarquizada como a nossa.

Tristes tropicos € considerado por muitos a obra-prima de Claude Lévi-Strauss.
Nesse monumento ao homem e suas criag0es, em forma de relato de viagem, na sua
permanéncia como professor universitario no Brasil, entre 1935 e 1939, desfilam as
experiéncias e a visdo de mundo desse que foi um dos mais respeitados antropdlogos do
século XX. O livro, publicado em 1955, descreve a sua chegada ao nosso pais, as
viagens nas férias escolares ao norte e ao oeste do Mato Grosso e a partida de volta a
terra natal. Para Jodo Loureiro, sob uma perspectiva bachelardiana, Tristes tropicos
representa uma especie de momento méagico para o pensador francés, onde o cientifico
e 0 estético caminhariam juntos numa celebracdo poética da imagem retentiva do novo

mundo representada pela Amazonia (12).
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Lévi-Strauss é o grande desencadeador do movimento estruturalista na Europa. Para
ele, a busca de universais humanos consegue reunir desde as sociedades mais
desenvolvidas tecnicamente as culturas tribais consideradas mais primitivas. Segundo
José Guilherme Merquior, seus trabalhos nos ensinam a aceitar as diferencas entre as
culturas como uma precondicao essencial para o progresso do género humano, em todos
0s sentidos (114). As culturas primitivas refletiriam, de certa forma, a mesma condicéo
precaria do ser humano nas culturas mais desenvolvidas, pois, ainda segundo Merquior,
para Lévi-Strauss qualquer ordem social estaria fadada a desintegracéo (122).

O seu relato em Tristes trdpicos segue de perto esse desencantamento com as
organizacdes sociais, mais do que em qualquer outro livro seu. E o depoimento de um

incansavel viajante e que, mesmo assim, penaliza-se de néo ter feito o bastante:

Dentro de algumas centenas de anos, outro viajante, tdo
desesperado quanto eu, neste mesmo lugar, chorara o
o0 desaparecimento daquilo que eu teria podido ver e que
nado aprendi. Vitima como sou de uma dupla enfermida-
de, tudo o que vejo me fere, e censuro-me sem cessar de
nado observar o suficiente. (37)

Observar € reter. A imagem de um mundo a ser descoberto foi o grande legado da
América para 0 europeu. Lévi-Strauss estd um passo a frente, pois imagina sempre um
aspecto a mais do que o inventado pelo etnocentrismo. Geologia, psicanalise e
marxismo se unem como instrumentais rastreadores dessa memoria escondida pela
nossa cartesiana forma de encarar apenas 0 evidente: “Todos demonstram que
compreender consiste em reduzir um tipo de realidade a outro...” (52) Essa transposi¢édo
recoloca qualquer manifestacdo cultural no mesmo nivel, afirmando-se justamente pela
diferenga. Mas 0 que o detém ndo sdo propriamente as comparacdes; a Ameérica,
encarnada na figura multifacetaria do Brasil, reproduz a travessia dos antigos viajantes:
“O que me envolve por todos os lados e me esmaga ndo é a diversidade inesgotavel das
coisas e dos seres, mas uma unica e formidavel entidade: o Novo Mundo.” (72)

As grandes cidades nesse novo cenario chocam pela defasagem da sua organizagao
urbana, pelos contrastes de um universo em formacéao e o seu possivel ensaio de cidades
modernas. Por isso, Rio de Janeiro e Sdo Paulo ficam parecendo alguma coisa pela

metade:
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Um espirito malicioso definiu a América como sendo
uma terra que passou da barbarie a decadéncia sem co-
nhecer a civilizacdo. Poderiamos, com mais razdo, apli-
car essa formula &s cidades do Novo Mundo: véo da
frescura a decrepitude sem se deterem no antigo. (...) A
passagem dos séculos representa uma promogao para as
cidades européias; para as americanas, a simples pas-
sagem dos anos é uma degradagdo, porque elas ndo es-
tdo apenas construidas de fresca data: sdo construidas
para poderem renovar-se com a mesma velocidade com
que foram erguidas, ou seja, mal. (86)

Muitos podem tachar essas passagens como claro sinal de eurocentrismo por parte
de Lévi-Strauss. Ao contrario, a imagem de decadéncia das cidades americanas é a
constatacdo do proprio fracasso da imagem trazida da Europa para o Novo Mundo. A
inversdo dos polos, o que é positivo para a Europa é negativo para a América, reflete
um sinal de impoténcia que acompanhara o autor de 4 antropologia estrutural em todas
as suas observacdes pelos mais diversos lugares de nosso pais.

O encontro com os cadieus, os bororos, os nambiquaras e 0s cavaibas celebra o
homem e o0 seu esfor¢o de passagem da natureza ao social. As suas pinturas, 0s seus
costumes ou ritos, representam uma integracéo socioldgica sempre bastante sofisticada:
“...para os bororos, o universo fisico consiste numa hierarquia complexa de poderes
individualizados. Se a sua natureza pessoal é claramente afirmada, o mesmo néo
acontece com 0s outros atributos: pois 0s seus poderes sdo simultaneamente coisas e
seres, vivos e mortos.” (220) Lévi-Strauss percebe com bastante acuidade o jogo que
envolve o homem e o universo a sua volta. Nas sociedades desenvolvidas tecnicamente,
busca-se o imediato nas proprias manifestacdes fenoménicas e perde-se o contato com a
rede de oposi¢Oes que é a nossa condicdo para percebermos a realidade. O imaginario
se enriquece a medida do confronto entre os varios abismos a nos cercar. Ele se forma
como resposta e sustentacdo da grande capacidade de reacdo do homem diante dos
diversos incidentes de sua formacéo. Para as sociedades primitivas, a fenomenologia é a
realidade. Ali se encontram os confrontos essenciais e suficientes para 0 que o homem
é. Por isso, cada momento deve ser uma celebracdo e ndo rotina. A rotina foi a forma
que o dito civilizado encontrou para ndo se surpreender com a sua propria impoténcia e

miséria diante da natureza.
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Toda sociedade é resultado de um jogo. As regras se estabelecem, mas podem ser
jogadas de diversas formas. O contato com os indigenas no cerrado-amazénico

brasileiro deu a Lévi-Strauss o perfil de algo sempre em transformacéo:

As contradi¢cBes com as quais chocavam tomaram-nas e
retomaram-nas, nunca aceitando uma oposi¢do sendo para
nega-la em beneficio de outra, cortando e talhando os gru-
pos, associando-os e afrontando-os, fazendo de toda a sua
vida social e espiritual um brasdo, na qual a simetria e a
assimetria se equilibram... (228)

Nesse espaco onde as oposi¢Oes se confrontam claramente, o universo humano se
forma heraldicamente num encadeamento sem fim, em que nada € gratuito e qualquer
coisa existe em relacdo a outra. Até aonde isso nos leva? José Guilherme Merquior nos
fala de um Lévi-Strauss como um dos pessimistas mais inflexiveis da cultura pos-
classica. Tristes trdpicos € escrito com a tinta da tristeza (Merquior: 123), resultado, sem
duvida, de um mergulho nos vestigios de um universo em decomposicdo. A geologia da
mente humana, “0s passos do intelecto” como quer Merquior (123), ndo se reduz a um
réguiem da humanidade enquanto tal, mas um confronto no cerne do conflito. Quem
entra em contato profundo com um ethos completamente diverso do seu esta condenado
a reescrever a histéria do homem reafirmando-o na propria precariedade do humano. O
pessimismo se desenvolve como um processo natural desse impacto advindo do
encontro. Susan Sontag nos lembra que tristes tropicos ja é uma expressao abrandada.
Eles ndo sdo s tristes, eles estdo agonizando (Sontag: 98); € mais, eu acrescentaria,
agonizando como toda a condicdo humana. O homem constroi e destroi a medida que
conserva. O contato com o diferente deveria ser uma das melhores formas de
enriquecimento e preservagdo do humano como um todo.

Em 1971, seria publicado Amazénia: a ilusao de um paraiso, de Betty J. Meggers.
Traduzido ainda na década de 70, esse livro teria um grande impacto e divulgacéo entre
nos, influenciando na formacédo de uma consciéncia ecoldgica sobre o grande vale. Essa
obra consiste num esforco de esclarecimento a respeito da evolugéo, do potencial
restrito e da preservagdo do ecossistema amazonico. Mostra, por exemplo, como anos
de intempeérie quimica lixiviaram o seu solo tornando-o razoavelmente improdutivo em
comparacdo a um de clima temperado (39). O equilibrio conseguido entre a vasta

vegetacdo e 0 ambiente demonstra a extraordinaria capacidade de superacdo de todo o
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ecossistema sem a presenca predatéria do homem (41). A derrubada da floresta levaria a
uma exposicdo inclemente do sol, destruindo a vida organica do solo, aumentando a
lixiviacdo e precipitando uma desertificacdo de todo vale (43-4). O impacto dessas e
outras imagens, sem duvida, produziu uma certa histeria nos ambientalistas da época.
Por outro lado, isso pouco impediu que boa parte do Estado de Rondonia fosse
devastada na década de 80 pela migracdo do centro-sul do pais, aumentando os pastos
para a pecuaria ou na abertura de ndcleos mineradores. 1sso sob o olhar do nosso
agonizante regime militar que se banqueteou com as verbas vindas de grandes
financeiras internacionais para a sensacional empreitada civilizatoria.

Toda a base argumentativa de Betty Meggers se constroi em cima da oposi¢ao dos
solos de varzea e de terra firme, e a forma como estes foram trabalhados pelas
populagOes originais. O primeiro estaria ligado a um ciclo anual determinado pela
enchente e pelas vazantes dos rios (55), o cultivo do segundo, solo mais pobre,
dependeria da capacidade das tribos de lidar com os seus limites por meio do controle
populacional, das queimadas e do nomadismo, mantendo um outro tipo de ciclo,
voltado para os préprios limites da sua agricultura. A abundancia existe apenas se se
mantiver o equilibrio da adaptacdo conseguida pelos habitantes indigenas. Longe de ser
a terra da promisséo, a Amazonia e o paraiso ilusério (70-172).

Com a chegada do colonizador, as tribos de varzeas foram completamente instintas.
Como viviam numa area mais exposta e acessivel se tornaram facilmente vulneraveis
(173). As de terra firme, ou desapareceram ou tiveram 0 Seu ethos sensivelmente
perturbado pela presenca do invasor exdgeno. Betty Meggers mostra que mesmo a
extincdo dos habitantes originadrios ndo afetou o ecossistema como um todo, mas as
praticas trazidas, ao longo dos anos, por um padrao cultural estranho ao meio-ambiente,
ameacaram, e ameagam, todo o vale (211). O grande perigo para a antropéloga norte-
americana, sendo assim, € 0 aumento da populacdo amazobnica: “...a perspectiva €
aterradora” (213). Seria necessario, portanto, combater o mito do paraiso amazoénico, a
fim de ndo dar espaco para novas migracoes (213).

No inicio do século XX, o despovoamento da regido dava um sentido de desolacéo,
abandono e desperdicio. Na perspectiva ecoldgica inaugurada nos anos 70, toda essa

soliddo representa a vida que o olhar colonizador nunca reconheceu por aquelas plagas.
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Bastante correto. Por outro lado, essa Ultima perspectiva acaba abrindo uma o6tica de
radical harmonizacdo do meio-ambiente, criando um outro tipo de mito, o
preservacionista.

A manutencédo do ecossistema amazoénico € uma luta que deve ser estendida a todos,
habitantes ou ndo do grande vale. No entanto, o fundamental, no meu modo de ver, é
respeitar a integracdo entre o homem e o potencial que o cerca. A populacdo amazonica
continua tdo abandonada hoje como o era ha trinta anos atras, ou pior, como o era ha
cem anos atras. A maior parte da populagéo ribeirinha continua largada a prépria sorte,
vivendo basicamente como nos tempos de seus bisavos. Os ndcleos urbanos, tirando
algumas capitais e outras poucas cidades, sobrevivem basicamente a custa de um
precario comércio local e do funcionalismo publico.

E preciso lembrar de que ndo foram os seringueiros, ou mesmo 0s migrantes pobres
ou remediados, em busca de terra para trabalhar e viver, os responsaveis pela rapidez da
destruicdo de boa parte das florestas de Ronddnia, mas latifundiarios sob as béncaos da
chamada “seguranca nacional”. N&o é propriamente, ainda hoje, o aumento da
populacdo que ameaca a Amazo6nia, mas a forma como se da a ocupacgdo. O povo de
toda a regido tem o direito de saber o que é melhor para si. E ele precisa de trabalho e
expectativa de qualidade de vida. Sucessivos governos nos ultimos trinta anos, federais
ou estaduais, sempre se utilizaram da Amazonia para um discurso ora integracionista
ora de preservacao, de acordo com as vogas mais sedutoras e simplistas. Com o passar
dos anos, nem uma coisa ou outra foi alcangada. Na realidade interiorana, ndo existem
estradas, saneamento, médicos especialistas (as vezes sequer médico), ou projetos de
desenvolvimento; a educacédo € precaria e, a médio e longo prazo, ndo parece apontar
para grandes mudancas. Os Ultimos laivos de esperanca do povo se esfumacam nas
queimadas anuais, resquicios, entre tantas outras coisas, de um tempo que nao quer
passar. Desta forma, sem uma perspectiva de desenvolvimento para 0s seus proprios
moradores, a Amazonia se vé abandonada a propria sorte, sujeita a todos os tipos de
intromissdo, inclusive por aqueles que acreditam, com toda boa vontade do mundo,

conhecé-la melhor do que os seus habitantes.
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3.4. A ficgdo no século XX na Amazodnia: naturalismo, fantasia e maioridade

regional

O desenvolvimento das letras numa regido tdo isolada como a Amazo6nia permite
indagar sobre as dificeis relaces entre uma linguagem literaria a ser alcancada e um
referente sempre perturbador e instigante. De Inglés de Sousa a Marcio Souza, 0S
escritores precisaram sair da sua terra natal a fim de buscar e testar as suas vocagdes em
centros mais desenvolvidos. Na maioria dos casos, ficava flagrada a distancia entre o
intelectual e o objeto de sua investigacéo.

Como tema, a Amazo6nia sempre chamou a atencdo pela visao sedutora e de perigo
que representava a sua entdo desconhecida vida selvatica. Sob esse signo, gerou-se uma
obra como a do pernambucano Alberto Rangel, cujo Inferno verde é resultado de alguns
pressupostos deterministas, j& examinados anteriormente. Esse mesmo fascinio
encontraremos no classico romance do colombiano José Eustasio Rivera, A voragem,
publicado em 1924. Para as letras hispano-americanas, essa narrativa representou,
segundo Bella Josef, a superacdo de um regionalismo estreito (52). Ali, a selva, tal qual
uma mée vingadora, contamina e devora aqueles que a desconhecem, num jogo
simbolico altamente draméatico. Examinemos uma importante passagem do livro, onde

vida e morte criam uma interessante simbiose:

Pela primeira vez, com todo o seu horror, a selva desu-
mana se dilatou diante de mim. Arvores disformes so-
frem o cativeiro das trepadeiras forasteiras, que as gran-
des distancias as juntam com as palmeiras e se despen-
duram numa curva elastica, semelhantes a redes mal-
estendidas, que a custa de armazenar durante anos in-
teiros a folhagem caida, chamica, frutas, desfundam-se
como um saco de podridao, esvaziando na relva répteis
cegos, salamandras bolorentas, aranhas peludas. (160-1)

A predominancia do descritivo, com poucas subordinadas, evidenciando mais um
atordoante espetaculo do que um processo reflexivo, inicialmente, da-nos um ambiente
devastador, capaz de preencher as lacunas de um imaginario acuado pela propria
capacidade perceptiva. Tudo se direciona para a participacdo dos varios elementos

integrantes da fabulosa paisagem.
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O que fundamenta essa simbiose entre o observador e o observado € a transposicao
das qualidades antropomorficas para um referente avido de vida por um olhar
apropriador. Nada parece poder ser descartado nesse processo em que 0 minimo detalhe
proporciona um embate em que ja se sabe de antemao o vencedor: “Por toda parte, 0
cipd matapalo — pulpo rasteiro das florestas — cola seus tentaculos nos troncos,
despescocando-os e retorcendo-os, para injetar-se neles e transfundir numa
metempsicose dolorosa.” (161) A imagem parasitaria reflete a propria condicdo de
observador passivo do narrador, que vai sendo devorado, na verdade, pela sua
capacidade imaginativa. Cria-se, mais adiante, o inevitavel e atordoante paradoxo: o
que é vida transforma-se em morte, e a morte se transforma em vida: “Entretanto, a
terra cumpre as sucessivas renovacoes: ao pé do colosso que desaba, o gérmen que
brota; no meio dos miasmas, o pdlen que voa; e por todas as partes, o halito do
fermento, os vapores quentes da penumbra, o torpor da morte, 0 marasmo da
procriacdo.” (161) O humano devorador mantém aqui uma visceral relacdo com o todo,
revertendo o polo negativo em positivo. E essa afirmagdo simbdlica do texto de
Eustasio Rivera que faz a floresta tdo sugestiva, pois a morte que ela preconiza vem

com a promessa de vida, e 0 que mais ameagca € 0 espanto diante da renovagao:

Aqui, de noite, vozes desconhecidas, luzes fantasmagori-
cas, siléncios finebres. E a morte, que passa dando vida.
Ouve-se o golpe da fruta, que ao abater-se faz a promes-
sa de sua semente; o cair da folha, que enche o monte
com um vago suspiro, oferecendo-se como adubo para as
raizes da arvore materna; o estalido da mandibula que
devora com medo de ser devorada; o assobio de alerta,
0s ais agonizantes, o barulho do arroto. (161-2)

Toda essa movéncia, sugestionada por meio de “vozes desconhecidas”, descreve um
ambiente que precisa existir na fabulacdo de um terror fantastico. A selva produz adubo
para se automanter e para desencadear o0 medo e o fascinio do olhar distanciado, pois
aqui estamos falando de uma apropriacdo classica do olhar colonizador. Ha uma
conexdo direta com os textos dos viajantes dos séculos passados e, como ja haviamos
percebido em Alberto Rangel, precondicdo necessaria para constituir-se
imaginariamente o universo amazonico naquelas primeiras décadas. O fantastico surge
a medida da forca dos adjetivos, tdo bem calculados e detentores signicos de uma

relacdo torturante com o que se torna necessariamente inusitado. O desconhecido,
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porém, ja comegamos a perceber, ndo é o selvatico, mas o proprio homem deslocado e
incompetente para lidar com a diferenca.

Outro importante romance dessa fase, principalmente para n6s no Brasil, é 4 selva,
do portugués Ferreira de Castro, publicado em 1930. Aqui, o neo-realista lusitano
procura traduzir as suas préprias experiéncias de seringueiro em pleno rio Madeira, no
Estado do Amazonas. Esse € um romance razoavelmente festejado pela maioria dos
autores brasileiros que tratam da Amazénia. Talvez, justamente por ser a primeira
ficcdo que explora de forma contundente as relaces binarias e desiguais na época do
extrativismo gomifero da regido. Além do carater claramente documentério, segundo a
professora acreana Leopoldina de Barros, a relagdo seringalista/seringueiro €
basicamente inalteravel e sua visao naturalista dificilmente vé uma saida para o término
da exploragdo da classe menos privilegiada (30). Ainda, segundo ela, e agora ja
apreciando a forma de trabalho do escritor portugués, s6 quem conheceu a totalidade do
sistema de dominacdo pode descrever a brutalidade desse processo social (51). Este
ultimo comentario nos indica, talvez, que o famoso romance agradard aos criticos e
ficcionistas da regido muito mais pelo carater de denincia do que propriamente pelas
suas qualidades literarias. A descrigdo do processo de dominacdo justificaria um olhar
curioso dos estudiosos da Amazonia sobre uma narrativa tdo emblematica, buscando
uma verossimilhanca que retrate as exploracGes de trabalho do seringueiro. A obra de
Ferreira de Castro, sem duvida, marcara toda a ficcdo ulterior no Brasil que venha a
tratar da fase aurea do Ciclo da Borracha, como uma espécie de modelo realista a ser
copiado.

A selva, no entanto, segue os mesmos paradigmas utilizados anteriormente, por
tantos viajantes ou ficcionistas. A Amazodnia se reduz praticamente a floresta e esta é
vista novamente como uma devoradora de homens, onde os mais fortes sobreviverao.
No caso, a personagem Alberto, por sua escolaridade, conseguira ascender a condi¢ao
de guarda-livros, livrando-se do trabalho embrutecedor dos seringais. H4 uma angustia

de opressdo do olhar que é facilmente verificavel nessa passagem:

Eram miriades de variedades, roubando-se mutuamen-
te o carater, confundindo-se, fraternizando em abraca-
dabrante luxdria vegetal. Arvore que pretendera des-
granhar a cabeleira mais acima da das irmds, fora se-
guida por tdo copiosa multiddo de lianas e parasitas,
que dentro em pouco o seu desejo se tornara vaidade
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inGtil. Quase ndo se vislumbravam os caules: as plan-
tas rasteiras, os arbustos, os “tajas” e os cip0s, tudo o-
cultavam, tudo fechava, inexoravelmente. Os olhos
ndo iam para la da margem, da cortina espessa que
resguardava as salas interiores, as clareiras — se por-
ventura, existiam.” (51)

O olhar, nesse vagar, denuncia o desconforto importado do narrador. H& uma
dificuldade de movimento proporcionado pela propria capacidade sugestiva da sua
linguagem. E ela quem cria os artificios que dificultam o ultrapassar a outra margem
(poderiamos falar numa terceira margem roseana?). O narrador € uma presa dos limites
impostos pelo seu processo de apropriacdo. Por isso o olhar se apresenta como um
elemento labirinticamente construido: “E entdo, se os olhos se dirigiam para frente, a
saida tornava-se tdo misteriosa como o fora a entrada — tudo selva, selva por toda parte,
fechando o horizonte na primeira curva do monstro liquido.” (59) Nesse imbrdglio de
referentes, soO restaria a lembranca idealizada da sua terra natal: “...existéncia decorada
nos primeiros bancos escolares e agora evocados com saudade...” (77) A selva liquida
aos poucos as suas parcas sustentagdes imaginarias, trazendo inevitavelmente um jogo

de antiteses onde a sintese é sempre o espanto impressionista diante do desconhecido:

A selva era, agora, um jogo fantastico e espetaculoso de
de sombras e claridades. O sol, onde encontrava furo,
derramava-se em cataratas por entre o arvoredo, a bran-
quear irregularmente os troncos, galhos e folhas e dando
transparéncias aos rincfes obscuros. No préprio chdo, ao
longe, vislumbravam-se, por esta e aquela fresta, grandes
toalhas de luz, sobre as quais se banqueteavam asas mul-
ticolores. A esquerda e a direita, surgiam constantemente
galerias, sal®es e criptas, de colunas e clpulas arbitréri-
as, que ndo se assinalavam a outras horas do dia, quando
a floresta parecia una sob o dominio da sombra. Assim
iluminada, causava menos terror, perdendo grande parte
do mistério, denso e moérbido, que exalava ao cair da tar-
de. (113-4)

No jogo de luzes e sombras, transparece o inevitavel constructo imaginario de um
referente que para ser transcrito instaura uma espécie de rito de passagem, onde a
natureza ganhara diversos matizes de acordo com o humor descritivo. E sempre uma
interiorizacdo pela metade, por mais bela e sugestiva que seja a passagem acima. A luz
do dia € a redencdo do poder sugestivo da noite. Ferreira de Castro, portanto, monta a
sua estrutura bésica de dendncia realista tendo como mote essa sensibilidade

impressionista da sua personagem. Obviamente, o aspecto biografico do romance nos
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revela elementos fundamentais de uma vivéncia. Porém, o narrador ndao consegue
superar algumas limitacdes deterministas: “Dos parias masculinos e validos sé ele ndo
se entregava a extracdo da goma elastica. Era uma regalia muito antiga, que a sua raca
conquistara, ndo por forga ativa, mas por indoléncia inata.” (150-1) A selva seré reflexo
de uma perplexidade facilmente entediada, pois a monotonia é produzida pela propria
limitacdo impressionista: “E sempre a mesma coisa. Sempre a mesma coisa.” (52) Ou:
“...vencido o abaulado da margem, outra esteira flivia se escortinava e se via o0 ja
visto.” (79) Em algumas passagens nos lembramos de A voragem, de Eustasio Rivera,
tipico de uma mentalidade reducionista da época: “Metade da selva vivia da outra
metade... (...) N@o havia ramagem que ndo alimentasse, com o préprio sangue, 0 Seu
parasita — as grinaldas estranhas que a envolviam.” (170) A narrativa de Ferreira de
Castro repete estruturas conhecidas do século XIX e do inicio do XX, apesar do frescor
objetivo de denuncia das relagcGes arcaicas de trabalho na Amazénia brasileira,
dominada pela economia da borracha.

Alguns anos antes, do outro lado do Brasil, Gastdo Cruls, escritor e médico carioca
das primeiras décadas do século XX, publicaria a 4 Amazonia misteriosa (1925). Este
romance € um tributo a toda uma bibliografia avidamente lida por ele sobre a regido. O
autor leu durante anos as narrativas de viagens, como as das expedi¢Oes cientificas, e
imaginou uma historia cheia de mirabolancias a H. G. Wells, conhecido escritor inglés
de ficcdo cientifica. Nunca houvera ido a Amazdnia, mas se acreditou naquele momento
apto para tal empreitada. Alguns anos depois se penitenciaria e publicaria 4 Amazonia
que eu vi em 1930, fruto de uma viagem que ele fez com o entdo general Rondon.
Torna-se esse Ultimo livro, no entanto, o roteiro de mais um civilizado que néo
consegue esquecer a vontade louca de voltar para casa.

Para Pedro Maligo, a familiaridade com o vocabulario regional em 4 Amazonia
misteriosa N80 passa de uma relacdo de contemplagdo com o assunto, pois a
organizacdo semantica (nocdo de distanciamento, descricdo organizada em torno da
idéia de espetaculo, termos importados para indicar o embevecimento do narrador etc)
estd toda baseada no espanto do civilizado diante do objeto a ser conquistado (44-6). O
romance trata de um momento idilico, pré-conquista, num universo povoado pelas

Amazonas (mulheres guerreiras), tradi¢cdes incaicas e um medico alemdo meio louco
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com suas experiéncias estapafirdias. Mera reproducdo de um delirio depurado. Ecoam
nessa narrativa o esforco do homem esgotado com a sua civilizacdo em busca de
novidades que excitem um imaginario pobre de aventuras. Em sintese, todo o processo
desemboca no mesmo marasmo, pois a fantasia é a edulcoracdo do esvaziamento
inevitavel, pois do paraiso ao inferno bastam alguns passos, como ja sabemaos.

Ja o romance do venezuelano Romulo Gallegos, Canaima (1935), procurava superar
0s Obices do peso descritivo de toda a tradi¢cdo determinista anterior, como também as
fantasias desbragadas em torno do tema selvatico. No meio de uma tempestade, na
“in6spita” floresta, a personagem Marcos Vargas enfrenta inusitadamente o seu proprio
imaginario:

E se deu conta que a selva tinha medo. Os
troncos das arvores se cobriram de palidez espectral ante
a treva noturna que avancava por entre eles e as folhas
tremiam nos galhos sem que o ar soprasse. Sentiu-se
superior a ela, livre de sua influéncia maléfica, a interna
fera desatada em sua alma estava desejosa de
descomunal combate, e assim falou:

— E a tormenta. Vem contra n6s dois, porém so
vocé a teme. (258) (Tradugdo minha)

O homem que agora vai surgir desse embate se vé inevitavelmente renovado diante
de um conflito essencial. E num instante magico e de desafio que se confrontam todos
0s antigos fantasmas do “inferno verde”, invertendo os polos de expectativas. Esse
romance traz um novo olhar sobre o terror, produto de um medo imposto e por isso
mesmo a ser vencido. Toda a metamorfose que a protagonista passa dali por diante —
inclusive a importante percepcdo do seu universo politico-social — diz respeito a esse
momento de decisdo, em que o homem, na floresta, da as cartas nesse conflito
imagético. Claro, existe ai também uma ansia civilizatoria facilmente detectavel. Mas
Canaima € ainda uma narrativa praticamente sem humor para despir inteiramente a
Amazonia dos seus medos seculares.

Sob um outro aspecto, a ironia modernista comec¢a a chegar a ficcdo amazonica
brasileira por meio do escritor paraense Abguar Bastos. Seu romance A4 safra, de 1937,
é emblematico de uma fase de transicdo. A viagem de Mario de Andrade a Amazonia,
por exemplo, € satirizada numa ambigua relacdo de escarnio e tributo inconsciente. Ali,
ele procura tracar o painel de uma cidadezinha do interior com diversos quadros que

simbolizem os estigmas da regido e seu povo. Vibra ainda aqui, por meio desse painel
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estratégico, a voz de um Alberto Rangel. Substitui a entdo saturada temética centrada
do Ciclo da Borracha para a das colheitas de castanha, o que no fundo ndo altera muita
coisa, pois algo da estrutura de denuncia econémica-determinista, bem ao estilo a
Ferreira de Castro, mantém-se. O ensaistico, como em Rangel, predomina sobre o
ficcional, claro, sem os mesmos malabarismos linglisticos. Porém, explorando os
recursos de uma distancia em relacdo ao objeto, Abguar Bastos desfila e destila uma
importante verve critica de quem possui um conhecimento de causa, como nativo e
intelectual da regiéo.

A partir de 1941, Dalcidio Jurandir iniciaria a sua saga de romances marajoaras com
Chove nos campos de cachoeira. Além das técnicas modernas de narrativa, a grande
novidade é a de termos a superacdo dos limites tematicos dos textos ficcionais sobre a
Amazonia. A floresta ndo é mais a personagem principal. O homem local aparece em
toda a sua pujanca de vida psicologica. Divide-se suas agdes entre o ambiente
mesquinho e reducionista da vida provinciana e a aspiracdo a um transito para um
universo cosmopolita, no caso a ida, da protagonista Alfredo a capital do seu Estado,
Belém do Para. Dalcidio Jurandir € um grande orquestrador de vozes. Trabalhando em
terceira pessoa, todos as falas interferem-se entre si, indo num crescente, rascunhando
detalhadamente as marcas de uma sociedade, seja na provincia seja na cidade,
condenadas, as vezes, a lamentar as perdas de um passado sempre remoto, por um lado,
e, por outro, a traduzir a ansia de um crescimento individual. O processo de
amadurecimento de Alfredo é também o amadurecimento de toda uma literatura
regional.

Talvez o grande romance sobre a saga dos nordestinos na Amazonia seja Beiraddo,
do amazonense Alvaro Maia, publicado em 1958. Novamente temos a montagem de um
painel, colecdo de estorias entrelagando-se indefinidamente, de pequenas tragédias que
ajudam a compreender a construcdo de um ethos proprio trazido pela heranca
nordestina a regido. Marcio Souza, em A expressdo amazonense, destaca a polivaléncia
de Alvaro Maia como o representante de uma geracdo esgotada, vivendo praticamente
sozinho a tarefa de montar um quebra-cabecas de um mundo ribeirinho largado a
prépria sorte. Segundo ainda ele, nenhum representante de sua geragdo teve o seu poder

de reflexdo e critica sobre as conseqiéncias do Ciclo da Borracha. A Amazobnia
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abandonada lacrimeja nas paginas de seu romance e para Marcio Souza falta técnica
para gque ele desenvolvesse um trabalho mais coerente (186-91). Mas € por cima de todos
0s escombros e torpezas humanas reinantes naquele universo que os caminhos da vida e
da ficcdo amazonicas ganham um sentido. Beiraddo praticamente encerra uma era. O
otimismo e 0 messianismo da personagem Fabio Moura ao final ndo é gratuito. E a
provincia que a partir de agora terd de deixar de lamentar o que ndo deu certo e
caminhar com as suas proprias muletas. O proprio surgimento de um critico do porte
cosmopolita de um Marcio Souza?, j& nos anos 60, é sintomatico de toda essa situagdo
de mudanca de expectativas da regido.

Mario Vargas Llosa, entre outros grandes ficcionistas da América hispanica,
representou um importante passo para a divulgacdo do escritor da América Latina. O
boom literario do continente nos anos 60, onde o Brasil pegou mais uma carona,
redimensiona as perspectivas profissionais dos nossos escritores. Casa verde (1966),
que sintetiza uma inegavel gama de elementos multidiscursivos, é também um marco,
nas letras hispanicas, para a literatura regional amazonica desde R6mulo Gallegos. Nas

palavras do critico argentino Noé Jitrik, neste romance

...as personagens sdo como que focalizadas por uma ob-
jetiva que registra o que fazem e dizem sem inflexdes; a
zona de distancia do narrador é criada por este mecanis-
mo e as personagens, tdo libertadas de si mesmas, come-
¢cam a ganhar terreno, convertem-se em figuras que em
sua descarnadura representam situacdes, tipos, climas
paradigmaticos, um pouco como as imagens da igreja,
tdo expressivas em seu despojamento. (228)

No espaco novelesco construido por Vargas Llosa, as personagens sobrepdem-se
naturalmente a paisagem amazonica. Nada é desperdicado nesta grande sinfonia de
vozes que nos invade de todos os lados. Percebemos essa riqueza de vidas em
contrastes logo no inicio do romance:

O sargento lanca um olhar a madre Patrocinio e a vare-
jeira continua la. A lancha cabeceia sobre as aguas tur-
vas, entre duas muralhas de arvores que exalam um bafo
abrasador, pegajoso. Encolhidos sob a tolda, nus da cin-
tura para cima, os guardas dormem abrigados pelo esver-
deado, amarelado sol do meio-dia: a cabe¢a do Chiquito
jaz sobre o ventre do Gordo, Ruivo sua em bicas, Escuro
ressona com a boca aberta. Uma nuvenzinha de mosqui-
tos escolta a lancha, entre os corpos evoluem mariposas,
vespas, moscas gordas. O motor ronca igual, entope,
ronca e o pratico Nieves leva o timdo com a esquerda,
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com a direita fuma e seu rosto, muito lustroso, permane-
ce inalteravel sob o chapéu de palha. Esta gente da selva
ndo era normal, por que ndo suava como 0s demais
cristdos? Empertigada na popa, madre Angélica esta
com os olhos fechados, em seu rosto ha pelo menos mil
rugas, de vez em quando estica uma pontinha de lingua,
sorve o suor do bugo e cospe. Pobre velhinha, ndo esta-
va para estas proezas. A varejeira bate as asinhas azuis,
salta com suave impulso da testa rosada de madre Pa-
trocinio, perde-se tracando circulos na luz branca, e o
pratico, ia apagar o motor, sargento, j& estavam chegan-
do, atrés dessa quebrada vinha Chicais. (9)

Em menos de um parégrafo, o autor consegue significantemente confrontar vérias
realidades na simples trajetdria de uma lancha. A Igreja Catdlica, os caboclos da selva,
a instituicdo militar, os insetos perturbadores, o rio, todos surgem representados por
diferentes acentos. No nivel sintatico, ndo ha pausas suficientes que permitam um
processo reflexivo maior. O leitor é automaticamente tragado pela multiplicidade de
vozes contidas no trecho, expressando de certa maneira a infinitude da realidade
amazonica.

No principio, Vargas Llosa projetava escrever dois romances. Um que representasse
Pidra, no extremo norte da costa peruana, e outro que focalizasse um pequeno povoado
do outro lado dos Andes, ja na regido amazonica, chamado Santa Maria de Nieva. O
primeiro simbolizando o Peru espanhol, a civilizacdo, o segundo a exuberancia vegetal,
a selva, tribos que ndo entraram na histéria. O movel destes dois extremos seria 0 rio
Marafion, 0 Amazonas do lado hispanico (Vargas Llosa, 1991). Neste romance, o autor vai
mostrar, entre outras coisas, a violentacdo e a prostituicdo dos nativos a partir da
ganancia de aventureiros, a decadéncia da economia gomifera levando a uma nova
esfera de relacdes tdo perversas quanto antes, a vilipendiacdo da cultura indigena pela
acdo missionaria da Igreja Catolica criando a dependéncia religiosa etc. A narrativa vai
num crescente onde essas Vérias realidades se misturam, mesmo mantendo uma
interdependéncia discursiva em que cada problematica tem o seu espaco a ser tratado e
confrontado na complicacdo de tonalidades entre as varias personagens. A
interpenetracdo sugestiva dessas vozes fica palpavel na propria forca alegoérica da Casa
Verde, localizada na cidade e que sobrevive da prostitui¢cdo das nativas trazidas da selva

pelas madres missionarias, inicialmente para trabalharem como domeésticas.
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Nesse universo de valores precarios, as técnicas de alto requinte utilizadas pelo
autor de A4 guerra do fim do mundo projetam um manancial inesgotavel de
possibilidades para um abarcamento de uma Amazénia e das varias realidades que a
alimentam, de fora e de dentro, sem as costumeiras pudicicias simbdlicas. A forca desse
realismo ndo advém apenas de uma necessidade de denuncia, mas de uma profunda
consciéncia literaria e das infinitas condigdes de uma linguagem

Na década de 60, comega-se a possuir a consciéncia de que o continente latino-
americano tem de estar preparado para o enfrentamento do ilimitado de nosso proprio
imaginario e isso significa estar pronto a inventar tantas realidades possiveis a fim de se
confrontar com as outras varias invengdes anteriores. Nao existe, a partir de entdo, um
modelo realista a ser seguido, a ndo ser que se insista em alguns anacronismos.

O regionalismo brasileiro de cunho nordestino deixaria um forte rastro em todo o
panorama literdrio nacional. Jorge Amado acabou tornando-se o grande nome de
divulgacdo de uma certa forma de expressdo regional. Na Amazonia, com um mercado
editorial restrito, os escritores publicavam basicamente para uma confraria, dependendo
na maioria das vezes de jornais locais para a divulgacdo de seus trabalhos. Outros
aventuravam centros mais desenvolvidos como S&o Paulo ou Rio. Mas, de uma forma
geral, a ficcdo regional do Norte sempre foi de pouca divulgacédo dentro e fora de suas
origens. O surgimento de Marcio Souza com a publicacdo de Galvez, imperador do
Acre em 1976 foi a grande novidade até entdo, o bafejo de renovacdo para toda
literatura de cunho amazonico no Brasil. A partir dali, um maior acesso a histéria e a
literatura da regido foi possivel para nés e outros mercados do mundo, e pela primeira
vez um escritor daquelas paragens comecou a viver do que publicava.

Com a publicagcdo de romances como Quarup (1966), do niteroiense Antonio
Callado, ou Maira (1976), do mineiro Darcy Ribeiro, a questdo indigena na Amazoénia
brasileira ganhava um aspecto de maioridade no trato ficcional. Os hispano-americanos
ja ha muito vinham tratando do tema de forma contundente e denunciativa por meio de
autores como Ciro Alegria ou José Maria Arguedas®.

Quarup € uma ressaca poés-golpe de 64. A festa dionisiaca do alto Xingu
representava, no romance, o prenuncio alegoérico do isolamento da nossa intelligentsia,

banida pela burrice nacional, processo que virai a se acirrar principalmente depois do
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Al-5, em 1968. Nessa narrativa, indios, mesticos, artistas de cinema ou religiosos se
tornam uma massa amorfa podendo dai ser tudo ou nada. Na figura do ex-seminarista
Nando, a busca constante de liberdade, adquirida no interior de sua propria consciéncia.
A transformacdo do seminarista em guerrilheiro tem a ver com o préprio sentido de
renovacao da festa indigena (Carvalho, S. M.S.: 72-3).

Maira relne as varias experiéncias de Darcy Ribeiro como antropdlogo. Nesse
espaco novelesco convivem as varias narrativas miticas e os costumes, principalmente
dos bororos. Ali, busca-se abarcar 0s muitos elementos que rodeiam a vida indigena no
século XX: a Funai, as missdes catdlicas e protestantes, as politicas regionais, 0
comercio com os regatdes, a policia, o exército, tudo denunciando o inevitavel fim de
um ethos. As varias narrativas dos mairuns, que intermediam o nucleo da estoria,
prenunciam o ocaso de uma raca. Isaias retorna a sua origem, mas ndo se liberta de uma
ambiglidade latejante. Nao consegue ser mais civilizado, muito menos voltar a ser um
mairum. Os gémeos paridos mortos (na narrativa dos mairuns representando Maira e
Micura, o inicio da vida) simbolizam a propria destruicdo dos mitos indigenas pelo
racionalismo ocidental branco. A forca deste romance, segundo Renato Franco, advém
da sua estrita ligacdo com a década, capaz de constituir uma narrativa de resisténcia,
dialogando com uma vertente regionalista em época de destruicdo das diferencas
regionais (82-3).

Antbnio Callado e Darcy Ribeiro representam as incursdes a realidade amazénica
que foram muito bem vindas pela critica de um modo geral, ndo s6 pelo conhecimento
de causa como pelas técnicas modernas de narragdo. Mantém, os dois, de certa forma, a
grande curiosidade de ficcionalizacdo da Amazonia por meio de escritores ndo nativos
da regido, mas proporcionando juntos a tantos outros — como Mario de Andrade ou

Raul Bopp, por exemplo — uma expectativa de renovagédo crescente.
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3.5. Na ensaistica e historiografia amazOnica pos-positivista: Leandro

Tocantins, Artur César Ferreira Reis e outros argonautas

Com a publicagdo de Retrato do Brasil, de Paulo Prado, em 1928, fecha-se
praticamente um ciclo no pensamento historiografico brasileiro. O positivismo néo
consegue mais sair da redundancia de uma visdo limitadora baseada ainda nos
comprometimentos de mistura de ragas para explicar 0 nosso atraso econémico ou
melancolicamente prever o futuro da nagdo. Mesmo um escritor talentoso como Paulo
Prado ndo conseguiria superar uma conciliacdo metaforica, e altamente precéria, de
associacOes explicativas entre elementos histdricos e bioldgicos e assim justificar um
certo inatismo de nossa tristeza como marca da formacéo de um povo. “A luxdria”, “A
cobiga”, “A tristeza” e “O romantismo”, capitulos de seu livro, eram partes de um todo
que ndo poderiam existir, ja que o0 nosso “fracasso” vinha assumido em cada um desses
“pecados” capitais. A tristeza de nosso povo, por ele tdo propalada, era muito mais
resultado de um processo metonimico que ndo poderia se encaixar no seu mecanicismo
discursivo. Este descompasso s6 denunciaria a urgéncia de um instrumental que
pudesse alavancar a nossa auto-estima. E nesse cenario, em 1933, que surge a obra-
prima de Gilberto Freyre: Casa-grande & senzala, obra profundamente influenciada
pelo antrop6logo norte-americano Franz Boas, conhecido por suas criticas ao racismo
cientifico, além, claro, dos ares modernistas que comecavam a soprar com mais forca
naquele periodo em nosso pais.

Segundo Carlos Guilherme Mota, o impacto da obra freireana nos chama a atencéo
para a cristalizacdo da cultura brasileira, ideologia esta de grande difusdo (54). Para ele,

Casa-grande & senzala

carrega consigo um certo sentido de mando, as marcas
da distingdo e do prestigio, uma visdo senhorial do
mundo, suavizada pelas condigdes gerais de vida cria-
das nas esteiras das transformagOes sociais e politicas
com foco na crise de 1930. (54)

O teor critico de Guilherme Mota recai principalmente nos resultados da pesquisa
do socidlogo pernambucano a partir da visdo patriarcal: a mesticagem como identidade
cultural brasileira (57). Cria-se 0 mito da “democracia racial” e o do “luso-tropicalismo”
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como elementos cristalizados de nossa formacdo (59). Ou seja, ideologicamente, as
marcas da exploragéo e da submissédo das etnias africanas e indigenas ficam amenizadas
dando lugar a uma explicacdo conveniente para a manutencdo da rigida estrutura
hierérquica de nossas rela¢fes sociais. O mesmo tipo de observacao sobre Freyre é feito
por David Brookshaw, um estudioso inglés voltado para as complicadas relacGes entre
literatura e raca no Brasil (105-7). Um dos aspectos que mais chama a atencdo no estilo
freireano, para Guilherme Mota, é quanto a série de artificios e mecanismos utilizados
pelo mestre de Apipucos e que o torna ndo muito bem “localizavel”. Por exemplo, uma
hora ele se mostra como socidlogo, em outro sentido ndo. As vezes é um liberal, em
outras critica o liberalismo. E um revolucionario, mas também um revolucionario
conservador. Freglientemente diz fazer quase ciéncia (64).

Gilberto Freyre criou, apesar dessas duras criticas nos anos 70, uma férmula até
entdo original para o enfrentamento da nossa questdo cultural: éramos, por fim, um pais
formado a partir de “antagonismos em equilibrio”. O que era um problema para 0s
nossos pensadores do inicio do século XX, dentro de uma perspectiva restrita, para ele,
sinedoquicamente, realiza-se, por exemplo, o projeto de um Euclides da Cunha, de certa
maneira. Mesmo que a sua visdo de mundo perpasse uma ideologia conservadora,
adquiriamos uma maioridade para a discussdo de varios de nossos desconcertos, frutos
de uma incompatibilidade criada pela fomentacdo de esquemas tedricos que esbarravam
inevitavelmente no que éramos.

O estilo freireano se apresenta capaz de enfrentar importantes questdes por meio de
um grande poder narrativo, altamente despojado, criando a partir desse sucesso inicial
um marketing muito proprio que o acompanharia até o fim de seus dias. Suas
contradicBes fazem parte de uma longa caminhada, proprio de quem ja havia levantado
pesadas pedras da heranca positivista. Neste sentido, questiona-se até que ponto a
identidade brasileira possa ser encarada sob o olhar restrito de uma ciéncia altamente
objetiva, ja que a tradicdo “sociologica” brasileira, pelo menos desde Euclides da
Cunha, vinha dependendo de grandes e envolventes narradores. Sendo assim, mesmo as
nossas miragens deveriam ser levadas mais a sério. Elas, sem duvida, fazem parte de
um imaginario que ajudou a formatar uma imagem de pais. E se 0 negro no Brasil

perdeu a chance de lutar por uma identidade africana, ganhou, por outro lado,
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instrumentos para recusar uma apartheid racial. A0 menos isso, ja que a apartheid
social continua existindo ainda num amplo espectro.

Gilberto Freyre foi o responsavel, enfim, por um fértil pasto onde a “hora dos
ruminantes” ndo parece querer tdo cedo acabar. Pensadores tdo contrarios entre si como
Darcy Ribeiro e Roberto da Matta, herdeiros diretos (ou indiretos) do mestre de
Apipucos, mesclam-se nas mesmas problematicas levantadas por ele, pois ambos se
inserem em profundas discussdes a respeito de nossa identidade. O primeiro se
envolvendo diretamente em uma postura politica de esquerda, comprometida com um
olhar sintético e revitalizador de nossa mesticagem como marca original e perene de
uma auto-afirmagdo. O segundo buscando as conseqiiéncias de uma cultura
carnavalizante e sempre pronta a se auto-surpreender consigo mesma no cerne de
nossos cotidianos.

Leandro Tocantins, historiador e ensaista paraense, tendo passado boa parte da
infancia no Acre, envolve a sua regido também numa trajetoria de reversibilidade das
imagens negativas. Com um inegavel talento, assumidamente a Gilberto Freyre,
procura, num movimento inverso de seu inspirador, trazer o Brasil até a Amazénia (Em
Freyre, o Nordeste é a parte que representa o todo). O seu esforco de desenvolver e
fazer dessa imensa bacia uma parte do todo marcara a literatura e sociologia de cunho
amazonico, pelo menos da metade do século XX até mais ou menos a decada de 70,
principalmente a partir do primeiro livro, O rio comanda a vida. Com mais de trinta
ensaios, publicado pela primeira vez em 1952, e atualizado até as vésperas da década de
80, essa obra, de fato, traz uma necessidade de situar, revitalizar e valorizar a regido
amazonica dentro de uma perspectiva de progresso politico, econdmico e,
principalmente, imaginario.

Desde a sua primeira publicacéo, O rio comanda a vida foi celebrado pelo até entdo
considerado o maior historiador vivo da regido, o amazonense Artur César Ferreira
Reis. Como uma referéncia aos estudos posteriores sobre a Amazonia, a obra de
Tocantins serd tdo ou mais usada do que a propria producdo de Artur César e até
influenciando-o nos seus escritos ulteriores. Analogamente em relacdo a Amazonia,
poderiamos aproximar O rio comanda a vida & Casa-grande & senzala no que a obra

do socidlogo pernambucano acabou sendo para o Nordeste e principalmente para o
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Brasil, obviamente sem o mesmo impacto de recepc¢do. Situamo-nos numa segunda e
importante fase de um novo olhar sobre a regido: a busca da reorganizacdo de forcas
dispersas, esgotadas pelos malogros da economia da borracha. Perdia-se paulatinamente
o referencial renascido durante a Segunda Guerra® e fazia-se necessario repensar toda
uma gama de novos caminhos.

A Amazonia, nessa obra, esta constituida no aceno de um hipotético progresso a
partir de uma visdo reformista, onde, principalmente, se procure respeitar as suas
peculiaridades regionais. O rio é a grande referéncia emblematica, como nao podia
deixar de ser pelo préprio titulo do livro, porém € ele que se amolda, as vezes, as varias
marcas da identidade local. A dgua doce que entra no mar é a mesma que conduz a terra
da canela, ao pais imagindrio das Amazonas, as lendas e figuras folcloricas etc.
Francisco de Orellana, sob a pena de Gaspar de Carvajal, construiu um mundo a
imagem e semelhanca de sua fantasia (19), no entanto, Leandro Tocantins d& ao rio
Amazonas e a seus afluentes uma forca tdo mitica e roméantica quanto a de seus

predecessores:

(...) Quando alguém se refere a terra natal s6 costuma di
Zer eu nasci no Jurud, eu nasci no Purus. Se fala da bor-
racha, esta perde a sua qualidade de produto silvestre pa
ra ser a do rio: borracha do Abund, borracha do Xingu.
Quando ha ocasido de assinalar uma area produtiva, 0
rio é que absorve os elogios: o Yaco é de leite, o Anti-
mari é grande produtor de borracha. As ocorréncias da
vida de cada um estdo ligadas ao rio e ndo a terra: fui
muito feliz no Tarauaca, fiquei noivo no Envira e casei
no Muru.

O rio, sempre o rio, unido ao homem, em associa-
cdo quase mistica, 0 que pode comportar a transposicao
da maxima de Herddoto para os condados amazoénicos
onde a vida chega a ser, até certo ponto, uma dadiva
dorio, e a d4gua uma espécie de fiador dos destinos
humanos. (233-4)

No exemplo acima, o rio é o signo integrador das referéncias dispersas de um
universo fragmentado. Os valores regionais precisam ser despertados pela enumeracéo
de qualidades sempre superiores, capazes de indicar o processo de aquisicdo dos
elementos da terra. Traga-se aqui uma verdadeira faxina revigoradora da identidade de
todo o grande vale.

Mais adiante, na tentativa de resolver o mitico, procurando ser mais “cientifico”,

Leandro Tocantins algca hipoteses ajustadoras, criando um mundo mais crivel onde
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possa sustentar a sua visdo de mundo. Por exemplo, por conta das questes que
envolvem o batismo da regido: “Orellana, na realidade, presenciou combates, ocasido
em que devem ter surgido mulheres, nos seus encargos de acompanhar os maridos e
ajuda-los na guerra.” (22) Esse aspecto de percepc¢do o leva a reconhecer que 0 mito
sempre desempenhou funcdo estimulante (22), pois, historicamente, a Amazobnia ja
nasceu de uma lenda (33). Com isso reforca todo um olhar de retorno as origens, de
desvendar, quem sabe, o impossivel, de tocar em pontos que talvez nunca levem a
conclus@es definitivas, apenas rearrumadas dentro de uma certa I6gica de sensibilidade.
Descreve entdo a importancia de reconstruir uma Amazonia com 0S Seus potenciais, e
acreditar que tudo isso faz parte de um progresso racionalista, como se os fantasmas do
passado estivessem ja desaparecidos e ele ainda ndo dialogasse com eles: “A ciéncia
dissipou as grandes davidas e angustias...” (33)

A visdo romantica, até certo ponto, de Leandro Tocantins, apesar de se supor
cientifica, debruca-se sobre uma geografia e arquitetura que estdo inseridas num ideal
de vida amazonico. As imagens que se vdo construindo representam o esforgo de um
homem e escritor comprometido com a regido num movimento especular: “...a rocinha
era 0 todo que formava a pequena propriedade rural: o campo, o pomar, a floresta e,
enfim, a casa.” (45) Reflete-se nessa cadeia metonimica, sintetizando o todo na
habitacdo, a perseguicdo do inefavel, daquilo que apenas se pode alcancar no
movimento nostalgico e metaférico de sua memdria individual ou coletiva. Belém tem
suas caracteristicas proprias, e tal qual seu inspirador, procura-se analogicamente uma

referéncia que Ihe dé uma legitimidade dentro deste universo chamado Brasil:

Belém ndo tinha a apresentar os sobrados numerosos do
Recife, de Salvador, do Rio, de origem lusitana com re-
flexos holandeses e mouriscos, dos quais fala 0 sociélo-
lo Gilberto Freyre, e sim a casa no nivel da rua, de fa-
chada singela com porta e duas, trés, quatro janelas
guarnecidas de gelosias. (47)

Mesmo a partir dessas peculiaridades urbanas, que o distingue tdo bem das outras
importantes capitais citadas, o Par4, como a Amazobnia, tem de pertencer a uma
identidade nacional. Em Santarém, por exemplo, existem sobrados de azulejos e devem
ser considerados patrimdnios “para que jamais desaparecam da paisagem da cidade

essas constantes da acdo colonizadora do portugués, no seu esforco de europeizar a
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Amazonia, ou, como quer Gilberto Freyre, na forma de assimilagédo social do luso-
tropicalismo” (145). O que nos fica, portanto, dessa ultima afirmacéo é o grande palco
montando-se para a apresentacdo de elementos congregados e encarregados de
ajustarem seus papéis as necessidades basicas de assimilagdo, numa regido pronta a se
inserir e a se auto-reconhecer na nacdo em que se formou. Ndo é gratuita a imagem de
“anfiteatro amazonico” (129, 234), pois Leandro Tocantins precisa ensaiar o drama da
identidade amazé6nica nesse esforco de auto-reconhecimento e potencialidade
integrativa.

Belém do Para é o grande modelo a ser aprimorado. Aqui entramos numa questao
muito cara aos estudiosos nativos da Amazonia em todo o século XX, principalmente
apOs a segunda derrocada do extrativismo da borracha: a participacdo dos 0Orgaos
oficiais do governo central para o desenvolvimento da regido. Belem é a “cidade que
cresce um tanto desordenadamente, sem a orienta¢do do urbanista e do cientista social”
(53). Inicialmente, para essa tarefa, reclama-se a atuacdo da Universidade do Para que
tem “0 encargo de promover essas pesquisas e de outras que se relacionem com a
melhor integracdo do homem na paisagem amazoénica” (53). A identidade luso-tropical
ganhard caracteristicas proprias nesse grande palco. A Manaus, do entdo governador e
professor Artur César Ferreira Reis (jd estamos na década de 60, em plena ditadura
militar)®, “historiador que ndo ficava s6 nas meditacGes ou apegados aos livros” (241),
deu maior receptividade as idéias de Leandro Tocantins (240). O grande exemplo citado
pelo ensaista paraense era o prédio da Secretaria do Planejamento do Amazonas,
lembrando uma casa de fazenda brasileira dos séculos XVIII e XIX, em perfeita
harmonia arquiteténica e ecologica e que nem precisaria de ar condicionado (241). Mas
para o futuro, em plena década de 60, o que se reclamava era uma efetiva participacédo

do Estado brasileiro na integragdao Amazonia-Brasil:

O Estado brasileiro tem uma grave responsabilidade pe-
rante a Nagdo e perante 0 Mundo: precisa mostrar aos
seus concidaddos que temos capacidade de absorvé-la
para o0s interesses nacionais, e ao estrangeiro que estamos
possuidos do animo de desenvolvé-la brasileiramente pa-
ra também integra-la na comunidade internacional. (264)

Esse aspecto de abandono e de caréncia efetiva desencadeia a necessidade de

desenvolvimento e acirra a dependéncia de uma forca maior a fim de a regido se
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interligar definitivamente ao pais. A Belém-Brasilia j& havia sido construida e a vontade
de uma integracdo maior tinha sido despertada. E a ansia de progresso que faz reviver
até o sonho antigo de Euclides da Cunha da famosa “transacreana”, renascendo o desejo
de uma “grande linha geopolitica” (109). A propria producdo da borracha deveria se
adequar aos novos tempos ajustando-se “a nova técnica de exploracdo racional” (112).
Ao longo de trés decadas (ver nota numero 6), o autor vai constatando, com um certo
espanto, a validade de varias reflexdes anteriores (264), ou seja, 0s problemas da regido
continuavam 0S mesmos e 0 aceno de progresso ainda era pouco para 0 que ja se vinha
trazendo ha muitos séculos, na verdade. Nas décadas de 60 e 70, as expectativas em
torno do progresso amazonico no Brasil se exacerbaram, primeiro com a construcao de
estradas no governo JK, depois com os militares, criadores de varios 6rgdos federais e
obras gigantescas que indicavam a necessidade de um desenvolvimento inevitavel e
rapido para as regides periféricas de nosso pais.

No final do anos 50, com Amazénia: natureza, homem e tempo, ainda teriamos um
Leandro Tocantins bem idealista, mesmo procurando parecer, a todo custo, pragmatico,
acenando para uma espécie de Amazoénia Fénix, na verdade, ansiando grandes projetos
para a regido. Ha um olhar nostalgico, onde se misturam pelo menos trés vozes
enquanto escritor: a do seringalista (o patrdo), a do seringueiro e a do historiador (ou
socidlogo). Enxerga a borracha como o grande agente civilizador. Com isso, vem a
lembranca de uma espécie de tempo magico, a busca obsessiva das causas do fracasso
(outra constante em muitos escritores e socidlogos da regido), enfim, o homem
dominando um meio indspito e criando uma simbiose na relacdo entre as diversas
classes: o0 seringueiro, o caucheiro, o balateiro, os mateiros, os toqueiros, 0s
comboieiros, e, ainda, o regatdo, o aviador etc (166-8). Sdo as figuras basicas de um
momento em que a Amazolnia “granjeou o aspecto de realizagGes sociais”, pois antes
era apenas “um centro fornecedor de especiarias, de bichos exoticos, de certos produtos
cultivaveis” (188). Sendo assim, “a Amazonia brasileira € um potencial econémico a
espera da técnica e dos capitais para sua plena integracdo no conjunto do Pais,
eliminando essas perigosas diferenciagdes de desenvolvimento e subdesenvolvimento

que caracterizam os dois brasis” (231).
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Esta reivindicacdo ndo é a de uma voz isolada, como ja vimos, nem é aleatorio o
cruzamento de vozes do inicio do século XX, por isso Euclides da Cunha é varias vezes
citado nesse livro. A saudade de uma possivel Belle-époque (0 gosto apurado que
invadiu as cidades (...) na predilecdo pelos livros franceses, as belas artes, as modas
parisienses, 0s espetaculos teatrais, as maneiras de finesse, de civilidade) (205) resume,
na verdade, um percurso de linguagem em Leandro Tocantins, ou melhor, a procura de
uma expressao que reforce um coro comum, pois a Amazonia, aqui, € esse outro Brasil
na procura de uma expressdo que a identifique com todo um projeto civilizatério,
vivendo, no entanto, uma metafora altamente precéria, a espera de uma solucdo
racional, mas, também, a0 mesmo tempo, messianica, pois, nesse quadro de penuria
econbmica, sem mais o esteio de um grande produto regional, o Estado tem um papel
mantenedor e desenvolvimentista em toda sua fundamentagédo argumentativa.

No mais conhecido livro de Artur César Ferreira Reis, 4 Amazonia e a cobica
internacional, publicado em 1965, chegando a quarta edicdo em 1972 com bastante
sucesso, temos o desenho de uma regido como ultima fronteira a ser conquistada pelo
Brasil, reacendendo, anacronicamente, uma espécie de entradas e bandeiras do extremo
norte do pais, propondo, ao mesmo tempo, um olhar mais criterioso e, mais uma vez,
integrativo de nossa nagdo. Através da Historia, Artur César mostra os diversos
momentos de invasdo estrangeira por que passou a Amazonia brasileira. Denuncia, logo
no prefacio a segunda edicdo, a “auséncia criminosa do poder publico”, pois de uma
hora para outra poderemos “acordar sob o dominio de estranhos” (XI). Mais adiante,
utilizando palavras de comando, dentro do mais lidimo espirito militar da época (ndo
tdo gratuitamente assim), ele sentencia o destino nacional do grande vale: “Nascemos
na Amazonia brasileira. Teimamos em continuar brasileiros. N&o somos xendfobos.”
(XIV) A terceira oragdo, ao contrario do que ele talvez quisesse mostrar, ndo atenua o
aspecto alarmante nacionalista de suas convicgdes. Sua tese de combate esta
contextualizada em toda uma resisténcia histdrica. Os elementos legitimadores dessa
sua linha de enfrentamento, e que ele toma para si, sdo 0os dados mais importantes na
sua articulagcdo como historiador e profeta. No prefacio a quarta edicdo (de 1972), seus
argumentos se consolidam com o “vaticinio realizado”, pois o Brasil “abriu os olhos e

passou a ver a Amazonia no realismo por que ja devia ter visto” (XVIII). Realismo este
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que leva a “Transamazobnica, (a) radial-norte e (a) outros caminhos que se rasgam
vencendo distancias, dominando a natureza” (XX). Essa crenca no desenvolvimento

inevitavel tem todo um respaldo:

...por fim, uma palavra de entusiasmo a volta do ho-
mem que comanda todas essas iniciativas e providén-
cias que expressam o propdsito firme de civilizar, de
integrar. Esse homem é o presidente Emilio Garrastazu
Médici, que ps em execucdo muito do que se plane-
jou sob Getllio Vargas e Marechal Castelo Branco.
(XXI)

Hoje, obviamente, ndo teriamos a mesma confianca quase cega em projetos
megalémanos para a Amaz6nia, muito menos num periodo de ditadura. Mas o olhar
apaixonado de Artur César o leva a celebrar qualquer aceno de esperanca de
desenvolvimento para a regido e a conciliar o populismo getulista a um regime
comprometido em primeiro lugar com os monopdlios internacionais. A leitura de seu
livro nos leva a estar a todo 0 momento diante de perigos inevitaveis, e, por esta Gtica,
SO a atuacdo de um Estado fortalecido poderia nos dar a seguranca de uma Amazonia
“legitimamente brasileira”. No entanto, para os militares, mesmo os mais nacionalistas,
toda a regido se apresentava como um grande laboratério para diferentes incursdes,
transformando-se, na verdade, em modelo de demonstracao de forca e poder.

O livro possui transcri¢cdes cansativas onde se tenta mostrar, através da historia, a
imensa bacia como area de atracdo com grandes possibilidades econdmicas (21).
Ingleses, irlandeses, holandeses, franceses, espanhois e americanos foram alguns dos
povos, demonstrado com farta documentacdo, que sempre ambicionaram a Amazonia

brasileira. A resisténcia dos portugueses € enaltecida: “...mantiveram a Amazonia

fechada aos olhares indiscretos e perigosos dos estrangeiros.” (92) Mas as ulteriores

expedi¢Oes estrangeiras, que acabaram por vir, escondiam “prop6sitos”:

...enfrentaram os mistérios da Amaz6nia sem receios de
enfermidades, da bicharada, do clima, dos perigos das
zonas encachoeiradas, da hostilidade da floresta e dos
grupos indigenas. Faziam ciéncia pela ciéncia? Procura-
vam descobrir pelo prazer da aventura cientifica, sob a
sensacgdo das facanhas com que se notibilizariam? Ou na
verdade estavam trabalhando para seus governos e estes
visando a alguma coisa mais? (99)

Ha em Artur César uma espécie de pavor pelo o que pode estar no fundo de cada

minimo aceno. Destila-se em seus escritos um panico que encontra respaldo na firmeza
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e conviccdo de suas préprias palavras. A fantasia, por exemplo, € outro perigo a
despertar “um interesse prejudicial a nossa soberania” (130). Ndo poderia manter-se fiel
a licdo de Euclides da Cunha, era preciso ultrapassar o limiar de “um mundo
maravilhoso” (185). Mas 0 que haveria de tdo real assim além do fantasioso? Nesse
entrecruzar de referéncias intertextuais, chegamos, enfim, a ansia do irrefutavel:
“Depois do que aqui foi registrado, poderd alguém duvidar do que pretendemos ter
provado?” (201) Toda essa crenca racionalista impele, necessariamente, e como ndo
podia deixar de ser, a uma cobranca de atuacdo do poder publico (226).

Artur César lida com o poder ilimitado da ficcdo de um pais amazbnico em
contraste com os outros brasis: “O Brasil tem vivido como nacgéo atlantica e algumas
vezes como nac¢do platina. Nunca se realizou como nagdo amazonica.” (231) Desta
forma, subentende-se, nessa geografia reivindicativa, a regido inserida em trés tempos
(passado, presente e futuro), reunidos num s6 momento, impactados, a espera de uma
solucdo metafdrica que resolva uma extensa problematica histdrica. Neste sentido,
reforca-se todo o0 aspecto messianico a envolver a Amazbnia numa aura de
preservacionismo nacionalista e progresso ansiado. Como governador nomeado do
Amazonas no periodo militar, o conhecido historiador teve grandes oportunidades de
colocar em préatica as suas idéias. Se ele conseguiu ou ndo, pouco interessa neste
espaco. Mas 0 seu pais imaginario — uma Amazonia integrada e desenvolvida — lateja
por todos os poros de uma problematica secular e que se procurava resolver a partir dali
por meio de articulagdes burocraticas e também muitos desperdicios de for¢as e verbas
publicas.

A reacdo ao modelo desenvolvimentista que se desenhava para a Amazodnia no
periodo militar ndo demorou muito. Em 1970, publicava-se Transamazonica, dos
jornalistas Fernando Morais, Ricardo Gontijo e do embaixador, e ex-ministro do
planejamento do governo Castelo Branco, Roberto de Oliveira Campos. Dois relatos
versam sobre o périplo dos jornalistas pela imensa estrada que cortava o Brasil de leste
a oeste. Roberto Campos escreveu 0 ensaio que completa o livro. Todos esses textos
haviam surgido anteriormente publicados em jornais da cidade de S&o Paulo. A razdo

principal para o grande empreendimento se encontrava na necessidade que o governo
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estabeleceu de escoar a populacdo miserdvel do sertdo nordestino para a verdejante
floresta equatorial.

Havia também, subentendido, nessa constru¢cdo, um pouco de alarmismo
nacionalista. A TransamazoOnica era como um simbolo de forca e poder da ala mais
xendfoba do governo militar, cujo presidente Emilio Garrastazu Médici seria um dos
mais legitimos representantes. E um momento de afirmacdo da ditadura diante da
prépria nacdo e do mundo. O Al-5 havia dado um certo controle da situacdo, porém se
fazia necessaria a criacdo de mais fantasmas, e o suposto alargamento de fronteiras
possibilitaria a extensdo da politica de “seguranca nacional”, prevenindo-se da
“invasdo” estrangeira e da “guerrilha comunista”. Um dos grandes combates, porém,
para os militares, encontrava-se nos proprios por6es do poder que eles mesmos
erigiram. Uma renhida luta entre vérias fac¢bes que se encastelavam em torno dos
mandatérios e que se foi acirrando até o atentado do Rio Centro, em 1981. Portanto, o
livro é publicado num momento muito conturbado da nossa vida politica e tem uma
certa repercussao, gracas talvez ao aval da figura do ex-ministro, e entusiasta do golpe
de 64, Roberto Campos.

Os dois primeiros relatos séo escritos em ritmo de cronica de viagem e 0 ensaio do
ex-ministro procura ser um estudo minucioso sobre as impropriedades de uma obra com
tdo pouco retorno econdmico. Os textos dos jornalistas procuram ndo fugir a um certo
tom diplomatico (bastante compreensivel), apesar de criticos, principalmente o de
Roberto Gontijo. Muito mais diplomatico, como ndo podia deixar de ser para um
embaixador, é o texto de Roberto Campos. Compreende-se, portanto, a situacao que
todos se encontravam. Era um momento delicado e muitas das opinides tinham de ser
bem medidas. Para 0 entdo ex-ministro, a situacdo, obviamente, era mais comoda, no
entanto, percebe-se, entre uma colocag&o e outra, a arena em que ele também se estava
inserindo.

Para Fernando Morais, entrar na Transamazonica é se despedir da civilizacédo e do
conforto (1). Vai-se ao encontro de um Brasil conhecido até entdo apenas de mapas. A
experiéncia retoma os varios fantasmas de impenetrabilidade: “Naquela estrada ndo
conseguiamos sequer engatar uma segunda na camioneta...” (11) Os entraves a viagem

ndo sdo menores do que o0 espanto com a miséria e a precariedade encontradas: “...a
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Buate Estrela, que € a0 mesmo tempo bordel, hotel de viajantes, armazém e bomba de
gasolina. (...) ...comemos pratos quase repugnantes: carne de bode, quiabo e arroz
gosmento.” (19-20) Na cidade de Boca do Acre, no Estado do Amazonas, 0 esgotamento
dos referenciais leva a uma natural e importada analogia: “...parece uma das velhas
cidades dos filmes de faroeste americano...” (43) O jornalista vé o cerco se fechar sobre
ele, e ndo é propriamente um pais que se vislumbra, mas as sobras de um discurso
arrumadinho pronto a funcionar até a hora da real verificacdo. E a vivéncia vai dando a
dimensé&o e os limites de todo o0 processo.

Diante de um tal quadro de desconcertos, a miséria da seca de um lado, a aridez de
expectativas do outro, Fernando Morais ird em busca de uma solucéo atenuadora para o
impasse que a sua reportagem lhe da, ndo sem uma ferramenta fundamental, a ironia:
“O presidente Médici e seus ministros podem ficar tranqguilos: os nordestinos irdo
mesmo para a Amazonia, como iriam para outro qualquer lugar que nédo as terras secas
do Nordeste.” (46) E um Brasil sem as méascaras oficiais se apresenta, sabendo que a
solucdo se encontra muito longe desse processo de migracdo orientada.

Ao final de seu relato, fica-se com a sensacdo clinica de esgotamento, de uma era
onde as saidas se encontravam mais e mais fechadas: “Antes de conhecer a Amazonia,
eu pensava que a ‘paulatina ocupagéo por estrangeiros’ ndo passasse de conversa fiada,
mas € pura verdade. Tropeca-se em estrangeiros la dentro. (...) Se o negdcio € ocupar a
AmazO6nia, maos a obra, joguem as maquinas na selva, vamos retomar a terra.” (47) Na
década de 70, inaugura-se uma era de urgéncias tdo ao gosto dos nossos momentos
politicos: pragmatica, imediatista e equivocada. Recrudesce o pavor de que o espelho
ndo reflita mais a imagem esperada. A miséria, a pobreza e o abandono saltam aos
olhos do reporter paulista e, sendo assim, algo deve ser feito. E o contagio e a sentenca.
O Brasil se apresenta como um ser enfermo pronto a ser despido em toda a sua
fragilidade. O espanto atavico volta como forca denunciativa: 0 nosso pais é continental
em extensao e infimo na forma de lidar com a propria potencialidade.

Roberto Gontijo, ja em sua reportagem, destoa um pouco do estilo impressionista
gue marcou o relato de Fernando Morais. Prefere ir apontando a gama de problemas a
serem resolvidos (como as doengas tipicas da regido: maléria, verminose, tuberculose,

tifo etc) (71) e, a0 mesmo tempo, ir colhendo as opinides dos habitantes sobre as
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implicagOes da construcdo da grande estrada. Sua conclusdo ndo era nada alentadora

para 0 entusiasmo do governo na época: “..rodovia que eu ousaria chamar de
transmiseriana: uma ligacao de terra entre a miséria seca do Nordeste e a miséria Umida
da Amazénia.” (101) Apesar do cuidado, a sentenca do jornalista é contundente e indica,
enfim, a faléncia de um discurso, que, como vimos, vinha sendo nutrida desde os
dourados anos 50 e que nem os militares conseguiram definitivamente apagar. Como
grande exemplo de integracdo, a Amazbnia se tornaria o sintoma mais claro de
fragilidade de um governo histérico e emaranhado em sua prépria teia fabulistica, de
um pais criado & imagem e a forca de seus proprios algozes.

No ensaio de Roberto Campos, o projeto da Transamazonica ndo foi precedido de
estudos de viabilidade econdmica, segundo ele “sadio costume que a revolucédo de 1964
implantou no pais” (107). Contra qualquer tipo de ranco populista, e € na verdade isso
que ele vé no grande empreendimento, a estrada representa o simbolo de tudo que havia
sido combatido com a “redentora”: “Um dos grandes avancos da Revolucao de 1964 foi
precisamente ter aumentado o nivel de racionalidade da acdo governamental,
prestigiando a avaliacdo de alternativas e reduzindo o coeficiente de sloganizagdo
demagdgica.” (108) Ou seja, o simbolo de austeridade e de combate inflacionario da
grande revolucdo ruia diante de um projeto despropositado. Eregia-se um valor
simbolico em detrimento da produtividade econdmica (111).

O liberalismo do senhor Roberto Campos se vé numa encruzilhada bastante
incdmoda nesse artigo. Ele é obrigado a elogiar o governo de um lado para, por outro,
ganhar terreno a fim de tecer o seu descontentamento: “E politicamente séabio (...) que 0
atual Governo Revolucionario desfralde a bandeira da integracdo. (...) ...conciliar
simbolismo e economicidade.” (117) Ou nessa outra passagem: “Até o atual Governo, de
inquestionavel austeridade e seriedade de propoésitos, o julgamento de prioridades
dificilmente alcancaria prémio de racionalidade fanatica.” (120) Na verdade, o
economista Roberto Campos, ao lado do embaixador, na procura de um meio-termo,
acaba enfatizando a contradicdo de um discurso que ele proprio ajudou, direta ou
indiretamente, a construir. Nem o seu liberalismo alcanga mais o espago desejado nas

andaduras da entdo postura do seu querido regime, como também vé minguando as
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referéncias basicas de sua santa revolugdo. O populismo parece ser uma doenca mais
crénica do que ele julgava.

Em 1974, os ecologistas norte-americanos, Robert Goodland e Howard Irwin,
publicam A selva amazénica: do inferno verde ao deserto vermelho, rapidamente
traduzido entre nds e que obteve imediata repercussdo aqui e mundo afora. Trabalham
basicamente com o contraste de dois universos sugerido, logo de inicio, pela imagem do
préprio titulo. O impacto desse choque, antes de tudo, tem de preponderar diante de
tantos alertas. As saidas sdo cada vez menores para 0 impasse preservacionista e 0
homem uma peca incOmoda em todo esse processo. Reativam o pensamento propalado
com o livro da antropt6loga Betty Meggers, em que o maior perigo & Amazonia € o seu
aumento populacional. Para tanto, utilizam os mais diversos graficos e estatisticas,
provando a inviabilidade de culturas extensas, a lixiviagdo do solo etc. Ou seja, 0
inferno na regido € a prépria presenca do homem, pelo menos daquele que ameace um
ethos original. Reativacdo interessante, de qualquer maneira, das imagens
predominantes sobre a floresta no inicio do século XX.

O livro é um claro libelo contra a construcdo da Transamazdnica. A integracdo
Nordeste-Norte ndo acrescentaria nada a mais no depauperado panorama nacional (26).
Para isso, valem-se, num determinado momento, de uma gradacdo estratégica e
virulenta, cheia de dados alarmantes, até atingir o ponto chave da principal ameaca: “...a
populacdo do Brasil, crescendo a razdo de 2,8% ao ano, duplicara os 101 milhGes de
habitantes dentro de 25 anos, a menos que seja controlada.” (28) O aspecto estatistico
nesse sentido é o menos a ressalvar nessa discussao, pois independente de erro ou ndo
dos prognosticos, limita-se, naquele momento, a propria capacidade de um povo de
autogerir-se, impondo-se uma ldgica matematica em detrimento da humana. Nesse
caso, também ndo se discute os bons principios requeridos, o olhar continua sendo
apropriador, quer queiram quer nao.

O estudo dos dois ecologistas € de um alcance muito interessante, repercutindo até
mais do que deveria. Tudo é muito percuciente abalizado, onde até mesmo,
sintomaticamente, os textos de Artur César Ferreira Reis e Roberto Campos, analisados
neste subcapitulo, sdo citados como as mais altas e inquestionaveis provas do perigo

que paira sobre o grande vale (127-8). A invasdo estrangeira e a inadequalidade de um
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projeto sem futuro econémico se juntam para reforcar um aspecto da questdo. A idéia
de se aproveitar o progresso tecnoldgico de centros mais desenvolvidos a Amazoénia
sequer é aventado. E, na verdade, o que vemos € o subdesenvolvimento e o
primitivismo como uma sempiterna marca local a ser mantido a qualquer custo.
Preservacdo, no meu modo de entender, e como morador da Amazonia que sou,
volto a insistir, deve estar casada com um aumento da expectativa de qualidade de vida
da populacdo em geral, seja nos nucleos urbanos ou florestais. Dessa forma, conseguir-
se-a manter um equilibrio basico de preservacdo e desenvolvimento. Ou alguém acha
que um caboclo trabalha para uma madeireira qualquer porque tem gosto de destruir o
meio que ele habita? Logo, ele sera mais um a morar nas palafitas e favelas das cidades
por absoluta falta de opcdo. Ecologia se faz também procurando meios para que o
homem aprenda a respeitar 0 seu ambiente pelo 0 que 0 mesmo possa proporcionar de
bom para si, a sua familia e os seus descendentes. E acreditando num futuro melhor que
qualquer trabalho deve ser iniciado. Mesmo as chamadas comunidades mais primitivas
ndo fogem a esse principio. Neste sentido, médicos, professores, advogados, pequenos
empresarios, pessoas procurando terra para trabalhar, todos sdo bem vindos, em
qualquer lugar do mundo, desde que aprendam a respeitar as diferencas, desde que
queiram crescer como seres humanos e se integrar dentro dos limites que o préprio
meio sugere. O aprendizado ecoldgico comeca exatamente desse ponto: preservar €
ajudar aos que vém pela frente a serem melhor do que eu sou. E o Brasil, como a
Amazonia, hoje, é resultado do encontro de varios povos, de multiplas perspectivas e
que tem o direito de escolha também. Ou se busca uma conciliacdo entre progresso e
preservacao ou continuaremos a repetir palavras cada vez mais gastas ou extremadas.
Na década de 70, portanto, acirraram-se 0s debates e gastou-se muita tinta nesse
clima de confronto entre preservacionistas e desenvolvimentistas. Tratava-se de um
momento delicado para a regido sob esse aspecto. O diagnostico de Artur César Ferreira
Reis, no seu livro sobre a cobica internacional, poderia tanto ser usado por um lado
como por outro. Na realidade, ndo ha propriamente um amadurecimento da questéo,
mas avaliagdes as vezes atropeladas. O rapido desmatamento de boa parte do Estado de
Rond6nia na década de 80, sob os auspicios do Banco Internacional, veio a provar a

total falta de preparo e estudo das viabilidades econémicas da regido, o atraso em se
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buscar alternativas no cerne das discussdes. Nem ecologistas, nem desenvolvimentistas
foram capazes de imaginar o que vinha pela frente. O desastre, dentro de certas
proporcdes, era eminente, mas nao era irreversivel, pelo menos se se levasse em conta a
resisténcia e a sobrevivéncia de séculos da populagdo local. Como sempre, cada um
defendia o seu gueto argumentativo e tudo acabou ficando a Deus dara.

O complexo da Amazénia € uma obra sintomatica de toda essa situacdo. Foi
publicada em 1976 pelo médico sanitarista Djalma Batista e discute a regido como um
ser enfermo (doente, na verdade, de tantos usos indevidos). Avalia, diagnostica e
propde solucdes (medicamentos?) para uma infinidade de problemas sociais da regiéo.
Esse livro é resultado, segundo o préprio autor, de uma “analise realistica” (19).
Procurando manter-se dentro da linha de pensamento de um Artur César, Djalma
Batista, representante de tradicional familia amazonense, constrdi o seu pensamento
nutrido por uma longa estirpe intelectual. Toca nos mesmos pontos chaves que
remontam a um Euclides da Cunha (o desafio da esfinge) (24), chama a atencdo para o
poder central (25) ou o pavor pela cobica internacional (37). Por outro lado, os dados
reunidos de seu estudo avancam num sentido de tornar a Amazo6nia auto-sustentavel,
sem necessariamente exagerar no tom ufanistico tdo tradicional entre os intelectuais
nativos até aquele momento.

Partindo de uma idéia universalista de pan-amazonia, ja que o Brasil ndo é o Unico
pais onde se encontra a bacia, Djalma Batista acha importante dividir com outras nacdes
responsabilidades concernentes a preservacdo e ao desenvolvimento da regido,
retomando inclusive uma idéia de Gastdo Cruls (Batista: 31). Temos aqui, em germe, um
acanhado pensamento na busca do equilibrio entre integracdo, por meio de estradas de
rodagem, e preservacdo ecologica, embora ndo haja muita originalidade em muitas das
suas sugestdes. Sua maior preocupagdo, no entanto, é a de criar uma consciéncia
regional visando ao progresso material de todos os participantes (38-9).

Djalma Batista procura mostrar 0s pr0s e 0s contras de varias iniciativas em
beneficio da Amazonia. Seu livro é um grande painel e testemunho de uma época em
que tudo era possivel, apesar do inevitdvel esgotamento. S&o analisadas as relacfes
entre brancos e indios, o potencial alimenticio, as doencas tipicas e 0s

encaminhamentos profilaticos, a exploracdo e o respeito ao ecossistema da floresta, as
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posturas governamentais etc. Para ele, existem basicamente trés amazonias: a central
(Belém e Manaus), a do interior e a dos trabalhadores rurais. As trés se renem numa
desproporcédo de forcas, o que acaba por levar uma a prejudicar as outras: “E preciso
salvar essa humanidade que apodrece no interior ou se transfere para as capitais e se
estiola.” (90) A imagem da “esfinge” se agiganta novamente provocando o renascimento
de antigas expectativas e transfere a responsabilidade para o Brasil (agora da parte para
todo) (95). Neste caso, vamos testemunhar uma crenca cada vez maior no poder quase

sem limites do Estado:

E é inegavel que o pais reagiu favoravelmente ao desafio
amazonico, culminando na Operagdo Amazdnia (gover-
no Castelo Branco), continuada no Programa de Integra-
¢do Nacional (governo Garrastazu Medici) e no Progra-
ma de Polos de Desenvolvimento (governo Ernesto Gei-
sel. (95)

O livro é quase todo entremeado de listas dos mais diversos exemplos tentando
mostrar o potencial econémico da Amazonia, reproduzindo uma expectativa secular,
como sabemos: alimentos, condimentos, remédios da flora, produtos arométicos, gomas
elasticas e ndo elésticas, estimulantes, fibras, madeiras de interesse comercial, minerais
etc. Sempre tendo a regido muito a oferecer ao pais. A borracha é uma espécie de
fantasma a ser exorcizado (144-6), o cacau é o filho prodigo a ser novamente difundido
(157-8) e assim por diante. Sua visdo desenvolvimentista retrabalha gradativamente com
todas as antigas imagens de uma natureza sempre abencoada e predisposta a riqueza. E
é com o seu olhar sanitarista que Djalma Batista aponta os males (as doencas) e indica a
cura, recuperando também, a Gilberto Freyre, o equilibrio de nossos antagonismos.

Nesse livro, analisa-se e celebra, entre outras coisas, minuciosamente, Orgaos
federais como o Basa e a Sudam, criados durante o regime militar e responsaveis pelo
desenvolvimento da Amazonia (205-13). V€& a TransamazOnica como uma esperanca de
vencer o deserto florestal (225, 251), ou a Zona Franca como um verdadeiro pélo
industrial (268). A importancia do Projeto Rondon, trazendo mao de obra especializada
(276-7). Elogia ainda o Projeto Radan, como vigilante e identificador do potencial de
terra e mar (280-1). Enfim, estamos de volta ao paraiso perdido e renascido
imaginariamente num infinito campo de possibilidades econdmicas a serem

identificadas e exploradas sob as béngéos do governo militar.
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Djalma Batista vai dando, como se percebe, os retoques finais a um projeto
imaginario muito antigo, ao retomar, por exemplo, a Amazonia como uma nova pagina
da génesis: “Quando havia apenas o gentio...” (53) O paraiso de Euclides da Cunha se
adapta aos novos tempos e 0 seu sonho parece aplicavel com o surgimento de muitas
verbas e 6rgdos governamentais. Mas, como sempre, 0 que num dado momento parece
ser 0 mais proximo do razoavel, podera estiolar-se com os proprios intercursos das
vicissitudes de uma inevitavel continuidade historica. Djalma Batista, em particular,
representa a agonia de uma época, transi¢do, na verdade, para um outro momento que
se anuncia dentro do pensamento brasileiro em relagdo ao grande vale.

Djalma Batista, como Leandro Tocantins e Artur César, fecha um importante ciclo
de pensamento na Amazdnia ainda anos anos 70. O grande guia espiritual deles é
Euclides da Cunha, filtrado pelo mestre de Apipucos. Ler a obra dos trés, guardando as
devidas proporcGes, é estar em contato com 0s mesmos problemas do inicio do século
XX, sem 0s rancos cientificistas, mas também sem o brilho estilistico do original. E, na
verdade, um momento de euforia e esgotamento, sob a égide desenvolvimentista do
periodo militar.

O tempo nos mostrou que, na pratica, o sonho de uma Amazonia desenvolvida
esbarraria nos préprios limites do seu meio-ambiente, coisas que 0s ecologistas com
muita precisdo vinham apontando. Por outro lado, a integracdo deste pais, a partir da
década de 70, ficou sempre muito mais no papel, pois 0s investimentos e criacGes de
6rgdos estavam sempre mais voltados para interesses imediatos de um regime
comprometido em se auto-afirmar. Todo o esfor¢o desses escritores, integros em seus
propoésitos de uma Amazénia com melhor qualidade de vida, chocou-se inevitavelmente
com a impoténcia de todo um estado de coisas, revelando ndo a nossa vocacao para o
fracasso, mas a nossa vocacdo para Se repetir 0S mesmos equivocos ou as mesmas
ilusdes. Tudo, ao final, acaba diluindo-se nas proprias fabulagdes retoricas e cada um
encerrou-se em sua propria razdo. Marcio Souza, por outro lado, repensou toda essa
problematica que vem sendo debatida aqui. Viveu e condenou todo um modo de ver a
regido no préprio cerne de uma expectativa desenvolvimentista. Mais a frente, ndo se
iludiu também com as estratégias ecoldgicas que vinham de fora. Atualizou e

retrabalhou as suas idéias vivendo as contradi¢cdes possiveis de quem entra na luta. Mas,
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fundamentalmente, denunciou as varias manobras retéricas em que todos estavam
envolvidos. De certa forma, ele representa um terceiro momento privilegiado, no seculo
XX, que repensou e reavaliou a relacdo Amazodnia-mundo, retomando a historia da
regido a partir dos seus proprios impasses.

Com a lenta abertura no governo Geisel, obras como Amazénia: expansdo do
capitalismo, de Fernando Henrique Cardoso e Geraldo Muller, publicada em 1977,
comecavam a dar um tom mais critico e denunciativo a questdo desenvolvimentista na
regido. Esse livro procura tracar um quadro da integracdo Amazonia/centro-sul do
Brasil como mais um dos embustes do entdo regime militar no pais. A nossa entdo
chamada “esquerda académica” debrucava-se sobre as questdes limites de uma era
marcada pelo autoritarismo e ineficiéncia de acdo de um modelo que aos poucos ia
agonizando.

Com a saida de cena dos militares em 1985, restou ao pais recolher os cacos de anos
de intolerancia e incompeténcia. Havia uma sensacdo de reinicio da Histdria, mas a
heranca, para varias geracOes, foi um pesado fardo de indefini¢Bes futuras. Os alertas
trazidos, durante a década de 70, pelos ecologistas e outros pensadores ndo impediram o
desmatamento e a ida de novos latifundidrios para a regido com a instalacdo
desenfreada da pecuaria num solo propenso ao empobrecimento. O grande marco de
todo esse processo foi 0 conseqliente assassinato do lider sindical Chico Mendes, na
cidade de Xapuri, Estado do Acre, em 1988.

Na década de 70, o jornalista norte-americano Alex Shoumatoff viaja para o Brasil,
onde, dali em diante, entre idas e vindas durante mais de uma década, levariam-no a
conhecer a nossa lingua e a nossa cultura razoavelmente. Publica em 1989 a reportagem
sobre a morte de Chico Mendes, transformada logo em livro de grande divulgacao no
ano sequinte, O mundo em chamas. Sua vinda para ca segue um velho percurso ja
conhecido de viajantes estrangeiros ao nosso pais: “...em setembro de 1976, voei para o
Brasil, seguindo involuntariamente uma tradicdo dos escritores das zonas temperadas
com fantasias exoticas, dirigindo-me para um desastre.” (78) Do pais imaginario a
realidade das relagdes de forgas desiguais, ndo demorou muito, ao que parece.
Shoumatoff vai descolorindo todo um percurso idilico e nos entrega de bandeja uma

nacdo mergulhada em conflitos silenciosos que acabam em grandes tragédias. Os sinais
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de fumaca avistados por ele na Amazonia seriam o indice decisivo de um processo de
auto-aprisionamento de nossa energia mais espontadnea. Mas, como todo bom
americano, ndo deixa de criar também uma expectativa maniqueista em torno dos
nossos Cowboys e bad men: “Chico aprendeu que existiam padres bons e maus.” (95)
Em vérias passagens de seu livro ele repetiré insistentemente esse aspecto. Em outros
momentos, um pouco mais lucido, chega-se a uma reflexdo inevitavel: “Talvez
devamos suspender nossos conceitos prévios sobre quem é mocinho e quem ¢é
bandido...” (376)

O preparativo do assassinato de Chico Mendes € narrado passo a passo, mostrando
todas as condic¢des que proporcionaram um beco sem saida para o lider acreano. Mas a
maior parte do livro se dedica aos problemas e reflexos que a sua morte acabaram
gerando dentro e fora do Brasil. Enfatiza-se o papel de defensor ecoldgico de Chico
Mendes, mas também o mostra como um combatente de uma classe explorada, 0s
seringueiros, que ia, aos poucos, sendo expulsa pelos latifundiarios do centro-sul
brasileiro: “Chico transformara a passividade sonolenta dos seringueiros em arma.” (94)
Em busca de uma resposta, Shoumatoff se envolve em uma complexa rede de
referéncias:

As correntes comegaram a juntar-se numa miscelanea
louca e anacronica, na qual o Acre havia se transforma-
do, que é também o retrato do Brasil — com os serin-
gueiros vivendo no tempo de Daniel Boone, o0s irmdos
Alves (assassinos de Chico Mendes) vivendo na época
do Velho Oeste, os lideres da UDR agindo como as fan-
tasias do seriado Dallas, o governo encapsulado nos
dourados anos 50, os ecologistas embarcando na segun-
da onda de consciéncia moderna do meio ambiente, ob-
servando as primeiras previsfes tornando-se verdadei-
ras. Adicione-se ainda alguns ex-nazistas e milhares de
indios, que até recentemente estavam na ldade da Pedra,
sem terra. (130)

O esforgco de penetrar uma situacdo complexa leva-o a redefinir e a rotular os
objetos a um s6 tempo a fim de reduzir o Brasil a um campo de compreensdo familiar,
ja que uma certa concep¢do maniqueista de mundo nao consegue superar um quadro tdo
multiplo de pecas e forcas movendo-se ininterruptamente. Entre homens bons e maus,
sobra uma inevitavel sintese, o que ndo alivia em nada a angustia de toda a situacdo: “O

desfecho chegou como numa tragédia de romance.” (150)
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Para encontrar as respostas € preciso reviver, mesmo inconscientemente, 0S passos
de seus antecessores, reconstruir uma imagem de Amazonia que possa circunscrever a

sua prépria impoténcia de lidar com o meio:

A Amaz6nia tem um certo efeito soporifero. (...) Tantas
coisas conspiram contra os planos e horarios estabeleci-
dos. E uma luta constante apenas a tarefa de manter-se
consciente, para combater a entropia tropical e a parali-
sia entorpecente, raquitica, estupefaciente, parandica.
Mais tarde, simplesmente se escorrega para um estado
de indoléncia desmoralizada e desconfiada, uma lassi-
ddo cinica. (232)

A velha imagem de um caos essencial retorna num momento de impasse para o
Brasil e 0 mundo, no caso, em relagdo a preservacdo ecolégica da nossa imensa bacia.
O assassinato de Chico Mendes vai envolvendo um universo de coisas inesperado. A
busca de uma confirmacédo é cada vez mais dificil. Tudo corrobora o afastamento lento
dos fatos e 0 que sobra é uma reacdo timida. A realidade € sempre contraria a qualquer
outra realidade pré-formulada e é a primeira sempre capaz de reafirmar a crenca na
segunda: “A Unica parte encorajadora dessa historia sordida (...) a medida que
sobrevoamos o mar de arvores durante horas, de horizonte a horizonte, € que a maior
parte da floresta ainda estd aqui.” (381) E também qualquer previsdo é constantemente
uma fracdo do que deve ser dito, pois funciona enquanto efeito: “Lembrei do meu
ceticismo inicial (...), em 1976, de que 1 milhdo de espécies seriam extintas na
Amazbnia antes de serem descobertas. Agora compreendo que o objetivo, na (...)
aritmética, era errar o alvo.” (443) A entropia entre n6s, na verdade, obedece muito mais
a um movimento de olhar, a um necessario circulo de expectativas que parece ter de
surpreender sempre. Num mundo de valores tdo “moldaveis”, o impasse em relagdo ao
que somos ou seremos é resultado de um confronto inevitavel de 6ticas. Resta, para nos,
melhorar o tempero disso tudo, a fim de que o gosto ndo acidule tanto. Para a ética do
viajante, mesmo com toda a sua boa vontade, resta repetir as antigas imagens sob novas
roupagens:

A cada passo que se da na floresta tropical amazénica,
pisa-se em cerca de 1.500 espécies de plantas e animais,
das quais somente 30 por cento sdo conhecidas da cién-
cia. A maioria delas é constituida de insetos. Descobriu-
Se, em uma arvore apenas, a presenca de 43 espécies de
formiga. Alguns insetos precisam de apenas alguns me-
tros quadrados para manter uma populacdo genetica-
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mente viavel. (349)

Nesse mundo em que a surpresa funciona como confirmador dos fatos, a
Amazonia vai se tornando um objeto mais previsivel do que parece. Com a morte de
Chico Mendes, perdiamos um lider sindical para ganharmos um martir tdo ao gosto de
certas vogas mundiais. O préprio Chico sabia que a sua morte pouco mudaria a situacao
de depredacdo, ganancia e do abandono de sua gente. Hoje, muitos ainda colhem os
louros de seu trabalho, mas as condicdes de vida no Acre quase nada progrediram desde
entdo. Claro, o desmatamento diminuiu o seu ritmo e sabemos hoje que a pecuéaria ndo é
a Unica alternativa valida para o desenvolvimento da regido. No entanto, 6rgaos federais
como o Ibama, o Incra ou a Embrapa pouco podem fazer, pois falta gente para
trabalhar, material para capacitar ou investir e alternativas para se escoar e desenvolver
0 potencial do ambiente. Por fim, resta-nos sempre muito a fazer, mesmo se ganhando
mal, mesmo que tudo diga o contrario do que acreditamos. Os que optaram em morar
na Amazonia ndo estdo alargando fronteiras nem conquistando um “novo mundo”.
Estamos sim procurando fazer o melhor, mesmo que o pior em matéria de politica ainda
persista em nosso pais, mesmo que la fora o Brasil seja uma pedra para muitos
ambientalistas ou pseudo-ecologistas. Numa lanchonete dos EUA, no ano de 2000,
distribuia-se a seguinte frase numa toalha descartavel: “Lute pelas florestas: queime um
brasileiro.” Conseguimos e conseguiram nos transformar no algoz de um “grande
santuario””. De qualquer forma, se ha algum tipo de luta e resisténcia ele se da
principalmente no silencioso dia-a-dia dos descendentes de indios e sertanejos, todos
interligados pelos mais diferentes lagos de amazonidade e brasilidade.
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SEGUNDA PARTE

1. MARCIO SOUZA E UMA HERANCA DISCURSIVA: O ENSAIO COMO
INCENDIO

1.1. Um autor entre a Amazoénia e 0 mundo

No ano de 1946, na cidade de Manaus, nasce Méarcio Gongalves Bentes de Souza.
Por ser filho de um linotipitista, desde cedo foi acostumado com as letras e os livros.
Aos 13 anos comegou a trabalhar como critico de cinema no jornal O trabalhista. O
cinema foi a sua primeira grande paix&o. Aos 15 anos colaborava na fundagéo do Grupo
de Estudos Cinematograficos de Manaus. Em 1963, muda-se para S&o Paulo. Em 1966,
ingressa no curso de Ciéncias Sociais da USP, de onde sai em 1969 sem o diploma de
graduacdo, eram tempos dificeis, “mais pra urubu do que pra colibri” (Souza, M., 1982a:
3). Mesmo longe de sua terra natal, aprofunda-se no conhecimento da histéria da
Amazonia brasileira. Por esses anos ja comecava a esbocar o perfil do que uma década

depois seria 0 seu livro de maior sucesso: Galvez, imperador do Acre.
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Em 1967, aos 21 anos, dono de uma razoavel cultura filmica e livresca para a sua
idade, publica a sua primeira obra: O mostrador das sombras. S8 ensaios sobre o
cinema nacional e internacional. Ali se esbocava o intelectual voltado para os
problemas culturais de seu pais e sua regido. Analisa as conseqliéncias da era
desenvolvimentista, o Cinema Novo, o cinema regional etc. Coloca-se contra a
massificacao (20), ou a industrializacdo da sétima arte como portadora de uma ideologia
de dominio (25). Cita com desenvoltura Morin, Lukacs, Sartre, sente-se veladamente a
presenca de um Adorno. N&o disfarca a sua admiragédo pelo cinema antiburgués de
Bufiuel (68). Fellini e Bergman sdo odiados e amados nas suas concepg¢des metafisicas
de uma sociedade ja decadente (85, 91). Traca também, especificamente, um painel do
precario cinema amazonico, estabelecendo objetivos de luta e esclarecimento de um
universo subdesenvolvido, clamando por uma estética de agdo transformadora (149).
Nesse livro, pressente-se um jovem Marcio Souza inteiramente mergulhado no seu
tempo, profundamente influenciado pelo meio universitario que comegava a freqlentar,
onde o intelectual tomava a conducdo de causas essenciais, lutando pela liberdade e
emancipacdo das classes exploradas. Por isso € tdo forte de sua parte o0 apego a uma
capacidade prépria de orientacdo e concepgdo estética. Aqui, 0 ensaista desperdica e
exagera o seu talento, limita e ultrapassa os apelos de uma época eivada de referéncias,
conciliando um marxismo urgente a uma sensibilidade de rara sofisticagdo moldada nas
salas de cinema de Manaus e S8o Paulo; num primeiro momento, buscando a plenitude
na palavra exata e que leve, mais adiante, a acdo mais contundente.

Comeca a trabalhar para o cinema ainda em S&o Paulo, por volta de 1968, como
roteirista, assistente de direcdo ou produtor de filmes publicitarios. Anos depois,
achando que “Sao Paulo ndo era loucura suficiente” tentou Nova York (1982a:3). Ainda
em 1968, j& um pouco desiludido com o cinema, comegava a ter contato, em Manaus,
com outros jovens no Teatro Experimental do SESC (TESC). Foi uma experiéncia
decisiva para a sua formacéo e conhecimento da realidade regional. Em 1972, dirigiria
ainda dois longas-metragens: O rio de sangue € A selva, este ultimo baseado no
romance de Ferreira de Castro. A partir de 1973, comeca a se dedicar a arte dramatica,

quase exclusivamente, voltando a morar na sua terra natal.
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Com o teatro, envolve-se principalmente com a autoria das pegas do grupo.
Recentemente, essa aventura dramaturgica, que durou bem uns doze anos, foi
republicada, na sua maior parte, pela editora Marco Zero (da qual ele é um dos sécios),
em trés volumes. No primeiro volume, estdo as pecgas que tratam das culturas indigenas
do alto rio Negro. O segundo trara textos onde a presenca do branco na Amazonia desde
o0 século XIX é colocada em relevo. No terceiro, estdo as pecas de carater politico, onde
0 aspecto regional ndo aparece necessariamente. Nessa década que passou com 0 grupo
TESC, Marcio Souza desenvolvera uma técnica de pesquisa histérica muito valiosa para
a construcdo de seus romances. Os recursos dramatirgicos também Ihe proporcionardo
um amplo campo de debates, dentro e fora do palco. O teatro se torna um veiculo
propagandistico por exceléncia para a divulgacdo de uma cultura regional, até entdo
marginalizada pelos préprios moradores de Manaus. Ao contrario da expectativa geral,
0 grupo evitou o aspecto exatico e folclorico (Souza, M., 1982b: 89), fazendo disto o ponto
de partida para suas producoes.

Em “A paixao de Ajuricaba”, peca construida na forma de tragedia grega, utilizando
propositadamente um didatismo histérico, conta o confronto do famoso lider manau
contra os invasores portugueses no século XVIII, centrando-se no sacrificio de sua
amada Nhambu que se recusa a tornar-se amante de um comandante inimigo. Como um
grande heroi da resisténcia nativa da regido, Ajuricaba € a personagem, vista aqui, que
retarda a expansdo colonialista e resgata o olhar do indio sobre o invasor. Mesmo
utilizando uma monumentalidade épica e sem refazer a linguagem coloquial indigena, o
que, segundo Jefferson Del Rios, resultaria numa “duvidosa fic¢do antropolégica” (10-
1), 0 autor alcanca um razoavel efeito nos seus objetivos iniciais. O final da peca inverte
propositalmente a leitura dos manuais de histéria amazdnica, ndo mais mostrando
Ajuricaba como martir suicida, mas sendo jogado covardemente as aguas pelos
soldados portugueses. Essa liberdade de criacdo marcard também toda a producédo de
ficcdo historica de Marcio Souza.

Na peca “Dessana, Dessana”, escrita em parceria com Aldisio Filgueiras
(companheiro do grupo TESC), temos o mito do inicio do universo sob a ética indigena,
numa clara alusdo biblica. A grande inversao parece estar que para o indio “o mundo é

criado a todo instante e toda hora, desde 0 comeco e antes do comego” (Souza, M., 1997a,

152



1:51). “Jurupari, a guerra dos sexos” cria uma atmosfera de confronto entre o patriarcado
e 0 matriarcado e também demonstra como o0s indigenas possam ter resolvido
parcialmente a questdo. O amor, nessa peca, representa, até um certo ponto, a derrota do
matriarcado, sem que o patriarcado possa prescindir da importancia da mulher na sua
funcionalidade. Segundo Del Rios, o carater de libreto é reforcado pelas minuciosas
indicacdes cenograficas e de figurinos, fugindo de uma reproducéo etnografica realista,
tal qual como em “Ajuricaba”, pois 0 que importa é a representacdo de um elaborado
universo simbolico dos povos indigenas amazénicos (12). Esse poder de inventividade
vai dando ao mundo teatral souziano um carater eminentemente receptivo aos varios
tipos de publico que o projeto do Teatro Experimental tentava alcancar, tanto nas varias
cidades amazonenses como em algumas viagens pelo Brasil.

Em “A maravilhosa aventura do sapo Tar0-Bequé”, Marcio Souza vai buscar, na
area cultural norte-amazénica indigena de seu Estado, a motivacdo de uma pega moral
para as criancas. O sapo Tard-Bequé é um principe as avessas, que deseja ser gente para
conquistar a mulher amada. Esse desejo sentencia a propria condicdo humana, que
existe para querer o que ndo tem. Cessando os objetivos, Tar6-Bequé volta a ser sapo.
Para Del Rios, “a comédia rompe com o0 monopolitismo das lendas sombrias. O indio ri
além dos postais e dos ensaios fotograficos” (12). Na peca, surpreende-nos um excessivo
jogo de palavras, onde o que interessa é a fotografia magica do novo universo a se
construir e onde as criangas procurem se encantar pelo simples prazer de ouvir: “Eu sou
sapo e sou gente e fui tudo isto sendo” (Souza, M., 1997a,I: 156). Ou: “Nao me falta nada,
meu paizinho, mas me falta tudo” (157). Ou ainda: “E que eu sou 0 que ndo quero ser”
(157). A cultura indigena do alto rio Negro passa a ser digerida facilmente num colorido
enfeite de antiteses. Na peca, “Contatos amazonicos de terceiro grau”, a natureza
verdejante e a cultura nativas véem chegar o seu fim ao som de um gravador,
encontrado ao acaso por um casal de indios, onde se toca o réquiem de Mozart
acompanhado dos som dos tratores que derrubam a mata. Dois universos ali se
encontram e, sintomaticamente, é a Gltima peca do ciclo indigena. A indagacdo final
“aquele que faz uma mausica bonita como esta, sera capaz de matar...?” (I: 207) esta

necessariamente registrando, tal qual a imagem sugerida do gravador, o choque
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inevitavel. O tom profético da peca ndo limita, no entanto, a idéia de resisténcia de uma
cultura.

No segundo volume da série, com as pecas voltadas para a presenca do branco na
Amazobnia, em trés periodos especificos, comegamos a ter um Marcio Souza
compromissado com as questfes historicas e os perigosos, e intricados, caminhos da
evolucéo politica e econémica da sua regido. Em “O pequeno teatro da felicidade”, a
acdo se passa em 1836, numa Manaus sob o dominio dos cabanos. A cabanagem, que
representou a revolta de caboclos e mesticos em geral contra a exploragcdo e
discriminacdo, aqui € apresentada sob o signo da ambiguidade. Nao ha causa, por mais
“justa”, que signifique auséncia de opressao. A peca funciona obviamente como um
paralelo da vida politica brasileira dos anos 70 (Del Rios:14). De fato, uma das cenas de
estupro e assassinato de uma jovem é reutilizada no romance A4 condoléncia,
ambientado, porém, nos estertores da ditadura militar, explorando diretamente a
corrupcao e a degenerescéncia daquele periodo.

Em “As folias do latex” e “Tem piranha no pirarucu”, Marcio Souza trabalha
questdes bastante delicadas para a sociedade local e que trardo empecilhos nada
agradaveis para o seu grupo teatral. Como consequéncia, resultara no préprio fim da
atividade do TESC por volta de 1981. A primeira peca traz o registro irénico e
debochado do periodo aureo do extrativismo da borracha em forma de um vaudeville,
enfatizando o conflito de interesses multinacionais, a exploracdo de trabalho do
seringueiro e a bancarrota com a concorréncia asiatica. Fica de tudo isso um profundo
mal-estar pelo Brasil, mais uma vez, ter perdido o seu lugar na histéria. As masicas vdo
ilustrando o ridiculo de uma época em que se podia tudo, sintetizando um periodo de
desperdicios e abusos onde o destino para toda uma comunidade ndo seria menos
her6ico. Na outra peca, parece termos chegado a triste consequéncia final da
malbaratada aventura gomifera, quando a Zona Franca, polo industrial para a produgédo
muambeira manauara, com as béncéos institucionais, parece ter a missdo de recuperar o
orgulho regional. Com esse texto dramético, o autor chega ao auge de sua veia
corrosiva e sem precedentes na suas incursdes teatrais. Certas figuras da sociedade de
Manaus sdo “folclorizadas” num claro processo dialdgico e radical. Ao mesmo tempo,

perpassa a consciéncia de um momento presente que acenava com mais uma ilusdo em
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anos de colonialismo cultural. O duplo sentido é a regra do aparatoso bufo e sustentador

satirico de toda uma situacdo delirante:

Condessa de Navico — (...) Chegamos a zona depois de
um passado de migalhas e mentiras. Se tudo parecia
correr bem em 1910, uma década depois era a miséria.
A Paris dos tropicos virava Port au Prince.

Dr. Pedreira— A Zona Franca é o novo Ciclo da Borra-
cha. Temos de fechar os olhos para o holocausto e go-
zar enquanto é tempo. (...)

(.)
Musa Amazonica — SAIGON (URGENTE) AS PRI-
MEIRAS SEMENTES DE ZONA FRANCA FORAM
ROUBADAS PELOS AMERICANOS DE MANAUS
ACABAM DE GERMINAR NO JARDIM BOTA-
NICO DE WESTMORELAND VG OS CIENTISTAS
ACREDITAM PRODUZIR RACIONALMENTE ZO-
NAS FRANCAS DENTRO DE DEZ ANOS... (...) (i:

172, 174)

O terceiro volume contém as pecas voltadas para dois momentos especificos da
politica brasileira no século XX. O auge do populismo nos anos 50 é o tema de “A
resistivel ascensdo do Boto Tucuxi”. Ali, o surgimento, a carreira e a decadéncia de um
conhecido politico local sdo mostrados despudoradamente. Esta peca, mais adiante, em
1982, sera transformada, com o mesmo titulo, num dos seus melhores romances, gracgas
também a sugestdo das proprias técnicas teatrais utilizadas, tornando a narrativa mais
enxuta e deslizante, contudo criando uma nova forma de expressdo. As outras duas
pecas, “O elogio da preguica” e “Ac¢do entre amigos”, reportam-se a agonia do periodo
militar. A acdo da primeira inspirara um monologo interior, bastante longo, do seu
romance Operagdo siléncio, quando, alegoricamente, Marcio Souza reGne quatro
classes sociais que viviam a parandia dos anos 70: um general linha dura, uma madame
rica e frustrada, uma empregada doméstica alienada e um ex-guerrilheiro. No exiguo
espaco da sala da madame, comeca uma espécie de exorcismos de fantasmas das
personagens que acabam confrontando suas impoténcias. “Ac¢do entre amigos” utiliza
elementos detetivescos para o desmascaramento ndo do assassino propriamente dito,
mas para a incriminagdo de todos que participaram, de uma maneira ou de outra, da
loucura dos anos de chumbo. A limitacdo de lidar com os novos fatos (a

redemocratizacdo do pais) leva ao desconforto de criar as suas proprias realidades.
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Algumas dessas indagacgOes serdo reutilizadas nos seus romances A ordem do dia e A
condoléncia.

No ano de 1976, sai o romance-folhetim Galvez, imperador do Acre, que tornaria
Marcio Souza conhecido em todo Brasil e daria a ele, com o passar dos anos, uma
repercussdo internacional. Escrito e pesquisado durante a sua intensa atividade teatral
(aproximadamente mais de dez anos), Galvez € uma grande sinfonia das varias vozes
que ocuparam a Amazoénia no século XIX. Didlogo entre o possivel e o imaginario,
onde a historia pede para ser recontada. Publicado, inicialmente, pela Fundacéo Cultural
do Amazonas, 0 romance por pouco ndo foi proibido, e sé ndo o foi porque constava da
agenda de eventos do governador na época.

Em 1978, Marcio Souza publicard o seu ajuste de contas com a literatura de seu
Estado natal: 4 expressdo amazonense. E quase a descricdo de uma tragédia regional,
de impasses criados ao longo de trés séculos de colonialismo e delirios. O impacto é
bem diferente da publicacdo de Galvez, pois segundo Antonio Dimas “a sisudez de O
mostrador atenua-se com o tempo, disfarca-se na galhofa do primeiro romance e das
primeiras pecas teatrais, para reaparecer em A expressdo” (103).

Operagao siléncio, romance publicado em 1979, conta a trajetdria, em S&o Paulo, de
um cineasta brasileiro na década de 70. A personagem se vé em pleno olho do furacéo,
no meio de um tiroteio verbal e ideoldgico, tentando reestruturar-se nos estilhacos de
um momento apocaliptico para o pais. Romance que utiliza varios niveis de linguagem,
acabou ndo sendo bem recebido pela critica e pelo publico da época, que esperavam
dele mais uma narrativa cheia de humor (Dimas: 104). Em 1980, saird o romance
histérico Mad Maria. Resultado também de alguns anos de pesquisa, o livro conta as
relacdes entre a construcdo da via-férrea Madeira-Mamoré, responsavel pela morte de
milhares de operérios, e a politica do nosso governo na belle-époque carioca, por volta
de 1910. Escrito numa forma mais linear, dentro de dois ndcleos basicos de agdo, o
romance mostra um autor de volta as questdes regionais, a0 mesmo tempo que procura
ganhar um publico leitor cada vez maior.

Em 1983, surge outro romance-folhetim, 4 ordem do dia. Temos um Marcio Souza
reafirmando o humor e o deboche como principais marcas de sua obra, onde a presenca

de extraterrestres explicaria as confusdes da politica brasileira sob a tutela dos militares.
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Acontecimentos se sobrepdem a acontecimentos num processo sempre envolvente, em
que a narrativa fica dividida entre uma fala oficial (epistolografia das ordens do dia) e a
voz satirica do narrador, carnavalizando as rigidas convencdes politicas e militares da
época. No fundo, toda a trama funciona como uma dessacralizacdo da préopria forma
novelesca como a do entdo agonizante regime (estamos nos anos 80, em pleno governo
Jodo Figueiredo). As varias vozes sdo conduzidas e interligadas a propria mirabolancia
do enredo, onde Parintins, Manaus e Brasilia se reinem num deslizar metonimico de
uma dada situacdo e também de um pais perdido nos seus dramas individuais e
coletivos.

Em 1984, com O palco verde, Marcio Souza mergulha nas suas memdrias como
membro do grupo TESC. O livro conta a grande aventura teatral por todo o Estado do
Amazonas e, também, pelo Brasil, mostrando a repercussdo, 0 auge e 0
desmembramento do projeto, por mais de doze anos de intensa atividade. Nesse mesmo
ano sai 0 romance 4 condoléncia. O acerto de contas agora se dd com o fim do periodo
militar, o confronto de forcas entre 0os que querem a continuacdo da ditadura e a
inevitavel redemocratizacdo do pais. Seguindo uma linha de contetddo parecida com 4
ordem do dia, a narrativa se mantém em torno de varias peripécias, porém, instaura um
processo de construgdo muito mais linear e sem a mesma verve humorista. Aqui como
14, a sua estratégia de articulacdo novelesca se estrutura em constantes mudancas de
cenarios (bem teatral, alids): Rio, Paris, Porto Velho, Belém, favelas, ruas, prédios etc.,
todos os locais e todas as loucuras de uma época se juntam para o desenho de um outro
complexo painel da vida politica de nosso pais para aqueles anos de transi¢ao.

No ano de 1986, vem a publico o romance O brasileiro voador, uma biografia livre
sobre Santos Dumont. O livro surge inicialmente como argumento de um filme que
acabou néo se realizando. Aqui, a forma de construcdo narrativa se aproxima bastante
da de Galvez, com muitas referéncias intertextuais, buscando o méaximo de agilidade e
limitando bastante as descri¢fes, porém sem a complicacdo de narradores que fora
utilizado naquele. Aproveitando-se de varios depoimentos, de pessoas que conviveram
com 0 nosso pai da aviagdo, Méarcio Souza delineia um retrato pouco convencional para

um heroi da patria.
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O empate contra Chico Mendes sai publicado em 1990. Articula-se a volta do
intelectual nativo ao seu ambiente, depois de alguns anos, obrigado a repensar a
Amazo6nia no cenario internacional, buscando superar a imagem pré-estabelecida de
“ecologista bonzinho” do lider acreano. Ainda nesse ano, e praticamente fechando um
livre ciclo de criacdo de romances, ele publica O fim do Terceiro Mundo. A questao
amazonica é colocada de forma radical, reunindo as indagacdes de séculos e rejeitando
todas as simplificacbes e solidariedades, explorando ainda as peripécias e o fantastico
como mote para 0 desenrolar narrativo. Em 1994, sai publicado o livro de contos 4
caligrafia de Deus. O grande cenadrio é Manaus, a cidade odiada, depauperada,
explorada, universo onde transitara todas as personagens, que se encontram sempre ao
acaso, sem nada a ver aparentemente umas com as outras. A periferia da grande cidade
e seus habitantes, o garimpeiro, os estrangeiros, os indios aculturados, a ecologista em
crise, a fabrica poluente e seus donos e operérios, todos se reinem num esforco de
traduzir a angustia de um ambiente, o sufoco de buscar a sua prépria expressdo em
torno das véarias mascaras que aquele universo urbano impde com as sobras da vida
selvatica..

Nos anos 90, porém, Marcio Souza se envolve com a direcdo de dois 6rgaos federais
ligados & cultura. Primeiro, dirige o Departamento Nacional de Livro e, nos altimos
anos, tem sido o presidente da Funarte (Fundacdo Nacional da Arte). Em ambos,
procurou implementar uma mentalidade de autogestdo e capacitagdo de recursos
préprios para promover a divulgacdo de livros e autores como das mais diversas
manifestacdes artisticas. Com isso, 0 seu tempo para escrever ficou bastante reduzido.
Mesmo assim, publicou, ainda, em 1997, o primeiro romance da tetralogia “Crdnicas
do Gréo-Para e rio Negro”, chamado Lealdade. N&o temos mais as personagens se
envolvendo em mil peripécias ou o conhecido humor corrosivo. O que interessa é 0
resgate histérico por meio de um projeto linear de acontecimentos fundamentais que
ficaram a margem de uma visao geral. Prometeu-nos trabalhar nas férias e publicar as
outras trés sequéncias nos anos seguintes, o que ainda, até agora, infelizmente, nédo
ocorreu. A tetralogia tentara dar conta de um periodo histérico bastante complexo na
Amazodnia e pouco divulgado, passado entre fins do século XVIII e por boa parte do

XIX, procurando compreender o reflexo da Independéncia no extremo norte do Brasil,
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de como o entdo novo Império procurou esmagar todas as liderancas politicas da regido,
inclusive os que eram a favor da prépria Independéncia. Narrado em primeira pessoa,
Lealdade € um teste de memoria, de um pais que se define na prépria indefini¢do e os
fatos historicos refletem a ambiglidade da condigdo de brasilidade dos paraenses da
época.

No ano 2000, sai, pela Fundacdo Nacional de Cultura, para os “Cadernos do Nosso
Tempo”, Fascinio e repulsa: Estado, cultura e sociedade no Brasil. Num texto
razoavelmente curto, Marcio Souza traga alguns dos principais pontos do seu
pensamento em relacdo a historia, a producdo e a divulgacdo cultural em nosso pais
desde a chegava da corte de D. Jodo VI, em 1808. O impulso dado ainda no antigo
Império foi responsavel por um alavancamento de nossas manifestacdes artisticas em
diversos campos. Nomes como os de um Machado de Assis ou de um Carlos Gomes,
entre muitos outros, surgiram gracas a um investimento inicial em érgéos publicos que
proporcionou, com o tempo, a profissionalizacdo de muitos escritores e artistas,
superando anos de ostracismo da nossa producéo cultural. No século XX, no entanto, o
ensaista critica a nocdo de ultramodernismo que contagiou por muito tempo alguns dos
mais respeitaveis escritores brasileiros, como Mario de Andrade e Carlos Drummond,
como também boa parte dos politicos fascistas aliados a ditadura getulista, 0 que causou
estranhas aliancas dos dois lados. Enfim, com esse estudo, Marcio Souza vai em busca
de uma conciliacdo fundamental entre iniciativa pessoal e o papel do Estado como
difusor de cultura, procurando desbaratar certos preconceitos das duas partes.

Como vimos, em toda a trajetoria literaria de Marcio Souza, a Amazonia recebeu
sempre um destaque e uma preferéncia tematica, mas ele, de fato, nunca limitou o seu
campo de abordagem. Dono de um poder de inventividade bastante singular, sempre
procurou abarcar, ao longo de toda a sua carreira, as mais diversas referéncias,
conseguindo dar, a0 maximo, um carater profissional a sua obra, na busca de ampliacéo
do seu publico leitor. Este aspecto foi responsavel, sem divida, pela grande divulgacéo
de sua literatura, sendo hoje um dos poucos escritores a viver de direitos autorais em
nosso pais. Quase todos os seus livros tiveram mais de uma edicdo, aqui e em outros

paises; e alguns, como Galvez, Mad Maria ou A ordem do dia, tornaram-se verdadeiros
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best-sellers. Nada mal para quem se iniciou “sisudamente” por meio da critica de

cinema nos anos 60 e atravessou a ditadura militar como um desconhecido autor teatral.

1.2. A Amazobnia no limite das for¢as: a construcdo de uma poética de combate

Gastdo Cruls, o delirante autor de A Amazénia misteriosa, confessou anos depois da
publicacdo desse romance, que foi a leitura de O inferno verde, de Alberto Rangel, que
Ihe fez despertar interesse pelas coisas do grande vale (Cruls, 1976: XII). Nesta mesma
linha, Djalma Batista, autor do estudo O complexo da Amazénia, diz numa certa altura
de seu livro, que visitou o timulo de Francisco de Orellana, descobridor do rio das
Amazonas, entre contraditorios sentimentos de admiracdo e repugnancia (183). Ambos
se aliam, na verdade, a um mesmo ponto de partida. Suas produgfes sdo uma resposta
ha anos de impasse e perplexidade. E como eles, muitos outros ensaistas, historiadores,
antropologos ou ficcionistas ficaram dependentes de uma matriz discursiva, em que a
regido ora se apresentava para 0s maneirismos verbais e as fantasias exageradas ora
surgia como objeto de estudo e dissecacdo de suas forgas em potencial. Alberto Rangel
e Francisco de Orellana, assim como Gastéo Cruls e Djalma Batista, fazem parte de um
rio caudaloso, cheio das mais diferentes ramificacdes.

Marcio Souza ndo é diferente, nesse sentido. Também, foi ele nutrido pelos mais
diversos afluentes e procurou, por conta prépria, represar o que mais lhe interessasse.
Sua concepcdo de Amazodnia supbe um encontro visceral com todas essas fontes.
Revela, logo no inicio de A4 expressao amazonense, 0 impacto diante de suas primeiras
investigacdes:

Néo foi facil enfrentar uma bibliografia rara e uma do-
cumentagao esparsa. Foi duro ler um romance de Alva-
ro Maia e ndo foi sem desagrado que se atravessou 0S
promontorios de estilo do Bardo de Sant’Anna Nery,
nem as escarpas de Alberto Rangel. Foi preciso muita
paciéncia para suportar as bobagens de Rodrigo Costa
ou as aberragdes de um Jodo Leda. Mas foi uma trajeto-
ria fundamental e que mal comecou. (18)

Abre-se aqui um interessante abismo que caracterizara toda a producdo do

romancista. Nem ele nem Gastdo Cruls, ou Djalma Batista, deixam de dialogar com o
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passado amazoénico, no entanto a relacdo com o objeto diferencia-os profundamente.
Marcio Souza iniciava, praticamente, na década de 70 um dialogo critico e dialético que
o levaria a muitas aventuras dramaturgicas, ensaisticas e ficcionais sem 0 ranco
anterior, estabelecendo uma linha critica pelas coisas de sua regido de forma bem mais
original do que seus predecessores mais recentes. Primeiramente, ele se despojaria de
qualquer estrategia adulatoria, coisa tdo comum entre muitos escritores amazoénicos, que
haviam, antes dele, criado uma espécie de confraria de elogios matuos. N&o é gratuita a
afirmacdo de que a sua trajetoria mal havia comecado, pois muitas coisas discutidas
fervorosamente em A expressdo amazonense seriam desenvolvidas ao longo dos anos,
mas sempre partindo de um mesmo ponto inicial de discussdo. A Amazonia iria se
tornar o grande palco para os mais diversos confrontos, para este que se tornou o grande
nome da literatura local nas Gltimas trés décadas.

Gastdo Cruls, como vimos, paga um pesado tributo ao Inferno verde e Marcio Souza
digere os contos de Alberto Rangel muito incomodamente. Isso ndo significa apenas
uma incompatibilidade de génios, mas sobretudo uma utilizagdo instrumental e
dialdgica que possibilitara diferentes praticas. Os sentimentos contraditérios de Djalma
Batista, ao visitar o tumulo de Orellana, lembra-nos algo proximo de um desejo
perverso. Reporto-me a Freud em Tofem e tabu, onde o proibido — o parricidio e o
incesto (Orellana = fundador da Amazonia: terra mae) — excita a ambivaléncia (amor e
6dio) e leva a transgressao (52). Admiracdo e repugnancia indicam a prépria condicdo
interdita de enfrentar toda uma situacdo no cerne do imaginario. Torna-se preciso, a
certa altura, louvar e condenar aquele que deu o significante mestre de toda a aventura
de miragens amazonicas. Tal como Urano deixou cair em Géia 0 seu sémen gerando
toda uma era de gigantes, ninfas etc. (Brandio: 21), Orellana deixa cair na terra o sémen
do delirio e da ambicdo gerando assim o grande sonho de conquista da vasta bacia.
Todos na Amazénia se véem inevitavelmente obrigados a enfrentar as vérias realidades
sugeridas, filhas desses espermas do acaso, fantasiosas ou ndo, quer queiram quer nao.
Marcio Souza utilizard os mesmos principios de fantasia como ferramentas de
superacdo e relaxamento em suas pecas e ficcBes; também iniciara o desafio de

rediscutir em seus ensaios 0s séculos de pasmaceira vivenciados por diversas geracoes,
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descobrindo brechas para o enfrentamento por meio de novos mecanismos dentro do
grande quebra-cabeca que ele herdou.

A expressdo amazonense parece reunir o pensamento basico da poética souziana e
que 0 acompanhara, com menor emotividade, na sua producdo ensaistica ulterior. A
historia do Amazonas (refletindo a histéria da Amazonia de qualquer maneira) € vista
sob a Otica de varios escritores, nativos ou nao, desde o frei Gaspar de Carvajal (autor
da crbnica da viagem de Orellana), passando pelo periodo colonial e 0 boom da
borracha, até os anos 70, época em que o livro foi publicado. Encontra-se ali o desafio
de uma literatura largada a propria sorte, destacando-se o quadro de uma tragédia, um
beco sem saida, de uma regido condenada pela inércia de suas elites e de seus
governantes, quando, aqui, o historiador dependeria muitas vezes do olhar debochado e
satirico do literato. Sdo narrados quatro séculos de uma realidade complexa e que exigiu
dos seus artistas muito mais do que eles poderiam dar. A narracdo € levada num ritmo
de sintese dos varios acontecimentos e a flria e a profusdo de palavras nos lembra
muito As veias abertas da América Latina, de Eduardo Galeano. As duas obras, na
verdade, sdo tributarias de uma linha que remonta a famosa indole denunciativa de um
Bartolomé de Las Casas (Marcio Souza é um grande admirador deste Gltimo).

Logo no inicio do livro, destaca o autor a sua inconformagdo, como se lembrasse de
algo que ja deveriamos saber: “A histéria do Amazonas € a mais oficial, a mais
deformada, encravada na mais retrograda e superficial tradicdo oficializante da
historiografia brasileira.” (17) A partir dessa condicéo de critico visceral, onde o grave
tom do substantivo “oficial” se torna ainda mais duro na sua forma adjetiva, ndo havera
limites de politica de boa vizinhanca para a sua verve injuriada, pois a compreenséo de
uma realidade passa necessariamente por uma tomada de posi¢ao. E contra as “mentiras

oficiais” (17) que se volta. E que mentiras sdo essas? Desta forma ele ainda se coloca:

Sem uma visdo critica, 0 Amazonas tem caminhado
sempre aos tropecos. Por isso, cansado de ser um des-
memoriado prestes a endossar o beletrismo oficial, o au-
tor resolveu enfrentar o desafio de situar-se historica-
mente, reconhecendo as contradi¢des de sua terra. Des-
cobriu uma tradicdo de siléncio e de como uma socieda-
de, cerceada pelo poder, tornou-se um estigma e um re-
flexo embotado do mundo. (18)
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Diante do horror sugerido pela aridez de expectativas, ele chama para si uma
enorme responsabilidade. Nao sera uma tarefa facil, pois se desafia “a ideologia tipica
de sociedades marginais e colonizadas” (18). Percebe que os intelectuais de Manaus
estdo condenados a propria inércia contagiosa de toda uma sociedade: “Ai de vos,
artistas ou bébados inveterados, que ousam declarar-se homens de cultura em Manaus.
O vosso destino é, quando muito, servir de piadas nojentas ou ao exercicio do
desprezo.” (19) Manaus concentra, dessa forma, todo o destempero de séculos de
provincianismo mesquinho: “..a inteligéncia parece ser um bem na escala do
funcionalismo publico, como o ensino universitario € um bocejo da burocracia.” (21)
Nesse universo delimitado pelo autor, ndo ha maiores esperancas, pois “o pesadelo sera
um aniquilamento irredutivel que a repressao provinciana alimentara com afinco” (23).
Essa é uma terra de ninguém, de uma urbanidade desenvolvida no arrivismo, onde tudo
foi sempre feito “as pressas e pela metade”, e o prémio seria “o desprezo como cidadela
eternamente colonial”, alicercada em seus valores por “funcionarios subalternos e
acomodados” (25-6). Todo esse quadro de impacto e desolacdo e, fundamentalmente, um
quase anuncio de apocalipse now. As colocacdes incisivas de Marcio Souza seguem
uma ordem dantesca, onde o inferno predominara como o cartdo de visita ao incauto
leitor. Todos estdo contaminados e, ao contrario de uma perspectiva de salvacdo
judaico-cristd, sobra apenas a execracao. A arte, para ele, nesse espaco redutor, nunca é
trabalho, somente ornamento, pois a provincia sé aceita os codigos ja devidamente
mastigados e expelidos pela metropole (27). Importantes artistas locais, fugindo desse
clima opressivo, foram obrigados a se exilar a fim de dar condigdes as suas
sensibilidades criativas, “denunciando a sua amazonidade despindo-se dela” (27). Esse
livro é escrito, sem ddvida, sob o impacto das reacdes negativas da sociedade local em
relacdo a representacdo de Folias do latex e a quase censura de seu romance Galvez,
imperador do Acre, ambos ocorridos no ano de 1976.

Qual, entdo, a verdade regional a ser buscada nesse quadro tragico descrito pelo
desafiador ensaista amazonense? Para ele, faz-se necessario extrapolar o conformismo
colonizado e procurar, enfim, uma liberdade pela luta, naquilo que se é no seu proprio

limite contextual:

A Amazoénia é ainda uma das patrias do mito, onde ain-
da existe uma unidade entre pensamento e vida numa
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constante interacdo de estimulos e afirmacdo. A Amaz6-
nia estara livre quando reconhecermos definitivamente
que essa natureza é a nossa cultura, onde uma arvore der-
rubada é como uma palavra censurada e um rio poluido é
como uma pagina rasurada. A luta pela Amazonia esta no
processo geral dos povos oprimidos. (39)

Percebe-se, portanto, que a consciéncia amazonica, e por que nao latino-americana,
vai muito além do inferno provinciano daguela Manaus bolorenta. A resisténcia e a
identidade estdo inseridas num processo de auto-reconhecimento. Na verdade, é uma
reavaliacdo decisiva na insercdo integrativa Amazonia-mundo. Momento importante,
pois uma diretriz ecolodgica, social, politica e cultural se delineava com tintas mais
fortes. Em Marcio Souza, a heranca discursiva anterior — Euclides da Cunha, Alberto
Rangel, Ferreira de Castro, Eustasio Rivera, Leandro Tocantins, Artur César Ferreira
Reis, Djalma Batista (dentre outros autores citados por ele) — reine os estilhacos
metonimicos num sé folego para tentar reencontrar o fio da meada perdido. A sensacgéo
apocaliptica € o resultado de um inegavel esfor¢o sineddquico, de também levar as
partes ao todo, buscando um equilibrio entre forcas desiguais, desenterrando essa ilha
perdida dentro do Brasil que é a Amaz6nia. A ironia, agora por meio de um afastamento
critico sem maiores traumas, torna-se sua grande arma para se narrar uma historia.

Ao comparar, numa certa altura, a obra de Alberto Rangel ao poema Cobra Norato,
de Raul Bopp, Marcio Souza reconhece a travessia de uma importante fronteira e,
também, a aproximacao do grande mistério que se tornou a sua regido para as muitas
formas de investigacdo (31). Com Rangel, o espanto gratuito com os elementos
transforma-se num universo linguistico nervoso, com Bopp, 0 espanto é a propria
linguagem. O segundo, ao aliar seu olhar irdnico a tradicdo oral, inaugura uma
modernidade sem limites para a regido, assim como Mério de Andrade ao fazer de
Macunaima o representante de um tempo sem memoria. Para Marcio Souza, um gaducho
e um paulista fizeram pela Amazo6nia mais do que toda a ansia civilizacional anterior
(32).

Nesse longo “caminho das pedras”, que é 4 expressao, 0 percurso amazénico se
resume em trés tempos: o periodo colonial, o imperialismo e o neocolonialismo. No
primeiro, procura-se uma ordem que dé esteio a ideologia mercantilista. Os primeiros

relatérios revelam a conquista como figura de retdrica (59), gragas a isso viveu-se a
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tradicdo do banquete das palavras, o que legitimou o exterminio dos indios e a violacao
da natureza, expresso numa espécie de barroco tardio (62, 64). Alexandre Rodrigues
Ferreira, por exemplo, seria a sabedoria cientifica do mercantilismo em seu
imediatismo, correspondendo aos designios pombalinos; a Amazonia deixa de assustar
e passa a ser vista pragmaticamente (73).

O periodo imperialista se inaugura no momento de maior alienacdo: o extrativismo
em alta escala da borracha. Enquanto o Brasil se industrializa, a regido estanca no
tempo (87-8). Naufraga-se no delirio e entrega-se ao cavalheirismo aventureiro numa
espécie de ideologia de far-west (88-98). Para essa fase, Marcio Souza ndo economiza

em sua verve satirica:

Mulheres e Victor Hugo estavam no mesmo carrega-
mento, como 0 parnasianismo parecia constar na mes-
ma lista de panacéias contra a gonorréia. (...) O coronel
da borracha, ou o seringalista, seria o grande astro desta
comédia de boulevard, a grande personagem desta obra-
prima da monocultura brasileira que foi o vaudeville do
“ciclo da borracha”. Ele era o patrdo, o dono e senhor
absoluto de seus dominios, um misto de Senhor de En-
genho e aventureiro vitoriano. (99)

O grande desafio, nesse vale tudo em que se transformou a Amazonia, € o de dar
conta do méximo com o minimo de palavras certeiras. O olhar inquieto do ensaista
provoca a Histéria em busca de uma indignacdo, onde todas as respostas ficam
subentendidas, relacionando-se nervosamente com a angustia de se saber o final de toda
essa aventura. Nao se pode poupar mais nada: Manaus é a primeira construcao Kitsch
brasileira (104-5); ndo bastavam palavras simples aos visitantes, elas deveriam ser
adorno (106); a arte ndo poderia passar dos limites da etiqueta, era simplesmente mais
uma funcionaria publica (109); etc. Estamos, portanto, em plena belle époque
amazonense, raiz de todo um descompasso: a situacdo nao passava de uma falacia e os
poetas, “entre porres parnasianos e ressacas simbolistas, escreviam para um publico

selecionado” (112-5). De forma autofagica aquele periodo se condenava:

Foi uma literatura sempre muito limpa, escorreita, que
ndo sujava a mao. A opuléncia inflou a palavra até a im-
poténcia, e a poesia que surgia do barulho de garrafas
estilhacadas tentava escravizar os significados do silén-
cio dos seringais. Contorcendo-se como num orgasmo
vergonhoso e solitario, essa literatura ndo poderia sobre-
viver. (115)
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Continuando a sua devassa historica, chegamos ao neocolonialismo. Apés 0 crack
da borracha, a elite amazonense aprende “a abanar o rabo para qualquer atitude
condescendente da metrépole” (142). Mais adiante, durante o populismo dos anos 50,
manter-se-ia 0 status de regido periférica e o processo predatério persistiria (156). O
Amazonas jamais se livraria do delirio (150) e com a Zona Franca a historia apenas se
repetiria (159). N@o ha espaco para remediacdes nessa enxurrada de acusacgoes. Existe,
antes de tudo, uma urgéncia para se colocar as coisas no lugar. E a grande faxina de
séculos de esquecimento e indiferenca que comeca a levantar sua poeira por um dos
seus mais inclementes criticos. A palavra, agora, esta de prontidao e vai ao encontro de
tudo que lhe parecer omisso.

Nesse espaco cada vez mais compreendido em seu carater sufocante, as alternativas
se tornam poucas para a literatura local. O “Clube da Madrugada”, reunido de boémios
e poetas que se refugiavam de todo um estado de coisas, era uma das poucas vias de
respiracao nessa sociedade condenada a imitacdo, porém a “pobreza franciscana dos
poemas e contos amazénicos ainda seria um espaco a ser preenchido” (150, 183). A
famosa heranca da personagem dissolvida pela paisagem desde o século X1X (Inglés de
Sousa, Alberto Rangel, Eustasio Rivera, Alvaro Maia) ainda seria o grande desafio a ser
superado (ndo esquegam que nos estamos nos anos 70 e Marcio Souza apenas iniciava a
sua obra ficcional) (192). Denuncia com isso o legado estilistico de Euclides da Cunha
como o grande assolador das narrativas regionais (189). Num esforco, até entdo sem
igual, o autor de Galvez vai reavaliando o0s principais passos do escritor regional,
reivindicando uma postura que quebre com toda essa tradigdo anterior. Sua grande
questdo: para quem escreve 0s escritores da Amazonia? Existiria uma saida? A procura

da resposta leva ao perfil de uma poética muito propria em gestacao:

Resta que esta dolorosa trajetoria de ser estrangeiro em
sua propria terra tenha a coragem de provocar tremores
de linguagem e, radicalmente, formando a lingua que
serd um dia brasileiramente amaz6nica, deixar de ser
uma recorréncia extrema e apaixonada a literatura, para
ser consciéncia literaria e ferramenta da criatividade li-
vre. (199)

N&o é dificil compreendermos que, para Marcio Souza, amazonidade e brasilidade,
na literatura, tém a ver com a busca de um leitor, num pais mergulhado na ignoréancia e

abandono de seus derradeiros sonhos. O maior impacto em toda essa narrativa histérica
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foi o de encontrar o abismo entre uma producdo literaria e um publico que realmente
jamais se formou, gragas a uma literatura protegida em seus limites. Ser estrangeiro em
sua propria terra é, na verdade, optar por um exilio temporario e consciente, arriscando
inclusive uma utopia, um retorno possivel, nesse caso, a uma linguagem despida de
todos os atavios que a afasta de uma realidade. Para além de um ideal, ficaria a
possibilidade de sugerir a alternativa do novo. Algo que representasse um universo
muito maior do que o desses signos precarios herdados em quatrocentos anos de
espoliagdo. Ndo estamos longe de uma antropofagia oswaldiana como estratégia de
reversdo desse estado parasitéario de criacdo. Sua producéo teatral, como a publicacéo de
Galvez, ja vinha apontando essas outras saidas.

Numa entrevista, em 1993, Méarcio Souza reafirmava a importancia de se manter e
conquistar um publico para uma nova visdo sobre a Amazbnia, a0 comentar o
langamento de seu livro de contos: “Os leitores vdo ter uma visdo surpreendente da
Amazonia. Uma visdo ndo folclorica, sem os olhares caridosos dos preservacionistas.”
O que ele propunha era uma reversdo de expectativas mais ampla sobre a regido, agora
com a poeira um pouco mais assentada, depois de duas décadas tumultuadas como
foram as de 70 e 80. A primeira caracterizada pela luta contra a censura em pleno
regime ditatorial, a segunda com a invasdo devastadora do centro-sul e do exterior,
redundando no assassinato de Chico Mendes. A conquista do leitor passava
necessariamente por uma postura despojada e sem preconceitos do escritor, nesse
momento, muito além das premissas meramente regionais.

Em outra entrevista, de 1997, as vésperas do langcamento do romance Lealdade,
confirmava sua postura independente diante da critica: “Eu acho que o artista nédo
precisa se unir em torno de bandeira nenhuma. Cada um deve ficar escrevendo bem
para o leitor. Existem colegas meus que ndo estdo preocupados com os leitores. Eu
estou, mas nem todos estdo.” O que se delineava de maneira téo inflamada nos anos 70,
traduz-se, nesse momento, num encontro ansiado e que se realiza sem maiores
problemas. De fato, apds o surpreendente sucesso de Galvez, imperador do Acre,
Marcio Souza ndo seria o tipo de escritor facil de se catalogar e a busca de um publico é
conseqiiéncia de um estopim aceso no cerne de uma batalha muito particular. O

combate ultrapassa as fronteiras de seu Estado natal e o alargamento de seus leitores é o
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importante passaporte para se ir em frente. Adquirir um publico e viver do que se
escreve € um dos grandes meéritos desse escritor amazonense, traduzido em mais de
vinte paises, isto vindo de uma na¢éo onde o habito da leitura continua sendo um luxo.
Com esse espaco adquirido, foi possivel para ele dar prosseguimento a proposta de um
olhar critico e revitalizado sobre a Amazénia brasileira.

Em O palco verde, publicado em 1984, desenrolam-se as memorias do dramaturgo
compromissado com a necessidade de conhecer a sua regido. Ao participar do grupo do
Teatro Experimental do SESC, Marcio Souza estava mergulhando num processo que
modificaria toda a sua vida e definiria os seus passos enquanto escritor. As memorias
comegcam com um questionamento: “Para que mais um livro sobre uma derrota?” (10)
Referindo-se ao fechamento da sede teatral apds mais de dez anos de estrada, diante dos
fatos vividos, restam uma perplexidade e uma auto-avaliagdo como sinais de um
reconhecimento. H& uma amargura indisfarcdvel, mas € dela que se faz esse
reconhecimento: “Gostei muito de ter participado do movimento cultural que foi o
TESC, mas ndo posso deixar de confessar que detestei ter feito tudo num clima adverso
como é o de Manaus.” (8) O isolamento interno vivido por todos os envolvidos no
projeto foi o germe de um processo lento e depauperante, de jovens que tentavam
superar os limites de seu préprio meio: “Morria, assim, 0 nosso grupo. N&o por falta de
estimulo, que isto ndo se deve procurar em provincias, mas por puro e completo nojo da
parte de cada um de n6s.” (9) E por cima de um palco, monta-se, agora, um outro palco,
onde as desventuras desses artistas serdo narradas em ritmo de revide, contra a falta de
compreensdo, contra a falta de espaco e de maiores perspectivas: “...a experiéncia nos
ensinou que o Brasil, com todo o seu territério continental, ndo passa de uma grande
Manaus...” (10)

O teatro com seu ambiente artesanal era o veiculo experimental por exceléncia,
trazendo a exigéncia do humano arrebatadoramente (26). Como homem de cinema,
Marcio Souza pouco pdde realizar no sentido de resgatar a sua regido de uma paralisia
secular. O grupo TESC acenou com uma nova Gética: “...ndo podiamos cair na armadilha
de repetir o regionalismo nordestino, requentando-o com uma nova embalagem.” (28) A
busca de uma linguagem propria leva a um mergulho mais profundo nas culturas

indigenas e na historia da Amazonia como um todo, devolvendo, no palco, de uma
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maneira critica e liberta o que havia sido mistificado (29). A rota de colisdo, desde o

inicio, tornou-se impossivel de se deter:

E interessante notar que vivemos em perfeito idilio com
a classe dominante local, enquanto fizemos espetaculos
de tematica indigena. O mundo mitico do indio ndo per-
turba, é muito distante, e acredito que nossos espetaculos
serviam bastante para aplacar o remorso que todos ali-
mentavam em relagdo aos povos indigenas. (44)

O caminho ia sendo tracado ao sabor dos diferentes desafios. O teatro foi permitindo
uma ampliagdo temética cada vez maior. A temética indigena, por exemplo, fez
conhecer a esséncia do mito como uma explicagdo ideoldgica (42), avangar para outras
linhas daquela multifacetaria realidade era um passo natural e a apresentacdo de pecas
como “Folias do latex”, “Tem piranha no pirarucu” e “A resistivel ascensdo do Boto
Tucuxi” ndo deixaria davidas sobre o que o grupo entendia por tematica regional (62).
Atacava-se alguns pontos basicos do passado e presente da Amazdnia: o malogro do
boom da borracha, a Zona Franca como mais um desperdicio de forcas e o populismo
numa quase “biografia” ndo autorizada. A degluticdo dos elementos indigenas,
histdricos e politicos da regido levava o grupo a uma antropofagia bastante perigosa
para aqueles tempos, ampliando entdo os conceitos sobre as coisas da terra e que
acabou sendo barrada alguns anos depois por “for¢cas maiores”, ndo ocultas, deixe-se

claro:

Para o TESC a cultura amaz6nica auténtica sempre foi
aquela expressada por forcas populares em suas lutas,
verdadeiro rio subterraneo que deu a Amaz6nia, ao lon-
go da Histdria, unidade e estrutura moral. Por isso nun-
ca fomos complacentes com o ex6tico e sempre procu-
ramos manifestar o nosso horror pelo folclérico. (67)

O combate se d& no proprio cerne dos vicios provincianos. Ocorreu, de fato, a
catastrofe de ndo ser devidamente compreendido, mas, convenhamos, isso também
fazia parte do mise en scene. Poderiamos até dizer que a derrota do projeto estava
programada num enfrentamento também impossivel de se adiar.

A experiéncia com o universo ribeirinho, levando o teatro para as cidades afastadas
da capital, foi necessaria para 0 amadurecimento do grupo e compreensdo do universo a
sua volta e valeu também algumas das mais belas paginas do livro. O impacto de tudo

aquilo ndo poderia ser menor:
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O mundo ribeirinho, espalhado na vastiddo da planicie,
caracteriza-se pela rarefacdo populacional, isolamento
das unidades familiares e persisténcias dos padrbes cul-
turais arcaicos de origem colonial mesclados com a
cultura nordestina dos migrantes do ciclo da borracha e
formas e costumes das sociedades tribais. Para esta gen-
te, o teatro ndo se diferencia de outros folguedos sazo-
nais, das brincadeiras do més de junho ou do Natal, das
folgancas inscritas no calendario profano-religiosos da
tradigdo ibérica. (76)

Era, de fato, um novo mundo que se descortina para todos aqueles jovens. Sair da
capital para o interior era um movimento de redescoberta, ndo de conquista. No interior,
ainda era permitido sonhar (101). O teatro, nesse sentido, era uma opcdo politica e a
sobrevivéncia do grupo dependia do tratamento de suas contradi¢des internas (80). O
enfrentamento dessas novas realidades era uma tentativa de sustentagdo num meio que
os obrigava a compreender para ndo naufragar: “Uma das principais licbes que
aprendemos foi a de que 0 povo ndo necessita de paternalismo, muito menos de porta-
vozes autorizados.” (100) Nesse confronto, superam-se fronteiras, avangam-se sinais,
estabelecem-se novos codigos de comunicagdo. Mais do que atores, eles se viram como
brincantes (termo usado no interior amazénico), no meio de arenas onde o sacrificio era

0 proprio alimento dessa sobrevivéncia:

O que nos apontava a experiéncia, moldada na pratica,
era a limitagdo do nosso papel. Nossa tarefa era teatral,
portanto, feita para a diversdo e o entretenimento. E se
nos colocavamos a servico de algum tipo de combate
contra o sistema, isto vinha logo depois de nossa funcao
de divertir com invencao artistica. (100)

Com O palco verde desenha-se o trajeto fragmentario de uma identidade por se
construir. E necessario reconsiderar cada parte desse todo para se forcar uma memoria
e, conseqlientemente, fazer as estorias fluirem. A ligacdo entre o centro e a periferia no
Amazonas se da através dos rios. Por ali trafegam os ideais mambembes, de
vagamundos, capazes de circunscrever um transito dialégico. Nessa incompletude,
sentida até a carne por todos o0s seus participantes, possibilita-se o perfil de uma regiédo
ou de uma nacdo sem maiores ufanismos. Manaus, apesar de tudo, era o eixo por onde
os diversos mundos amazonicos se encontram (76), e se, concluindo pelas palavras do
préprio autor, o Brasil é uma grande Manaus, muitas outras coisas caberiam ainda ai,

pois indo além de qualquer palida tentativa de integracéo, interessariam principalmente
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as marcas de uma passagem, de um imaginario fazendo-se bem mais vivo do que as
caréncias habituais.

Poderiamos considerar O empate contra Chico Mendes, publicado em 1990, como
uma continuagdo aprimorada do combate iniciado em A expressdo amazonense. Aquli,
Marcio Souza utiliza-se da personagem do lider sindical acreano a fim de expor, de
forma mais estratégica e menos emocional, o seu inconformismo em relacdo a
Amazonia pelo andamento das coisas aquela altura. Agora é a voz exigente e ciumenta
do nativo que quer uma participacdo maior nesse processo critico (13), de quem se
cansou dos lugares comuns sobre a sua terra, sobre a sua gente. Na sua entrevista de

1993, ele reivindicava essa voz para si e para todos que trabalham no grande vale:

Muita gente de la da regido tem falado, produzido coisas,
mas isto ndo € moda. A moda é ouvir estrelinhas de TV
ou algum empresario de cosmético europeu que resolve
se solidarizar com o Terceiro Mundo. Parece que estes,
sim, sabem das coisas, e ndo a experiéncia de 400 anos
das pessoas que estdo la. Fico irritado, por exemplo, com
0 que fazem com a figura de Chico Mendes, ele, tdo ca-
lejado em lutas sindicais. Transformaram-no numa espé-
cie de savant primitivo. Este tipo de solidariedade me ir-
rita. Prefiro a exploracdo, porque contra ela se pode fa-
zer alguma coisa. Ja contra a solidariedade ndo se pode
fazer nada.

Em contraposicdo a figura do ecologista bonzinho e generoso, O empate contra
Chico Mendes procura extrair da tragédia e do mito uma vantagem de refletir o drama
no olho do furacdo. E o lider sindical que surge a partir de um talento inegéavel, de suas
préprias raizes e sacrificios. Chico ndo pode ser a figura facilmente deglutivel dos

meios de comunicacdo de massa: “...um extraordinario organizador do movimento
popular do Acre, (que) ndo trazia nenhum dos modismos decadentes como quer a
ignorancia da midia, ndo nasceu no vazio ou por iniciativa dos grupos conservacionistas
internacionais.” (14) Para 0 ensaista, € preciso tornar bem claro o papel de sua
personagem e este deixa de ser o bichinho comportado do zooldgico a ser apreciado
dentro de sua jaula. N&o é mais a Amazonia dos manuais, muito menos o cowboy contra
os bandidos. O mito se transforma em homem para ressurgir com outra forga mitica:
“...0s Ultimos dez anos finais de Chico Mendes configuram um desses maravilhosos
instantes, mesmo se considerarmos o momento triste e monstruoso que ele viveu.” (15)

E a Amazonia além do bem e do mal, que reivindica ser ouvida pelo que tem de melhor
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ou pior, no cerne de seus conflitos e contradi¢des, ou como diz o autor, uma Amazonia
que tem de tudo, inclusive alguns instantes de vitoria e esperanca (15).

A histéria de Chico Mendes, para o ensaista, é simples. Ele € uma espécie de sintese
de sobrevivéncia no Brasil. Homem nascido no mundo da borracha, aprendeu a ler
muito tarde, como quase todos que se esforcam para superar as limitacdes naquele
meio, porém cedo compreendeu algumas coisas basicas para 0 seu posicionamento
existencial e politico no mundo. A postura ecoldgica era uma coisa natural para ele, e
seus iguais, entre as muitas outras taticas de sobrevivéncia. Nao era ingénuo a ponto de
ser contra 0 progresso da regido (imagem propalada no filme americano Amazonia em
chamas), mas um progresso que respeitasse todas as implicacGes do seu meio e de sua
gente.

Alguns quadros interessantes surgem nesse livro e nos mostram a formacéo de uma
consciéncia, contextualizando-a e descrevendo-a como o fruto incomodo das mal
tracadas linhas da racionalidade desenvolvimentista e da seguranga nacional. Nem 0s
seringueiros nem as oligarquias locais poderiam cair em armadilha maior. O Estado do
Acre “foi completamente assaltado entre grupos oriundos do centro-sul e do exterior”
(61). Para 0 homem da terra sobrou muito pouca coisa. A especulacdo, a exploracéo e o
desmatamento em alta escala seriam os sinais de um tempo em réapida transformacao,
onde se privilegiariam o poder de investimento e destruicdo. Chico Mendes e 0s

seringueiros pareciam ser pecas facilmente removiveis em todo esse processo:

...ocultavam, na verdade, a expansdo do capitalismo em
sua variante mais selvagem, contando com a debilidade
das forcas politicas da Amazonia, e a existéncia de uma
grande massa de méo-de-obra desorganizada e barata,
sem grandes possibilidades de resisténcia. Foi este qua-
dro dilacerante que arrancou Chico Mendes da pléacida
decadéncia de sua estrada de seringa para a frente da luta
sindical brasileira. Somente a brutal invaséo de seu mun-
do e o desmoronamento de seus valores culturais mais
caros o fariam abandonar a sua faca Amazonas para ofe-
recer a propria vida em holocausto. (63)

O ensaista vai, de um momento a outro, descrevendo um verdadeiro cenério
apocaliptico para, a partir disso, superar a visdo messianica e glamourizada do lider
acreano. A estrutura de montagem discursiva sugere a revitalizante imagem de
resisténcia e combate contra as poderosas forcas do capital. O sacrificio de uma vida é o

despertar para uma situacdo opressiva, o acender, quem sabe, de novas consciéncias
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(Sera que a nossa paciéncia tem limite? Até quando a nossa cordialidade vai conviver
com esses abusos?) (147), ou o rompimento fundamental com uma forma de alienacéo:
“Q circo que se armou em Xapuri, logo apds a morte de Chico Mendes, veio mais uma
vez demonstrar que o espirito simulador inaugurado pelo colonialismo continua vivo.”
(148)

A forga de resgate desse texto advém da tentativa de superar a visdo terceiro-
mundista impingida pela caridade internacional diante de uma Amazo6nia acuada e sem
defesa. Nos trés ensaios de Marcio Souza estudados neste capitulo, e com a qual fecha-
se a segunda parte deste trabalho, temos o perfil de uma poética de combate, pronta a
utilizar das mais diferentes estratégicas a fim de superar o autodesconhecimento. Com
esses textos ele dialoga radicalmente com toda a tradi¢éo anterior, insistindo, repetindo,
tentando assegurar um local privilegiado para a sua atalaia e 0 momento proprio para o
ataque. Nosso enfraquecimento é consequéncia do nosso timido poder de reacdo. A
Amazonia ja ndo é mais a Ultima fronteira ou o grande mistério a ser desvendado. E
uma regido como outra qualquer com um povo e suas particularidades proprias de
sobrevivéncia, com pelo menos quatrocentos anos de experiéncia prépria. A Ultima
coisa do que ela precisa é de um olhar de comiseracdo. Chico Mendes ndo queria ser
martir, muito menos fazer de sua regido o palco de uma tragédia. A sua “morte
anunciada” era um prendncio de que as coisas deveriam mudar, que os habitantes do
grande vale teriam o direito de decidir o seu proprio caminho e de ainda fazer parte de

uma nac¢do chamada Brasil.
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TERCEIRA PARTE

1. NARRATIVA E HISTORIA

A historia, isto é, a vida inconsciente e co-
mum dos enxames humanos, aproveita co-
mo arma para atingir sua finalidade cada
movimento da vida dos reis.
Léon Tolstoi
1.1. A narrativa do romance e o entrecruzar de vozes

Trabalhar com narrativa é necessariamente retomar a discussdo sobre a mobilidade
das formas. O romance por sua multiformidade, e também por sua dificil catalogacéo
como género fixo, foi objeto de muitas especulacbes e querelas. Porém, sobre os
escombros de nossa civilizacao, ele, sem duvida, serd capaz de dar importantes pistas
artisticas e culturais para as geracdes futuras, de um tempo sempre dificil de precisar,
onde se acirraram as disputas e ambigdes humanas em torno de um tiroteio de

linguagens e idéias, onde progresso e avanco social nem sempre representariam bem-
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estar e a mobilidade do mundo burgués n&o indicaria propriamente o fim das
estratificacbes. Segundo um critico brasileiro, o romance, em sua génese, teria a
capacidade estrutural de retratar a sofisticada malha de contradicdes e de conflitos de
uma sociedade moldada pela concorréncia e diversificagdo (Lins: 91).

Nascido na e para a burguesia, o0 romance adquiriu coloragdes interessantes na sua
relacdo contraditoria com a propria sociedade que o gerou. Em Que é literatura?, Sartre
historia o papel do escritor em varios quadros sociais e temporais, desde a Idade Média.
Quando chegamos ao século XVIII, o escritor (para nds, no caso, 0 romancista) se vé
obrigado a optar entre o publico aristocratico ou burgués. Este publico dividido forcaria
0 surgimento do “escritor verdadeiro” (55-120). Optando pelo publico burgués, o
romancista nada mais faz do que corresponder a um valor de mercado, na verdade. Os
seus leitores eram predominantemente da classe em ascensdo. O romance era o grande
palco dos dramas, incertezas e aspiracBes de um conflito basico e essencial para o
fortalecimento e fragmentagédo de uma ideologia da era industrial. Para Sartre, o escritor
é traido pela classe que ele representava, ja que os novos valores o obrigam a fazer de
sua arte uma mercadoria, diminuindo o espaco para 0 mecenato, 0 que ndo deixava de
ser uma outra forma de vender a sua arte. Porém, o romancista ao lidar com um material
inegavelmente rico e inédito para aquele momento, potencialmente falando, foi capaz
de apontar a sua prépria situacdo de impasse, no cerne de uma sociedade em
transformacdo, num momento em que a profissionalizacao obrigaria a outras e inimeras
tomadas de posi¢do. O importante, em termos dindmicos, para o romance, € o fato de se
compreendé-lo nessa relacao radical com a sociedade que o gerou.

Constituido, portanto, de varias matrizes, o romance nos séculos XVIII e XIX
permaneceria como uma incognita. Os primeiros tedricos, do entdo novo género, seriam
o0s proprios romancistas®. Nascido sob a égide do picaresco, onde Lazarillo de Tormes e
D. Quixote surgiriam como os principais modelos, a personagem do romance seria um
premeditado a correr mundo e 0 género em si obrigado a absorver as tantas linguagens
possiveis num universo em que ele cabia apenas por ser autofagico. O que se percebe,
sobretudo, é a imensa capacidade da narrativa se construir numa dialética onde mundo e
linguagem se corrompem e buscam a beleza dessa mesma dissolu¢do. Um critico

apocaliptico como Harold Bloom trataria 0 romance como mais um género em fim de
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carreira, pois seu auge (no século XI1X com Dickens) e seus limites (no século XX com
Conrad, Proust, Kafka, Joyce etc.) seriam facilmente identificaveis (301-2). Sob o
império do virtual e da informatizacdo, o seculo XXI aparentemente surge a partir de
uma comogdo escatologica: fim de um tempo, inicio de outro? Nosso universo,
condenado em sua perenidade metamorfoseante, fica potencialmente submetido a
interrupcdes onde as previsdes, e mesmo as certezas, dependem basicamente da
necessidade dos rétulos.

O romance se moldou através de uma multiddo de vozes, se formos retomar o termo
bakhtiniano. Influenciado, acabou influenciando. Ajudou-nos a compreender a
sociedade da qual nascemos e a denunciar a fragmentacao de nossas vidas ordinarias.
Seus limites podem ser o aceno de um recomeco. Mas a Teoria Literaria, esta disciplina
tdo multiforme como o proprio século XX, inicialmente contorceu-se a fim de encontrar
a origem desse género a partir de algumas atalhos de base aristotélica. Porém, o rétulo
de épico tornou-se demasiado gasto a medida que ndo ha mais predominios visiveis. Se
vivemos o limite de uma época que se espanta consigo mesma, mas ndo pode livrar-se
de seus horrores, faz-se urgente, ainda, uma compreensdo dos elementos dinamicos e
extratextuais que cercam nos dias de hoje as manifestagdes literarias. Esses elementos
formam o alicerce para se pensar a relagcdo entre 0 romance e a sociedade que o0 gerou.

O famoso heroi demoniaco de Lukacs sera util para o inicio de uma reflexéo.
Contrapondo a epopéia ao romance, o grande critico hingaro via na personagem do
segundo uma espécie de porta-bandeira das angustias modernas. A sociedade burguesa,
sob a Otica marxista, parece ter nascido para evolar-se a qualquer momento, tendo no
demoniaco luckacsiano o simbolo de uma desgracada decadéncia (s.d.: 89). Buscando
uma totalidade perdida, o her6i do romance se constitui dentro de uma caréncia
problematica, em oposicdo ao herdi da epopéia. Este Gltimo, fruto de uma época mais
feliz, onde o homem n&o precisava questionar a sua relagdo com o tempo (55). A
idealizacdo da sociedade grega, sem duvida, é inevitavel em Lukacs, pois existe uma
perspectiva de um momento antes da queda (26-7). Esse processo nos leva
inegavelmente a um confronto entre as bases de um género que sugere a diversificacdo
no nucleo do préprio campo narrativo. Se temos a expectativa do fim do romance, na

verdade descobrimos que ele sempre viveu dos seus préprios impasses. Nutre-se de sua
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impureza. A dindmica da literatura contemporénea, como foi inUmeras vezes
constatada, deve a esse género grande parte de sua producdo, ja que a sua génese ficava
claramente predisposta a experimentacao.

A sensacdo de esgotamento de um género em nossa era é sintomatica diante de tudo
que ja foi produzido e experimentado num espaco relativamente curto. Alguns diriam
que depois de Ulisses e Finnegans Wake restaria muito pouca coisa a ser inventada. No
entanto, o que explicaria os grandes romancistas que sucederam a Joyce em VArios
cantos do mundo? Na busca de uma nova expressdao, mesmo néo a alcangando de forma
radical, reinventa-se o préprio género. Se o romance surge com a ascensao da burguesia
por que ele deveria acabar antes desta? Se atingimos o seu apice no seculo XX, a
relacdo homem/sociedade ndo se tornou menos problematica. Nem mesmo a
necessidade de fantasia e ficcdo € menor num mundo cada vez mais esmagado pela
urgéncia do real. Na era da imagem, a leitura pode perder em preferéncia para as video-
locadoras ou multicanais, ou mesmo a Internet, porém ndo deixa de exercer o0 seu
fascinio. O humano precisa sempre pensar que esta ultrapassando a sua capacidade de
criagdo: o romance ao reinventar a linguagem renovou o humano de forma radical. O
inicio do século XXI anuncia um universo mais competitivo, em que 0 ethos burgués é
0 menor de nossos demodnios’. O sonho de um mundo sem classes funciona
paradoxalmente enquanto sonho e tudo nunca nos pareceu mais adiado. Daqui a
quinhentos anos talvez ndo haja tanto tempo, ou espaco, para o onirico, mas também
ndo sabemos que tipo de expressdo se tera formado ou venha a se formar, mas
provavelmente as matrizes narrativas de hoje serdo os antepassados mais férteis de
qualquer linguagem futura, pois a natureza humana, como sabemos, é alquimica.

O fantasma do ego ameaca as ficches em prosa? Obviamente que os objetos do
desejo se multiplicaram nos ultimos anos, porém, e isso € 0 mais importante neste
momento, ainda enxergamos nesse caudaloso rio de imprecisdes os varios afluentes se
congestionando e criando outras tantas vias. A narrativa tem o poder de reunir uma
imensa tradicdo em seu desenvolvimento. Segundo Scholes e Kellogg, por tras do poeta
épico temos um amalgama de mito, historia e ficcdo. O mythos € um enredo que pode
ser transmitido (7). A narrativa conduz, portanto, impulsos sintéticos de apreensdo do

real. Dai surgem dois tipos antitéticos da narrativa: o empirico e o ficcional. O primeiro
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fiel a realidade, deixando o mythos num segundo plano, o outro dividindo-se em
historico e mimético (8). Ndo nos é dificil perceber que a narrativa sempre esteve
envolvida entre o ideal de uma representacdo e o que foi possivel representar. O
romance, por exemplo, é uma formula literaria que redne sinteticamente diversas bases,
vindas de tempos imemoriais. Portanto, ndo é improvavel o surgimento de novos
géneros narrativos sob a mistura de antigas roupagens. Tudo dependera sobretudo da
relacdo com um possivel publico leitor, pois novas formas de comunicagdo continuarao
surgindo.

Com o realismo do século XIX, constréi-se uma dupla expectativa do ficcional: a
conciliacdo e a dispersdo dos elementos de fantasia e de realidade, onde o ideal parece
se conter tanto num ponto como no outro. Boa parte da ficcdo do século XX se insurge
contra as limitagcbes de uma heranca de visdo direcionada e determinista, porém o
realismo, de certa forma, jamais deixou de ser almejado pela grande literatura em
nenhum momento desse século, mesmo sob os apelos das mais inextricaveis
experimentacdes de linguagem, de uma maneira ou outra. O processo de criacdo
estética sempre dependeu de uma problematica ligacdo com o empirico. O literario e o
real seriam mais do que campos intercambiantes, talvez o primeiro passo para se
comecar a compreender a conturbada situagdo do homem no seu universo, pois mesmo
diante de toda tecnologia ele ainda se vé impotente diante dos fatos que ele proprio
constréi. Por isso, Scholes e Kellogg enfatizam o aspecto de limitagdo de utilidade de
uma obra ao conciliar os seus impulsos historicos, miméticos, didaticos e estéticos (73).
Advém dai um grande poder aglutinador, onde os elementos representativos e
ilustrativos ndo podem superar 0 perene jogo entre fantasia e realidade. Para esses
tedricos, o representativo procura duplicar a realidade (mimética) e o ilustrativo apenas
sugere um aspecto dela (simbdlico). Esses dois impulsos sdo a base de toda a tradicéo
narrativa que leva ao romance (58).

O conhecido desejo triangular sugerido por René Girard, tendo entre seus modelos
principais um Dom Quixote 0U uma Madame Bovary (22-3), formularia um dos aspectos
estruturantes de um género em expansao, entre 0s séculos XVII e XIX. Esse processo,
em busca de intermediadores ou desencadeadores do desejo (em D.Quixote as novelas

de cavalaria, em M. Bovary as novelas romanticas), alimenta-se necessariamente de um
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jogo de linguagens muito mais antigo do que se imaginava. A satira, por exemplo,
apresenta-se como uma grande coletora de estimulos por meio das diversas redes
discursivas que se formaram e se amalgamaram ao longo de nossas tradi¢cdes culturais.
A evolucédo da narrativa ndo se fard nunca em linha reta, como ja percebemos. A sétira,
assim como o romance, é descendente das mais antigas e miscigenadas formas literarias
do Ocidente. Classicos da Antigliidade como Satiricom e O asno de ouro S&0 grandes
tributarios de formas narrativas e poéticas bem anteriores a eles. O herdi picaro € uma
retomada, em pleno capitalismo nascente, de um sentido de mobilidade que sempre foi
essencial ao homem em sociedade, como também da prépria literatura. Mais ainda,
representa o confronto da literatura com os seus limites numa relacdo ambigua com o
real.

O novo tipo de herdi que surge no século XVII traz como heranca visivel os grandes
temas dialdgicos da Renascenca. Dom Quixote € 0 grande, e também o maior, modelo
que surge dos escombros de um tempo. Nas frinchas dessa mistura de vozes, a obra de
Cervantes possui a forca do desbravamento, construindo a sua prépria modernidade.
Essa concentracdo de elementos contraditorios, e em alto grau gestantes, jamais se
repetiu depois daquele periodo. Os grandes modelos foram cessando. O capitalismo se
firma hegemonicamente. Os valores burgueses, bastardos por natureza, fazem-se
reconhecidos, mesmo que a contrapelo persigam o charme decadente da aristocracia.
Inaugura-se um periodo em que a pureza pode ser hipocritamente comprada e, talvez,
legitimada, no cerne de uma nova sociedade que ndo consegue desvencilhar-se
completamente de uma ansia nobiliarquica. Dom Quixote € 0 réquiem e, a0 mesmo
tempo, entdo, um aceno para esses novos ares. A pureza pode até ser ansiada, ja que ela
ndo é um dado exclusivo do imaginario da classe alta, mas este sera apenas o dado
complicador, dai se inaugura o elemento demoniaco. O desenvolvimento da narrativa,
mais que nunca, € um produto do conflito em varios niveis.

Northrop Frye distingue quatro formas de ficcdo: o romance, a confissdo, a
anatomia e a estoria romanesca. E vé, pelo menos, seis possiveis combinacdes entre elas
(307). A interpenetracdo desses géneros possibilita uma infinidade de caracteres muito
interessantes. Por exemplo, a confissdo em Rousseau desagua no romance propriamente

dito (302). A sétira (ou anatomia), que para ele € uma combinacdo de fantasia e

179



moralidade, pode ser ainda mais flexivel, pois tende a se tornar inteiramente fantasiosa
ou, mesmo, inteiramente moral (304). A estoria romanesca (romance) se distingue do
romance (novel em lingua inglesa)®® por ser um elemento mais antigo. E a forma
literaria mais proxima do sonho, onde se projetam os ideais de uma classe dominante.
Ao longo da tradigdo literaria do Ocidente, a estoria romanesca jamais se satisfaz com
suas varias encarnacdes, multiplica-se infinitamente procurando sempre novos ideais de
pureza e vivendo da aventura (185). O herdi picaresco se relaciona com as estorias
romanescas no seu aspecto de movimentagdo, sem a antiga provacao nobiliarquica.
Seria uma outra maneira de se afirmar sem aquela crenca nos valores estratificantes da
sociedade. Suas aventuras sdo o produto de tramas que levam a outras estorias e assim
por diante. Com o picaro ndo ha mais a pureza do herdi cavalheiresco, comegcamos a
nos libertar das peias limitadoras da narrativa para um alcance dialégico maior. Abre-
se, portanto, um campo onde a troca e a interacdo entre 0s géneros subentende sempre
novas possibilidades. O romance, no caso, seria uma espécie de magistral coroamento
nesse sentido, apds muitos séculos de gestacéo.

Para Bakhtin, o objeto é para o prosador a concentracdo de vozes multidiscursivas
(1988: 88). Todo 0 processo de construcdo social se d&, por esse aspecto, no campo da
interagdo entre as fronteiras. A prosa reuniu um potencial representativo sem
competidor a partir do século XVII. A relacdo com o outro se dd numa perfeita arena,
onde a hostilidade entre os varios pontos de vista parece possibilitar a construcédo
dialogica, a orientacdo para a formagéo do discurso e a contrapartida para o0 que podera
ainda vir. Cada fala € um recorte do que se absorve da palavra do outro, onde a
alteridade é sempre a base e, como nos aponta Bakhtin, a palavra da lingua €
permanentemente semi-alheia (1988: 100). Por tras da originalidade da literatura temos,
no fundo, uma infinidade de confrontos dialetais. Nenhum sistema linglistico se fecha
impunemente. Haverd sempre ao seu lado uma utilizacdo bivocal, de duplo sentido,
apontando a mudanca, o devir. Mais do que repetir a palavra do outro o que se faz ¢
problematiza-la.

Na teoria bakhtiniana, toda expressdo da lingua tem um fundo dialdgico. Ele pode
estar adormecido, pouco reparado, mas permanecerda ali, subjacente a toda manifestacao

que se acredite una. Na historia da lingua literaria tem-se um conflito essencial entre o
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discurso oficial e o que esta a sua margem. A elaboracdo verbal que pode advir dai é
resultado desse choque. A palavra autoritaria torna-se uma espécie de refugo do
dialogismo. E apenas aquilo que se manifesta, mas jamais se faz realmente representar,
pois de sua afetacdo nada de artistico poderé criar-se (1988: 144-5).

O historico do romance nos indica duas linhas estilisticas basicas na visdo do tedrico
russo. A primeira iniciada entre os gregos e que mantém uma linguagem e estilo Gnicos,
deixando a parte o dialogismo. A segunda linha introduz o plurilingliismo e tem inicio
ainda na Antiglidade Cl&ssica, mas é na Renascenca que ela se amplia. As duas linhas
se dividem em variantes estilisticas, capazes de criar géneros e subgéneros de aspectos
dialdgicos e monologicos (1988: 171). O entrecruzar dessas duas vias leva a um poderoso
romance como D. Quixote. O herdi picaresco se transforma no grande urdidor desse
processo, nas palavras de Bakthin ele possibilita isso com a sua descrenca em todos 0s
valores que o cercam (1988: 199). Com o surgimento do herdi de Cervantes, a sua
provacdo é a provacdo da propria literatura na sua capacidade de didlogo com a
sociedade que a gerou. O fim da rigida oposicdo entre as duas linhas estilisticas
acontece no século XIX e a partir desse momento nenhum texto narrativo sera
inteiramente tomado por qualquer padrdo monologizador da linguagem (1988: 203-4).
Nesse caso, as fronteiras praticamente desaparecem. N&o ha narrativa que possa tornar-
se uma “pura” estoria romanesca ou um “puro” romance. Até mesmo grandes
romances, como Guerra e paz, estardo eivados de tramas novelescas e folhetinescas. Ha
um novo fundo dialégico e por conseguinte uma nova relacdo do herdi com a sua base
social. A tradicdo é mantida de qualquer jeito. O século XX radicalizaré essa situacao.
O experimentalismo obsessivo de uma era criara a angustia da palavra com a sua base
dialégica. Temos um her6i carcomido pela caréncia que a propria linguagem a ser
inventada proporcionara.

Constituido, portanto, de um esteio milenar, o picaro como o grande her6i da
modernidade serd o parametro para o desenvolvimento da narrativa no Ocidente. A
apreensdo da realidade, como nos mostrou Auerbach, ndo é um privilégio do século
XIX, no entanto, naquele momento, com Balzac e Stendhal, hd uma diretriz se
formando, produto de sua época, onde as manifestacdes literarias estabelecem uma das

principais forcas de revelagdo do Romantismo, de uma consciéncia historica
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fundamental para o entdo novo tempo (Auerbach: 405-41). O picaresco enquanto tema foi
bastante limitado depois do século XVIII, mas a combinacdo de motivos sugestionados
continuou proporcionando uma espécie de ampliacdo das construcdes tematicas.
Tomachevski nos fala em trés tipos de motivagdo: composicional, realista e estética. A
partir da economia desses motivos, da ilusdo de realidade (elemento extraliterario) e a
consequente adaptacdo artistica, teriamos um processo de construgdo em andamento. A
combinacdo dos motivos torna-se a base tematica da obra, elemento abstrato por
exceléncia (184-93). O sentido de travessia trazido pelo herdi do romance é uma clara
heranca do herdi picaro, onde a aproximagdo de obras como Satiricom e Lazarillo de
Tormes nd@o seria tdo despropositada assim. O picaro, em pleno seio do incipiente
capitalismo, mostra-nos a motivacdo capital que proporcionara a correspondéncia
dialdgica entre o romance e a sua base social.

Um texto como Galvez, imperador do Acre, entre outras obras de Marcio Souza,
retoma as mais antigas tradi¢des da narrativa ocidental, como veremos. Vivemos um
momento delicado e de libertagdo quanto aos caminhos a serem buscados. Infelizmente,
algumas tendéncias tedricas se fecharam, ao longo do século XX, quase em guetos.
Porém, cresce o numero daqueles que acreditam, dentro da propria Teoria Literaria, em
varios pontos de partida. Negar o didlogo entre as diferentes teorias é condenar ao
fechamento e ao isolamento o objeto em estudo. Nenhuma investigacdo de narrativa ou
de romance pode prescindir da especulacdo social, historica e cultural. Esse é o pilar

para a sustentacéo e desenvolvimento de uma viséo que se quer sempre aberta.

1.2. Romance histérico e discurso da histéria

A consciéncia historica, tal como a conhecemos, € um fato relativamente novo na
mentalidade ocidental. Com ela, o filésofo e o romancista dividiram com o historiador a
responsabilidade de integrar o homem e o seu tempo. Isso se da praticamente no inicio
do século XIX, e um espectro de conflitos discursivos nos invade inapelavelmente até
os dias de hoje. O romantico se volta para uma nostalgia medieval e em torno de

determinadas questbes tenta-se a reconstrucdo de uma identidade: o passado € a
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condicdo legitimadora da valorizacdo de um certo tipo de imaginario. O presente sO
existe como uma pélida idéia do que foi idealizado no tempo pretérito, no entanto nédo
existira referencial mais forte para a construcdo de uma consciéncia democréatica no
mundo ocidental.

A Revolucdo Francesa trouxe um sentido de progresso sem igual até entéo, e Hegel,
sob o impacto desse momento, desenvolveu a primeira filosofia moderna da Historia.
Para Hayden White, Hegel é o passo decisivo para uma problematizacdo sem respostas
satisfatorias, ja& que a partir de fragmentos metonimicos tenta-se uma unificacéo
impossivel entre o discurso e uma realidade histoérica, de uma condicéo irbnica sempre a
ser superada (1995: 95-144). O pensador do século XIX se vé obrigado a adiar a
compreensdo do entdo novo fendmeno, convivendo com a sua condicdo irbnica, e
romancistas e historiadores se encontram dentro de fronteiras metaforicamente
aceitaveis: os estatutos da arte narrativa sdo um bem comum a ambos.

Lukacs vé no autor de a Fenomenologia do espirito a conquista de um novo
humanismo e também um novo conceito de Histdria (1972: 28-9). Inaugurado esse
processo, sob o0s auspicios redentores da Revolucdo Francesa, surgira um escritor como
Walter Scott, capaz de escrever seus romances historicos a partir do heréi médio e
burgués, direcionando-o para o seu tempo. O escritor do século XVIII possuia, segundo
0 pensador hingaro, uma relativa consciéncia realista, porém nao compreendia como as
coisas se passavam. Com Scott, temos, portanto, uma transformacdo mais plena desse
processo (1972: 17-18). O objeto inaugurado por esse escritor inglés dara ao século XIX
um compromisso com o sentimento histérico da vida. Ainda para Lukacs, representa
uma renovacao das leis épicas, quando as grandes personalidades ndo precisam ser
elevadas romanticamente ou rebaixadas psicologicamente. Essa conquista humana
possibilita uma compreenséo dos tracos progressistas de uma dada sociedade (1972: 49).

O importante aqui € perceber, no texto classico do critico marxista, uma tentativa de
delimitar os conceitos basicos de compreensdo dos limites e alcances de uma narrativa
historica. O seu O romance historico € uma tentativa de mostrar uma certa evolugédo
realista do século XVIII, em diante, por parte do romance no Ocidente, chegando ao
século XX em plena ascensdo do fascismo (1937) e reivindicando, por parte dos

escritores de sua epoca, uma retomada da consciéncia historica dos romancistas da
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primeira metade do século XIX. Nesse sentido, 0 ano de 1848 seria o divisor de aguas
tragico. A histdria perde a sua “real grandeza intrinseca” e se torna uma colecdo de
“anedotas exoticas” (202-3). O caos, para 0 pensador hungaro, é a heranca do declinio
capitalista que contaminard todo esforgo ulterior. O realismo entraria em declinio logo
apo6s Balzac, e “os problemas do presente, suas personagens e seu destino seriam
concebidos metafisicamente”. Portanto, a perspectiva de desenvolvimento do romance
histdrico adviria da retomada de sua heranca classica (394).

Surge, a partir dai, um periodo delicado para o escritor europeu. A ascensao do
nazismo e do fascismo pegou quase todos de surpresa. O passado entdo parece ser o
ingrediente tragico de uma totalidade perdida, se formos retomar um dos termos
favoritos do autor de Historia e consciéncia de classe. Os erros e acertos futuros
dependerdo de uma certa maneira de compreensdo. O romancista por essa otica se vé
envolto num compromisso de participacdo sem igual. No entanto, como o proprio
Lukacs constatara mais adiante em 1960, no prefacio da reedicdo d’O romance
historico, 0s grandes textos sao aqueles que nao perdem a condicéo artistica de tratar a
vida (12). Esta constatacdo revela os limites naturais do alcance literério, visto entdo
nesse prefacio, agora, por uma ética mais serena. A apreensdo estética se afirma, enfim,
dentro de um determinado espaco de articulagcdo, ganhando uma certa independéncia na
sua dificil relacdo com a realidade empirica.

A Segunda Guerra dividiu a intelligentsia européia e, conseqlientemente, o
maniqueismo e nostalgia de um passado ideal perduraram ainda ap0s o desastroso
conflito. Esse é um dos aspectos que explica a viruléncia da postura sartreana em Que ¢é
literatura?. Escrito dois anos ap0s a derrota dos nazistas, essa obra busca,
fundamentalmente, nas tramas verbais, o que ele chamaria de a “totalidade do ser” (47).
Cria também uma antinomia, hoje ja ultrapassada, entre poesia e narrativa quanto as
condigdes de engajamento. Liberdade ou generosidade ali se torna palavras 6bvias de
serem reivindicadas e o “escritor verdadeiro” um individuo dificil de ser encontrado
nesse plano de mdtuas obrigacdes. A historia, nesse sentido, relaciona-se com a
literatura de forma desastrosa, mas ndo menos problematica. Adorno, lembrava,
comentando o conhecido texto do filésofo francés, da condigdo plurissignificativa e

ambigua em relacdo a qualquer tendencionismo da inovacéo artistica. Ao mesmo tempo
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que, diante dessa polissemia, ndo restaria ao proprio Sartre nenhuma real transformacéo
do mundo por meio da literatura. Esse ceticismo adviria da condicdo do sujeito de
manifestar sua propria escolha, apresentando-se diante de uma possivel convocacgédo
sem que necessariamente isso signifigue uma vontade de existir (Adorno: 54-5). Se “0
inferno sdo os outros”, pouco resultaria da capacidade de ir além da minha propria
autopercepcao, pois nada garante que eu ndo me ponha numa posi¢ao mais defensiva do
que aquela de quando eu estava “alienado”. A atividade estética ndo é necessariamente
uma porta de compreensdo para 0 presente se 0 passado ndo puder ir além de sua
imobilidade aparente. O sujeito desperto nem sempre é o melhor preparado para a acéo.
O compromisso histérico lukacsiano ou 0 engajamento de Sartre se mostrariam
extremamente frageis a medida que ndo pudessem passar pelo crivo de suas préprias
auto-suficiéncias.

Para Tolstoi, ainda no século XIX, a Historia era um conto-do-vigario para celebrar
os grandes vultos. O que, na verdade, a produzia era o enorme palco das relagdes
humanas, estabelecendo dependéncia de uns em relagdes aos outros, num complexo
movimento em busca da liberdade. De certa maneira, discutir fatos historicos ou se
embrenhar em tramas novelescas fazem de Guerra e paz simbolo do esgotamento de
uma época. O ficcional e o histérico tinham os seus espacos no proprio romance e se
tornavam conseqiiéncia um do outro ao nivel das tramas discursivas. Nas Ultimas
décadas do século XX, uma das grandes questfes para os tedricos da literatura, como
para historiadores, apresentou-se quanto a validade das fronteiras permissiveis entre 0s
discursos. O “uso e abuso” por parte do ficcionista é visto por boa parte dos
historiadores atuais como uma das ferramentas mais desconcertantes no tratamento com
0 passado. Porém, na formacdo dos discursos, cada qual continua tendo reservado o seu
lugar procedente.

Qualquer selecdo de material a ser escrita, no entanto, convoca uma profunda
habilidade tanto de historiadores como de ficcionistas. Os mesmos principios valem
para os dois nesse sentido. A ficcdo nos daria tantas pistas quanto a propria Histéria na
sua relagdo com o empirico. O que percebemos de mais importante nesses ultimos
tempos foi uma perda radical de um sentido de totalidade. Se essa sensa¢éo ndo é nova,

pelo menos repete um ciclo de renovacdo, talvez muito além do bem e do mal. Os
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fragmentos de uma era, portanto, sdo inevitaveis. Os recursos retoricos se tornam uma
heranca provocante para 0s que queiram enfrentar os possiveis passados. Diante dos
fatos, porém, a ficcdo continua assumindo, sem maiores complexos, uma atitude muitas
vezes mais irreverente.

O passado é uma colcha de retalhos gracas aos discursos que se formam em torno
dele. Peter Burke nos lembra que tempos atrds muitos historiadores negariam escrever
uma “historia séria” sobre crime, cultura popular, familias camponesas etc. (59). O bas-
fond nunca foi um dado enobrecedor para as Oticas mais sensiveis. Bakthin enfatizava,
na sua ja classica obra sobre Rabelais, a forca renovadora e poderosa do baixo
ambivalente, fonte inesgotavel vinda da cultura popular, onde o autor de Gargdntua e
Pantagruel soube tdo bem colher a sua inspiracdo (Bakthin, 1990: 95). Sempre houve um
confronto inevitavel e renovador entre os extremos na formacdo de uma visdo de
mundo, mesmo que o privilégio de um ponto de vista oficial acabasse epidermicamente
prevalecendo. Entretanto, o baixo e o alto jamais puderam prescindir um do outro, e
isso a cultura popular parece ter sempre sabido, pois a propria ambivaléncia do riso,
como nos diz ainda Bakhtin, vem justamente da sua ndo rejeicdo do sério (1990: 126-7).

A Histéria pode ser uma estoria mal contada. A ficgdo pode ndo alcancar altos
objetivos. Todavia, todo um entrecruzamento de expectativas foi possivel ao longo do
século XX. Se ndo fizemos melhor, talvez isso seja porque os seculos passados foram
superiores em alguma coisa. Ao nos livrarmos de muitos preconceitos, adquirimos
outros inevitavelmente. A base cartesiana da civilizacdo ocidental foi responsabilizada
além dos seus proprios méritos e pecados? Amadurecemos o suficiente a fim de
estabelecermos parametros para nossas idiossincrasias? Para além de todas as
conclusbes, 0 homem constréi inevitavelmente o seu claudicante percurso, pois ainda
nos torturamos pelo que poderemos criar. O confronto, sempre inevitavel, conspurca e
corrompe as bases de qualquer discurso solidificado e sobram assim indmeras
estratégias de marketing. N80 esquecamos que ao falar do passado, qualquer um traca
também estorias da Historia.

O surgimento de teoricos do discurso histérico como Hayden White e Dominick La
Capra indica os impasses e abismos que permeiam o dialogo entre as disciplinas.

Ambos reivindicam um redirecionamento reflexivo para se pensar o papel da dimenséo

186



ficticia e imaginaria dos relatos de acontecimentos (Kramer: 136-7). O campo
historiografico, de certa maneira, depende de seus proprios limites. Esta impoténcia,
assumida sempre e decisivamente pela ficcdo, contribui hoje para uma leitura da
estrutura e dos procedimentos de qualquer discurso que pretenda abarcar o acontecido.

Um historiador marxista, e sensivel a sua disciplina, como Hobsbawm enfatizara a
voz e a concepcao do autor, por mais polifénico que tenha sido o seu esforgo. Por isso
mesmo, ndo vera, consequentemente, grandes méritos no didlogo estabelecido entre
uma possivel ficcdo e a Historia, ou pelo menos nada que pudesse evidenciar todos 0s
“fatos reais” dentro de um discurso que se quer muito mais exato e cientifico. Para ele,
deve ressaltar-se numa obra histérica, sobretudo, os aspectos positivos a serem colhidos
por uma visdo mais analitica'. Esse confronto entre analistas e narradores levou Peter
Burke a fazer uma proposta conciliadora. Para ele, ambos os lados tém os seus
problemas, pois distinguir acontecimento de estrutura ndo é uma coisa tdo facil assim
(333). Burke ndo consegue entender como 0s historiadores ndo levam a sério estratégias
que deram tdo certas nas maos dos romancistas e vé a micronarrativa como um dado
intercalar e essencial para as pesquisas atuais (336, 342), entre outros recursos. Nesse
caso, tanto a chamada “histdria total” como a narrativa surgiram com pelo menos duas
possibilidades reais de produgéo por parte do estudioso.

O enriquecimento do dado ficcional, portanto, parece ter sempre dependido
essencialmente de algumas sobras discursivas, daquilo que poderia ser considerado
como refugo pelos historiadores mais “ortodoxos”. Desde Walter Scott, 0 romance
historico refletiu uma ansia de registro do impossivel. Entre o imaginario e o fato
tinhamos, de certa forma, um confronto saudavel. O idealizado era uma consequéncia
I6gica. No século XI1X, ndo houve um problema metodoldgico até Ranke. Mas mesmo
este, considerado o pai da “histéria cientifica”’, ndo teria a sua grandiosidade
reconhecida se ndo se utilizasse de um olhar dramatico facilmente reconhecivel no
tecido narrativo de suas grandes obras, como bem demonstrou Peter Gay (63-93).

A divisdo entre os dois campos tornou a ficcdo historica independente até um certo
ponto. O surgimento de um tipo de escola realista no século XIX estabeleceu uma
angustia de verossimilhanca que se estendeu até o século XX. Lukacs tem o mérito de

reconhecer 0s tropecos desse percurso, assim como Auerbach numa visdo muito mais
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ampla. Porém, ambos acorrentaram o ficcional a uma concep¢do logocéntrica de
mundo, criando um modelo duplamente impossivel de ser alcancado, tal como na
republica platénica. O real deixava de ser mais um dado possivel para se tornar quase
um absoluto. Um romance histérico como O leopardo, marcado pela sua oOtica
aristocratica, ndo deixaria de dar sinais de vitalidade para o proprio género, mesmo
descontentando alguns pela sua excessiva nostalgia de um mundo decadente®.

O romance historico, junto ao discurso da Historia, padeceu da necessidade de se
adaptar a uma expectativa limitadora de alguns horizontes tedricos. Tanto 0 marxismo
como a Escola dos 4nalles provavelmente se confrangeram em estabelecer técnicas que
se tornavam defasadas a medida que os acontecimentos do presente ndo acompanhavam
seus pontos de expectativas. A ficcdo no século XX parece ter sido obrigada a se
insurgir de diferentes formas a fim de se renovar diante de qualquer camisa de forga. No
entanto, ficamos novamente com uma sensacdo de esgotamento, mesmo porque
estamos em busca de velhos e novos caminhos na emergéncia de algum sinal. Com os
quatro romances de Marcio Souza a serem analisados no proximo capitulo, os dois
campos parecem se encontrar, de uma maneira ou de outra, a fim de ajustar as suas
contas, a0 mesmo tempo que a imaginacdo e a fantasia estabelecem uma relagéo
dilacerante com a trajetoria discursiva amazo6nica estudada nas duas primeiras partes

desta tese.
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2. UMA FICCAO NA VERTIGEM DO RECONHECIMENTO

E aquilo que o leitor julgar familiar, n&o esta-
ra enganado, o capitalismo nao tem vergonha
de se repetir.

Marcio Souza

2.1. Galvez, imperador do Acre e as fronteiras

O romance-folhetim Galvez, imperador do Acre, como ja foi colocado na segunda
parte deste trabalho, tornou-se a grande apresentacdo de Marcio Souza para um publico
maior, ainda na década de 70, ganhando com o passar do tempo divulgagédo
internacional. Surgem o escritor e a Amazonia entrelagados numa clara provocacgao ao
passado. Durante aproximadamente vinte anos, o Ciclo da Borracha, entre o final do
século XIX e inicio do XX, propagou um sonho de riqueza sem igual como em nenhum
outro momento na regido. A anexacdo do hoje Estado do Acre se deu gragas a uma serie
de circunstancias. Entre elas, a resisténcia armada liderada pelo caudilho gaucho

Placido de Castro contra os bolivianos orientados pelo oportunistico Bolivian Syndicate,
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ou por conta de algumas mirabolantes acdes diplomaticas do nosso governo na figura
do bardo de Rio Branco.

Como sabemos, a monocultura da borracha na Amazonia inaugurou um novo modus
vivendi na regido. A massa de migrantes nordestinos que rumou ao “eldorado”, fugindo
do flagelo da seca, permitiu, além da ampliacdo de nossas fronteiras geogréficas, a
formacdo de um novo ethos regional. A grande maioria, logo de inicio, teria como
maior saldo o regime de barracdo, acumulando dividas que jamais seriam pagas, numa
situacdo j& bastante anacrénica para a época. Por outro lado, houve uma mudanca
radical em relacdo a vida em muitas das suas cidades. Segundo o préprio Méarcio Souza,
nesse periodo “a AmazOnia experimentou um vigor inesperado que a retirou do
silencioso passado colonial, com suas vilas de poucas casas, para um ritmo trepidante e
voraz” (1994a: 134). O aventureiro Luiz Galvez Rodrigues de Aria, ou Arias, realmente
existiu e ocupou o territério do Acre no ano de 1899, com um exército de boémios e
artistas de teatro, fundando um Estado independente. No mesmo ano, foi deposto por
uma flotilha da marinha brasileira (Souza, M., 1994a:133). E sobre esse singular momento
do delirio monocultor que se desenrola o romance-folhetim do escritor amazonense.
Galvez, imperador do Acre € 0 grande deboche de um momento particularmente
precioso a fim de se entender como se deu, e ainda se da, a relacdo do Brasil com as
suas periferias.

Marcio Souza chama a narrativa de folhetim. Ha, portanto, uma expectativa de
pretenso entretenimento langado ao leitor. Ao mesmo tempo, percebe-se o intuito de
resgate de um género que parece estar recluso a algumas manifestacfes pouco
consideradas pela critica em geral, j& que o folhetim se vincula a uma forma
fragmentada, originalmente publicada em jornais. No entanto, numa entrevista, ele
declara que o rotulo esta muito mais ligado a um “aspecto banal da vida na fronteira, da
fronteira econémica do pais que era a Amazbnia da época, ndo do ponto de vista
estilistico do enfoque” (Catanozi: 99). Publicado em 1976, Galvez surge num delicado
momento da vida politica brasileira e o didlogo com esse periodo, por meio de um
paralelo histérico, parece também inevitavel. Atingimos, entdo, pelo menos trés

fronteiras logo a primeira abordagem: a estilistica, a regional e a temporal.
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Nesta tese, venho destacando a ponte que liga a produgdo souziana a toda uma
heranca discursiva voltada para a Amazonia. Em varias entrevistas, e nos muitos dos
seus ensaios e dramas, ele deixou esse ponto bem claro. Porém, jamais isso foi
devidamente explorado pela critica de uma forma geral. Academicamente, pelo menos
até onde eu saiba, Galvez, imperador do Acre parece ser a obra favorita para as
incursdes analiticas e praticamente sempre se exploram 0s aspectos picarescos,
carnavalizantes ou a sua desconcertante relacdo com a Histdria. Para a minha leitura de
Galvez, de inicio, tomarei, claro, como ponto de partida, essa base critica ja bastante
divulgada.

Neide Gondim, em sua dissertacdo de mestrado 4 representa¢do da conquista da
Amazoénia, entende o folhetim em Galvez como uma tomada de posigdo irdnica e
também conseqlientemente critica (107). A narrativa possuiria trés estruturas justapostas:
a do narrador-comentarista (o que acha 0s manuscritos), o narrador-autobiografico (o
que narra 0s acontecimentos) e o narrador-critico (0 que intervém na narrativa do
narrador-autobiografico) (105). De todos os textos criticos examinados, € 0 Unico a
defender essa instancia de trés narradores para o romance, 0 que de maneira alguma
possa ser menos verdadeiro. Sua pesquisa procura resgatar o estudo da ficgédo
amazonica desde o século XIX. Falta a sua analise, entretanto, um instrumental tedrico
mais dindmico. Em 1982, lembremos, ano da defesa de sua dissertacdo, os estudos
bakhtinianos estavam comecando a ser divulgados no Brasil com a tradu¢do em 1981
de Problemas da poética de Dostoievski, e por isso, creio, alguns poucos pontos
cruciantes foram aprofundados.

Em 1986, o teorico e critico de literatura Roberto Acizelo de Souza publica um
interessante ensaio sobre dois romances de Marcio Souza, entre eles Galvez. Levanta ali
importantes pontos a respeito das obras, apesar de se ressentir de um conhecimento
mais amplo da producéo local. Roberto Acizelo mostra como Marcio Souza estende o
campo do regionalismo trabalhando com a tematica urbana (10) ou mesmo a recusa de
um certo olhar regional, evitando as ampliacdes retdricas herdadas (14). A forma de
expressdo folhetinesca estaria muito mais voltada para uma clara “disposi¢édo
parodistica” (18). Existiram, em Galvez, basicamente dois narradores. O primeiro seria o

responsavel por editar o texto e intervir nos arroubos e exageros do segundo narrador

191



(18). Roberto Acizelo ainda aponta a parcimdnia discursiva desse folhetim como uma
estratégia propria de encaminhamento das questdes e para a realizacdo da chamada
“metéfora lancinante” inspirada em Oswald de Andrade, contraria a toda heranca da
tradicdo literaria Amazénica a Euclides da Cunha (14). O estilo conquistado por Mércio
Souza acaba sendo a sua maior realizagdo nessa leitura que procura reunir 0 escritor e a
potencialidade permitida pelo seu meio. Gracas a esse estilo, propde-se uma gama de
apreensdo sintética de momentos diversos, onde o empirico e o ficcional se integram
decisivamente em momentos capitais do fluxo narrativo.

Na dissertagdo de mestrado, defendida em 1988, de Henriqueta do Coutto Prado
Valladares, ela propde iniciar um didlogo interrompido entre Galvez e a critica
universitaria, enfatizando os aspectos desconcertantes de uma obra que pde a prova as
questBes fronteirigcas entre histdria e ficcdo, texto e contexto ou extratexto e intertexto.
Os varios planos narrativos liberam a sua escritura de uma focalizacdo tendenciosa,
explorando o que ela chama de uma expansdo n&do-acontecimal (43). Nesse caso,
desencadeia-se o riso carnavalizante como uma tipica posicao contra-ideoldgica (73).

Em Galvez: o picaro nos tropicos, dissertagdo de mestrado de Rubia Prates Goldoni,
de 1989, o percurso picaresco é o elemento fundamental para se compreender o anti-
herdi do folhetim de Marcio Souza. Tomando como base a busca da ascensédo social por
parte desse tipo de personagem, esse romance representaria uma clara provocagao ao
momento politico vivido pelo Brasil na década de 70, superando entraves e sugerindo
uma alegoria bélica de aspectos bem amplos. Os dois narradores de Galvez, ja
identificados em Roberto Acizelo, caracterizam-se basicamente como parddia e
ambiglidade. O aspecto de malandragem do segundo narrador ajuda a desmascarar uma
sociedade “igualmente hipdcrita, corrupta e autoritaria onde se situam ele e o0 seu
cumplice leitor” (118).

Na dissertacdo de mestrado de Simone de Souza Lima, defendida em 1996, Galvez
subverteria a visdo da historia corrente (8-9). Por meio da carnavalizacdo, mostra-nos a
narrativa de Marcio Souza realizando uma série de inversdes substanciais a fim de
demarcar uma posicdo critica e problematizadora da cultura amazénica, porém a autora
ndo aprofunda essa relacdo (11, 20, 51). Retomando o conceito de Mario Gonzalez de

neopicaresco, inclui esse romance-folhetim dentro da literatura universal, resgatando
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ndo s6 a esséncia desse tipo de personagem por assim dizer, mas vendo-o como
caricatura do proprio picaro (12-3, 80). Para ela, os dois narradores de Galvez seriam a
interacdo de duas personae, 0 que, no fundo, seria uma coisa s6, num jogo capaz de
funcionar gracas ao estatuto satirico do préprio texto, sugerindo ao leitor o confronto
entre as varias vozes (87-90). Ratifica ainda o aspecto metaficcional dessa construcao
narrativa, devido aos elementos autoproblematizantes por meio de colagens e
comentarios (96-7).

Eduardo César Catanozi, em sua dissertacdo de mestrado também defendida em
1996, aponta principalmente para as relagdes entre ficcdo e Historia nas tramas
narrativas de Galvez. Os limites entre mito e verdade sdo examinados nas incursdes
intertextuais do romance com os discursos historiograficos de Leandro Tocantins e
Craveiro Costa, dois dos maiores historiadores sobre o Acre. A Historia € um campo
movedico e a ficgdo interage ampliando o campo de visdo dos fatos registrados (39, 52).
Em outro momento, defende uma nocéao ja convencional de dois narradores para esse
romance, como forma mesmo de amenizar a complexa construcao narrativa souziana, ja
gue nem mesmo 0s trés narradores, subentendidos inicialmente, dariam conta de todas
as ocorréncias nesse texto (91).

Como vimos, a visdo geral sobre Galvez, imperador do Acre compreende alguns
pontos em comum. Porém, uma das questdes centrais € a relagdo dos narradores, e das
vozes por tras destes, com a metaficcdo historiografica. Galvez se anuncia como um
romance folhetinesco, isso ja se sabe; no entanto, como foi apontado, funciona também
como uma parddia desse género. O dialogo inicial se d&, portanto, no intersticio de dois
campos: no caso, a parddia e o parodiado. Naturalmente a satira se constréi a partir
desse confronto, mas ndo existe uma mera exclusdo da chamada “historia oficial”, pois
0 que teremos é a amplificacdo de um objeto (contexto historico) por meio da ficcao.
Poder-se-ia instaurar uma discussdo talvez infrutifera sobre o nimero de focos em
Galvez, porém, como pode haver inimeros pontos de vista, opto pela orientacdo geral
de dois narradores, alicercados, por outro lado, nos varios encontros intertextuais.

O que Marcio Souza faz, na verdade, é testar 0s muitos campos de onisciéncia de
um espago por si sé propenso as experimentacdes. Em narrativas extremamente irdnicas

(e de construgdes complexas) como essa, nem sempre o leitor é apenas cumplice do
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autor, muito mais uma vitima dele, como bem nos lembra Scholes e Kellogg (186).
Galvez é dividido em quatro partes, basicamente compreendendo o enredo em quatro
momentos discerniveis: em Belém, no rio Amazonas, em Manaus e no Acre. Esses
periodos seguem uma aparente linearidade de folhetim. Entretanto, por meio de
interrupgdes, em varios niveis diegéticos, compde-se uma proposital colcha de retalhos,
onde a relacdo entre as partes leva a uma provavel aventura picaresca, realizando um
importante four por algumas das principais marcas histdricas, geogréaficas, culturais e
literarias da Amazonia.

Antes de comecar o folhetim, alguém (sera um dos narradores?), numa nota de pé de
pagina, explica a possibilidade de “mostrar uma determinada fracdo do viver regional”
(9). Este posicionamento inicial é uma das muitas vozes da narrativa que propriamente
ainda ndo se iniciou. No entanto, € uma voz que antena as demais €, conseqiientemente,
possibilita todo o desenvolvimento posterior. Do inicio ao fim do romance se dard um
combate onde vérias intengdes se alternam numa certa ordem, tendo sempre como base,
na verdade, um aspecto renovador do regionalismo. Esta renovacdo se alimenta de
varias matrizes discursivas, como veremos. A complexidade dessa organizacdo
novelesca, por trds de uma aparente simplicidade de folhetim, mostra-se a partir do
proprio consenso em torno dos dois narradores, pois existem aforismos e dados
enciclopédicos que ndo estdo ligados ao curso dos acontecimentos e cuja precisdo para
se apontar o autor de tais falas se tornaria bastante polémica.

Tudo é muito impreciso e provocador nessa relagdo radical com as muitas matrizes
discursivas que envolvem a construcdo narrativa de Galvez. Poderiamos mencionar a
presenca de um mediador, deflagrando sempre o encontro dos dois narradores, de uma
maneira ou de outra. No primeiro paragrafo (capitulo?), intitulado “Floresta latifoliada”,
0 narrador-organizador se apresenta e nos fala da conquista de um estilo: “o Amazonas
chegou a 1922” e, também, de maneira quase despretensiosa, retoma uma fonte ainda
mais antiga quando menciona o “dltimo aventureiro exdtico da planicie” (15). Temos
duas declarag6es num plano relativamente formal, mas, fundamentalmente, ligadas as
funcdes dessacralizadoras do texto em construgdo. E o mesmo narrador que a seguir, no
pardgrafo sugestivamente chamado de “José de Alencar”, encontra o famoso

manuscrito, desencadeador de todo o folhetim, numa clara mudanca de tom, parecendo
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muito mais enunciativa e reunindo uma espécie de félego para o que se vai desenvolver.
Podemos perceber ali uma enunciacdo ja mitica da figura de José de Alencar, quase
patriarcal, surgindo para legitimar o procedimento desse narrador quanto a uma
estratégia de divulgacdo. Surge ai um pretexto e uma filiagdo orientando um discurso
que parece ter, inicialmente, uma consciéncia ndo muito integra na sua conduta de
apresentacdo, o que anuncia, na verdade, o campo de desfacatez por parte dessas muitas
intencdes que compordo o todo da narrativa.

O que chama a atencdo nesse breve olhar sobre as primeiras paginas de Galvez sdo
as condicOes pelas quais se da o aparecimento desse primeiro narrador. Ironicamente, 0
Amazonas havia chegado ao Modernismo, mas logo a seguir o folhetim se vé atrelado
ao século XIX, na figura do autor de Iracema. Mais adiante, ja sabendo o que tem de
fazer com os manuscritos, o foco de suas preocupacOes se desloca: “...espero pelo
menos reaver o0s trezentos e cinquenta francos que gastei...” (16) Temos, portanto, varias
formas de compreensdo por meio do elemento mediador (0s manuscritos),
desencadeando mudancas de tom e intencdo, anunciando o provavel desenrolar das
aventuras. A obra, logo na sua apresentacdo, assume, na verdade, as suas proprias
limitacGes ao criar esses subterfugios.

A seguir, mantendo ainda a inseguranca da construgdo do tecido narrativo, ndo é
ainda Galvez (o narrador dos acontecimentos) que é dado o direito a fala, mas ao espaco
fisico onde se desenrolara as principais peripécias do romance: o Acre, “lugar que
nenhum cristdo procuraria para juntar seus trapos” (17). Ndo é gratuito que surja essa
“terra de ninguém?”, pois o préprio campo discursivo que se vai formando se estabelece
como tal. Veja bem que ndo estou discutindo propriamente as focalizagcbes, mas as
diferentes motivacdes que permeiam cada um dos capitulos da narrativa: as varias vozes
se inserem como desdobramentos da fala dos narradores, fragmentos indicando um
todo, e nem temos a garantia de que esse todo de fato possa existir em algum ulterior
momento, apesar de inicialmente se apresentar como um folhetim, ou seja, um género
que subentende inicio, meio e fim (a essa altura j& houve uma razoavel subversdo do
que seja propriamente uma tradicional forma folhetinesca).

Galvez, a personagem, surge, dos pretensos manuscritos, como um narrador muito

preocupado com a imagem da Belém noturna, procurando comecar sua narrativa dentro
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de um certo clima de seguranca descritiva: “Os lampides elétricos atraem centenas de
borboletas que voam e caem no chdo como granizo mole. Da baia de Guajara vem uma
brisa que arrefece o calor e retne o cheiro da vazante como o mofo e suor da estiva.”
(17) Esse cenario aparentemente calmo é o elemento transitorio entre o primeiro e 0
segundo narrador, permitindo adiante o inicio do clima aventureiro: “...n&o notou os trés

homens que o seguiam, furtivamente e encapuzados como manda o figurino... (...) Fui

desabar bem em cima dos quatro homens, como num bom romance de folhetim.” (18)

(grifos meus) O espaco urbano, entdo, constitui-se a partir de dois momentos: o
primeiro reine a preparacdo do acontecimento e o segundo irrompe abruptamente
anunciando o género em questdo. Espaco, tempo e acdo aparecem dentro de um clima
previsivel, apds um arrastado predmbulo inicial do primeiro narrador, entretanto
teremos o inusitado na medida em que nenhuma estabilidade vai sendo garantida no
préprio curso da narrativa. Nada, a partir dai, estara isento de interrupcdes e
descompassos na sequiéncia dos varios paragrafos (ou capitulos).

Entre as mais comentadas das interrup¢des no corpo desse romance estdo as
intervengdes do primeiro narrador quando a veracidade dos relatos: “Perddo, leitores!
Neste momento sou obrigado a intervir, coisa que farei a cada momento em gque 0 N0SSO
heroi faltar com a verdade dos fatos.” (45) Ou em outro momento: “Mais uma vez sou
obrigado a intervir na narrativa.” (74) Visto também como uma persona critica, esse
narrador traz no minimo um dado curioso: parece ter acesso a mais de uma fonte além
dos manuscritos. Esta é uma posicdo ainda mais irénica no corpo do texto do que a
apresentada inicialmente, no entanto acaba por se render ao envolvimento do préprio
carater folhetinesco, reafirmando a condicdo flutuante de todos os envolvidos, inclusive
a sua propria: “E depois, bem, depois pensando melhor, para que desviar o leitor da
fantasia?” (157) Sua funcdo, portanto, € pouco proficua, pois chama a atencdo do leitor
(vitima?) para uma trama em que nem mesmo ele sabe como sair, pois ali ndo é um
espaco para precisdes, muito menos de depdsito de confianca para aquele que tenta
alertar.

Os dados enciclopédicos e os aforismos polvilham o corpo textual desse romance.
Acaba tornando-se, huma certa altura, pouco relevante saber quem esté falando, pois o

subentendido e a complementariedade de certos dados historicos se fazem necessarios
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para uma espécie de leitor desinformado. Seria pertinente perguntar se ndo teriamos
aqui mais hipoteticos leitores do que provaveis narradores: “A hevea-brasiliensis € uma
espécie de vegetal da familia das euforbiaceas e aparecera sempre em minha histéria
como o0s bastidores do palco estdo para a cena de uma comédia.” (25) Ou em outro
momento: “O direito boliviano sobre as terras do Acre ja estava reconhecido desde
1867, pelo tratado de Ayacucho.” (28) Dependendo, entretanto, em que momento essas
passagens surgirdo, poder-se-ia concluir uma coisa ou outra, pois mais que as vozes,
proliferam-se 0s acentos e as inten¢es de acordo com as colocacdes de cada paragrafo
no decorrer das agdes. E como vimos nesse primeiro exemplo logo acima, mesmo uma
informacdo aparentemente denotativa ndo estara salva de um comentario ou uma
comparagao.

Os aforismos ganhardo este ou aquele sentido variando também com o
encaminhamento do texto, revelando um aspecto ideol6gico nem sempre parelho ao
contetdo das aventuras: “Aprendi que 0 novo-rico sé é desagradavel porque amplia os
detalhes da miséria.” (32) Ou em outra passagem: “A classe dominante nos tropicos ndo
se envergonha de nada.” (133) Essas maximas construirdo um outro nivel de consciéncia
em potencial. Neste caso, as aventuras podem muito bem se tornar, por outro lado, o
Inter-rompimento do campo de reflex&o da personagem.

Galvez possui um outro aspecto importante dentro desta leitura, a do didlogo com a
tradicdo cultural e literaria do Brasil e do Ocidente. Varios sdo 0s escritores, ou obras,
citados ao longo de seus diversos trechos narrativos, numa espécie de descendéncia
imemorial: José de Alencar, Coelho Neto, Abade Prévost (Manon Lescault), Voltaire,
Zola, Boccaccio, Flaubert, Jules Verne, Daniel Defoe (Robison Crusoé), Jonathan Swift
(Gulliver), Cervantes, Tomas de Aquino, Calderon de La Barca, Moliére, Conan Doyle,
Mérimée, Aristoteles, Maquiavel, Platdo, Hobbes, Thomas Morus, Jane Austen,
Anatole France, Montesquieu, Aristofanes, Beaumarchais, Spinoza, Campanella,
Elizabeth Agassiz, Alan Kardec, entre alguns outros, sem nenhuma distin¢cdo de grau
hierarquico. Todos sdo estrategicamente selecionados a fim de funcionar como
desmanteladores de c6digos com 0s quais 0 romance mantém uma certa tensdo,
geralmente citados ou aludidos numa relacdo desconcertante com o proprio desenrolar

fabulesco, ja que se trataria de mais um recurso de interrupcdo do processo novelesco
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de acontecimentos, enfatizando, por assim dizer, o estatuto dessacralizador e picaro da
narrativa. Todo esse jogo de referéncias funciona quase como uma obsessao no corpo
narrativo de Galvez, onde, inversamente ao esperado, as aventuras é que acabam
existindo como pretexto para as frases de efeito. Segundo Rubia Goldoni, esse aspecto
revela uma antropofagia que vai além do canibalismo literario, indicando uma
voracidade ainda mais profunda (111).

Esse processo intercambiante leva a construcdo textual a uma relacdo dilacerante
com a sua heranca discursiva, principalmente a que diz respeito a regido natal do autor.
O protagonista, por exemplo, vé-se perdido no meio da selva amaz6nica, quando toda
uma alusdo ao passado retérico da regido vem a tona: “Estou prisioneiro de uma
paisagem... (...) A selva é podre e viva.” (71) Existiria aqui o inicio de uma compreensdo
problemaética e tensa para a formacdo de um discurso, voltado, principalmente, para um
didlogo com a literatura naturalista que grassou na Amazonia nas primeiras décadas do
século XX. Conforme o que nos diz Roberto Acizelo de Souza, teriamos
paulatinamente uma “recusa do regionalismo paisagistico.” (14) Para que de fato essa
recusa se efetive, no fragmento intitulado “Jules Verne”, o segundo narrador se da conta
da pasmaceira que entravaria 0 Seu percurso e conseqlientemente proporciona a

desconstrucédo do referencial:

Eu estava com os fundilhos molhados de agua e vi que a
condicdo de aventureiro € quase sempre desconfortavel.
O aventureiro vive como se estivesse em fim de carrei-
ra. Ndo existe marasmo e 0s contratempos estdo sem-
pre escamoteados das histdrias de aventura. Pois digo
aos leitores que ninguém passa mais baixo que o aven-
tureiro. Quem me dera fosse um Phileas Fogg (persona-
gem de Jules Verne) na calha do rio Amazonas fazendo
avoltaao mundo em oitenta seringueiras. (72) (grifos
meus)

A dindmica metaficcional do fragmento, na verdade, destroi e realimenta o seu
referente. A tradicdo do romance de aventuras € interrompida pelas precarias condicdes
de sobrevivéncia em que se encontra a personagem, mas restabelecida na inspiragdo do
imaginario verneano. Se Galvez é um novo picaro, isso se deve muito a essa relacdo
dialética corrosdo/construcdo. Ou seria gratuito o fato de ele ser espanhol, vindo
diretamente do universo inaugurador do herdi picaro? Todo o seu percurso, na

realidade, é um grande didlogo com a tradicdo literdria ocidental, o que o leva a um
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didlogo muito particular com a tradicdo das letras amazénicas. A posicdo irénica dos
dois narradores permitiria um espaco onde a tensdo € resolvida pela ndo exclusao de
qualquer linha discursiva, por isso mesmo as mais desconcertantes referéncias se
alternardo constantemente, sem que isso leve a uma derradeira li¢do, j& que esse tipo de
escrita existe gracas a um altissonante entrecruzamento de vozes, tons ou intengoes
sempre contraditorias. Num certo sentido, isso explica a aproximacao de trés épocas
como na seguinte passagem: “Emile Zola invejaria aquela narrativa realista, e descobri
gue a aventura tinha me transformado num personagem de Boccaccio.” (70) A presente
aventura (desconcerto do referente) leva ao ascendente mais proximo (naturalismo) que
depende de uma matriz ainda mais antiga (humanismo renascentista).

Em outro momento, um dos mais criativos, a opera de Verdi, Aida, estd sendo
encenada no teatro em Belém e uma tipica perseguicdo dos romances de aventura a
transforma numa encenagéo bufa, ou, ainda mais, num balé chapliniano, relembrando

0s bons tempos do cinema mudo:

Levantei e me vi cercado de policiais. Avancei distribu-
indo socos. Vi um dente voando na direcdo de um lus-
tre. Subi no palco e a confusdo era generalizada. Muitos
cavaleiros, sem perceberem ao certo o0 que se passava,
atacavam os policiais que corriam pela platéia como de-
mentes, empurrando as senhoras e deixando um detesta-
vel cheiro de gente sem higiene. Ouvi uns disparos. Aida
estava caida na cripta e Radamés olhava assustado para
mim e o turbilhdo de soldados de policia que subia para
0 palco. Passei por ele como um raio e me refugiei no
Templo do Vulcdo. Os policiais escalavam as altas pare-
des de perfis egipcios e hierdglifos. Os sacerdotes emu-
deceram. Justine L’Amour, a prima-dona, levantou a ca-
beca e vendo a confusdo, gritou um lindo agudo e des-
maiou nos bragos de Munié. A orquestra havia cessado
entre guinchos e instrumentos amassados. Uma confuséo
faradnica, se o leitor me permitir a licenca poética. (58)

Falar em carnavalizacdo é muito pouco para explicar o burlesco e o inusitado dessa
situacdo, jA que a tradicdo literaria ocidental traz esse cardter mais ou menos
explicitado, principalmente no caso do romance. O que acontece nessa cena é produto
de um autor que domina, em profundidade, os varios papéis que a sua personagem deve
desempenhar. E também a consciéncia de um momento histérico em relagfo a urgéncia
de uma renovacdo estética e politica. Todo o desmembramento do cenéario da dpera

sugere a necessidade de confronto com qualquer papel estabelecido. Lembremos
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novamente que este texto foi publicado em 1976, em plena vigéncia do regime militar,
num momento em que se acenava uma distensdo. Galvez, imperador do Acre € 0 NOVO
picaresco, porém antenado com sua ascendéncia e, a0 mesmo tempo, com 0 Seu
presente momento historico. A Amazénia do Ciclo da Borracha é o cenério para todos
0s desvarios e também para um reconhecimento de terreno. O seu deboche e ceticismo
apontam para um dialogo nervoso com esse presente. A transi¢do do regime ditatorial
se reflete na construcdo parcimonica da narrativa. Sdo quadros que se sucedem
mostrando a possibilidade de diversas vias, tanto artisticas como histéricas, num
processo dialdgico crescente. A contemporaneidade da atuacdo de sua personagem esta
em, indiretamente, mostrar a fragmentacdo de uma época em relacdo a outra, de uma
construcdo discursiva desmantelando qualquer matriz'. O herdi picaro, no fundo, traz o
sentido de travessia numa relagdo tensa entre passado e presente. Ele é o herdeiro
natural da palavra alheia, aquele que precisa divulgar o percurso e a necessidade do
percurso.

As constantes interrupcdes no curso da narrativa permitem, portanto, alguns
descompassos entre os fragmentos, possibilitando também um dialogo com os seus
vazios. O autor, nesse sentido, € constituido, de fato, por sua personae. A instancia
satirica é produto e subterflgio para o inevitavel confronto entre as diferentes diretrizes
discursivas, a tal ponto que os paragrafos poderiam ser arrumados em qualquer ordem,
com os titulos de cada um dos fragmentos trazendo sempre uma expectativa
desconcertante:

CIGANA MISTERIOSA

(...) Quando carimbava passaportes em San Sebastian,
eu sonhava em me tornar o Rei das escravas brancas em
Istambul.

ACAO PARALELA

(...) O coronel Ubaldino ndo empregava homens casados.
Os seringueiros fariam a festa no terreiro do barracdo
central e estavam capinando a area desde a madrugada.
Dois seringueiros tocavam viola na escada do barracéo,
ensaiando algumas musicas. Na frente do barracdo tre-
mulava uma bandeira brasileira e os dois musicos toca-
vam um chorinho. No outro dia o capataz estaria arre-
pendido e ndo saberia explicar ao coronel Ubaldino a
morte de dois homens. Eles haviam sido trucidados a
golpes de tercado no auge da bebedeira que era sempre 0
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melhor da festa.
AH! AMOR

Logo estava com Cira e o rosto dela bem préximo ao
meu rosto, a respiragao acariciando com halito de mor-
mago 0 meu pescogo (...) (36-7)

A relacdo entre a seqiiéncia dos quadros e os referentes cria também uma certa
distensdo discursiva. O que acontece em cada um desses momentos, ja que no fundo
todas as passagens sdo “acdes paralelas” umas em relacdo as outras, é a possibilidade,
ou ndo, de uma certa importancia no assunto tratado conforme a Gtica a ser empregada.
Entre o sonho de ser rei, 0s signos de nacionalidade — a nossa bandeira e o ritmo
musical (chorinho) —, a consequéncia desastrosa da festa, 0 encontro amoroso e a
possivel construcao folhetinesca, poderemos ter a consolidagdo ou o esmaecimento do
carater progressivo da propria narrativa. Trata-se de uma radicalidade que pde em
xeque as condicdes de continuidade do proprio texto. No entanto, o que possibilita o seu
prosseguimento é o seu saber-se incompleto, pois ndo ha de fato nenhuma totalidade a
ser alcangada, apenas pistas surgem em profusdo a cada fragmento. Os narradores
sabem sempre muito mais do que as suas condi¢des contextuais permitiriam sugerir. A
metaficcionalidade de Galvez proporciona sempre um passo para a organizagao de um
caos, dentro de um ambito onde referente e foco se entrecruzam constantemente numa
ansia de sobrevivéncia por meio da linguagem. A expressao discursiva sé é possivel
como simulacro dessa precéaria condicdo de continuidade. Ndo ha outra instancia
alternativa além da propria organizacdo metaficcional. Tudo acaba funcionando para se
colocar em suspensdo qualquer logica racionalista.

Sendo assim, Galvez evidencia em seus varios fragmentos uma crise de linguagem e
uma resposta a um impasse, diante do proprio momento histérico vivido e a heranca
literaria recebida. Ao mesmo tempo que o seu carater folhetinesco procura uma
acomodacdo a partir de uma narrativa progressiva, esta esbarra numa busca constante
de novos referentes. E a propria crise que possibilita o seu alto grau dialdgico. Do inicio
ao fim do romance ndo se encontra outra saida que ndo seja a de romper possiveis
fronteiras. Sua opcao estética é a descontinuidade narrativa a fim de que a ficcdo possa

despir a Histdria e a Histdria despir a ficcdo. Os campos de atuacdo, aparentemente
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contrarios, aqui se tornam um. No fundo, a onisciéncia dos narradores dialoga com 0s
seus proprios limites.

Abolindo, portanto, deliberadamente as fronteiras, esse romance de Marcio Souza
assume a Histdria enquanto constructo. Pela ética de um historiador como Hobsbawm,
as fronteiras entre fato e ficcdo estariam bastante claras (18). O historiador, nesse caso,
evitaria ir além do problema das “evidéncias”. Ndo que isso seja um retorno ao
positivismo, mas, de qualquer maneira, impde algumas barreiras rigidas e acaba por
fortalecer a idéia de um campo discursivo necessariamente “mais verdadeiro”. A Otica
ficcionalizante da historia, bem mais flexivel, permitiria uma ambiglidade sem
desprezar os fatos, mas os tornaria relevantes e passiveis de serem reorganizados por
novos matizes. Dessa forma, qualquer comparagédo entre o discurso ficcional de Galvez
e o chamado discurso histérico se torna desnecessario, ja que o segundo ndo se
contrapde necessariamente ao primeiro. O que se d& é uma re-atualizacdo no sentido
etimologico da palavra, ou seja, 0 de um novo movimento. Quando a personagem
Galvez se torna imperador, acabariamos, por exemplo, tendo bem mais do que um
relato de um acontecimento. O fato é reconstruido dentro do inusitado de uma situacéo,
no préprio carater sugestionante de uma visao por detras de outra visdo. Atentemos para
a seqliéncia de quadros abaixo:

0OS DESCAMISADOS

(...) Aquela gente sempre se submetia aos fatos, aos a-
contecimentos, e quando ndo conseguia abarca-los,
murmurava boatos. Alguns acreditavam que eu era D.
Pedro I que retornava ao trono do Brasil. Tinham sem-
pre nesse limbo a meia voz, simulando uma falsa pas-
sividade, a mesma com que tinham recebido o agencia-
dor de brabos que os havia abordado no sertdo e a
mesma quando viam seus companheiros morrerem de
diarréia na longa viagem ao mitico Acre. E murmura-
vam quando suas dividas cresciam nas contas dos co-
ronéis. O murmario,os boatos, eis a maneira mais prati-
ca de aguardarem a propria sorte e de ndo se intromete-
rem em coisas de politicos. Afinal, nos tropicos, 0s po-
liticos, como Deus, sempre tinham razdes insondaveis.

VIVA O IMPERADOR DO ACRE

(...) Salvas de palma romperam e meus soldados esti-
mulavam os apaticos acreanos. Vaez e Paixdo aderiram
e jogaram os chapeéus gritando vivas ao imperador do
Acre. Finalmente, meus suditos aderiram e o cura co-
megou a soltar foguetes da porta da igreja. Eu avancei
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para 0 meio da praca onde Blangis tinha armado uma
espécie de altar com flores de papel. Notei que segura-
va uma espada boliviana empurrada em minha méo por
alguém que ja ndo me lembro. Levantei a espada e de
pé no estribo, pontuei minhas palavras com golpes no
espaco.

O GRITO DO ACRE

Galvez - Patria e liberdade! Vivao Acre livre!
Viva a revolucéo!

GEOPOLITICA

Eu estava livrando o Acre da tutela boliviana
e brasileira, formando um Estado independente, con-
forme o combinado. (146-7)

O que poderia ser relevante ou trivial ganha nessa sucesséo de imagens uma posi¢ao
estratégica entre referente e linguagem, gracas as especulacdes da personagem e a sua
postura irbnica, onde tudo pode ou ndo ser desprezado, evidenciando nos proprios
acontecimentos a relagéo tensa com os fatos. Galvez, num primeiro momento, com a
sua monarquia recém-instaurada, remete a todo passado imperial brasileiro, numa dupla
leitura dos simbolos sugeridos (D. Pedro | e a espada boliviana). O povo surge dos
murmurios e boatos, proporcionando a propria fragilidade de qualquer leitura definitiva
daqueles proprios fatos. A Igreja aparece numa natural cooptacdo (0 cura soltava
foguetes) ampliando a relacdo do foco com o todo. A sucessdo dos quatro paragrafos
demonstra que uma historia existe e quer ser contada, o picaro é o seu instrumento e
essa histdria sdo fragmentos selecionados, alias, como qualquer outra. E uma Amazénia
desconhecida acaba revelando-se desses fragmentos e o que nao era factivel é trazido
para um campo maior de observacdo. Afinal era “uma vida relevante porque vivida
numa terra irrelevante” (16), pois as loucuras de Galvez talvez ndo passem de um Brasil
muito maior que o nosso olhar meramente geografico até entdo ndo alcangava.

Galvez, imperador do Acre € a continuagdo de uma trajetoria e discusséo, apds sua
experiéncia de cinema e de teatro, que o autor trava principalmente com o passado
amazonico. E a voz de um escritor que ndo quer mais se unir ao siléncio e a indiferenca
de todo um processo que levou a sua regido a uma situacdo de pasmaceira e
dependéncia, criando uma classe dominante completamente destacada dos interesses

mais legitimos do povo, de sua cultura e de sua histdria. Sua tematica, aparentemente
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dispersiva, retine as mais diferentes combinacGes motivacionais e se coloca num ponto
fulcral: o de rediscutir o legado do regionalismo literario no Brasil, coisa que ele ja
havia iniciado com o teatro. A partir do hoom da extracdo monocultora da borracha,
surge o subterflgio basico para o desenrolar de sua narrativa, e € desse momento
delicado para a Amaz6nia brasileira que se deve estabelecer o didlogo entre dois
momentos distintos. O carater inusitado dessa obra advém do dominio das
possibilidades do romance enquanto género constantemente renovador, de um autor que
estabelece coerentemente os seus campos de atuagéo e sabe aonde quer chegar.

Todo esse processo permite ndo s6 uma retomada de parte da historia e literatura
amazonicas, mas também uma religacdo com toda uma tradi¢éo cultural do Ocidente. O
poder da narrativa é utilizado num campo de captacdo sempre crescente e radical. A
crise da linguagem, prépria das estratégias adotadas, possibilita um grau dialdgico
maior. Trata-se, sem divida, de um dos melhores romances brasileiros escritos no
século XX, amplamente reconhecido pela critica especializada como também pelos
trabalhos académicos que se vdo proliferando. O picaro aqui é o0 elemento
intermediador de varios pontos de observacao. Por meio dele, a releitura do passado nao
se dissolve no pitoresco, mas irradia um confronto entre as varias formas de se olhar a
regido. O folhetinesco e a posigdo irbnica dos dois narradores participam de uma
explicitacdo da problematica regional num dialogo prolifero entre passado e presente.

Como vimos, a reconstrucdo e a desestabilizacdo de importantes matrizes do
discurso historico ndo significa uma negagdo da Histdria, como j& foi colocado. A partir
de uma fragil fronteira entre os géneros, permite-se uma renegociacao entre fato e
ficcdo. A narrativa sera sempre um bem comum e neste espaco ficcional ndo havera
maiores problemas entre o acontecimento e a narracdo. A ficcdo amplia de forma
altissonante o interesse (e o publico) sobre um determinado momento passado, onde
diversas estratégias apontam para uma crescente potencialidade dindmica do contar. No
caso, a Amazénia sai de uma aparente estatica a fim de se mostrar viva em suas
contradicbes. O alargamento das fronteiras aqui € o elemento revitalizador por
exceléncia.

A metaficcionalidade € o instrumento mais marcante em Galvez. Os focos e 0s

narradores sdo sugestivamente ampliados a medida das multiplas formas de narrar. O
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seu carater autoproblematizante conduz a varias entonacdes e a constantes interrupcées
que permitem diferentes consequiéncias no tecido nervoso da narrativa, numa relacédo
crescentemente irbnica e tensa dos narradores com os referentes. A atenuacdo
proporcionada pela ironia torna os leitores passiveis de multiplas surpresas,
transformando a tensdo num instrumento de passagem para os diferentes focos. A
fragmentacéo de seu tecido narrativo € a l6gica de uma tradigéo dispersada ao longo do
tempo e que se recupera sugestivamente por meio de uma descontinuidade revitalizante.

Galvez concilia de forma béasica os impulsos historicos, miméticos, didaticos e
estéticos. Sua parcimoénia narrativa introduz diferentes niveis de didlogo com a Histdria
e faz da satira uma fantasia picara, pois ndo ha realizacao possivel além das aventuras.
Neste aspecto, de fato, o her6i demoniaco, ou problematico, ndo chega a se formar, a
ndo ser como alusdo em certas passagens, como anunciacdo de mais uma alternativa
além das varias ja utilizadas. No espaco folhetinesco souziano, interessa o que possa ser
sucedido por outro referente, podendo ou néo interligar-se ao fluxo narrativo. Mantém-
se basicamente a motivacdo inicial, a de buscar outros codigos para uma nova otica
regionalista. Nesse caso, seu romance se insere numa tradicdo predominantemente
ilustrativa, ou simbolica, onde os elementos sugestivos se proliferam independentes de
sua relacdo com o factivel.

A narrativa, mais do que qualquer outro género, € um produto do conflito de varias
possibilidades discursivas e Galvez mais do que nunca confirma isso. Sua retomada da
palavra alheia compreende um compromisso dialégico com diferentes instancias
formadoras da cultura amazobnica e brasileira. Ndo ha limites para esse dialogo, no
entanto a consolidacdo de um discurso regional parece estar sempre adiada pelas
inimeras superposicdes, colagens, citacGes etc. Ndo ha propriamente um engajamento,
pois ndo existe fidelidade possivel em nenhum momento do romance, nem uma crenca
de que alguma coisa foi despertada; poderiamos retomar o conceito de poética de
combate, ja explicitado nos ensaios analisados do autor. O combate permite uma maior
liberdade de transito, principalmente por meio da ironia. A derrocada do imperador
Galvez ndo anuncia um novo momento, liberto do passado, mas complementa o
processo circular a que a narrativa se imp6s desde o inicio. Os fragmentos poderiam se

suceder infinitamente, recontando a historia sob diversos outros angulos. O seu carater
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polémico, no choque com a viséo do outro, pretende ndo uma mera exclusédo, mas uma
retomada, ou melhor, um reconhecimento.

Deixamos, a esta altura, o primeiro romance de Marcio Souza, 0 desencadeador
fundamental de seu grande mergulho na tradicdo cultural e discursiva da Amazonia.
N&o que ele ja ndo houvesse comecado a desenvolver esse processo anteriormente na
dramaturgia, mas a linguagem do romance proporcionara uma liberdade de criacdo sem
igual para ele, tornando-se o principal veiculo para o confronto de tantos fantasmas mal

resolvidos.

2.2. Mad Maria: 0 naturalismo como esgotamento e sintese

Mad Maria, publicado em 1980, é o terceiro romance de Marcio Souza. Operagao
siléncio (1979), 0 segundo, ndo obteve a mesma repercussao de Galvez, apesar de certos
aspectos renovadores. As razGes podem ser inimeras, mas, de fato, numa linha, quem
sabe, muito experimental para aquele momento ainda de sufoco politico, essa segunda
narrativa fugiria a qualquer catalogacdo imediata da critica da época. Porém, ali, Marcio
Souza estaria enfrentando temas muito caros em sua trajetoria intelectual e que
gerariam ainda dois romances na década de 80. Operacdo siléncio ndo se enquadraria
propriamente numa expressdo dita regionalista. Mas, para ele, o combate
circunscreveria um espectro bem maior. O Brasil da ditadura militar era o responsavel,
principalmente, pela sustentacdo de equivocos de uma modernidade mal planejada para
a sua regido. O processo de transi¢do para a democracia traria também um aspecto
desafiador para as suas técnicas de escritura, uma forma de testar a propria capacidade
de confronto com a censura externa e interna.

Em Galvez, o duplo sentido é a voz de comando de uma narrativa que experimenta
0 sabor de uma indefinicdo bastante fértil. Ali, a Histdria se faz provocacdo a ela
mesma. Em Operagdo siléncio, 0 tiroteio verbal, tanto da direita como da esquerda, sdo
confrontados e esvaziados, de uma maneira ou de outra. Esse romance resgata um
passado mais proximo, refletindo a distancia e a loucura de uma época ou de uma
geracdo. E uma narrativa que sugere outras formas de linguagem, montagens muito

proximas do cinema. Em Mad Maria, a retomada regionalista se compreende como
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resgate do horror e do non-sense de um momento que continuava ecoando nos projetos
faradnicos dos anos 70.

Marcio Souza demorou mais de dez anos para pesquisar e definir a forma final de
Galvez, imperador do Acre. Mad Maria levou menos tempo, mas as dificuldades ndo se
tornaram menores. Foram trés anos de viagens e contatos com uma documentacdo
bastante escassa. O didlogo com aquele periodo dependeria sobretudo de uma
imaginacdo que pudesse supor sempre a partir das varias lacunas, lidando com nomes
familiares e inventados e, tal qual aquela estrada de ferro, podendo néo chegar a “lugar
nenhum”, apenas evidenciando o processo ciclico de um Brasil que pouco se reconhece
fora de um foco privilegiado.

A pesquisa sobre a construcdo da estrada de ferro Madeira-Mamoré revelou, para
Marcio Souza, aspectos surrealistas de n0osso pais (1985b: 14). Foi um periodo de extrema
insensatez, mas também de realizagdes épicas, apesar de pouca gléria poder se retirar de
todos os escombros de uma empreitada que resultaria em nada. O nimero de mortos na
obra (cerca de sete mil, num total de vinte mil trabalhadores) desmonta qualquer
justificativa ulterior desse projeto. Hoje, a via-férrea € mantida em pequeno trecho no
Estado de Rond6nia, apenas para visita¢do turistica.

Francisco Foot Hardman, em seu livro Trem fantasma: a modernidade na selva
(1988), delineia o impacto das grandes obras e outras projecdes, e expansdes, do
universo burgués ainda no século XIX. Para ele, o grande impacto causado pela
construcdo da Madeira-Mamoré estaria ligado a intensidade e a rapidez com que tudo
ali virou lenda, a imediata inauguracdo de fantasmas de um “espetaculo privilegiado da
civilizacdo capitalista na selva” (15). O trem foi o grande simbolo de modernidade no
século XIX. A deslocacdo de um ponto a outro, a fantasmagoria (falta de nitidez das
imagens vista pela janela), as estagdes, 0s pontos longinquos a serem alcangados, enfim,
os vultos que se traduzem no aceleramento de uma época e que Hardman chama de
“danca dos simulacros” (37), todo um jogo imaginario que produz a sensacdo de
conquista nunca antes imaginada. O progresso técnico parecia ndo ter fim e a natureza
finalmente proxima de ser dominada. Rogério Augusto Lima de Britto, em sua
dissertacdo de mestrado, mostra que a modernidade tardia instalada a qualquer custo na

regido amazonica, por meio de construcdes gigantescas, subestimava 0s riscos e acasos

207



(176). Tanto em Galvez como em Mad Maria, teriamos, portanto, a representacdo de
individuos esmagados pela ansia “grandilogiiente” do moderno (98).

O sonho da Transacreana de Euclides da Cunha ja trazia o ideal de uma alianca
civilizadora numa “visdo plenamente organicista” (Hardman: 101), jogando, nesse caso,
sobre os ombros da Amazoénia a responsabilidade de construir a sua prdpria historia, de
uma génese sempre pronta a se inaugurar diante de qualquer sinal civilizatorio. Sendo
assim, a “regido sem historia” precisava do crivo legitimador do progresso técnico, de
uma ousadia marcante e capaz de superar o caos inercial. O trem e as ferrovias
carregam, sobremodo, todas essas fantasias de uma modernidade angustiante, que esta
a0 mesmo tempo no passado e no presente. Representam o irracional e o
deslumbramento da urgéncia de novos tempos, de uma época que depende, sobretudo,
dos valores da celebracdo. O final do seculo XIX foi uma enunciacdo e o século XX
impunha uma realizac¢do a qualquer custo.

A primeira tentativa de uma via-férrea que ligasse os rios Madeira e Mamoré no
noroeste brasileiro ocorreu por volta de 1870 com o coronel Church, sonho esse
rapidamente malogrado. O reinicio das obras se da em 1907 e dura cerca de cinco anos.
Durante esse segundo periodo, milhares de vidas foram ceifadas pelas mais diversas
doengas: pneumonia, beribéri, febre-amarela, disenteria, mas, principalmente, a maléria.
A segunda construcdo ficou sob a responsabilidade da empresa norte-americana
Madeira-Mamoré Railway Company, do empresario Percival Farquhar, homem de um
poder e influéncia incalculavel na Primeira Republica, controlando ferrovias, docas,
servicos urbanos essenciais em quase todas as regides do nosso pais (Hardman: 141).

Em Mad Maria, Marcio Souza retoma surpreendentemente, de certa forma levando
em conta os seus dois romances anteriores, um enfoque naturalista, tendo dois pontos
centrais de acontecimentos: a selva, aonde a ferrovia vai sendo construida por uma
multiddo de an6nimos e o Rio de Janeiro, capital do Brasil na época, onde figuras
ilustres se engalfinham, e também se entendem, numa rede de intrigas politicas sem
precedentes. Nos dois romances anteriores, sentiamos um certo arrastar narrativo, uma
parcimdnia estratégica no andamento dos fatos, entremeando-se com elementos
estranhos aos acontecimentos. Agora, para o grande sonho de modernidade na selva, o

romancista opta por uma linha mais tradicional para contar esse grande malogro da
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nossa histéria. Pardgrafos e didlogos longuissimos, penetracBes psicoldgicas,
rememoracOes, detalhes intimos da vida das personagens, enfim, um narrador
onisciente capaz de conhecer quase tudo, até o que estd por tras das palavras, numa
compreensdo as vezes perversa para a elucidacdo dos fatos. Em Mad Maria, a vontade
de falar é imensa, como se houvesse superado um estagio anterior. O didlogo com o
periodo de transicdo politica de nosso pais permanece, porém alguma coisa parece ter-
se rompido.

A opcéo por uma forma de narrativa tradicional ndo impede uma certa sofisticagdo
no enfoque dos varios planos de agdo. De um lado, homens dizimando-se e perdendo o0s
ualtimos resquicios de idealizacéo, de outro, politicos e empresarios poderosos influindo
diretamente na manutencdo de um estado agbnico e de um processo corrompido até a
raiz. Poucas sdo as saidas, é verdade. A descricdo dos horrores da selva ou da
desfacatez politica na nossa Primeira Republica ndo elimina, porém, a necessidade de
humor, nesse que talvez seja um dos menos risiveis romances de Marcio Souza.

Para o critico norte-americano, especialista em ficcdo moderna brasileira, Malcolm
Silverman, Mad Maria oscila entre a tragédia grotesca e a comédia negra. O romance
mantém em tensdo um jogo contrastante entre natureza e civilizagdo: na selva,
revertendo os vestigios de sutilezas a Rousseau, na cidade, a “selva figurada”, carregada
de personagens de uma “amoralidade alastrante”, num jogo aonde as regras vao sendo
estabelecidas para beneficiar tanto aos corruptos como aos corruptores (168). Nesse
quadro de confrontos, Marcio Souza envereda também por caminhos inesperados. A
cidade dialoga com a selva e a primeira contagia a segunda e vice-versa. Todos 0s
elementos da selva, inclusive os indios, ou o que resta de cultura indigena, sdo
estranhos ao ambiente. Tudo ali é inapelavelmente corrompido ou vai sendo
corrompido. O naturalismo das cenas, ou a bestializacdo das personagens, segue de
perto a propria opcdo estética do autor, o de um retrato dolorido de uma época, e de
uma desumanizacao, no fundo, de raiz bastante humana.

De todos os romances sobre a malfadada estrada de ferro Madeira-Mamoré,
Hardman considera Mad Maria 0 mais expressivo. No entanto, acredita que o
esquematismo antiimperialista da obra obriga a uma complicacdo empobrecedora do

enredo, por causa principalmente das cenas de negociatas politicas na Capital Federal.
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Para ele, o género memorialistico ou a narrativa de viagem ainda seriam as
reconstrucdes historicas e literarias ideais (110, 233). Nesse Ultimo caso, optar-se-ia por
um quadro de acontecimentos mais criveis. Mad Maria, no entanto, faz-se crivel no
confronto e desafio de varias matrizes, de uma angustia provocante de dois mundos que
se adiam, mas que se encontram por diversas vias. No fundo, nem a selva e nem a
cidade conseguem a primazia dos horrores. As brigas, as doencas, as mortes de um
lado; do outro, a indiferenca, a corrupgdo, a também violéncia fisica, a manipulacao
maquiavelica dos homens. Todos esses elementos se convergem e causas e
consequéncias se misturam, até mesmo quando percebemos o ébvio misantropismo a
que uma das protagonistas ira chegar. E um romance facil de ser lido, dificil de ser
digerido e essa préatica é despudoradamente jogada ao leitor pela onisciéncia perversa
do narrador.

Dividido em cinco “livros”, Mad Maria apresenta um certo descompromisso dessas
partes com o todo, apesar da linearidade temporal da narragdo dos acontecimentos. Isso
se da pelo proprio aleatério dos titulos de cada uma dessas partes do romance:
“Ocidente express”; “Arbeit macht frei” (“0 trabalho liberta”, um lema nazista); “Um
dia ainda vamos rir disso tudo”; “Quando ndo puder resistir, relaxe e goze”; e “As
delicias da acumulaco primitiva”. E preferivel, portanto, que leiamos esse texto como
uma seqliéncia de quadros, tendo cada momento o seu especial efeito de impacto. Cada
detalhe parece supor um possivel grande momento, mas, no fundo, o proprio
prosseguimento narrativo vai tornando a violéncia e as patifarias uma coisa natural de
se observar e esperar.

Como em Galvez, a questdo das fronteiras é trazida a tona, primeiramente no inicio
do romance: “Quase tudo neste livro bem podia ter acontecido como vai descrito. (...)
Mas (...) ndo passa de um romance.” (11) Esse jogo, ja familiar para os leitores de
Galvez, torna-se 0 menor dos detalhes em Mad Maria, quando a partir de um “preste
atencdo” (11) comeca o envolvimento desse narrador onisciente com 0s acontecimentos
a serem narrados. A partir desse momento, a sucessdo de quadros nos dara a sensacado
de entrarmos num universo onde as a¢es se soldam por si mesmas a uma logica
propria de encaminhamento narrativo. Porém, mesmo que a metaficcionalidade néo

fique tdo a mostra como em Galvez, esse livro, de certa maneira, desafiard a propria
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onisciéncia de um narrador que ja se colocava precario desde o inicio. Ao final do
romance, desafio vencido, a gloria irénica de se recolher o aspecto ludico do que, no
fundo, seria mais um jogo de reconhecimento: “Ah, que belo pais é o nosso Brasil, onde
um escritor de lingua neolatina pode fazer um romance inteirinho cheio de personagens
com nomes anglo-saxdes.” (341) Sob esse dltimo disfarce, o narrador assume uma
responsabilidade e se despe dela ao mesmo tempo, terminando por indicar as pistas do
imponderavel, de um olhar debochado e sério sobre um objeto que ganha, nesse
exemplo, uma distancia acalentadora.

O grande problema enfrentado pelo autor dizia respeito a forma de lidar com o
desafio de referentes instigantes (e intrigantes), de um momento a0 mesmo tempo
exemplar e desconhecido, 0 que levava a uma aproximacdo muito mais sugestiva em
torno do objeto. A linha experimental adotada nos dois romances anteriores parece ter
atingido um limite em relagdo a essa construgdo de uma ferrovia em plena selva que
grita de maneira tdo contundente aos ouvidos. A dificuldade de pesquisa e 0 escasso
material propdem um dialogo nervoso com os hiatos de uma histéria feita para se
decompor na sua propria crueza realista. O naturalismo das cenas de Mad Maria
procura reconsiderar um periodo em forma virulenta de compreensdo concomitante a
uma impoténcia de captacio e da falta de reacdo expressa nas proprias personagens. E
uma histdria que quer ser contada pelas pistas que sussurram e escondem o seu horror,
ja que as fontes oficiais sempre amaciaram os resultados de qualquer tragédia.
Recuperando essa face tragica, estabelece-se um ponto de apoio e uma narrativa
espectral procura abarcar 0s varios sinais provocativos. Configura-se uma insercao e um
didlogo com a sua heranca discursiva, consolidando e limitando a prépria forma de se
contar os acontecimentos.

A apresentacdo das personagens se da em conta-gotas. O plano psicolégico, tanto
das protagonistas como das secundarias, impde-se em diversos quadros, em varios
momentos. Nao havera integridade que se mantenha, mesmo que alguns determinismos
fundamentem certos destinos e acontecimentos. Falara mais alto o desafio de dar forma
e sentido & corrupcdo das varias faces humanas do romance. Nenhuma personagem
poderé deixar de se corromper, se ja nao estiver corrompida desde o inicio. Esses sdo 0s

ingredientes a serem temperados nesse caldeirdo de confrontos inevitaveis, de uma
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mixordia que fragiliza e enriquece a forma progressiva do desenvolvimento narrativo. O
naturalismo das cenas talvez expresse uma acomodacdo e um enfrentamento
interpretativo dos possiveis fatos. Ndo ha, obviamente, retorno a uma matriz positivista,
mas a retomada estratégica de instrumentos reconheciveis para um dialogo visceral e
indignado com o passado.

Mad Maria, a locomotiva, torna-se a Unica possibilidade de transito em todo o
romance. Como se ela sugerisse um além do impacto das cenas e didlogos que
determinam a configuracdo estatica de cada personagem. Ela é a mediadora dentro de
uma grande Babel, onde as mais diversas linguagens procuram se ajustar. Cada persona
é o reflexo imperfeito do outro e todos se desafiam inexoravelmente. Na selva, o campo
de batalha se apresenta por meio de microetnias, de faces, matizes e pontos de vista
sempre insuficientes para uma compreensao do que esta acontecendo. Quando Collier,
0 engenheiro inglés, responsavel pela obra, avalia aquele universo, é justamente com as

sobras dessa compreenséo que ele lida:

Dentre as suas atribuicdes, ele chefia os cento e cin-
qlienta trabalhadores, quarenta alemées turbulentos, vin-
te espanhais cretinos, quarenta barbadianos idiotas, trin-
ta chineses imbecis, além de portugueses, italianos e ou-
tras nacionalidades exdticas, mais alguns brasileiros, to-
dos estupidos. (17)

A tragédia da selva é o abismo entre as varias linguagens que se impdem a revelia
do meio. O indspito é resultado desse combate tacito das muitas formas de compreenséo
e controladas pelo rigido sistema de trabalho. Collier torna-se o veiculo de
prosseguimento e manutencdo da grande obra e também representa o esgotamento dos
tracos de humanidade num meio que rejeita quase todo tipo de sublimacdo da Otica
colonialista. Numa certa altura, essa constatacdo ganha tintas de uma realidade
inevitavel quando essa personagem atua como uma espécie de “arvore do
conhecimento” em relacdo ao novato médico Finnegan, num paraiso ha muito ja
perdido: “E quanto a vocé, meu caro jovem, acho bom comecar a perder um pouco de
sua malcheirosa compostura e comecar a descer para a cloaca em que agora esta
vivendo.” (104) Ou num outro momento, quando o seu niilismo parece resumir todo o

descalabro de valores no qual o romance mergulha inexoravelmente: “Sentado no
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bordel de Santo Antdnio, fazendo a bebida descer suavemente, Colear esta ainda mais
certo de que a humanidade ndo é melhor do que um vémito de cachorro.” (272-3)

Finnegan e Collier sdo as personagens mais emblematicas de Mad Maria. Os dois se
contrapbem e se complementam de diversas maneiras. Segundo Silverman, ambos
partilham “uma relacdo complementar, quase parodiando um liame pai e filho ou
professor-aluno” (169). O misantropismo de Collier, desde o inicio, tem como principal
objetivo 0 de esmagar qualquer réstia de idealismo em Finnegan. A velha Europa, na
figura do engenheiro inglés, opBe-se a nova ordem econdmica representada pelo jovem
médico norte-americano. No entanto, o que se atinge sdo 0s mesmos valores que o0s dois
representam. O esgotamento ou a continuidade desses fundamentos ndo reproduz mais
que a velha heranca expansionista, expressa de forma agénica nas palavras sentenciosas
do engenheiro: “Quer saber o que significa para mim progresso? Uma politica de
ladrdes enganando paises inteiros.” (257) Naquele espacgo, tudo se torna uma péalida
lembranca do que os dois poderiam representar em suas origens: “Nossa civilizagao!
Fazia muito tempo que eu ndo ouvia essa asneira. Foi preciso que um doutorzinho
chegasse aqui para me fazer lembrar que isto existe.” (23) O romance, portanto, retoma
as vozes esvaziadas de um sentido original recriando uma atmosfera inercial ou ciclica.
Os “mais altos valores” do Ocidente se desmancham no ar e se apresentam como um
verniz para um discurso sem sentido num meio que coloca em xeque a validade de
qualquer coisa. Quando, numa certa altura, Finnegan, para justificar todos aqueles
sacrificios de vidas e esforcos, reproduz ironicamente a sentenga kiplinguiana (“o fardo
do homem branco”, maxima maior do imperialismo do inicio do século XX) (145), 0
que temos diz respeito a um esgotamento argumentativo que s6 pode ser contemplado
por meio de um desalentado olhar de escarnio.

A selva do rio Abuna se apresenta como 0 caos e a estrada de ferro o elemento
inicial ou final de um significante que tudo pode representar, pois ndo é gratuita a
imagem que leva “o nada ao nada” (255). Recolhendo os restos de um aparato racional,
o engenheiro Collier procura administrar a loucura de um projeto que, no fundo, é a
administragdo da hostilidade dos varios pontos de vista, matéria, como sabemos,
essencial para a configuracdo do romance enquanto género. Reduzem-se as coisas a um

mesmo patamar e dos escombros dos valores sobram ainda mais indagagfes. O nada € a
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resposta e também o inicio de tudo. Naquele inferno construido pelo préprio homem,
local de trabalho que parece mais um matadouro (256), exterminam-se vidas e ideais
para que se complete uma espécie de percurso ciclico.

Quando a malaria se espalha, temos o indicativo da insubmissdo do meio e da
propria matéria romanesca. A loucura é o signo da faléncia de qualquer rigidez: “...0s
movimentos desordenados subindo a tona naqueles rostos deformados por instantaneos
pesadelos e, sob os gritos lancinantes, submergir como evocados horrores.” (100) A
partir desse encontro com forgas vitais, de reversdo de expectativas racionais, esvazia-
se e preenche-se a linguagem a ser buscada, onde tudo acaba sendo levado para o inicio
e para 0 nada. O determinismo torna-se uma das vias de salvacdo racional e, mais
adiante, a loucura sera preservada nos seus limites a fim de que as protagonistas possam
ainda falar. Num dado momento, Collier, contra os protestos de Finnegan, resolve
amordacar os doentes para que todos no acampamento consigam dormir e o trabalho,
enfim, possa no outro dia recomecar sem maiores problemas. A imagem dos malaricos
amarrados em sua cama reproduz a sensacdo paradoxal e constante de esgotamento e
impoténcia:

Logo os doentes estavam atados em suas redes e na obs-
curidade da noite enluarada, teimavam em transgredir, a
faria dos musculos enregelados pela febre pulsando es-
tertores que incandesciam, embora em siléncio, ndo in-
teiramente em siléncio, porque arfavam como cavalos a
beira da morte apds um louco galope no deserto, cada
movimento teimando contra as cordas e dobras da rede,
a moleza subitamente suplantada pelas cutiladas de deli-
rios. Os doentes nas redes pareciam larvas de algum in-
seto monstruoso, crisalidas prestes a romper-se e libertar
alguma forma de pesadelo que poderia ser a projecdo de
cada um dos delirios que fluia e refluia como vagas de
lama e vacuidade. (103)

Essa loucura amordacada ndo impede as pistas de uma loucura maior que é o
préprio projeto no meio da selva. Quanto mais silenciados os doentes, mais eles gritam
a agonia de todo aquele processo doentio. Collier e Finnegan, ainda antagonicos
naquele momento, estdo ali, também, qual a imagem das crisalidas a se romperem
inexoravelmente para o pesadelo maior: a propria vida. A loucura traz a imagem da
desordem, mas é ela que permite a organizacdo e os parametros de cada uma das
protagonistas. O limite e as fronteiras de todos se enunciam como possibilidades
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sempre esvaziadas mais adiante. Foucault, em Historia da loucura, falava-nos da iluséo
positivista por meio de uma interpretacdo moral da alienacdo e de um distanciamento
que autorizava um saber objetivo (107). A loucura amordacada em Mad Maria aproxima
os dois universos representados, naquele momento, por Collier e Finnegan. A desiluséo
e 0 ceticismo, numa certa altura, serdo as respostas apropriadas para se romper com a
estabilizacdo do pensamento imperialista, ou neocolonialista, do seculo XX. A sucessdo
dos quadros cruéis que se delineia por toda a narrativa evidencia também a fragilidade
do proprio estatuto discursivo desse romance, a ponto de ele ndo ultrapassar alguns dos
seus aspectos deterministas, reforcando o macabro e diminuindo, portanto, as saidas.
Quando Finnegan, ao final, repete o gesto de Collier atirando indiscriminadamente nos
trabalhadores, temos o emblematico de uma situacdo que se mantém na sua propria
insustentabilidade. J&, naquele momento, nenhum outro artificio pode disfarcar o ponto
a que cada um chegou ou chegara, restando apenas o lamento de um narrador que
também percebe o esvaziamento de sua voz: “...a ironia, o deboche e a irreveréncia de
Collier ja ndo mais lhe tocavam, o que era uma pena.” (344) Completa-se, portanto, o
percurso ciclico desse avassalador romance.

Nesse labirinto da selva, onde a violéncia e a morte se tornam usuais (e as tragédias
nem eram mesmo tragicas, eram casualidades, acidentes de trabalho, infortinios
congelados na cadeia do prosaico) (12), todas as personagens funcionam como sobras de
seus proprios discursos, onde o confronto gera o absurdo como regra. O meio, invadido
pelo olhar colonizador, gera as discrepancias, os deslocamentos, o primarismo das
relacGes. A violéncia e a morte sdo resultados de uma historia que insiste em se repetir.
Mad Maria, como romance, funciona também como um investimento capitalista. Suas
vozes estdo atreladas a um projeto maior, tal como a estrada de ferro que levara do nada
a lugar nenhum, as personagens ficam comprometidas com a necessidade do percurso.
A travessia dos que estdo diretamente envolvidos com a construcdo, na propria imagem
da locomotiva, tem de ser iniciada e se completara com a morte ou a desilusdo. Toda a
narrativa é feita de retalnos humanos. As personagens estdo necessariamente atreladas
as suas historias individuais. Méarcio Souza, em diferentes momentos, polvilha o
romance com flash-backs e reminiscéncias. Nao ha caréncia ou problematica que nédo

busque uma resposta num passado qualquer.
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O indio, Joe Caripuna, por exemplo, adentra aquele universo mutilado no duplo
sentido, sem bracos e sem o0 ethos tribal. Os brancos se apresentam como uma “tribo
estranha” a que ele se verd obrigado a se adaptar. Inicialmente, quando apenas
circundava o acampamento, tinha direito ao seu passado e mitos (82-4). Acaba, ainda
nesse estagio pré-idilico, por se tornar um modelo de resisténcia. J& no hospital, em
Porto Velho, ele vira uma atracao a parte e conversa numa lingua que “era a sintese de
todas as linguas faladas em Porto Velho” (263). Sua integracdo, naquele universo
esfacelado, guarda muito de ironia, mas também fundamenta um sentido e um prego a
pagar pelo proprio romance. A reducdo daquela personalidade e seu final inglério
(morrendo de sifilis como atragédo circense) sdo conseqiiéncias do olhar apropriativo do
narrador. Joe Caripuna teve o direito a julgar a sociedade que o acolheu, mas s6 porque
ja estava julgado sumariamente pela civilizacdo que ele jamais poderia pertencer
integralmente.

Quando Collier e Finnegan fogem do hospital e vdo a um bordel miseravel em Santo
Antbnio (um quase abandonado entreposto para os negociantes de borracha), diante do
inevitavel quadro de decadéncia de indias subnutridas que se prostituem por qualquer
trocado, 0 engenheiro estara mais uma vez pronto para a sua usual pratica pedagdgica,
porém o alcance irbnico de suas palavras o atinge tdo ou mais que o médico: “Nos ndo
somos diferentes delas ndo, rapaz. Nés também somos putas como elas. Néo se julgue
nunca superior a ninguém...” (268) Tal como tentava abafar os delirios dos doentes,
Collier procura, no fundo, minimizar uma culpa genérica por meio de uma retdrica de
desespero, cujo efeito ndo modifica as relacfes de distancia ja estabelecidas; no entanto,
nesse quadro de igualizacdo inevitavel, ja que as condicGes de vida sdo precérias para
todos, tanto os graduados, os operarios, os malaricos, as sobras da cultura indigena,
todos, ao final, ajustam, de uma maneira ou de outra, as contas com a propria
consciéncia. A violéncia, a loucura e o desespero retdrico sdo os sinais mais evidentes
de confrontos inevitaveis, porém fechados num processo circular. De um conflito
essencial, funda-se a matéria dessa narrativa que de forma quase monumentalista
procura dar conta de varios universos que acabam se esvaziando no seu infinito e

também no seu préprio limite de captacdo. A travessia e a chegada a um ponto
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traduzem, insistentemente, a faléncia de qualquer estratégia retdrica. Ninguém
convencera mais a ninguém no final das contas. Eis a antilicdo desse romance.

Consuelo, a pianista boliviana, perde o seu ambicionado piano e o seu dedicado
marido para as corredeiras violentas do rio Abund. Na &rea da construcdo da via-férrea,
é ela quem traz o elemento erético e feminino para aquele torturante mundo masculino,
ao lado, quem sabe, da locomotiva, mas esta ndo conta, era louca e, portanto,
inatingivel. A loucura, claro, alcancaria outros pontos e seria a principal mediadora de
todo aquele processo de desintegracdo (falarei mais adiante da loucura e do papel
simbdlico da locomotiva em todo esse processo). Consuelo, no entanto, traz com ela
uma vida por recomecar, um mundo a ser despertado e o divide com o Joe e Finnegan.
Com os dois, no fundo, ela acaba funcionando muito mais como uma muleta. Com
Finnegan, em especial, porém, ela guardava as maiores esperangas. Mas ndo pOde
escapar das sentencas e armadilhas das frases de efeito do romance: “ — Eu ndo vou
ficar pensando que vocé € uma puta — afirmou com a mais profunda convic¢do de que
ela realmente era uma puta.” (331) Dessa forma, muito menos do que possam sugerir
qualquer passado ou aprofundamento psicoldgico, as personagens sao afastadas de suas
origens e pelos epitetos, e outras situacdes menos enobrecedoras, acabam sendo
esmagadas por qualquer pragmatismo. Finnegan se transforma num cético violento
contra tudo que ele afirmava no inicio do romance. Joe se torna um titere para agradar
os chefdes da companhia. Consuelo, depois de sonhar um rico casamento com
Finnegan, acaba por seguir ao lado de Joe, ajudando-o0 a aprimorar 0s seus dotes de
pianista com os pés.

O aspecto representativo de Mad Maria ganha contornos aflitivos nos confrontos
interétnicos entre os operérios. E como se no meio daquele nada ainda sobrasse um
minimo de elementos para se manter uma referéncia original. Alemaes, negros
barbadianos e, ao final, os indianos travam uma verdadeira guerra, tacita e fisica, para a
ocupacao de um espaco que no fundo ndo é de nenhum dos membros desses grupos ou
de qualquer outra nacionalidade. Quando um operéario alemao decapitado tem a cabeca
costurada por Finnegan, a imagem grotesca que fica dali s6 pode representar o inutil de
todo um esforco: “...0o que lhe deixou os ombros um pouco encolhidos como se

estivesse fazendo um gesto involuntario de desdém.” (36)
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Entre os operérios, alemaes e barbadianos serdo as Unicas etnias a terem fragmentos
de suas historias reconstituidas. A mitologia dos barbadianos tem o seu espaco de
apresentacdo tal como a dos indios caripunas (93-5). A crenca dos antilhanos serve de
pretexto para um confronto com a rigida conduta de Finnegan. No meio de suas
autdpsias e relatérios, 0 médico norte-americano se vé obrigado a paralisar o trabalho
por conta de um terror ancestral nutrido pelos negros. O que nao passava de supersti¢éo,
torna-se um dos ultimos elos de integridade daqueles homens maltrapilhos. O aleméo
Gunter tem a sua vida reconstituida. Os seus valores pessoais, as convivéncias no porto
de Hanover, a mae prostituta, o desemprego, o engodo da viagem para a América. Em
ambos 0s casos, remete-se a uma origem gue ndo consegue mais superar o devastador
esmagamento de todas as personalidades. Todas as histdrias sdo reconstituidas como
um réquiem, um apagar de luzes do que um dia, antes de trabalhar na construgdo da
ferrovia, foi uma forma humana muito mais inteira.

Os confrontos interétnicos, que ganham realce por meio do convivio entre os que
trabalham na construcédo, sdo polvilhados aqui e ali pelos mais corriqueiros momentos
do romance e ndo se limitam aos operarios. Por exemplo, o0 desprezo do empresario
norte-americano Farquhar pela influéncia européia no Rio de Janeiro: “...putas
ambiciosas que faziam de suas trepadas uma espécie de veneragdo a cultura francesa.
Ele estava cagando para a cultura francesa e ndao suportava nada que fosse francés.” (69)
A irritacdo de Finnegan, irlandés e catdlico de descendéncia, quando lembra que sua
irm& favorita morrera porque o médico acreditava piamente nas dores do parto como
uma pena a ser cumprida por todas as mulheres: “O maldito fundamentalismo daquele
médico protestante impedira que ele enxergasse a seriedade das dores que (...) Nancy
estava sentindo.” (59) Ou, numa outra rapida passagem, quando uma norte-americana
aceita a amizade de Consuelo por falta maior de opcdo: “...O fato de estar casada com
um judeu impedia que ela se relacionasse com algumas das mulheres (da companhia)...”
(230) Esses e outros momentos ampliam a fragmentacdo das muitas matrizes discursivas
do romance. Aproxima-se o maximo de realidades possiveis, evidenciando um quadro
genérico de referéncias, ao mesmo tempo que indica a soliddo e o isolamento dessas
personagens. Nada é decisivo e os acontecimentos fazem parte de um grande pacote

onde tudo pode caber; as vezes nervosamente, as vezes de forma passageira, mas, no
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fundo, ninguém ¢é inteiramente inocente ou culpado perante os seus atos. Todos estardo
sendo julgados por seus preconceitos, pensamentos e ambicdes, como corolario de todo
um processo sempre muito maior do que todas aquelas vidas mesquinhas. O aspecto
escatoldgico do romance sobressaira também como um sinal bem mais poderoso do que
todas as misérias humanas reunidas a esmo pelo narrador.

Nesse ambiente pesado, cheio de desconfiangas e desentendimentos, estamos ja,
independente de outros fatores, no “inferno verde” e ficamos a um passo de uma
descricdo que nos remeta a sinais bem familiares. E a descrigdo surge por meio da fuga
dos trabalhadores alemaes, que escapam do inferno da construcdo para cair em outro:

Mas a fuga ndo era facil, a selva tornava-se densa; cip6s
enroscavam-se de uma arvore para outra e recusavam-se
a serem cortados porque eram duros como ferro, luxuri-
antes tufos de flores tombavam do copado das palmeiras
gigantes e insultavam com sua beleza os angustiados fu-
gitivos. A barreira complicada do verde das folhas arran-
cava a forca deles e a escuriddo era cada vez maior na
proporgdo que eles extenuavam. A selva ndo oferecia ne-
nhuma desculpa para eles viverem, era outra prisdo, a u-
midade rachava os troncos podres e 0 som dos vegetais
na agonia da morte formava ecos rascantes aos passos
dos homens que procuravam marcar uma trajetoria sobre
a densa e milenar camada de humus podre e molhado.
(185)

Sem duvida, nessa passagem, encontramos um tributo a uma heranga de imagem.
No entanto, a descri¢cdo souziana guarda uma peculiaridade muito prépria: ndo ha mais
espaco para as pirotecnias metafdricas de seus antecessores, como as de um Alberto
Rangel ou mesmo as de um Ferreira de Castro, este Gltimo, lembremos, uma das
maiores referéncias de Méarcio Souza para se compreender a Amazonia na sua evolugdo
historica e literaria, como ficou bem claro em A expressao amazonense (123-6) ou na
prépria necessidade de uma linguagem filmica que ele deu ao romance 4 selva. Aqui, a
descricdo estabelece o preco a pagar por toda a imposi¢do da Otica apropriadora.

O inferno do Abund, por outro lado, emparelhar-se-a a selva da cidade. Os dois
universos estdo fadados a se encontrarem de um modo ou de outro. O que por um lado
parece enfraquecer o enfoque do principal objeto (a construcdo da ferrovia), ganha uma
articulacdo mais extensa e satirica, bem ao gosto do autor de Galvez. Esse confronto
entre dois universos, distantes apenas espacialmente, possibilita um processo reflexivo

sobre as causas e consequiéncias que envolvem a grande obra na selva. Ndao ha um
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espaco privilegiado e aquele, na verdade, ndo existe sem o outro. As conseguéncias, no
plano da articulagio do romance, se misturam a tal ponto que um estara
embrionariamente ligado ao outro. Nesse campo discursivo, enfim, a interdependéncia
entre a selva e a cidade é um produto da propria estrutura para se compreender o mais
amplamente possivel o mecanismo de funcionamento da construcdo narrativa. A
estratégia do romancista € a de fazer com que as referéncias ndo se esgotem em si
préprias: os dois infernos, na verdade, sdo uma criacdo do olhar colonizador.

Percival Farquhar, tal como Collier, no outro extremo do pais, € o grande
administrador da selva da cidade. Ali é o espaco das articulagfes politicas e financeiras
e que estdo diretamente ligadas as concessdes das muitas obras que o empresario tinha
no Brasil. Enquanto o empresario aumenta sua fortuna, Collier, no outro lado do pais,
excede em desencanto. Ambos projetam uma compreensdo perversa e ironica de suas
realidades. Os perigos se equilibram nas duas selvas.

Para Farquhar, o Brasil surge representado nos doces da confeitaria, defendidos pela
vidraca de sua “cobica infantil” (21). Porém, mais adiante, o pais surge também por
meio de infaliveis formulas avaliadoras de todo um potencial a ser devidamente
explorado: “E dificil explicar, senhor ministro. Mas ha uma estreita ligacdo entre o
exotico e os meus lucros.” (247) Nesse outro espaco, onde outras leis ainda mais
perversas imperam, sO 0s escroques tém vez. N&o ha qualquer resquicio de idealismo ou
desilusdo. Qualquer fala ou observacgdo estara estritamente ligada as ambicdes pessoais
e pragmaticas das personagens historicas. Ali, as vezes, elas se confrontam para uma
grande guerra retérica, literalmente: “Ruy seria o primeiro a arrasta-lo na lama em um
dos seus pedantes artigos na imprensa (...) que ele era um homem que deveria estar
dirigindo um lupanar e ndo um ministério, porque Ruy era o tipo do homem que
adorava escrever a palavra lupanar.” (122) Nesses embates, sobressai-se a forma de
compreensdo de todas as personagens para cada momento em particular. Seja Ruy
Barbosa, Hermes da Fonseca, J. J. Seabra ou mesmo Farquhar, todos estdo ligados por
alguma maneira de compreensdo dos jogos de palavras que abundam nos escritérios,
nas casas ou nos gabinetes desses homens “ilustres”: “Ele estava consciente de que a

preocupacao do coronel, embora aparentemente auténtica, ndo era verdadeira.” (125)
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O que o espaco da selva do Abund reserva de macabra ironia, no meio de todas as
suas mortes e violéncias fisicas, a selva da cidade ganha em aspectos mordazes e
certeiros. Os alvos, mais que as personalidades histdricas, tornam-se a prépria situacédo

em que todos estdo envolvidos:
(...)

— Pare de me chamar de Vossa Exceléncia.

— O senhor é o presidente...

— Por isto ndo me chame de Vossa Exceléncia. Da
maneira como vocé fala parece um insulto.

— Desculpe, marechal.

— E nem me chame de marechal!

— O senhor é marechal. Marechal Hermes.

— Eu sei, e também ndo gosto da maneira como
vocé me chama de marechal.

— Como posso chamar Vossa Exceléncia?

— De qualquer coisa, menos de Vossa Exceléncia
ou de marechal. Estd me ouvindo, senhor minis-
tro?

— Ent&o pare de me chamar de senhor ministro.

— Mas vocé é meu ministro, caralho.

— Eu sei, e ndo precisa ficar me lembrando a todo
0 momento.

— Muito bem, Dr. Seabra, continue...

— N&o me chame de doutor, eu ndo gosto.

— Ora, vé se foder, seu nortista de merda.

— Vavocé, seu militar de bosta.

Os dois ficaram em siléncio por alguns instantes
até que comegaram a rir convulsivamente. (217)

Do formal ao informal, as relagdes, na cidade, estabelecem-se numa crescente
humanidade de um lado para uma decrescente falta de escripulos por outro. Esse
universo é antes de tudo uma configuracéo de retalhos da Historia propriamente dita,
como se lidassemos com as sobras discursivas de um percurso pela metade, de um
preco a pagar sempre muito mais alto que o combinado. Vamos percebendo também
que quanto mais humanos se mostrarem as personagens histéricas mais insultuosos
Serao 0s seus propositos:

()

— As terras ja foram desapropriadas e sdo suas, qual
é o problema?

— Os pequenos camponeses que ficaram sem terra.
Querem fazer barulho. Ha um fanético incitando a
rebelido.

— Os indios querem se rebelar!

— Nao os indios, eles ndo existem, mas o0s
camponeses.
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— Daremos um jeito. E a Madeira-Mamoré?

— Segue dentro do previsto. La ndo ha camponeses,
s0 indios.

— Gracas a Deus. — Seabra fechou a pasta, tossiu e
olhou para o lustre de pingentes de cristal. — Seria
uma beleza...

—  Se houvesse indios no Parana?

- Nao, ndo, se nao tivéssemos perdido ela (a amante
compartilhada pelos interlocutores)... (249)

Na cidade, mais cedo ou mais tarde, todos entram em entendimento. Ndo ha
idiossincrasia politica ou pessoal que supere 0s apelos das vantagens econémicas. As
diferencas sdo intermediadas por uma compreensdao sempre muito mais ampla e
lucrativa para os envolvidos. E o espaco propicio para que os problemas da selva do
Abuna se tornem conspicuamente produtivas. O encontro dos dois universos, a cidade e
a selva, transforma-se no ponto mais emblematico do romance, quando um grupo de
deputados levado por Farghuar, chega a Porto Velho para uma inspecdo da obra.

Porto Velho é a cidade nascida para a construcdo da ferrovia, uma estranha cidade
“onde ndo se comemorava o carnaval mas festejava-se o Dia de Acdo de Gragas. O dia
7 de setembro ndo era lembrado mas a cidade engalanava-se no 4 de julho” (299).
Cidade que precisa representar um papel para essa visita de inspecdo dos politicos
brasileiros. Deputados que podem ser naturalmente confundidos como politicos
bolivianos, pois para Collier “é a mesma merda” (301). Nesse novo cenario,
camalebnico como quase todos as personagens escroques do romance, a cidade precisa
de indicios que disfarcem a loucura de todo aquele projeto. Por exemplo, a bandeira
brasileira que na Gltima hora substitui a americana e mesmo assim ainda preserva 0s
sinais de uma insistente incompatibilidade, quando Farquhar constata que em vez de
“Ordem e Progresso” estava escrito “Order and Progress” (305).

O encontro desses dois universos ratifica 0 que desde o inicio sugeria um corpo
unico. A ponte simbdlica que liga os dois espacos se confirma na constatacao da propria
imagem de loucura: “Farquhar comecava a entrar na realidade de Porto Velho. Todas as
dendncias que os jornais cariocas haviam estampado ndo conseguiam nem de perto
refletir a verdade. A permanéncia dos convidados deveria ser breve porque ndo era
possivel controlar um hospicio por muito tempo.” (306) Essa loucura propalada em
diversos momentos do romance, e que também “podia ser muito lucrativa” (306), € a voz

conciliadora de confrontos inevitaveis, de um mundo que mergulha na sua propria

222



dissolugdo babélica e retorna para uma lingua comum a todos. A constatacao da loucura
indica a Unica saida além da morte naquele inferno da selva. Norte-americanos,
barbadianos, aleméaes, brasileiros, indianos, no percurso que pretende unir 0s rios
Madeira e Mamoré, estdo indiretamente ligados também ao inferno da politica e
negociatas da Capital Federal. Ficam, portanto, lastreados por essa boa dose de
insensatez e que nao pode mais ser interrompida, nem pela natureza indomavel, nem
por qualquer outra boa vontade. Collier, numa das suas inimeras conversas com
Finnegan, constata toda essa situagdo de irreversibilidade: “Fui eu que inventei esta
ferrovia que devera levar um trem do nada a parte alguma, no meio do deserto? Ora,
meu rapaz, N0 maximo eu posso ser um dos loucos, talvez o caso mais grave, mas assim
mesmo um simples louco.” (143)

A locomotiva, cuidada por dois velhos maquinistas ja assexuados, €, enfim, o0 neutro

dessa narrativa, a loucura inacessivel, o real que todos desejam e ndo podem alcancar:

Eles, os suditos de Mad Maria, a rainha de ferro. A ge-
nerala de coxas de metal e halito de vapor. Na escuridao
da noite, mais densa que o metal do qual ela era feita,
Collier imaginou a locomotiva como uma pessoa. (...)
Para uma louca a locomotiva até que estava cumprindo
o0 seu dever com fidelidade. (...) De certo modo aquela
locomotiva comandava a todos com seus caprichos e
com a sua indiferenca. Era como uma abelha mestra de
uma colméia de abelhas corrompidas, derrotadas. (...)
Era ela, a Mad Maria, a Rainha de Ferro, a mulher inal-
cansavel de Collier, que bebia por ele, ndo gim, mas 6-
leo, que amava por todos os homens em seu leito de la-
ma. (...) ...todos ndo faziam mais do que sonhar enquan-
to iam estendendo um tapete para que ela passasse. (...)
...ela ndo poderia ser amada porque a abelha-rainha néo
era propriamente amada pelas abelhas operarias. E ela
devia saber que a sua indiferenca era correspondida na
mesma moeda. Nem ddio, nem amor, apenas a indife-
renga com que os suditos maltrapilhos colocavam o ta-
pete, cada dia, um pedago. (140-1)

A rainha-mde reina indelével naquele império tropical, onde os imaginarios se
equilibram sob uma mesma convivéncia limite e masturbatoria. A locomotiva, assim,
torna-se preservada em seu intimo, alimentando-se de todas as vidas e reafirmando a
cada dormente o interdito incestuoso. Ela vai passando majestosa e incGlume sob o
tapete que ndo leva a lugar algum, tal como a vida de todos aqueles miseraveis unidos
em suas caréncias, possibilitando o percurso do impossivel. Mais do que a locomotiva,

é a propria vida dos operarios, dos médicos, enfermeiros, dos engenheiros, enfim, de
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todos os envolvidos diretamente na obra, que navega aqueles trilhos. Quando ela
transporta os trabalhadores indianos recém-chegados, oriundos das castas mais baixas
de seu pais, a observacao de Collier reafirma a sua condicdo de emparelhadora de todas
aquelas vidas: “Parias! Os suditos ideais para Mad Maria (...).” (324)

Mad Maria € um romance que investe nos extremos e no convivio dos elementos
polares. H4 uma espécie de varredura indisfarcavel. Todas as personagens sdao como
que passadas a limpo, alvos de suas préprias conviccdes ou desilusdes. Cria uma
organizacao propria e apocaliptica de constituicdo das suas personagens, que estdo
fadadas a serem envolvidas por forcas sempre muito maiores (a légica dos sonhos
parecia ter se transferido para a vida diaria) (105). O impacto de suas imagens advém de
um processo avassalador, do precario mecanismo que sustenta a reacdo psicoldgica das
personagens, obrigadas a agir sempre no limite da necessidade de sobrevivéncia seja na
selva do Abuna, seja na selva da cidade.

A opcdo por uma narragdo tradicional, em terceira pessoa, remetendo ao
naturalismo, com suas personagens envolvidas até a raiz com os fatores sociais,
politicos e econdmicos de uma época, fundamenta uma estratégia ampla de captacédo do
maior numero possivel de referéncias, possibilitando, portanto, os aspectos sugestivos
mais desconcertantes. Essa a sua maior forca, mas também, paradoxalmente, traz
indicativos de uma fragilidade. Neste sentido, as personagens, numa certa altura,
parecem estar estendendo seus papé€is a0 maximo da exaustdo, repetindo inimeras
vezes as mesmas acoes e falas em quantas situacGes sejam permitidas.

Mad Maria, em momentos estratégicos, é também um didlogo com os fantasmas da
propria formacéo literaria brasileira. Essa tradicdo, por exemplo, na voz de um senador
amazonense, vé-se jogada nos ermos de uma terra inculta por meio de uma declamacéo
deslocada e tediosa de um poema parnasiano (313). Mais adiante, a constatacdo de que
havia de fato um autor para aquele texto, servird para ampliar o convivio antitético dos
extremos, ajudando inclusive a amortizar o ameagador convivio com 0 meio:
“Sindrome do Bilac para os casos finais de beribéri? S6 mesmo a tua imaginacao podre,
Collier.” (336) Em outro momento, é o Modernismo que aparece por meio de uma
leitura dessacralizadora, quando relembra a visita de Mario de Andrade aos escombros

da antiga construcdo em Porto Velho, o que leva o narrador a um comentario pouco
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entusiasmado em relacdo a uma das “pérolas” do autor de Paulicéia desvairada:
“Amanhecer no nunca mais é um diabo de expressdo, poeta! Quanta sandice. Coisas da
vida.” (340-1) Nesse sentido, os deslocamentos, seja na voz das personagens, seja ha voz
do narrador, funcionam também como uma marca visceral de dialogo com a nossa
propria formacéo e fundamentagdo cultural.

O investimento satirico do romance, por outro lado, parece estar quase reservado a
muitos dos didlogos entre as personagens, como foi mostrado em alguns exemplos
anteriores. Esse aspecto parece intercalar com muitos dos momentos limites de cada
situacdo. De qualquer maneira, 0 estatutos historicos estdo umbilicalmente ligados as
relacdes humanas que se estabelecem naqueles universos, cujos objetivos se mostram
tdo desumanos. A satira em Marcio Souza, mais uma vez, funciona como um
deflagrador, ou um combinador, de inUmeros motivos e ampliagbes tematicas. Em
Galvez, esse aspecto ficava limitado ao campo de funcionalidade picara do préprio
percurso da protagonista. Em Mad Maria, a locomotiva atua como uma protagonista
irradiadora de um campo muito mais complexo de temas, gerando as outras
personagens (protagonistas, cada um, em seu proprio drama). A travessia se da por uma
perda de inocéncia irreversivel, principalmente Finnegan, ou mesmo pela confirmagéo
dessa perda em personagens como Collier e Farquhar.

Mad Maria € uma alquimia de quadros e enfoques, cujo narrador assume
despudoradamente o olhar irdnico sobre a histdria. A integracdo entre esses quadros se
d& por uma manutencdo de uma linha discursiva que acaba fazendo da histéria um
percurso de acidentes tematicos e verbais. Esse encaminhamento por parte do autor
permite o confronto do maior nimero possivel de pontos de vista, mesmo que em
alguns momentos certas personagens surjam demasiadamente encaixadas além do
suportavel em determinadas situacdes. O engenheiro Collier € uma personagem até
bastante antipatica, apesar de ser o principal denunciador de toda aquela maquina
devoradora. A sustentacdo do seu ceticismo, do inicio ao fim do romance, tem seu
principal contraponto na figura ingénua do médico Finnegan. Mas como este ultimo é
um duplo do engenheiro, um aspecto demoniaco surge inevitavelmente desse convivio,
levando o médico a completar um ciclo. Para a sustentacdo de todas as situacdes limites

da narrativa, o autor investe no risco de tornar suas personagens emblematicas ao
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extremo, amenizadas, obviamente, pelas suas tiradas e algumas outras situagoes
desconcertantes.

Esse romance é produto de uma escavacdo quase arqueoldgica por parte do autor.
Durante a pesquisa, deu-se conta de que praticamente todo o arquivo daquela época
havia desaparecido (Souza, M., 1985b: 14). Dessa forma, ele lidava com um duplo aspecto
de intervencdo: de um lado, a escassez de documentos, do outro, uma linguagem a ser
buscada para dar condi¢des de funcionamento a todo aquele projeto.

Entre 1977 e 1980, periodo da pesquisa e publicacdo desse romance, Marcio Souza
e 0 cenario politico brasileiro viam-se na expectativa de uma abertura gradual da entéo
ditadura militar. A busca de uma linguagem para a sua arte ficcional também tem a ver
com o estabelecimento de um campo de didlogo com essa realidade. Em Galvez, a
linguagem parciménica revelava um certo cuidado, uma espécie de verificacdo de
terreno. J& no romance Operagdo siléncio, 0 seu aspecto ainda mais experimental nos
mostrava um risco maior nesse dialogo com um periodo histérico que se apresentava
ainda indefinido. Com Mad Maria, a vontade de falar supera, no entanto, qualquer
experimentalismo. Nesse sentido, o que pode parecer um empobrecimento das técnicas
utilizadas, por outro lado indica uma maior seguranga na investigacdo do passado e do
didlogo com o seu presente. Torna-se claro que o sucesso comercial e de critica de
Galvez e Mad Maria foi fundamental para a definicdo de uma linha estilistica que nédo

se afastou de uma essencial postura de combate.

2.3. A resistivel ascensdo do Boto Tucuxi: elevagdo e declinio de um folhetim

Com A4 resistivel ascensdo do Boto Tucuxi, Marcio Souza investe pesado no ataque
as artimanhas politicas de seu Estado. Desta vez, a figura do famigerado Boto Tucuxi,
tem a sua trajetoria politica resgatada, desde os seus primeiros passos, ainda na década
de 50, quando o populismo, na presenca de eminentes representantes no cenario
nacional, grassava soberanamente em nosso pais. A primeira incursdo se deu por meio
de uma peca teatral encenada no final dos anos 70. Porém, entre maio de 1981 e marc¢o

de 1982, temos um retorno ao romance-folhetim, publicado de forma abreviada num
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jornal paulistano de grande divulgacdo. Em abril de 1982, finalmente, as aventuras do
Boto sdo registradas em livro com ilustracdes bem precisas de Paulo Caruso.

Para compreendermos a importancia e a contundéncia desse trabalho, precisamos
estar a par de que muitas das personagens utilizadas no romance foram inspiradas no
cenario amazonense, particularmente o de Manaus. Gilberto Mestrinho, o grande
inspirador do Boto, hoje é senador pelo Amazonas. Todas as personagens, claro,
acompanham ficcionalmente o alcance sugestivo de seus proprios nomes, sempre
remetendo a figuras notorias da regido: o governador Cabeleira, o governador Pata
Choca, o candidato Dr. Boi Estrela ou Teresinha Graviola, ex-prostituta e ex-miss local.
Esse mergulho num determinado periodo permite a Marcio Souza escolher bem os seus
alvos de alcance. O Boto é a personagem que emana todas as piores consequéncias de
um Estado amazodnico brasileiro, sustentado, ao mesmo tempo, por um passado
decadente e um ensaio de modernidade sem substancia.

Com A4 resistivel ascensdo, temos de volta o heroi picaro que tanto deu o que falar
em Galvez. Esse herdi, agora, circunscreve um periodo um pouco mais longo da histdria
da Amazonia. Lidamos com as sobras do apogeu do extrativismo da borracha. Sua
ascensdo e decadéncia, porém, ndo impede um processo de continuidade e adaptacéo,
por parte da personagem, aos novos tempos que virdo com a abertura politica nos anos
80. A acrimonia souziana ganha aspectos ainda mais cruéis nesse sentido, pois o picaro
se torna o instrumento para o que houver de mais derrisorio em relacdo a realidade
politica de sua regido e, conseqlientemente, do pais.

Centrado no espago urbano de Manaus, 4 resistivel ascensdo do Boto Tucuxi
procura um equilibrio narrativo que nos lembra os melhores momentos de Galvez e
Mad Maria. Nesse sentido, explorando alguns novos recursos técnicos, o autor, sem
estar preso a parciménia narrativa ou a extensdo exaustiva das personagens, consegue
criar condigOes, e situagdes, para uma seqliéncia desconcertante de quadros ainda mais
debochadamente satiricos. Segundo Roberto Acizelo de Souza, esse romance-folhetim
“constradi-se na base de um desdobramento absorvente da acao” (20).

Malcolm Silverman entende esse quarto romance de Marcio Souza como um texto
politicamente orientado, porém firmemente fundado no fantastico. O surrealismo

implicito do seu macrocosmo combina maquinacdes eroticas e politicas com a fantasia
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explicita do mito do boto. Ao inves de se transformar em um homem bonito para
seduzir as mocinhas, a protagonista se torna uma figura repulsiva (Silverman: 253-4).
Historicamente, o Boto Tucuxi remete, fundamentalmente, a uma memoria popular. A
lenda, os acontecimentos e os apelidos utilizados possibilitam uma inser¢gdéo num
universo dominado pela jocosidade interpretativa que enfeixa um imaginario coletivo.
O populismo é o grande alvo a ser atingido. A narrativa, porém, alimenta-se
necessariamente do que esta em torno do fendmeno em foco. Por exemplo, o perfil
demagdgico do boto tanto pode ser exercido em seu gabinete de governo como num
prostibulo.

Num pais como o Brasil, marcado até a alma pelo periodo escravocrata, onde desde
0 século XIX a palavra liberalismo foi sendo cunhada de acordo com o0s interesses
oligarquicos de certos setores da nossa sociedade (Bosi: 199-0), 0 populismo surge, na
década de 30, como um produto espertamente conciliador que procurava abarcar
desenvolvimento e paternalismo patriarcal. Para isso, sugeria-se um Estado cada vez

mais forte, colocando-se apto a controlar e a administrar os conflitos de classe:

Quando Getulio Vargas pediu a Lindolfo Collor que
constituisse uma comissao de consultores do Novo Mi-
nistério do Trabalho, Industria e Comércio, o lider casti-
lhista gadcho (de Julio de Castilhos) ndo hesitou em
convocar militantes socialistas, industriais avancados e
cultores do nacionalismo centralizador. Evaristo de Mo-
rais sentou-se entdo ao lado de Jorge Street e de Oliveira
Viana, e todos, sob a batuta de uma ideologia estatizante,
que se dizia “acima das classes”, elaboraram o nosso Di-
reito Social, a0 mesmo tempo progressista e autoritario,
moderno e conservador; numa palavra: positivista. (Bosi:

305)

A génese do populismo remonta, portanto, as nossas raizes econémicas, sociais e
filos6ficas mais complexas, tendo o rincdo galcho como alicerce de seu nascedouro.
Surge dessa necessidade de organizacédo de forgas dispersas e finca residéncia, por meio
de liderancas carismaticas, em diversos pontos do nosso pais, através dos anos,
iniciando-se, como se sabe, com Getulio Vargas: Juscelino Kubitschek em Minas,
Miguel Arraes em Pernambuco, Ademar de Barros e Janio Quadros em Sé&o Paulo,
Carlos Lacerda no Rio de Janeiro, Jodo Goulart e Leonel Brizola no Rio Grande do Sul
e, finalmente, Gilberto Mestrinho no Amazonas, citando apenas os mais propalados.

Em esséncia, todos esses homens tinham uma mesma base, apesar de poderem
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contrapor-se entre si em suas a¢des ou idéias. O grande golpe contra o populismo se deu
com a “redentora” Revolucgéo de 64, quando os militares tomaram o poder e afastaram
da cena politica todos os lideres da politica de massa. Saia de cena o modelo de
autodesenvolvimento dando lugar a uma economia de maior dependéncia estrutural
externa.

A politica de massas, segundo Octavio lanni, “é um desdobramento dos
acontecimentos politicos que conduziram a rupturas parciais entre a sociedade urbano-
industrial e a sociedade tradicional” (66). Essas rupturas representaram uma
possibilidade de progresso que sempre acompanhou esses lideres populistas. A
derrocada com o golpe de Estado em 1964 revelou a profunda fragilidade da teia
discursiva de um modelo que, no fundo, procurava conciliar interesses altamente
contraditorios. O golpe militar expds as grandes feridas no seio de uma sociedade
ferozmente hierarquizada. A classe-média se sentiu traida com a esquerdizacdo do
governo Jodo Goulart e acabou sendo a grande legitimadora dos golpistas. A
perseguicao aos opositores do regime e o crescente autoritarismo a partir do Al-5 seria,
na verdade, fruto de uma democracia capenga e herdada da fragil conciliacdo de
interesses das muitas politicas populistas ao longo de quatro décadas. A dupla face
dessas politicas revela fundamentalmente o aspecto precério de suas bases ideoldgicas,
dependendo sobretudo do carisma de quem conduz a bandeira de seu partido. Estar a
direita ou a esquerda, ser nacionalista ou pelo capital externo, tornam-se, as vezes,
questbes a serem resolvidas no calor dos debates ou das necessidades de palanque.

O romance-folhetim de Marcio Souza obviamente ndo pretende atingir uma
discussdo tdo ampla. Ele se detém num determinado periodo e circunscreve 0s aspectos
que cercam uma complexa personalidade politica e 0 que disso resulta para o seu
Estado natal, como para a regido amazonica. Porém, o populismo, como principal alvo,
sera levado ao maximo do ridiculo na figura do Boto Tucuxi. O populismo é o inimigo
a ser abatido.

Como ja foi dito, temos a volta do herdi picaresco, revestido agora com 0s aspectos
da malandragem brasileira. Essa unido produz uma personagem altamente descarada,
em que o seu grau de humanidade concorre com a sua desfacatez. Como diz o narrador

no inicio do folhetim, o picaresco é a literatura de crise (13), portanto enunciadora de
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uma personalidade em formacéo. As brechas permitidas para a ascensdo do Boto serdo
as responsaveis para a composicdo de seu carater desprezivel, no entanto, também
muito divertido. Como em Galvez, 0 narrador, ou narradores, ndo nos sdo entregues de
bandeja. Temos um mediocre professor, Ediney Azancoth, que psicografa o que dita o
espirito do jornalista e poeta parnasiano Epaminondas Anthony que por sua vez
dependeria das interrupcdes do psiquiatra Dr. Galvdo e de um possivel quarto elemento
que organizara todas essas falas. De uma forma geral, na verdade, temos um sé
narrador, o espirito do jornalista que permite as outras insercdes. Porém, é o narrador-
organizador (o quarto elemento) o responsavel pela tiradas desconcertantes ao longo da
narrativa. O Amazonas é o0 centro do seu interesse e todas as consideragdes iniciais, e

durante o folhetim, parecem gravitar em torno desse objeto sedutor e odiado:

Paraum bom entendedor, diz o ditado, meia palavra
basta. Mas para um bom entendedor amazonense, dita a
experiéncia, mil palavras ndo sdo suficientes. E como
toda histéria encerra um fundo moral, vamos logo afir-
mando: esta € uma histéria amazonense onde por isto
mesmo nenhuma moral pode encerrar. Ninguém da a-
quilo que ndo tem. Como dar licdes de bons modos
quando a moral é arte de fazer vista grossa? Nunca antes
se viu terra tdo mofina, movida pela simonia e reboquis-
mo, como esta dos barés. (14)

Em Galvez, 0 narrador-intruso funcionava dentro de um aspecto duplamente irénico,
pois parecia possuir um grau de conhecimento maior do que aquele encontrado nos
manuscritos. Em Mad Maria, a onisciéncia em terceira pessoa permitiu uma captacédo
de recursos e falas até certo ponto independentes do julgamento do narrador. N’A4
resistivel ascensdo, a ironia, enquanto elemento articulador, fundamenta qualquer acéo
ou qualificagdo dos envolvidos. Méarcio Souza ainda utiliza os antigos recursos, porém,
narradores e personagens fazem parte de um sO universo de agdo. Todos estdo
submetidos e comprometidos a propria logica ficcional. Ou seja, qualquer fato ou
opinido ndo pode sobreviver além daquele espago, pois ndo ha mais o risco de que “a
historia poderia ter acontecido assim”. Enquanto nos dois anteriores romances
historicos ele dependia de uma fonte mais “responsével”, vamos dizer assim, nessa
narrativa o que sobrevive faz parte de um universo muito particular de relacionamento
com os referentes. O Brasil e 0 populismo sdo duplos de um grande Amazonas, terra do

imponderavel, de onde poderdo surgir estranhos fenémenos. Todo desdobramento é
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uma forma melhor de compreensdo. Se nenhuma moral se encerra, é porque se atingiu
um nivel de intercambiamento onde sé o ficcional pode comandar.

Do Amazonas chegamos a Manaus, a cidade maldita: “Uma cidade muito quente,
um calor de rachar que muitas vezes parece dar razdo as teorias antitrépicos de
Gobineau. Nada mais triste que o exo6tico sem capital de giro, mas o calor ‘senegalés’ é
0 primeiro que toca o visitante, pois ao nativo ja derreteu-lhe cérebro e sensibilidade.”
(18) Esse enquadramento, enfim, faz da capital do Amazonas a terra do despudor e do
“vale tudo”, obedecendo a uma ldgica muito particular desse narrador que julga e
sentencia ao seu bel prazer. O cenéario esta montado para as peripécias do Boto, o picaro
sem nobres qualidades que encontrara o palco perfeito de atuacdo: “O calor convida a
deselegancia e a falta de pudor.” (18)

O psicografo, professor Ediney Azancoth, é o intermediario que expde nitidamente
a marca regional: “Foi entdo que percebeu, consternado, que passava noites em claro,
escrevendo em blocos de papel, sem ter consciéncia do que fazia, o que era bem
amazonense...” (20) Nesse sentido, ndo ha, portanto, nem mesmo imponderavel que ndo
tenha a sua conseqiiéncia ideoldgica de estilo. A intermediacdo nesse caso em nada
altera a fonte original ditada pelo espirito do jornalista Epaminondas Anthony. Lidando
com uma heranga bastante vasta e improvavel, o autor envereda naturalmente por uma
problematica que encontra a sua solucdo nos descaminhos de muitas tramas: “Trata-se
ndo exatamente de um roman a clef, ou de uma narrativa no estilo dos Bildungsroman,
nem mesmo é um humilde Erziehungsroman ou até mesmo um roman fleuve, pois 0
professor Azancoth psicografou um folhetim na exata estatura de Manaus.” (20) Por
esses disfarces possiveis, a prosa souziana desliza e permite o confronto e a libertacdo
de uma linguagem, mesmo que ela venha carregada de julgamentos prévios. Os
narradores, j& vimos, sdo méascaras de uma voz e o folhetim a méscara de todas as
formas possiveis a serem aludidas. Ndo esquecamos que, antes de se tornar uma
narrativa folhetinesca, 4 resistivel ascensdo ja havia ganhado a roupagem dramaturgica.
O que poderia significar um empobrecimento em dire¢do a um género “menor”, ou um
mero translado de contetdo para uma nova forma de expressdo, acaba, por meio das

novas estratégias adotadas, permitindo um impacto ainda mais contundente do seu
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estatuto satirico e tornando as aventuras do Boto carregadamente mais corrosivas,
gracas a participacdo sem precedentes dos varios niveis de narracéo.

O surgimento da personagem do Boto no romance ndo é menos problematica.
Enguanto na pega ele aparece como um boneco sentado no colo do seu ventriloquo,
mostrando uma certa autonomia de conduta, no romance ele simplesmente é vomitado
da barriga de um boto, junto com o caviar, numa espécie de clara antropofagia as
avessas, depois de uma estranha sessdo espirita-sociologica: “Epaminondas Anthony
Ihe assegurava que o Boto era um fiel corretor dos aleijées da alma amazonense...” (24).
Esse aspecto sugere um esvaziamento e um retorno as origens, pois 0 cetaceo
amazonico guarda um campo imenso a ser explorado por conta de sua intima relacédo
com o universo popular. Por meio de um dos varios “escandalos graficos” (trechos em

negrito e caixa alta), ele é sintetizado de forma a afirmar a sua propria condi¢do

fantastica: “O mito dos mitos amazonicos, o destruidor do complexo de
Edipo, o que faz os filhos nascerem sem pai, o célebre Boto Tucuxi,

flagelo da honestidade burguesa e idolo das reparticoes publicas.” (26)
Exposto nessa condi¢cdo em destaque, o Boto imediatamente comega a existir enquanto
fendmeno avaliavel de uma tradicdo Unica e complexa, o que leva as mirabolantes
digressdes do psiquiatra Dr. Galvao, sustentadas na propria forma literaria escolhida

para as “exemplares” aventuras:

A lendéria imagem do boto, ente folclérico, ganhava um
trajeto no inconsciente psicossocial amazonico. E sim-
ples: caviar = consumo = desejo reprimido = depresséo
econdmica. A nova ordem (Boto) vem ao mundo como
uma maquina ainda desejante, nascendo do caviar (cor-
po despético extrativo) num simulacro de visdo demo-
niaca romantica (ndo esquecer do inconsciente pré-in-
dustrial dos seringais nativos). (...) Ao fazer filhos sem
pais, 0 Boto estimulava a neurose neolitica do I1d amazo-
nense, sempre pronto a regredir ao tribalismo. Como e-
lemento em contradicdo com a moral burguesa, revelava
a parandia agricola do superego local, sempre temeroso
que as seringueiras sofressem de hemofilia. E o caréater
de idolo das repartic6es publicas, denunciava a dissocia-
¢do do ego anal-comercial baré, inseguro e tenso com as
incertezas da safra. O Boto Tucuxi era a leseira personi-
ficada, e estava prestes a participar de uma licdo exem-
plar em forma de folhetim. (28)
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O aparecimento do Boto Tucuxi esclarece e complica a prépria situacdo de
reconhecimento. A ordem dos elementos envolvidos em torno da figura folclorica
justifica ainda mais o investimento ficcional por meio de estere6tipos que guardam uma
relacdo analitica com o campo a ser circunscrito. O objeto analisado, na verdade, € um
aspecto da histéria amazbnica que se torna uma personagem por trds de uma
personagem. O Boto Tucuxi € o pretexto e traz com ele os fundamentos de um
confronto inevitavel. O discurso do psiquiatra, aproveitando-se dos termos
psicanaliticos e econdmicos rasteiros, retrabalha o funcional da prépria linguagem e
inventa uma abordagem que possibilita um campo ainda mais livre e satirico de
atuacdo. Essa opcdo por um non-sense quase absoluto permite a retomada dos
referentes dentro de um indiscutivel ridiculo. Tudo acaba soando sempre além do
permitido contexto original. A lenda do boto, nesse caso, explora a sua propria
capacidade de aglutinar e de dissolver antropofagicamente os significados, indicando a
precariedade e a riqueza de um viver regional. A leseira é o sintoma desmascarado e
portanto a condicdo para se entender como o populismo encontrou espaco a fim de se
alastrar na regido. Como marca regional, lembremo-nos, a leseira também pode ser
vista como uma afirmacdo, j& que ela da subsidios para a construgdo de uma complexa
personalidade politica. O folhetim é o ultimo dos recursos, a linguagem agobnica que
atravessou os seculos XIX e XX, a fim de dar expressao e legitimidade a esse complexo
surrealista do qual o Boto e o grande vale amazo6nico fazem parte.

O carater folhetinesco das aventuras do Boto € o pretexto radical que Méarcio Souza
encontra novamente para expor os referentes a um crivo ainda mais pessoal e proprio de
ver a historia da sua regido. A transposicdo para a forma narrativa, como 0 aspecto
picaresco perversamente acentuado, provoca um percurso de escandalos a cada
capitulo, sempre abertos com resumos estratégicos, que estdo mais voltados a visdo
critica do narrador do que propriamente a fim de alimentar a memdria do capitulo
anterior: “Para langar a campanha eleitoral do Dr. Pata Choca, nosso abominavel heroi
utiliza os predicados de Maria Pequenina, levando a deselegancia a um banquete
oferecido pelo governador Cabeleira, numa prova cristalina de que nem sempre o

estdbmago e o abdémen sdo despreziveis numa luta politica.” (96)
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Tal como em Galvez € Mad Maria, 0 prisma do observador, em varios momentos,
dependerd sempre da serie de relacBes intertextuais que sdo interpostas no
desenvolvimento narrativo. N’A resistivel ascensdo, €sse carater supde um processo
ainda mais crescente. Sem o peso de uma quase exclusiva documentagdo escrita,
apoiado muito mais na memoria popular, 0 autor se sente a vontade para as muitas
digressdes, rompendo obrigatoriamente uma lentiddo de relato e até mesmo os travos de
um naturalismo sisudo ao expor as feridas de um universo em decomposicao. A prépria
indefinicdo estilistica do folhetim, como no préximo exemplo, indica uma fragilidade
enriquecedora: “Mas por que o Boto? Talvez o mito, longe de ser indigena mas
mercantilista como um episodio de Boccaccio, mais forte que a ldgica cartesiana,
rompesse com os baluartes de sua fortaleza parnasiana. Modernista?” (33) Esse vai-e-
vem, tipico dos procedimentos narrativos de Marcio Souza, sugere agora um dialogo
definitivamente amplo com as bases estruturantes do discurso. N&o é um simples tatear,
mas um dominio investigador do campo sécio-politico-literario a ser circunscrito.

As trés feiticeiras vaticinadoras da peca de Shakespeare, nesse novo contexto,
surgem agora libertas das peias tragicas, revelando o deslocamento e o desconforto de
exercerem 0 antigo papel nos tropicos e sob novas condigOes literarias: “Estavam
irritadas porque ndo gostavam de figurar em folhetim municipal. Eram feiticeiras
renomadas, acostumadas com crises dinasticas e comogdes teluricas. (...) O bafo quente
amolecia e assaltava as aparicdes... (...) ...sdo do clima temperado e vulneraveis mesmo
com todos os sapientes encantamentos.” (38) O deslocamento do tragico € o ingrediente,
entre tantos outros, capaz de dar ao fantastico um trago proprio de apreensao
devoradora. Menos do que se espera, suas profecias ndo desembaracam propriamente
uma situacdo, surpreendem muito mais por se encontrarem numa posi¢do precaria de
personagens num ambiente bem distante do original. A decadéncia de vir aos torridos
tropicos e participar de um folhetim sdo a clara inversdo que funciona como uma
resposta a heranca colonizadora-positivista na Amazonia.

O cabarée “La Chunga” (algazarra, confusdo) é o microcosmo da politica
amazonense na década de 50. O narrador dara bem a medida do que representava esse
prostibulo para a cultura local, tendo como proprietario um professor de latim e grego:

Os leitores talvez se espantem em ver tal figura investida
em proprietario de uma casa noturna. Mas o valor peda-
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gdgico do La Chunga nos anos cinglienta é inquestiona-
vel. Por aquele saldo passariam futuros deputados e se-
nadores, generais e empresarios, a nata e o creme de uma
era que ainda se escondia nos escaninhos do Dr. Roberto
Campos: a era da Zona Franca. (59-0)

Colocado como um espaco de transito e de transicdo, € no La Chunga que o Boto
espanca um filho da oligarquia local prelibando o inicio de uma nova era para o
Amazonas. Ali também ele recebe a visita das trés feiticeiras que vaticinam a sua
ascensdo politica. Naquele local é servido o jantar regado a 6leo de ricino que leva a
morte um emissario do entdo ministro Jodo Goulart, dando a oportunidade para que o
Boto recolha um dinheiro imprescindivel para se comprar os politicos locais. E no
cabaré que as prostitutas iniciam uma greve num O6bvio paralelo aos movimentos
populares que precederam 0 golpe de 64. Portanto, quando o narrador evidencia as
presencas ilustres naquele lugar de “méa fama”, simbolicamente fa-lo representar um
potencial de apreensdo e antecipacdo sintetica, dando legitimidade ao baixo
ambivalente, o que permite uma recriacdo da historia no plano dos seus recursos menos
visiveis, encontrados entre copos de uisque, michés e cépulas ao sabor da urgéncia
politica do momento. O Boto surgird dessas sobras, de uma sagacidade nutrida no
préprio submundo, como contraponto a elite local, mas, no fundo, tornando-se parte
dela com uma outra mascara. O andncio da Zona Franca representa o sucateamento dos
préprios valores oligarquicos, em que o Boto e o populismo sdo o primeiro sinal.

O folhetim de Marcio Souza torna-se também, com a ascensdo do Boto, o campo
aberto para as guerras retoricas. O confronto é fruto do vazio de idéias dos
interlocutores, expondo por vezes um parnasianismo de puro enfeite e violéncia verbal
gratuita: “Ele fala como epilético baile de ébrios, um tristissimo timbre de 6rféo do
destino, um tormento verbal como um clamor uterino de clavicérdios, hospede que é
dos remorsos indigitados de Lucifer.” (132) Ou em outro momento: “Nao adiantam esses
arremessos de catilinaria parva. (...) O vildo foi desancado e catou-se na lixaria 0 mais
robusto para o aporretar com alma, conservando os demais num lote a parte para lhe
amalgamar o céccix, ao fim da refrega, com um pontapé misericordioso.” (163) Toda
essa monumentalidade discursiva remete inevitavelmente aos meandros da propria
formacdo cultural e literaria da Amazonia. Aqui Marcio Souza expde uma ferida e se

cura do proprio mal. As guerras retdricas sdo o fundamento e a curva de onde ele dara o
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seu salto em busca de uma nova expressao linguistica: o folhetim torna-se uma trama de
linguagens, onde nada pode ser descartado. Como um bom antropdfago, tudo que nao é
seu pode Ihe pertencer para qualquer uso devido.

A parddia da carta-testamento de Getulio Vargas, utilizada tanto na pega como no
romance, ndo esconde o0s propositos de retrabalhar com as sobras dos discursos
populistas, reconstruindo e destruindo a seriedade para se encarar a politica brasileira e
amazonense naqueles anos de transicdo. A carta é escrita no banheiro, pelo enviado do
entdo ministro Jodo Goulart, entre cdlicas atrozes provocadas pelo 6leo de ricino

colocado propositalmente nas iguarias locais:

Mas a infamia que atinge a fauna do meu célon nao im-
pedira a minha acdo. Ah! Bandidos de uma figa! Né&o
querem que os trabalhadores sejam livres, mas € por eles
gue nesse momento sacrifico o meu esfincter. Quando a
fome bater em vossa porta, sentireis meu duodeno so-
frendo ao vosso lado. E cada desastrosa flatuléncia mi-
nha sera como uma chama imortal na vossa consciéncia
e mantera a vibragdo sagrada para a resisténcia. Ao 6dio
respondo com as minhas colicas. E aos que pensam que
me derrotaram respondo com esta agonia ingldria. (...)
Eu vos dei a minha vida e agora vos dou a minha ultima
borrada. Nada receio, serenamente dou o primeiro passo
para dentro do sanitario e saio da cama para entrar no ba-
nheiro. (104)

Nesse duplo derramamento, verbal e fecal, temos também um duplo enfoque. O
carater escatoldgico aponta para a prépria agonia do discurso populista. Se hoje se
aceita como legitimo o fato de a carta de Getulio representar uma reacdo a direita
golpista da época, também ndo seria menos verdade que a oposicdo (representada,
naquele momento, principalmente pelo ndo menos verborragico Carlos Lacerda) é fruto
da propria politica populista iniciada pelo getulismo. Na peca, a carta se limita a um
momento especifico da escalada do Boto, no romance ela produz outro fruto
epistolografico, como na despedida do governador Cabeleira, anunciando uma nova
época de desfacatez publica com a entrada em cena de uma nova forga politica na
regido:

Retiro-me para a vida do homem comum em outra cida-
de. (...)Os que hoje me aviltam,dizem que se ndo assaltei
o dinheiro publico, a0 menos virei as costas para que 0s
biltres dele se apossassem. N&o contesto. Digo apenas
que as coisas ndo mudaram tanto. Se antes eu virava as
costas, por algum pudor fora de moda, enquanto a gazua
arrombava o cofre, hoje esse pudor desapareceu. (...)
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Enfim, todos obedecemos ao mesmo crivo e estamos no
mesmo barco de sempre. Somos, no fundo, semelhantes
— ingratos ou gratos, traidores ou leais, puritanos ou ban-
didos, todos fascinados pelo odor do poder. (117)

A saida de cena do representante da oligarquia local € o Gltimo suspiro de uma ética
sobrevivente da economia extrativista e guarda ainda um aspecto de altivez, mesmo que
0 senhor Cabeleira ndo fosse um exemplo de integra conduta ideoldgica (...féra
interventor de Getulio durante a Ditadura e emergira como um democrata ilibado depois
da constituinte) (76). O legado do ex-governador reivindica uma voz e se esvazia na
prépria reivindicacdo. O poder é um prato desejado, mas passageiro. Se existe uma
licdo, ela j& de nada serve. A altivez apenas lubrifica um aspecto da sobrevivéncia de
um discurso que se agoniza por si s6. Mais adiante, quando o Boto é levado pelos
militares, no meio de um festival folclérico, ja ndo restam muitas frases de efeito para
sair da boca de qualquer personagem e sustentar os restos daquele anterior periodo de
transicdo. Mudam-se os atores no palco do poder, mas dessa nova troca apenas restam
as sobras das sobras. Fica por conta do narrador a descricdo do que se tornaria Manaus

a partir do golpe de 64:

As mesmas lojas improvisadas, prateleiras de metal e du-

ratex, repletas de aparelhos eletrénicos sofisticados. E o
mistério e o isolamento perduram sem outros retoques
que o bom gosto da arquitetura de pastilhas Hong Kong.
O nome da cidade, talvez para que ndo permanecesse
muito lagubre a tantos ouvidos multinacionais, recebeu
um novo rétulo: Zona Franca. Convenhamos, casa me-
lhor com despudor. (197)

Da ética extrativista, passando pelo populismo, até atingirmos a era do puro
desperdicio de forcas, temos um retrato que se descolore pacientemente na visdo
mordaz do narrador. Depois de uma bad trip, provocada por um ordinario langa-
perfume argentino, o entdo novo governador tem uma Vvisdo que sacramenta o destino
do desditoso Estado do Amazonas: “Quando saires do Palacio, Boto, os governadores
descerdo a escala da evolucdo.” (175) Nessa inclemente visdo de sucessfes e
degradacbes, num universo de clara decomposicdo de valores, o folhetim funciona
como um grande anunciador. A propria psicografia como recurso para contar as
aventuras do picaro ja tinha esse carater anunciativo de uma inevitavel autocorrosao,

inclusive da prépria narrativa que segue numa espécie de “sem-pé-nem-cabeca”
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aparente. Porém, a ascensdo da protagonista é também a ascensdo de uma certa forma
muito particular de ver a regido amazoénica.

O Boto Tucuxi surge e reina espremido entre dois momentos cruciais da historia
politica do Brasil no século XX: o suicidio de Vargas e o golpe militar de 1964. Nesses
dez anos, a vida politica de nosso pais sofre reviravoltas decisivas para o que viria
depois. No romance, 0 picaro € o produto alegorico da ruina de varios discursos, gragas
a extensdo dos comentarios do narrador, sempre pronto a dar a medida exata do
esdrixulo de todo o processo de composi¢do da personagem e o meio em que ela foi
sendo gerada. Quando o Boto, numa certa altura, elege-se governador entre 0s muitos

restos ideoldgicos, acaba por arrastar com ele um universo de valores limites:

Um sabio de orientagdo marxista enlouqueceria se tentas
se compreender o fenbmeno a partir do conceito de lu-
tas de classes. Contra a oligarquia, ndo venciam os inte-
resses dos trabalhadores, nem mesmo o0s dos empresarios
mais modernos. No Amazonas, o contrario do oligarca e-

ra ainda o marginal. Um lumpesinato perdulario
e rico comemorava a vitéria. Eram bichei-
ros, contrabandistas, receptadores de furto,
sonegadores, trambiqueiros, estelionatarios,
enfim, todo o Cddigo Penal ao vivo estava
entrando com o novo governador no Pala-
cio... (142)

Com esse universo as avessas, resultado das sobras e outras conciliagcdes
discursivas, 0 narrador constroi a ascensdao do sacripanta Boto Tucuxi. A sua insercdo
no cenario politico amazonense € inexplicavel no plano epidérmico, ja que ndo ha
conceituagdo académica para localizd-lo sociologicamente. Porém, € o escandalo
grafico em negrito a dar o tom limite do espaco politico a ser ocupado. Através das
figuras “emergentes”, sacramenta-se um perfil e delineia-se o fundo do pogo a que se
chegou a realidade amazonense naqueles anos de transicdo. O golpe militar, a Zona
Franca, a descida na escala da evolucdo dos novos governadores, tudo é profetizado nas
minimas agdes do Boto. Ndo temos no final das contas, porém, um apocalipse. O
objetivo a ser alcancado é sempre uma outra fase de transi¢cdo. Isso fica bem claro
quando o Boto prepara a sua apoteotica volta nos anos 80 depois de ter sido deposto
(199). A transicdo é marca de uma sociedade cultural e economicamente fragmentada

Nos seus aspectos mais extremos.
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O que o governador Boto foi capaz de realizar durante o seu mandato sintetiza, em
alguns momentos, o esforco, por parte da narrativa, de se dar conta desse universo das
muitas contradi¢cdes de um inusitado reino politico e verbal. Ele, por exemplo, fala em
nome dos trabalhadores, mas exige a lei quando eles fizerem greve (143-4). A Unica
coisa que se torna notvel em sua administracéo € o crescimento de sua riqueza pessoal
(159). O envolvimento com o contrabando de supeérfluos domésticos leva a um
comentario estratégico do narrador de que “ninguém brinca impunemente com o
capital” (176), profetizando ndo s6 o advento sucateador da Zona Franca, mas a propria
indefinicdo do que quer que o Boto possa a vir significar no panorama regional. Essa
personagem “tipica” de um folhetim amazonense, com a sua ascensdo, de traficante de
cocaina a governador, acaba por reverter os polos e faz da sua busca de reconhecimento
social, no fundo, realce de uma maior degradacdo dos valores. Positivo e negativo, no
entanto, encontram-se no mesmo patamar e se nutrem um do outro no seu proprio poder
de inversdo. A entronizacdo e desentronizacdo do picaro sdo o entra-e-sai de um
universo sempre em construcdo. O homem e seu destino sdo sempre itinerantes. A
sociedade e 0 ser amazonense sdo levados ao extremo dessa itinerancia.

Marcio Souza, com A4 resistivel ascensdo, constroi um romance irdnico de alto
poder cal6rico. Pode-se 1é-lo como uma sucessdo de quadros independentes, arriscando-
se a cada curva, na propria continuidade da aventura de leitor folhetinesco. Pode-se Ié-
lo também, e é essa a minha sugestdo, como uma avenida sustentada por muitos aterros.
Para este ultimo leitor, a aventura compreende um universo de subentendidos, onde as
meté&foras atingem um plano sempre mais desconcertante do que o desconcerto da
imagem possa aparentemente sugerir. Isto porque a metafora ndo funciona
propriamente como revelacdo, mas como afirmacdo de um desencanto, de todo um
estado de coisas pela metade. A metafora em Marcio Souza, mais do que em seu grande
mestre Oswald de Andrade, ndo é experimentalismo ou indicativo de um progresso, seja
de forma literaria seja de conteddo social, mas um encaminhamento da faléncia de
todos os discursos que levaram a Amazonia e o Brasil a um estado de apatia criativa.
Seu desafio é fazer do riso um sinal, ou alerta, icone, na verdade, de todas as nossas
indecisdes historicas. Seus narradores, principalmente em Galvez e n’A resistivel

ascensdo (e, mais adiante como veremos, em O fim do Terceiro Mundo), sao farsantes,
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ilusionistas, prontos a nos enganar pelo prazer de enganar, fazendo dos leitores cobaias
de seu duplo olhar.

E fato de que 0 povo se encontra ausente nos romances de Marcio Souza (Silverman:
254, Goldoni: 129). Em Mad Maria, existe um pélido esboco nesse sentido. Em Galvez,
imperador do Acre e A resistivel ascensdo do Boto Tucuxi, suas narrativas mais
celebradas pela critica, o povo aparece de forma passiva e crédula diante dos seus
governantes. Porém, antes de encarar esse aspecto como uma falha, entendamos como
mais um dos artificios desse intelectual de esquerda tdo na contramao das expectativas
dos seus iguais. A histdéria em seus romances é uma grande estrada com muitos
pedagios e so se realiza inteiramente por um contorno periférico, procurando as vicinais
como forma de driblar os altos custos da viagem. O povo é um apéndice em suas
narrativas, mas, ab mesmo tempo, vitima de todo o processo. A sua arte de romance,
nas trés obras até agora analisadas, ndo quer estender nenhuma solidariedade basica
com nada, apenas investir nas lacunas e assim corroer um certo olhar ingénuo, daqueles
que apenas percebem uma mesma e sO estrada bonitinha para ir e voltar. Com o0 seu
folhetim A4 resistivel ascensao, publicado em 1982, podemos dizer que, até aquele
momento em 16 anos de labuta literaria, envolvido com ensaio, teatro e romance,
Marcio Souza atinge o ponto alto de sua carreira, pois ali ndo s6 temos o que ele de
melhor ja havia anunciado técnica e satiricamente em Galvez, mas também a ampliacéo
de um processo reflexivo ainda mais contundente coletado nas estradas vicinais da
sociedade manaura.

H& momentos memoréveis nesse romance, construidos exatamente para ficarem
como emblemas e constituidores de um retrato perturbador da época, da transicdo que
custa a passar, de uma regido e um pais esmagados na incompeténcia e corrupcao de
seus mandatarios. Instaura-se uma cadeia de fatores incalculaveis. O poder, num dado
momento, é como 0 mau cheiro provocado pela flatuléncia desgovernada do Boto, que
ap0s muitas abacatadas, em acordo com os seus aduladores do comeércio e da Igreja,
acaba por gerar a Universidade do Amazonas: “...entidade de saber e cultura destinada a
recolher bacharéis desempregados, desempatar cabagos e formar professoras de curso
primario. O bafio se adensava por toda parte.” (153) Ou, em outro momento ainda mais
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caustico, a gravidez do Teatro Amazonas permitindo a vinda de um rebento hibrido e
indefinido:

A arte cénica, que vivia de comédias salesianas e dramas
de Pedro Bloch, teve seus canais deferentes secionados
com a importacdo de revistas da Praga Tiradentes, musi-
cais de Walter Pinto e nimeros de strip-tease. (...) Quan-
to a cultura popular, esta mereceu logo a dréastica castra-
¢do, tendo sido inaugurado o chamado Festival Folclori-
co do Amazonas, espécie de asilo, necrotério ou hospicio
das manifestagdes tradicionais. (155)

Nesta altura, gragas & composi¢cdo cada vez mais orientada para o desmonte
estratégico de toda base de seriedade do governo populista (0 glamouroso teatro ainda
seria usado para um concurso de miss estadual), o romance ja indica o funcional e o
rasteiro de toda uma trama que ndo se limita, obviamente, aos efeitos folhetinescos. A
“absorvente agdo” torna-se um dos muitos enfeites de uma metafora central. Mércio
Souza nesse romance, como em nenhum outro, antes ou depois, mostra uma vitalidade
satirica que se alimenta concomitantemente de suas trés faces: ensaistica, dramatica e
narrativa. A alquimia souziana produz um resultado hibrido, como hibrido € o proprio
Boto Tucuxi. Se o folclérico, segundo o préprio autor, é tudo que resta depois que a
policia passa (Souza, M., 2000: 41-2), a protagonista desse romance-folhetim é o que
sobrou depois dos muitos séculos de despreparo e isolamento regional. O Boto nesse
romance torna-se o folclore duplamente fabricado. Surge como o cetaceo sedutor e
populista e também como a projecao e confirmacdo da prépria caricatura popular. Tudo
que possa reforcar o esteredtipo é explorado. Marcio Souza ndo faz mais do que
responder e ordenar o apelo de uma histdria construida nos intersticios das muitas falas
dos becos, mercados e vielas de Manaus. A saida da cena politica do Boto ainda
guardaria alguns derrisérios comentarios por parte do narrador, novamente

fundamentando uma da muitas vias de transicdo da narrativa:

Mas a passagem fulminante do pléacido laisser-faire ex-
trativista para o trepidante estilo laisser-aller zonafran-
guense, comecaria a alimentar outro tipo de folclore, on-
de ndo haveria lugar para Botos. Contingentes de execu-
tivos paulistas, travestidos de Margaret Mead, estavam
agora a se comprazer no registro das inabilidades baré
para os rigores dos métodos tayloristas do Distrito In-
trial. (198)

241



O mundo que se apresenta ap0s a queda do Boto torna-se a Ultima etapa da sua
travessia folhetinesca. No entanto, também a preparacdo para alguma outra coisa. A
crise de identidade se resolve com outra crise. O picaro é apenas mais uma mascara.
N&o ha transi¢do que ndo anuncie outra transicao, repito. Eis a propria esséncia da crise.
O elemento folclérico aqui é a sentenca de morte da inocéncia. A voz popular é apagada
por outros labirintos verbais. Da mudanca de um universo a outro, resta a inevitavel
habilidade metamorfoseante da protagonista, como também de toda cultura local, pois
outras vozes, enfim, sugerem o inicio de um novo ciclo: “Desta vez ja ndo precisaria de
bicheiros e contrabandistas, os etnélogos tinham informado que poderia contar com
bandidos alimentados por gordos incentivos fiscais, porque ele esperava ainda continuar
bem viva a filosofia de que se engana macaco com banana.” (199) Fora do seu habitat
natural, o Boto prepara a sua ressurreicdo para os abertos e “promissores” anos 80.
Afinal, o capitalismo tem tantas faces como qualquer entidade folcldrica nessa
narrativa. A Amazonia, surgida dos usos e abusos indiscriminados desse narrador do
além, supera-se pela sua propria capacidade de ficcionalizacéo.

O romance ainda guarda o ultimo “fasciculo” (ou capitulo) para os contorcionismos
técnicos-verbais do psiquiatra Dr. Galvdo no didlogo com o professor Azancoth. Nessa
“instigante” avaliacédo, ele procura fundamentar, na verdade, o proprio esgotamento do
simbolico folhetinesco, exibindo uma fluidez verbal digna do impasse do préprio
género como também da personalidade politica, social e psicologica encarnada pelo

Boto Tucuxi:

— Acredito que este folhetim acerta no alvo. (...)

— Alvo? Tolice! O Boto ndo passa de uma seringueira
desejante, veja aqui — e apontava com o dedo para uma
das camadas que compartimentavam o tridngulo — O
progressismo do Boto é apenas reflexo da proclividade
extrativista. Vitima do corpo da safra, o Boto sofre de
sindrome de seringal, teme a castracdo do monopélio e
por isto precisa viver em conjuntos historicos e psico-
légicos que facilitem o tréfico de influéncias. (...) ...he-
réi da leseira baré, tdo amazonense quanto leibniziano,
nesta terra onde a classe dominante € uma panglossiana
confraria, ndo é mais que a Desrazdo Insuficiente da nos
sa vontade extrativista. Com ele descobrimos a nossa
pantomina, arcano da degenerada teodicéia do ciclo das

aguas, na neutralidade sublime da provincia iletrada.
(204-5, 208)
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O folhetim, na verdade, realiza-se enquanto simulacro de um género literario e
busca sua legitimidade no engodo dos préprios artificios verbais. N&o é apenas o género
que fica em questdo, ou entdo a protagonista, € o desarrazoado de toda a situacao que
envolve as personagens, a questdo politica e econdmica e também os intermediarios em
busca de uma melhor forma de apresentacdo das aventuras do picaro. O equilibrio da
narrativa advém dos préprios limites do ficcional. A suspensédo de qualquer definicdo
que seja razoavel torna-se um convite para o fechamento dessa narrativa que antes de
tudo deseja o anticonvencional.

A historia em Marcio Souza ndo é somente um non-sense carnavalizante. Nos
trechos recolhidos no ultimo exemplo, temos simplesmente a histéria da Amazoénia
desde o Ciclo da Borracha, ainda possibilitando uma certa sugestividade idilica da
cultura local. A postura &ulica e gratuita do psiquiatra encontra eco na prépria
impossibilidade de ir adiante: “...até quando teremos estdmago para manter a burrice
como uma fisiologia metafisica?” (208) Estamos diante de um impasse pelo sabor do
impasse e nao porque qualquer uma das questdes levantada merecesse um crédito
exegeético. O texto, nesse sentido, é uma entidade distante e também perto o suficiente
para se tornar a traducdo de varios outros ecos por se resolverem. As falas buscam seu
intermediario no propdsito ainda maior de se tornarem mais afastadas. Esse universo de
narradores, povoado por um espirito sagaz e médiuns intrometidos, é 0 mise-en-scéne
de um malabarismo verbal que peca e se reabilita por meio do seu exibicionismo.

Acredito que A resistivel ascensdo do Boto Tucuxi € um romance mais bem
construido do que Galvez (0 mais celebrado de seus textos, como sabemos), ndo por
conta propriamente da inventividade, mas pela centralizacdo e condugdo tematica e
também equilibrio narrativo. Temos uma sensacdo de maior seguranca e de menos
desperdicio. Méarcio Souza reinventa a pe¢a na narrativa, acrescentando elementos que
ultrapassam as expectativas de uma sétira politica. Como em Galvez, as fronteiras entre
géneros sdo levantadas, mas ressaltam-se inimeras outras relacbes que colocam a
Amazonia e o Brasil ainda mais a flor da pele. Sua ficcdo posterior, porém, ainda nos

mostraria algumas outras coisas.

2.4. O fim do Terceiro Mundo: 0 esgotamento como reagao
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A partir de 1983, com a publicacdo de 4 ordem do dia, encontraremos um Marcio
Souza em pleno vigor de sua producdo ficcional. E o autor seguro de um caminho até
entdo razoavelmente bem trilhado. A condicdo satirica e debochada de sua obra parece
ser o ingrediente basico para a criagdo de um universo que se vé, naguele momento,
acertando as contas com o entdo recente passado de exce¢do politica no Brasil. 4
condoléncia, de 1984, seria um outro confronto com o periodo de transi¢do do regime
militar. Estamos diante de um quadro muito claro para o escritor amazonense: o Brasil é
um pais que vive dos retalhos de sua propria impoténcia e a passagem para um regime
democratico pouco altera essa situacdo. Ambos 0s romances, porém, seguem uma linha
mais convencional em relacdo a sua producdo anterior. Entretanto, a narrativa
envolvente e as acdes mirabolantes acabam tornando-se marcas registradas.

Com a publicagdo, em 1986, de O brasileiro voador, uma biografia
anticonvencional de Santos Dumont, temos o livre exercicio de um Marcio Souza que,
discretamente, foge dos rotulos, principalmente o de um regionalismo estrito. Mantém-
se 0 mesmo padrdo técnico de articulagdo narrativa, porém ja estamos distantes do autor
voltado para as questdes historicas da Amazonia que se consagrou com Galvez, Mad
Maria e A resistivel ascensdo do Boto Tucuxi.

A partir d’A ordem do dia, porém, estranhamente, temos cada vez menos noticias
criticas sobre essa fase da obra souziana. Claro esta que 0 peso e o desconcerto de seus
primeiros romances foram além do esperavel. Galvez alcangou, como sabemos, uma
divulgacdo surpreendente aqui e no mercado internacional. Porém, o mais interessante,
é que toda a sua obra ficcional continuou a ser consumida e reeditada ao longo desses
ultimos dezoito anos, confirmando a sua condicdo de um dos autores brasileiros mais
lidos. Além do mais, a qualidade de sua narrativa se manteve e, em certos aspectos, até
se aprimorou. Serd que o fato de ser um autor muito vendido ou explorar certas
férmulas consagradas o colocariam numa situacdo desconfortante diante de alguns
padrdes académicos?

Encontramos, por exemplo, o critico Wilson Martins, num artigo de jornal,
colocando Marcio Souza, ao lado de Jodo Ubaldo Ribeiro, como um dos seguidores
mais fiéis de Jorge Amado. Para ele, 0 autor de Gabriela, ratificando outras opinides,
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afasta-se de qualquer ligacdo mais profunda com a terra e seus costumes ao se tornar
um grande explorador de exotismos e esteredtipos para exportacdo. Para mim, no
entanto, esse tipo de colocacdo se Vvé invalidada no préprio desconhecimento
investigativo que o senhor Wilson Martins tem da obra do autor de Galvez e toda sua
ligacdo com a heranga discursiva ocidental e amazonica. Se ele examinasse, por
exemplo, a trajetoria teatral de Marcio Souza, descobriria, a0 menos, o enfrentamento
que este travou com a heranca regionalista vinda do Nordeste. Desconhece, sobretudo, a
postura eclética e antropofagica que fundamentou toda uma linha de combate e
escritura, contribuindo para uma ampliacdo e valorizacdo de termos como picaresco e
folhetim para a nossa literatura. Além do mais, ao tentar reduzir a obra de Jorge Amado
a um campo circunscrito de consumo, o critico paranaense demonstra no minimo um
preconceito contra os raros escritores de ficcdo profissionais de nosso pais. E € evidente
também que literatura de nenhum pais se faz s6 com obras primas. Por outro lado, ndo
vejo nenhum desmerecimento em colocar a obra do autor de Galvez ao lado da do
divulgadissimo escritor baiano.

Longe, no entanto, dessas tentativas de rotulos, em novembro de 1990, sai publicado
0 mais metaficcional e emblemaético dos romances de Marcio Souza: O fim do Terceiro
Mundo. E sintomatico que o titulo carregue no sentido escatoldgico, pois temos, com
ele, o término de uma fase livre de criacdo do nosso autor. Nos anos 90, ele acaba se
envolvendo, como ja sabemos, com fungbes burocréaticas ligadas a cultura e o escritor
ganha um competidor a altura. Em termos ficcionais, dali em diante, teriamos ainda a
publicagcdo de um livro de contos em 1994 e em 1997 sairia 0 primeiro volume da
tetralogia “Cronicas do Grdo-Para e Rio Negro”, intitulado Lealdade. Os trés volumes
seguintes que seriam chamados de Desordem, Reniincia € Queda estdo adiados até o
presente momento da elaboracdo desta tese. Com essa tetralogia, Marcio Souza da
inicio a sua primeira producdo ficcional histérica como um projeto a longo prazo. O que
ndo se esperava por parte de seus leitores foram os consecutivos adiamentos dos trés
volumes restantes. De qualquer maneira, a partir de Lealdade, estamos diante de uma
nova fase do autor de Galvez: mais comedida e dono agora de uma narrativa mais
objetiva, procurando resgatar novos aspectos historicos de sua regido natal, rediscutindo

0 papel da elite local a partir do processo da Independéncia brasileira no século XIX.
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O fim do Terceiro Mundo, porém, junto com o seu posterior livro de contos, ja
acenava o retorno as questfes regionais sem ser necessariamente um regionalista na
acepcao tradicional da palavra. Nesse romance, Marcio Souza é o grande devorador de
fantasmas que rondam tanto a questdo amazonica como a condigdo subdesenvolvida de
um pais latino-americano. Despudoradamente, explorando interrupgdes e digressdes
aleatoriamente, 0 romance se constroi num destempero surrealista onde autor e
personagens, figuras historicas ou ndo, confundem propositadamente as suas fungdes no
plano narrativo. O que temos principalmente € a insistente intromissdo do ensaista, um
cinico amadurecido, no curso natural dos acontecimentos. Isso é levado a um tal grau de
desconforto que comegamos a desconfiar de tudo que o narrador nos passa, como
Veremos.

O romance, na verdade, reafirma antigas convic¢Ges do autor por parte desse
narrador cinico. No entanto, refletindo sobre esse universo de idéias esparsas, as
personagens que pululam no romance acabam tornando-se o contraponto ou o deboche
de qualquer afericdo definitiva sobre a Amazonia, inclusive as do proprio autor. O fim
do Terceiro Mundo encontra um Marcio Souza ja consagrado e que se distrai com
algumas conquistas de estilo. Seu cinismo, como também seu ceticismo, é consequiéncia
de um poés-tudo. A Zona Franca havia conseguido se tornar um objeto precioso para a
manipulacdo dos politicos locais, Manaus se transformava numa metropole inchada e
sem maiores perspectivas, a morte de Chico Mendes anunciava uma nova onda
intervencionista na regido. E mais, no plano internacional, a queda do muro de Berlim
reafirmava a hegemonia do bloco capitalista com a consequente faléncia discursiva de
um certo socialismo real e o endividamento dos paises subdesenvolvidos se tornava
mais ainda uma questdo cronica de dependéncia externa. Diante desse quadro, ao
escritor sO resta escrever. Mas o conflito de valores, de qualquer maneira, seria
inevitavel.

O romance se inicia com uma das muitas armadilhas preparadas ao longo da
narrativa. O autor, despretensiosamente, mostra-nos o0 aspecto inquietante que contém
certas indagacgdes de jornalistas incautos: “Perguntar aos escritores o que eles estdo
escrevendo é quase tdo comum quanto perguntar aos politicos o que eles ndo estdo

fazendo.” (13) Como ele é um escritor que aceita naturalmente esse tipo de duvida por
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parte da imprensa, trata logo de arranjar alguma coisa para preencher aquela lacuna
inventada: pretende escrever uma continuacdo de O mundo perdido de Conan Doyle,
uma espécie de segunda parte.

O romance de Conan Doyle, publicado em 1912, é uma aventura fantastica que tem
o professor Challenger como protagonista. Este descobre, na Amaz6nia, um plat6 pré-
histdrico, habitado por inimeros seres jurassicos, aparentemente extintos. Segundo o
proprio Marcio Souza, na suposta entrevista, ele explica que essa estoria teria sido
escrita como uma brincadeira com os amigos evolucionistas de Doyle, como W.G.
Wells e Huxley, mas a sua segunda parte, no entanto, ndo teria a mesma ambicéo, pois
de evolucionista havia conhecido apenas uma professora sua da USP, “vitimada pela
selecdo natural posta em prética pelos militares” (17).

De qualquer maneira, a pergunta do jornalista da a ele o pretexto para a criacdo da
segunda personagem, depois dele proprio (naquele momento da entrevista o autor ja se
comporta como tal). Surge o escritor chileno Juan Sender, uma espécie de alter ego as
avessas, ja que este chega a agredir fisicamente qualquer um que queira se aventurar a
saber 0 que ele esta escrevendo. Mesmo este, a certa altura, numa das muitas
interrupcdes da narrativa, ganha um duplo papel, a de personagem, amigo do autor, e a
de personagem da estoria fantastica que se desenrola como continuacdo de O mundo
perdido: “Na primeira fila, observando com ar sarcastico a agitacdo provocada pelas
minhas palavras, estava Juan Sender, o real, o verdadeiro, ndo o mordedor de duquesas
mas o relutante dilacerador de incautos.” (320) Como vemos, a configuragédo desse duplo
papel, indicando a personagem real e a ficcional, dad-nos menos ainda garantia de
alguma coisa.

A segunda parte do romance de Doyle, escrito por Marcio Souza, o autor-
personagem, terd como protagonista a neta do professor Challenger. Jane Amazon
Challenger é uma jornalista inglesa, e rica herdeira meio excéntrica, que numa viagem
aleatéria a Manaus acaba, como o av0d, realizando também uma descoberta
extraordinaria: existem empresarios do século XVIII vivendo no Amazonas e que todos
na Europa ja acreditavam extintos. O autor, porém, coloca, de lado, os hipotéticos
planos de escrever tal aventura quando, de repente, o seu universo € invadido por

incriveis coincidéncias. Ele acaba sendo entrevistado por uma jornalista chamada
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Virginia Challenger e seu colega Lester. Jane Challenger fica a um passo da sua
apreensdo fabulesca.

A partir desse universo de pretextos e pistas ambiguas, temos um romance que se
monta a custa de encontros e desencontros entre o autor-personagem e suas criagdes. A
narrativa se desenrola num costumeiro non-sense ja verificado em outras narrativas de
Marcio Souza, no entanto a necessidade de um acerto maior de contas se torna visivel e
transforma esse livro numa espécie de suimula de toda a sua trajetoria literaria até entao,
das idéias que se foram formando e amadurecendo ao longo de mais de duas décadas. A
Amazobnia, o Brasil, a América Latina e a propria literatura se entrelagam num
confronto inevitavel, onde tudo ganha ou perde importancia. A medida que as
digressdes do autor estabelecem um pacto tacito com o desenrolar das aventuras da neta
do professor Challenger na Amazénia, temos os ingredientes essenciais para um enredo
que se alimenta do seu préprio impasse.

Ao discutir consigo o papel que o calor continuo desempenha nos habitantes da
capital do Amazonas, numa das varias interrup¢cbes do curso narrativo, o autor,
personagem de si mesmo, cria uma tensdo essencial para o confronto dos muitos
fantasmas que rondam a formacéo discursiva da regido: “...ao cozinhar em banho-maria
0s nossos cérebros, faz de cada habitante de Manaus uma peculiar criatura que jamais
desperdica energia com raciocinio...” (22) Dessa forma, reivindica para o olhar nativo a
sua condicdo de auto-suficiéncia e auto-apreciacdo (ou depreciacdo?), o que, por outro
lado, de maneira alguma resolve o impasse em que ele coloca esse olhar.

Mais adiante, no curso dessa digressdo, surgem algumas referéncias basicas na
formacdo literaria da regido, inseridas nesse turbilhdo de hipoteses e ironias, onde as
vozes se encontram para se dissolver. Euclides da Cunha, por exemplo, agora € mais
um dos inimeros personagens a se juntar nessa galeria fantasmatica e de ajuste de
contas, que ao chegar no Rio de Manaus “suas atitudes ndo mais pareciam ser
conduzidas por um cérebro em perfeito estado” (23). Méario de Andrade, por ser uma
criatura arejada por natureza e ao encarar o calor de Manaus com uma boa dose de
sarcasmo, foi, por assim dizer, salvo de qualquer seqiiela no seu regresso. Mesmo
assim, houve as suas consequéncias, “pois foi no calor de Manaus que ele concebeu a

sintese do brasileiro: a total auséncia de carater” (24). Por outro lado, Alfred Russel
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Wallace, o famoso naturalista, “homem particularmente extravagante”, que “chamou de
romantico aquela fornalha”, provou para o autor que “excentricidade néo é privilégio de
ninguém?” (25).

Nessa situacdo em que o autor-personagem expde 0 seu carater ensaistico
indecorosamente, preenchem-se e esvaziam-se falas ancestrais, permitindo um ir e vir
nada convencional de algumas das figuras histdricas mais importantes para a sua regido
natal e buscando o vago com uma vacuidade ainda maior. No curso da narrativa, ja
quase ao final do romance, encontramos a personagem Pietra Jr., um rico empresario
local, sem melhores atributos, a reinventar uma hipotese para a Amazoénia, resgatando
algumas das vozes deterministas e positivistas do século XIX, ecoando com plena
vitalidade, de acordo com as prerrogativas liberais de um novo tempo que se anuncia

para o0 Terceiro Mundo:

...0 projeto acaba definitivamente com a questdo amazo-
nica. Acaba também com a cultura da miséria. Quando o
lago estiver inundado, todo o clima da terra sera modifi-
cado. Nao havera mais faixa tdrrida, entende? Todo o
planeta sera temperado ou glacial. Nada de calor, s tem-
peraturas civilizadas. Sera o fimdo Terceiro Mundo. O
fim das miseraveis civilizages subdesenvolvidas, que
sobrevivem gracas ao calor tropical. Com o clima frio, a
negrada vai de ter de trabalhar para comprar agasalho,
combustivel para o0 aquecimento. Adeus ao 6cio das fa-
velas, com os vagabundos o ano inteiro de cal¢do e sapa-
to de pano. (379)

Qualquer situacao limite, no fundo, acaba ndo tendo mais que o suficiente para a sua
sobrevivéncia estratégica dentro desse imbréglio de idéias que se torna o oitavo
romance de Marcio Souza. O que se repete também se espalha e o que se espalha perde
necessariamente a sua forca original no curso narrativo. O que era levantado
aleatoriamente no inicio do livro como mais uma boutade do narrador-ensaista,
encontra-se inevitavelmente representado de uma forma desconcertante no desenrolar
da acéo e que, como vimos, ndo resolve também absolutamente nada.

O Fim do Terceiro Mundo, de um modo geral, € um deflagrador de embates
espetacular. O autor-personagem chama para si uma responsabilidade além das suas
forcas. Nesse sentido, acabamos por ter uma crise proporcionada pelo proprio alcance
do olhar, ou seja, da percepcao que esse olhar tem de si mesmo: “...no amplo interesse

que a regido suscitava, tinhamos a impressdao de que ninguém percebia a nossa real
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estatura.” (43) Qualquer resposta, por mais isolada que seja, leva o ser amazonico a se
tornar um grande colecionador de expectativas: “Aspiravamos por uma alquimia
particular que transformasse a nossa defasagem em privilégio.” (43) Desse universo em
construcdo, o que se retrabalha, além de qualquer identidade, é a propria condicdo
fragmentaria como elemento potencial de uma fala dispersa. Seu mundo ndo é o seu
mundo até que se dele tenha a real dimensdo do que ele ndo é. O poder de
ficcionalizacdo desse romance é sintomatico de uma reelaboracdo critica de uma
linguagem sempre pela metade, por isso mesmo as interrupgdes no curso da narragao
ganham relevo e nos fazem desconfiar de tudo que venha pela frente.

Quando Jane Challenger tenta alguma informacdo no hotel em que estava
hospedada em Manaus, coloca-se em jogo todo esse conflito de olhares que, na ldgica
ficcional, necessariamente se vé repartido: “Aquela gente é muito reticente e lenta de
raciocinio ou deliberadamente finge ser assim, 0 que me pde 0s nervos a prova a todo
instante.” (100) Do autor-personagem a sua criagao, ou vice-versa, ha um liame muito
fragil que os separa. Jane ao olhar se vé indisfarcavelmente olhada por si mesma atraves
do outro. Qualquer gesto apropriador pode se ver apropriado pelo o qué aparentemente
s0i possuir. No entanto, essa é uma licdo que nao pode ser repartida.

Na entrevista despretensiosa com a outra Challenger (a real?), o autor encontra e

reafirma o abismo entre o seu mundo (perdido?) e o olhar avido de exotismos:

(...) Somos os primeiros americanos cansados, tentando

preservar, com ares de politica progressista, a surrada po
tica da lobotomia rural que reduz o pais a um patético la-
fandio de cordel e figurinhas de barro.

Ela ndo me entendia, ndo estava ali para isso. Preci-
sava de informagdes que ajudassem a equipe do progra-
ma, lugares, pessoas, fatos, cores, andrajos, moléstias,
injusticas, cataclismos étnicos. (34)

Esse encontro, entre duas vias de expectativa a interpretacdo de um dado universo,
propde, daquele que é olhado, a redistribuicdo de responsabilidades. Mas é uma
articulacdo antecipadamente fadada ao vazio. A apreensdo daquele mundo, pelo olhar
de fora, deixa, no entanto, de ser uma necessidade para se tornar um elemento
contemplado. A caréncia agora ¢ dividida por ambos os pélos. Do lado nativo, falta a
compreensdo do olhar de fora, do outro, a expectativa do encontro com as imagens

redutoras estereotipadamente divulgadas.
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Quando o mesmo autor € convidado para um seminario de literatura latino-
americana nos Estados Unidos, o esgotamento agora € visivel. Mas ndo € uma
renovacdo que se aguarda, é o suprimento de ar que sempre nos foi negado: “Seréa este
seminario realmente a propoésito da literatura latino-americana? E se assim for, onde
estdo os escritores do Haiti, de Guadalupe e do Quebec? Por que a literatura de
expressao francesa foi esquecida?” (319-20) Diante dessa reivindicagdo de um mundo a
ser repartido, a voz do autor-personagem representa um esforco de fuga e integracao, de
uma identidade que grita e se esvazia no proprio movimento especular, guardando na

manga um trunfo que pouco podera suprir todo esse descompasso:

A atrapalhacéo do professor era reveladora em todos 0s
sentidos: os canadenses do Quebec ndo comiam tacos
com chili, ndo usavam sombrero, ndo faziam a siesta,
ndo tinham caudilhos e ndo embalavam os cem anos de
soliddo de seus filhos ao som de La cucaracha. Além
do mais, 0 Quebec era credor e ndo devedor internacio-
nal. Como enquadra-lo na latino-américa? (320)

O siléncio que se impde a indagacdo reproduz o gesto ainda pela metade. A crise
que se instaura inclui e exclui o homem (a personagem?) do Terceiro Mundo num
processo avassalador, onde a resposta pode ser a salvacdo ou entdo a condenagdo. Ao
fugir do rétulo recupera-se uma forca vital diante do olhar do outro, no entanto, diante
da esterilidade do gesto anterior, restam o confronto e a fuga, pois se por um lado a
busca da identidade integra, a sua cristalizacdo desfigura e folcloriza:

...l1a estava sobre um palco improvisado um grupo de a-
dolescentes ataviados em ponchos coloridos e prontos a
a usar aquelas flautinhas andinas agudas e enlouquece-
doras, para mim responsaveis pela decadéncia do Impé-
rio Inca. (...) Agora quando me convidam, vou logo di-
zendo: néo falo espanhol, ndo me chamo Pancho e ndo
moro ao pé da Sierra Madre. (324)

Ao fugir dos rétulos, o autor vai ao encontro com a personae de uma condicao
radicalmente claudicante. O olhar cinico procura reinventar uma postura de reabilitacdo
diante do inevitdvel esmagamento proporcionado pelo tiroteio de referéncias,
traduzindo a critica ansia de esgotamento. A América Latina, alimentada por doses de
conformismo insuportaveis, vé ainda, na dessacralizacdo perpetrada por esse escritor

esvaziado, um gesto agonico de decisao, e derrisdo, inevitavel.
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Agora, numa condigéo privilegiada de observador, 0 autor-personagem, assiste, no
seminario, a um critico literario desancar a nossa literatura, pois, além de sermos
provincianos, nenhum romancista brasileiro dos anos 30 se comparava ao romance
argentino Don Segundo Sombra (326-7). Mais adiante é apresentado ao “maior escritor
vivo” da América Latina e nossa personagem ndo compreende o porqué de tal estatura
para quem ndo publicava nada ha mais de trinta anos: “Gostava das po¢des venenosas
que corroem o presente em busca do futuro...” (327). Longe, portanto, dos rétulos, o que
0 escritor-personagem ndo compreende alimenta, no fundo, 0 nosso ego depauperado
pelas inimeras pressdes exercidas por esse inesperado olhar de fora, aquele que agora
coloca o Brasil deslocado no seu préprio contexto continental, dentro, no entanto, de
um processo de autofagia que nos isola. Nesse combate contra uma alienagdo imposta,
contra os iguais que ndo se reconhecem em suas diferengas, 0 escritor brasileiro, no
romance, fundamenta os estilhacos de uma identidade que teima em se manter pela
metade, e deixa a los nuestros hermanos a responsabilidade pelos epitetos mais
consagradores, mesmo que ele também esteja em busca de alguma coisa dignificante:
“...ndo podia deixar de pensar no encontro com o maior-escritor-latino-americano-vivo,
e de como deste lado do continente ndo havia o desejo pelo grande-romance-americano.
O que havia era a busca ansiosa pelo maior-escritor-disso e o maior-poeta-daquilo.”
(328)

Viajando, em outro momento, no trem que o leva de Frankfurt a Berlim Oeste, nos
estertores da guerra fria, nosso autor-personagem tem a companhia de outros
consagrados companheiros de profissao, aparentemente veridicos: Jodo Ubaldo Ribeiro,
Lygia Fagundes Telles, Ignacio de Loyola Branddo e Haroldo de Campos. Mas ele
mesmo trata, inicialmente, de reverter qualquer expectativa positiva para um circulo téo
ilustre: “N&o é boa idéia para os leitores viajar com escritores, a ndo ser que desejem
morrer de tédio.” (113) Nesse trem, escritores s6 falam de literatura, ou pelo menos o
narrador quer nos fazer crer nisso. E mesmo que ndo seja uma boa idéia, a companhia
deles é justamente o que nos obriga a ter por um bom periodo. Na conversa entre 0s
literatos, 0 que se anuncia pode ser o que ndo se anuncia: “...tenho em mente um sé
mandamento, que aprendi como leitor. Este mandamento é ‘ndo encher o saco de

ninguém’.” (114) Ao tomar entdo como base esse principio, o autor valoriza, claro, o
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fundamento ludico na relacdo autor/leitor, porém, no correr da narrativa, verificamos
que O fim do Terceiro Mundo € eivado de interrupcgdes e digressdes, o que pode, por
outro lado, levar-nos a desconfiar do tipo de atividade ludica que ele deseja manter, ou,
ao menos, o tipo de leitor ansiado para essa concepgédo de literatura. Neste embate de
tramas, a organizacdo das idéias se mostra enganosamente simples.

Numa narrativa, portanto, tdo digressiva, com interrupcbes se sobrepondo a
interrupcdes, nao é de se estranhar a irritacdo de uma das personagens ficticias, no caso
a sua protagonista (heroina?), reflexo, no fundo, de um possivel leitor desavisado,

aquele que ndo percebe que o escritor “ndo quer encher o saco de ninguém”:

Nas coisas que vocé escreve ha sempre uma secura, uma
espécie de temor quanto ao lado pessoal. Estar neste li-
vro é a coisa mais desagradavel que poderia me aconte-
cer. O autor de meu av6 (Doyle) jamais escreveria “es-
sas” coisas. Afinal, o que é que vocé pretende? Expor-
me como exemplo das impossibilidades do romance?

(118)

Nessa grande teia fabulesca desencadeada a esmo, e que esta além de qualquer
controle, onde, na verdade, até os ingredientes de enredo sdo colocados a todo o
momento a prova, o aspecto ludico é apenas mais uma curva entre as tantas encontradas
no caminho das pedras trilhado pelo autor-personagem. O que desencadeia a narrativa €
a necessidade de se impor a qualquer instante um desafio limite de suas proprias
articulacGes de linguagem. Ha pelo menos dois universos a serem provocados pelo
desenrolar narrativo: o do proprio autor e o de varios outros nucleos emanados dele
mesmo, a ponto de nos perguntarmos, nd0 sem uma ponta a mais de ironia, quem
interrompe quem? Para evitar, quem sabe, uma suposta crise de subjetividade, esse
romance se impde como um poderoso inventor de disfarces. Nesse caso, o desenrolar da
estoria, a certa altura tdo desbragadamente aleatério no tratamento dos temas, ou até
mesmo antinovelesco no seu modo de organizagéo fabulesca, proporciona o sobressair
de aspectos que se tornam aqueles notadamente capazes de manter um adiamento, pois
existe imerso em sua condicdo primacial uma dispersdo como forma de conjunto ou,
gquem sabe, como o proprio titulo do romance sugere, uma escatologia que possa dar
inicio a tudo novamente.

Quando qualquer outra coisa é relatada em O fim do Terceiro Mundo, 0 proprio

tecido narrativo parece estar adiando uma espécie de auto-imolacdo, pois, como ja foi

253



colocado, os disfarces sdo inimeros: “Era uma vez um escritor que sentia uma grande
afinidade com o século XVIII (ou seja, 0 proprio autor).” (119) Ou por meio de uma
fabula, contada por um representante da envelhecida oligarquia amazonense, chamada
diabolicamente de “Perde as estribeiras e perderds o que levas nas algibeiras” (102),
onde a moral se reporta a todas as mirabolantes formas de entendimento entre as varias
tendéncias “liberais” de nosso pais, pois o fundamento maior, como sempre, baseia-se
no gque cada um tem a oferecer de vantajoso ao outro.

O narrador pode também encontrar-se em uma conversa com um motorista de taxi
(ele tem horror a dirigir), e acabar entabulando uma relagcdo nada convencional num
ambiente td0 pouco propicio a indagacOes literarias, levando-o a se deslocar
reflexivamente de um trajeto inicial. Sua “alegria barbara” (termo do proprio narrador)
como romancista pode tornar-se um exercicio de anacronismo e desperdicio: “
‘Escrever romances hoje em dia’, ele prosseguiu (o taxista), ‘é falsa paleontologia. E
repetir o homem de Pildown’.” (123)

O processo em que se insere o livro ganha uma tal simbiose que uma estoria acaba
sempre se colando a outra e pedindo outra e mais outra e mais outra. O fim do Terceiro
Mundo é uma narrativa com muitas micronarrativas e contagiosa em Varios sentidos.
Mais adiante, por exemplo, o autor, ainda dentro do téxi, conta para 0 motorista uma
espécie de antifabula, ja que ao final do relato ndo existe uma moral a ser buscada. O
povo brasileiro esta em jogo nessa estorinha. Seu amigo dinamarqués chamado Jurgen,
muito interessado em economias subdesenvolvidas, descobre o Unico povo que
inventou uma forma muito propria de driblar a sua precaria condi¢cdo econdmica e
politica. Coisas do tipo “como € que o0 antigo presidente que apoiava a ditadura militar
pode assumir o governo civil?” fazem do Brasil uma muito particular “catastrofe
civilizatdria” (127). Mas esse tipo de averiguagdo é apenas mais um disfarce, como ja
vamos nos acostumando, dentre as muitas deslocacdes a que o autor obriga o seu texto,
esvaziando qualquer assertiva ou uma outra possivel moral qualquer: “...Jurgen tinha
encontrado o Unico povo que finalmente reinventara a impostura como um sistema. E
vocé vem me falar da morte do romance!” (128)

Todo esse amontoado de subterfugios leva a uma irritagdo ainda maior, a seguir, de

sua protagonista (Jane Challenger), espelhando a crise do préprio non-sense radical
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inaugurado como pedra molar deste romance: “— Quer saber de uma coisa — ela disse,
quase rosnando. — Quero que o chofer de taxi se foda, que o dinamarqués se foda e que
vocé...” (128) Instaura-se, a partir dai, uma situacdo limite que pouco tende a resolver
qualquer outra situacdo na sequéncia do processo de fabulacdo, pois 0 que empurra a
narrativa € o seu préprio carater de adiamento: “Fui atras, porque ndo queria deixar
minha personagem assim, tdo frustrada e agressiva. Era uma situacdo pirandelliana.”
(129) A partir dessa desconcertante condicdo de um possivel segundo plano imputado a
sua protagonista, de uma estdria dentro de uma estOria, num processo que parece
infinito, “sheherazadeano” poderiamos dizer (fundamento de toda a narrativa
universal)®™, retrabalha-se a organizacdo do contetdo novelesco, onde se por um lado a
personagem busca um autor, do outro, o autor busca uma personagem.

A narrativa de O fim do Terceiro Mundo é também despudoradamente
antropofégica, como ja vinhamos notando. Eivada de inumeras situa¢es deslocadoras,
a partir de um narrador que instaura dois planos e os mistura desbragadamente com
outros tantos nucleos, as vezes homo ou heterodiegeticamente narrando, possui, enfim,
um carater sugestivo que extrapola as finalidades, refletindo, de certa forma, o contexto
pos-tudo dos anos 90, iniciando um pré-alguma-coisa, ou algo como uma consciéncia
recolhida dos seus frangalhos ideoldgicos, 0 que torna a Amazénia um campo de

possibilidades, para o seu proprio bem ou para o seu proprio mal:

(...) Somos daqui, portanto sabemos o que é isto aqui. A
vivéncia era uma espécie de saber universal de uso locali-
zado, que nos instituia como criaturas da Amazonia. Pe-
rante os que chegavam, tinhamos o direito a ela porque a
vivéncia nos havia outorgado a sua posse.

Na verdade, a vivéncia nos paralisava. Mas ndo
suspeitavamos. (42)

Para esse universo que se descolore de matizes originais (0 perigo parecendo
inevitavel), inventa-se uma forma de olhar a regido que é também uma maneira de
inaugura-la na trama de seu proprio discurso. Possui-la é, na verdade, um gesto de
inauguracdo a ser sempre inventado. O amadurecido olhar nativo € o que desconfia do
outro e de si mesmo. O acomodamento é a defesa fragil de um mundo coercivel no seu
proprio tempero. Por exemplo, os movimentos misticos inspirados nas culturas
indigenas nos ddo um bom indicativo do grau a que se chega esse termémetro de

confrontos inadiaveis: “O que € chato nessa histdria de seita é que elas costumam atrair
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uma fauna de curto vocabulario e majestosas tormentas conceituais sobre o vazio... (...)
... um convite aberto a todo tipo de intromissdo.” (173) E mesmo ai, diante de um
conluio de sentidos, recupera-se o fundamento e a resisténcia de um olhar até entdo pela
metade: “No6s sempre fomos muito reservados e, bem ao contrario dos nordestinos, ndo
aceitamos qualquer um que apareca por aqui oferecendo solidariedade e arrancando
explicagbes.” (173) Por ndo haver mais fuga ou adiamento que possa além do
reconhecimento de uma impoténcia, o que se traduz em forca vinda das proprias raizes,
por outro lado, o olhar agora se criara forjado na trama de uma fala a ser
desafiadoramente construida e apropriada sem 0s receios e 0s complexos seculares.
Todo o processo em que 0 oitavo romance de Marcio Souza inaugura e encerra, na
verdade, diz respeito a superacdo de um trauma primordial, sendo, ainda mais, um gesto
de superacdo permanente, Unica forma encontrada para se rediscutir e afirmar uma
identidade amazonica. A partir de um possivel significante primeiro, toda a heranca
discursiva desaba como um desafio, proximo e distante. Quando o inescrupuloso
empresario Pietra Jr. se transforma num deus priépico e faz da altiva Jane Challenger
uma sacerdotisa submissa ao seu poder falico, a América e a Europa se confrontam e se
avaliam sem maiores compromissos, mesmo que 0 autor-personagem, no capitulo
precedente, ache que esse tipo de divinizacdo, de alguém tdo corrupto, dé-se muito mais
por uma licenca poeética (175). No conubio de corpos, temos o desafio de se

compreender o Terceiro Mundo por meio de um ritmo alucinante:

E Jane podia sentir o quanto ele estava vaidoso, porque e-

ra um deus muito primitivo, que ainda acreditava no po-
der dominador do pénis. (...)

— Fomos forgados a reconhecer a prépria impostura como
identidade. E para ndo sermos considerados insignifican-
tes, nos contentamos em ser projetos sem contetdo. (...)
Quando um holocausto dura quinhentos anos, a dor se
congela. Ha uma espécie de vacancia que se instala na al-
ma, que nos tumultua a leseira, que se alimenta de possi-
bilidades, de quimeras, mas que no fim apenas embrulha
a vida numa mortalha de desiluséo.

—(...) ...ndo se pode mais admitir o ressentimento de vo-
cés. N&do ha mais lugar para quem se compraz na insigni-
ficancia quando o tempo é voraz. Vocés ndo comovem
mais ninguém, e estamos fartos desses que se deixam se-
questrar por antecipacéo pelo atraso.

— Entéo o paradoxo é a nossa vertigem? — ele perguntou.
— A América é um paradoxo — ela respondeu. (162-3)
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Dessa inusitada e delirante copula, onde se envolvem os mais vertiginosos riscos,
submetem-se os dois campos de idéias a um desafio dialogico em que cada argumento
define o alcance do outro. A América e a Europa nada mais sdo do que partes cindidas
de um mesmo universo discursivo. O primeiro constituido das sobras do aparato
imaginario do segundo, o segundo realimentado pela propria projecdo idealizada no
primeiro. No fundo, a coOpula estabelece o limite dos dois, a complementacéo
impossivel. A Amazodnia, como vimos na primeira parte desta tese, torna-se exemplar
por guardar ainda uma aura potencial de recursos materiais e também de fantasia. Mas,
de uma maneira geral, nosso subdesenvolvimento econémico nos condena e nos
absolve. Representamos 0s martires e 0s algozes de n6s mesmos. Eis 0 que poderia ser
0 maior dos nossos desconcertos. Esse universo, porém, precisa ser composto dentro de
uma nova ordem, que ndo aceita mais o ressentimento, ou qualquer outra mazela, como
conformadores de uma situagdo. O encontro €, na verdade um desencontro: o delirio
como Unica maneira de retraduzir um impasse. Os fantasmas assombram ambos 0s
lados. Quem é a criacdo de quem? Ao final, o deus ndo representa mais que uma

indagacdo secular e o orgasmo o fim de um ciclo:

(...) O deus também exibia seus brancos dentes pré-co-
lombianos, fazendo curtos movimentos, porque ndo ha-
via mais respostas, apenas as mesmas vozes esfarrapa-
das, a velha cacofonia a sibilar como o vento noroeste
entre o copado das castanheiras, a dizer que os acidos
das contingéncias um dia ainda iriam corroer todas as
misérias e que, finalmente, quando as 4guas baixassem,
no primeiro dia de sol ap6s o dilavio, as ruinas terdo si-
do restauradas e o paradoxo esconjurado.

Com um grito alto, eles despencaram no
abismo. (165)

Tudo conflui para um mesmo objetivo. Lida-se, sobretudo, com as sobras de uma
linguagem herdada. O &pice de todo o processo ndo representa mais que o debrugar-se
no vazio, o reinicio em potencial. O adiamento é o moto-continuo dessa maquina
humana e cultural a mover infinitamente a todos. O antes e o depois se convidam
mutuamente a um entrelacamento indissolivel. A América e a Europa estdo sempre na
possibilidade do encontro. Nesse clima onirico, de entrega e resisténcia, o sugestivo
vem num marulhar ritmico, repetindo-se os séculos e os ciclos, reafirmando o caos

como o principio perenemente ansiado. A Amazoénia € a resposta e a fuga, o tropico
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exemplar a manter, até certo ponto incélume, o registro alegérico a ser constantemente
recuperado no caudaloso rio de intrigas desse imaginario. Qualquer construcédo
discursiva se realiza no vazio: eis talvez o maior dos paradoxos. Fugir disso é também o
maior dos delirios.

J& com a criacdo das personagens gémeas Ceuci e laci, representantes das lendarias
Icamiabas (os indios s6 apareceram quando a testosterona virou moda) (300), 0 autor
configura a resisténcia cinica como o instrumental derradeiro e resposta a todo um
processo de apropriacdo. A Amazdnia, tratada aqui como Gltima fronteira de um
Terceiro Mundo em ebulicdo, realiza e esgota as possibilidades na trama dos
imaginarios. Sentido ultimo e inicial, a regido € de todos e é de ninguém. Pietra Jr.,
depois de se tornar um poderoso deus priapico, vé-se reduzido em sua virilidade pelas
irreverentes gémeas; elas, também, produtos, no fundo, de um delirio falocéntrico. O
dominador se vé dominado e a busca da resposta é apenas busca, pois todos estdo no

mesmo barco:

— O que é que vocés queriam? — ele prosseguiu. — Que
nunca tivéssemos vindos para ca (...)

— Somos todos intrusos — disse Ceuci.

— Nds também somos invasores — disse laci.

— Foi logo o que os antigos perceberam.

— Tem sido uma luta muito grande.

— Mas nunca esquecemos que ndo fomos convidados.

— E procuramos viver como simples héspedes. (...)
—Mas se ndo esta para nds — ele prosseguiu, — para
guem ela esta se preparando? Quem ficard com tudo isso
quando estiver pronto? (254-5)

Nesse didlogo onde se inventam defesas, existe uma aparente neutralidade, por parte
das gémeas, como uma espécie de antidoto contra-ideoldgico. Elas procuram superar os
anos de ressentimento e reinventam uma Amazoénia que nao se vé paralisada pelos usos
e abusos de séculos, porém levam a regido a um hipotético tempo primordial, antes
mesmo da chegada do homem. Mais adiante, como se estivesse reencontrando um
caminho perdido, deslizam, por esse universo ficcional, fragmentos de um pensamento
mais ou menos divulgado em outros ulteriores momentos, o que nos faz desconfiar de

gue o autor teve muito a aprender com as Suas personagens:

—...ndo é a presenca de vocés que nos incomoda.
—nem a exploracéo.

— Porque vocés sdo assim mesmao.

— N&o véo mudar nunca.

— Tudo o que queremos é que tenham comedimento.
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— Né&o é pedir demais.
— Fagam o que achar melhor, mas com certo decoro.
— Evitem o exagero para ndo gerar escandalo.
— Porque atras dos escandalos vem a piedade.
— E a piedade costuma atrair novos intrusos.
— Daqueles intrusos mais inconvenientes.
— Extremamente irritantes.
— Porque se julgam carregados de razéo.
— Se consideram justos.
— E quer nos enfiar a solidariedade deles goela abaixo.
— O que nos leva as vezes a preferir a exploracdo a certas
solidariedades. (..)
No dia seguinte, quando ele acordasse, sentiria pela pri-
meira vez o peso dos seus 55 anos. Elas, no entanto, car-
regavam nas costas alguns milénios. (255-6)

Ceuci e laci surgem, em toda forca, como simbolos dessa Amazdnia imemorial.
Mas mesmo esta ndo deixa de ser uma apropriacao da otica colonialista, pois esta ligada
a todo um aparato idilico do imaginario que aqui se formou. O fim do Terceiro Mundo
é, na verdade, um romance extremamente sutil no tratamento de alguns temas ligados
ao grande vale. Ndo existem bandidos e mocinhos a serem eleitos no curso da narrativa.
N&o existem personagens que sejam inteiramente simpéticas ou antipaticas na sua
engenharia novelesca. Esse alcance s € possivel por meio de uma consciéncia
literariamente amadurecida. Tudo parece soar como uma grande brincadeira. No
entanto, essa brincadeira € muito mais um teste de percep¢do. Os referentes sdo, as
vezes, meros pontos de apoio para uma articulacdo metaficcional. Mesmo uma possivel
superficialidade de tratamento psicoldgico diz respeito a esse campo circunscrito de
elaboracdo. A finalidade esta em si mesma e a Amazonia é a ficcdo de si mesma. Eis ai
0 que poderiamos chamar de uma maioridade alcancada pela prosa regional de Marcio
Souza. Seu combate, no entanto, agora, circunscreve um espectro maior, onde a
literatura ndo propde resolver nada. A condi¢do emblematica das personagens supGe até
mesmo um antidoto as armadilhas verbais.

Esse processo adquire, porém, uma estatura insustentavel. E um universo que lida
com miriades de fragmentos surgindo ininterruptamente da cartola magica da matéria
do proprio romance. O fim do Terceiro Mundo termina, portanto, como ndo poderia
deixar de ser, estilhacadamente, lembrando até mesmo algumas pirotecnias concretistas.
Todas as respostas ansiadas pela trama fabulesca ndo possuem mais do que indicios,

tornando o seu aspecto ilustrativo, ou sugestivo, o ponto mais alto. “O mundo perdido”,
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de certa forma, continua solto em nossas imaginac@es. Ndo ha respostas, mas tdo pouco
sabemos se formulamos as indaga¢fes mais corretas.

Quando o autor junta todas as personagens dentro de uma apertada cabine de navio,
reaguece a0 maximo esse universo conjetural que vinha comandando a sua narrativa
desde o inicio e, ao mesmo tempo, desafia qualquer nocéo basica de realismo, porém
fundamentando todas as possibilidades de narracdo. O confronto inverossimil entre o0s
varios pontos de vista no desenlace da trama traduz a propria irreversibilidade de todo
processo verbal: os oprimidos, por exemplo, podem se desentender com 0s seus iguais
(talvez ndo tdo iguais assim), pois ndo ha uma causa Unica e infalivel, nem ao menos
um aspecto mais real da Amazobnia a ser defendida (..ndo existe solidariedade.
Ninguém € solidario com os fracos. Quem diz que € solidario esta mentindo.) (395) A
“revolucdo amazonica” prometida pelo grupo terrorista “Jihad Jivaros” €, obviamente,
mais um dos contos da carochinha do romance, uma outra antifabula, na verdade, pois a
moral é meramente passageira de todo o surrealismo a que as personagens sao
obrigadas a compartilhar.

Uma grande gargalhada encerra o possivel carater “folhetinesco”® desse universo
em decomposicdo discursiva sem ultrapassar o carater de indagagdo da prépria trama.
Ninguém sabe ao certo se ela é provocada mais pelo gas hilariante ou pelos projetos
apocalipticos apresentados para a Amazonia, tanto pelo lado dos opressores como,
também, pelo dos oprimidos, no caso, os terroristas (401), que surgem ali para
confundirem mais ainda qualquer maniqueistica distribuicdo de papéis. O navio fica a
deriva como o proprio romance. O adiamento é sempre o ultimo recurso de
sobrevivéncia.

O fim do Terceiro Mundo nos passa, sobretudo, um sentido de esgotamento. A
integracdo Amazoénia-mundo € uma grande colcha de retalhos, uma ficcdo a ser
construida por intermédio das mais distantes ou remotas vozes que assolam e
estigmatizam a regido até o presente, de uma maneira ou de outra. Dessa forma, temos o
encontro visceral do intelectual e as suas raizes, tentando permitir um espaco de dialogo
e enfrentamento das seculares mazelas impostas pelo olhar colonizador.

O escritor, nesse sentido, com O fim do Terceiro Mundo, parece ter reunido

derradeiras forcas no afd de talvez completar um projeto iniciado com Galvez,
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imperador do Acre, ainda na década de 60, quando projetava escrever 0 seu primeiro
romance. Estes dois ultimos, juntos com Mad Maria e A resistivel ascensdo do Boto
Tucuxi, fazem parte de um painel de crueldade, desilusdo e paixdo dedicado a
Amazoénia. Portanto, ndo € de se estranhar a sua dificuldade em escrever novos
romances a partir dai, mesmo levando em conta que ele tenha se envolvido com outros
afazeres. A publicacdo de Lealdade, como primeiro tomo de uma tetralogia, parece
demonstrar uma necessidade intrinseca de Marcio Souza quanto ao reinicio de suas
fungdes como literato profissional, profundamente ligado a histéria e a realidade de sua
regido natal. Mas mesmo esse projeto cuidadosamente planejado parece também
esbarrar em dificuldades de tempo e, talvez, numa irreverente disposicdo criativa dos
anos 70 e 80 que ndo pode mais voltar. O fim do Terceiro Mundo pode dar-nos muitas
pistas a esse respeito. Esse romance € o que 0s antigos chamariam de quase um canto
do cisne, por meio de uma forma de inventar estorias muito préprias, caracteristicas
basicas de um ficcionista muito original, pois se revolvem as camadas mais antigas da
evolugdo narrativa, a0 mesmo tempo que toca as feridas latejantes de uma regido
invadida por muitos delirios e imaginarios.

Quando o navio perdido leva as personagens rio abaixo, sintomaticamente da-se o
encontro entre dois universos irreconciliaveis, unidos pelo intermédio do riso,
produzindo um efeito devastador, desmistificando e desfolclorizando todo aquele
mundo amazdnico. Nada se afirma, porém redimensiona-se o alcance de uma visdo e
permite um efeito de renovagdo que sé o0s nativos ou 0s que moram na Amazoénia

podem perceber:

N&o se sabe se foi o0 efeito do gas, mas todo o camarote
se transformou numa sonora gargalhada, que foi se unir
a grande gargalhada geral, unissona e majestosa, ruidosa
como o rebojo daquela nave magnifica que navegava rio
Amazonas abaixo, despertando a curiosidade dos ribeiri-
nhos, dos pescadores, dos moleques de beico roxo de
frio que nadavam nas aguas amarelas, das lavadeiras,
dos viradores de tartarugas, dos juteiros, dos plantadores

da varzea, enfim, aquela gente filha do ciclo das aguas.
(401)
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CONCLUSAO

Tudo o que aqui foi permitido construir fez parte, principalmente, de um projeto de
resgate critico sobre a Amazénia brasileira. Procurei ndo seguir nenhuma voga dos
ualtimos tempos ou mesmo estabelecer campos de confronto onde o olhar dos vencidos
pudesse “ter a sua vez”. E, na verdade, um resgate sem ressentimentos, procurando dar
um quadro geral do que seria um conjunto de forgas concorrendo para a formagéo de
um imaginario numa regido periférica de nossa nacdo. Tentar compreender esse tipo de
particularidade regional de um pais como o Brasil é ir ao encontro dos muitos séculos
com 0s quais convivemos aqui, num sincronismo espetacular. Esse painel liquidou com

0s meus ultimos pruridos de casta intelectual, no sentido mesmo de fazer disso um
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padrédo comportamental pour toute la vie. SOmos uma nagédo continental porque sempre,
em algum recanto desprezado deste pais, resistimos por um lado, aceitando, as vezes
malandramente, por outro, ou mesmo retrabalhando, dessa maneira particularmente
nossa, as muitas assombragdes dessas cronologias entrecruzadas.

Na primeira parte deste trabalho, estavamos convidados a conhecer a construcdo de
uma teia discursiva desde o seu inicio. Para isso, permitimo-nos um instrumental
tedrico capaz de apontar as intricadas relacdes entre o referente e as suas multiplas
formas de manifestacdo. A ideologia, nesse sentido, fazia parte de um universo de
coisas muito mais complexas. Aqui, o ideoldgico procurou ndo se limitar a nenhum
campo sistematico de catalogacdo, mas sugeriu essa grande radiografia que abarca
diferentes momentos de apreensdo discursiva da América e, em especial, da Amazonia.

O continente americano, o Brasil e a Amazonia se entrelagam para indicar a busca
de um sentido. Alguns dos nossos fantasmas sé@o tragicamente confrontados num afa
reflexivo de uma identidade de infinitas faces, porém, esta mesma identidade ndo pode
tornar-se uma obsessdo como se fosse o Ultimo grande objetivo a ser alcancado, ja que
ela, obviamente, faz parte também de uma complicada teia discursiva.

O que poderiamos ser depende, hoje, fundamentalmente, da reavaliacdo dos varios
olhares sobre o que fomos; inclusive, e principalmente, do nosso olhar sobre nos
mesmos, ou do que sobrou para ele depois de tantas maneiras originais de colonizacéo.
A Amazonia, em particular, é o corolario de anos de desperdicio. O que aprendemos faz
parte dessa tentativa de incansaveis reconstrucdes. Sem o desperdicio, ou o exagero, de
tantos imaginérios, ndo teriamos, enfim, a fantasia como ultimo recurso de investimento
nisso que reconhecemos como parte de tudo o que, no presente, somos. Neste sentido, a
Histéria é, também, uma intricada rede fabulistica de idas e vindas, cujo olhar
testemunhal dos varios viajantes e estudiosos, ao longo dos séculos, permite as mais
diversas invencgdes do que somos ou venhamos a ser. Todos os que fizeram parte desse
grande banquete de imagens foram confrontados direta e indiretamente num processo
dialégico que se detinha praticamente nas pistas a serem recolhidas e avaliadas no seu
momento de manifestacao.

Por isso mesmo, depois de navegarmos por esses mares, rios e florestas de

simbologias ciclicas, chegamos a segunda parte e fomos ter acesso a ensaistica de
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Marcio Souza. Sua visdo de mundo comecava a ganhar contornos precisos e fichvamos
a um passo de estabelecermos uma relacdo profunda com a malha discursiva analisada
no momento anterior do trabalho. A primeira parte, nesse caso, convidava mais para um
longo passeio inicial. A radiografia de uma Amazonia nervosa em seu confronto de
imagens seria, nesta tese, o fundamento basico para uma comparacdo ainda mais
extrema. Quando chegamos a Marcio Souza, estamos diante de um universo pronto a se
decompor. Seu percurso nos remetia inevitavelmente a toda heranca discursiva anterior
investigada. Desta forma, a sua obra torna-se um verdadeiro baluarte de resisténcia
depois de anos de pasmaceira e acomodacdo regional. Sua ensaistica, neste caso,
compreende alguns dos passos decisivos para um encontro radical e dialégico com as
suas raizes.

Na terceira parte da tese, discuti algumas outras questdes teoricas a fim de podermos
dialogar de forma mais especifica e contundente com a obra ficcional de Marcio Souza
voltada para a Amaz6nia, a0 menos aquela que nos apontasse a formacdo de uma
poetica e de uma postura bastante irreverente até o inicio dos anos 90 do seculo
passado. O romance é um género limite desde o seu nascimento. A ficcdo e a Historia
se imbricam sem maiores temores a medida que assumimos 0 nosso proprio olhar e, a
reboque, um imaginario sem precedentes. Os quatro romances escolhidos foram
fundamentais para um confronto e rastreamento desconcertantes. Essas narrativas, no
meu modo de ver, fundamentais para o complemento do nosso four, estabelecem um
campo critico e dialdgico capaz de proporcionar uma Amazénia sem maiores riscos de
perdé-la num horizonte de expectativas; isso, claro, sem fecha-la numa redoma de
clichés e acobertamentos convenientes ao sabor de um imediatismo td0 comum nesses
dias. Sendo assim, a historia e a ficcdo se unem para uma provocacao a todo aquele
passado discursivo investigado na primeira parte, ampliando, razoavelmente, por outro
lado, 0 campo temaético regional.

A tese pode ter se estendido em alguns momentos, porém cada palavra, oracao,
periodo ou subcapitulo procura dar conta de um universo bastante complexo, de
embates sucessivos entre o referente e uma linguagem a ser buscada ao mesmo tempo
em que promove uma abertura razoavel para um diadlogo com o hipotético leitor. Este se

vé também obrigado a investigar pelas mais diferentes pistas, de parte para parte ou de
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capitulo para capitulo do trabalho. O que ha aqui de aparente desperdicio, faz parte, no
fundo, da busca de um sentido imaginario que nao é s6 dos moradores da Amazonia,
mas de todos os brasileiros. Dessa maneira, num certo momento, tornamo-nos vitimas e
algozes de nossa capacidade de percepcao e recolhimento, porque em nos estd o melhor
de tudo isso, mesmo que nos deparemos com as feridas abertas no espelho contraditério
das costuras historicas. Aqui, interessa, sobretudo, o percurso, ndo o alcance de um
objetivo maior. O leitor, neste sentido, ndo se torna propriamente uma vitima de uma
linguagem cheia de percalgcos metaféricos, como possam imaginar alguns, mas, antes de
tudo, fica convidado a participar ativamente de uma construgcdo ensaistica que requer
uma boa memoria para a transacdo dos fragmentos e palmilhamentos que toda
comparacao sugere.

A melhor concluséo que o leitor pode tirar, portanto, é a dele mesmo. A minha tese
é, na verdade e em primeiro lugar, um convite a reflexdo sobre a Amazonia. Depois de
quatro anos de pesquisa, leitura e (por que ndo?) exercicios literarios, aquela regido me
parece muito maior do que quando me foi apresentada, empiricamente falando. A
Literatura Comparada, para mim, é um convite aberto (mas ndo escancarado) ao
intercambiamento com as mais diferentes areas disciplinares. Ela me permitiu
diferentes campos de cobertura e, neste espaco de desafio académico, permanece como
um exemplo de renovagéo.

A obra de Marcio Souza, no meu entender, nos dias de hoje, é ainda um dos
melhores cartdes de visita para se comecar a conhecer 0 nosso grande vale, verdejante e
humano em muitos sentidos. Sua ficcdo, em particular, representa o ponto mais alto das
ultimas décadas do século XX de uma reflexéo radical e dialogica sobre a outrora “terra
de Icamiaba”. A reavaliacdo do processo integrativo Amaz6nia-mundo tem nele o seu
pensador mais original e, principalmente, difundido. E uma inteligéncia que nio quer a
sua regido apenas como ornamento de qualquer interesse imediatista como os que foram
construidos ao longo de mais de quatro séculos.

A Amazénia, enfim, pelo menos a parte que nos cabe, é dos brasileiros ndo porque
tenhamos de impor vaidosamente uma soberania, mas porque de direito Sdo 0s
brasileiros, em sua esmagadora maioria, que fizeram dela uma parte do Brasil. Defendé-

la ecologicamente faz parte também de uma afirmacdo humana in loco, daqueles que
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ainda tém a vontade e a determinacdo de manter um ethos muito préprio, seja nas
florestas seja nos ndcleos urbanos. Ali se continua construindo um modo de ver o
universo que, ao contrario das expectativas, e de uma maneira muito propria do
brasileiro, também rejeita os anos de complexos de inferioridade enfiados nossa goela

abaixo.

266



NOTAS

'Em Hayden White, Hegel representa o passo decisivo para uma consciéncia
histérica. E 0 momento em que a civilizacdo ocidental procura reunir, num esforgo
anico, os fragmentos metonimicos de anos de desperdicio. A condicdo irbnica serd o
grande preco a pagar pelos historiadores do século XIX.

2 Paul Zumthor nos lembra sobre o milinarismo recorrente que todo movimento
ecologico prefigura (294).

$Marcio Souza estreara na literatura em 1967 com um livro de ensaios voltado para
a critica de cinema.

“Ciro Alegria é autor do monumental romance Grande e estranho é o mundo (1941),
que mostra de forma bastante contundente a situacdo limite em que viviam 0S povos
indigenas nos Andes peruanos. Mas também ¢ autor de 4 serpente de ouro (1935), que,
de certa maneira, j& antecipava 4 casa verde, tentando unir o Peru dos Andes e da selva
amazonica por meio da intermediacdo do rio Marafon.

*Durante a Segunda Guerra, a borracha asiatica se encontrava bloqueada pelos
japoneses. Os EUA conseguem junto ao Brasil a conscricdo de uma nova leva de
nordestinos a Amazonia a fim de colher o latex para as forcas aliadas. Esses novos
seringueiros foram chamados singularmente de “soldados da borracha”. Com o fim da
guerra, voltou-se paulatinamente ao velho marasmo de uma economia dependente.

®Nao esquecamos que O rio comanda a vida foi sendo atualizado e revisado até o
final da década de 70.

’Esta informacdo foi colhida na revista Bundas, n. 67, set. de 2000, secdo Bundalelé,
p.12, numa nota de autoria de Emir Sader com o titulo de “Isso ainda vai feder”: ‘Lute
pelas florestas: queime um brasileiro’. Frase impressa em toalhas descartaveis de uma
rede de lanchonetes dos EUA. ‘Ao contrario do que os brasileiros acham, a Amazonia
ndo é deles, mas de todos n6s’ (Al Gore). As frases pertencem a selecdo feita por Carlos
Leonam, na sua coluna da Carta Capital, e inclui autores como Gorbatchev, John Major,
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Kissinger, Mitterrand, Thatcher e o Conselho Mundial das Igrejas Cristés, todas na
mesma direcéo.

%0s exemplos cléssicos estariam entre os ingleses. Em Tom Jones, por exemplo,
Fielding, no inicio de cada capitulo, da-nos um aspecto introdutivo da entdo “nova” arte
de narrar. Sterne, em Tristan Shandy, arquiteta um texto a partir de digressdes que se
voltam, no fundo, para a propria construgdo do romance.

°0 demoniaco é visto por Lukacs como um dado de impedimento: o herdi ndo
completa os seus designios tal como aconteceria na epopéia classica (s.d. 91). A
sociedade capitalista atual tem a sua dinamica estabelecida por meio de um sofisticado
sistema de autodefesa, pois mesmo quando tudo parece falhar, encontram-se sempre
novas alternativas para que o sistema ndo se veja ameacado além do programavel.
Sendo assim, 0 ethos burgués é mantido a custa de uma gangorra, onde os melhores
exemplos séo as cotagdes da bolsa. O excedente, em nossos dias, deve ser tratado nédo
mais como reserva de mercado, mas como reserva meramente especulativa. Tudo se
torna altamente descartavel, inclusive o homem. A hegemonia das grandes nacgdes
capitalistas se fundamenta nesse jogo em que o “a menos” pareca tdo ficcional com “a
mais”. O capitalismo continua a exercer uma visdao de mundo a partir de um efeito
contagiosamente imaginario, porém, hoje, querem nos convencer, a qualquer custo, que
ndo ha mais nada a se fazer.

YEm lingua portuguesa, ndo possuimos uma distincdo para os dois termos. A estoria
romanesca (romance) estaria mais proxima do que entendemos por tramas novelescas
(vide as nossas teledramaturgias que retomam estratégias folhetinescas), mesmo assim
ainda teriamos uma traducdo imprecisa por uma série de razdes. “Estoria romanesca”
pode ser considerada como uma narrativa onde predomina o ambiente fantasioso e o
dos chamados valores “elevados”.

A condicdo irbnica € a dupla visdo, no sentido que nos da Northrop Frye: “o de
dizer o minimo e significar o maximo possivel” (46). Os filosofos da histdria e os
historiadores se tornam, segundo a leitura de Hayden White, muito mais vitimas dessa
condicdo, principalmente no século XIX, pois se utilizam dos recursos linguisticos sem

a garantia de apreensdo do “real”.
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“Hobsbawm, no seu ensaio chamado “pdés-modernismo na floresta”, analisa o
estudo do historiador Richard Price (intitulado Alabi’s world) sobre a relacdo entre as
classes no Suriname do século XVIII. Price utilizaria uma forma narrativa a quatro
vozes: a dos escravos negros, a dos administradores holandeses, a dos missionarios e a
do préprio historiador. Para Hobsbawm, apesar de ser um estudo interessante, 0
trabalho de Price revelaria uma serie de lacunas quanto a alguns fatos que um
historiador, de cunho marxista, consideraria fundamentais. A projetada polifonia de
Price, nesse caso, resultaria numa espécie de aria sem acompanhamento, pois haveria
somente uma voz e uma concepcao: a do autor. Por outro lado, Hobsbawm o elogia,
numa nota (ironicamente, claro), pelo fato de ele nédo citar os tedricos tdo em voga nos
chamados estudos “pos-modernos” como Barthes, Derrida, Bakhtin, Foucault etc.
(Hobsbawm: 206-15) Coisas de uma voz (ou génio) solitaria?

BLukacs ndo deixaria de reconhecer que o panorama mudou relativamente bastante
depois da Segunda Guerra Mundial em seu prefacio, de 1960, de O romance histérico
(1972: 12).

“Segundo Rubia Prates Goldoni, Galvez, imperador do Acre é uma alegoria, em
diversas passagens, das origens e, também, da entdo atualidade do regime militar no
Brasil dos anos 70: “De fato, ndo sdo poucas as pistas que remetem o leitor a situacdo
politico-social ao periodo pré-64: o carater pretensamente nacionalista da ‘revolucéo’
acreana, a escolha do 14 de julho para a retomada de Puerto Alonso, numa clara e
mordaz referéncia a ‘revolucdo burguesa’ de cunho reformista que era como o0 governo
Goulart era visto por alguns setores, o trabalho politico de Joana: primeiro na educacao,
que remete para a cruzada da alfabetizacdo de Paulo Freire e seus circulos de cultura,
depois organizando e armando o povo, feito um Julido do Acre, o compld feminino
liderado pela carola Dona Vitdria, mulher do coronel Pedro Paix&o que em tudo lembra
a triunfante (helas!) Marcha da Familia com Deus; a sétira a esquerda etilica e festiva
que decidia os destinos do pais a beira da mesa de bar, a quartelada que, em uma hora e
meia, depds Galvez pondo ‘um fim na desordem que campeava’” (Goldoni: 104-5).

N&o esquecamos também de Penélope, que tecia durante o dia para desfazer tudo a

noite.
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®Maércio Souza categoriza O fim do Terceiro Mundo como um “puro” romance, mas
utiliza largamente algumas estratégias que em outras narrativas ele chamaria de

folhetinescas.
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RESUMO

A presente tese procura rediscutir algumas das principais marcas que
fundamentaram a Amazonia brasileira através dos séculos. Por meio de um instrumental
tedrico voltado para uma relagdo dindmica entre o referente e o imaginario desencadeado,
fruto de um confronto descompassado entre o olhar nativo e o olhar apropriador, temos a
formacéo de um discurso que, até as primeiras décadas do seculo XX, tende a reforcar todo
um espectro de esteredtipos depreciativos em relacdo ao mestico brasileiro e, em particular,
ao habitante da Amazdnia. Tomando como base ilustrativa a ficcdo de Marcio Souza
voltada para a Amazbnia, temos o resultado, na verdade, de séculos de enfrentamento,
tornando-se, portanto, uma resposta contundente a toda heranca legada pelo imaginéario

colonizador. Seus romances Galvez, imperador do Acre, Mad Maria, A resistivel ascensdo
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do Boto Tucuxi € O fim do Terceiro Mundo estabelecem uma espécie de confronto decisivo,
explorando uma satira altamente corrosiva, para toda uma avaliacdo de percurso ainda no
século XX, retomando principalmente os percalgos historicos e politicos da sua regido no
sentido de se afirmar uma linguagem e também um modo proprio de ver o0 mundo.

CARVALHO, J. C. Amazénia revisitada: de Carvajal a Mércio Souza. So José do Rio
Preto, 2001. 280 p. Tese (Doutorado em Teoria Literaria)- Curso de Pds-graduacao
em Letras. Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas da Universidade
Estadual Paulista.

ABSTRACT

The aim of this thesis is to rediscuss one of the main features which framed the
Brazilian Amazonia throughout the centuries. Until the first decades of the twentieth
century, one can see the formation of a discourse which tends to reinforce all the shades
of a derogatory stereotype towards the Brazilian inter-racial relations and, in particular,
towards the inhabitant of the Amazonia. The formation of this discourse is provided
through theoretical means, focused on a dynamic relation between the referent and the
triggered which is the result of the unequal confrontation between the native’s view and
the appropriator’s one. Marcio Souza’s fiction, which is focused on the Amazonia, is,
actually, the result of centuries of confrontation which has turned out to be a decisive
reply to the heritage left by the colonizer’s imaginary. His novels Galvez, imperador do
Acre, Mad Maria, A resistivel ascensdo do Boto Tucuxi and O fim do Terceiro Mundo

establish a type of conclusive turn, exploiting a highly sour satire, to the evaluation of
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the period, still in the 20™ century; and moreover, they exploit mainly the historical and
political difficulties of his region, in the sense of reaffirming a language and also a

proper manner of envisaging the world.
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