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RESUMO

Aura (1962) e Inquieta Compafia (2004) sdo narrativas de autoria do mexicano Carlos
Fuentes. Além de poderem ser consideradas, essencialmente, como narrativas pertencentes ao
fantastico ou uma expressdo similar, outro aspecto fundamental dos referidos textos é a
organizacdo mitica que lhes da suporte estrutural, somado ainda a presenca recorrente da
personagem arquetipica da bruxa — a exce¢édo de “Vlad” e “El amante del teatro”, de Inquieta
Compafia. Quer dizer, nosso corpus é composto de narrativas fantasticas, que se relacionam
tanto com a mitologia pré-colombiana, quanto com a universal, especialmente no que diz
respeito & organizacdo ciclica/eliptica caracteristica dos mitos, e além disso, traz como
recorréncia a personagem arquetipica cuja feminilidade é negativizada, 0 que converge para a
formacdo de uma mulher que possui, em maior ou menor grau, as caracteristicas de certos
tipos de bruxa. Com base na teoria da arquetipologia geral criada por Gilbert Durand e nas
teorias sobre a literatura fantastica desenvolvidas especificamente por Tzvetan Todorov,
Louis Vax e Iréne Bessiére, nosso estudo propde-se a desvendar a materializacdo da
personagem da bruxa e suas diversas representagdes no texto literario fantastico, tendo em
vista as especificidades do género narrativo, o dialogo estabelecido com o imaginario e
ademais, evidentemente, da literariedade das obras.

Palavras-chave: literatura fantastica. arquétipos literarios. personagem da bruxa.



RESUME

Aura (1962) et Inquieta Compafiia (2004) sont des récits qui appartiennent a Carlos Fuentes.
En plus d’ étre considerées, essentiellement, des récits fantastiques ou des textes d’ une nature
similaire, un autre aspect fondamental de ces textes est I’ organisation mythique sur laquelle
ils sont basés structuralement, et encore la présence du personnage archétype de la sorciére —
dans ce dernier cas, sauf dans « Vlad » et « EI amante del teatro », de Inquieta Compafiia.
Ainsi, notre corpus est constitué des récits fantastiques qui reprennent la mythologie
précolombienne et universelle a la fois, surtout en ce qui concerne |’ organisation
cyclique/elliptique qui caractérise le mythe; en autre, ces textes introduisent le personnage
archetype dont la feminilité est manifestée négativement, ce qui converge vers la formation
d une femme qui possede les caractéristiques de quelques genres de sorciére. Basée sur la
théorie de | archétypologie générale crée par Gilbert Durant et sur les théories de la littérature
fantastique développées par Tzvetan Todorov, Louis Vax et Iréne Bessiére, notre étude
voudrait dévoiler la matérialisation du personnage de la sorciere et ses diverses
répresentations dans le texte littéraire fantastique, tout en considérant les spécificités du genre
narratif, le dialogue établi avec I'imaginaire et bien évidemment, la littérarité des oeuvres.

Mots-clés: littérature fantastique. archétypes littéraires. personnage de la sociére.
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1. INTRODUCAO

As personagens femininas de Inquieta Compafiia (2004) e Aura (1962) apresentam
caracteristicas peculiares. A abordagem que o autor, Carlos Fuentes, faz dessas protagonistas
evidencia representacdes da mulher que podem ser aproximadas do arquétipo da bruxa.

Conforme veremos, trata-se de perfis de mulher que se relacionam com concepgdes
que formam parte do idedrio milenar acerca dos mistérios e perigos femininos. Além de
correlagBes com o ambito dos estudos do imaginario, acrescente-se ainda a presenca de um
transito entre os mundos da raz&o e do sobrenatural, 0 que inscreve as narrativas no fantastico.

Diante disso, nosso estudo tem como objetivo investigar a representacdo da mulher
que se aproxima do arquétipo da bruxa, em narrativas especificas de Inquieta Compariia e em
Aura. Para isso, levaremos em conta as particularidades de nosso objeto de estudo, quer dizer,
o didlogo com o universo mitico-imaginario e o pertencimento das narrativas a literatura
fantastica.

Para o desenvolvimento desses objetivos utilizaremos o método da critica arquetipica
aplicada a literatura fantastica. No que diz respeito aos estudos do imaginario, nos
fundamentaremos na teoria da arquetipologia geral concebida por Gilbert Durand (1997,
1993). E, para a analise e compreensao do fantastico em literatura, teremos como suporte,
especialmente, as teorias criadas por Tzvetan Todorov (2010, 2008), Louis Vax (1974) e Iréne
Bessiere (1974).

O enfoque metodoldgico a ser adotado visa atender a especificidade de nosso objeto
de estudo, que dialoga com o universo mitico-imaginario atraves da literatura fantastica. Alem
disso, torna possivel a analise do perfil de personagem feminina que nos propusemos a
estudar.

Em Inquieta Compafiia ha seis narrativas cujos enredos sdo ndo menos insolitos que o
de Aura. Além disso, a excegdo de “Vlad” e “El amante del teatro”, materializa-se
artisticamente nas narrativas uma abordagem que oferece centralidade a mulher, em especial
aquela construida em consonancia com certos tragos femininos atribuidos a bruxa.

Dessa forma, compdem nosso corpus, além de Aura, as narrativas de Inquieta
Compafiia intituladas “La gata de mi madre”’, “La buena compariia’, “Calixta Brand” e “La

bella durmiente”.



Sendo assim, a partir desse momento, quando citarmos Inquieta Compafiia, estaremos
nos referindo a totalidade de narrativas que a compdem, a excecdo de “Vlad” e*El amante del
teatro”. Ambos os contos foram descartados como objeto de estudo porque estdo pautados
especificamente na visao de personagens masculinas, um vampiro e um aficionado ao teatro,
respectivamente. Quer dizer, sdo narrativas que nao correspondem a tipologia feminina que
pretendemos investigar.

Diante do exposto, vale ressaltar a estrutura que seguiremos em nosso estudo. Sendo
que o titulo 1 corresponde a Introducédo, no titulo 2 veremos que Carlos Fuentes ao longo de
sua vida tracou um percurso politico, intelectual e artistico muito peculiar. Em dado momento
de sua historia a sua producdo literaria esteve intimamente relacionada ao movimento
conhecido como boom. No decorrer das décadas Fuentes continuou produzindo literatura e,
inclusive, nota-se uma evolucdo consideravel de uma publicacdo a outra. Quer dizer, trata-se
de um autor que soube se reinventar ao longo do tempo, conforme evidenciam suas
publicacdes, sobre as quais discorreremos de forma genérica.

Em seguida, no titulo 3, percorreremos resumidamente a trajetéria da literatura
fantastica e suas defini¢bes conceituais basilares, tais como as de Todorov (2010, 2008), Vax
(1974) e Bessiere (1974). Depois disso, no titulo 4, apresentaremos brevemente alguns
elementos culturais, mitico-imaginarios e historicos significativos na construgdo do ideério e
da concepcdo de bruxa. Tais elementos remontam desde o mito adamico, aos registros da
tradicdo crista e a atuacdo dos tribunais da Inquisicéo, entre outros.

Percorridos esses trajetos fundamentais, no titulo 5, estaremos aptos para efetivamente
realizar as analises dos textos literarios que motivam esse trabalho: Aura e Inquieta
Compafiia.

No subtitulo 5.1 investigaremos a articulacdo do tempo nas narrativas que compdem
nosso objeto de estudo. Veremos como o0 tempo constitui um elemento narrativo de suma
importancia para as historias, evidenciando elementos provenientes dos mitos e,
especialmente, oferecendo suporte a construcao do fantastico.

Na sequéncia, no subtitulo 5.2 tentaremos analisar a articulacdo dos elementos que
fundamentam a representacdo negativizada da feminilidade e alavancam a possibilidade da
concepcao da bruxa no corpus. Averiguaremos, inclusive, os aspectos do sincretismo

religioso que aparecem em certas narrativas.
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Por sua vez, no subtitulo 5.3 analisaremos 0s aspectos imaginarios da representacédo
dos alimentos e da bebida que aparece em determinadas narrativas, e ainda, a importancia dos
elementos da natureza para as personagens femininas das histérias com as quais
trabalharemos. Veremos que tais elementos evidenciam um didlogo com mitos agrarios e da
fertilidade presentes em diversas culturas — arcaicas ou ndo. O dominio sobre o reino vegetal
pelas protagonistas também é significativo na construcdo do discurso fantastico, ancorando a
dicotomia entre o real e o sobrenatural.

Finalmente, no titulo 6, em nossas Gltimas consideracdes, nos esforcaremos para
retomar as relagdes entre os principais contetidos analisados. E, com isso, pretendemos ter
investigado a transformacdo da bruxa — membro do universo mitico-imaginario e produto
histérico — em personagem de ficcdo. Em outras palavras, considerando a significacdo
artistica da personagem bruxa construida pelo discurso literario, em nossa pesquisa
tentaremos estudar os fundamentos operantes nessa construcdo discursiva composta de
contetidos imaginarios, que sdo evidenciados pela categoria literaria do fantastico.

Salientamos ainda, que, em certa medida, a presente proposta se alavanca no sentido
de continuidade do estudo intitulado “O Eterno Feminino: Arquétipos Literarios em Mujeres
de Eduardo Galeano”, trabalho realizado por nos, na qualidade de iniciacdo cientifica. Na
ocasido, a partir de microcontos especificos do compéndio Mujeres (publicado em 1995),
examinamos a natureza arquetipica dos mitos acerca da feminilidade através do suporte
teorico criado por Durand (1997, 1993). Nossos esforcos nos levaram a constatar que, apesar
do aparente intento de valorizagdo literaria de uma feminilidade primordial, nosso objeto de
estudo vacilava em sua investida e finalmente incidia, em certa medida, no reforgo de
discursos convencionais negativos sobre a mulher. Partindo da hip6tese concebida no inicio
da referida pesquisa, constatamos a existéncia de uma feminilidade pré-construida.
Posteriormente investigada, nossa hipotese nos levou ao arquétipo da Grande Mae, em suas
ambivalentes facetas, ora maternal, nutridora e benfazeja, ora telUrica, belicosa e maléfica.

Diante dos resultados obtidos, nesse momento pretendemos nos al¢ar rumo ao estudo
do conjunto das diversas referéncias que atuam na construcao literaria de variacdes sobre um
mesmo arquétipo da feminilidade, o da bruxa — que ndo deixa de ser um estudo acerca dos
pré-construidos negativizantes acerca da feminilidade. Além disso, teremos como
preocupacdo a ampla questdo da categoria do fantastico, que embasa, reitera e veicula a

representacdo literaria da feminilidade arquetipica da bruxa.
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2. A LITERATURA FUENTIANA

2.1 FUENTES E O BOOM

Carlos Fuentes, além da carreira diplomatica, atua como jornalista, diretor de cinema,
dramaturgo, escritor e critico literario. Ao longo de sua vida vem recebendo importantes
premiacdes, tais como o Prémio Rémulo Gallegos, em 1977 — concedido pelo governo da
Venezuela em honra ao escritor e politico homénimo e em prol da promocéo da literatura em
lingua castelhana; o Prémio Miguel de Cervantes, em 1987 — conferido aquele escritor que se
destaca considerando-se 0 conjunto integral de sua obra e consta ser a mais importante
distincdo literaria na Espanha; em 2001, Fuentes € designado membro honoréario da Academia
Mexicana da Lingua, e recebe a Grande Cruz de Isabel a Catdlica, em 2009 — condecoracao
por comportamento extraordinario de carater civil realizado por espanhois ou estrangeiros.
Entre as mencgBes de destaque ha diversas de Doutorado Honoris Causa, concedidas a
Fuentes por universidades mexicanas como a Universidad Veracruzana (2000), Universidad
de Quintana Roo (2009), Universidad de Veracruz (2009), e ainda, pela Universidad de
Puerto Rico/Recinto de Rio Piedras (2010). Contudo, esses séo apenas alguns dos muitos
prémios, titulos e mencdes recebidos pelo escritor.

Como podemos observar, Fuentes conta com uma trajetéria intelectual e artistica
impar. Apesar de ter nascido no Panama, em 1928, ele é considerado mexicano. Por ser filho
bioldgico do diplomata Rafael Fuentes Boettiger, Carlos Fuentes além de acabar seguindo
quase o mesmo rumo profissional, teve sua formacao escolar realizada nos varios paises em
que viveu. Estudou, inclusive, na Suica e nos Estados Unidos; neste Gltimo pais chegou a
lecionar em universidades renomadas, tais como Harvard, Cambridge e Princeton, entre
outras. Residiu em outros importantes centros urbanos como a cidade do México, Quito
(Equador), Montevidéu (Uruguai), Rio de Janeiro (Brasil), Santiago (Chile) e Buenos Aires

(Argentina). Foi embaixador do México na Franca entre 1975 e 1977 — posto ao qual
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renunciou como forma de protesto devido & designacéo de Diaz Ordaz' como embaixador do
México na Espanha ap0s a saida de Francisco Franco do poder.

Embora mais comumente trate do México em sua obra, Fuentes ndo deixa de
considerar a importancia da totalidade dos povos que constituem a América Latina. Possuli
uma producdo literaria complexa, e, tendo iniciado suas atividades como escritor
relativamente cedo — é de 1954 Los dias enmascarados — possui um vasto rol de narrativas,
contos, ensaios e algumas pecas de teatro.

Trata-se de um escritor cuja atuacdo esteve intrinsecamente relacionada ao movimento
que eclodiu entre os anos 1950 e 1960, impulsionando fortemente o mercado editorial e
propiciando a valorizagdo e a divulgacdo da cultura latino-americana diante do resto do
mundo: o boom. Polémico e por vezes considerado controverso — pois, a0 mesmo tempo em
que sua literatura € amplamente disseminada, trata-se também de uma producéo literaria que
ndo se pretende palatavel, sendo de dificil leitura. No que diz respeito a forma, o boom é
caracterizado pela narrativa ndo linear, pela fragmentacdo, por saltos cronoldgicos
inesperados, pelo metadiscurso e pelo questionamento da relacdo causa e efeito, além da forte
presenca do cosmopolitismo e do intelectualismo (SHAW, 2005, p.265-266).

Além disso, de acordo com Donald Shaw (2005, p.259):

Periodizar el Boom y el posboom no presenta problemas serios. Si bien
admitimos que la década de los 60 fue el momento cumbre del Boom, esta
claro que el movimiento empezé mucho antes. En efecto, hay buenos motivos
para sostener que La vida breve (1950) de Onetti fue la primera novela del
Boom. También esta claro que novelas tan importantes como Pedro Paramo
de Rulfo, Hijo de Hombre de Roa Bastos o Los pasos perdidos de
Carpentier, publicadas en los afios 50, figuran con pleno derecho entre sus
productos. De igual manera, podemos afirmar que el Boom empezdé a
agotarse hacia mediados de los afios 60 y que desde entonces se advierte un
cambio incluso en la narrativa de autores como Garcia Marquez, Donoso y
Vargas Llosa.

Conforme mostra a historiografia literaria, sempre had aqueles autores que sao
precursores de um movimento literario inovador e aqueles escritores que desde um

movimento fazem a transi¢do para outro. Além desses, ha 0s que continuam produzindo uma

! Diaz Ordaz foi presidente do México entre 1964-1970. Ele se autodeclarou responsével pelo “Massacre de
Tlatelolco”, episddio em que manifestantes — entre eles estudantes, professores, artistas, intelectuais, donas de
casa e operarios — foram trucidados na Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco. Até hoje ndo se sabe ao certo
quantas pessoas morreram, pois 0 governo mexicano cuidou de ocultar o maximo possivel de informacdes acerca
do ocorrido. A manifestacdo, convocada pelo Consejo Nacional de Huelga, estava inserida no contexto das lutas
do movimento estudantil de 1969 por melhorias das condi¢des de vida da populagdo e mudancgas sociais.
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literatura que ndo esta relacionada nem com a literatura recente nem com a transi¢cdo, mas
com o que se fazia antes. Em outras palavras, isso quer dizer que essas diferentes categorias
podem existir e atuar num mesmo tempo e espago. Esse é um dos fatores que torna dificil
estabelecer fronteiras e delimitar o marco exato do nascimento de um movimento literario. O
que pode ser feito ¢é estabelecer obras que demarcam momentos cruciais.

Um exemplo disso € que, para 0s que associam o boom com os anos 60, Sabato,
Onetti, Rulfo e Carpentier sdo tidos como precursores, a0 passo que, como escritores da
transicdo ao movimento posterior (posboom), podemos citar Puig e Sarduy. Nesse interim,
Vifas e Benedetti representam a continuidade com a tradi¢do anterior, posto que durante todo
0 periodo de apogeu do boom eles mantiveram uma producdo de cunho mais realista e
compromissada (SHAW, 2005, p.267-268).

Contando com nomes como Julio Cortazar e Jorge Luis Borges (Argentina), Mario
Vargas Llosa (Pert), Gabriel Garcia Marquez (Colémbia) e Carlos Fuentes (México), o
chamado boom, de acordo com Manuel Durédn (1973, p.117), assinala a grande explosdo do
romance e do conto hispano-americanos, de modo que, na época dos anos 1950 e 1960, “La
novelistica hispanoamericana se lanza hacia los campos de la fantasia, la critica metafisica,
la busqueda de lo absoluto”. Ao mesmo tempo em que concebia novas técnicas e expandia
seus dominios no que concerne as tematicas abordadas (fantasia, metafisica, etc), os
protagonistas do boom preocupavam-se em apreciar o territorio latino-americano em sua
totalidade, sem privilegiar apenas seus paises de origem, de maneira que a literatura produzida
na época nao era vista por eles como argentina, uruguaia, mexicana ou colombiana, mas
supranacional. Quer dizer, ndo havia uma articulagdo de discursos ideoldgicos acerca de
fronteiras linguisticas e culturais entre os paises latino-americanos, o que havia era um
discurso que salientava as particularidades de seus multiplos povos.

Em outras palavras, trata-se de um momento crucial para a Ameérica Latina devido a
efervescéncia do fluxo de ideias e de intercAmbio cultural, resultante numa literatura de alta
qualidade sendo produzida e traduzida para outras linguas. O discurso de valorizacdo da
cultura latino-americana, bem como sua disseminacéo, ocorre num cenario mundial de pés-
guerra. Eram vivenciados os reflexos das mazelas da Segunda Guerra e uma nova conjuntura
se apresentava. Cabe referéncia, notadamente, a dois fatos, um em nivel mundial, como o

surgimento dos Estados Unidos como uma nova poténcia hegemonica, rivalizando com a ex-
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Unido Soviética; o outro, que afetou essencialmente a América Latina, como a Revolugdo
Cubana (1959).

Inserida nesse contexto € significativo notar que a literatura do boom néo se detém em
moldes regionalistas; ela retrata sobejamente espagos urbanos, e nesses, as personagens
circulam em meio ao sonho e a realidade, felicidade e tristeza — espacos simbdlicos que
refletem os sentimentos, sensacdes e insegurancas geradas pelas consequéncias da Segunda
Guerra. Os escritores do boom permeiam suas obras de reflexdes sobre o contexto em que
vivem. Ao mesmo tempo, inovam as formas narrativas existentes em ambito literario.

Shaw (2005, p.263) considera que os escritores do boom eram inclinados a acreditar

que seu dever primordial era revolucionar a literatura. Assim sendo,

Desde el principio de su carrera de escritor Fuentes ha manifestado siempre
una gran lucidez por todo lo que tiene que ver con sus propios problemasy
con sus propositos. Poco después de la publicacion de La region... declaré
gue ‘El problema basico para nosotros los escritores latinoamericanos es
superar € pintoresquismo’, pintoresquismo’ que é veia como estrechamente
ligado con algo méas hondo: el falso dualismo maniqueo entre justos e
injustos, y el ingenuo historicismo progresista que predominaba en las
novelas de Alegria, de Icaza, de Gallegos. Por eso no s6lo se propuso
revelar el auténtico rostro del Méjico moderno, culpando imparcialmente a
todos los sectores de la sociedad por el fracaso de la Revolucion, sino que
también quiso, en sus propias palabras, ‘salir de la historiografia para
entrar en la dialéctica’. Es decir, quiso revelar que € proceso histérico no
es un simple proceso lineal, sino que encierra elementos miticos todavia
vivos que lo complican, a veces, tragicamente (SHAW, 2005, p. 109).

Diante disso, vemos 0s propdsitos de Fuentes de escapar do maniqueismo e do
pitoresco fundirem-se a um projeto literario revolucionario para o contexto da época: alijar-se
da historiografia para entrar na dialética, ou seja, buscar inovagdes dentro do universo
literario.

Paradoxalmente, enquanto essa literatura conquista um publico cada vez maior, sendo
traduzida para outras linguas e desse modo se projetando internacionalmente, ela torna-se
gradativamente mais exigente com seus leitores (DURAN, 1973, p.118).

A literatura heterogénea do boom impulsiona uma discussdo acerca da condicdo
humana e a complexa conjuntura politica e cultural latino-americana. Ainda que possa parecer
contraditério, para isso, além da literatura experimental, imaginativa, frequentemente utiliza-

se, entre outros, da literatura fantastica — o que constitui um grande mérito, por refletir sobre
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uma condicdo real através de uma categoria literaria cujo discurso se fundamenta no
sobrenatural.

Inserida nesse quadro, em que pese tratar-se de um escritor mexicano, a literatura de
Carlos Fuentes elabora um discurso que evidencia 0os povos mexicanos. Contudo, o autor
insere sua literatura no &mbito do universal.

Quer dizer, Fuentes trabalha com a universalidade hispano-americana apontando
articulagbes possiveis com particularidades da cultura mexicana. Com isso, ele afirma a
multiplicidade, a possibilidade de outras realidades, ademais daquela pactual e corriqueira, da
realidade palpavel.

E sabido que o México é possuidor de um passado histérico demarcado pela riqueza
cultural dos povos pré-hispanicos, pelo arranjo efetivado ap6s a conquista espanhola, pela
independéncia da Espanha (1810) e pela Revolucdo Mexicana (1910). Nesse interim o
mexicano deixa de ser propriamente indigena, mas também ndo vem a ser espanhol. A
intersec¢do dos varios acontecimentos que permeiam os séculos da histéria do México é
retratada nas narrativas de Fuentes. Sua preocupacdo com uma problematica aparentemente
local aduz a uma reflexédo de carater universal: a(s) identidade(s) de um povo. O escritor trata
das particularidades dos povos do México no intento de mostrar caminhos possiveis para um
resgate e/ou criacdo de uma identidade mexicana, que consequentemente €, inclusive, latino-
americana.

A opcdo narrativa adotada por Fuentes mais frequentemente é o discurso fantastico.
Através dele o autor transita entre mito, realidade, ficcdo, historia, passado e presente. De
acordo com Manuel Durén (1973, p.62): “El juego de influencias que hay tras la obra de
Fuentes resulta siempre mucho mas curioso y complejo de lo que hubiéramos imaginado en
un principio”. O mesmo autor afirma que “con frecuencia al penetrar en una novela de
Fuentes atravesamos varias capas de literatura, algunas en el exterior de los personajes,
rodeandolos como una bruma, y otras en el interior de los mismos” (DURAN, 1973, p.56).
Quer dizer, “Fuentes hace coexistir sus visiones miticas con el presente degradado y
comercializado (con lo cual orquestra una estridencia entre pasado y presente)” (DURAN,
1973, p.60).

Em outras palavras, Fuentes consegue oferecer-nos uma multiplicidade de
perspectivas em suas narrativas, bem como niveis de apreciacao varios. Além disso, enquanto

as situa no espaco mexicano, ainda assim trata do universal. Fuentes emprega um discurso
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apurado, para remeter a passagens ora historicas, ora miticas, e as entrecruza com o presente e
0 passado, de modo a evocar imagens e criar efeitos de sentido muito especificos. O autor
fundamenta-se nas varias nuances que permeiam as culturas dos povos mexicanos e trabalha

na transformacdo desses conteidos em arte verbal.

2.2 FUENTES NA TRADICAO LITERARIA

Aos 26 anos de idade Fuentes publicou sua primeira obra, Los dias enmascarados
(1954). Esta foi seguida por La regién mas transparente (1958), ja considerada um marco
dentro do boom.

De acordo com Manuel Duran (1973, p.106), com efeito “Las fechas de publicacion
de las novelas de Fuentes son siempre importantes para la critica, ya que es un autor que
evoluciona muy rapidamente”. Em outras palavras, trata-se de um autor que a cada publicacéo
traz uma série de inovacgdes na forma como apresenta a histdria que se propde a contar. Sobre

esse assunto, Shaw (2005, p.110-111) declara que:

Técnicamente, La region... es la novela que consolida las innovaciones en el
arte de narrar que hicieron su primera aparicion, sin arraigarse bien
todavia, en el Yafiez de Al filo del agua y el Revueltas de El luto humano; el
tiempo dislocado, el fluir de conciencia, las escenas simultaneas, los
métodos del collage y del pastiche narrativo, con ademas una influencia
evidente del cine. Visto desde la perspectiva de ahora, nos parece un tanto
aparatoso el uso sistematico de algunas de estas técnicas, sobre todo las
asociadas con Dos Pasos, que ya habia entusiasmado a Yafez. Mas
importante quizas es el afan de Fuentes por renovar el lenguaje narrativo:
“S no hay una voluntad de lenguaje en una novela en América Latina —
afirma —, para mi esa novela no existe” .

Essa “vontade de linguagem” expressa 0 desejo de Fuentes — e dos escritores do boom
como um todo — por uma renovacdo da literatura produzida na América Hispanica naquele
dado momento, entre as décadas de 1950 e 1960. No intuito de alcancar esse objetivo de
revigorar a linguagem literaria e, consequentemente, a literatura, os escritores do boom
difundiram o uso de inovagdes técnicas e experimentacdes narrativas, tais como o fluxo de
consciéncia, o deslocamento temporal, a colagem e o pastiche, o didlogo com o cinema e com
o teatro. Além disso, era usual que personagens de determinado autor aparecessem em
narrativas de outro escritor.
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A publicacdo seguinte de Fuentes, Las buenas conciencias (1959), nas palavras do
proprio autor, exprime “un momento de ruptura mia, muy traumatica, con mi familia, mi
pasado, con mi educacién religiosa, burguesa y ademas, que traté de trasladar a la
experiencia del personaje”. As personagens do referido livro confrontam-se com a hipocrisia,
0 oportunismo pratico e o sentimento de conveniéncia, a ironia e a corrup¢ao moral. Essa obra
foi friamente recebida pela critica, tendo ficado isolada da producdo narrativa do autor.
Alguns anos mais tarde, quando surgem Aura (1962) e La muerte de Artemio Cruz (1962),
percebemos um retorno ao virtuosismo e aos experimentos técnicos presentes na primeira
publicacédo fuentiana (SHAW, 2005, p.111-112).

Aura € narrada na segunda pessoa do singular, por uma voz que anuncia
antecipadamente os acontecimentos que se dardo no desenrolar da histéria. Trata-se de uma
narrativa curta, articulada até um ponto de extrema abreviacao.

Ja no que diz respeito a La muerte de Artemio Cruz:

En realidad, este libro nos cuenta una vida al revés: todas esas horas de
agonia se describen mediante tres pronombres claves: yo, tu, él. El primero
se refiere al Artemio moribundo (referido al presente); el segundo, es
utilizado para el subconsciente que indica al moribundo el futuro de sus
pensamientos; y, el tercero es empleado para retratar las evocaciones
pasadas. El puente entre estas tres formulas verbales esta configurado en la
persona del viejo que muere con el cuerpo podrido; esto simboliza el cuerpo
social de México.

Asi puede Fuentes narrarnos el nacimiento como la muerte de Cruz que se
produce rodeado de médicos que no se ponen de acuerdo sobre la
enfermedad (LOYAGA; ESQUIVEL; NUNEZ, 2009, p.41).

Com isso, notamos que 0 emprego dos pronomes pessoais e conjugacgdes verbais (em
primeira, segunda e terceira pessoa) estabelece o encadeamento entre presente, passado e
futuro dentro da narrativa, onde essas trés temporalidades desenvolvem-se paralelamente.

Ademais, na personagem do ancido putrefato Artemio estaria expressa a critica social
de Fuentes ao préprio México — ruminando o passado e ponderando sobre o que teria sido de
si mesmo caso houvesse percorrido outros caminhos, ndo alcanca uma percepcao razoavel do
presente, e assim, encontra um futuro em que, descomposto, acaba morrendo. Artemio, de
jovem impetuoso e revolucionario passou a ancido invalido e enriquecido gracas a heranca de
sua esposa e ao capital estrangeiro.

A dimensdo critica das narrativas de Fuentes é constante, tal como aparece, por

exemplo em Terra nostra, que de acordo com Shaw (2005, p.117) seria “su novela mas
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ambiciosa y compleja”, na qual se “procura captar la totalidad del vivir hispanico vy, al
mismo tiempo, explorar una vez mas los misterios del tiempo y de la condicion humana”. Para
0 mesmo autor, “Densa de significado, rebosante de episodios y personajes simbdlicos, Terra
nostra ofrece un ejemplo mas de la creciente intelectualizacion de la nueva novela”.

Através dos longos discursos proferidos pelas personagens, na obra em questéo,
evidencia-se 0 jogo de forgas entre o estatico e o dinamico, em episodios inextricaveis.

Deixando de lado a complexidade de Terra nostra, como contraponto, podemos citar
La cabeza de hidra (1978).

Pero bajo la implacable superficie de una novela de espionaje, construida
con todo el rigor narrativo que exige el género, y en la que no faltan los
datos escondidos, los cambios de identidad y una fuerte dosis de suspense, el
lector perceptivo descubre una vez mas los temas preferidos de Fuentes:
analisis y critica de la vida mejicana, esta vez en su dimensién politica, el
problema de la identidad personal, el malinchismo, la sociedad del
individuo y el fracaso de sus suefios. Esta riqueza temética afiade la
necesaria dimensién literaria a esta novela de aventuras, y revela de nuevo
la sorprendente versatilidad de Carlos Fuentes (SHAW, 2005, p.118).

O conjunto de inovacdes estéticas orquestradas por Fuentes € persistentemente
acompanhada de uma reflexdo sobre a cultura heterogénea existente no México, as maltiplas
faces da(s) identidade(s) mexicana(s) e diferentes angulos de visdo acerca da histéria do pais.
Em meio a tudo isso, o autor também traz para suas narrativas dimensdes pertencentes a
mitologia dos povos pré-colombianos, que muitas vezes comunicam-se com mitos apreciados
universalmente.

Outra problematizacdo frequente na obra fuentiana diz respeito ao malinchismo. De
acordo com Octavio Paz (1985), no rol dos adjetivos depreciativos existentes no México,
chingada e malinchista seriam os piores; e um dos insultos mais graves que se pode fazer a

uma pessoa seria chama-Ila de hijo de la Chingada. Dessa maneira:

Se a Chingada é uma representacdo da Mée violada, ndo me parece forcado
associd-la & Conquista, que foi também uma violagdo, ndo somente no
sentido histérico como na prépria carne das indias. O simbolo da entrega é
dofia Malinche, a amante de Cortés. E verdade que ela se entrega
voluntariamente ao Conquistador, mas este, mal ela deixa de ser-lhe util, a
esquece. Dofia Malinche se converteu em uma figura que representa as
indias, fascinadas, violadas ou seduzidas pelos espanhois. E do mesmo modo
que a crianga ndo perdoa a sua mae porque a abandona para ir em busca de
seu pai, 0 povo mexicano nao perdoa a Malinche a sua traicdo. Ela encarna o
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aberto, o chingado, em relacdo aos nossos indios, estdicos, impassiveis,
fechados (PAZ, 1985, p.80-81).

Como podemos perceber, a origem do malinchismo esta situada na época da conquista
espanhola, ou seja, é relacionada a um periodo sombrio da histéria do México, por culminar
em massacres que quase dizimaram a populacéo de nativos.

Amante do conquistador espanhol Hernan Cortés, a india Malinche teve papel decisivo
na queda do Império Asteca. Por dominar ao menos trés linguas nativas, ela possibilitou a
articulacdo de um conjunto de aliangas entre 0s povos inimigos dos Astecas junto aos
espanhois. Posteriormente, isso facilitou e assegurou a vitdria dos espanhois sobre todas as
populacdes de nativos, pois estabeleceu uma total desarticulacdo do poder dominante na
regido até o momento.

Sendo assim, até hoje chingada e malinchista sdo expressdes que equivalem a
“traidor” e/ou “tradutor”. Quer dizer, sdo declaracdes que carregam a acepc¢do de alguém que
se associa com o forasteiro e colabora para a ruina de seu préprio povo, traindo-o. E, no caso
de seu emprego no sentido de tradutor/intérprete, igualmente, é usado quando uma pessoa ndo
é considerada digna de confianca, porque estaria sempre propensa a manipular e distorcer a
mensagem que se propde a transmitir, inclusive tendendo para um dos lados envolvidos no
didlogo. Por sua vez, hijo de la Chingada seria o pior agravo, por representar a lembranca
viva e constante da traicdo de Malinche, o fruto de todo esse passado ainda em chagas.

Essa articulacdo entre passado e presente que se manifesta, no México, até nas
expressdes do linguajar cotidiano, conforme podemos observar, é um tema frequente na

narrativa de Fuentes. De acordo com Shaw (2005, p.114):

He aqui, pues, uno de los tres grandes temas que dominan la obra de
Fuentes: la confusion y la ambigliedad que circundan la existencia humana.
Los otros son: el problema de la identidad personal (y nacional) y el
misterio del tiempo.

Tanto a problematica da(s) identidade(s) mexicana(s) — nos niveis pessoal e coletivo —
quanto a confusdo e a ambiguidade que permeiam a existéncia humana, e ainda, 0 mistério
das multiplas facetas do tempo aparecem como preocupacGes predominantes da obra
fuentiana.

Nesse sentido, o préprio autor defendeu em um discurso, proferido na ocasido do

recebimento do Prémio Rémulo Gallegos pela narrativa Terra nostra, em 1977, que
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‘corresponde al arte, no explicar, sino afirmar la multiplicidad de lo real’. Desse modo,
pode-se notar que Fuentes trabalha literariamente a possibilidade da coexisténcia de
realidades “outras’, ao lado daquelas que aceitamos como a realidade “rea” cotidiana
(SHAW, 2005, p.112). Quer dizer, “También como Carpentier, Fuentes se pregunta acerca
de la forma ciclica que parece tomar la historia y los papeles que desempefian en ella la
libertad y la fatalidad” (SHAW, 2005, p.123).

Dito de outra maneira, a obra fuentiana parece meditar sobre o tempo num patamar
diferenciado, onde sdo estabelecidas relacdes com a historicidade através de distintas
perspectivas, incluindo, entre elas, o constante didlogo com a mitologia.

De acordo com Pelegrino (2001, p.64), ainda que convivam no Mexico moderno
ordens distintas de pensamento, quando se trata da ficcdo de Fuentes, o tempo mitico e o
tempo histérico se fundem, constituindo um intento de evidenciar que a mesma fusdo é
manifesta, inclusive, na vida diaria do Meéxico, sendo visivelmente eternizada em
determinados tracos do gosto, quer arquitetbnico, artistico ou culinério, ou até de certas
técnicas medicinais. 1sso acaba resultando no convivio de dois tempos: o0 antigo e 0 moderno.

Em outras palavras, pode-se considerar que 0 anseio por uma unidade identitaria
mexicana transpareca nessa busca de conciliagcdo entre o tempo historico e o tempo mitico das
narrativas fuentianas.

Para Octavio Paz (1984, p.147):

Soliddo e comunhdo, mexicanidade e universalidade, continuam sendo 0s
extremos que devoram o mexicano. Os termos deste conflito habitam ndo sé
a nossa intimidade e colorem com um matiz especial, alternadamente
sombrio e brilhante, a nossa conduta privada e as nossas relagdes com o0s
demais, mas também jazem no fundo de todas as nossas tentativas politicas,
artisticas e sociais. A vida do mexicano € um continuo retesar-se entre
ambos os extremos, quando ndo € um instavel e penoso equilibrio.

Diante dos argumentos trazidos pelo trecho acima fica evidente que é impossivel
desconsiderar a cisdo identitaria do mexicano, resultante da colonizacdo espanhola e seus
desdobramentos. De acordo com 0 mesmo autor, os individuos convivem diariamente com a
condicdo de estarem a meio caminho entre duas ou mais identidades, como a indigena, a
espanhola e a mexicana.

A narrativa Una familia lejana (1980), de Fuentes, pode ilustrar a problematizacdo

desse entrave identitario sobre o qual discorremos. De acordo com Shaw (2005, p.118-119),
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na obra em questdo, para cada representacdo da realidade cotidiana, hd sempre outra face,
pertencente a uma outra realidade, paralela e obscura. Os temas dessa obra seriam o “enigma
de la otredad en individuos y culturas”, e o duplo como uma demarcacéo de totalidade das
coisas e das pessoas, posto que “todo es doble”. Nela, eis que, quando surge um talisma asteca
rompido em duas metades, pouco depois aparece uma moeda igualmente partida.

Sendo assim, é possivel tracar um paralelo entre o motivo mitico do duplo e a
fragmentacgéo da(s) identidade(s) mexicana(s), que vem a ser considerada, no minimo, dual —
iSSO porque 0s astecas ndo eram 0s UNicos nativos que viviam na regido que hoje conhecemos
como México, como vimos.

Por sua vez, El naranjo o los circulos del tiempo (1993), compreende um conjunto de
cinco narrativas cujas dimensdes mitica e historica se misturam e entrelagam, em certos
momentos. Ha& uma imersdo nos relatos da conquista do México, das perspectivas de
conquistadores e conquistados; a visdo de um marinheiro genovés sobre o Novo Mundo; as
reflexdes da personagem de Polibio sobre a conquista de um general romano sobre a cidade
de Numancia; e finalmente, um astro hollywoodiano que, subitamente, morre em meio a uma
orgia com prostitutas. Pode-se observar que Fuentes percorre 0s temas caracteristicos de sua
literatura. A partir de eventos historicos, ele traca um o dialogo com a mitologia, perfaz a
representacdo da atemporalidade na narrativa, trata do malinchismo, da ambiguidade e da
confuséo a que esta fadada a humanidade e a problematica da(s) identidade(s) mexicana(s).

Mais recentemente, Fuentes publica Inquieta compafiia (2004), composta por seis
narrativas: “La gata de mi madre”, “La buena compafia”, “Calixta Brand”, “La bella
durmiente”, “El amante del teatro”, e finalmente, “Vlad”. Essa obra é formada por contos que,
sob determinada perspectiva tedrica, podem ser considerados fantasticos. Sobre tais narrativas
iremos nos ater ao longo do presente trabalho, excetuando-se “Vlad e “El amante del teatro”,
e somando-se Aura.

Como podemos perceber, nosso corpus trata de narrativas que distam entre si quanto a
data de publicacdo: Aura é de 1962 e Inquieta Compafiia de 2004. Ainda assim, elas possuem
caracteristicas que, de modo geral, as aproximam da literatura fantastica. Também formam
um conjunto de narrativas que estabelecem um interessante didlogo com a mitologia e com
sua tipica ciclicidade temporal. E ainda, especialmente, sdo partilhados enredos que tendem
para uma centralidade de personagens femininas que, de acordo com suas proprias pretensoes,

orquestram a oscilagdo dos limiares entre as ordens do sobrenatural e do real dentro das
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narrativas — tais personagens femininas possuem, além desses, outros atributos que permitem
classifica-las dentro do arquétipo da mulher maligna, ligada a diversas tipologias da bruxa no
mito.

De acordo com Manuel Duran (1973, p.86) “Aura sefiala en la obra de Fuentes el
triunfo de la bruja”, e sobretudo, “No cabe duda de que una bruja, ‘la bruja’, si entendemosy
definimos bien este término, es la heroina de casi todas las obras mas recientes de Fuentes”.

Ainda que tenham sido proferidas nos anos 70, essas declaragdes de Duran, ainda hoje
tem validade, em certa medida. Por um lado, ndo se pode contestar que em Aura a bruxa seja
personagem triunfante, quer dizer, é quem sustenta, basicamente, toda a narrativa. Por outro
lado, se quase toda a obra fuentiana publicada até os anos 70 tinha a presenca demarcada de
heroinas que podiam ser classificadas como bruxas, daquela época aos dias de hoje isso pode
ter se modificado, mas ainda assim a presenca da bruxa como importante personagem
ficcional ndo se extinguiu, conforme atesta, inclusive, Inquieta Compaiiia. O que, de fato, tem
grande relevancia na fala de Durén é que se faz necessario entender e definir o que seria,

entdo, a personagem da bruxa. Diante disso:

En una entrevista publicada en Le Figaro Littéraire (num. 298, 5 de feb. de
1964) Fuentes sefialaba que habia conocido, en una ciudad de México, un
personaje femenino, una hechicera, muy parecida a Teddula Moctezuma.
Todos los que hemos visitado los “ barrios bajos’ de México, la Lagunilla,
Tepito, Ciudad Netzahualcdyotl, Azcapotzalco, y hemos entrado en las
tiendas de herbolarios y charlado con el propietario y sus clientes, sabemos
gue la “ magia blanca” sigue muy activa en la capital; es indudable que en
provincias la actividad es mucho mayor. La “ magia negra” es mas dificil de
localizar y definir, lo cual es muy natural, ya que la mayor parte de sus
actividades suscitan resistencias individuales y colectivas, y en todo caso
con frecuencia violan las leyes. Pero no hay duda de que sigue existiendo —
y en la medida en que funciona, se cree en ella, son aceptados
implicitamente sus supuestos tantos por los que la practican como por
muchas de sus victimas, sigue viva y sigue consiguiendo sus objetivos. Desde
luego parece muy claro — aunque no podamos apoyarnos en estadisticas de
las Naciones Unidas — que existe actualmente mayor nimero de brujas —y
brujos —en el continente americano que en Europa, en Hispanoamérica que
en Espafia. Carlos Fuentes, escritor hispanoamericano, frecuentemente
refleja esta diferencia entre ambos continentes (Duran 1973, p.86).

Conforme podemos observar, Duran apoia sua definicdo do que seria a bruxa em
dizeres do proprio Carlos Fuentes acerca da pratica da magia negra e da magia branca,
operada especialmente por personagens femininas, no México. Mais evidente no interior das
cidades do que na capital, tais praticas, em geral, permaneceriam no anonimato, por
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possivelmente violarem as leis, e devido a resisténcias individuais e coletivas — ou seja, as
condenacgdes moral e social. E, temos ainda a comparagdo em relacdo as praticas magicas no
que diz respeito a sua presenca no continente americano e no europeu.

Extrapolam o0s objetivos desse trabalho reflexGes aprofundadas sobre os possiveis
itinerarios do que viriam a ser consideradas magia negra e magia branca, quer dizer,
exposicoes de cunho antropoldgico. Interessa, nesse momento, estabelecer uma relagao entre
0 que vem a ser considerada pratica magica exercida por bruxas, e que, transpondo barreiras,
adentra no universo literario de Fuentes.

Criatura que habita o inconsciente coletivo ha muitos séculos, a bruxa sustenta-se pelo
imaginario dos poderes sobrenaturais femininos — a suposta relagdo de intimidade da mulher
com a natureza, uso do poder curativo das ervas, atuagdo mais expressiva no campo da
reproducdo humana e no trato da sexualidade, entre outros idearios (WHITMONT, 1991).

A bruxa, transformada em personagem de ficcdo, incorpora todos esses contelidos que
formam parte de um imaginario coletivo construido ao longo de milénios, e entdo, reveste-se
de uma plasticidade, uma simbologia e uma poeticidade dentro texto — e é isso pretendemos
estudar.

Com isso, fica estabelecido que consideramos como sendo bruxas aquelas personagens
femininas de nosso corpus que se dedicam ao cultivo e ao uso medicinal das plantas; as que
desempenham funcdes de parteiras, curandeiras, ou que de alguma forma operam nos
processos de criacdo, nascimento e regeneracdo; as que exercem o apotropismo, quer dizer,
atuam no sentido de afastar desgracas, doencas, possessdes, e quaisquer maleficios; as que
vergam o tempo e/ou 0s acontecimentos ao seu redor de acordo com Seus anseios e a sua
maneira, quer seja por meio de praticas ritualisticas, quer pelo uso de férmulas magicas
(palavras ou frases), assim orquestrando um transito entre as ordens do real e do sobrenatural
nas narrativas.

Com isso, poderemos averiguar que, se em Aura a ancid Consuelo esta configurada
como uma bruxa de tracos arquetipicos e evidentes, tais como o altar, o uso de simbolos
cristdos invertidos, a missa negra e o animal familiar, por sua vez, em Inquieta Compafiia essa
caracterizacdo ndo se d& em moldes tdo rigidos, conforme veremos, mas com contornos as
vezes muito sutis e nem sempre 6bvios a primeira leitura.

E justamente na formacdo desse conjunto oscilante de semelhancas e de distintas

nuances e contrastes entre as narrativas do corpus que acreditamos estar depositada mais uma
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parcela da relevancia e do interesse em seu estudo, assim inclusive, justificando algumas de
nossas escolhas, tal como a de aproximar publicacdes distantes no tempo.

Conforme pretendemos ter demonstrado, Fuentes publica intensamente, com algumas
pausas compensadas com o surgimento de grandes obras gestadas nos periodos de hiato.
Buscamos esquematizar os principais temas revisitados pelo autor e tentamos exemplificar,
com pelo menos uma narrativa de cada década, o percurso da producdo artistico-literaria do
autor. E, ainda que ele tambem escreva, por exemplo, cronicas, pecas de teatro e ensaios,
optamos por focar a categoria literaria a qual pertence nosso objeto de estudo e sobre a qual

iremos nos deter ainda mais daqui para frente.

25



3. ALITERATURA FANTASTICA

Estudar o fantastico em literatura exige cuidado na sistematizacdo de teorias e marcos
de referéncia de seu percurso histérico.

Em relacéo a etimologia, sobre a qual discorre Selma Calasans Rodrigues (1988, p.9),

o0 termo fantastico (do latim phantasticu, por sua vez do grego phantastikos,
os dois oriundos de phantasia) refere-se ao que é criado pela imaginacao, o
que ndo existe na realidade, o imaginario, o fabuloso. Aplica-se, portanto,
melhor a um fendmeno de caréter artistico, como é a literatura, cujo universo
é sempre ficcional por exceléncia, por mais que se queira aproxima-la do
real.

O posicionamento implicito no trecho acima é de que em determinados textos ha
fatores que ndo resistem a qualquer explicacdo de natureza cognitiva de nosso universo
racional.

A tradicdo literaria fantastica remonta a séculos passados. H& quem considere a
presenca do fantastico desde os textos da época de Homero até a nossa, contemporanea.
Compartilham desse posicionamento, de acordo com Rodrigues (1988, p.16-17), estudiosos
como Dorothy Scarborough (1917), Montague Summers (1969), Louis Vax (1970), Tony
Faivre, Marcel Schneider (1964), e, mais recentemente, Jorge Luis Borges, Eric S. Rabkin
(1976), Emir Rodriguez Monegal (1980), Kathryn Hume (1984) e outros. Por outro lado, em
meio aqueles que consideram o surgimento do fantastico entre os séculos XVIII e XIX
podemos citar H. Mathey (1915), Joseph Restinger (1973), P. G. Castex (1962), Roger
Caillois (1967), Tzvetan Todorov (1970), Jean Bellemin-Noél (1971), Lefébve (1974), J.
Baronian (1977), Jacques Finne (1980) e Iréne Bessiere (1974), entre outros. Outrossim, ao
refletirmos sobre ambas as correntes, devemos considerar o fato de a ficcdo fantastica remeter
ao debate concernente a sua época sobre o real, conforme discutiremos.

Uma reflexdo mais detida revela que podem ser identificados elementos ditos
fantasticos em textos literarios pertencentes aos primordios da humanidade. Tais elementos,
inclusive, perpassam por quase toda a tradicéo literéria universal de que temos conhecimento.

E justamente para esse fato que Louis Vax (1974, p.73) atenta:

Avant Virgile, Dante et tout le Moyen Age, Homere nous conte dans
I’ Odyssée la descente d’ Ulysse aux Enfers. Il y a des apparitions de spectres
chez les tragiques Eschyle, Sophocle et Euripide. Lucien nous parle de
I[émures et de larves, Pétrone de loups-garous, et nous trouvons méme chez
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Pline le Jeune une breve mais impressionnante histoire de revenant.
Signalons encore L’éne dor dApulée, histoire d'un jeune homme
transformé en ane, a qui la déesse Isis rendra, finalement, sa forme
premiere. Le XVI° siécle fut fecond en prodiges.

Como podemos observar, de acordo com o autor, ja na Antiguidade Classica a
literatura é permeada por elementos que extrapolam as fronteiras de uma realidade concreta,
imediata e/ou cotidiana, colocando em pauta histérias abundantes de prodigios concebidos
como possiveis apenas no universo da imaginacao.

Ainda assim, deve-se estabelecer uma distingdo entre a presenca de elementos
fantasticos em literatura, da existéncia de literatura fantastica propriamente dita.

Diante disso, consideraremos como um marco da literatura fantastica a publicacdo de
Le diable amoureux (1772), pelo francés Jacques Cazotte, no Século XVIII, ou o chamado
Século das Luzes. Contudo, apenas no século XIX o fantastico vira a consolidar-se como
categoria literaria, inserido no romantismo europeu.

Um dos pioneiros a tratar do fantastico em literatura foi Louis Vax (1974), por volta
dos anos 1960. Ele defendia ndo ser necessario, em absoluto, o estabelecimento de parametros
formais de leitura como base na identificacdo de um texto como fantastico. De acordo com o
autor, ndo sdo os elementos constituintes do texto em si, mas a maneira como tais elementos
sdo apresentados que permitem identifica-lo como fantastico. Com isso, fica evidente o
reconhecimento da impossibilidade e até da desnecessidade de classificacdo formal e
esquematizada do texto fantastico. A proposta de Vax se circunscreve ao estudo de temas e
motivos do fantastico, salientando que é o conjunto da narrativa que faz com que essa seja
fantastica — e ndo o contrario.

Por sua vez, Bessiere (1974) considera que é o conjunto do texto que deve ser
considerado fantastico, e ndao apenas um breve momento de hesitacdo ou o instante de
irrupcdo do sobrenatural dentro da narrativa — defesa que opera em concordancia com o que
foi dito anteriormente por Vax. De acordo com Bessiére, para que a narrativa seja considerada
fantastica é necessaria uma contradicdo entre real e irreal, razdo e desrazdo, natural e
sobrenatural. Em outras palavras, trata-se de uma “transcription de I’ expérience imaginaire
des limites de la raison” (BESSIERE, 1974, p.62).

Em 1970, outro pioneiro a perscrutar os caminhos do fantastico em literatura foi
Todorov (2010, p.31), para quem “O fantastico é a hesitacdo experimentada por um ser que s

conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural”. E, com isso,
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“A fé absoluta, como a incredulidade total, nos levam para fora do fantastico; € a hesitacéo
que lhe davida’ (TODOROQV, 2008, p.150).

Entendido dessa maneira, o conceito de fantéstico surge diretamente com relacéo ao
real e o imaginario. Além disso, a hesitacdo, a incerteza, a divida e a ambiguidade frente aos
acontecimentos narrados no texto literario, situam a obra na categoria do fantastico.
Entretanto, se houver uma opcao pelas leis naturais ou pelo sobrenatural, o texto literario
corresponderé ao estranho ou ao maravilhoso?.

Pretendemos demonstrar, ainda, no decorrer de nossas analises que Todorov (2010;
2008) defende, inclusive, que a modalizacdo e o tempo verbal imperfeito sdo importantes
recursos utilizados na constituicdo da narrativa fantéstica.

Conforme podemos perceber, ha uma preocupacdo com o estabelecimento de bases
solidas na conceitualizacdo da literatura fantastica. O surgimento de algumas variacGes
teoricas € justificado por se tratarem de tentativas de estruturacdo metodoldgica.

Ainda que, de fato, pareca que estamos longe de uma definigdo nitida das fronteiras do
fantastico em literatura, h4 uma constante nas teorias que ddo suporte ao estudo desse assunto
e que foram por nos apresentadas.

Trata-se da continua percepcdo de que o fantastico adota uma posicao hesitante,
oscilante, ambigua, entre dois dominios — 0 mundo objetivo e 0 mundo dito extranatural,
subjetivo — de maneira que a narrativa fantastica perpassa essas linhas limitrofes sem afirma-
las ou nega-las plenamente, ou menos ainda, considerar uma coexisténcia. No
desenvolvimento de nosso estudo estaremos amparados nesse preceito.

Evidenciamos ainda nossa proposta de que se considere que o fantastico que emerge a
partir do século XVIII, tem continuidade no XI1X e passa por uma transformacgéo no XX.

De acordo com Bessiere (1974, p.9), “Il ne faut pas se dissimuler les difficultés qu'il y
a a traiter du fantastique, mais elles résultent trop souvent de présuposés méthodologiques ou
conceptuels”.

Quer dizer, as dificuldades da critica no que diz respeito ao fantastico sdo advindas
antes de diversificacfes conceituais e metodoldgicas que do préprio texto literario em si. Em
outras palavras, sdo as distintas opinides a respeito desde a origem até os parametros

2 Ambas as categorias, 0 estranho e 0 maravilhoso, extrapolam nosso objetivo de estudo e sobre elas n4o nos
deteremos. Cabe apenas explicitar que, no estranho, prevalece uma explicacdo racional aos acontecimentos que
porventura suscitaram o questionamento quanto a possibilidade da existéncia do sobrenatural; enquanto isso, no
maravilhoso, o sobrenatural sobrepde-se a racionalidade e a l6gica, que sdo completamente ignoradas.
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classificatorios que, invariavelmente, introduzem variacdes tedricas que mais complicam do
que elucidam os caminhos da literatura fantastica.

Por hora, reiteramos que as narrativas com as quais trabalharemos sédo contempladas
como pertencentes a literatura fantastica sob os critérios de Vax (1974), Bessiere (1974) e
Todorov (2010, 2008). Privilegiaremos tais linhas de pensamento por melhor se adequarem ao
corpus e, certamente, porque sdo textos fundamentais da literatura fantastica, de reconhecida
importancia e expressividade critica.

Em concordancia com as teorias dispostas sinteticamente, veremos que muitas das
narrativas com que trabalharemos fogem a critérios rigidos de exame, quer dizer, a
classificacdo formal e esquematizada do texto. Ainda assim, trata-se de narrativas cujo
conjunto textual permite considera-las como sendo fantasticas. E demonstraremos ainda que a
ambiguidade e a hesitacdo frente as ordens do natural e do sobrenatural demarcam uma

presenca constante.
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4.0 ARQUETIPO DA BRUXA: ORIGENS E TRAJETORIAS

Inquieta Compafia e Aura estdo investidas da propriedade caracteristica da literatura
fantéstica, quer dizer, a elaboracdo criativa do amalgama de dois mundos, o natural e o
sobrenatural. Percebemos, ainda, que o tecido discursivo que compde as narrativas aduz a um
conjunto de referéncias mitico-imaginarias que atuam na consolidagdo de um mesmo tema
arquetipico, o da bruxa. Em enredos elaborados, essas referéncias passam a ter um significado
artistico e adquirem singularidades, de maneira que o sentido que auxiliam a construir ndo é
literal, mas metaforico, simbolico e poético.

Concordamos com Benedito Nunes (1988, p.74), para quem a ficgdo reconfigura o
imaginario através de uma elaboracdo poética da linguagem. Observamos que, na literatura
fantastica, evidencia-se ainda mais o potencial criador da linguagem na producdo de outros
mundos, possiveis apenas no universo das palavras, da imaginacéao e do onirico.

Segundo Vax (1974), podemos considerar o fantastico como uma irrupcao insélita ndo
apenas inexplicavel, mas ameacadora de um mundo que nao obedece as leis naturais.

Além do pertencimento a literatura fantastica, em nosso corpus outro elemento
fundamental para a estruturacdo das narrativas é o arquétipo da bruxa, que é expresso atraves
de personagens femininas emblematicas. Em outras palavras, operando em consonancia com
as especificidades da literatura fantastica, tratamos de narrativas que colocam em evidéncia
personagens femininas que muitas vezes se assemelham a outras presentes em mitos diversos,
e que sdo igualmente consideradas ameacadoras, tentadoras, demoniacas, bruxas.

A hora de analisar nosso corpus, buscaremos identificar e evidenciar os elementos
mitico-imaginarios e/ou fantasticos pertencentes aos distintos substratos culturais que séo
aproveitados por Fuentes na confeccdo das personagens femininas tidas por n6s como bruxas.

O trajeto investigativo pelo qual optamos — a aproximacao entre teorias do fantastico e
do imaginario — teve por base a constatacdo de que as narrativas fantasticas de que tratamos,
sob nossa perspectiva de estudo, estdo ordenadas pelo arquétipo da bruxa, e que este se
desenvolve no intercurso entre distintos eixos mitico-imaginarios, ora provenientes de mitos
da feminilidade, como o de Lilith, ora expressos na busca inicidtica de personagens que
acabam por padecer as mais diversas iniciaces e metamorfoses, ou ainda, na ocorréncia

obsessiva de motivos miticos tais como o do duplo.
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Eternizado na literatura universal, por vezes o mito é considerado como elemento
basilar para a integridade de uma cultura. Para tanto, ele opera em consonancia com 0S

arquétipos universais. Conforme Whitmont (1991, p.48):

A integridade de uma vida individual, tanto quanto da vida coletiva, que é a
cultura, depende dos mitos. Seus temas arquetipicos Ihe conferem forma e
significagdo. Distanciar-se do significado, perder o contato com a
estruturacdo arquetipica, significa desintegragéo.

Essa integridade, tanto a individual quanto a coletiva, referida pelo autor tem sua
expressao evidenciada, entre outros, nos sonhos, na imaginacao e nas manifestacdes artisticas,
entre elas, a literatura. Os temas arquetipicos e 0s mitos integram a cultura de todos 0s povos
do planeta.

Entre as multiplas definicdes de mito existentes, convém adotar a acepcdo de

Mielietinski (1987, p.197), para quem:

O mito explica e sanciona a ordem social e cosmica vigente numa concepcao
de mito, propria de uma dada cultura e explica ao homem o préprio homem e
0 mundo que o cerca para manter essa ordem; um dos meios praticos dessa
manutencdo da ordem é a reprodugdo dos mitos em rituais que se repetem
regularmente.

De acordo com o autor, o mito € um elemento que serve para ratificar determinada
ordem, explicando ao homem a origem e 0s mecanismos mantenedores da estrutura a qual se
reporta. A manutencdo dessa mesma ordem depende da repeticdo regular, e portanto, ciclica,
da rememoragéo do mito, o ritual.

“As narrativas miticas, por sua vez, veiculam imagens simbdlicas, calcadas em
arquétipos universais, que reaparecem, periodicamente, nas criagfes artisticas individuais,
entre elas, aliteréria’ (TURCHI, 2003, p.39). Sendo assim, € patente que, entre outras formas
de expressdo artistica, a literatura estabelece uma relagcdo estreita com 0s mitos em sua
constituicao.

Entre as diversas acepcOes de mito existentes, poderemos entender o mito, numa
concepcao mais proxima da literatura, como “um sistema dindmico de simbolos, arquétipos e
esquemas, sistema dindmico que, sob o impulso de um esquema, tende a compor-se em
narrativa’ (DURAND, 1997, p.62-63).

Incidimos, dessa forma, nos estudos da critica arquetipica aplicada a literatura,

pautando-nos, fundamentalmente, em Durand (1993, 1997), que — de modo semelhante a Carl
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Gustav Jung — define os arquétipos como imagens primordiais localizadas no inconsciente
coletivo.

No intuito de melhor organizar suas fundamentagdes tedricas, Durand (1997) realizou
a biparticdo distintiva do que ele chamou de regimes do simbolismo, nomeadamente o
Regime Diurno e o Regime Noturno da imagem. Ambos sdo generalizados da seguinte

maneira;

O Regime Diurno tem a ver com a dominante postural, a tecnologia das
armas, a sociologia do soberano mago e guerreiro, os rituais da elevacao e da
purificacdo; o Regime Noturno subdivide-se nas dominantes digestiva e
ciclica, a primeira subsumindo as técnicas do continente e do habitat, os
valores alimentares e digestivos, a sociologia matriarcal e alimentadora, a
segunda agrupando as técnicas do ciclo, do calendario agricola e da industria
téxtil, os simbolos naturais ou artificiais do retorno, os mitos e os dramas
astrobioldgicos (DURAND, 1997, p.58).

Conforme defendeu Durand, o Regime Diurno e o Regime Noturno possuem
distincbes em seus trajetos, imagens cujas caracteristicas sao peculiares: o Regime Diurno
retne constelacGes de imagens da dominante postural, a tecnologia bélica, a sociologia do
soberano mago e guerreiro, além de se relacionar com os rituais da purificacdo e da elevacéo.
Ja 0 Regime Noturno é subdividido em Dominante Digestiva e Dominante Ciclica. A primeira
dominante agrupa as imagens das técnicas do recipiente e do habitat, valores alimentares e
digestivos, a sociologia matriarcal e alimentadora. Concomitantemente, a segunda congrega
as técnicas do ciclo, do calendario agricola e da industria téxtil, os simbolos naturais ou
artificiais do retorno, os mitos e os dramas astrobioldgicos.

Tendo em vista que nas narrativas de nosso corpus o cerne da representacdo do
imaginario seja o arquétipo da bruxa, é sintomatico que utilizemos, especialmente, as bases
tedricas estipuladas no Regime Noturno da imagem. Isso porque se trata de um regime que
incorpora elementos essencialmente correlatos ao feminino, e sendo assim, de fato,
corresponde as necessidades dos textos literarios com que trabalhamos.

Em sentido de continuidade a linha de pesquisa inaugurada por Carl Gustav Jung
(2000), Durand (1997) destacou inumeras obras literérias para fundamentar toda a sua teoria
da arquetipologia geral e das estruturas antropoldgicas do imaginario. A literatura é o
universo por meio do qual Durand fomenta suas afirmacdes acerca da potencialidade das
imagens e do uso de simbologias, que velam os arquétipos universais transformados, dessa

forma, em arquétipos literarios.
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Ja vimos que, fundamentalmente, as narrativas que compdem nosso objeto de estudo
possuem uma relacdo estreita com as estruturas antropolégicas do imaginario, expressa
através da personagem arquetipica da bruxa, evidenciada na totalidade das narrativas. Diante
disso, pactuamos com o pensamento de que “ A imaginacdo humana — energia vital inalienavel
das configuracdes de sentido — transcende e ordena todas as outras atividades da consciéncia’
(TURCHI, 2003, p.13).

De acordo com Turchi (2003, p.39), Durand “inaugura um novo método, onde 0 mito
que existe latente ou manifesto em toda a narrativa, ndo circunscrito ao tempo e ao espaco,
mas preso a sabedoria de culturas imemoriais e sempre presentes na extensdo visionaria, € a
razéo desta critica’. Dessa maneira, 0 arcabouco tedrico-metodologico elaborado por Durand
pressupbe que ha, através das imagens, uma atualizacdo dos arquétipos no inconsciente
coletivo, mediante o relacionamento existente entre mito e literatura. O mito, conforme
salienta Turchi (2003, p.39), “exprime a condicdo humana e as relagdes sociais no grupo onde
ele surge e configura-se em formas narrativas’.

Sendo assim, observamos que a concepg¢do de imaginario de Durand é muito proxima
daquela pertencente a tradicdo romantica, pois a imaginacdo € tida como portadora de uma
forca reveladora que, em certa medida, pode vir a instaurar-se no dominio do real. Além dos
mitos e dos arquétipos, vimos que outro elemento basilar do pensamento durandiano € a
imagem. Sabemos que vivemos hoje no que pode ser chamada a civilizacdo das imagens.
Grande parte da informacdo didria a que somos expostos estd baseada em imagens visuais —
desde as mais simples e elementares até as imagens de sintese e as arquetipicas. Elas sdo
condensadas no imaginério coletivo pela observagdo da natureza, literatura, artes plasticas,
masicas, e outros meios. Ha uma progressiva producdo, reproducdo e disseminagdo de
imagens nos meios de comunicacio em geral (ARAUJO; TEIREIRA, 2009, p.7-13).

As imagens, mitos e arquétipos, enfim, os conteldos que povoam 0 imaginario
coletivo permeiam as artes em geral, entre elas a literatura — especialmente a fantastica.

De acordo com Nodier (1970), podemos inferir que o arquétipo operante em nosso
objeto de estudo esta intrinsecamente relacionado a nada habitual escolha de mulheres como
personagens centrais do fantastico. Desse modo, elas ndo mais aparecem idealizadas,
representando objetos de desejo, a serem conquistados ou perseguidos, mas como bruxas — ou
providas de contornos que nos permitem nomea-las como tais. E a bruxa, sim, é utilizada

como motivo frequente dentro do fantastico.
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Reiteramos que nas narrativas de Carlos Fuentes que nos propomos a estudar sao
evidentes as convergéncias entre o imaginario e o fantastico, o que se da, em especial, através
das conexdes estabelecidas entre as personagens femininas das narrativas de Fuentes e as
figuras femininas miticas malfazejas, como por exemplo, Deméter, Prosérpina, e em
particular, Lilith —a execrada primeira mulher de Adao.

Com isso evidenciamos um ponto de interseccdo entre o fantastico e o imaginario. O
discurso literario fantastico possibilita que sejam abordados assuntos condenados pela
moralidade® convencional, e mais que isso, cria a oportunidade de transgressdo das leis
naturais, da légica e do mundo objetivo presentes na Europa e nas Américas. Através da
literatura fantastica séo tratados temas e personagens execrados, tais como a bruxa.

Vimos que na literatura fuentiana hd uma valorizacdo do imaginario, através do
resgate de mitos. Sendo assim, € constante a articulacdo entre mito e fantastico. De acordo
com Caceres (2010, p.7):

En la obra de Carlos Fuentes hallamos una permanente busqueda del mito -
como principio de elaboracion cultural que rige la literatura y, muy
especialmente, el arte de la ficcién-. No se trata, por supuesto, de una
concepcidn peyorativa de éste, como algo que se oponga a lo racional, sino
todo lo contrario: el mito entendido como una racionalidad otra, distinta y
distante del método cientifico; pero no por ello menos rigurosa, ni menos
comprensiva, ni menos iluminadora en el &mbito del conocimiento. Ahora
bien, su relacién con el género fantéstico es muy particular. No acude a él
como un fin en si mismo; es decir, no apela a éste como un modelo que
oriente de modo univoco su poética. Por eso nos topamos en sus historias
con modalidades diversas, tanto en los temas como en los registros
narrativos.

A articulacdo entre os discursos mitico e fantéstico, por Fuentes, alcanca uma
dimensdo em que eles ndo aparecem atrelados um ao outro, mas atuam em sentido de
complementaridade. Mito e fantastico orquestram um constante e ritmado movimento
pendular de distanciamento e reaproximagao no corpo nas narrativas que estudamos.

Diante disso, contemplaremos a dimensdo da influéncia exercida pelo imaginario no
processo de criacao artistica, no caso, a literéria.

A tipologia de bruxa a que nos dedicamos é distinta daquela concebida pelo
imaginario infantil e que forma parte, por exemplo, dos contos de fada. Nestes, as bruxas sdo

essencialmente malignas. Enquanto isso, a tipologia feminina de bruxa pertencente a

% Trataremos desse assunto no titulo 5.2
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mitologia ndo costuma ser de carater exclusivamente malévolo. A mulher presente na
mitologia, e que se identifica com a bruxa sob nossa perspectiva de estudo, opera 0 bem e 0
mal segundo propdsitos especificos, critérios estabelecidos como importantes para ela.

Em nosso trabalho nos deparamos com personagens femininas munidas de poderes
misteriosos, ameacadoras, potencialmente nocivas e que, em geral, arbitram o transcurso dos
fatos nas historias. Quer dizer, mulheres que se assemelham aquelas presentes nos mitos,
libertas do maniqueismo presente, por exemplo, nos contos de fadas.

As personagens femininas de nosso corpus se aproximam das mulheres miticas porque
igualmente a elas, regem processos criativos e de regeneracdo vegetal, exorcizam e repelem
demodnios e fantasmas, além de atuarem na regeneracdo do tempo. Tais a¢des séo realizadas
por meio de um dominio do sobrenatural, através de préticas ritualisticas, uso de férmulas
magicas e imprecacdes. Sendo assim, elas dominam codigos e saberes ocultos que
potencializam um aspecto negativo do grande arquétipo da feminilidade, onde esta situado o
arquétipo da bruxa.

Em outras palavras, nossas personagens identificam-se com uma feminilidade que, de
acordo com Durand (1993, p.255-258), é operante numa conversdo noturna por exceléncia,
com irisacdes mitologicas manifestas, seja na face temivel de Pandora e Lilith — as vezes
ligada ao simbolismo floral e vegetal peculiar a mée terra, que oferece reflgio e nutrigdo,
cujas expoentes classicas sdo Deméter e Prosérpina — ou ainda, atrelada a feminilidade lunar,
como em Selene e Artemisa.

Quer dizer, estudaremos personagens de ficcdo femininas que se identificam com a
representacdo do arquétipo da bruxa presente no universo mitico-imaginario, na acep¢do de
Durand (1997). Desse modo, tratamos de uma feminilidade identificada, por exemplo, ao
isomorfismo do retorno, da morte, da morada e da intimidade, da incurséo, da descida e do
engolimento.

O estudo que nos propomos fazer se justifica por constituir uma tentativa de desvendar
e compreender 0os meandros da construcao artistica da personagem arquetipica da bruxa nas
narrativas fantasticas Aura e Inquieta Compafiia, de Carlos Fuentes. Sendo assim, nossa
pesquisa converge rumo aos estudos sobre literatura fantastica e imaginario, bem como

poderia ser analisado do angulo distinto dos estudos feministas.
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5. A CONSTRUCAO DA BRUXA E DO FANTASTICO EM AURA E
INQUIETA COMPARNIA

5.1 OS LABIRINTOS DO TEMPO NA NARRATIVA FANTASTICA

Aura € narrada na segunda pessoa do singular, voz que profetiza insolitos
acontecimentos que vao se passar no casarao pertencente ao duo emblematico de personagens
Aura-Consuelo, supostamente, sobrinha e tia, que, no entanto, revelam-se uma Unica pessoa.
O artificio de mostrar-se ora como uma bela jovem, ora como ancié é parte de um plano para
atrair o jovem historiador Felipe — que no fim das contas descobre que ele préprio era o
falecido marido de Consuelo, uma bruxa cuja obsessdo € a eternidade da vida, do amor e da
juventude. Diante disso, temos encerrada uma circularidade narrativa, através do recomeco de
uma historia de amor que se desvencilha das amarras do tempo.

A presenca demarcada dos tempos verbais presente e futuro, em Aura, manifesta
textualmente o poder criador e profético da linguagem narrativa, e obviamente, acaba

delatando o dominio da historia por aquele que a cria.

Lees ese anuncio: una oferta de esa naturaleza no se hace todos los dias.
Lees y relees el aviso. Parece dirigido a ti, a nadie més. Distraido, dejas que
la ceniza del cigarro caiga dentro de la taza de té que has estado bebiendo
en este cafetin sucio y barato. Tu releerds. Se solicita historiador joven
(FUENTES, 1994, p.7).

O uso, na segunda pessoa do singular, do presente do indicativo e do tempo futuro
permeia toda a narrativa e colabora com a edifica¢do do discurso fantastico.

Na maioria das vezes em que aparece, o tempo verbal futuro tem fungéo de prolepse,
quer dizer, expressa um prognostico, pressagia, faz com que se conjecture acerca do proximo
acontecimento na histéria contada, ou ainda, revela diretamente fatos que irdo se suceder no
desenrolar da historia.

Enquanto isso, o tempo verbal presente, obviamente, esta relacionado aos fatos no
momento em que eles ocorrem dentro da narrativa. Entretanto, a maneira como ele €
empregado tem uma significativa contribuicdo na composic¢do do enredo como fantastico. O
uso repetido e enfatico da segunda pessoa do singular expressa, inclusive, um vaticinio

determinista em relacdo a personagem de Felipe.
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De acordo com Gloria Duran (1976, p.68-69), o narrador “sabe con precision lo que
va a hacer Felipe porque él ya lo hizo en una existencia anterior. Asi, aunque el narrador
hable frecuentemente en tiempo futuro, cuenta con un solido elemento del pasado; es un
futuro inevitable”.

Felipe é submerso no emaranhado de mistérios cotidianos que se passam no casardo de
numero 815 da Calle Donceles. Em principio, ele tenta ignorar alguns pormenores ou até
mesmo atribui-los aos caprichos senis da anfitria, Consuelo; no desenrolar da narrativa, Felipe
ndo é capaz de interligar os acontecimentos e ponderar sobre os fatos que irrompem
abruptamente na histdria e perturbam a ordem da realidade e da légica. Somente ao final da

narrativa, a personagem tem a revelagéo de ser ele mesmo o proprio general Llorente:

La foto se ha borrado un poco: Aura no se vera tan joven como en la
primera fotografia, pero es ella, es él, es... eres tu.

Pegas esas fotografias a tus 0jos, las levantas hacia el tragaluz: tapas con
una mano la barba blanca del general Llorente, lo imaginas con el pelo
negro y siempre te encuentras, borrado, perdido, olvidado, pero td, ta, tu.

La cabeza te da vueltas, inundada por el ritmo de ese vals lejano que suple
la vista, el tacto, el olor de plantas humedas y perfumadas: caes agotado
sobre la cama, te tocas los pémulos, los 0jos, la nariz, como si temieras que
una mano invisible te hubiese arrancado la mascara que has llevado
durante veintisiete afios: esas facciones de goma y carton que durante un
cuarto de siglo han cubierto tu verdadera faz, tu rostro antiguo, el que
tuviste antes y habias olvidado (FUENTES, 1994, p.57).

Quando se depara com as fotografias é que Felipe toma consciéncia, finalmente, de
que ele é o proprio general Llorente e que, também, Aura é Consuelo quando jovem. Todos 0s
pequenos indicios semeados ao longo da histéria culminam com esse desfecho, formando
uma espécie de quebra-cabeca literario.

Para Caceres (2010, p.7), configura-se dessa maneira o que Freud chamou de “lo
siniestro”, quer dizer, a “irrupcion de un elemento familiar que habia sido olvidado por obra
de la represion psicoldgica. Y mas aln: con la repeticion de ese factor inesperado, aparece la
sensacion de que hay algo ineludible y ante lo cual se esta inerme”.

A personagem de Felipe depara-se com uma identidade até entdo esquecida e
reprimida, da qual ele ndo pode desvencilhar-se: ser outra pessoa, ou melhor, ndo ser quem
ele pensava que era até aquele momento, descoberta que leva 27 anos para acontecer.

Teremos, igualmente, em “La bella durmiente”, a presenca de “lo siniestro”. Ele
ocorre com a personagem do médico que adentra a casa do engenheiro Baur. Nesse espaco de
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penumbra, o médico aos poucos vai sendo envolvido por uma atmosfera misteriosa e flnebre,
até que lhe seja revelado o seu nome: Doktor Georg Reiter, ou Georg von Reiter — e nao

Doctor Jorge Caballero, como recordava chamar-se.

Poseia estos datos. Pero no acudia a mi memoria nada inmediato, nada
préximo, lo ocurrido antes de entrar a esta casa. ¢Por qué conocia mi
propio nombre, mi profesion? ¢Por qué no sabia qué cosa hice ayer, a
quiénes atendi? ¢Por qué se habia vuelto mi memoria un filtro que s6lo
dejaba pasar... lo que yo no queria? Me di cuenta de que nada de esto
correspondia a mi voluntad. Alguien, otro, habia eliminado mi memoria
mediata e inmediata. Alguien, otro, habia seleccionado los datos que
deseaba para plantarlos en mi cabeza. Los datos que le convenian
(FUENTES, 2004, p.185, grifo do autor).

As informagdes das quais a personagem do médico recordava, tais como nome da rua
em que morava, cidade, nimero de telefone e 0 nome “Jorge Caballero” ndo constam na lista
telefénica. Incerto quanto aos registros e inseguro da sua memoria, aos poucos ele se da conta
de outra identidade, que havia permanecido secreta, reprimida, e que finalmente é revelada.

Em “Labelladurmiente’ ha duas vozes narrativas, e ambas se expressam em primeira
pessoa. A primeira delas é feminina, manifesta por Alberta, la menonita®, e a outra, masculina,
é a do médico. Por sua vez, o tempo verbal mais frequente parece ser o presente do indicativo,
enquanto o tempo pretérito perfeito tem maior recorréncia nos dialogos e nas reflexdes das
personagens com elas mesmas, e 0 uso do futuro, por sua vez, é incomum. Sendo assim, no
que tange ao emprego dos tempos verbais, trata-se de uma narrativa diferente de Aura.

Contudo, percebe-se que ambas as tramas sao incrivelmente articuladas — assim como
as demais do corpus, como veremos. A disposi¢cdo e o arranjo dos elementos narrativos
formam uma totalidade, onde nenhum dos fatores estd a esmo — a série de eventos que
aparecem nas narrativas podem causar a impressdo de certa desordem, num primeiro
momento, mas revelam-se significativos, inclusive para a constru¢cdo do fantastico. O
emprego dos tempos verbais forma parte da articulagcdo narrativa.

Segundo Caceres (2010, p.1-7), em Aura:

Podemos advertir cémo los distintos componentes de la narracion han sido
dispuestos con esmero para subrayar el sentido de lo irrevocable: la

* Os menonitas consideram-se seguidores de Menno Simons (1496-1561). Trata-se de uma das correntes do
cristianismo, mais especificamente, o protestantismo. A doutrina, por exemplo, é anabatista, quer dizer, o
batismo é voluntério e realizado na idade adulta.
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utilizacién de la segunda persona o esa permanente oscilacién entre el
presente y el futuro.

Intrinsecamente relacionada a edifica¢do do fantastico, em Aura, a constante oscilacao
entre presente e futuro atua como elemento que contribui para a construgdo do efeito de
distanciamento daquilo que é indefectivel. Pois, de fato, “ En las artes narrativas, el sentido
de lo fantéstico esta ligado a la necesidad de tomar distancia frente a las certidumbres”.
(CACERES, 2010, p.1-7).

O distanciamento diante das certezas, caracteristico do texto fantastico, é construido
de modo diferente em cada uma das cinco narrativas que estudamos. Em “La bella
durmiente’, por exemplo, esse efeito € criado, inclusive, em meio a uma série de eventos que
intercalam referéncias historicas e ficticias. Enquanto os dados que sabidamente formam parte
da histéria da humanidade ancoram a narrativa no mundo real, tal qual o genocidio ocorrido
nos campos de concentracdo nazistas, o afastamento desse mesmo mundo e direcionamento
rumo ao sobrenatural evidencia-se com a atuagdo de personagens que, supostamente, estdo
mortas.

Atentamos ao condicionamento de espacialidades limitrofes que permeia todo o
corpus como um elemento que contribui com o distanciamento das certezas. Em “La buena
compafiiad’ o retrato mundano e atribulado da vida mexicana estabelece um contraste com a
aparente calmaria da casa de Maria Zenaida e Maria Serena, que por fim, revela-se como um
ambiente detentor de mistérios insondaveis.

Aura estabelece, ja nos primeiros paragrafos, limites bem definidos entre o universo
mundano, “callejero”, e o ambiente sobrenatural da casa de Consuelo-Aura. “La bella
durmiente”, de igual maneira, evidencia a casa de Baur, que fica no deserto de Chihuahua,
como um espaco onde gradualmente o sobrenatural toma maior densidade e que parece se
desprender, em absoluto, do resto da vida cotidiana do México.

“La gata de mi madre” também traz referéncias ao mundo exterior aquele onde
fundamentalmente se passara a historia. Em principio, ndo ha limites entre a casa de Emérita e
o restante da sociedade mexicana, salvo aqueles impostos pela falta de sociabilidade prépria
da personagem. Sua Unica herdeira, Leticia, fez passeios e frequentou lanchonetes enquanto
ndo teve sua casa tomada por fantasmas e viu-se em meio a um conjunto de acontecimentos

insolitos, dos quais chegou a duvidar que presenciara.
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Em “Calixta Brand” fica estabelecida uma distincdo entre o mundo externo e o
interno. Ha uma aparente oposicdo entre as jornadas de trabalho de Esteban, suas visitas ao
cemitério e o cotidiano de Calixta, em que o cuidado com o jardim, os afazeres domésticos e a
atividade da producéo literaria sdo imperativos. Nesse caso, o sobrenatural fica por conta dos
eventos que se desencadeiam apos a doenca subita que acomete Calixta.

Com isso, queremos evidenciar a importancia dos limiares espago-temporais na
construcdo do fantastico. Tanto a hesitacdo diante desses espagos e acontecimentos
fronteiricos (entre real e sobrenatural), quanto o emprego de certos tempos verbais e da
modalizacdo contribuem com a caracterizacdo do fantastico, conforme aponta Todorov
(2008).

Mais frequentemente, o uso do tempo verbal imperfeito e a modalizacdo séo utilizados
na edificacdo do fantastico; enquanto o imperfeito, além de introduzir um distanciamento
entre a personagem e o narrador, aduz a acfes e estados que mantém as historias nos dois
mundos — o real e o sobrenatural. Como exemplo podemos citar o verbo “amava’, que néo
estabelece se 0 sujeito ainda ama, ou n&o. Por sua vez, a modalizagdo incide diretamente na
modificacdo da relacdo entre o sujeito da enunciacdo e o enunciado. Estdo presentes,
geralmente, no inicio das oracGes e podemos citar como exemplo “talvez” e “parece” -
expressoes que, de fato, deformam as declaracbes que vem na sequéncia de seu emprego
(TODOROV, 2008, p.153-154).

Em “La gata de mi madre” o uso das expressdes “como se” e “parece” sao recorrentes
e, conforme vimos, produzem o efeito de incerteza das personagens diante dos
acontecimentos. Por sua vez, o emprego dos tempos verbais na narrativa em questdo é
bastante diversificado, com o uso do presente, passado e futuro — referindo-se aos eventos

respectivos.

La existencia del ratébn me llené de una extrafia euforia. Era como si
hubiese descubierto un digno contrincante para la gata de mi madre. Como
Tom vy Jerry, pues. Crucé miradas con la Lupe. Sus ojos eran como de
piedra. Digo, mas emocion tiene un semaforo en rush-hour” (FUENTES,
2004, p.55, grifo nosso).

Na declaracdo, proferida por Leticia, “como si” expde o0 desejo da personagem de que
haja um antagonismo entre o rato e a gata de sua mée. Além disso, ficam evidentes alguns
tracos importantes da personalidade de Leticia. Muitas vezes ela faz comparacgdes ou alusdes

a personagens famosas do cinema e da televisdo dos anos 1980 e 1990, e dessa vez, cita um
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desenho animado e o compara a vida real, indicando assim, uma vez mais, sua falta de
discernimento e, talvez, até certa imaturidade — tratando-se de uma mulher ja adulta.
Saberemos adiante que o Unico ato de rebeldia dela contra a mae, Emérita, em vida, foi o de
criar o rato, as escondidas. Tudo isso indica o carater exangue da personagem de Leticia. Por
conseguinte, Lupe, que em principio era apenas a criada da casa, conforme indica a afirmacao
de que seus olhos eram “como” pedra, aos poucos vai sendo delineada como uma personagem
intensa e de importancia para o enredo.

“La buena compafia’, igualmente, apresenta o emprego dos tempos verbais tanto no
presente, quanto no passado e no futuro. Quer dizer, ndo ha énfase em um tempo especifico.
No que diz respeito a modalizacdo, ao longo da narrativa, ha alguns “como se”’, locugdes que
também produzem o efeito de incerteza, ja que semeiam indicios dos acontecimentos que irdo

ocorrer, Como em outras narrativas que vimos.

Sudo frio. Como si hubiese resucitado. Mir6 su reloj. Ya eran las dos de la
tarde. La tia Zenaida lo esperaria para comer. Alex se rebel6. Queria comer
solo. Queria comer fuera. La hora del almuerzo iba convocando a la gente
que salia de oficinas, tiendas, escuelas... Fondas, loncherias, puestos de
carnitas, taquerias... La aglomeracion de la larga avenida fue empujando a
Alex hacia las calles laterales, devolviéndolo, a su pesar, a la Gnica morada
que tenia en esta hidra de ciudad. La casa de las tias (FUENTES, 2004,
p.109, grifo nosso).

Nesse caso, j& apontando para o sobrenatural, resulta extremamente significativa a
declaracdo de Alex de que ele suou frio, “como si” houvesse ressuscitado. Esse recurso
linguistico, como vimos, colabora com o estabelecimento da incerteza em relagdo aos
acontecimentos narrados. Pois, ao passo que acreditava estar vivo, ao final da narrativa, suas
tias declaram que ele havia morrido, quando menino, atropelado por um bonde nas ruas da
Ribera de San Cosme — de maneira idéntica a cena que provoca seu suar frio, que nédo
saberemos se ocorreu, ou ndo. Isso porque se tivesse acontecido, ele ndo teria crescido na
Franca e voltado ao México, adulto, apds a morte da méae.

Assim, temos 0 uso de dois recursos preponderantes do fantastico, a modalizacdo
(“como s”) e o verbo no imperfeito (no caso, o verbo “haber”), conforme estabeleceu
Todorov (2008, p.153-154).

Héa ainda a comparacédo da cidade do México com uma hidra, animal mitoldgico cujas

cabecas cortadas renasceriam em dobro, regeneradas. Conforme vimos, quando tratamos da
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producdo literaria de Carlos Fuentes, o cotidiano do México é uma ténica sempre colocada em
pauta pelo autor. E, por sua vez, esse cotidiano esta conectado a temas universais.

No caso do trecho em questdo, essa ambientagéo ilustra uma oposigéo entre 0s espacos
de “dentro” (casa das tias) versus “fora’ (ruas mexicanas), conforme evidencia a declaracéo
de Alex. Ele queria comer “fuera”, quer dizer, ansiava distanciar-se do dominio das tias. No
entanto, a aglomeracgédo de pessoas nas ruas, a hora do almocgo, produzia uma movimentacao
conturbada que o impelia em direcédo as vias paralelas, e, para seu descontentamento, de volta
ao lugar de onde partiu — a casa das tias. Diante disso, a cidade foi comparada a uma hidra, o
que pode ser interpretado como a acdo de um monstro poderoso e invencivel, como era
considerado o animal mitologico em questéo.

Com isso, queremos salientar que isoladamente, por si mesmo, nenhum dos recursos
narrativos que nos dispusemos a analisar traduzem o fantastico. Tratamos de elementos que,
em unidos, constroem o discurso fantastico — aliados, fundamentalmente, a hesitacdo, posto
que “o fantéstico representa uma experiéncia dos limites’ (TODOROQV, 2010, p.101).

Tais marcas textuais a que nos referimos até agora, inclusive, auxiliam no
estabelecimento da disjuncao entre o universo do logos versus o do ndo logos, da razdo e da
desrazéo.

Inserida nesse contexto e em relagdo aos recursos abordados até aqui, falta
mencionarmos “Calixta Brand”. No que tange ao emprego dos tempos verbas, trata-se de
uma narrativa em que nao ha priorizacéo de presente, passado ou futuro — do mesmo modo
que ocorre em “La buena compaiiia’ e “La gatade mi madre”. Cada tempo verbal aparece em
situacdo condizente com o0 momento da agéo e do estado a que se referem os fatos. E, no que

diz respeito amodalizagdo em “ Calixta Brand”, apresentamos o seguinte exemplo:

La nariz recta e inquietante olfateaba sin cesar y con impulso que me
pareci6 cruel. Quizas se olia a si mismo, tan poderoso era el aroma de
almizcle que emanaba de su cuerpo o0 quizas de su ropa, una camisa blanca
muy suelta, pantalones de cuero muy estrechos, pies descalzos (FUENTES,
2004, p.145).

O trecho cuida da caracterizacdo da personagem de Miguel Asma sob a perspectiva
das impressdes negativas de Esteban — observador que transmite suas impressdes sobre o
outro: um olhar que “pareceu” cruel, um odor de amiscar que ele ndo podia identificar se
emanava do corpo, ou da roupa de Miguel. As expressdes “quizad” (talvez) e “me parecid”

(pareceu-me) imprimem a incerteza no julgamento de Esteban sobre a outra personagem.
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Com efeito, ao final da narrativa, Miguel revela-se um anjo, se ndo cruel, ao menos protetor
dos enfermos e justiceiro —tal qual o arcanjo Miguel da tradicdo biblica hebraica e também da
catolica.

Se, através da intervengdo angelical € que ocorre a ascensdo de Calixta aos céus,
encerrando a narrativa, diferentemente de “Calixta Brand”, todas as demais narrativas do
corpus parecem transmitir uma perspectiva de continuidade da histéria retratada.

Talvez essa nossa impressdo de que “Calixta Brand” é uma narrativa com final
delimitado deva-se ao fato de que, comumente, almeja-se ir ao céu como uma finalidade para
a existéncia da alma humana. E, ndo ha um questionamento sobre como serd o transcorrer
dessa experiéncia celestial — o que serd feito 14, planos e perspectivas.

“Calixta Brand” contrasta com as demais narrativas, nesse aspecto, porque Aura, “La
buena compafia’, “La bella durmiente’” e, em certa medida, “La gata de mi madre’
transmitem uma possibilidade de repeticdo continua. Trata-se de narrativas que, a sua
maneira, implicam num recomego das histdrias contadas.

No entanto, em “Calixta Brand” ha uma circularidade que estabelece um didlogo com
a temporalidade mitica do eterno retorno e que fica a cargo da rotina que prevalece, durante
dado periodo, na casa onde se passa a historia. Conforme registra o marido de Calixta,

Esteban:

Es que después de horas en la oficina de la VW regresaba a la bella casona
como a un mundo eterno donde todo podia suceder varias veces sin que la
pareja — ella y yo — sintiésemos la repeticion de las cosas. O sea, esta
noticia sobre la herencia morisca de México ella la sabia de memoria y no
me reprochaba la indtil y estipida insistencia (FUENTES, 2004, p.124-
125).

Na perspectiva da personagem, o regresso do trabalho, na VVolkswagen, para casa o
restituia a um “mundo eterno” no qual a rotina ndo era um pesar, mas uma satisfacdo. Quer
dizer, para Esteban as costumeiras partidas de xadrez jogadas com a esposa, enquanto ele, por
habito, repetia a narracdo referente a heranca moura do México, e 0 proprio ambiente
domestico, vislumbravam um cotidiano de tranquilidade, seguranca e conforto.

Enquanto em “Calixta Brand” a repeticdo do tempo tem esse cardter mais pontual, as
demais narrativas ampliam essa perspectiva.

Aura mostra os artificios de Consuelo para trazer de volta a vida do falecido marido,

genera Lorente. “La gata de mi madre”, narra o regresso de fantasmas a um dominio pelo
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qual eles lutam periodicamente, ha geracdes. Em “La buena compafiia’, uma disjuncao entre
aos registros de Alex (adulto) e o acidente que teria supostamente dado cabo de sua vida
(quando menino), irrompe em sua involugdo a infancia, na casa das tias Zenaida e Serena. E
finalmente, em “La bella durmiente” a historia de uma mulher que teria morrido nos campos
de concentracdo nazistas € narrada repetidamente por ela mesma, como se estivesse presa a
um circulo vicioso.

A possibilidade de modificacdo e repeticdo do passado (no presente) esta inserida no
ambito do sobrenatural. Afinal, deformar/reformar o tempo nédo é algo facilmente concebivel
no universo do logos, do real e do concreto.

Simultaneamente, essa peculiaridade pactuada pelas narrativas intercomunica a
literatura fantastica com a mitologia. A temporalidade das narrativas de que tratamos
estabelecem uma relacdo com o tempo do mito — que tem a especificidade de preceder as
cronologias estipuladas pela histdria, pelo logos ocidental.

De acordo com Eliade (1992), a circularidade temporal e a repeticdo das acOes
denotam uma caracteristica fundamental do tempo mitico, no qual os acontecimentos se dao
in illo tempore, quer dizer, uma temporalidade eliptica, que se repete com a finalidade de
regenerar continuamente uma agdo, um eterno retorno que promove a manutencdo de uma
determinada ordem.

Contudo, os acontecimentos de Aura e de outras narrativas do corpus se ddo numa
dindmica que néo € circular e repetitiva, de modo que ndo somos obrigados a voltar sempre a
um mesmo ponto, ao idéntico — 0 que nos remete a imagem do ouroboros grego, a cobra que
morde o proprio rabo. O eterno retorno presente nas narrativas em pauta é aquele que
possibilita a mudanca, a variagdo, pois considera o principio e o fim como dois pontos
distantes entre si, mas que se intercomunicam, de maneira que o tempo desenrola-se de forma
espiral. Nessa perspectiva, 0 eterno retorno grego opde-se ao eterno retorno da viséo do povo
asteca’. E perceptivel a predilecdo de Carlos Fuentes pelo conceito asteca de eterno retorno,

que, inclusive, demarca presenga em outras obras do autor (MENDOZA, 1989, p.191-192).

® A cultura asteca desenvolveu-se entre a Mesoamérica e o territorio que atualmente corresponde ao México.
Esse povo pré-colombiano era politeista e tinha como um de seus deuses mais cultuados Quetzalcéatl, a
“Serpente emplumada” ou o “Péssaro serpente”. Entre outras atribuicdes, ele representava a vida e a vegetacao,
bem como seus ciclos — nos quais estava veiculada a diferenciacdo entre principio e fim, representada através de
uma forma espiralada, indicando a possibilidade da introdugdo de mudancas e variagdes de percurso (DURAND,
1997; ELIADE, 1981; MENDOZA, 1989).
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Se, por um lado, “Calixta Brand” indica sua conclusdo com a subida aos céus da
protagonista, por outro lado, a relacdo estabelecida com o carater repetitivo e ciclico do eterno
retorno — ainda que seja referente a uma época que deixa de existir quando Calixta fica doente
— tem conexdo com a construcdo do fantastico na narrativa. Além disso, esse “mundo eterno”
em que ocorre a repeticdo de determinadas cenas, ainda que ndo se estenda por todo o sempre,
tem uma significacdo relevante para a configuracdo da relacdo de Calixta com a casa e 0
jardim, e sendo assim, sera tratada em outro titulo.

Por sua vez, as demais narrativas que compdem nosso objeto de estudo incorrem numa
perspectiva de repeticdo das historias, com varia¢cdes, ou nao, de percurso. E, para criar esse
efeito, a categoria do tempo nas narrativas é articulada de modo muito particular.

De acordo com Nunes (1988, p.25), “o tempo da ficcdo liga entre s momentos que o
tempo real separd’, de modo que torna deslocéveis o presente, o passado e o futuro. Através
da ficcdo, pode-se inverter a ordem dos fatos e perturbar a distingédo entre eles.

Observamos que em Aura e Inquieta Compafiia sdo explorados em diversos graus 0s
recursos de deslocamento, contracéo e dilatacio temporal. E justamente o uso desses artificios
que contribui para a construcdo de um entrelace entre as instancias temporais do mito e do
fantastico nas narrativas.

Conforme defende Pérez (2005, p.30), na literatura de Fuentes:

El tiempo en la novela y el cuento presenta multiples posibilidades, desde la
técnica narrativa al manejar tiempos objetivos y subjetivos, hasta los juegos
temporales de los relatos fantasticos, sin olvidar el uso del tiempo histérico
y del tiempo mitoldgico en sus obras.

Desse modo, para 0 escritor mexicano o tempo constitui um problema literario, que,
simultaneamente, possui densas e intensas implicacdes culturais. Ele considera que ha mais de
uma forma de perceber o tempo, pois “existen otros tiempos, en plural, al lado, por encima o
por debajo del tiempo lineal de los calendarios de Occidente” (PEREZ, 2005, p.30). Por
causa dessa concepgdo mais abrangente, Fuentes, em suas obras, procura continuamente
apreciar as distintas concepcgdes de tempo coexistentes nas diversas culturas humanas, entre
elas a dos povos indigenas pré-colombianos. Nas palavras de Fuentes, com isso, ele busca
“una reelaboracion de los conceptos de temporalidad y del papel del lenguaje y de la
imaginacion en una redistribucion del reparto de las civilizaciones de acuerdo con

tradiciones méas profundas y menos efimeras que las nuestras” (PEREZ, 2005, p.30).
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Sendo assim, a literatura de Fuentes, possivelmente, ao atender as percepcdes distintas
de tempo, tece uma critica a hegemonia cultural padronizante imposta pelo mundo Ocidental
(PEREZ, 2005, p.30).

Ao colocar em pauta diferentes concepcdes de tempo, Fuentes consegue, inclusive,
propor a revisdo de algumas de nossas concepcdes historicas. Conforme pretendemos
demonstrar no decorrer deste trabalho, através dos jogos temporais das narrativas, que
articulam a construcdo do fantastico entrecruzando versdes da histéria e de algumas
mitologias especificas, o autor sugere uma nova decodificacdo da feminilidade. Ainda que,
para isso, ele recupere substratos ja sedimentados no imaginario coletivo.

Por hora, nos deteremos, ainda, a articulagdo do tempo nas narrativas fantasticas de
que tratamos. Conforme vimos anteriormente, trata-se de uma das particularidades da
literatura fantastica a extrapolacdo dos limites da razdo, a irrup¢do do sobrenatural, a ndo
obediéncia aos critérios da légica, do verossimil, do possivel e do racionalmente aceitavel
(BESSIERE, 1974). Por sua vez, essa insubordinacio costuma se dar de maneira especifica,
pois ndo rejeita o raciocinio l6gico de antemdo; ao invés disso, “Le conte fantastique procede
plutdt de maniére inverse: le surnaturel, absent au début, regne en maitre au dénouement. Il
faut qu'il s'insinue peu a peu, qu'au lieu de scandaliser la raison, il I’endorme” (VAX, 1974,
p.13).

Quer dizer, a edificacdo do discurso fantdstico ocorre de modo a ultrapassar
gradualmente as fronteiras limitrofes entre a razdo e o sobrenatural. Em nosso corpus essa
gradual transposicdo da razdo culmina em sua total — ou quase total — obliteracdo dentro do
universo da narrativa.

Reiteramos que o tempo é um elemento narrativo importante na construcdo do
fantastico em Aura e Inquieta Compafiia. Através do deslocamento, da contracdo e da
dilatacdo temporal que permeiam o corpus, evidencia-se que foram extrapolados os limites da
razdo e da ldgica nas historias. Em outras palavras, quando o tempo € abruptamente alterado
para além da tradicional sequéncia cronoldgica, fica manifesto que estamos diante de um dos
recursos caracteristicos do fantastico.

Essa articulacdo especifica do tempo demarca, inclusive, uma predilecdo de Carlos
Fuentes. Quer dizer, o uso de recursos que promovam o deslocamento, a contracdo e a
dilatacdo temporal, e que resultem em um dialogo entre o passado e o presente sao recorrentes

nas publicacOes fuentianas.
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De acordo com Shaw (2005, p.112):

Sobre todo parecen fascinarle a Fuentes el tema de la supervivencia de lo
pasado en lo presente y el de la reencarnacion. Simbolo del primero es la
mansion misteriosa que figura como escenario de Aura: abajo, superpuesto,
lo moderno — relojerias, tiendas de zapatos —; arriba, el viejo palacio
colonial.

A perdurabilidade do passado no presente e a reencarnagdo sdo temas que vez por
outra aparecem na literatura fuentiana. Especialmente a continuidade do passado no presente
se sucede em grande parte das narrativas do corpus.

Em Aura a comunicacao entre passado e presente é representada pela mansao antiga
que serve de cenario para a histéria. Em contraste com o casardo colonial, como sinais da
modernidade, ha relojoarias e lojas de sapatos. Com isso, sdo demarcados dois territérios bem
definidos, que subsidiam a construcéo do fantastico.

O tema da reencarnacdo em Aura, por sua vez, é representado na personagem de
Felipe Montero. Conforme Shaw (2005, p.112):

Fuentes explicd a Harss que la experiencia magica de Montero en Aura
representa, en cierto modo, una iniciacion a los misterios del tiempo y de la
personalidad. Tales misterios, implicitos en Aura, estan tratados mucho mas
explicitamente en Cumpleafios. En ambas novelas existe la aspiracion a
vencer el tiempo y la muerte. Consuelo los vence al reconstituir la
personalidad de su marido afios después de su muerte.

Felipe Montero € a reencarnagdo do falecido general Llorente. A personalidade deste é
reconstituida pela bruxa Consuelo, através de artificios magicos, tais como o uso do duplo e a
pratica de rituais. E, com isso, sdo vencidos o tempo e a morte.

E no casardo, o microcosmo particular de Consuelo, que sdo orquestrados, tanto o
decurso dos acontecimentos da historia, quanto a passagem do tempo. Trata-se de um lugar
praticamente alheio a0 mundo exterior. A demarcacao entre esse territorio e 0 mundo exterior
é perceptivel. Podemos considerar a chegada de Felipe ao casardo como um momento crucial
de transigéo:

Tocas en vano con esa manija, esa cabeza de perro en cobre, gastada, sin
relieves: semejante a la cabeza de un feto canino en los museos de ciencias
naturales. Imaginas que el perro te sonrie y sueltas su contacto helado. La
puerta cede al empuje levisimo, de tus dedos, y antes de entrar miras por
ultima vez sobre tu hombro, frunces el cefio porque la larga fila detenida de
camiones y autos grufie, pita, suelta el humo insano de su prisa. Tratas,
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inatilmente de retener una sola imagen de ese mundo exterior
indiferenciado.

Cierras el zaguan detrds de ti e intentas penetrar la oscuridad de ese
callejon techado - patio, porque puedes oler el musgo, la humedad de las
plantas, las raices podridas, el perfume adormecedor y espeso-. Buscas en
vano una luz que te guie (FUENTES, 1994, p.11).

A entrada de Felipe no casardo representa seu ingresso em um espaco diferente
daquele conhecido e habitado até entdo. Trata-se de um mundo a parte, uma atmosfera de
penumbra que ndo é regida plenamente pelas leis da racionalidade, como sera revelado mais
tarde.

O detalhe da desgastada macaneta de cobre com o formato de uma cabeca de cachorro
incita a imaginacdo da personagem. Porque lembra uma cabeca de feto canino daquelas
encontradas em museus, Felipe imagina que o objeto sorri para ele, e imediatamente afasta a
médo. Com um leve toque, a porta abre, tal qual nos filmes de terror.

Enquanto entra na casa, a atitude da personagem de Felipe de olhar para tras, no
intento de reter uma imagem do mundo exterior, seria considerado como um momento de
hesitacdo, segundo Todorov (2010, 2008).

Nos dominios de Consuelo, o sobrenatural, em principio, revela-se com menor
intensidade, para depois amplificar-se. Desde o primeiro momento, no contato com a
macaneta da porta de entrada do casardo, Felipe tem uma atitude hesitante entre prosseguir ou
retroceder. Esse comportamento é reproduzido ao longo de sua permanéncia na casa. Ainda
que tente ignorar e, posteriormente, resistir aos apelos do sobrenatural, Felipe acaba por
sucumbir a eles quando descobre ser Llorente, ao final da histéria. A reacdo da personagem
diante dessa revelacdo de sua identidade é de esgotamento e de temor frente a uma fatalidade.

Ja vimos que também o médico de “La bella durmiente”, descobrira ndo ser quem ele
pensava que era. Por sua vez, nessa narrativa, a constru¢do da perdurabilidade do presente no
passado se faz através das reminiscéncias dos acontecimentos da Segunda Guerra Mundial,
que se intercomunicam com a vida — e/ou com a morte — das personagens.

Nos primeiros paragrafos é adotado um conjunto de recursos que conferem a narrativa
um tom realista, tais como a demarcacdo de dados sobre a vida do engenheiro alemdo Emil
Baur, referéncia a datas e acontecimentos histdricos relativos a Segunda Guerra Mundial e a
Revolucdo Mexicana. Esse conjunto de elementos é estabelecido, provavelmente, com a
intencdo primeira de dar certa credibilidade ao narrador, e assim causar a impressdo de uma

fixacdo da historia na realidade para que, em seguida, resulte mais impactante e intrigante o
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amalgama de uma sO realidade — posto que, ao longo da narrativa, o que se destaca e
prevalece é o fantastico.

A historia supostamente se passa em 1975. A Unica personagem que esta viva, 0
alemdo Emil Baur, de 85 anos, ainda usava as mesmas vestimentas da época em que esteve
envolvido com a Segunda Guerra e com o0 genocidio que exterminou judeus, ciganos e
pessoas de outras etnias — entre elas 0os menonitas, religido a qual pertencia Alberta.

Baur trouxera da Alemanha para o México os cadaveres de Alberta e do medico
Georg. Ambos tendo sido executados pelos nazistas em lugares diferentes, num mesmo dia,
em seguida foram encontrados abracados.

Contudo, Baur teria se casado com Alberta, a menonita, assim que chegara ao México,
em 1945, numa cerimobnia sem convidados, em que foi visto carregando-a desde o edificio
municipal em que se realizou o casamento. Baur também informa ao médico que a mulher
nunca saiu do quarto desde o dia em que chegou, ha 30 anos.

Esses detalhes colaboram com a construcdo do fantéstico, pois semeiam a incerteza e a
hesitacdo. Ao mesmo tempo em que houve 0 casamento, a noiva estava toda coberta e ndo foi
vista caminhando, mas sempre carregada por Baur. Consta 0 nome de Alberta no livro de
registros dos menonitas, mas eles ndo dao informacdes sobre seus membros.

Além disso, uma pessoa nunca sair do quarto — que tem trés paredes de revestimento
acolchoado e que ndo tem janelas — em uma casa que fica no meio do deserto, parece
improvavel.

Por sua vez, outro elemento que colabora com o estabelecimento do fantastico é a
ambientacdo da histéria em uma manséo de estilo neogdtico ou vitoriano, situada em meio ao
deserto de Chihuahua, no México.

A seguir, temos algumas impressdes da personagem do médico:

No he contado las horas desde que volvi a recostar a Alberta. El tiempo aqui
huye. O se suspende. Afuera, ¢es de dia, es de noche? ¢Cuanto tiempo
Ilevaba sin comer? ¢Por qué no tenia hambre? ¢Por qué no sentia sed? Era
como si hubiese penetrado a un mundo sin horarios ni deberes. Un mundo
mudo, puramente negativo. Un mundo sin necesidades (FUENTES, 2004,
p.183).

O enfoque das declaracBes diz respeito ao transcurso tempo dentro da mansao, que

fluia mais rapido que o costumeiro, ou se suspendia. A afirmacdo da personagem, seguida da
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conjuncao “ou”, que expressa uma alternativa entre duas opcdes, configura um momento de
hesitacdo.

Além disso, outrora esse ambiente foi descrito como tomado pela escuriddo e por um
intenso nevoeiro; em outras palavras, parecia que emanava, de dentro da casa para o deserto,
“una penumbra que parecia fabricada. Es decir, no era la sombra que atribuimos
naturalmente a tiempos y espacios acostumbrados, sino una tiniebla que parecia pertenecer
solo a este sitio y a ninguno mas” (FUENTES, 2004, p.165). Sendo assim, temos o retrato de
cenario perfeito para o desprendimento da realidade que vira a ceder espaco ao sobrenatural.

Na mansdo de Baur ha uma grande sala com retratos de corpo inteiro do kaiser
Guillermo 11, do general do exército guerrilheiro mexicano Francisco Villa, e do lider nazista
Adolf Hitler. Sabidamente, essas personagens histéricas foram responsaveis direta ou
indiretamente por muitas mortes —assim como a personagem ficticia de Baur.

Mas, ainda que disponha de num lugar de destaque para esses quadros, fixados no alto
e sob o Unico foco de luz que havia em toda a mansédo (sinais de veneragdo), Baur parece
querer redimir a nacdo alemé dos assassinatos cometidos na guerra com o ato de trazer 0s

cadaveres de Georg e Alberta para 0 México.

¢Pude salvar a mas muertos? ¢S6lo a dos entre millones? ¢;Bastan dos
cuerpos rescatados para perdonarme? ¢Hasta cuando nos seguiran
culpando? ¢No comprenden que el dolor de las victimas ya fue igualado por
la verglienza de los verdugos? (FUENTES, 2004, p.199).

O trecho é enigmético quanto a “savar mas mortos’. Nao sabemos se Baur
costumeiramente leva cadaveres a sua casa, para lidar com seus fantasmas, e com isso “salva
los’ e obter 0 seu perdédo, conforme parece acreditar a personagem.

Assim, a atuacdo de Baur na narrativa é decisiva para que o Doutor Georg descubra
que ndo é o Doutor Jorge Caballero, e que, inclusive, aceite que estd morto. Baur inquire o
médico, que hesita quanto as informacdes que parecem esvair-se de sua memoria. Ele tem
duvida, inclusive, sobre a data em que se desenvolve a historia e com isso, ficamos sem a

certeza de que se trata do ano de 1975.

Con la mirada desorbitada, busqué lo que no habia en esta prisién. Un
calendario. Un periddico con fecha. Recordé (me fue permitido recordar):
traia un libro. Un médico siempre debe traer un libro. Muchas horas
muertas (FUENTES, 2004, p.185, grifo nosso).
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Georg faz essa declaracdo depois de ter suas informacbes pessoais basicas
confrontadas por Baur. Ndo podendo comprovar, ou ndo tendo todas as respostas, confuso e
angustiado, é feita uma declaragdo significativa: “Muchas horas muertas”. A partir desse
ponto a hesitacdo toma conta da personagem completamente, ele comegca a cogitar a
possibilidade de estar morto e sua relutancia € cada vez menor quanto a essa possibilidade.

E relatado na narrativa que no decorrer de 30 anos, repetidas vezes, Baur chama
Georg, que em principio ndo sabe que esta morto, para cuidar de sua esposa Alberta. Ela
permanece inerte até que seja estabelecido contato com o médico. Com isso ela recupera o
alento, 0 médico toma ciéncia de que, assim como a menonita, ele € um fantasma - e isso
demarca que a historia se passa em um mundo particular. Juntos, ambos seguem pelo deserto,
afastando-se da mansdo de Baur. Tais personagens estdo fadadas a repetir infinitamente essa
acao, de maneira ciclica.

A narracao da histéria é feita parcialmente por Georg. Mas é principalmente a esposa
de Baur quem conta a historia: Alberta, a menonita. Com isso, somos colocados diante de
uma intriga sem resolucdo possivel sob os critérios da logica e da racionalidade. Pois, ao
mesmo tempo em que Alberta ruma para o deserto com Georg, ela nos relata que continua ao
lado do marido Baur, presa ao fado de contar incessantemente a mesma histéria
fantasmagorica. Tentaremos percorrer esse intrincado aspecto da histéria quando tratarmos
das personagens femininas do corpus.

Por hora, queremos evidenciar que estamos diante de um dos recursos caracteristicos
do fantastico de expor personagens que estdo mortas. Essa constituicdo forma parte de uma
tradicdo literaria e ja foi desenvolvida, por exemplo, por Juan Rulfo em Pedro Paramo.

A sina dos habitantes de um mundo fantasmagdrico também é representada em “La
buena compaiiia’, e em parte de “La gata de mi madre’.

O narrador observador de “La buena compafia’ conta a histéria do homem jovem,
Alejandro de la Guardia, ou simplesmente Alex, que apds a morte de sua mae e a mando
desta, deixa a Franca para viver no México, na casa de duas tias maternas, Maria Zenaida e
Maria Serena.

Em principio, Alejandro reserva-se o direito de ndo questionar os estranhos habitos e
de satisfazer o que ele considerou como extravagancias das tias. Constava a ele que, mesmo
morando juntas, as irmas nao se falavam. Inclusive, elas ndo apareceram simultaneamente

diante do sobrinho durante quase toda a narrativa. Quer dizer, uma delas perambulava pela
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casa durante o dia e acompanhava Alejandro no almoco — Zenaida — e a outra aparecia
somente a hora do jantar — Serena. A primeira era docil e a segunda rispida. “Las tias eran
dos ancianas excéntricas. Alex decidié inmunizarse de antemano ante cualquier capricho de
las sefioritas” (FUENTES, 2004, p.86).

Sabemos que no fantastico as fronteiras entre a razdo e a desrazdo sdo perturbadas,
dificultando delimitacdes, conforme estabelecido por Bessiére (1974). Na narrativa em pauta,
tais limites sdo gradualmente alterados e confundidos, permanecendo contraditorias duas
ordens.

Desse modo, a imunidade pretendida pela personagem ndo foi possivel. Sem sucesso,
no decorrer da historia Alejandro faz tentativas de analisar racionalmente a sucessdo de
ocorréncias diarias inexplicaveis que se passam na casa das tias. Contudo, o sobrenatural toma
dimensbes imensamente desproporcionadas a cada instante. Até que Alex, ao ver-se
transformado em um menino, com as tias lhe dando banho e colocando-o para dormir, em um
caixdo infantil, “La razon lo abandon6 por completo” (FUENTES, 2004, p.101).

Ainda que estivesse obstinado a resistir, nesse momento derradeiro, Alex n&o
consegue cessar sua rapida metamorfose corporal (de adulto a crianca), nem tampouco deter a
atitude das tias. Ele reluta e declara “Basta de bromas pesadas. Vamos arriba. Mafiana me
marcho. No se preocupen” (FUENTES, 2004, p.118).

Fatalmente, os elementos do texto indicam que irrompe uma nova ordem, separada da
ordem do real, a do sobrenatural. Exemplo disso é o fato de que as tias, mortas, prezam pela
companhia de um familiar — o sobrinho, tornado crian¢a novamente, e também falecido — a
qguem, inclusive, dispensam cuidados, como dar banho e colocar para dormir num caixao
revestido de seda.

Resulta intrigante uma das Ultimas declaragbes das tias: “— Qué sabia fue nuestra
hermana. Mira que mandarnos a un muerto para hacerle compafiia a dos muertas”
(FUENTES, 2004, p.114). Alex teria morrido atropelado por um bonde, quando menino.

Sendo assim, sob os critérios da ldgica ocidental, ha uma incoeréncia entre os fatos
narrados. Na Francga, o jovem Alex foi aconselhado por sua mae, que estava no leito de morte,
a aproximar-se das tias maternas, residentes no México, a fim de que herdasse os bens delas e
que assim, futuramente, ndo passasse por necessidades financeiras. Por sua vez, na
perspectiva das tias, Alex morrera quando crianca nas ruas do México, e ainda, afirmam que a

irmd foi sébia ao enviar um morto para fazer companhia a duas mortas.
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Dessa forma, temos uma disjuncdo, se ndo espacial (Franca - México), a0 menos
temporal (Alex jovem - Alex menino). Quer dizer, estamos diante de uma narrativa em que a
causalidade e dialogo disforme estabelecido entre passado e presente nao resistem aos
guestionamentos da racionalidade.

Nessa narrativa, ademais do rompimento com o logos, ha uma quebra da linearidade
temporal, que é feita especialmente nas Ultimas paginas, depois que Alex, adulto, relata que

foi atropelado e em seguida contradiz sua declaracéo:

Sali6 apresurado del patio, del edificio, corrié hacia la calle sin mirar al
tranvia que se le vino encima y lo mat6 instantdneamente.

Abrié los ojos. No habia tranvias en la Ribera de San Cosme. Alejandro
estaba alli, de pie, aturdido, a media calle. Bajé la mirada. Alli estaba la
huella inconfundible de antiguos rieles de tranvia, desaparecidos, que el
paso de miles y miles de automéviles no habia logrado borrar del todo...
(FUENTES, 2004, p.109)

Nesse trecho, € retratado um momento decisivo para a perturbacdo da ordem e da
razdo. Ha também a presenca da hesitacao de Alex, expresso pela declaracdo feita em seguida,
de que era como se ele houvesse ressuscitado (FUENTES, 2004, p.109).

Com isso, a subversdo, ou melhor, a sobreposicdo da trama é feita através de um
marco de tempo, na narrativa, que tem como inicio a cena descrita, em que Alex relata seu
atropelamento e morte para, em seguida, retroceder dessa afirmacéo.

Desse modo, em “La buena compafiia’ o fluxo temporal sofre uma distensdo que, de
algum modo, ndo o interrompe, mas serve para intercomunicd-lo com uma versdo de um
acontecimento do passado. Em outras palavras, a cena relatada por Alex introduz uma
possibilidade de variacdo, pois permite que se considere a perspectiva das tias, que defende o
atropelamento e morte de Alex quando crianga.

Com isso, fica estabelecido um contraste, no que se refere a categoria do tempo, entre
“La buena compafiia’ e duas outras narrativas do corpus, Aura e “La bella durmiente’.
Enguanto em “Labuena compafia’ ha uma distensao temporal, que tangencia duas versdes na
mesma narrativa, nas outras histérias a que nos referimos a subversdo temporal esta
direcionada a ciclicidade e a repeticao.

Conforme vimos, em Aura € instituida uma possibilidade de recomeco da histdria de
amor entre Aura-Consuelo e seu marido Llorente, com o regresso deste a vida. E, em “La
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bella durmiente” a ciclicidade fica por conta da repeticdo incessante da narracdo da historia
por uma das personagens.

Salientamos ainda que, nas trés narrativas citadas ndo h& acentuados momentos de
dilatacdo e contracdo temporal, apesar dos indicios de certa perturbacdo no compasso dos
movimentos temporais que relatam as personagens de Felipe, Georg e Alex. Quer dizer, a
despeito de que, por vezes, essas personagens perdem a nogdo exata do andamento tempo, em
meio a irrupgdo do insolito e do sobrenatural, nas histdrias narradas ndo ha registros de
episddios descritos longamente, nem outros que, em contraste, sejam tratados de modo
sucinto. Sendo assim, a excecdo de “La buena compafia’, as narrativas intituladas Aura e“La
bella durmiente” seguem um fluxo ritmado que se revelam, posteriormente, como ciclicos.

Por sua vez, em “La gata de mi madre” e “Calixta Brand” ha episddios em que a
dilatacdo e a contracdo temporal sdo colocadas em evidéncia.

Em “La gata de mi madre’, podemos citar quatro exemplos de trechos em que é
transmitida a ideia de uma passagem acelerada do tempo. O primeiro é quando Leticia, no
intuito de reencontrar Florencio, frequenta “contra toda probabilidad, tarde tras tarde al
Sanborns del Tepeyac” (FUENTES, 2004, p.54). O segundo refere-se ao rato de estimacéo
que Leticia procura atrair “cada noche depositando al pie de mi cama trocitos de queso
manchego” (FUENTES, 2004, p.57). O terceiro, é a declaracdo da mesma personagem de que
“Bueno, el hecho es que mi galan y yo nos dimos cita todas las tardes en el Sanborns de la
Villa de Guadalupe...” (FUENTES, 2004, p.61). E o ultimo, quando ela descreve as nupcias
como “Un mes, digo. Un mes de perfecta felicidad” (FUENTES, 2004, p.69, grifos nossos).

Nessas passagens, as expressoes “tarde tras tarde”, “cada noche”, “todas las tardes” e
“un mes” manifestam sumariamente 0 que teria se passado em intervalos de tempo que se
fazem presumir como relativamente longos. Nos exemplos citados ndo temos a informacao
exata do periodo a que se referem, exceto na situacdo em que explicita o decurso de um més.

Esse recurso de transmitir a ideia de uma precipitacdo da passagem de tempo colabora
com a aceleracdo do fluxo narrativo. Quer dizer, propicia um andamento mais rapido de
eventos que ndo precisam ser descritos com maiores detalhes, ou daqueles que s@o menos
significativos. Com isso, privilegia-se a apresentacdo das cenas que sdo mais relevantes na
construcédo da trama.

Uma diferenca consideravel em relacdo ao uso desse mesmo recurso de manipulacdo

do fluxo temporal pode ser identificada em “ Calixta Brand”.
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Nessa narrativa, por um lado, ha uma evidéncia explicita de abreviacdo na declaracédo
de Esteban de que “Ahora mismo, doce afios después, no podia llamarme a engafio”,
(FUENTES, 2004, p.123). Apenas com essa afirmacdo informa-se que sdo passados doze
anos desde que ele conheceu sua esposa Calixta.

Entretanto, essa € uma das poucas vezes em que ha referéncia a um marco especifico
de tempo na narrativa, com uma indicacao de ano, més e dia em que se realizou um fato.

Pois, por outro lado, sdo mais frequentes as mencdes genéricas de passagem do tempo,
tails como: “aquellos primeros afios” (FUENTES, 2004, p.123); “todas las tardes de
domingo” (FUENTES, 2004, p.135); “Las horas — los afios — siguientes [exato] pasaba los
dias [exato] una tarde” (FUENTES, 2004, p.123); “dia con dia” (FUENTES, 2004, p.139);
“un domingo” (FUENTES, 2004, p.142, 148); “poco a poco” (FUENTES, 2004, p.146); “en
pocas semanas” (FUENTES, 2004, p.149); e “una tarde” (FUENTES, 2004, p.150),
respectivamente.

Trata-se de expressoes que estabelecem uma generalizacdo, pois fornecem um registro
incerto quanto a sucessdo e a localizacdo temporal do fato a que se referem. Sob uma visdo
global, com o uso desse artificio, o transcurso dos acontecimentos da trama é acelerado. Mas,
simultaneamente, transmitem uma imprecisdo da voz narrativa em primeira pessoa, que
representa o ponto de vista parcial de Esteban, marido de Calixta.

Em “Calixta Brand”, o caminho percorrido desde o inicio da transposicdo da razdo até
a irrupcao do sobrenatural € habitado por registros centrados, basicamente, na vida conjugal
do casal. Além disso, em meio a esses apontamentos dele constam dados referentes ao
passado historico do México. Os resquicios da domina¢do moura deixaram suas marcas no
vocabulario mexicano, e, inclusive, na arquitetura e nas artes. Esse fato é aproveitado por
Fuentes ao situar nisso um dos tentaculos do fantastico. Isso é feito através da metamorfose

gradual de uma misteriosa pintura que decorava uma das paredes da casa.

Y es que en México, a pesar de todas las apariencias de modernidad, nada
muere por completo. Es como si el pasado s6lo entrase en receso, guardado
en un sotano de cachivaches inservibles. Y un buen dia, zas, la palabra, el
acto, la memoria mas inesperada, se hacen presentes, cuadrandose ante
nosotros, como un cémico fantasmal, el espectro del Cantinflas tricolor que
todos los mexicanos llevamos dentro, diciendonos:

—A sus 6rdenes, jefe (FUENTES, 2004, p.136).
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Essa perspectiva considera que na vida mexicana, diariamente Sdo contrapostos
presente e passado. Rememorando o humorista Cantinflas®, o fragmento usa de um tom
jocoso para defender que, no México, nada morre, mas fica latente até que algum lance
inesperado desencadeie uma manifestacdo. Quer dizer, as varias camadas histérico-culturais
do Mexico parecem que ndo se anulam umas as outras, mas coexistem — ainda que néo
necessariamente de modo pacifico.

Como vimos, assinalar reverberacGes do passado no presente € uma constante na
literatura fuentiana. Identificamos isso, inclusive, em “La buena compafia’ e “La gata de mi
madre”.

No enredo de “La gata de mi madre” € estabelecida uma relacdo entre os
acontecimentos da vida pessoal das personagens com o passado histérico revolucionario do
México. O pai de Leticia, que era padre, para ndo ser perseguido e morto pelos partidarios da
revolucdo, renegou o sacerddcio e casou-se com Emeérita, que, ao descobrir a farsa, 0 matou e
enterrou na sala.

De modo semelhante, em “La buena compafiia’ os motivos da saida de parte da
familia de Alex do México tiveram a ver com a Revolucdo. Por serem de uma linhagem de
proprietarios rurais, temerosos da reforma agraria, venderam os bens para fixar residéncia em
Paris. Teriam sido as tias Zenaida e Serena as Unicas que ficaram no México, as quais ja ndo
ostentavam grandes luxos — estando elas vivas ou mortas.

Além disso, resultam significativos a construcdo do enredo e a articulagdo do
fantéstico as referéncias que apresentadas sobre os lugares onde se passam as histdrias.

“Lagata de mi madre” se passa no bairro de Tepeyac, proximo a Basilica da Virgem
de Guadalupe e do Cerro de Tepeyac. Esse lugar atualmente é conhecido por conta do relato
de que nele teria ocorrido uma apari¢cdo da divindade catdlica que nomeia a basilica. No
entanto, durante a época pré-hispanica, era considerado espaco de culto a divindade
Tonantzin, cultuada pelos povos locais, além de possuir caminhos que faziam conexdo com o
Lago de Texcoco (avenida hoje chamada Calzada de los Misterios), e com a zona de

Tlatelolco.

® Fortino Mario Alfonso Moreno Reyes (1911-1993), mais conhecido como Cantinflas, foi um aclamado ator e
humorista mexicano.
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Com isso, a narrativa remete a uma sobreposicdo histdrico-cultural que povoa as mais
variadas diversas localidades e até as relacbes no Mexico. Nesse cendrio o fantastico encontra
terreno fértil para ser desenvolvido, conforme analisaremos no proximo titulo.

Em “La buena compafii@’ um pouco mais da cidade do México e dessas camadas

sobrepostas de historia e cultura sao ilustrados na chegada de Alex ao pais:

Acostumbrado a la perfecta simetria del trazo parisino, el caos urbano del
Distrito Federal lo confundié primero, lo disgust6 enseguida, lo fasciné al
cabo. México le parecié una ciudad sin rumbo, entregada a su propia
velocidad, perdidos los frenos, dispuesta a hacerle la competencia al infinito
mismo, llenando todos los espacios vacios con lo que fuese, bardas, chozas,
rascacielos, techos de lamina, paredes de cartén, basureros prodigos,
callejuelas escualidas, anuncio tras anuncio tras anuncio...

Las puntuaciones de la belleza — una iglesia barroca aqui, un palacio de
tezontle alla, algun jardin entrevisto — daban cuenta de la profundidad,
opuesta a la extension, de la Ciudad de México. Esta era también —
Alejandro de la Guardia lo sabia gracias a su hermosa, inolvidable madre —
una urbe de capas superpuestas, ciudad azteca, virreinal, neoclésica,
moderna... (FUENTES, 2004, p.87).

Apesar da confusao e da agitacdo dominante, a Cidade do México revela-se como uma
cidade pulsante, envolvente e recheada de especificidades. Pela descricdo, ha contrastes entre
os distintos estilos arquitetonicos, que formam uma paisagem Unica, ainda que heterogénea.
Profundidade e extensdo configuram-se como outro exemplo de oposicdo do lugar. De fato, é
retratada uma cidade composta de camadas sobrepostas, simultaneamente territorio asteca,
vice-reinal, neoclassica e moderna.

Essa perdurabilidade do passado no presente mexicano esta aliada ao fantastico nas
narrativas de que tratamos. A ciclicidade, a repeticdo e a sobreposicdo de Varias
temporalidades se estabelecem como enigmas e séo aproveitados em prol da construcdo de
enredos fantasticos, nos quais ndo ha obediéncia aos critérios estritos da logica, do verossimil
e do racionalmente aceitavel.

De acordo com Pérez “En los textos de Borges, de Cortazar, de Rulfo o de Carpentier,
es habitual encontrar tiempos lineales con pliegues y contracciones, tiempos paralelos,
tiempos ciclicos y regresivos, y otros juegos temporales”. Sendo assim, o tratamento do
tempo constitui uma das grandes dificuldades da narrativa hispano-americana do século XX, e
no rol de solucgdes sobre as multiplas formas de representa-lo nas narrativas quase sempre se

entra em conflito com a cronologia habitual (PEREZ, 2005, p.31).
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Nas narrativas de que tratamos, verificamos a subversdo da representacdo linear do
tempo. Além disso, observamos um dialogo estabelecido com a mitologia, inclusive, no modo
como 0 passado e 0 presente se intercomunicam e interagem nas narrativas. Notamos que
personagens — na maior parte das vezes masculinas — adentram lugares onde o tempo flui de
maneira diferenciada, e que esses espacos sdo regidos por leis sobrenaturais orquestradas por
personagens femininas cuja caracterizacao nos permite classifica-las como bruxas.

Aliados ao estudo da temporalidade nas narrativas, esperamos ter apresentado alguns
dos principais recursos narrativos e artificios linguisticos que articulam o fantastico, entre eles
a modalizacédo e o uso de tempos verbais especificos, além da hesitacao.

Abordamos os pontos essenciais da configuracdo do tempo nas narrativas de nosso
corpus e procuramos analisar a importancia desse elemento na construcdo do discurso
fantastico. No entanto, muitas vezes, tivemos que abdicar de uma analise mais profunda,
porque isso tocaria na apreciacdo das personagens femininas que motivam esse trabalho. E,
esse objetivo, pretendemos alcangar a seguir. Com isso, vimos que o tempo é um elemento
relevante na articulacdo das histérias e na construgdo do fantastico, mas obviamente ndo atua

sozinho.

5.2 IMAGENS DA ESCURII;)AO: A PERSONAGEM ARQUETIPICA DA
BRUXA NO TEXTO FANTASTICO

Inseridas no ambito do fantastico, Aura e Inquieta Compafiia estabelecem um
intrigante dialogo com mitos da feminilidade que desembocam diretamente no arquétipo da
bruxa. Conversacdo perturbadora porque materializa literaria e artisticamente os contetdos
imaginarios que envolvem a figura feminina considerada maligna por exceléncia, a bruxa.

De acordo com Turchi (2003, p.135):

Através dos tempos, 0s poetas revestiram a mulher do sinal do bem e do mal
e investiram nela com a febre do desejo e do 6dio. A histéria da humanidade
pode resumir-se neste enunciado — o desejo amoroso e sua satisfacdo, as
desilusdes do amor e a angustia séo o segredo de todo o bem e de todo o mal
gue existe na terra. A trama de romances, novelas, poemas e epopéias
desenrola-se dentro do amor, irradiacéo da bondade divina, simples exercicio
da sexualidade, autodestrui¢éo e sadismo, como resumo dos mitos primitivos
e literarios.
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O posicionamento da autora parece referir-se diretamente a correlacdo estabelecida
entre feminino, amor e morte. Isso porque a0 mesmo tempo em que a mulher —como mée — ¢
provedora da vida, ha analogias dela com a morte.

Como exemplo dessa correlacdo podemos citar o culto andino & Pachamama, deusa
identificada com a terra e que concede a vida, bem como acolhe os mortos numa espécie de
berco funebre; portanto, ela €, ao mesmo tempo, divindade maternal e mortuaria. Pachamama
é considerada, inclusive, a regente do tempo e de seus respectivos ciclos naturais e bioldgicos
—vegetais e animais (DURAND, 1997; ELIADE, 1981).

Sendo assim, esta circunscrito ao feminino essa polivaléncia de ser doador de vida e,
simultaneamente, estar estreitamente relacionado a morte, despertando, com isso, pulsdes
amorosas e de édio e angustia — porque a incognoscivel morte € a Unica certeza de todos os
seres vivos. Além disso, o proprio corpo feminino detém uma constante ritmica de
aproximacdo com os ciclos da natureza — a exemplo da menstruacéo, nos ciclos da fertilidade
feminina.

No estudo intitulado “El fantasma de eros: Aura de Carlos Fuentes’, Maria Albin
(2006, s/n) analisa, através da personagem feminina de Aura, a recriacdo do carater
fantasmagorico do amor — numa acepc¢édo tomada da Idade Média. A autora conclui que Aura,
por sua juventude e beleza inatingivel encarna o fantasma de Eros, espectro que emerge como
origem e objeto de amor. Com isso queremos apenas apontar como, ainda que sob outra
perspectiva, sdo estreitados os lacos entre o amor, a mulher e a morte.

Em Aura e Inquieta Comparfiia emanam motivacGes amorosas, de desejo e de odio
feminino. O desenvolvimento dos enredos muitas vezes é impulsionado por personagens
femininas que, em geral, por razbes amorosas ndo medem esfor¢cos no intuito atingir seus
objetivos, o que pode incluir o feito de alterar a passagem do tempo —como € o caso de Aura,
em que a bruxa Consuelo restabelece a personalidade de seu falecido marido através do jovem
Felipe, artificio identificavel também em “La buena compafia’, quando Zenaida e Serena
operam a regressao do sobrinho Alex a infancia para poder cuidar dele.

A vincula¢do mais imediata do feminino ao universo dos instintos ndo é algo inédito e
ja foi amplamente discutido em outras areas do conhecimento, tais como as ciéncias sociais, a
psicologia e a psicanélise, além de ser constantemente frisado pelo discurso teoldgico.

Conforme defende Eugene Enriquez (1999, p.182):
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Desde Engels e Freud, todos os autores estdo de acordo (qualquer que seja a
sociedade abordada) quanto ao estatuto inferior e dominado da mulher e
guanto as caracteristicas de desordem e vinculagio com a nhatureza
(considerada aqui como antagénica e antinbmica da cultura), que revestem o
feminino.

A consideracdo de que a mulher seja inferior consiste numa convencdo estabelecida
historicamente pelos homens das ciéncias, tedlogos e filésofos para garantir seus respectivos
lugares de poder e manter a mulher em condicdo de subalternidade. Quando isso se consolida
no imaginario coletivo é mais facil manter o status quo dominante (DEL PRIORE, 1995;
COSTA, 1989).

Assegurado ao homem o dominio sobre a mulher na esfera privada, na vida publica
um espelhamento dessa relacdao hierarquica primordial foi reproduzido em diversos niveis e
presentificou-se até os mais elevados escalGes. E, desse mesmo modo, basicamente, tem se
configurado durante séculos (SAFFIOTI, 1987).

Ao longo do tempo, os discursos cientifico, médico e teoldgico impuseram mudancas
nas relagdes humanas, e em todo o ambito sociocultural, a fim de “delimitar o papel das
mulheres, normalizar seus corpos e almas, esvazia-los de qualquer saber ou poder ameacador,
domesticé-los dentro dafamilia’ (DEL PRIORE, 1995, p.17).

Durante séculos, sob as mais variadas e infundadas justificativas, relegou-se a mulher
ao espaco privado, destituindo-a de qualquer outra funcdo que néo fosse referente ao cuidado
do lar, do marido e da prole. Ela prépria internalizou ditames machistas e patriarcais, com 0s
quais passou a compactuar e reproduzir.

Um retrato desse quadro é identificavel em “Calixta Brand”, na maneira como
Esteban, por vezes, designa, pejorativamente, sua esposa Calixta como uma “campesina de
Minesota”. Ela mesma, por sua vez, declara que “— No es propio de una mujer dar ordenes”
(FUENTES, 2004, p.140).

Com isso, estdo manifestos a internalizacdo de ditames machistas e o desdém de
Esteban pela esposa — o que é acentuado, inclusive, em outros momentos.

Neste propdsito de estabelecer um controle social, o papel da Igreja — por meio de
confessores e tedlogos — foi fundamental. A principal caracteristica destinada a mulher pela
Igreja foi a maternidade. Estabeleceu que a mulher fosse a representante da familia,
responsavel pela manutencdo do casamento, afetuosa e submissa as vontades do marido em
todos os &mbitos, inclusive o da sexualidade (DEL PRIORE, 1995).
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Diante disso, e com base nas narrativas do corpus, podemos tracar um paralelo com a
atribuicdo da mulher como pertencente a0 mundo da natureza, enquanto o homem como
aquele que faz parte do mundo da cultura. I1sso porque na natureza as forgas destrutivas néo
sdo passiveis de controle, ao contrario do que ocorre no mundo da cultura, no qual todos 0s
impulsos estdo sob o dominio da represséo e da moral (ENRIQUEZ, 1999).

A negativizacdo da feminilidade é expressa com maior potencial quando se trata do
arquétipo da bruxa. Nele, sdo exponencialmente elevados os valores nefandos pactualmente
atribuidos ao feminino. Trata-se de um arquétipo caracterizado pela ambiguidade do
feminino, retratado ora como benfazejo, provedor e nutridor, ora como misterioso, funesto.
Também esta ligado a natureza e os ciclos que a regem.

Esses valores foram incorporados ao imaginario coletivo ao longo dos milénios. Nos
esforcamos no sentido de estabelecer um panorama dos elementos socio-histérico-culturais
que compBem o arquétipo da bruxa.

Nosso estudo consiste, inclusive, em uma tentativa de ilustrar que as narrativas
fantasticas de nosso corpus dispdem de conteudos pertencentes a cultura humana e ao
universo mitico-imaginario para se edificarem.

Para Turchi (2003, p.39), mito e literatura sdo criacbes da humanidade que se
relacionam entre si de modo que atualizam os arquétipos presentes no inconsciente coletivo.
Por sua vez, Hillman (1995, p.23) defende que a linguagem dos padrdes arquetipicos é o
discurso dos mitos, e “para estudar a natureza humana no seu nivel mais basico, € necessario
voltar-se para a cultura (mitologia, religido, arte, arquitetura, o épico, o drama, o ritual) onde
esses padrdes sdo retratados”.

Levando em conta as especificidades de nosso objeto de estudo, nesse momento
avaliaremos como a personagem da bruxa opera e transita nas narrativas, como motivo
tradicional do fantastico. Investigaremos as representacGes literarias especificas da bruxa e
suas variadas facetas, que povoam 0 universo mitico-imaginario. Com isso estaremos
estipulando um didlogo com a arquetipologia geral criada e desenvolvida por Durand (1997).

Conforme apontamos, no rol de peculiaridades de nosso corpus esta a existéncia de
um estreito lagco com contetdos pertencentes ao universo mitico-imaginario. Esse vinculo
estreito entre mito e literatura é a base da teoria da arquetipologia geral, de Durand (1997,

1993). Desenvolvida com vistas a analise de obras artisticas, entre elas a literaria, a
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metodologia de Durand busca destacar, nas respectivas narrativas miticas, as imagens
simbolicas nelas veiculadas — que, por sua vez, sdo calcadas em arquétipos universais.

Conforme evidenciamos, 0s arquétipos sdo estruturas que constituem a conexao entre
0 imaginario e 0S processos racionais, ou seja, sao imagens primordiais localizadas no
inconsciente coletivo que podemos considerar como generalizacfes dindmicas e afetivas da
imagem. As narrativas que estudaremos estdo repletas de imagens e simbologias que
remetem, invariavelmente, ao arquétipo da bruxa.

Formam parte do imaginario coletivo as inUmeras crencas acerca da aparéncia,
costumes e praticas rituais das bruxas. Uma representacdo consagrada durante a Idade Média
as apresenta como horrendas ancias, cheias de verrugas e mal trajadas, que aparecem voando
sobre vassouras em noites de lua cheia, ou ainda, a fabricar po¢des em imensos e borbulhantes
caldeirdes, na presenca de gatos pretos (MUCHEMBLED, 2001, 1979; WARNER, 1999).

As personagens femininas de nosso corpus possuem atributos que nos permitem
identifica-las com o arquétipo da bruxa. No entanto, a representacéo da feminilidade da bruxa
contida nas narrativas que estudamos extrapola esse retrato limitado da bruxa a que acabamos
de nos referir e que se delineou nos tempos da Idade Média.

Na acepcdo de Jung (2000) e Durand (1997), o arquétipo materno engloba a
feminilidade e, como todos os arquétipos existentes, possui um aspecto positivo e um
negativo. A bondade nutridora e dispensadora de cuidados aparece vinculada ao primeiro
aspecto, enquanto a emocionalidade orgiastica e a obscuridade subterrdnea ligam-se ao

segundo.

Seus atributos sdo o “maternal”: simplesmente a magica autoridade do
feminino; a sabedoria e a elevacdo espiritual além da razéo; o bondoso, o
gue cuida, o que sustenta, 0 que proporciona as condigcdes de crescimento,
fertilidade e alimento; o lugar da transformagdo mégica, do renascimento; o
instinto e o impulso favoraveis; o secreto, o oculto, o obscuro, o abissal, 0
mundo dos mortos, o devorador, sedutor e venenoso, o apavorante e fatal
(JUNG, 2000, p.92).

De acordo com o autor, essa enumeracdo nao ambiciona ser completa, mas pretende
constituir uma indicacdo dos tracos essenciais do arquétipo materno. Os atributos desse
arquetipo relacionam-se intrinsecamente com a feminilidade, pois expressam os valores

conferidos a ela. S&o: a geracao e sustentacdo da vida, a doacdo e a nutri¢do, o renascimento,
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e, a0 mesmo tempo, os instintos, o oculto, a voracidade, a seducdo e a possibilidade
aterrorizante do aniquilamento que, em Gltima instancia, é a morte.

As propriedades elencadas que concernem aos aspectos negativos do arquétipo tém a
bruxa como representante principal. Ela é caracterizada no imaginario coletivo,
fundamentalmente, como uma mulher portadora de uma feminilidade arcaica, expressa na
maneira autbnoma como ela lida com o préprio corpo, que é portadora de saberes que lhe
permitem o manejo de processos de criacao e regeneracdo da vida e da morte, orquestrados
especialmente através de sua conexdo com os elementos da natureza.

Conforme pretendemos demonstrar, tratamos de personagens cuja feminilidade
negativizada reporta-se diretamente a essa matriz arquetipica de bruxa a qual nos referimos.

Enquanto algumas de nossas personagens apresentam apenas alguns tragos
pertencentes a essa feminilidade negativizada que corresponde ao arquétipo da bruxa, outras
manifestam plenamente suas caracteristicas — caso que corresponde a Aura.

De acordo com Gloria Duran (1971, p.243-260), o proprio termo “bruxa’ esta
etimologicamente conectado as aves de rapina noturnas, tais como a coruja — simbolo da
sabedoria. Durdn analisa a maneira como Fuentes estabelece analogias entre bruxa, ave e
sabedoria em parte significativa de suas obras. Alias, ja no primeiro livro de Fuentes, num
conto intitulado “Tlactocatzine, del jardin de Flandes”, ha uma velha bruxa com fei¢Ges de
falcéo e bochechas fundas.

As narrativas que estudamos possuem uma série de referéncias entrecruzadas as quais
é preciso atentar, pois nenhum elemento é infundado na composi¢do dos enredos criados por
Fuentes. Inclusive, de acordo com Mendoza (1989, p.191), a escolha do nome Aura nao foi
despropositada. No rol de significaces do termo sdo abarcados: “ un viento suave y apacible”,
“atmosfera irreal que rodea a ciertos seres” e ainda, “ave rapaz diurna, de América, de
cabeza desnuda y plumaje negro, que tiene olor nauseabundo y se alimenta de animales
muertos”. E a partir desses indicios, incutidos no titulo da obra, que ingressamos na narrativa
em outras palavras “De esta manera, el nombre Aura nos introduce en una realidad
hechiceresca, caracteristica en las obras de Fuentes.”

Por sua vez, para autores como Lopez Céaceres (2010) e Mufioz-Basols (2003), Aura
atua sob a insignia da metamorfose, da bruxa e do duplo, além de dispor de um conjunto de
caracteristicas que torna possivel relaciona-la essencialmente ao fantastico, mas também a

narrativa gotica. Vale salientar que:
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El género gético revive historias y leyendas que han permanecido en la
cultura popular como inexplicables. Por esta razon, la trama se ambienta en
un locus de accion cargado de elementos arquetipicos que contribuyen a
enmarcar lo sobrenatural (MUNOZ-BASOLS, 2003, p.73).

As narrativas inexplicaveis conservadas na cultura popular a que o autor se refere
dizem respeito as histdrias que retratam fendmenos sobrenaturais e cenas de horror, situadas
preferivelmente em lugares longinquos e misteriosos. Esse tipo de narrativa surgiu como
reacao ao racionalismo preponderante no século XVIII, na Europa.

A ambientacdo das narrativas de nosso corpus segue esse padrao de situar a narrativa
em lugares que evocam mistérios, estabelecendo uma ponte direta com o sobrenatural. Desse
modo, “En los cuentos de Carlos Fuentes se mantiene como escenario preferido la vieja
mansion llena de secretos, sétanos y escondites de la historia, como en la vieja literatura de
terror anglosajona” (PEREZ, 2005, p.34).

Nas primeiras paginas de Aura é feita a transicdo de Felipe das ruas do centro velho da
Cidade do México para dentro do casardo de Consuelo, um lugar de penumbra e de odores

umidos, atmosfera tdo confusa, quanto a numeracao das casas da Calle de Donceles:

Te sorprendera imaginar que alguien vive en la calle de Donceles. Siempre
has creido que en el viejo centro de la ciudad no vive nadie. Caminas con
lentitud, tratando de distinguir el nimero 815 en este conglomerado de
viejos palacios coloniales convertidos en talleres de reparacion, relojerias,
tiendas de zapatos y expendios de aguas frescas. Las nomenclaturas han
sido revisadas, superpuestas, confundidas. El 13 junto al 200, el antiguo
azulejo numerado — 47 — encima de la nueva advertencia pintada con tiza:
ahora 924. Levantaras la mirada a los segundos pisos: alli nada cambia.
Las sinfonolas no perturban, las luces de mercurio no iluminan, las
baratijas expuestas no adornan ese segundo rostro de los edificios. Unidad
del tezontle, los nichos con sus santos truncos coronados de palomas, la
piedra labrada de barroco mexicano, los balcones de celosia, las troneras 'y
los canales de lamina, las gargolas de arenisca. Las ventanas
ensombrecidas por largas cortinas verdosas: esa ventana de la cual se retira
alguien en cuanto ta la miras, miras la portada de vides caprichosas, bajas
la mirada al zaguan despintado y descubres 815, antes 69 (FUENTES,
1994, p.9-10).

Podemos verificar através da voz narrativa, expressa em segunda pessoa, que a
procura de Felipe pelo nimero 815 antecipa o conflito que tomard conta da propria
personagem. Isso fica anunciado na confusdo causada pela sobreposicdo dos nameros do
conglomerado de casarbes coloniais. A justaposicdo da numeracdo dos imoveis indicia a
superposicao das identidades de Felipe e do falecido Llorente.
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Ha ainda a mindcia no detalhamento das caracteristicas que compdem a paisagem:
rochas de tezontle, pedras lavradas no estilo barroco mexicano, gargulas de arenito e sacadas
munidas de grades de madeira que protegem da luz e do calor e, simultaneamente, permitem
gue se possa ver sem ser visto. Da gelosia do casardo de numero 815, inclusive, havia alguém
a espreita de Felipe, indiciando que sua chegada ja era esperada.

Com isso, segundo Manuel Duran (1973, p.92):

Desde el principio Fuentes crea un clima, establece un ambiente. Nos pinta
la casona en el corazon de la ciudad de México, en una calle comercial
cuyas casas, numeradas dos veces, introducen ya una primera nota de
incertidumbre, confusién, irrealidad: Lo mismo que los nimeros de esa
calle, las identidades de los personajes se van a hacer confusas, van a
superponerse unas a otras. Un detalle realista se convierte en simbolo que
preparay anticipa lo que va a suceder.

A incerteza, a confusdo e a irrealidade prenunciadas pela ambientagdo de Aura séo
recorrentes em outras narrativas do corpus. Teremos igualmente o retrato de casas antigas
e/ou mansOes aparentemente desabitadas em “La buena compahia’, “La gata de mi madre”,
“La bella durmiente” e “Calixta Brand”.

Esse tipo de ambientacdo contribui com a caracterizagdo de uma atmosfera propicia a
irrupcdo do sobrenatural nas narrativas. Conforme a declaracdo de Florencio, de “La gata de
mi madre”: “— Leticia, una casa tan vieja como esta esconde muchos secretos, cuenta muchas
vidas. Las casas tienen historias. A veces, no son historias amables...” (FUENTES, 2004,
p.72).

As narrativas de que tratamos tém suas historias situadas em casas que sao muito
grandes e antigas e, ainda, seu funcionamento, na maior parte das vezes, parece nao depender
do mundo exterior — 0 que estabelece a existéncia de dois universos na histéria. Quer dizer,
geralmente, a dinamica interna dos espacos em que se desenvolvem as tramas ndo esta
atrelada aos acontecimentos externos e as convencges sociais.

Geralmente esses casarfes sombrios constituem-se como os dominios exclusivos de
personagens femininas, que se utilizam deles para realizar seus propositos. Comandam
explicitamente tais territérios, conforme suas vontades, as personagens Aura-Consuelo,

Emérita, Zenaida, Serena, e por certo periodo, Calixta Brand.
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De acordo com Durand (1997, p.242) a “feminizagdo da casa, como a da pétria, é
traduzida pelo género gramatical feminino das linguas indo-européias, domus e patria latinas,
€ oikia grega’.

Do mesmo modo, para o0 autor a casa constitui um microcosmo do corpo humano, uma
espécie de cosmo secundario cuja configuracao iconografica produz uma identificacdo dos
quartos com os orgaos, das janelas com os olhos, das escadas com as veias, do s6tdo como 0
museu dos antepassados, e das trancas e fechaduras como a representacdo dos segredos e da
intimidade — conforme representaram, inclusive, escritores como Balzac e Rilke. “A casa
inteira € mais do que um lugar para se viver, € um vivente. A casa redobra, sobredetermina a
personalidade daguele que a habita’” (DURAND, 1997, p.243).

De fato, veremos que as personalidades de Aura-Consuelo, Emérita, Zenaida, Serena,
Alberta e de Calixta Brand passam por uma identificacdo relacionada intimamente com o
ambiente em que se desenvolvem as histérias.

Calixta, em seu esmero no cuidado da casa dos Duran-Mendizébal amplifica o
potencial regenerativo do jardim e mesmo do imdvel que outrora esteve abandonado. Por sua
vez, 0s misteriosos duos femininos Zenaida-Serena e Aura-Consuelo engendram seus planos
em meio a escuriddo e ao isolamento proporcionado por suas casas, que servem de prisdo e/ou
labirinto, operando como teias que virdo a capturar Alex e Felipe, respectivamente. Por sua
vez, Emérita ao longo de sua vida executa o banimento de um numero vasto de fantasmas de
sua velha casa, mas com sua morte eles regressam e fazem Leticia prisioneira. E, finalmente,
temos Alberta, que estd enclausurada na mansdo do engenheiro Baur, condenada a repetir
eternamente uma mesma histdria.

Inclusive, em “La buena compafiia’, somos informados que “Todas las ventanas del
caserdn eran 0jos viciosos insertados en una cabeza inquieta” (FUENTES, 2004, p.165). Tal
impressao, tida pela personagem do médico ao ver a casa de Baur, retrata um exemplo nitido
da associacdo da casa ao corpo humano. O comentario da personagem é expresso por meio de
uma linguagem poética, que permite apreciacBes e niveis de interpretacdo multiplos. De
qualquer forma, 0s “0jos viciosos insertados en una cabeza inquieta” aduzem a uma gama de
imagens que, se ndo sombrias, sio ao menos perturbadoras. E possivel entender que,
pertencentes a uma cabeca inquieta, tais olhos tém o vicio de perscrutar mentes e almas
daqueles que vagam pelo deserto. Em outras palavras, a casa torna-se vivificada e é como se

ela observasse os transeuntes do deserto.
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Sendo assim, simultaneamente, o ambiente das narrativas por vezes precipitam 0s
enigmas que se sobrepdem continuamente nos enredos, e ainda, delatam aquelas que regem
tais mistérios: Aura-Consuelo, Emérita, Zenaida, Serena e Calixta, personagens que
consideramos bruxas sob nossa perspectiva de analise.

Quando Felipe é introduzido nos aposentos da ancid Consuelo, a caracterizacdo de
uma atmosfera de escuriddo — que ndo permite a distingdo entre dia e noite — faz com que nao
seja dada a devida importancia a presenca da coelha que habita a mesma cama que a anfitrid
da casa.

Conforme descobrimos posteriormente 0 nome do animal é Saga, que significa
feiticeira, adivinha e/ou aquela que faz encantos ou maleficios.

Com o desenvolvimento da trama é possivel identificar que a coelha €, na verdade, um
animal doméstico mediador entre duas esferas, a do real e a do sobrenatural. Ela é aquilo que
se designa como um animal familiar, companhia tipica das bruxas — tal qual os gatos pretos —
e servira Consuelo em seu propésito de produzir um espectro que ira cativar Felipe: Aura.

De acordo com Manuel Duréan (1973, p.93):

Confusidn entre lo humano y lo animal, y poco més tarde el conejo huye y la
anciana exclama: ‘Volverd'. Pero quien vuelve no es el conejo, sino la joven
y radiante Aura. En este momento ya tenemos, o podriamos tener, una serie
de datos: si pensaramos en la magia, en la brujeria como marco de la obra,
veriamos en seguida que si la vieja es una bruja y el conejo es un animal
familiar, le servird de intermediario para sus brujerias, y podra
transformarse en una persona irreal, proyeccion de la voluntad y de los
deseos de la bruja. Aura reaparece en lugar del conejo, luego Aura es de
algin modo el resultado de una transformacién hecha posible por el conejo,
dominado por una fuerza magica. El hecho de que el héroe no acabe de ver
del todo a Aura es extremadamente significativo, ya que la muchacha,
construida de aire, suefios y encantos magicos, apenas si acaba de formarse,
y debe de tener los bordes blandos y como transparentes.

Sob a insignia profética da narragdo em segunda pessoa, com a fuga da coelha,
Consuelo anuncia “Volverd”, mas quem surge € Aura. Sua movimentacdo € provida de tanta
leveza que ela parece flutuar, como adiante descreve Felipe. Em geral, ele ndo ouve 0s passos
daquela que Ihe é apresentada como a sobrinha da anfitrid, mas apenas o leve ruido produzido
pelo tecido de sua saia verde.

Em diversas ocasides, Aura repete exatamente 0s mesmos gestos que Consuelo;
ambas, “cuando estan juntas, hacen exactamente lo mismo: se abrazan, sonrien, comen,

hablan, entran, salen, al mismo tiempo, como si una imitara a la otra, como si de la voluntad
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de una dependiese la existencia de la otra” (FUENTES, 1994, p.50). Isso indica que o
comportamento de uma esta atrelado ao da outra. No decorrer da historia fica mais evidente
que as aparigdes e a atuacdo de Aura estdo definitivamente sob o comando de Consuelo. Quer
dizer, Aura pode ser considerada como um espectro que constitui um duplo da personagem de
Consuelo.

O motivo mitico do duplo demarca presenca em diversas civilizacbes desde milénios
passados; ha registros dele nas culturas ndrdica e germanica, assim como entre 0s povos da
América pré-colombiana e do Egito Antigo (DWORZAK, 2005, p.61).

Inserida em meio a uma série de eventos que evocam o sobrenatural, constatamos que
a presenca do duplo, em seus diversos formatos, constitui mais um dos recursos do fantastico
na composicao dos enredos.

Além disso, nesse tipo de narrativa, em que ha a presenca do sobrenatural, é recorrente
0 motivo da bruxa acompanhada por um animal familiar, que lhe presta servicos magicos.

Em “La gata de mi madre’, Emérita aparece sempre acompanhada de sua gata
Estrellita. Inclusive, ha uma curiosa semelhanca entre elas: ambas possuem um olho azul e o

outro amarelo. Leticia, inclusive, relata que sua mée:

Se desplazaba con dificultad de manera que la llevé hasta el bafio, abrazada
a la gata, y la esperé un momento. Senti asco cuando adiviné que mi madre
y su gata orinaban al mismo tiempo. Era inconfundible. Dos chorritos
distintos.

Sali6 encorvada, abrazada a la gata (FUENTES, 2004, p.59).

Emeérita mantinha o animal sempre proximo a ela, quer dizer, ndo se afastava da gata
em nenhuma ocasido, sequer para ir ao banheiro. Ali ambas faziam até suas necessidades
biologicas simultaneamente. Isso, somado a semelhanca das cores caracteristicas dos olhos de
ambas, resulta num conjunto de fatores que estabelecem pontos de identificacdo entre a
personagem de Emérita e Estrellita.

No entanto, ndo podemos considerar a interpretacdo de que a gata Estrellita seja um
duplo de Emérita. Esse caso é diferente do que aparece em Aura, em que ha uma perfeita
simbiose entre Consuelo e seu duplo, Aura. Em “La gata de mi madre” 0 processo de
associacdo entre Emérita e a Estrellita ndo gera dependéncia da gata em relacdo a sua dona,
mas o inverso é verdadeiro. Quer dizer, as atitudes de Emérita indicam que ela ndo podia

deixar de ser acompanhada pelo animal, pois saberemos, depois, que ele era decisivo para sua
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seguranca; mas, com a morte da dona, a gata continua a viver — pelo menos até que Leticia a
jogue da sacada da casa para a rua.

Ora, sabidamente, os gatos sdo 0s animais considerados como preferidos das bruxas.
Isso porque, supostamente, teriam uma ligagdo intima com o diabo (KRAMER; SPRENGER,
2011).

Conforme registra Florencio Corona, a gata Estrellita era um “stcubo infernal”, “una
bestia asociada al Demonio” que protegia Emérita dos fantasmas que rondavam sua casa
(FUENTES, 2004, p.77).

No caso de Aura, de alguma maneira oculta, a coelha parece auxiliar Consuelo na
constituicdo espectral de seu duplo, Aura. De acordo com Falvo (2007, p.58), o fantéstico, 0s
mitos do duplo e da feiticeira chegam a ser agentes propulsores de Aura.

Ressaltamos ainda que o duplo tem presenga constante no sistema de crencas dos
mexicanos primitivos, a exemplo de Quetzalcéatl, que é um duplo (DURAN, 1973, p.132).

Se, por um lado, Estrellita fornece protecdo a sua dona, Emérita, e ambas possuem
como pontos de identificagdo alguns tragos fenotipicos em comum, por outro lado, entendida
como duplo, Aura representa uma parcela significativa do esforco de Consuelo em fustigar a
morte e a acao do tempo a qual estamos todos fadados. A principal funcdo de Aura é seduzir e
cativar Felipe, até que ele, através do efeito de determinado ritual, passe a ser o general
Llorente.

Segundo Shaw (2005, p.112):

En el piso de arriba sobrevive dofia Consuelo, viuda de un general francés
del emperador Maximiliano. Bruja arquetipica, se aprovecha de los
encantos fisicos de su doble (Aura) para inducir al protagonista a sellar,
con la profanacion de la hostia, un pacto diabdlico que lo convierte en la
reencarnacion del difunto general.

Por sua vez, concordamos que Consuelo possa ser considerada uma bruxa arquetipica,
porque sao evidentes, na personagem, 0s tragos que caracterizam tal arquétipo. A ancia prova
sua capacidade de tangenciar o tempo e 0s acontecimentos do seu entorno de acordo com sua
vontade. Utiliza-se, para isso, de formulas magicas, do cultivo de plantas exoéticas e de uma
coelha para criar um duplo de si propria, Aura — imagem de Consuelo quando jovem, ela
auxilia no objetivo de cativar Felipe e no processo de regeneracdo da personalidade do
falecido Llorente.
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Ainda que confeccionada de farinha normal ou de pao azimo, tal qual uma héstia, o
alimento referido por Shaw (2005) tem a forma era de uma “mufiequita endeble, de trapo,
rellena de una harina que se escapa por el hombro mal cosido: el rostro pintado con tinta
china, el cuerpo desnudo, detallado con escasos pincelazos” (FUENTES, 1994, p.43).

Essa caracterizacdo do artefato, surgido a mesa em que Felipe degusta sua ultima
refeicdo, é feita em meio a descricdo da atitude hipndtica e sondmbula que acaba por tomar
conta dele, mas que ja era ha muito tempo perceptivel nas atitudes de Aura e de Consuelo.
Ademais, Felipe é retratado “mirando con asco esa mufiequita horrorosa que tus dedos
acarician, en la que empiezas a sospechar una enfermedad secreta, un contagio. La dejas
caer al suelo” (FUENTES, 1994, p.43).

Ainda que esteja acordado, a atitude de Felipe indica um estado de letargia. A
capacidade de raciocinio e de discernimento dele foi afetada, restando apenas uma diminuta
percepcao que lhe indica uma espécie de contagio pelo sobrenatural que se manifesta por ali.

Na sequéncia, uma boneca idéntica a que havia acabado de cair no chéo do refeitorio
aparece em posse de Aura — no quarto onde ela dispde do artefato na Gltima vez em que faz

sexo com Felipe antes de ele desvendar ser Llorente:

Tienes la bata vacia entre las manos. Aura, de cuclillas sobre la cama,
coloca ese objeto contra los muslos cerrados, lo acaricia, te llama con la
mano. Acaricia ese trozo de harina delgada, lo quiebra sobre sus muslos,
indiferentes a las migajas que ruedan por sus caderas: te ofrece la mitad de
la oblea que tu tomas, llevas a la boca al mismo tiempo que ella, deglutes
con dificultad: caes sobre el cuerpo desnudo de Aura, sobre sus brazos
abiertos, extendidos de un extremo al otro de la cama, igual que el Cristo
negro que cuelga del muro con su faldén de seda escarlata, sus rodillas
abiertas, su costado herido, su corona de brezos montada sobre la peluca
negra, enmarafiada, entreverada con lentejuela de plata. Aura se abrira
como un altar (FUENTES, 1994, p.47).

No trecho citado é perceptivel a realizacdo de um ritual que subverte diversos
simbolos da tradicdo cristd. Trata-se de um ritual de Missa Negra, em que se profana uma
hostia, que, nesse caso, tem a forma de um boneco. Ha ainda a presenca de uma representacao
de Cristo na cor preta, pendurado como um enforcado, com vestimenta de seda vermelha,
pernas abertas, as costas feridas e em sua cabeca, sobre uma peruca preta, uma coroa de urze
—um tipo de planta arbustiva de folhas estreitas e flores pequenas que podem ser de varias

cores.
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A cena descreve que Aura primeiramente afaga e depois esfarela a hostia entre suas
pernas. Indiferente as migalhas que rodeiam seu quadril, come uma fracéo do alimento, pouco
palatavel, e o compartilha com Felipe. Em seguida, ela estende seu corpo a semelhanca da
imagem do Cristo preto, com 0s bracos e pernas abertas. Conforme afirma Felipe, Aura se
abre como um altar.

Desse modo, sdo manifestos diversos elementos que evidenciam uma subversdo da
missa catolica. Por exemplo, em contraposicdo a reveréncia e ao beijo dado na hdstia, que
precede sua partilha, representando, no catolicismo, a comunh&o com o corpo de Cristo, por
sua vez, Aura acaricia a hostia, provavelmente antecipando o ato lascivo de esmigalhéa-la,
sentar-se em cima dela e praticar sexo em meio as migalhas.

Ja a imagem do Cristo pintado ou confeccionado na cor preta, representado como um
enforcado, com as pernas abertas e trajado de vermelho, também seria considerado ofensivo
por qualquer cristdo. Isso porque altera a caracterizagdo de uma representacdo considerada
sagrada pelos seguidores da doutrina. Além disso, as cores preta e vermelha séo facilmente
associadas ao satanismo.

Essa associacdo, primeiramente, forma parte da psique humana, que relaciona
naturalmente a cor preta com a escuriddo da noite e o vermelho com o sangue. “Desta solidez
das ligacdes isomdrficas resulta que a negrura é sempre valorizada negativamente. O diabo é
quase sempre negro ou contém algum negror” (DURAND, 1997, p.92). Em segundo lugar,
como podemos perceber, essa relacdo estd pautada num longo processo, operado
especialmente pelo discurso religioso cristdo — e ainda hoje propagado por diversas religides e
pelos meios de comunicacdo — acerca das supostas associagcbes com o diabo e suas
preferéncias.

Com o advento da Caca as Bruxas, perseguicdo religiosa e social iniciada no século
XV, houve um esfor¢co macico, metddico e truculento, por parte da Igreja catélica, de
sobrepujar, de uma vez por todas, as antigas religides pagas. No intuito de restabelecer seu
dominio sobre a populacédo, a Igreja instaurou um discurso que identificava divindades dos
cultos pagédos com o diabo cristdo. E inclusive, em meio a esse processo, toda mulher foi
identificada como uma potencial bruxa, conforme o discurso instituido na época.

Mesmo que haja registros anteriores, a figura da bruxa arquetipica cristalizou-se e
ganhou seus mais decalcados contornos diante da Inquisicdo. Esta foi promovida pela Igreja

Catdlica e resultou num massacre que afetou principalmente mulheres. Foram elas as maiores
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vitimas porque mais do que destituidas de suas tradicionais fungdes como parteiras,
curandeiras e herboristas, elas passaram a ter suas vidas ditadas por novas normas de controle
social, quer dizer, aquelas que sobrevivessem a perseguicdo inquisitorial — que consistia em
coacdo, tortura fisica e psicoldgica, violéncia sexual e até pena de morte, em geral pela
fogueira. Operando em conjunto com os tribunais civis, a Contra Reforma consistiu num
esforco para combater o efervescente sincretismo religioso (entre cultos pagéos e catolicos) e
manter o controle sobre a populacéo, especialmente no ambito da sexualidade. As regras de
conduta social e sexual que foram impostas culminaram num estrito controle sobre a mulher,
rotulada como uma encarnacdo do mal e convencendo-se ela prépria de sua malignidade
(BARSTOW, 1995; GAZETTA, 2003; MUCHEMBLED, 1979).

Publicado em 1484 pelos dominicanos Henry Kramer e James Sprenger, O Martelo
das Feiticeiras ou Malleus Maleficarum, propunha-se como um completo manual de caca as

bruxas, uma espécie de biblia do inquisidor:

Durante trés séculos o Malleus foi a biblia dos Inquisidores e esteve na
banca de todos os julgamentos. Quando cessou a caca as bruxas, no século
XVIII, houve grande transformacéo na condicdo feminina. A sexualidade se
normatiza e as mulheres se tornam frigidas, pois orgasmo era coisa do diabo
e, portanto, passivel de punicdo. Reduzem-se exclusivamente ao &mbito
doméstico, pois sua ambicdo também era passivel de castigo. O saber
feminino popular cai na clandestinidade, quando ndo é assimilado como
préprio pelo poder médico masculino ja solidificado. As mulheres ndo tém
mais acesso ao estudo como na ldade Média e passam a transmitir
voluntariamente a seus filhos valores patriarcais ja entdo totalmente
introjetados por elas (MURARO, 2011, p.16).

A associacdo da transgressdo sexual a transgressdo da fé, numa sociedade
fundamentalmente teocratica, constituiu um ponto de apoio fundamental, tanto para as ideias
pregadas no Malleus, quanto a propria Inquisi¢do. Entre outras significativas mudancas
comportamentais influenciadas pelo advento da Inquisicdo (e que se estendem ap6s o
periodo), podemos citar a condi¢do feminina de ter, necessariamente, que ser tutelada por um
homem ao longo de toda a sua vida, quer seja o pai, marido ou filho(s).

A referéncia ao maior acesso das mulheres ao estudo na Idade Média, acima citada,
ndo diz respeito necessariamente aquele ensino formal ofertado em certos locais pelas escolas,
mas ao conhecimento transmitido entre mulheres acerca da saide humana e dos ciclos que
regem o corpo feminino. Assim, houve um interdito das praticas rudimentares de

contracepcdo e outras ligadas a sexualidade e a saude.
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O Martelo das Feiticeiras, através de suas teses centrais, revela uma profunda
misoginia ao considerar toda e qualquer mulher uma bruxa em potencial, pois, sendo filhas de
Eva, todas as mulheres sdo pecadoras e responsaveis pela introducéo e pela propagacao do
mal no mundo e, portanto, devem ser vigiadas, controladas, tuteladas e punidas por qualquer
desvio de conduta.

Além da persistente dicotomia entre discurso cristdo versus discurso pagao — que as
vezes mais destaca do que desvaloriza aquilo que pretende abolir, ou seja, tudo o que nédo €
cristdo — outra estridéncia do livro Malleus Maleficarum é a incoeréncia entre 0s supremos
poder e bondade de Deus frente a permissdao dada por ele mesmo para que o Diabo tente e
aflija os homens, inclusive, com o auxilio das mulheres.

Interessa-nos ainda frisar que, no contexto da Inquisicdo, O Martelo das Feiticeiras foi
decisivo na destituicdo das mulheres das funcdes desempenhadas por elas até aguele momento
e nas quais elas estavam conquistando destaque, tais como 0s papéis de parteira, médica,
curandeira, farmacéutica, boticaria, herborista, benzedeira, vidente, proprietaria rural,
concubina, taberneira, entre muitos outros exemplos.

Para Barstow (1995) tais atividades exercidas pelas mulheres ndo as tornavam
possuidoras de exorbitantes poderes (nas esferas econdmica e politica), mas foi suficiente para
serem temidas, e por conseguinte, perseguidas.

De acordo com Muraro (2011, p.16) O Martelo das Feiticeiras € a “testemunha mais
importante da estrutura do patriarcado e de como esta estrutura funciona concretamente sobre
arepressdo damulher e do prazer”.

Ainda que as raizes do patriarcado e da repressdo ao feminino sejam muito mais
profundas e até anteriores a Idade Média, a Inquisi¢do configurou-se como um acontecimento
e decisivo para os rumos da humanidade. Isso porque condensou e reforgcou novamente 0s
lagos de dominacdo masculina — que podem ter sido ameacados e/ou afrouxados diante das
tantas funcbes desempenhadas pelas mulheres no ambito da satde, sexualidade e natalidade.
Hé& ainda que se considerar os aspectos politicos e econdmicos que envolviam as denuncias de
bruxaria e heresia. Nesse quesito estdo inseridas as disputas por poder, bens e terras. Ancias,
vilvas e mulheres solitarias, por exemplo, certamente tinham desvantagens consideraveis, por
serem mais suscetiveis as acusacdes de bruxaria. E, ainda que os homens também pudessem
ser acusados de bruxaria, eles muito mais raramente o eram do que as mulheres (BARSTOW,
1995).
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Partimos do principio de que a literatura, bem como as artes em geral, se utiliza, entre
outros, de elementos que povoam o imaginario coletivo, a histdria das sociedades e a cultura
humana como um todo.

Sendo assim, ao tratar do arquétipo da bruxa em literatura fantastica, ha que se
considerar toda a engrenagem de um longo processo histérico que afeta tanto o imaginario
coletivo, quanto a sociedade como um todo, especialmente no que diz respeito as relagdes
estabelecidas entre 0os homens e as mulheres.

De acordo com Eisler (1996, p.13-14):

Além disso, como na histéria de Eva provocando a Queda da humanidade e
0 Malleus Maleficarum (livro consagrado pela Igreja do século XV como
manual dos cacadores de bruxas), a mulher ¢ uma criatura pecadora,
“carnal”, que sO serve para a procriacao, para prover o homem de filhos.
Portanto, a mulher, junto com a sexualidade humana, deve ser severamente,
na verdade violentamente, controlada.

No mito biblico adamico, Eva sucumbe a tentacdo da serpente e prova o fruto
proibido, da arvore do conhecimento. Ainda que Addo tenha aceitado a oferta de Eva e
também tenha comido o fruto, apenas ela é responsabilizada pela Queda. Essa culpa foi
rememorada pelos inquisidores do Santo Oficio, e a puni¢éo das filhas de Eva, reivindicado.
Isso significou o cerceamento da mulher e da sexualidade humana, através de truculéncia,
sadismo e execugdes pela fogueira.

As herancas desse passado historico da humanidade ecoam no imaginério coletivo e
consequentemente, na literatura. 1sso pode ser afiancado, inclusive, com base em Aura e
Inquieta Compafia, pois se trata de narrativas que encerram contetdos arquetipicos
relacionados a imagem da bruxa, tais como seu disfarce temporario em moca bonita (Aura), e
0 animal encantado de umavelha esquisita (“La gata de mi madre”), entre outros exemplos.

Diante disso, um aspecto importante que nos interessa apontar € o sincretismo
religioso presente em determinadas narrativas. “Calixta Brand” apresenta uma analogia com
um relato do catolicismo, conforme veremos adiante. E, algumas das personagens femininas
do corpus encarnam o arquétipo da bruxa e, simultaneamente, manifestam a crenca na religido
catélica. Tomemos como exemplo o seguinte trecho de “La gata de mi madre”, narrado por

Leticia, em um didlogo com Florencio:

Mi madre parecia una vieja tiranica, grosera, fragil. No. Esto me lo dice él.
Era muy fuerte. Su fe era auténtica. Era capaz de matar por su fe. Una cosa
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era la apariencia de su vida cristiana superficial y hasta grotesca, y otra la
realidad profunda de su relacion con Dios.

— Eras su hija. ¢Nunca te diste cuenta de algo tan claro?

Negué con la cabeza perpetuamente baja.

— Tu madre se disfrazaba detras de su beateria y su intolerancia. Pero
nosotros — Guadalupe y yo — no podiamos vencerla. Bajo la superficie tenia
la voluntad de la fe. Era invencible por eso. Era sagaz. Se hacia acompafiar
de una bestia asociada al Demonio. Su gata Estrellita era un stcubo
infernal que la protegia de nosotros.

— ¢Mama los conocia a ustedes?

— No. Nos sospechaba. Se pertrechaba con nuestras propias armas. Nos
obligaba a escondernos, a espiarla, a fingir. La farsa de la Guadalupe la
vencid. Entendié que nosotros entendiamos y sélo esperabamos. Su fe era
sobrenatural, magica. Se defendia con las armas del Diablo (FUENTES,
2004, p.77).

Desde o inicio da historia, a caracterizacdo de Emérita era demarcada pelo seu carater
hermético e carrancudo, a imposicdo de seu modo de vida sisudo e recondito a filha, seu
desprezo pela criada Guadalupe e seu apego a gata Estrellita, além do seu contentamento por
viver préximo a Basilica da Virgem de Guadalupe.

Assim, o retrato de Emérita como uma mulher portadora de uma fé auténtica e que
vivenciava uma profunda relacdo com Deus, contrasta com a superficialidade da devocéo que
poderiamos atribuir a ela, devido a suas atitudes ambiguas, tal como o afeto desmesurado por
um animal, em oposi¢cdo aos maus tratos dispensados a criada. Ou ainda, pela condicéo
imposta a filha para que recebesse sua heranca: casar-se com o advogado Pérez, “un sesenton
alto, flaco, tieso y mas ciego que un murciélago” (FUENTES, 2004, p.47), ainda que isso
causasse desgosto a Leticia.

As informacdes trazidas por Florencio a respeito de Emérita contemplam uma nova
perspectiva na interpretacdo do carater e da conduta da personagem. Passamos a conjecturar
se a imposicdo de Emérita quanto ao casamento da filha com o advogado ndo seria um
esforco de prevenir um sofrimento ainda maior. Isso porque, com a morte da mée, Leticia
viria a ficar desamparada, tanto frente a espreita dos fantasmas, quanto no aspecto da
convencéo social.

Além disso, a nocdo de que Emérita tinha uma relacdo verdadeira com Deus, € ainda,
uma fé sobrenatural, magica e auténtica se contradiz e com uso das armas do Diabo em sua
defesa, que seria, no caso, sua associacao a gata Estrellita. Isso porque nos preceitos da moral
cristd, a fé e o cumprimento dos dez mandamentos bastam como garantia de salvacdo —

observadas essas normas, 0 que acontecesse seria designio de Deus e deveria ser aceito.
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Ademais, “ndo mataras’ consiste em um dos dez mandamentos e, atraves de
Florencio, sabemos que Emérita assassinou o proprio marido e depois o enterrou na sala. Quer
dizer, essa sequéncia de atos criminosos evidencia que ela ndo segue a risca a conduta
estipulada pelo cristianismo.

Dessa forma, a personagem de Emeérita apresenta uma ambiguidade. Isso porque ela
transita entre o sagrado e o profano, relacionando-se com Deus catdlico e também com o
Diabo. Emérita tem devocéo pelo cristianismo, a0 mesmo tempo em que transgride a referida
doutrina, matando um ser humano e se fazendo acompanhar por uma gata como meio de obter
protecdo — isso, considerando-se a supersticdo de que tal animal é representante do diabo na
terra, assim como o bode (MUCHEMBLED, 2001, 1979).

De acordo com Mufoz-Basols (2003, p.197):

El gato ha sido siempre el animal predilecto de la bruja, lo ha tenido como
su demonio familiar mas proximo, y en la tradicion ha llegado a simbolizar
la encarnacién misma de Satands. Una sola ojeada (hojeada) a los
innumerables expedientes y a las actas en torno a la hechiceria, comprueba
que varias de las brujas sentian una fuerte atraccién por este animal.

No fragmento, a referéncia aos gatos como animais preferidos das bruxas € reiterada.
A tradicdo de que tais animais sejam representantes infernais forma parte, pelo menos, do
ideario ocidental, bem como consta no Malleus Maleficarum (KRAMER; SPRENGER, 2011)
e em diversos outros documentos que registraram audiéncias, reunides e cerimonias pautadas
no assunto da bruxaria. De fato, o texto literario em questdo retoma a crencga de que 0s gatos
séo aliados do diabo e que eles oferecem protecdo especial aos aliados das trevas.

Através da gata da cor branca, que, segundo crengas populares, representa a magia de
banimento e prote¢do, Emérita relacionava-se com o sobrenatural a fim de garantir amparo
contra um mal que ela desconfiava rondar sua casa. Por fim, suas suspeitas se confirmaram,
pois numerosos fantasmas de judeus, muculmanos e indios queimados pela Inquisicdo no
Auto de Fé de 1649 dominaram sua casa e aprisionaram Leticia.

Sendo assim, a despeito do sincretismo religioso, consideramos que Emérita enquadra-
se na categoria de bruxa arquetipica por tratar-se de uma personagem misteriosa, possuidora
de saberes ocultos e que opera 0 apotropismo, evitando durante longo periodo a possessao
pelos fantasmas.

A filha de Emérita, no entanto, ndo apresenta as mesmas potencialidades que a mée e

sucumbe a dominacéo fantasmagorica. Prisioneira, Leticia relata:
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Me obligan a hacer la limpieza. Me dan de comer carnes crudas de
animales desconocidos. Bailan desnudos en el patio bajo las granizadas. A
veces €l se afeita completamente pero al poco tiempo vuelve a tener vello de
animal en todas partes. Ella nunca se quita el manto virginal ni el sambenito
SOY LA MUJER ANOMALA (FUENTES, 2004, p.77).

Diante desse relato, notamos o processo de animalizacdo de Florencio, que nos
primeiros dias ap6s ter casado com Leticia tratava de depilar-se por completo constantemente.
Mesmo assim, logo seu corpo era tomado por uma densa penugem. Agora, que havia se
revelado como um ser sobrenatural, ele pouco insistia em dominar o crescimento de seu
tecido felpudo. Inclusive, ele também é retratado “todo verde, cubierto de ramas y hojas que
salen de sus orejas pero no logran esconder el bosque de vello animal, renacido en todo su
cuerpo tan esmeradamente rasurado” (FUENTES, 2004, p.75). E, além disso, passa a ter o
hélito sulfuroso — tal qual se acredita que tenha o diabo (MUCHEMBLED, 2001).

Além disso, a dieta oferecida a prisioneira — e da qual talvez compartilhem o0s
fantasmas — consiste em carnes cruas de animais desconhecidos. Junto a danca realizada sob
granizos, podemos considerar a possibilidade de tratar-se de algum tipo de ritual satanico.

No trecho citado, Florencio danca com Guadalupe, a india que havia trabalhado na
casa de Emérita e que desaparecera sem dar explicages. Vestida com o manto da padroeira
do México, representando a Virgem de Guadalupe, numa noite de procissdo a india faz um
gesto obsceno para insultar Emérita, que, fulminada pelo 6dio, morre.

Posteriormente a morte de Emérita, desencadeia-se a possessdo e torna-se manifesto
que a india Guadalupe formava parte desse grupo de fantasmas. No século XVII, ela havia
sido condenada a fogueira inquisitorial, juntamente com Florencio. De regresso a casa que era
deles, Guadalupe passa a usar constantemente 0 sambenito com a inscricdo “Soy la mujer
andémala”, sobreposto ao manto festivo sacro de Virgem Maria.

O sambenito € uma espécie de vestimenta em forma de saco que se enfiava pela
cabeca e vestia aos condenados nos Autos de fé. Aquele trajado por Guadalupe, continha a
dita inscricdo, que consta a designacdo da virgem Maria pelos satanistas, conforme aparece,
por exemplo, no Malleus Maleficarum (KRAMER; SPRENGER, 2011).

Em seguida, prossegue Leticia:

El a veces se acerca a mi, sobre todo cuando estoy humillada fregando el
piso, y me explica a medias algunas cosas. El y ella andan rondando esta
casa desde el Auto de Fe de 1649. Entran y salen. No depende de ellos. A
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veces hay fuerzas que no los dejan entrar. Otras veces, hay debilidades
facilmente vencibles (FUENTES, 2004, p.77).

Séo expostos por Florencio alguns pormenores do encalco fantasmagarico. Ele conta a
Leticia que se tratava dos perseguidos e condenados as fogueiras do Auto da Fé de 1649, no
México — o maior Auto de Fé realizado no pais e, segundo alguns autores, na América Latina
(BOJORQUEZ, 1992, p.95).

Em meio a essa situacéo, Leticia deixa transparecer sua angustia e confusdo diante dos
acontecimentos quando manifesta que “Alli estan los dos, Florencio mi marido y Guadalupe
La Chapetes. Me miran. Se abrazan. Se besan s6lo para humillarme. No. Me equivoco.
Avanzan tomados de las manos al centro del patio donde las llamas arden” (FUENTES,
2004, p.75). Em outras palavras, sua hesitacdo é mais acentuada em alguns momentos do que
em outros, pois, algumas vezes ela duvida do que presencia, e em outras, fica desolada e
considera que os fantasmas “Aparecen. Desaparecen. Se ven en la oscuridad. La luz del dia
los vuelve invisibles. Pero yo sé que siempre estan alli” (FUENTES, 2004, p.77). Quer dizer,
Leticia afirma que pode ver os fantasmas na escuriddo da noite, mas duvida da auséncia deles
a luz do dia, e ainda que ndo os veja, acredita que estdo observando-a. Por sua vez, resulta
intrigante que mesmo sendo vigiada ela tenha, supostamente, conseguido tempo e condicdes
para escrever tdo longa e detalhada historia, e ainda, conseguido jogar pela fresta da sacada o
seu relato, sem ser percebida. Com isso, mais uma vez estamos diante do inexplicavel, da
hesitacdo e do amalgama dos mundos do sobrenatural e do real que fundamentam o fantastico.

O fantasma de Florencio relata ainda que, vez por outra, quando lhes acabavam as
forcas, eram obrigados a sairem de cena por um tempo, mas eles persistiam em suas
artimanhas até que fosse possivel retornar. Alias, ele justifica que Leticia era mantida como
prisioneira para que ela ateasse fogo nele e em Guadalupe. Isso fazia com que regressassem a
forma vigorosa, purificados — ndo apenas ambos, mas todos 0s numerosos fantasmas que ali
estavam presos por toda a eternidade, sob a forma de ratos (FUENTES, 2004, p.78- 80).

Resta ainda atentarmos a énfase dada, na historia, ao fogo como elemento de
purificacdo. Dia ap6s dia o casal de fantasmas devia ser queimado, para a perpetuacao, de si
mesmos, e de toda a coletividade da qual faziam parte. De acordo com Durand (1997, p.331)
€“o fogo o elemento sacrificial por exceléncia, aquele que confere ao sacrificado a destruicéo
total, alba das totais regeneracfes. Estes costumes vém inscrever-se na grande constelacdo

dramética da morte seguida da ressurreicéo” .
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Sabemos que Florencio e Guadalupe haviam sido amantes quando vivos, e mesmo
apos a morte, seguiam juntos, dancando nus pela casa e oferecendo-se em sacrificio pela
continuidade do grupo a que pertenciam.

Essa prévia para o rito sacrificial estabelecida com a danca, presente em determinadas

culturas, tem conotacdo erdtica. Segundo Durand (1997, p.336, grifo nosso):

Erdtica ndo s6 no sentido de que numerosas dangas sdao diretamente uma
preparagdo ou um substituto do ato de amor, como também porque a danca
ritual desempenha sempre um papel preponderante nas cerimdnias solenes e
ciclicas que tém por finalidade assegurar a fecundidade e sobretudo a
perenidade do grupo social no tempo.

Interessa-nos, especialmente, o aspecto da danga como intuito de assegurar a
continuidade do grupo, e que deve ser executada periodicamente. Pois, é exatamente isso que
vemos retratado na narrativa em pauta, aliado, € claro, ao fogo como elemento de purificag&o.
Sacralizados, ambos os elementos, o fogo e a danga, viabilizam a estabilidade almejada pelo
grupo de fantasmas.

Conforme Durand (1997, p.328-336) existe uma associa¢do do fogo a friccdo ritmica
da danca, que além de poder ser relacionada ao sexo, tem parentesco com os ritos sacrificiais.
Como exemplo o autor cita Quetzalcoatl, deus que se sacrificou em uma fogueira para
originar o Sol e a Vénus, e o deus Macuilxochtil, que rege a aurora e a primavera, mas
também os jogos, a musica, a danca e o amor. Nesse entorno estaria encerrada a constelacdo
dramatica da morte seguida da ressurreicao.

Como podemos observar, os conteidos pertencentes aos mitos e ao imaginario sao
evidenciados em determinados episddios das historias. Por sua vez, o sobrenatural, nas
narrativas de que tratamos, estabelece uma relagdo com a sacralidade que circunda a
ritualizacdo presente em algumas cenas. Isso porque os rituais precipitam transmutacoes
inexplicaveis, tais como o regresso dos fantasmas de “La gata de mi madre”’, ou ainda, 0
restabelecimento da personalidade de Llorente em Aura. Encontramos paralelos com essa
caracteristica, por exemplo, em “Labelladurmiente’.

Vimos que, em Aura, 0 sobrenatural é preponderante no episodio do ritual da missa
negra, mas ele também se faz evidente nos ritos de sacrificio dos gatos e de um bode.
Inclusive, em uma das cenas Consuelo faz imprecacgdes e gesticula fervorosamente aos pés de
um altar composto de imagens de arcanjos, anjos caidos, santos, deménios torturando

condenados e visceras conservadas em frascos de alcool (FUENTES, 1994, p.24-25).
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Conforme Manuel Duran (1973, p.98):

Pues el amor de Aura por Felipe es tan dificil, tan exasperadamente intenso,
que necesita renovar sus fuerzas constantemente: no s6lo a base de
sacrificios, sino también gracias a una constante colaboracion con las
fuerzas demoniacas: y el precio que hay que pagar por su ayuda es la
profanacion, el sacrilegio. La sangre del animal sacrificado parece dar
nueva vida a la persona que lleva a cabo el sacrificio: el paralelo con los
ritos aztecas es indiscutible, mientras que las profanaciones y los
sacrilegios, que también abundan en las novelas de Fuentes, parecen
proceder de la tradicion europea medieval y moderna: pactos con el
demonio, blasfemias del Marqués de Sade, en ambos casos dentro de la
tradicion cristiana y en rebelion, al mismo tiempo, contra esa tradicion.

De acordo com a interpretacdo do autor, Aura necessita renovar constantemente a
vitalidade através de sua cooperacao com as forcas malignas, o que envolve a profanacdo, o
sacrilégio e o sacrificio animal — que, supostamente, revigora aquele que realiza o sacrificio.
Com isso, simultaneamente, sdo estabelecidas conexdes com a tradicdo cristd, subvertida, e
ainda, com a religiosidade asteca.

A personagem realiza uma série de rituais considerados satanicos — semelhantes aos
descritos no Malleus Maleficarum como préaticas das bruxas — subvertendo diversos
elementos sagrados para a tradicdo cristd. Ao mesmo tempo, na narrativa em pauta, esses
eventos estabelecem uma relacdo com os ritos sacrificiais supostamente presentes entre 0s
astecas. Sendo assim, os eventos da narrativa conectam-se com o oculto e o sagrado — nem
que seja as avessas — e colaboram com a irrupcéo do sobrenatural, e desse modo, auxiliam na
constitui¢do do fantastico.

Inclusive, em Aura, a relacdo sexual praticada em meio aos farelos de hdstia
representa a profanagdo de um artefato sacro da doutrina crista e, apds a consumagéo desse
ato sexual especifico, Felipe personifica Llorente.

Por sua vez, em “La bella durmiente” Alberta apenas pode ser despertada através do
contato de sua pele com a do médico. Ela acorda completamente somente quando eles
praticam sexo. Assim, na narrativa em questdo pode-se considerar que, de certo modo, ha uma
ritualizacdo do sexo, bem como sua sobrenaturalizacdo. Isso porque o ciclo mortuario narrado
depende da repeticdo periddica do ato sexual para que Alberta seja trazida de volta a
consciéncia, pelo médico — o que desafia os critérios da razao.

Anteriormente, insistimos no carater ciclico da narracéo feita por Alberta, a repeticao

incessante e periddica de uma mesma historia, ao longo de um periodo de, pelo menos, 30
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anos. Vimos que, além disso, nessa narrativa de Fuentes, os limiares entre os dominios dos
mortos e dos vivos torna-se cada vez mais confuso. A passagem do cemitério, ainda que
breve, laureia 0 momento da verificacdo de que, a0 menos duas das personagens dessa
histéria estdo mortas, Alberta e Georg — e, ha muito tempo. Com isso, temos o
estabelecimento de dois mundos, o dos vivos e o dos mortos.

Em meio a isso tudo, é possivel tragar, inclusive, um paralelo entre a personagem de
Alberta e a de Scherazade — a narradora do Livro das mil e uma noites (2005). Nesse livro,
conta-se que, tendo sido traido certa vez, o rei decidiu que desposaria diariamente uma entre
as mais belas donzelas do reino, que no amanhecer seguinte as nupcias, seria executada.
Scherazade, tendo sido escolhida e obrigada a casar-se com dito soberano, para escapar a
condenacéo contava historias infinitas ao esposo, com o cuidado de criar um entrave na trama
justamente quando o amanhecer se aproximava, agucando a curiosidade do rei, que adiava a
execucao.

As historias que compdem o referido livro formam parte da tradicdo arabe e, como
foram sendo agregadas ao longo de muitos séculos, suas versdes variam. Além disso, tais
narrativas expressam a visao islamica acerca do amor e do erotismo. A imagem sedutora de
Scherazade mostra-se fortemente presente nas obras de diversos poetas orientais,
comprovando que ela permeia o imaginario coletivo (OMRAN-UNIPLI, 2010, p.27-28).

De acordo com Omran-Unipli (2010), erotismo, sexo, prazer e amor formam parte
desse ideario que circunda a narradora do Livro das mil e uma noites. Emblema do mito dos
poderes femininos, Scherazade representa a mulher como fonte de prazer, como esperanca de
felicidade eterna, e também como a perdi¢do masculina. “Assim, a presenca da voz feminina
na literatura de lingua arabe é capaz de seduzir e de acender o mais adormecido dos desejos
masculinos” (OMRAN-UNIPLI, 2010, p.28-29).

De uma maneira muito especifica, essa capacidade de seducdo feminina é explorada
na caracterizacdo de Alberta. Ainda que esteja inerte em principio, gélida, o0 médico sente-se

intensamente atraido por ela.

Mis sensaciones eran como la corriente alterna en electricidad. Por
momentos acariciaba un cuerpo ardiente, convulso, que clamaba amor. Ya
no cabia duda, era mujer, era duefia de una piel mas blanca que su rostro
sombrio, como si la cara hubiese estado expuesta a un sol inclemente y el
cuerpo sélo conociese la sombra. Quiza porque las zonas oscuras de la piel
- los pezones grandes, redondos como monedas olvidadas en el fondo de una
cueva, el vello negro ascendiendo hasta cerca del ombligo - eran tan
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sombrias que iluminaban el resto del cuerpo tendido, excitante y vivo
cuando yo lo tocaba, exangie apenas lo abandonaba (FUENTES, 2004,
p.179).

O trecho acima ilustra as impressdes e sensacdes tidas pelo médico diante de Alberta.
A primeira vista, ele até duvidou tratar-se de uma mulher, por ela estar quase completamente
oculta em meio as roupas de cama. Quando desvenda todas as partes do corpo dela, o médico
fica extasiado e é tomado por um arrebatamento comparavel a uma corrente elétrica.

J& o curioso contraste entre a cor do rosto e a do corpo de Alberta é justificado por
Georg como efeito da extrema escuriddo dos pelos dela em oposicdo ao tom alvo da pele. O
carater sombrio da personagem feminina fica reiterado na comparacdo dos bicos dos seios
dela com moedas esquecidas no fundo de uma caverna — imagem flnebre, e a0 mesmo tempo
uterina, que logo € apaziguada pela atribuicdo do adjetivo “vivo” ao corpo da mulher. Na

sequéncia, conforme relata Georg:

Me desnudé rapidamente, abracé a la mujer, consigné el palpito acelerado
de su sangre, el revivir de su piel entera, froté con placer mi pene erecto
contra la selva de su pubis, ella gimid, yo penetré su sexo con fuerza, con
temblor, hasta lo mas hondo y escondido de la vagina, sintiendo como mis
pelos frotando contra su clitoris la excitaban fuera de todo control, tomando
cuidado de que solo el vello, como ala de pajaro, tocara la intimidad de su
placer, tan externo como profundo era el mio (FUENTES, 2004, p.179).

Se analisada a luz da moral, da ética e de nossas leis, essa cena seria considerada um
crime. Isso porque Alberta estava inconsciente e sob os cuidados médicos de Georg, quando
ele resolve ter relagdes sexuais com ela.

Além disso, como podemos perceber, a cena retrata uma hiperestesia sexual atribuida
a Alberta por Georg, expressa na descricdo exagerada do tamanho e das formas das partes
intimas dela — a exemplo da designacéo de “selva” para um pubis que teria o formato de asa
de passaro e que talvez quase chegasse a comunicar-se com o umbigo da mulher, e como se
ndo bastasse, seria possuidora de uma vagina que além de profunda teria recantos escondidos.

A atribuicdo de uma erotizacdo extrema ao corpo feminino comunica um excesso. E,
“Certamente 0 excesso se pode dirigir tanto para a virtude como para o pecado; mas com 0
Anjo em baixa, o0 exagero para 0 mal impressiona mais, e 0 mal é sempre o sexo” (DOTTIN-
ORSINI, 1996, p.173).

Alberta, ainda que esteja inconsciente — e morta — exerce um poder de seducao

avassalador sobre Georg. Saberemos, posteriormente, que ela carrega um fardo. Em “Labella
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durmiente” ao invés de utilizar-se da narracdo de historias em favor da preservacdo da propria
vida — como teria feito Scherazade — Alberta, j& morta, narra repetidamente uma mesma
histéria em prol de salvar-se “de una muerte cada noche gracias a la voz de una mujer que
muri6é hace treinta afios” (FUENTES, 2004, p.200). Uma vez mais, a linguagem poética
fuentiana, aliada a sucesséo de incertezas estabelecida pelo discurso fantastico impede-nos de
afirmar seguramente o que tal fragmento pode literalmente significar. Sendo assim, um
enigma fica instaurado, pois sdo insondaveis 0s mistérios que circundam as personagens.

Scherazade, a cada noite cuida de salvar a propria vida contando diversas histérias
para um rei ensandecido, e com isso, posterga sua execucdo. Alberta, noite apos noite, por
motivos ocultos, repete uma mesma historia, a de Emil Baur, que “en verdad nadie sabe quién
es—o qué es” (FUENTES, 2004, p.157).

Assim como outras personagens do corpus, Baur é enigmatico. Ainda que seja
retratado como um ancido decrépito e em estado de “ruina humana” (FUENTES, 2004,
p.165), ele consegue manter Alberta sob sua supervisdo, e ainda, atrair periodicamente o
médico Georg para a sua casa, para depois conscientiza-lo de sua condi¢do de fantasma. As
trés personagens desempenham seus respectivos papéis na repetitiva historia fantasmagorica
iniciada quando Baur decide trazer os cadaveres de Alberta e de Georg da Alemanha para o
Mexico.

E importante salientar que Alberta, pelos dados fornecidos pela narrativa, parece que
tanto é a esposa de Baur, quanto o fantasma de uma mulher que, em vida, foi amparada pelo
médico Georg von Reiter —também o causador de sua morte.

Pode-se considerar que essa ambivaléncia da personagem feminina é ilustrada nos

guestionamentos que o médico faz a si mesmo, diante da paciente:

¢Pude pensar, para mi vergiienza y horror, que ese cuerpo de mujer vivia
dos momentos separados pero contiguos, instantaneos aunque SUCesivos,
como una luz eléctrica que se enciende y se apaga sin tregua? ¢Que uno de
esos momentos era el de la vida y el otro el de la muerte? ;Y que esta
misma, la muerte, alternaba en Alberta el fallecimiento somatico, el cuerpo
sin vida ya y la muerte molecular, en la que los tejidos y células siguen
respondiendo a estimulos externos por cierto tiempo? (FUENTES, 2004,
p.179).

O trecho acima evidencia a hesitacdo de Georg frente ao estado de Alberta, que para
ele parece oscilar, sucessivamente, entre de a vida e a morte. Essas consideracfes sobre a

personagem feminina, cuja existéncia é comparada ao acender e apagar instantaneo
83



proporcionado pela luz elétrica, nos auxiliam a refletir sobre as informacdes trazidas pela
narrativa acerca de tal personagem.

Por um lado, na Alemanha, Alberta, por ser uma menonita’, foi feita prisioneira dos
campos de concentracdo nazistas e durante certo tempo foi protegida por Georg.

Por outro lado, no Meéxico, Alberta, a menonita, foi retirada da comunidade em que
vivia para casar-se com Emil Baur e depois disso nunca mais saiu de seu quarto — por
décadas.

Se Alberta é apenas uma, ela talvez passe a eternidade como prisioneira de Baur, e em
permanente expectativa pelo retorno do fantasma de Georg, que parece ser 0 Unico capaz de
fazé-la recobrar a consciéncia e leva-la dali, conforme ilustra a passagem cena final da
narrativa.

Parece-nos improvavel que haja duas Albertas, menonitas, por conta de varios pontos
de interseccdo entre aquela que seria a esposa de Baur e aquela que seria a amante de Georg.

Ainda assim, ha um momento em que é evidenciada uma disjuncéo, ao menos, entre a
narradora e a personagem de Alberta. Isso porque enquanto ruma sem destino para mais
adentro do deserto de Chihuahua, acompanhada de Georg, Alberta, simultaneamente, relata
que observa essa mesma cena da janela do casardo de seu esposo, Baur. Em outras palavras, 0
episddio narrado por ultimo, longe de resolver os mistérios semeados ao longo de toda a
historia, expressa mais uma vez, uma contradicdo, uma perturbacdo da logica e da
causalidade, um conflito entre real e irreal, a raz&o e a desraz&o dentro do universo narrativo.

Além de tratar da persisténcia dos mortos-vivos, quer dizer, de uma dimensdo em que
se logra sobrepujar a morte, na narrativa h4 uma fragmentagdo — ou uma duplicacdo — da
personalidade de Alberta, a menonita, e até mesmo de Georg. Permanecem insondaveis as
motivacOes e implicacdes desses e de outros fatos, pois estamos abordando um texto em que o
sobrenatural e o inexplicavel sdo imperativos.

Algumas relacBes podem ser estabelecidas entre “La bella durmiente” e “La buena
compaiiia’. Ambas as narrativas tratam das historias de mortos-vivos. E, assim como Georg,
Alex ndo sabia que estava morto até determinado momento. Mas, enquanto a condicdo
ambigua de Alberta, a menonita, fica pendente, no caso de Maria Serena e Maria Zenaida a

’ Sabidamente, 0 nazismo apregoava a pureza da raca ariana e o exterminio dos grupos néo arianos, o que inclufa
0S menonitas.
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dicotomia estabelecida ¢ estridente. E evidente a existéncia de dois mundos, o dos vivos e 0
dos mortos.

Desde o inicio da histdria é evidenciado o carater oposto de uma tia de Alex em
relacdo a outra. “— Nos dividimos la sala — dijo cabizbaja la tia Maria Zenaida —. Ella recibe
de noche. Yo de dia. Déjame mostrarte tu recamara” (FUENTES, 2004, p.89).

A associacdo de Maria Zenaida com o dia e de Maria Serena com a noite percorre toda
a narrativa. Enquanto uma delas tem habitos diurnos, a outra é exclusivamente noturna; uma é
subalterna, recebe ordens — Zenaida — enquanto a outra, Serena, € considerada “mas
inteligente” e, segundo indicios, comanda as atitudes da irmd (FUENTES, 2004, p.95).
Apesar disso, elas permanecem unidas em prol de objetivos pouco compreensiveis, mas que
em suma, envolvem o ato de cativar Alex.

A diade feminina estabelecida por Zenaida e Serena é facilmente identificavel as
deusas lunares Selena e Hécate. Na mitologia, 0s aspectos menos sombrios sdo atribuidos a
Selena, enquanto Hécate é basicamente nefasta. O dualismo entre dia e noite, bom e mau é
frequentemente revisitado em literatura e também forma parte do ideéario mitico-imaginario
(DURAND, 1997). Assim como Alejandro, que “Se dio cuenta en el acto de que en esta casa
la normalidad estaba exiliada” (FUENTES, 2004, p.107), comprovamos, por fim, que a
normalidade esta exilada nesta narrativa —bem como em todas as que compdem nosso corpus.

Uma série de fatores colabora com a construgdo do fantastico e a instauragdo do
sobrenatural na narrativa. A iluminacdo da casa é feita apenas por candelabros, o que torna
dificil, a noite, a percepcao do ambiente e dos elementos dispostos ao redor das personagens.
H& uma proibicdo de que Alex utilize a porta principal, interdicdo cercada por motivagdes
ocultas, que em meio a outros pequenos mistérios, possibilita a experiéncia dos limites da
razdo apregoado por Bessiére (1974) para o texto fantastico.

As cenas que registram a sequéncia de acontecimentos inexplicaveis que se sucedem
desde a recusa de Alex em comer a barra de chocolate tacitamente ofertada pelas tias, até que
ele ouca, por tras da porta, que estava morto — fato constatado pelas tias e que lhes causa
imensa satisfacdo — constituem eventos que, além de anunciarem a eminéncia do sobrenatural,
afirmam a autoridade das ancias, Zenaida e Serena, sobre as ocorréncias que as cercam. Trata-
se de momentos que evidenciam o dominio das duas personagens femininas sobre tudo o que

ocorre no territorio que a elas pertence.
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O chocolate ofertado pelas tias e recusado por Alex, supostamente causa a morte do
cdo que teria comido a guloseima. Com isso, Alex declara que “Un relampago le cruzo la
mente. Por mas peligrosas que fuesen las calles de México, mas peligrosa era la casa de las
tias” (FUENTES, 2004, p.108). Diante disso, com receio de realizar as refeicdes oferecidas
pelas tias, Alex chega a disputar alimentos jogados em uma lata de lixo com um andarilho
cego — o mesmo que foi inquirido pela policia por conta da suspeita de envenenamento do
proprio céo.

Na sequéncia, ap0s ouvir que estava morto, Alex, contrariado, se dirige ao seu quarto,
onde vé um pijama de menino sobre a cama, muitos brinquedos espalhados e, inclusive, uma
banheira, na qual havia um pato flutuando e uma sereia que emite um canto que o faz entrar
na adgua. Durante esse banho, ele perde todos os pelos do corpo. Aterrorizado, quando estava
prestes a fugir, as tias chegam e terminam de dar banho nele. Na cena subsequente,
metamorfoseado em menino, ele é colocado para dormir em um pequeno caixdo localizado no
pordo. Em seguida, uma das tias declara: “Ay, Alex. Hubieras comido el chocolatito. Nos
hubiéramos evitado esta escena” (FUENTES, 2004, p.118).

Segundo os episodios descritos, as tias possuiam algum plano misterioso que envolvia
Alex comer o chocolate. Mas, ainda que o sobrinho néo tenha “colaborado” com elas, seus
objetivos, por fim, ndo deixaram de ser concretizados.

Sob a optica de Durand (1997, p.237-241), tanto a involucdo a infancia sofrida por
Alex, como a transferéncia de seu lugar de repouso, de uma cama para um caixao, podem ser
interpretadas como cenas em que se expressam imagens de intimidade, regresso e repouso
fanebre.

Sabe-se que a “assimilac&o dos valores mortuarios ao repouso e a intimidade encontra-
se também no folclore e na poesia” (DURAND, 1997, p.239). Em outras palavras, consta em
distintas culturas a recorréncia do isomorfismo sepulcro-berco ou o berco fanebre.

Consideramos que, a0 menos para os fantasmas de Zenaida e Serena, consta 0 poréo
como lugar de intimidade funeraria e refagio. Parece que esse lugar torna-se ainda mais
agradavel para elas com a companhia de Alex — transformado pelas tias em crianca
novamente.

Sendo assim, observamos que as personagens de Maria Zenaida e Maria Serena
orquestram o transito entre o real e o sobrenatural na narrativa em pauta. O modo misterioso

como tais personagens atuam, os interditos que impfem ao hospede e 0s meios ocultos aos
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quais lancam md&o para atingir um objetivo — que acreditamos que seja 0 de transmutar e
cativar Alex —nos reportam diretamente a matriz arquetipica de bruxa que estabelecemos para
nosso trabalho. Pois, assim como outras personagens femininas de que tratamos, elas
manipulam os acontecimentos ao seu redor, por meio de artificios misteriosos e/ou
ritualisticos.

Como podemos perceber, ha varios pontos de interseccdo entre as narrativas
estudadas. Até o presente momento, de modo geral, enfocamos as anélises das personagens
femininas de nosso corpus sob a perspectiva de suas relagbes com o real e o sobrenatural,
estudamos o motivo mitico do duplo, a ambiguidade forma parte de muitas dessas
personagens, alguns aspectos da feminizacdo das casas em que se situam as narrativas, 0S
elementos ritualisticos e/ou apotropaicos que exprimem os mistérios ocultos velados pelas
personagens femininas e a construcao da concepcéo tradicional de bruxa, que se alavancou na
Inquisicdo, fundamental na identificacdo da mulher como o indutor do mal no mundo.

A seguir, nossas analises estardo dirigidas aos aspectos que estabelecem a ligacdo da
mulher com os elementos da natureza, o cultivo das plantas, os ritos de regeneragéo e de
criacdo, além disso, buscaremos identificar as correlacdes das personagens femininas do
corpus com as deusas da mitologia, 0 que servira para identificar o perfil de mulher
estabelecido no corpus e assim darmos um passo a mais rumo a investigagdo das personagens

em pauta.

53 A PERSONAGEM DA BRUXA E AS REPRESENTACOES
AGRARIAS

Anteriormente, vimos que o estabelecimento de um dialogo com as tradi¢des judaico-
cristds ocorre em algumas das narrativas que estudamos. Em “Calixta Brand”, a preferida de
Inquieta Compafiia por Carlos Fuentes, inclusive, hd& um paralelo com o mito de Lilith,
fundamental na compreensao do arquétipo da bruxa.

Sicuteri (1998, p.13-111) nos relata que Lilith foi a mitica primeira mulher de Adéo,
ndo originada a partir da costela, mas do mesmo p6 que ele, pelas maos de Deus. Lilith logo

reivindica ficar por cima nas posi¢des do coito — e ndo por baixo, conforme estabelecido por
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Adao. Porém, com a recusa dessa paridade, Lilith, enfurecida, profana o0 nome de Deus e se
afasta.

Adao procura Deus e reclama do abandono de Lilith. A primeira companheira de Adao
ndo admite ser relegada a condicdo de inferioridade e submissdo e opta por viver exilada na
terra dos demdnios, com 0s quais supostamente passa a copular, gerando a quantia de cem
demonios por dia. Deus, enfurecido com a transgressdo, amaldicoa Lilith, que é banida para
sempre da Terra. Ela passa entdo a habitar permanentemente os dominios infernais. A perda
de Addo é reparada com a criacdo de outra companheira, Eva, a partir de sua costela, pelas
maéos de Deus.

Diferentemente de Lilith, a personagem de “Calixta Brand”, homonima, no entanto,
ndo reivindica paridade com seu marido, Esteban. Contudo, é ele que se incomoda
profundamente a ponto de interpretar como um ataque o fato que descobriu por acaso: Calixta
produzia literatura. Para Esteban esse € um modo que sua mulher encontra para desafia-lo e se
mostrar superior a ele — mesmo que ela nunca tenha evidenciado intengfes de provocar o

marido ou de tornar-se escritora.

Mi odio venia de la envidia a la superioridad intelectual de mi mujer, asi
como de la impotencia que genera saberse inutil ante lo que nos rebasa.
Antes, yo estaba reducido a quejarme por dentro y cometer pequefios actos
de agravio. Ahora, ¢habia llegado el momento de demostrar mi fuerza?
Pero, ¢qué clase de poderes podia demostrar ante un ser sin poder alguno?

Porque Calixta Brand, dia con dia, perdia poderes (FUENTES, 2004,
p.139).

Para Esteban, a vida cotidiana havia se tornado o campo de batalha de uma guerra
unilateral e até certo ponto ndo declarada explicitamente por ele, quer dizer, que até certo
ponto ele procurava ndo demonstrar abertamente. Contudo, consternava-se de que a esposa se
esmerasse tanto no cuidado da casa e do jardim, a0 mesmo tempo em que conseguia tempo
para escrever tdo bem, conforme constatou pouco antes de queimar os escritos que ela havia
Ihe entregado apds muita insisténcia dele.

Diante disso, percebemos que a atuacdo de Calixta se insere no ambito da regeneracéo,
do florescimento e da criacdo. Sob seus cuidados a casa, 0 jardim e todas as suas plantas
prosperam. Além disso, a capacidade criativa dela é expressa na sua relacdo com as artes,

quer seja a restauracdo da casa e do afresco, quer seja na producdo literaria.

88



Com isso, podemos identificar Calixta com Deméter e Prosérpina, divindades
agricolas, que expressam seu poder criador e regenerador de maneira ciclica. Assim como
conta 0 mito, o ocaso de Deméter, na ocasido do rapto da filha Prosérpina, traz a terra
infertilidade.

Igualmente, com a paralisia que acometeu Calixta, a derrocada veio tanto para ela
quanto para seu jardim. “El derrame del alféizar empezd a ocultarse detras del crecimiento
desordenado del jardin. El delicioso huerto arabigo disefiado por Calixta obedecia ahora a
la ley de la naturaleza, que es la ley de la selva”. Até mesmo o jardineiro Ponciano, que
outrora se gqueixava que Calixta fazia todo o servico, agora se negava a trabalhar, pois “Dijo
que el jardin estaba embrujado o algo asi” (FUENTES, 2004, p.138).

Quer dizer, sem o cuidado e o controle de Calixta, as plantas crescem em dimensoes e
velocidade desproporcionais, ao ponto de Ponciano afirmar que o jardim estava “embrujado”.
Diante disso, € reiterada a ligacdo da personagem de Calixta com o simbolismo floral e
vegetal que caracteriza a mae terra, matiz que a aproxima de Deméter e Prosérpina,
divindades teldricas de protecéo e nutri¢do, de acordo com Durand (1993).

A enfermidade de Calixta desequilibra a ordem microcésmica do jardim. 1sso muda
com a chegada da personagem de Miguel Asma, cuja “dnica imperfeccion eran dos cicatrices
hondas en la espalda” (FUENTES, 2004, p.147). O jardineiro-enfermeiro, que gradualmente
é delineado como um anjo, além de dedicar-se ao cuidado de Calixta, intervém no
restabelecimento da harmonia da vegetacdo, fazendo com que florescam, simultaneamente,
plantas tipicas das quatro estacdes do ano.

Conforme podemos perceber, a personagem de Calixta é ambigua, pois transita por
duas instdncias, em principio, antagdnicas. Simultaneamente, ela identifica-se com
determinados aspectos caracteristicos do arquetipo da bruxa, e inclusive, conta com a
protecdo e o cuidado angelical.

Por um lado, vimos que a justaposicdo de Calixta com a bruxa arquetipica é produzida
pela via do dominio floral e vegetal que a personagem orquestra, além da sua atuacdo em
processos de criacdo, quer dizer, no campo das artes. Além disso, veremos adiante, que ela
langa ao marido uma espécie de maldicdo envolvendo um retrato de si mesma.

Por outro lado, a partir de determinado momento da historia, Calixta passa a ter
protecdo celestial. Relacionado ao amparo angelical, certo dia, um acontecimento insolito e

inverso do que vivenciou Lilith se passa com Calixta. Ao contrério do desterro lilithiano,
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rejuvenescida, ela ascende aos céus juntamente com Miguel Asmad - livrando-se
definitivamente da opresséo e até da violéncia sexual a que foi submetida por Esteban.

Desse modo, confirmam-se os valores da verticalidade ascensional defendidos por
Eliade (1981, p.119):

Pero ya desde ahora podemos sefialar la virtud consagrante de la ‘altura’.
Las regiones superiores estan saturadas de fuerzas sagradas. Todo lo que se
acerca al cielo participa, en mayor o menor grado, de su caracter
trascendente. La ‘altura’, lo ‘superior’, es asimilado a lo trascendente, a lo
sobrehumano. Toda ‘ascensién’ congtituye una ruptura de nivel, una
transicion al méas alla, un exceder el espacio profano y la condicién
humana. Huelga decir que la ‘altura’ debe su sacralidad al caracter
sagrado de las regiones atmosféricas superiores y, por tanto, en ultima
instancia, a lo sagrado del cielo.

Conforme o fragmento apresentado, ha uma virtude reconhecidamente sagrada na
altura. E, sendo as regides superiores consideradas providas de forcas sagradas, tudo o que é
relativo a elas é, igualmente, consagrado.

Em Gltima anélise, pode-se considerar que Calixta transcende a condi¢do humana ao
ascender aos céus. Isso porque as imagens ascensoriais estabelecem conexdes com o divino,
quer dizer, a altura € consagrada como virtuosa, transcendente e sobre-humana pelo
imaginario humano. Assim, a ascensdo de Calixta relaciona-se intimamente com o sagrado do
ceu.

Em relacdo a esse evento, inclusive, € possivel estabelecer um paralelo entre a
narrativa em pauta e a historia da Virgem Maria. Em “Calixta Brand” ha uma justaposicao
com a transcendéncia divina do imaginario mariano, ainda que deste ultimo a assuncao venha
formar parte recentemente — posto que data dos anos 1950, tendo sido instituida como dogma
pelo Papa Pio XII, na Constituicdo Apostdlica Munificentissimus Deus.

Rememoremos ainda que a personagem de Remédios, a Bela, também ascende aos
céus em Cien Afios de Soledad, de Gabriel Garcia Marquez (1967). No caso, 0 acontecimento
é aceito como factivel e real; apenas lamentado pela tia que assiste a cena devido a perda de
seus lencdis brancos, que ascendem juntamente com Remédios, arrebatados pelo vento.

De maneira dispar, a ascensdo de Calixta aos céus é tomada com espanto por aqueles
que observam a cena, como a cozinheira Cuca, a criada Hermenegilda e Ponciano, o

jardineiro. Eles “miraban asombrados el milagro (o lo que fuera) hasta que Miguel con
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Calixta en sus brazos desaparecieron de nuestra vista en el instante en que ella movia la
mano en gesto de despedida” (FUENTES, 2004, p.153).

Diante do mistério da ascensdo de Calixta, os sentimentos que Esteban, por sua vez,
deixa transparecer sdo a contrariedade e o arrependimento: “¢Coémo ha podido ese joven
robarme mi amor? Algo de inteligencia me quedaba para juzgarme como un perfecto
imbécil”. E, ap0s alguns instantes, ele declara: “Lo que no puedo, deseandolo tanto, es
pedirle perdon” (FUENTES, 2004, p.153).

Quer dizer, diante da cena extraordinaria as personagens manifestam um misto de
credulidade e incredulidade, razdo e desrazdo. A sensacdo de assombro se mistura a aceitacao
de que a subida aos ceus de Calixta e Miguel seja factivel. Do maduro Esteban parte o
lamento pela perda de seu “amor” para um jovem, evidenciando, uma vez mais, seu carater
soberbo — o que inclui a personagem julgar-se “un perfecto imbécil” como expressdo de um
derradeiro sopro de inteligéncia. Ou seja, contraditoriamente, Esteban, que até entdo somente
maltratara a esposa, logo que ela se vai, achamade “mi amor” e lastima sua perda.

A ascensdo de Calixta aos céus, considerado um “milagro (o lo que fuera)”, mostra
que o evento, tdo incomum, € considerado inexplicavel. Outros acontecimentos da mesma
especie, quer dizer, que ndo possuem explicacao, dizem respeito as mudancas que sofrem as
representacdes da pintura da parede da casa e o retrato de Calixta.

Havendo ou ndo surpresa por parte das demais personagens envolvidas na cena em
pauta, é inegavel a relacdo estabelecida com a tradicdo de Garcia Marquez e o realismo
magico, e ainda, com o imaginario mitico mariano da tradi¢&o biblica.

Entretanto, conforme apontamos, na narrativa em pauta verifica-se a hesitacdo e a
oscilacdo entre aceitacdo e ndo-aceitacdo diante de eventos sobrenaturais, critérios que nos
permitem classifica-la como fantastica, apesar do dialogo estabelecido com outras categorias.
Como exemplo disso, podemos citar a momentanea consternagcdo de Esteban ao se deparar
com a face de Miguel Asma retratada no remate espontaneo do afresco milenar em que,

outrora, havia a imagem de um arabe com o rosto desfigurado e irreconhecivel.

Caminé recio fuera del jardin. Entré a la casa. Algo me perturbd. El cuadro
me atrajo. La imagen del arabe tocado por un turbante se habia, al fin,
aclarado, como si la mano de un restaurador artifice hubiese eliminado
capa tras capa de arrepentimientos, hasta revelar el rostro de mirada
beatifica y labios crueles, la nariz recta y la cabeza rizada asomandose
sobre las orejas. Era Miguel Asma. Ya no cabia sorprenderse. Sélo me
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correspondia correr escaleras arriba, llegar a mi recamara, mirar el retrato
de Calixta Brand.

La imagen de mi mujer habia desaparecido. Era un puro espacio blanco, sin
efigie.

Era el anuncio — lo entendi — de mi propia muerte.

Corri a la ventana, asustado por el vuelo de las palomas en grandes
bandadas blancas y grises (FUENTES, 2004, p.152).

O trénsito entre o real e o sobrenatural diante de acontecimentos insélitos é
evidenciado. A perturbacdo de Esteban diante do quadro restaurado instantanea e
misteriosamente se dilui para dar lugar a outro acontecimento interpretado pela personagem
como um pressagio de morte: a imagem da esposa na foto havia desaparecido. Em seguida,
Esteban se assusta com 0 voo das aves enquanto contempla a cena da subida aos céus com a
declaragdo “Vi lo que me fue permitido ver” (FUENTES, 2004, p.152).

Assim, averiguamos que ha em “Calixta Brand”, indicativos caracteristicos do
discurso fantastico, tais como o sobrenatural e inexplicavel crescimento, caotico e veloz, das
plantas do jardim, que estariam “embrujadas”, assim como a propria presenca e a prestacao
de servigos do anjo maimdnide na casa de Esteban, a metamorfose e o desaparecimento da
imagem que retratava Calixta, e inclusive, o surgimento de uma fonte torrencial em meio ao
jardim antes extremamente arido. Em meio a isso, € possivel ponderar que o conjunto da
narrativa permite que ela seja considerada fantastica, conforme defende Vax (1974).

Interpretado por Esteban como um pressagio de morte, o retrato de Calixta sublimara
sua imagem. De maneira similar, em “La bella durmiente”, o retrato de Georg — ou de Baur —
localizado a cabeceira da cama de Alberta, parece que também se transmuta. Quer dizer,
Georg se reconhece na foto, mas Baur afirma ser uma imagem de si mesmo anos antes — e
esse mistério ndo é solucionado na historia.

No entanto, diferente do que acontece com o retrato de “La bella durmiente’, a
transmutacdo do retrato de Calixta parece anunciar o cumprimento de uma profecia e/ou de

um sortilégio.

‘¢ Tuve derecho a casarme contigo? Lo peor hubiera sido hunca conocernos,
¢puedes admitir por lo menos esto? Y si muero antes que td, Esteban, por
favor preglntate a ti mismo: ¢como quieres que yo, Calixta Brand, me
aparezca en tus suefios? Si muero, mira atentamente mi retrato y registra los
cambios. Te juro que muerta te dejaré mi imagen viva para que me veas
envejecer como si no hubiera muerto. Y el dia de tu propia muerte, mi efigie
desaparecera de la fotografia, y tU habras desaparecido de lavida'.

Era cierto (FUENTES, 2004, p.142).
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Em outras palavras, parece haver um encanto atuando sobre o retrato. Se morresse
antes que o marido, a imagem de Calixta apareceria envelhecida dia ap6s dia, conforme a
passagem dos anos. E, no dia da morte de Esteban, a imagem dela desapareceria do retrato.

No ato da imprecacdo que é feita envolvendo o retrato, Esteban duvida de que seja
“cierta la prediccion de esta bruja infame, Calixta Brand” (FUENTES, 2004, p.142). Mas,
quando a imagem do retrato desaparece, exatamente no dia da ascencdo de Calixta, Esteban
lembra-se do prognostico de sua morte.

Sendo assim, verificamos que, entre a ascensdo reservada a divindade feminina mais
honorifica do catolicismo, a Virgem Maria, operando uma oposicdo ao banimento de Lilith,
Calixta esta situada num limiar ténue, entre bruxa e divindade. Conforme esperamos ter
demonstrado, a perspectiva que a considera como bruxa, conta com elementos tais como a
imprecacdo sobre o retrato de si mesma, o dominio sobre a criacdo artistico-literaria, o
crescimento e a regeneracao vegetais. Sob a outra perspectiva, pode-se considerar a protecao
angelical e a ascensdo como evento que a tornaria transcendente da condicdo humana. Mas,
acreditamos que Calixta possa conjugar ambas as possibilidades, afinal, estamos lidando com
textos que se furtam a explicacdo logica e a causalidade.

Falta acrescentar, ainda, que uma relacdo muito préxima aos mistérios que envolvem
os retratos de Calixta e Georg pode ser estabelecida com os espelhos que séo citados em “La
buena compafiia’.

Sabemos que muitas especulacfes e crendices envolvem o “misterioso” objeto capaz
de refletir imagens, o espelho. Conforme é defendido por Durand (1997, p.100), “o espelho
ndo s6 € processo de desdobramento das imagens do eu, e assim simbolo do duplicado
tenebroso da consciéncia, como também se liga a coqueteria, € a agua constitui, parece, o
espelho imaginario”.

Desse modo, no ambito do imaginario, o espelho esta relacionado a duplicacdo da
consciéncia, ao desdobramento do eu e a agua, espécie de espelho primordial — posto que é
um elemento que naturalmente reflete imagens.

Em “La buena compaiia’, na iminéncia de ser metamorfoseado em menino, astias de
Alex retiram do quarto o espelho anteriormente disponibilizado para o sobrinho. Sendo assim,
consideramos que alguma relacdo oculta pode existir entre o espelho e a transmutacdo de da
personagem, que, inclusive, ocorre dentro de uma banheira cheia de agua. Em outras palavras,

0 banho parece ter precipitado o que Durand (1997, p.100) chamou de “desdobramento das
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imagens do eu”, quer dizer, a transformacéo de Alex, de adulto em crianca, arquitetada por
Maria Zenaida e Maria Serena.

Por sua vez, em “La bella durmiente”, temos a caracterizacdo de um ambiente tipico
do fantastico. Além de estar situada em um velho casardo que emana neblina, a histéria se
desenvolve em uma atmosfera provida de uma densa penumbra que contrasta com a espécie

de jogo de espelhos proporcionada pelo crepusculo desértico, como relata o0 médico Georg:

Rodeado del atardecer en el paramo convocaba, porque el paisaje era vacio
y eterno, todas las imagenes de mi pasado, pero con un perfil que mis ojos
irritados no tardaron en ubicar. Cada noticia sobre mi vida se duplicaba y
hasta triplicaba en este trayecto a lo largo de un paisaje vacio que, por el
hecho de serlo, podia contener todas las historias imaginables, las de la
vida recordada y las de la vida olvidada, las de lo que fue y las de lo que
pudo haber sido... ¢Espejismos? El diccionario los define como ilusiones
opticas. ¢Su razon? La reflexion de la luz cuando atraviesa capas de aire de
densidad distinta.

Los objetos lejanos nos entregan una imagen invertida. Debajo del suelo
como si se reflejasen en el agua. O arriba de ella, cuando de verdad hay
agua: en el mar. Me entretuve hilando un enigma (FUENTES, 2004, p.163).

Em meio a travessia pelo deserto de Chihuahua, no México, a personagem € envolvida
pelos devaneios propiciados pela paisagem crepuscular. Comparado a uma série de espelhos
interpostos, as imagens suscitadas multiplicam impressdes do passado e alimentam historias
imaginaveis sobre a vida de que se tem lembranca e a esquecida, sobre o que foi e 0 que
poderia ter sido. Quer dizer, passado e presente, imaginacdo e realidade se mesclam, se
multiplicam e se confundem, engendrando enigmas e conduzindo a personagem a um estado
morbido de consciéncia.

Esse entrecruzamento de ideias, memdrias e impressdes prenuncia a transmutacao de
personalidade pela qual passara a personagem — de Jorge Caballero a Georg von Reiter. E,
diferentemente das demais narrativas em que ocorrem metamorfoses (de personalidade ou
corpéreas), ndo haindicios de que em “La bella durmiente” a transformacéo seja manipulada
pela personagem feminina que protagoniza a narrativa.

Em Aura, “La buena compafiid’, “La gata de mi madre’ e até mesmo em “Calixta
Brand”, as personagens femininas efetivam um protagonismo que pode ser considerado
manipulador, ademais de misterioso. Os indicativos dos saberes ocultos dessas personagens,

por sua vez, sdo identificaveis em todo o corpus.
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Aura, por exemplo, traz como insignia a cor verde, que esta presente nas cortinas do
casardo, nos olhos e nas roupas de Aura-Consuelo. Essa cor esta associada a luxuria, a
convengdo de uma nova vida, além de simbolizar a sexualidade, a primavera e a renovacéao da
vida (MUNOZ-BASOLS, 2003).

E, conforme vimos, Aura, o duplo, representa o afd da bruxa Consuelo pela
continuidade de sua vida com Llorente. “Siempre vestida de verde. Siempre hermosa, incluso
dentro de cien afos. Tu es si fiere de ta beauté; que ne ferais-tu pas pour rester toujours
jeune?’ (FUENTES, 1994, p.39). Quer dizer, Consuelo, cuja preferéncia de cor sempre foi o
verde, desde muito tempo ostentava orgulho de sua beleza e de sua juventude. Além disso, foi
capaz de tracar os mais intrincados estratagemas para perpetuar sua existéncia e trazer de
volta a vida o seu amado, Llorente.

De acordo com Durand (1997, p.223):

A cor, como a noite, reenvia-nos, assim sempre para uma espécie de
feminilidade substancial. Mais uma vez, tradicdo roméntica ou alquimica e
andlise psicoldgica convergem para evidenciar uma estrutura arquetipica, e
encontram-se com a imemorial tradigdo religiosa.

Em outras palavras, a cor, por si mesma, remete a uma feminilidade substancial. A
conservacdo dessa relacdo imaginaria pode ser identificada nas tradi¢cbes romantica e
alquimica, na psicologia e na religido.

Aura fascina Felipe com seus olhos verdes que “ fluyen, se transforman, como si te
ofrecieran un paisaje que solo tu puedes adivinar y desear” (FUENTES, 1994, p.17).

No caso de Aura, a opcdo, excessiva e reiterada, pela cor verde sobredetermina a
integracdo entre a feminilidade de Aura-Consuelo, a sexualidade, a revitalizacdo da vida e a
natureza.

Além disso, os esfor¢os de Consuelo para alcancar seus objetivos e envolver Felipe
contam com um ambiente pouquissimo iluminado, um duplo possivelmente constituido a
partir da coelha Saga, plantas misteriosas, sacrificios de animais e outros rituais obscuros.

Segundo Duran (1973, p.93), Aura possui todos os elementos do fantastico e tem
como técnica narrativa o crescendo, quer dizer, 0 uso do jogo de luzes, a descri¢cdo de plantas

misteriosas, vozes, ruidos, alusées ao erotismo e ao amor a beira do horror e da morte.
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Os aspectos da falta de iluminacdo e das plantas misteriosas que auxiliam na
composicao hermética do ambiente sdo prestigiados nas impressdes iniciais de Felipe quando

ingressa na casa de Consuelo:

El olor de la humedad, de las plantas podridas, te envolverd mientras
marcas tus pasos, primero sobre las baldosas de piedra, enseguida sobre
esa madera crujiente, fofa por la humedad y el encierro. Cuentas en voz
baja hasta veintidds y te detienes, con la caja de fésforos entre las manos, el
portafolio apretado contra las costillas. Tocas esa puerta que huele a pino
viejo y humedo; buscas una manija; terminas por empujar y sentir, ahora,
un tapete bajo tus pies. Un tapete delgado, mal extendido, que te hara
tropezar y darte cuenta de la nueva luz, grisacea y filtrada, que ilumina
ciertos contornos (FUENTES, 1994, p.11).

Conforme o fragmento, a composic¢do do jardim de Consuelo conta com um cheiro
caracteristico de lugares imidos e fechados, ademais de uma vegetacao putrefata. Esse odor
“espeso” possui uma atuacdo soporifera sobre a personagem de Felipe (FUENTES, 1994,
p.11). Impedido de acender um fosforo para iluminar seu caminho por uma voz que ecoou do
interior de algum cdmodo, ele é orientado a contar os degraus para situar-se em meio a
escuriddo da casa desconhecida.

Ha semelhancas entre a cena descrita por Felipe, de Aura, e a relatada por Alex, de

“Labuena compaiiia’, quando adentra o pordo de Maria Zenaida e Maria Serena:

Descendieron. El olor de musgo era insoportable, irrespirable. Se
acumulaban los baules de otra época. Las cajas de madera arrumbadas. La
tétrica luz de esta hora de la noche. ¢Por qué no encendian la luz eléctrica?
¢Por qué lo conducian a un espacio apartado pero descombrado del
sotano? (FUENTES, 2004, p.117-118).

De modo semelhante a Felipe, Alex adentra um espaco desconhecido, tomado pela
escuriddo e por uma vegetacdo pegajosa e com um cheiro parecido ao do jardim de Consuelo,
quer dizer, um odor tipico de locais Umidos e que permanecem longo tempo fechados. Além
disso, a escuriddo toma conta de ambos 0s lugares e ndo permite um arrazoamento da situacéo
por parte das personagens masculinas, que sdo tomadas por um estado morbido de
consciéncia.

De acordo com Mufioz-Basols (2003), esse tipo de ambientacdo recria o
enquadramento literario necessario ao fantastico. A acdo passada em meio a penumbra, ou a
completa escuriddo, além de diluir as diferencas entre o dia e a noite, reduz significativamente

a importancia da luz, uma tradicional representante sensorial da racionalidade.
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Vimos que quase todas as narrativas que compdem nosso corpus dispdem do recurso
em questdo, especialmente Aura, “La buena compaiia’ e “La bella durmiente”. A
ambientacdo da histéria em meio as sombras ndo é predominante somente em “La gata de mi
madre” e “Calixta Brand”. Nesta ultima narrativa, de modo semelhante ao que ocorre em

Aura e em determinados momentos de “La buena Compariia’, € evidente a importancia dada

ao jardim e a vegetacdo, minuciosamente descritos:

Y detrés, el jardin. Jardin de ceibas gigantes, muros de bugambilia y
pasajeros rubores de jacaranda. Y algo que nadie supo explicar: un alfaque,
banco de arena en la desembocadura de un rio. Sélo que aqui no
desembocaba rio alguno (FUENTES, 2004, p.124).

Diferentemente do jardim de raizes podres e plantas desconhecidas de Consuelo e da
vegetacdo fétida observada em “La buena compaiia’, as plantas do jardim dos Duran-
Mendizabal sdo convidativas, contando com por arvores frondosas e mistérios intrincados,
tais como o banco de areia existente onde ndo consta ter havido jamais um rio, mas que em
determinado momento passa a verter dgua vigorosamente.

Nossa insisténcia quanto a vegetacdo retratada nas narrativas tem como fundamento a
nocdo de que um aspecto relevante do arquétipo da bruxa diz respeito a solida relacdo
estabelecida pelas bruxas com os elementos da natureza. Nossas personagens femininas, em
geral, expressam essa caracteristica.

Conforme vimos, as tias fantasmas de “La buena compafia’ dormem em caixdes
situados em um porao tomado por musgos e pela umidade.

Acrescentemos ainda que Calixta parece reger o ciclo de vida das plantas de seu
jardim, e quando ela adoece, o crescimento da vegetacdo é desordenado e passa a ser
selvagem.

Por sua vez, Consuelo cultiva plantas exéticas, de “perfume adormecedor y espeso”,
“plantas de sombra” que outrora despertaram a curiosidade do capitdo Llorente — segundo
registros deixados por ele mesmo. Vale atentarmos para outro mistério, que € 0 acesso ao
jardim situado atrds do quarto de hdspedes ser interditado para Felipe, por Consuelo
(FUENTES, 1994, p.11, 30).

Em meio a isso, revela-se possivel defender que h&d uma potencial interacdo dessas
personagens femininas relacionada a vegetacao. Quer dizer, elas parecem deter — e utilizar-se

de —um conhecimento acerca dos principios que regem o reino vegetal — nascimento, morte e
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ressurreicdo — e ainda, esbocam uma consciéncia da nocdo sazonal que intui certa
conservacao mitica da energia vital.

De acordo com Durand (1997, p.298), no imaginario humano, a vegetacdo pode ser
considerada um indutor da esperanca ressurrecional. E mesmo Bachelard, por exemplo,
dedicou-se a mostrar, nos poetas modernos, a fantasia do prolongamento vegetal e profético
da vida. E, conforme esperamos ter demonstrado, tais caracteristicas sdo presentes nas
narrativas de que tratamos.

Considerada isoladamente, a propriedade exercida sobre a vegetacdo e seus ciclos
pelas nossas personagens femininas ndo as torna passiveis de serem caracterizadas como
bruxas. Porém, o aspecto da ligacdo dessas mesmas personagens com a constelacdo agricola
determina a possibilidade de se considerar um perfil arquetipico de bruxa ao nos determos aos
outros elementos que permeiam o corpus, e que sdo atributos que dao suporte a tipologia
feminina que nos propusemos a estudar, a da bruxa.

Entre esses atributos, vimos, por exemplo, que constam a transgressao e a profanagao
de icones sacros, o lancamento de maldi¢cfes, o apotropismo, a pratica de diversos tipos de
ritos — tais como os sacrificiais — bem como a mistica associacdo com animais, entre eles o0s
pactualmente considerados como representantes e condutores das trevas, 0s gatos.

Nesse interim, é preciso sublinhar que o aspecto gastronémico desempenha um papel
relevante na construcdo do fantastico e na expressdo de determinada perspectiva do arquétipo
da bruxa.

Em nosso corpus, por um lado, séo feitas referéncias positivas aos alimentos, tal como
em “Calixta Brand”, a mengdo aos pratos arabes, aos sete anjos que, supostamente, ficariam
ao redor da comida e ainda, ao sabor de mel que tomava conta da cozinha desde a chegada do

jardineiro-enfermeiro:

Ay, don Esteban, viera las recetas que me da el joven Miguelito.

— Ah si, ¢como qué?

— No, nada nuevo. Es la manera de explicarme, patrén, que en cada plato
que comemos hay siete angeles revoloteando alrededor del guiso.

— ¢Los has visto a estos "angeles"?

Dofia Cuca me mostré su dentadura de oro.

— Mejor todavia. Los he probado. Desde que el joven entr6 a la cocina,
sefior, todo sabe a miel, jviera usted! (FUENTES, 2004, p.147).

Em outras palavras, € instituido um processo sacralizante da gastronomia pelo anjo

~

Miguel. Através da expressdo “todo sabe a miel” temos a referéncia metafdrica e poética a
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docura instaurada na cozinha, e sendo assim, ao bem-estar que passa a prevalecer no lugar.
Com isso, fica estabelecida uma integracdo entre 0 mundano e o sagrado pela via dos
alimentos.

Com a chegada de Miguel, as refeigdes passam a constituir-se como momentos de
deleite coletivo de degustacdo dos alimentos. Disso resulta uma tendéncia a aumentar os lagos
de comunh@o, pois as personagens passam por diversos momentos agradaveis juntas.

Desse modo, podemos considerar que as referéncias gastronémicas trazidas pela
narrativa em questdo tratam daquilo que Durand (1997, p.193-223) defende como uma
ativacdo benéfica dos principios sensoriais, que inclui o processo imaginario de comunhao
entre os pares, integracdo com o divino e, finalmente, transcendéncia.

Por outro lado, a caracterizacdo negativa e desagradavel dos alimentos e da bebida,
que € verificavel em Aura, “La buena compafia’ e “La gata de mi madre”, estabelece uma
estridente oposi¢do com os valores benéficos anteriormente relacionados a comida.

Conforme o trecho a seguir, extraido de “La buena compafia’:

La tia Serena no acudié a la cena. Alex esperd diez minutos. Quince...
Sentado a la mesa, sélo vio los restos de la comida del mediodia. La sopa
estaba fria. Las carnes también, pero tenian el aspecto desagradable de ser
sobras, comidas a medias, pedazos de grasa arrancados con garras al lomo
de algin animal y desechados con asco (FUENTES, 2004, p.102).

Na narrativa em questdo, o0 aspecto detestavel dos alimentos aumenta gradativamente
até culminar em um arranjo que causa extrema repugnancia: restos de comida frios, sopa e
carnes sebosas, em pedagos que mais pareciam ter sido dilacerados de algum animal e

arremessados a mesa. Na cena que se passa em seguida, a mesma personagem:

Levanté la tapa del platon frente al cuarto de Zenaida. Los insectos
devoraban las carnes. ;Qué eran? Arafas, cucarachas, alimafas, simples
hormigas... Se movian.

Tapo apresuradamente el platillo.

Se deslizé al levantar la tapadera de la otra comida.

Sélo habia una sopa servida. ¢Sopa de tomate? ¢ Sopa de betabel, borsch...?
No resistio meter el dedo en la sopa y luego chuparlo.

Sopa de sangre.

Estuvo a punto de gritar.

Chup6 sangre (FUENTES, p.102-103).

Observamos que, das refeicGes oferecidas a ele em principio, compostas de carnes

frias, sopa de verduras e pdo com chocolate, Alex passa a deparar-se com a oferta tacita de um
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chocolate — supostamente envenenado — e, finalmente, em frente aos quartos das tias, no chéo,
ele encontra duas bandejas: uma delas com comidas putrefatas, cobertas por uma
efervescéncia de vermes, aranhas, baratas e formigas e, na outra, uma sopa de sangue — enfim,
a caracterizacdo um mundo morto é feito pela personagem.

Podemos ser remetidos ao mesmo conjunto de imagens alimenticias horriveis e
repugnantes diante da mencdo de Leticia, de “La gata de mi madre”, que conta que ela é
obrigada, por seus verdugos demoniacos, a comer carnes cruas de animais desconhecidos
(FUENTES, 2004, p.77).

De modo semelhante, a dieta seguida em Aura pode ser considerada asquerosa, pois €

composta, basicamente, de visceras, tomates assados e vinho.

Aura apartara la cacerola. Tu aspiras el olor pungente de los rifiones en
salsa de cebolla que ella te sirve mientras tu tomas la botella vieja y llenas
los vasos de cristal cortado con ese liquido rojo y espeso. Tratas, por
curiosidad, de leer la etiqueta del vino, pero el limo lo impide. Del otro
platon, Aura toma unos tomates enteros, asados (FUENTES, 1994, p.21).

Nesse trecho, inclusive, sdo evidenciadas imagens de putrefacdo. A refeicdo
mencionada — rins com tomates assados — costumeira na casa de Consuelo, ndo instiga os
Orgdos sensoriais e 0 apetite. A propdsito dos tomates assados, que ndo sdo apresentadas
referéncias a algum tipo de preparacgéo, tal como a insercdo de um tipo de recheio, o que
poderia impedi-los de se precipitar e/ou desmanchar apds ou durante o preparo. Sendo assim,
a ilustracéo feita por Felipe expressa a caracterizacdo de uma refeicdo mole e pegajosa.

Além disso, as declaracbes reiteradas da personagem acerca do vinho
“particularmente espeso”, também chamado de “liquido rojo y espeso” — imagem que
imediatamente remete ao sangue — ademais da ininteligibilidade do rotulo, constituem
indicios que fazem com que se considere a possibilidade de que ndo se trate exatamente de
um vinho comum, ou até mesmo que ndo seja essa a bebida que Felipe deduz que tenha
ingerido.

Considerando que se trate de um vinho, 0 excesso de limbo que causa a
impossibilidade da identificacdo da garrafa, ademais de indicar seu envelhecimento, também
comunica uma condicdo de abandono do produto, e ainda, sugere falta de higiene e cuidado,
ja que a garrafa suja é colocada a mesa e 0 seu manuseio em meio aos alimentos pode causar

algum tipo de contaminacdo por fungo, por exemplo.
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Salientamos ainda o estado de entorpecimento das personagens de Alex e de Felipe —a
Gltima, possivelmente influenciada pela ingestdo da bebida. Enquanto Felipe hesita quanto a
sua capacidade de discernimento e duavida de seus sentidos, atribuindo ao vinho seu
aturdimento (FUENTES, 1994, p.22), ndo ha registro narrativo de que Alex expresse qualquer
juizo diante do fato de que o vinho tinto derramado acidentalmente por Maria Serena sobre a
toalha de mesa, de maneira inexplicavel, ndo causou mancha alguma (FUENTES, 2004,
p.112-113).

Conforme podemos perceber, 0s eventos de nosso corpus relacionados a comida e a
bebida, a0 mesmo tempo em que ddo énfase ao sobrenatural e, por vezes, provocam a
hesitacdo das personagens, constituem uma possibilidade de conex&o com o universo mitico-

imaginario. Pois, de acordo com Durand (1997, p.260-261):

O simbolismo alimentar é nitidamente contaminado pelas imagens cosmicas
e ciclicas de origem agraria; o vinho “floresce” tal como a vinha, € um ser
Vivo que o vinhateiro € responsavel e guarda. Todavia, 0 que aqui sobretudo
nos interessa é gque a beberagem sagrada € secreta, oculta, a0 mesmo tempo
que é agua de juventude. E o vinho liga-se a essa constelacdo na tradicdo
semitica de Gilgamesh e de Noé. A Deusa M&e era cognominada “mée da
cepa de vinha'; essa deusa Sidhuri, “a mulher com vinho”, identifica-se a
Calipso da Odisseia, deusa que habita uma ilha no centro, no umbigo do
mar.

A possibilidade, defendida pelo autor, de integracdo do complexo alimentar com as
imagens regidas pelos principios cosmicos e ciclicos de origem agréria constitui-se de uma
teoria que consideramos passivel de ser transposta para a perspectiva analitica que adotamos.

Anteriormente, buscamos identificar imagens de principios ciclicos e cosmicos, por
exemplo, nas tessituras que fizemos sobre o carater imaginario de integracdo, intimidade,
nutricdo, elevacao e transcendéncia relacionado aos alimentos que ocorre em “Calixta Brand”,
e ainda, sob a perspectiva das imagens negativizadas, percorremos o carater nefando,
grotesco, funebre e de involucéo suscitado pelas comidas e pelas bebidas de Aura, “Lagatade
mi madre” e “Labuena compafia’.

Por sua vez, contribui com nossas reflexfes a noticia da identificacdo do vinho e da
constelacdo de imagens que o cerceia com as deusas de distintas mitologias, tais como a
Deusa Mée, Sidhuri e Calipso — que, inclusive, seriam curiosamente chamadas de “mée da
cepa de vinha” e “amulher com vinho”. Ainda assim, consideramos que nenhuma de nossas

personagens femininas identifica-se completamente com as referidas deidades.
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No entanto, a beberagem considerada em seus aspectos sagrado, secreto, oculto e de
“&gua da juventude” indicia uma possibilidade de relagdo com nosso corpus. 1sso porque é
passivel de ser constituido um di&logo entre Aura e a consideracdo tedrica apresentada. Nessa
narrativa, tanto a juventude do duplo de Consuelo quanto a involucdo de Felipe a
personalidade de Llorente estabelecem um mistério que pode vir a estar relacionado, ademais
dos rituais que analisamos, inclusive, com a ingestéo do vinho.

Em sentido de continuidade, conforme o pensamento de Durand (1997, p.261):

O vinho é o simbolo da vida escondida, da juventude triunfante e secreta. E
por isso, e pela cor vermelha, uma reabilitacdo tecnoldgica do sangue. O
sangue recriado pelo lagar é signo de uma imensa vitoria sobre a fuga
animica do tempo. O wisky gaélico, o maie-i-shebah persa, o geshtin
sumeérico, todos esses simbolos sdo chamados “égua de vida’, “bebida de
juventude’, “arvore de vida’. O arquétipo da bebida sagrada e do vinho liga-
se nos misticos, ao isomorfismo das valorizacdes sexuais e maternas do leite.
Leite natural e vinho artificial confundem-se na juvenil fruicdo dos misticos.

A capacidade do vinho, especialmente o tinto, de remeter ao sangue, e assim, de
estabelecer uma conexdo imaginaria com a vida e com o vigor da juventude fez com que
diversas culturas relacionassem tal bebida com um alimento primordial, o leite. O vinho
possui até mesmo um papel sacramental nos ritos semitas, cristdos, mendeanos, indigenas da
América do Sul e germanos (DURAND, 1997, p.261).

No que diz respeito as narrativas de que tratamos, consideramos que o ideario que
envolve o vinho € possivel de ser relacionado com o inexplicavel, o sobrenatural e o0s
mistérios em “La buena compaiiia’. J& em Aura, além dos aspectos citados, a bebida talvez
reforce o carater hipnético exercido pela beleza do duplo de Consuelo e, inclusive, colabore
com o estado de aturdimento de Felipe, que, por sua vez, relata “el mareo que te producen
esos ojos verdes, limpios, brillantes, y te pones de pie, detrds de Aura, acariciando el
respaldo de madera de la silla gotica, sin atreverte a tocar los hombros desnudos de la
muchacha” (FUENTES, 1994, p.22). Diante disso, fica evidente o transtorno que provocam
em Felipe os tracos fisicos de Aura, ou melhor, seus olhos verdes. Hesitante em tocar aquela
que é objeto de seus desejos, Felipe acaricia a cadeira em que ela esta sentada.

Observamos ainda que Alberta, de “La bella durmiente’, é outra personagem feminina
que provoca fascinio por sua beleza. Nesse caso, desprovida dos “hermosos o0jos verdes” de

Aura, por sua vez, Alberta é dona de uma beleza exdtica e igualmente atraente para Georg,
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que também é completamente tomado por um estado de letargia no decorrer da historia —
ainda que mais relacionado a situacao de descobrir-se morto.

Outro caso similar que podemos mencionar ocorre em “Calixta Brand”. Reiteradas
vezes, Esteban faz referéncia a mecha de cabelo loiro que Calixta, graciosamente, afasta dos
olhos. Ainda que esse gesto feminino prenda a atencdo dele desde o primeiro instante em que
a vé, o encanto exercido pela beleza dela sobre o marido ndo é suficiente para evitar as
desavencas conjugais — alastradas especialmente por Esteban, por se considerar inferior a
mulher, pelo fato de ela escrever literatura.

Diante de tudo o que foi exposto até agora, concordamos com Duran (1973, p.86) que
a personagem magica que mais frequentemente aparece nas obras de Fuentes € a bruxa.

As personagens de Alberta, Aura-Consuelo, Calixta, Emérita, Maria Serena e Maria
Zenaida, sob nossa perspectiva de estudo, podem ser consideradas como bruxas, ou pelo
menos, portadoras de determinados aspectos fundamentais ao arquétipo da bruxa.

Além disso, todas essas personagens sdo portadoras de uma identidade ambigua. As
maltiplas facetas femininas desempenhadas por elas, no &mbito dos estudos do imaginario,
tém correlacdo com a instabilidade dos ciclos naturais e sua representante maxima, a lua.

A sucessdo de apogeu, declinio, morte e renascimento que a lua periodicamente
repete, constitui um processo imaginario assimilado pelo pensamento mitico aos ciclos
naturais de todos os seres vivos. Durand (1997, p.219) nos atenta ao “isomorfismo das
imagens do Regime Noturno, a noite é ligada a descida pela escada secreta, ao disfarce, a
unido amorosa, a cabeleira, asflores, afonte, etc.”.

Em nossas analises, percorremos a reviravolta dos valores tenebrosos e noturnos, tais
como a descida do menino Alex — levado por suas tias — aos pordes escuros e secretos; o
disfarce temporario em moca bonita levado a cabo por Consuelo; a unido amorosa entre 0s
casais Aura-Consuelo e Felipe-Llorente, Alberta e Georg; a conexdo persistente do
simbolismo floral/vegetal a personagem de Calixta e a misteriosa fonte da casa dos Duran-
Mendizéabal.

Em outras palavras, as multiplas imagens miticas que se relacionam aos aspectos
negativizantes da feminilidade sdo dispersos em meio ao corpus.

Em nosso trajeto, buscamos analisar os mais evidentes e expressivos desses aspectos,
no intuito de que eles pudessem colaborar com nosso objetivo de compreender as personagens

femininas possuidoras de perfis que nos permitem identifica-las como bruxas.
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Em meio a esse processo, nos deparamos com expressbes da feminilidade
extremamente ambiguas. Quer dizer, personagens femininas que ndo afirmam ou negam
plenamente um carater ou outro. E nisso verificamos uma profunda relacdo com o fantastico,
que se materializa, inclusive, através da ambiguidade.

A ambiguidade, a hesitacdo, a ddvida e a incerteza sdo aspectos recalcitrantes do
fantastico. De acordo com Todorov (2010, p.36), “‘Cheguei quase a acreditar’: eis a formula
que resume o espirito do fantastico. A fé absoluta como a incredulidade total nos levam para
fora do fantastico; € a hesitacdo que lhe davida’.

Conforme observamos, as personagens masculinas sdo as que mais evidenciam a
hesitagéo, a duvida e a incerteza diante da incurséo nos universos sobrenaturais e misteriosos,
em que reinam, majoritariamente, as personagens femininas. Em geral, elas parecem transitar
“tranquilamente” entre os mundos da razdo e da desrazdo, da realidade e do sobrenatural.
Acima de tudo, como em toda a obra fuentiana, nas narrativas que tratamos, especificamente,
a mindcia no trato da linguagem se reafirma. Em nosso corpus, como esperamos ter
demonstrado, Fuentes consegue aliar o fantastico ao universo mitico-imaginario, sobrepondo

a ambos, ainda, uma sublime plasticidade e literariedade.
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6. CONSIDERACOES FINAIS

Fuentes recupera a tradicdo fantastica por meio do uso de motivos, temas e estruturas
muito especificas. Perscrutando tais particularidades, esperamos ter alcancado nossos
objetivos de estudar o perfil de personagem feminina presente narrativas do corpus. Para isso,
por um lado, nos embasamos fundamentalmente nas teorias de Vax, Bessiere e Todorov. A
partir do aparato tedrico disponibilizado principalmente por esses autores, esperamos ter
verificado quais as caracteristicas operantes nas narrativas que nos permitiriam classifica-las
como pertencentes ao fantastico. O procedimento metodoldgico adotado no decorrer da
pesquisa, revelou-se frutifero pois os autores supra citados nos trazem o rol de variedades de
temas, motivos e personagens tipicas do fantastico. Diante da analise minuciosa dessas
teorias, aplicadas ao corpus, acreditamos que atingimos o objetivo pretendido.

No mesmo sentido, contamos com o suporte tedrico desenvolvido por Gilbert Durand.
O autor elabora uma metodologia fundamentada no dinamismo interno das imagens. Tais
imagens tém a propriedade de se organizar em narrativa, texto literario ou escrito, objetos
peculiares a realizacdo da analise e da critica literaria. Durand optou por considerar a
totalidade das motivacbes simbdlicas, quer dizer, delimitou em grandes eixos 0s trajetos
antropologicos que os simbolos constituem, recorrendo a um método de convergéncia
inclinado a evidenciar as constelacdes de imagens constantes e que aparentam ser estruturadas
por certo isomorfismo dos simbolos convergentes. Desse modo, as constelaces de imagens,
como podemos observar, séo um ponto de partida. Tomadas como elementos providos de
polivaléncia interpretativa, as constelacdes de imagens sdo Uteis no tracejo de uma interseccao
ao redor de nucleos organizadores, os arquétipos universais (DURAND, 1993, 1997).

O cerne tedrico proposto por Durand (1997, 1993) sedimenta um método de
orientacdo epistemoldgica. A partir dele tentamos identificar os alicerces mitico-imaginarios
que cerceiam a construcdo do arquétipo da bruxa, efetivada através das personagens femininas
do corpus. Para essa analise, nos pautamos, sobretudo, no que o autor denominou Regime
Noturno da imagem, eixo tedrico onde estdo associados os valores consagradamente ligados a
feminilidade, tais como a maternidade, a nutricdo, os ciclos lunares, etc. Em outras palavras,

porque “la noche — tan cercana a la luna y a la mujer — es el arquetipo privilegiado de la
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coincidentia oppositorum. Porque la noche es descanso, sosiego aungue amenazas Yy
tinieblas® (DURAND, 1993, p.112).

Tratando-se da figura arquetipica da bruxa, vimos que certos conteidos representados
no &mbito dos mitos e do imaginario aduzem a uma feminilidade nefasta e lugubre. Em
seguida, como segunda etapa de nossos procedimentos metodoldgicos tentamos identificar
quais sao esses conteudos e a que relagdes mitico-imaginarias correspondem. Quer dizer, de
acordo com o apoio tedrico fornecido por Durand, perscrutamos as narrativas a fim de
averiguar as possiveis conexdes entre as personagens femininas emblematicas de cada
narrativa a ser estudada com conteddos mitico-imaginarios e/ou mitos consagrados tais como
o de Lilith, Deméter, Proserpina, Hecate e Selene. Pressupomos, assim, que cada uma das
personagens femininas do corpus, esbocadas como bruxas, sdo possuidoras de tragos
identificaveis dentro do aporte tedrico disponibilizado por Durand no Regime Noturno do
Imaginario.

Ao longo do trabalho, buscamos averiguar como se d& a materializacdo das
personagens femininas enquanto propulsoras e introdutoras do elemento sobrenatural nas
narrativas. Contudo, ndo perdemos de vista a categoria literaria a qual pertencem as narrativas
e que, afinal, é o suporte de representacdo artistico-literaria da personagem arquetipica da
bruxa.

Essa interface metodoldgica durante as etapas da investigacdo constituiu-se como um
esforco de estabelecer as pontes entre 0 imaginario e o fantastico, fundamentacéo obrigatoria
ao intento de atingir nossos objetivos. Nesse contexto, nosso trabalho consistiu em uma
tentativa de fazer um estudo diferenciado sobre as relagBes entre literatura fantastica e
imaginario. Quer dizer, buscamos realizar uma pesquisa pautada por um olhar critico sobre o
encadeamento entre os pre-construidos que orientam a elaboracéo literaria de uma espécie de
feminilidade negativizada, a da personagem que se enquadra nos moldes que delineamos para
um tipo especifico de bruxa. Com isso, pretendemos ter analisado a materializacao artistica do

arquétipo da bruxa em narrativas especificas de Carlos Fuentes.
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