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RESUMO 

 

Esta tese apresenta reflexões sobre a produção poética em portunhol do uruguaio Fabián 

Severo e do brasileiro Douglas Diegues. A poética em portunhol se insere na 

contemporaneidade entre as mais inovadoras formas do fazer literário, justificando estudos 

identificadores dessa construção sui generis que mescla a língua portuguesa e a língua 

espanhola ou, ainda, de sua vertente como portunhol selgavem, que acrescenta o guarani às 

outras duas. O portunhol emerge de forma híbrida e mestiça como uma língua anárquica, 

situando-se acima dos espaços geográficos e culturais, e circula muito além das fronteiras 

entre Brasil e Uruguai ou Brasil e Paraguai. O objetivo geral desta pesquisa é demonstrar que 

o portunhol literário, fundado em uma língua híbrida e multifacetada, muito mais do que 

simplesmente uma vertente artística literária, também expressa um estilo de vida e uma 

cultura tangível, reflexo das diversas relações entre língua e sujeitos. As produções de Severo 

e Diegues traduzem uma desobediência à língua padrão de seus países e, sobretudo, uma 

experimentação de amalgamar o português, o espanhol e o guarani em uma única língua. A 

partir de tais elementos, procura-se desvendar as características dessa linguagem 

transfronteiriça, a par de analisar e discutir seus aspectos simbólicos e culturais, uma vez que 

a produção desses autores nos obriga a encarar o local e o global de uma forma bem diferente 

do tradicional. Partimos da premissa de que o portunhol extrapola a oralidade dos habitantes 

da fronteira para chegar à escrita poética, rompendo os modelos convencionais da linguagem 

e apresentando um universo particular em que não há regras, nem internas nem externas, a 
serem seguidas. Como fundamentação teórica, destacamos os estudos de Synesio Sampaio 

Goes Filho (2013), Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel Starling (2015), John Holm 

(2000), Fernando Tarallo e Tania Alkmin (1987), Gilles Deleuze e Félix Guattari (1992), 

Mikhail Bakhtin (2002 e 2010), dentre tantos outros.  

 

Palavras-chave: Fronteira e identidade. Portunhol literário. Tradição e ruptura. Fabián 

Severo. Douglas Diegues. 
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RESUMEN 

 

Esta tesis presenta reflexiones sobre la producción poética en portuñol del uruguayo Fabián 

Severo y del brasileño Douglas Diegues. La poética en portuñol se inserta en la 

contemporaneidad entre las formas más innovadoras del hacer literario, lo que justifica los 

estudios identificadores de esta construcción sui generis que combina las lenguas portuguesa 

y española, o incluso su vertiente como portuñol salvaje que añade el guaraní a las otras dos. 

El portuñol emerge de forma híbrida y mestiza como una lengua anárquica, situándose por 

encima de los espacios geográficos y culturales, y circula mucho más allá de las fronteras 

entre Brasil y Uruguay o Brasil y Paraguay. El objetivo general de esta investigación es 

demostrar que el portuñol literario, fundado en una lengua híbrida y multifacética, mucho más 

que simplemente una vertiente artística literaria, también expresa un estilo de vida y una 

cultura tangible, reflejo de las diversas relaciones entre lengua y sujetos. Las producciones de 

Severo y Diegues reflejan una desobediencia a la lengua estándar de sus países y, sobre todo, 

un ensayo de amalgamar el portugués, el español y el guaraní en un solo idioma. A partir de 

tales elementos, se busca desvelar las características de ese lenguaje transfronterizo, además 

de analizar y discutir sus aspectos simbólicos y culturales, ya que la producción de estos 

autores nos obliga a encarar lo local y lo global de una forma muy diferente de la tradicional. 

Partimos de la premisa de que el portuñol extrapola la oralidad de los habitantes de la frontera 

para llegar a la escritura poética, rompiendo los modelos convencionales del lenguaje y 

presentando un universo particular en el que no hay reglas, ni internas ni externas, a seguir. 

Como fundamento teórico, destacamos los estudios de Synesio Sampaio Goes Filho (2013), 

Lilia Moritz Schwarcz y Heloisa Murgel Starling (2015), John Holm (2000), Fernando 

Tarallo y Tania Alkmin (1987), Gilles Deleuze y Félix Guattari (1992), Mikhail Bakhtin 

(2002 y 2010), entre tantos otros. 

  

Palabras clave: Frontera y identidad. Portuñol literario. Tradición y ruptura. Fabián Severo. 

Douglas Diegues. 
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ABSTRACT 

 

This thesis presents reflections on the poetic production, written in portunhol, of the 

Uruguayan Fabián Severo and the Brazilian Douglas Diegues. The poetics in portunhol is 

inserted in the contemporaneity among the most innovative forms of the literary practicing. It 

justifies studies on this sui generis construction that mixes the Portuguese and Spanish 

languages or, even, the portunhol selvagem, which adds the Guarani to the other two 

languages. The portunhol emerges in a hybrid and mestizo form as an anarchic language 

which surpasses geographic and cultural spaces and circulates far beyond the borders between 

Brazil and Uruguay or Brazil and Paraguay. The general objective of this research is to 

demonstrate that literary portunhol, which was founded in a hybrid and multifaceted language 

and is much more than simply an artistic literary aspect, also expresses a lifestyle and culture 

that are tangible – this reflects the different relationships between language and subjects. The 

productions of Severo and Diegues reflect a disobedience to the standard language of their 

countries and, above all, an experiment that amalgamates Portuguese, Spanish and Guarani in 

a single language. From these elements, we try to uncover the characteristics of this cross-

border language, as well as to analyze and discuss its symbolic and cultural aspects, since the 

production of these authors forces us to face the local and the global in a very different way 

from the traditional. We start from the premise that portunhol extrapolates the orality of the 

inhabitants from the border to arrive at poetic writing, breaking the conventional models of 

language and presenting a particular universe in which there are no rules – neither internal nor 

external – to be followed. As a theoretical basis, we highlight the studies of Synesio Sampaio 

Goes Filho (2013), Lilia Moritz Schwarcz and Heloisa Murgel Starling (2015), John Holm 

(2000), Fernando Tarallo and Tania Alkmin (1987), Gilles Deleuze and Felix Guattari (1992), 

Mikhail Bakhtin (2002 and 2010), among many others. 

  

Keywords: Border and identity. Literary portunhol. Tradition and rupture. Fabián Severo. 

Douglas Diegues. 
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INTRODUÇÃO 

 

O imperativo de dominar um idioma a fim de empregá-lo de forma erudita, seja por 

razões estéticas, seja pelas necessidades de comunicação oficial, faz se abarrotarem estantes 

de bibliotecas com gramáticas e manuais de redação escritos para orientar os escribas no 

exercício de suas funções. Dali eles são retirados e ali são repostos cotidianamente para 

atender ao seu objetivo: ensinar a estabelecer comunicação culta segundo regras consolidadas 

como diretrizes a serem obedecidas pelos falantes e escreventes da língua adotada. Os 

aprendizes demandam longos anos de suas vidas em descobrir, em decorar e em empregar 

essas regras e, quanto mais estudam, mais podem guardar a impressão de que o “certo”, o 

“adequado”, o “apropriado” é sempre aquilo que está posto pelas normas aprendidas. 

Pacificados pela certeza de que conhecem e manejam o que é importante na linguagem, 

repousam na sua utilização inquestionada. Assentada a norma culta, homogeiniza-se a 

construção da escrita e da fala num bloco bem assentado e coeso, no qual as próprias exceções 

são também encravadas de modo a serem abrangidas pela regra. 

Mas a vida é muito mais ampla do que o recanto de uma biblioteca. É muito mais 

extensa do que o edifício bem estruturado de um idioma domesticado pelos acadêmicos. É 

mais criativa do que as regras postas para estratificar uma língua. E então, e até por isso, a 

vida e sua expressão linguística, sem pedir licença, acabam por matizar o já conhecido. 

Passam a vicejar em ambientes limítrofes de maneira distinta de tudo aquilo que está 

pacificado. Criam fissuras, forçam passagens, provocam abalos, impõem retomadas, oferecem 

novas perspectivas, abrem horizontes inesperados e tudo o que parecia estabilizado precisa ser 

retomado num novo esforço de apreensão e compreensão. 

Aquilo que se insinua, que se entremostra, que se revela aos poucos como 

verdadeiros vientos de nadie pode, em determinado momento, reorganizar paradigmas e 

oferecer novas compreensões a respeito de temas já profundamente firmados, propiciando 

pesquisas, propostas e utilizações inusitadas e tornando maior e melhor a experiência humana 

acima da camada tantas vezes cinzenta da vivência cotidiana. 

Por esse viés, o portunhol é uma prática linguística das fronteiras entre o Brasil e 

seus países vizinhos de origem espanhola, cuja práxis se condicionou ao longo do tempo pelas 

situações de intensos contatos entre povos de origens diversas como um meio de comunicação 

emergente. Mescla entre línguas, é considerado por muitos como erro ou desvio grotesco de 
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suas línguas de origem e, portanto, algo a ser desprezado. Sob a visão da literatura, vamos, 

neste trabalho, em direção oposta a tal pensamento. 

Derivado da oralidade, o portunhol transpôs os limites linguísticos e políticos entre o 

Brasil e seus vizinhos e se instalou na literatura como uma forma de afirmação identitária 

fronteiriça. Fruto da realidade multicultural de regiões limítrofes entre países, ele simboliza 

muito mais do que um mero desvio linguístico, mas, conforme enunciou Eliana Rosa Sturza 

(2004, p. 154), “na visão interna de quem usa a língua, portunhol é uma língua sem erros, é a 

sua forma de falar, de se expressar, é um dos traços identitários que permite reconhecê-los 

como ‘gente da frontera’”.  

Essa é a forma pela qual o entrelaçamento de dois ou três idiomas, como o português, 

o espanhol e o guarani, vem emergindo e marcando presença no panorama literário sul-

americano sob a denominação de “portunhol” ou de “portunhol selvagem”, oferecendo textos 

inéditos com temas que vão do lirismo à pornografia, numa mescla linguística que, apesar de 

desprezar as normas cultas dos idiomas nos quais se enraíza, é compreensível e pode ser 

apreciada e difundida entre os falantes de cada um. 

Reconhecendo o valor e a grandeza da experimentação em portunhol produzida por 

diversos autores, o presente trabalho se dedica a percorrer fronteiras físicas e idiomáticas, 

menos com a intenção de confinar a produção literária em um ambiente de classificações e de 

regras, porém, muito mais, com o objetivo de encetar um passeio de descobertas. Ao mesmo 

tempo em que reconhecemos o valor dos autores cujas obras estão aqui apreciadas, colocamo-

nos a imaginar a imensidão de possibilidades criativas postas à disposição dos artistas da 

palavra, aqueles seres capazes de transformar simples termos e locuções em expressões 

maiores de emoção e sentimento que elevam a alma humana ao Parnaso. 

Buscando compreender melhor como esse tipo de literatura se espraia pelas 

fronteiras e para além delas, escolhemos para nosso estudo dois pontos de intenso contato 

entre povos, as fronteiras entre o Brasil e o Paraguai e entre o Brasil e o Uruguai, na figura de 

dois poetas, representantes da literatura em portunhol. Douglas Diegues, poeta que vive em 

Mato Grosso do Sul, Brasil, há longa data, e Fabián Severo, poeta uruguaio natural de 

Artigas, cidade do departamento de mesmo nome, fronteiriça com o município gaúcho de 

Quaraí. 

Nosso trabalho parte da hipótese de que, em se tratando de arte literária, as fronteiras 

geopolíticas que separam o Brasil dos países híspano-falantes são demarcações abstratas que, 
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mais do que delimitar de forma nítida os territórios, representam o comportamento e o modo 

de vida peculiar dos indivíduos residentes nessas regiões, constituindo um espaço de 

convivência entre línguas e culturas que contribui grandemente para a formação de uma 

identidade cultural e social mestiça. O portunhol é uma manifestação espontânea e autêntica 

dos falantes fronteiriços e, por isso, caracteriza-se pela heterogeneidade dos processos 

discursivos. Além disso, acreditamos que os sujeitos que vivem nesses territórios representam 

múltiplas dimensões da vida social em seus aspectos simbólicos e emblemáticos, as quais não 

se encaixam de forma exclusiva em um ou outro país, motivo por que criam novas formas 

para se exprimir. 

Defendemos ainda outra hipótese: devido a essas características múltiplas, pelos 

contínuos intercâmbios culturais e pelos sucessivos processos imaginários compartilhados, o 

portunhol literário não é único e nem exclusivo de algum grupo. Ele é multiforme, variado, 

volúvel, multíplice. E é passivo de transfiguração e moldável a cada pena. 

Daí podermos falar em “portunhóis”, cujas diversas variantes podem se alterar 

conforme a região, tempo ou estilo de cada produtor. E disso o fazer literário se aproveita com 

maestria, produzindo formas particulares de criação poética ou mesmo recuperando na 

história da literatura expressões preteridas ao longo do tempo. 

De imediato, tal proposta nos impôs uma nova leitura sobre o cânon “monológico” 

literário em contraposição às múltiplas vozes das literaturas marginais, no nosso caso, os 

processos literários originários das regiões de fronteira. 

Os dois bardos que aqui colocamos em estudo são exemplos para demarcar o 

sentimento identitário de fronteira como representantes da construção poética de um discurso 

linguístico real transposto para uma língua literária inconfundível. Cada qual à sua maneira, 

Severo e Diegues exibem um portunhol diferente, tomado em conformidade o estilo que 

adotam. 

Em razão do exposto, nosso objetivo principal é demonstrar que o portunhol literário, 

fundamentado em uma língua híbrida e multifacetada, é muito mais do que uma vertente 

artística literária. Ele também expressa um estilo de vida e uma cultura tangível, representação 

das diversas relações entre língua e sujeitos. 

Também é nosso propósito apresentar, por meio de exemplos e análises de textos, a 

maneira pela qual o portunhol é empregado para manifestações literárias em estilos e 

temáticas distintas na produção poética de Severo e Diegues, respectivamente. 
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A escolha dos dois autores, Fabián Severo e Douglas Diegues, não foi aleatória. A 

seleção foi feita em atendimento a alguns fatores fundamentais para nossa pesquisa. O 

primeiro deles é a produção literária utilizando a língua de contato portunhol. Outro fator é 

que ambos viveram por muito tempo na fronteira e possuem experiências de vivências que 

supomos serem de grande valor e relevância na composição imagética e cultural das regiões 

de fronteira. Severo é natural de Artigas, cidade localizada ao Norte do Uruguai e fronteira 

com o Rio Grande do Sul, região que constitui uma das zonas de maior e mais intenso contato 

entre culturas ao longo das fronteiras brasileiras. Por lá viveu toda a sua infância e 

adolescência, vivenciando os costumes e tradições desse espaço fronteiriço. Diegues, embora 

não tenha nascido na fronteira, é filho de mãe paraguaia e por muito tempo residiu na cidade 

de Ponta Porã, município localizado entre o estado de Mato Grosso do Sul, no Brasil, e Pedro 

Juan Caballero, capital do departamento de Amambay, no Paraguai. 

Outra razão que nos motivou na escolha desses dois escritores foi, paradoxalmente, 

aquilo que mais os distancia: Severo, que se vale da memória no intuito de manter vivas suas 

lembranças afetivas, expressa um sentimento amoroso de apego a sua terra em uma poesia 

sensível e enternecida. Em sentido oposto, a poética de Diegues é a representação do delírio, 

do transbordamento, do atrevimento. Seus estilos distintos são de grande valia para justificar a 

alteridade, a natureza pluridimensional e as múltiplas conexões possíveis na criação em 

portunhol. 

A esse respeito, merece destaque o pensamento do filósofo russo Mikhail Bakhtin 

(2010, p. 18), ao analisar a obra de Dostoiévski, e que pode ser aplicado aos textos dos autores 

aqui estudados: “É precisamente a multiplicidade de consciências equipolentes e seus mundos 

que aqui se combinam numa unidade de acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade”, 

entendendo-se por equipolente as consciências e vozes que participam do diálogo literário, ou 

seja, o diálogo entre produtor e leitores, em igualdade sem perder o seu ser enquanto vozes e 

consciências autônomas. 

De Severo tomamos para nossos estudos e análises todas as suas publicações até o 

momento. São elas: Noite nu Norte (2011), Viento de Nadie (2013), NósOtros (2014) e o 

único texto em prosa, Viralata (2015). De Diegues, embora utilizemos várias de suas 

produções, fixamo-nos mais detalhadamente em três delas, devido à riqueza de elementos 

estilísticos passíveis de análise: Dá gusto andar desnudo por estas selvas, sonetos salvajes 

(2002), El astronauta paraguayo (2012) e Triple frontera dreams (2017). 
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Além disso, lançamos um olhar especial ao romance precursor em portunhol, Mar 

paraguayo (1992), do paranaense Wilson Bueno, por acreditar que esta obra ocupa um lugar 

ímpar na literatura em portunhol ao juntar à trama romanesca os elementos que tornam essa 

produção tão distinguível das demais criações literárias: o amálgama entre línguas, “um 

portunhol malhado de guarani, que realiza por debaixo, na medula palpitante da língua [...] 

um úmido surrealismo luxurioso: gaúcho-beduíno-afro-hispano-guarani” como afirmou 

Néstor Perlongher (1992) no prefácio do livro. 

Acreditamos que o estudo de obras em portunhol é incipiente nos cursos de Letras no 

Brasil. Mesmo naqueles que têm o espanhol como uma habilitação, os professores se detêm 

quase exclusivamente nas obras canônicas das literaturas em língua portuguesa e espanhola. 

Num poema de único verso, Severo (2011a, p. 19) canta: “Vo iscrevé las lembransa pra no 

isquesé”. Em sentido inverso, aquilo que não se ensina ou não se lê, tenderá a cair no 

esquecimento. Correrá o risco de se perder. Buscando contribuir para a superação dessa 

lacuna, pensamos que a presente tese pode desbravar alguns caminhos para orientar e facilitar 

o percurso pela literatura em seu mais amplo sentido. 

Esta tese está organizada em três capítulos destinados a demonstrar que a literatura 

em portunhol é a materialização de uma língua falada nas regiões de fronteiras para 

exteriorizar uma consciência de pertença e sentimento identitário cultural àquelas 

estremaduras e, além disso, que o portunhol abre uma enorme fissura nas formas costumeiras 

das letras canônicas, compondo-se, sobretudo, pela forma híbrida de produzir literatura. 

No primeiro capítulo, intitulado “O portunhol como espaço identitário”, no item 

inicial, “Fronteiras: transposição do conceito geográfico para o cultural”, apresentamos, 

inicialmente, um esboço histórico da formação das fronteiras do Brasil com seus vizinhos 

espanhóis e explanamos que a compreensão do espaço geográfico fronteiriço se carrega de 

significados. Para esta parte utilizamos como principais fontes Synesio Sampaio Goes Filho 

(2013), Gilberto Freyre (2002) e Lilia Moritz Schwarcz e Heloisa Murgel Starling (2015), 

cujos estudos nos ajudaram a contextualizar histórica e criticamente o estabelecimento das 

fronteiras sul-americanas. As necessárias elucidações sobre os conceitos de cultura e a 

maneira pela qual ela toma lugar em um dado conjunto sociocultural foram tomadas das 

reflexões de Homi Bhabha (1998), Néstor Garcia Canclini (2006) e Silviano Santiago (2006). 

No tópico seguinte, “Bienvenidos a la selva del portunhol – aspectos linguísticos e políticos 

do portunhol”, defendemos que o portunhol, muito mais do que uma mistura improvisada de 

palavras feita por turistas e curiosos, configura-se como uma língua de contato dos habitantes 
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das fronteiras entre o Brasil, Paraguai e Uruguai, e partimos dos estudos de John Holm 

(2000), Fernando Tarallo e Tania Alkmin (1987), José Lemos Monteiro (2010) e Eliana Rosa 

Sturza (2006). Finalizando este capítulo temos a seção “Portunhol: aspectos culturais e 

literários”, na qual discutimos as relações culturais do homem de fronteira com o uso do 

portunhol e sua transposição para a literatura como uma produção híbrida, anárquica e livre de 

quaisquer regras, inserindo esse tipo de criação literária no chamado pós-modernismo. Para 

tanto, fundamentamos nossos argumentos em Mikhail Bakhtin (2002), Adolfo Elizaincín 

(2008) e Ángel Rama (2008). 

No segundo capítulo, “Cartografias do portunhol na literatura”, apresentamos, por 

primeiro, o item que chamamos de “Brisas da história”, no qual elaboramos algumas 

considerações acerca da mescla entre línguas já existentes na Península Ibérica desde a baixa 

Idade Média, fator que marca a permeabilidade entre línguas de há muito tempo; nesta mesma 

parte, assinalamos os primeiros registros históricos da produção em portunhol entre Brasil e 

Uruguai que se tem notícia, apresentando os autores Agostín Ramón Bisio (1966), Olyntho 

Maria Simões (1963) e Saúl Ibargoyen Islas (1975). A seguir, no tópico “Mar paraguayo, o 

divisor de águas” destacamos a figura de Wilson Bueno (1992), primeiro escritor a fazer do 

portunhol uma língua literária; neste intento buscamos referências nos estudos de Nádia 

Nelziza Florentino (2016) e Antonio Roberto Esteves (2015), que demonstraram a 

importância da obra Mar paraguayo para caracterizar o portunhol literário como língua 

híbrida e amalgamadora de gêneros em todos os significados possíveis. Na sequência, 

trazemos para o foco algumas das obras dos dois autores em estudo nesta tese, Douglas 

Diegues e Fabián Severo, em itens nos quais fazemos algumas reflexões a partir do estilo de 

cada um e discutimos aspectos identitários de cada produção. Embora ambos tenham como 

fio condutor comum o portunhol enquanto língua literária, é neste momento que começamos a 

delinear os elementos que os distinguem. 

Concluindo esta tese, no terceiro capítulo “Transposições literárias”, prosseguimos 

nossas reflexões apresentando mais detalhadamente a produção dos dois poetas em questão. 

Em “As fronteiras de Douglas Diegues e Fabián Severo”, inicialmente retomamos os 

conceitos de territorialização, desterritorialização e reterritorialização para apoiar as 

discussões sobre como Severo e Diegues revelam o sentido de fronteira no interior de seus 

textos. Para tanto, buscamos sustentação teórica em Guilles Deleuze e Félix Guattari (1992) 

de modo a justificar nossa visão de que a multiplicidade de territórios se projeta na produção 

dos dois autores. A seguir, discutimos a respeito dos gêneros literários, demonstrando, por 
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meio de exemplos retirados dos textos de Severo e Diegues, de que maneira ambos, além da 

mescla entre línguas, também amalgamam os gêneros literários; traçamos, ainda, os caminhos 

labirínticos que incorporam elementos heterogêneos de códigos, de repertórios e de práticas 

criativas na arte literária dos dois bardos. Para esta empreitada recorremos principalmente aos 

conceitos desenvolvidos por Júlio Cortázar (2006), Anatol Rosenfeld (1985) e Jean-François 

Lyotard (1988). Sob uma perspectiva comparativa entre as produções de Severo e Diegues, 

seguimos no próximo tópico, “Tradição X ruptura”, desenvolvendo o sentido antagônico e 

divergências na essência da produção de cada um deles. Além disso, buscamos em Tiphaine 

Samoyault (2008) os conceitos sobre intertextualidade, recurso extensamente utilizado por 

Diegues, e, em Mikhail Bakhtin (2010), a fundamentação teórica sobre a comédia menipeia e 

a carnavalização da literatura, para respaldar nossa interpretação de que a criação de Diegues 

é um genuíno caso de literatura carnavalizada. Em “Fabián X Diegues”, item derradeiro desta 

tese, traçaremos mais especificamente as características de estilo e temáticas dos dois poetas. 

Reforçaremos nossa ideia, por meio de exemplos retirados das obras em estudo, sobre o que 

distingue e o que aproxima a produção de cada um dos dois autores, demonstrando que o 

portunhol é tão maleável que permite ir de um extremo a outro, do lírico ao caricato, 

comprovando que essa língua de contato é multíplice e tão moldável como cada pessoa queira 

transformá-la. 

Acreditamos, desse modo, ter traçado um amplo painel sobre a produção literária em 

portunhol e, sobretudo, da produção poética de Fabián Severo e Douglas Diegues. Esperamos 

que, com este estudo, seja possível descortinar ao leitor novos horizontes da produção literária 

e, transpondo a paisagem da literatura consolidada pela tradição, revelar-lhe as possibilidades 

criativas propiciadas pela mescla anarco-idiomática do português com o espanhol. 
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1. O PORTUNHOL COMO ESPAÇO IDENTITÁRIO 
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1.1 Fronteiras: transposição do conceito geográfico para o cultural 

 

Semelhante à coluna de fumaça de uma fogueira acesa na Terra do Fogo, estreita na 

base e expandida no topo, a América do Sul se ergue dos gélidos 55° de Latitude Sul e, 

alargando-se progressivamente até acima da linha do Equador, separa os Oceanos Atlântico e 

Pacífico, mergulhando nas águas mornas do Mar do Caribe aos 12° de Latitude Norte. 

Em sua vastidão de 17.822.676 km
2
, o continente sul-americano está repartido entre 

um país de idioma português, Brasil, nove países de idioma espanhol, Argentina, Uruguai, 

Chile, Paraguai, Bolívia, Peru, Equador, Colômbia e Venezuela, um de língua inglesa, 

Guiana, um de língua holandesa, Suriname, e duas colônias, uma com o idioma francês, a 

Guiana Francesa, outra com o idioma inglês, as Ilhas Malvinas ou Falklands, conforme a 

ideologia de quem as designa. Essas são as línguas oficiais. As línguas praticadas dentro de 

cada país e nas suas interfaces geográficas representam uma verdadeira babel idiomática. 

Guiana, Suriname e Guiana Francesa apresentam uma composição etno-cultural 

complexa e diversificada, utilizam idiomas oficiais distintos dos demais países sul-americanos 

e possuem uma inserção voltada para o Caribe e, em certa medida, para suas respectivas 

antigas metrópoles. Por isso, é comum afirmar que comporiam “outra América do Sul”, 

distinta da platina e da andina, nas quais as fronteiras geopolíticas se definem não só pela 

geografia, mas também “pela existência de um velho par de línguas, com um contato histórico 

e genealógico muito estreito, que é o do português-espanhol” (STURZA, 2005, s/p.).  

A seu turno, as fronteiras do Brasil com sete dos nove países castelhanos – Chile e 

Equador não possuem ponto de contato geográfico com o país – revelam imensas 

diversidades, marcadas ora por zonas de grande concentração populacional, como as do sul, 

ora por espaços praticamente vazios de presença humana, a exemplo das do norte. Nelas se 

misturam diferentes etnias – índios, portugueses, espanhóis, outros europeus e asiáticos. 

Assim, o contato linguístico é inevitável nas relações sociais fronteiriças. É por isso que, 

depois de cinco séculos de linhas imaginárias além do “mar oceano” (GOES FILHO, 2013, p. 

11), expansões bandeirantes, conflitos armados e soluções diplomáticas bem sucedidas que 

permitiram construir linhas de encontro definitivamente pacificadas entre um e outros, ainda 

se desconhece muito da situação de contato das línguas portuguesa e espanhola (STURZA, 

2005) ao longo de seus 15.717 km. 
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Desde a segunda metade do século XX, as questões que permeiam as discussões 

sobre identidade nacional foram, sistematicamente, reelaboradas e concebidas de forma a se 

afastarem da visão tradicionalista e ortodoxa. O conceito de sistema cartográfico passa a ser 

percebido tão somente como a representação abstrata de um espaço no qual se fundem e 

confundem condições físicas, históricas e sociais de povos, que, por vezes separados por uma 

linha de fronteira política, insistem em manter conexões de identificação coletiva de cultura e 

aspectos linguísticos. 

Iniciamos este trabalho com um esboço do surgimento das relações fronteiriças entre 

os povos sul-americanos, antes de ingressar no estudo propriamente literário da poética que 

utiliza o portunhol para se expressar. Não faremos um aprofundamento histórico; antes, 

deixemo-nos apenas levar por algumas brisas e umas tantas tempestades que agitaram e 

conformaram as fronteiras do Brasil com vizinhos da América do Sul, de modo a firmarmos 

os pés no solo da realidade antes de acompanharmos os voos poéticos que constituem o objeto 

principal deste estudo. 

A demarcação de fronteiras é resultado de uma política externa que prima por limites 

definidos e pretensamente imutáveis, equilibrando duas pressões soberanas. A vivência 

histórica, porém, demonstra que as estremaduras, apesar de definidas, não são definitivas e 

sua demarcação resulta de um dinâmico processo social. As balizas fronteiriças demarcam a 

moldura do espaço territorial em seus aspectos políticos e físicos, contribuindo para fixar o 

caráter de nacionalidade e cidadania de um povo. Geograficamente delimitada uma extensão 

de terra, faz-se mister proteger e povoar as fronteiras para criar uma dinâmica de interesses 

vitais que formam o espírito de organização de uma nação.  

O conceito de fronteira vai muito além da linha demarcatória que forma a silhueta de 

uma nação ou como “fato econômico, financeiro, fiscal, diplomático, militar, além de 

político.” (SANTOS, 2006, p. 179). Fronteiras se constroem por meio de processos sociais e 

históricos: são entre-lugares compartilhados, locais de alteridades e constante interação entre 

as identidades, sobretudo lugar que aproxima os diferentes entre si. São esses aspectos que 

fazem da “fronteira” um espaço singular. 

É por isso que a compreensão do espaço geográfico pode estar carregada de 

significados, porquanto estão inseridas aí as relações entre homem, sociedade e ambiente 

natural. “Considerada em si mesma, a paisagem é apenas uma abstração, apesar de sua 

concretude como coisa material. Sua realidade é histórica e lhe advém de sua associação com 

o espaço social” (SANTOS, 2006, p. 70). Daí compreendermos que a natureza do espaço 
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forma-se, por um lado, pelo acúmulo material das ações humanas através do tempo e, por 

outro lado, animado pelas ações que lhe conferem um dinamismo e uma funcionalidade. A 

seu turno, a percepção de espaço está associada à experiência que os homens têm da sua terra, 

à forma pela qual eles a modelam e constroem sua identidade social. 

Vale lembrar que a noção de espaço e fronteira era tida como sagrada desde a 

Antiguidade. Naquela época, viviam no imaginário popular lendas que evidenciavam o 

respeito à terra. O conhecido mito da fundação de Roma conta que os dois irmãos gêmeos, 

Rômulo e Remo, já adultos, receberam como recompensa de seu avô a permissão para fundar 

uma cidade às margens do Rio Tibre. Para definirem o melhor local onde edificariam a 

cidade, consultaram os presságios e cada um deles se dirigiu a um local: Remo foi ao monte 

Aventino e deparou-se com seis abutres sobrevoando o local. Rômulo dirigiu-se ao Palatino e 

lá avistou doze aves. Beneficiado pela profecia, Rômulo traçou um sulco demarcando o 

pomerium, espaço sagrado da nova cidade. Inconformado por não ter sido o escolhido, Remo 

invade o espaço do irmão, que imediatamente o mata em consequência do desrespeito ao 

limite traçado. Essa lenda, já à sua época, denotava que o respeito ao espaço era considerado 

sagrado e que, embora relato fictício, retratava condutas e procedimentos sócio-culturais. 

Mais ainda, a narrativa realça os modelos de domínio territorial daquele período como 

representações simbólicas e ideológicas. 

Muitos séculos mais tarde, no tempo do Renascimento, na época das grandes 

navegações pelo ignoto Mar Oceano, hoje Oceano Atlântico, rumo ao Ocidente em busca de 

um caminho marítimo para as Índias por circunavegação, o avanço dos espanhóis na 

exploração ultramarina levou os portugueses a reivindicarem a divisão das regiões recém-

descobertas. Em princípio, Portugal desejava manter o monopólio da costa africana e a 

Espanha queria assegurar a exploração das terras a oeste. Em 1494, quando Espanha e 

Portugal desenharam o Tratado de Tordesilhas, os dois reinos tentaram delimitar o “novo 

mundo” recém-descoberto e ainda desconhecido em sua maior porção. A divisão, segundo a 

qual as terras a leste do meridiano limítrofe seriam de Portugal e a oeste, da Espanha não 

garantiria a exata demarcação do novo território. A fronteira entre os dois reinos era fluida e 

imaginária. Na prática, nenhum deles sabia exatamente onde a linha demarcatória de 

Tordesilhas passava. 

Quando, em 1500, os portugueses fincaram âncora na região em que hoje se localiza 

Porto Seguro e pisaram na terra que viria a ser o Brasil, o continente a desbravar já estava 
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fracionado pelo meridiano que repartia o mundo entre os tronos lusitano e castelhano. Assim 

esclarece Luiz Corrêa (1994, p. 5): 

 

Nasceu, pois, o Brasil com uma certidão previamente lavrada. Sem 

problemas de legitimidade. Nasceu lusitano por direito de descobrimento e 

por papel passado, fruto da antevisão histórica dos soberanos portugueses e 

castelhanos, D. João II e os Reis Católicos, e do talento negociador dos 

Embaixadores que, reunidos em Tordesilhas, foram capazes de impedir que 

a conquista e a exploração do Novo Mundo constituísse motivo de guerra 

entre as duas grandes potências ibéricas que lideravam a expansão europeia.  

 

A delimitação inicial do espaço sul-americano entre Portugal e Espanha foi pacífica e 

diplomática, diferentemente dos limites europeus que, no correr da história, foram 

conquistados em sucessivas guerras de invasões, cujos territórios ora se expandiam, ora se 

retraíam conforme os movimentos bélicos vitoriosos. 

Na carta de Pero Vaz de Caminha ao Rei de Portugal, a nova terra foi retratada sob 

uma visão otimista e idealizada, como o paraíso de terra fértil, clima brando e águas 

abundantes. O texto apresenta o nativo como ser imaculado e virtuoso e seu modo de vida 

natural e simples como ideal. No ensaio “Os canibais”, Michel de Montaigne (1972, p. 106), 

um dos principais humanistas da Renascença, afirma que: 

 

Ninguém concebeu jamais uma simplicidade natural elevada a tal grau, nem 

ninguém jamais acreditou pudesse a sociedade subsistir com tão poucos 

artifícios. É um país, diria eu a Platão, onde não há comércio de qualquer 

natureza, nem literatura, nem matemáticas; onde não se conhece sequer de 

nome um magistrado, onde não existe hierarquia política, nem 

domesticidade, nem ricos e pobres. Contratos, sucessão, partilhas aí são 

desconhecidos; em matéria de trabalho só sabem da ociosidade; o respeito 

aos parentes é o mesmo que dedicam a todos; o vestuário, a agricultura, o 

trabalho dos metais aí se ignoram; não usam vinho nem trigo; as próprias 

palavras que exprimem a mentira, a traição, a dissimulação, a avareza, a 

inveja, a calúnia e o perdão só excepcionalmente se ouvem. [...] São homens 

que saem das mãos dos deuses. 

 

O contato pacífico e cordial dos indígenas com a frota de Cabral reforçou a ideia do 

mito do bom selvagem e isso contribuiu para que, algum tempo depois, os portugueses 

dominassem os nativos sem hesitação, impondo-lhes trabalho escravo e morte. “Foram 

dizimados por gripes, sarampo e varíola; escravizados aos milhares e exterminados pelo 

avanço da civilização e pelas guerras intertribais, em geral estimuladas pelos colonizadores 

europeus”, sustenta Eduardo Bueno (2010, p. 27). Afinal, não se pode esquecer que os 

europeus que habitaram a Ilha de Vera Cruz – depois Terra de Santa Cruz e, finalmente, 
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Brasil – eram, em sua maioria, aventureiros, degredados e desertores de embarcações aqui 

deixados ou que vinham buscar a “madeira de tingir”, como era conhecido o pau-brasil na 

Europa, cujo comércio foi tão importante para Portugal, que a sua exploração se tornou 

monopólio real e quem quisesse desenvolver tal atividade deveria pagar um imposto à Coroa 

portuguesa. Merece destaque o fato de que a extração dessa árvore levou à quase total 

devastação desse espécime na nova colônia portuguesa. 

À medida que os colonizadores adentravam o novo território, descobriam que os 

nativos possuíam línguas distintas e costumes diversos. Mas longe das diferenças que 

poderiam provocar conflitos, os povos indígenas que se encontravam na Terra de Santa Cruz, 

em sua grande maioria, transitavam livremente pelo espaço. Regras sociais, políticas e 

religiosas determinavam os contatos entre essas comunidades.  

Já nas primeiras décadas da colonização do Brasil, havemos de reconhecer o inegável 

poder da adaptação e sobrevivência do homem português em terras tropicais, onde uma 

natureza totalmente diversa do ambiente europeu reclamava maestria nos deslocamentos e 

capacidade de permanência em terras tão distintas. Manifesta-se desde essa época a flagrante 

vocação dos portugueses para a colonização híbrida, unindo-se à mulher indígena e, também, 

posteriormente, à mulher negra, fato que em conformidade com Gilberto Freyre (2002, p. 

154) explicaria em grande parte o passado étnico e cultural de “povo indefinido entre a 

Europa e a África”, traduzindo em suas origens remotas um passado heterogênico, oscilando 

entre a origem europeia e a africana.  

Logo na primeira metade do século XVI, Portugal enfrentou o assédio de franceses, 

ingleses e holandeses que queriam também fincar suas bandeiras na nova porção de terra e, 

por isso, em distintos momentos, a coroa lusa reagiu belicamente contra os invasores, 

expulsando-os e detendo o monopólio de colonização na promissora região além mar. No 

intuito de promover a definitiva apropriação da colônia, Portugal estimulou a ocupação 

extensiva nos trópicos, incentivando a vinda de aventureiros, degredados e famílias do setor 

rural português. A efetiva colonização no Brasil se iniciou com a criação de vilas e cidades, 

principalmente em regiões litorâneas que se tornaram centros agrícolas destinados à 

subsistência dos indivíduos. 

Inicialmente, a população que se formou foi um híbrido entre índios e portugueses. 

Algumas décadas depois, a mescla passou a incluir os negros que vinham traficados da 

África. A sociedade que se desenvolvera por aqui não postulava pureza de raça, mas buscava 

consolidar o domínio da terra. Gilberto Freyre (2002, p. 158) destaca que a miscibilidade foi o 
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principal processo pelo qual os portugueses, misturando-se com as mulheres negras e 

indígenas, compensaram a inferioridade numérica para colonizar tamanha imensidão 

territorial. 

Outro importante fator a destacar sobre a questão das fronteiras durante a 

colonização no Brasil foram os movimentos das bandeiras empreendidos por homens 

convictos de encontrarem riquezas minerais no interior do país. São Paulo se tornou o centro 

de onde saíam inúmeras expedições em busca de pedras e metais preciosos que rumavam para 

todos os cantos do território, de Norte a Sul e a Oeste, ultrapassando a linha de Tordesilhas. 

Os bandeirantes assim adentraram o território castelhano, uma vez que as atenções do Reino 

de Castela se voltavam para a mineração do ouro no Peru e, em consequência, deixaram suas 

terras sem postos de proteção. Quanto mais os bandeirantes se entranhavam pelo interior, 

mais expandiam os futuros limites geográficos brasileiros. 

Do Tratado de Tordesilhas ao que se tornou Brasil vai grande intervalo de tempo e 

grande número de acordos políticos. As fronteiras brasileiras, interna e externamente, foram 

se constituindo a par da composição identitária de diferentes povos e culturas. Os limites 

territoriais brasileiros com os outros países de colonização espanhola se formaram sob um 

misto de intervenções militares e ações diplomáticas que, ao longo da história se 

consolidaram, na sua grande maioria, de forma pacífica. 

Sob o aspecto cultural, as regiões fronteiriças no Brasil se fundiram em uma tríade de 

identidades: a do indígena, a do espanhol e a do português, mesclando significados simbólicos 

de culturas totalmente diversas. 

O primeiro, ao contrário das histórias segundo as quais teria aceitado pacificamente o 

domínio do colonizador, reagiu e, dentro de suas possibilidades, lutou ferozmente por suas 

terras (HOLANDA, 2010). Afinal, quem deseja ser escravizado? Por sua vez, espanhóis e 

portugueses enfrentaram-se durante séculos no continente sul-americano, sem se sujeitarem 

ao meridiano de Tordesilhas que, a rigor, não impediu em tempo algum a movimentação livre 

no imenso território. Ao norte, os portugueses avançaram terra adentro pela estrada fluvial do 

Amazonas e seus afluentes encontrando pouca resistência castelhana na selva 

semidespovoada.  

Na faixa central, os castelhanos subiram o Rio da Prata e o Rio Paraguai, que 

serviram de limites para resistirem ao avanço dos lusitanos. E, no sul, região mais densamente 

povoada, os enfrentamentos foram frequentes e sangrentos, particularmente na futura 
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Província Cisplatina, até que, em 1828, sob a mediação da Inglaterra, Portugal e Espanha 

abdicaram de seus direitos sobre a região e admitiram a independência da região com a 

criação da República Oriental do Uruguai. 

Assim é que, em dois trechos – aliás, os mais significativos para o presente estudo – 

o traçado fronteiriço foi turbulento, para dizer o mínimo: aqueles de encontro do Brasil com o 

Uruguai e com o Paraguai. 

Na região mais ao sul, o Vice-Reinado do Rio da Prata proclamou-se independente, 

em relação à Espanha, em 1816, sob a denominação de Províncias Unidas do Rio da Prata, 

numa luta que se arrastou até 1824, quando o último exército espanhol foi vencido no Peru. 

Durante esses anos de batalha externas e divergências internas, Buenos Aires tentou manter a 

integridade do Vice-Reinado, mas não foi bem sucedida, pois o Uruguai e o Paraguai já 

tinham nesse tempo, depois de quase trezentos anos de vida colonial quase autônoma, as 

raízes de uma nacionalidade própria. A política do Brasil também contribuiu para impedir a 

consolidação das Províncias Unidas, por ser contrária ao estabelecimento de um grande 

império ao sul (GOES FILHO, 2013, p. 55-56). 

Já no período colonial, Portugal e Espanha disputaram a margem esquerda do Rio da 

Prata, uma extensa região de planícies recobertas de gramíneas, denominadas “campanhas”. 

Em 1680, os portugueses ergueram ali o primeiro núcleo populacional, a Colônia de 

Sacramento. Mais tarde, em 1723, tentaram se fixar em Montevidéu, uma ponta de terra que 

avança sobre o rio, mas não foram bem sucedidos, pois ali se instalaram os espanhóis, em 

1726. As campanhas logo foram tomadas por grande quantidade de gado de origem incerta. A 

região toda, que se estendia do Rio Uruguai até a costa atlântica, ficou conhecida como 

vacarias do Uruguai, e era uma espécie de terra de ninguém. Com efeito, atrás do gado solto 

vieram os gaúchos, gente de procedência variada, que tinha em comum o fato de serem bons 

cavaleiros e levarem uma vida livre e indisciplinada. Eram uma mistura heterogênea de 

aborígenes, de espanhóis desertores de tropas regulares, de crioulos nascidos no próprio solo, 

de brasileiros e de portugueses (GOES FILHO, 2013, p. 56-58).  

Ficou definida, então, a fronteira sul do Império brasileiro com o Uruguai. Todavia, o 

período que antecedeu a independência do novo país – e mesmo durante as duas décadas 

seguintes – foi marcado por enfrentamentos bélicos, primeiro entre portugueses e espanhóis, 

depois entre Brasil e Argentina e entre Brasil e Uruguai. Durante esse tempo, aquela área foi 

intensamente percorrida por gaúchos, em incursões de roubo de contrabando de gado, que eles 
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chamavam de “califórnias” (GOES FILHO, 2013, p. 71), e por exércitos em luta, mantendo-

se num estado de tensão, mas também de interação permanentes.  

Hoje, a extensão da fronteira do Brasil com o Uruguai é de aproximadamente 1.000 

km e ao longo da linha demarcatória das fronteiras há seis cidades-irmãs: Bella Unión/Barra 

do Quaraí (fronteira tríplice entre Brasil, Uruguai e Argentina), Artigas/Quaraí, 

Rivera/Santana do Livramento, Aceguá/Aceguá, Río Branco/Jaguarão e Chuy/Chuí. Foi 

inevitável, assim, que o falar dessa gente heterogênea acabasse por constituir uma mescla dos 

modos orais de se expressarem em suas origens. 

A seu turno, a fronteira com o Paraguai foi agitada pela guerra de cinco anos entre 

essa nação e a tríplice aliança formada por Brasil, Argentina e Uruguai.  

Preocupado em manter-se independente de Buenos Aires e preservar-se dos atropelos 

e guerras que tumultuaram a região platina, o Paraguai foi-se isolando cada vez com mais 

nitidez, durante a primeira metade do século XIX. Aliás, seria difícil o país adotar outra 

conduta, pois Buenos Aires controlava o acesso ao Rio da Prata (GOES FILHO, 2013, p. 57). 

De outra banda, suas relações com o Brasil podiam ser consideradas boas, apesar de o 

Paraguai ter uma reivindicação de fronteira, pois pretendia que, do lado de Mato Grosso, a 

linha se situasse mais ao norte, pelo Rio Branco, e não pelo Apa (GOES FILHO, 2013, p. 74). 

Entrementes, no tabuleiro do Prata, as tensões se acumulavam. Em 1864, estourou a 

Questão do Uruguai, onde há um ano o Partido Colorado e o Partido Blanco se enfrentavam 

em uma guerra civil. Brasil e Argentina apoiavam os colorados, pois temiam a política 

expansionista proposta pelos blancos. A questão se encerrou no início de 1865, mas restou 

uma mágoa no ditador do Paraguai, Francisco Solano López, que se propusera a mediar o 

conflito entre o Brasil e o Uruguai, mas teve a oferta recusada pelo Império brasileiro. Além 

disso, Brasil e Paraguai disputavam o papel de fornecedor de erva-mate no mercado latino-

americano, e Montevidéu era uma alternativa para o comércio exterior. E, de seu vértice, os 

federalistas argentinos (oposicionistas ao governo de seu país) também tinham pretensão de 

controlar Montevidéu, por motivos semelhantes. Delineava-se, portanto, um enfrentamento 

entre, de um lado, federalistas argentinos, blancos uruguaios e o Paraguai, e, de outro, o 

governo argentino, os colorados e o Império brasileiro (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 

293). 

Nesse ambiente, por razões várias e insuficientes, o Paraguai deu início a uma 

sequência de atos bélicos, cuja lógica não é possível depreender (GOES FILHO, 2013, p. 75). 
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Por fim, estourou a guerra, com o ditador paraguaio isolado no jogo perigoso em que se 

envolvera. 

As interpretações a respeito das causas da Guerra do Paraguai são variadas. Para 

alguns, teria sido a vaidade ferida de Solano López, recusado pelo Brasil como mediador no 

conflito com o Uruguai (GOES FILHO, 2013, p. 75). Outros sustentam que teria sido a 

ambição desmedida do ditador e seu caráter autoritário (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 

294): afinal, em sua tentativa de expansão do território, invadiu Mato Grosso, pelo norte; 

pretendeu chegar a Montevidéu, pelo sul; e quando lhe foi negada autorização para atravessar 

a província argentina de Corrientes, decidiu invadi-la (GOES FILHO, 2013, p. 76). A geração 

contemporânea ao conflito bélico, quer nos países aliados, quer no Paraguai, registrou a 

certeza da responsabilidade de Solano López, tanto no desencadear da guerra quanto na 

destruição de seu país, pelos erros na condução das operações militares e na decisão de 

sacrificar os paraguaios, mesmo quando a guerra estava perdida (DORATIOTO, 2002, p. 19). 

Há quem, num revisionismo histórico que descambou para posturas populistas, 

apresente o Paraguai pré-guerra como um país progressista, no qual o Estado teria 

proporcionado a modernização do país e o bem-estar de sua população, e busque a explicação 

do conflito na política imperialista inglesa, sustentando que a Inglaterra teria interferido na 

guerra, provocando oposições e estabelecendo amizades, a fim de manter sua influência 

econômica na região (DORATIOTO, 2002, p. 19). Para essa corrente, López seria “um 

paladino anti-imperialista, isolacionista, defensor de um modelo mais autônomo e vítima 

dessa conspiração internacional”. Outro ponto de vista, observa mais criteriosamente os 

processos de formação nacional vivenciados à época pelos países envolvidos e os interesses 

geopolíticos e econômicos da região platina (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 294). 

A perspectiva inicial dos signatários do Tratado Secreto da Tríplice Aliança, 

celebrado em 1º de maio de 1865, em Buenos Aires, era otimista. Os aliados supunham que 

seria uma guerra rápida, pois sua força militar e econômica era muito superior à do 

adversário. Enganaram-se (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 294). A “maldita guerra” se 

prolongou por cinco anos, ao longo dos quais se tornou cada vez mais impopular, e terminou 

“com uma vitória abalada pelo número de mortes de ambos os lados e pela exposição da 

crueldade das batalhas” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 297). 

Em 1872, Brasil e Paraguai fixaram definitivamente sua linha de fronteira, 

começando na região das Sete Quedas, no Rio Iguaçu, prosseguindo pelas serras do Amambai 

e Maracaju e terminando no Rio Apa, que deságua no Paraguai (GOES FILHO, 2013, p. 79). 
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Durante o conflito, mais uma vez foi intensa a interação entre os falantes de língua 

portuguesa e do idioma espanhol, circunstância que, inexoravelmente, acarreta a absorção e a 

adaptação de palavras e expressões de uma pelo outro e vice-versa, contribuindo para a 

emersão de uma linguagem híbrida. 

Em síntese, dividida e fragmentada, a porção meridional do continente americano se 

tornou um grande quebra-cabeças de identidades. Enquanto a América Lusitana conseguiu 

permanecer coesa e formou um só reino, mais tarde República Federativa dos Estados Unidos 

do Brasil, a América Espanhola restou fracionada. Nas linhas de fronteira, porém, à revelia 

dos esboços de limites geográficos físicos, as nacionalidades se confundiram e se 

amalgamaram, particularmente no que toca ao binômio brasileiros-castelhanos, uma vez que 

as fronteiras brasileiras com os outros países sul-americanos foram traçadas, em geral, de 

forma pacífica e diplomática, tendo os atritos se localizado a oeste, com o Paraguai, e ao sul, 

com a Argentina e o Uruguai.  

A mestiçagem dos povos foi inevitável e a construção sociocultural ao longo da linha 

fronteiriça tomou contornos inconfundíveis diante da variedade de tipos e culturas 

heterogêneas que se fizeram presentes na formação dos limites brasileiros com os países de 

colonização espanhola e, claro, com a influência da cultura indígena que, sempre presente, 

influenciou na língua, na culinária, na literatura oral e no uso de objetos. 

Nas regiões de fronteira se forjaram vínculos e dinâmicas próprias entre os 

indivíduos que, a despeito de linhas demarcatórias, conceberam uma identidade diferenciada e 

constituíram costumes peculiares. São espaços que transcendem os limites impostos pela 

geografia física e pelas demarcações políticas e que promovem a mistura cultural 

característica dos ambientes plurifacetados.  

Assim, e pelas demarcações políticas, defende Silviano Santiago (2006) que, embora 

haja diferenças entre os brasileiros e hispano-americanos, o povo latino-americano se 

constituiu muito mais pelos aspectos de semelhança entre ambos do que pelas características 

que os particularizavam: 

 

Os latino-americanos se expressam não só pela personalidade forte que 

tomaram de empréstimo aos navegantes, conquistadores e colonizadores 

europeus, como também por mimetizarem de maneira irrestrita a cultura dos 

territórios-ponte europeus, transportando-a dessa forma para o insólito 

espaço geográfico. (SANTIAGO, 2006, p. 69) 
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Muito além da simples definição clássica de espaço como uma dimensão topográfica, 

destacamos neste estudo o entendimento emprestado da Geografia humanista de que o 

ambiente é tido como zona social, resultado da dinâmica social, como locus da reprodução 

das relações sociais de produção (CORRÊA, 2009, p. 25). Dessa forma, compreendemos o 

espaço na vivência e comutação de experiências entre os indivíduos e concebido como uma 

formação sócio-espacial. Portanto, esta concepção de “espaço” não fica encerrada apenas nos 

domínios do território espacial onde vivem as pessoas, mas, sobretudo, é o meio de vivência 

onde cada um deixa sua marca cotidianamente, caracterizando-se pela intervenção do homem 

sobre seu meio e pelos vínculos que se formam por intermédio do contato social. 

Não haveria de ser de outro modo. Se a consciência de espaço associa-se à área 

fisicamente e culturalmente reconhecida a partir dos modos de vida e da expressão da mente 

das gentes, combinam-se, dessa forma, elementos objetivos e subjetivos da existência humana 

na intervenção sobre o ambiente em seus dinâmicos processos de tempo e espaço que 

produzem, reproduzem e transformam o trabalho coletivo do homem sobre seu espaço. 

Por conseguinte, o espaço é algo para ser vivido, dia a dia, por seus membros, 

levando-se em conta suas singularidades e os processos histórico-culturais de apropriação do 

ambiente envolvendo sentimentos, ideais, desejos, criatividade e o conjunto de crenças que 

encerram o processo de constituição identitária e o sentido de pertença a partir do 

apoderamento afetivo do ambiente, decorrente da permanente vivência entre as gentes. 

Observamos aqui uma dinâmica bastante interessante; o espaço teria, pois, duas 

perspectivas metodológicas: uma visão objetiva, caracterizada pela análise da ocupação do 

solo, e outra subjetiva, que se espraia como ambiente de ação e interação coletiva. De forma 

que ele, o espaço, não se circunscreve somente no objeto ou no indivíduo, mas, sim, na 

relação entre ambos e no resultado simbólico que deriva dessa união. 

Por sua vez, a natureza social e sociável do ser humano o coloca no protagonismo da 

história, isto é, dos tempos em que, da experiência adquirida, cria e recria sua própria cultura 

e integra-se às condições do seu contexto. Os indivíduos, circunscritos no tempo histórico a 

um mesmo espaço de convivência, passam a partilhar costumes e a cambiar conhecimentos 

em um permanente processo de construção de sentidos, sendo essa forma uma das maneiras 

de se compreender as relações entre comunidades. Na realidade, o território fronteiriço é um 

espaço que agrega uma gama de relações, mas não somente isso: também engendra novas 

formas de ações e manifestações culturais. 
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Das muitas tentativas de definição do termo cultura e de sua ampla manifestação, 

interessam-nos em especial os conceitos formulados por Lévi-Strauss, Keesing e Sahlins  

sintetizados por Roque Laraia (2001) em Cultura: um conceito antropológico, obra na qual 

sustenta que a cultura é um sistema simbólico de criação cumulativa da mente humana e 

resultado do meio cultural em que foi socializado. Por conseguinte, o homem é herdeiro de 

um longo processo acumulativo, resultado do conhecimento e das experiências adquiridas 

pelas gerações que o antecederam. Em conformidade com Sahlins, Laraia esclarece: 

 

As culturas humanas são formuladas a partir da atividade prática e, mais 

fundamentalmente, a partir do interesse utilitário. Para Sahlins o homem 

vive num mundo material, mas de acordo com um esquema significativo 

criado por ele próprio. Assim, a cultura define a vida não através das 

pressões de ordem material, mas de acordo com um sistema simbólico 

definido, que nunca é o único possível. A cultura, portanto, é que constitui a 

utilidade. (LARAIA, 2001, p. 116) 

 

Nesse sentido é pertinente destacar que a noção de cultura que se defende aqui 

corresponde à forma pela qual os indivíduos dão sentido às suas vidas, no cotidiano, no 

domínio de suas experiências, na vivência dos valores, crenças e costumes que se manifestam 

por meio de códigos simbólicos adquiridos ao longo do tempo e que se expressam não 

somente nas paisagens materiais, mas, sobretudo, nos espaços das relações sociais. Em 

sintonia com essa ideia, Linda McDowell (1995, p. 161) lança sua acepção sobre o termo 

cultura: “Cultura é um conjunto de ideias, hábitos e crenças que dá forma à ação das pessoas e 

à sua produção de artefatos materiais, incluindo a paisagem e o ambiente construído. A 

cultura é socialmente definida e socialmente determinada”, ficando, ainda segundo a autora, 

as ideias e valores culturais ligados às relações de poder. 

Nessa mesma linha de raciocínio, Stuart Hall (2013) afirma que cultura vai além da 

soma descritiva dos costumes e culturas populares das sociedades (folkways). Conforme esse 

autor, ela atravessa todas as práticas sociais, apresentando um padrão de organização 

característico da energia humana de ação e de como homens e mulheres fazem história 

(HALL, 2013, p. 149). Posto isso, o autor reforça a ideia de que a cultura se entrelaça em 

todas as práticas sociais e no conjunto de sentidos e valores que nascem entre grupos 

socialmente distintos, tendo como base suas associações e a conjuntura histórica.  

Além disso, longe de ser singular, a cultura é múltipla e heterogênea e mantém uma 

matriz dialética com as diversas formas de manifestações sociais, pois dela sobressaem os 

caráteres da confluência e das divergências sociais. Embora sejam multifacetárias, “cada 
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cultura é dotada de um “estilo” particular que se exprime através da língua, das crenças, dos 

costumes, também da arte, mas não apenas dessa maneira. Este estilo, este “espírito” próprio a 

cada cultura influi sobre o comportamento dos indivíduos.” (CUCHE, 1999, p. 45). 

Todavia, não se pode cingir os indivíduos que compartilham uma mesma cultura sob 

idêntica chancela. Ao mesmo tempo em que eles fazem parte de um mesmo grupo social, 

também fazem parte de tantos outros grupos distintos, que, em consequência, se ligam a 

outros grupos tais como escola, trabalho, religião, etc., formando novas redes de interação e 

vivências culturais. Consequentemente, cada sistema cultural, distinto de outros, também 

forma a “totalidade social”. A cultura manifesta-se por uma organização social, em 

complexos relacionamentos, que parte da identificação de padrões, passa pelas formas de 

organizá-los e vai até como, finalmente, eles se exteriorizam.  

De acordo com Claval (1999, p. 62), a diversidade de culturas fundamenta-se cada 

vez menos em seu conteúdo material, mas muito mais na diversidade dos sistemas de 

representação e nos valores de afirmação em que as pessoas se reconhecem e organizam as 

coletividades. Por isso, torna-se importante destacar que a dinâmica cultural incorpora, entre 

outros sistemas, conjuntos de procedimentos, pessoais ou coletivos, que ultrapassam a 

sobreposição de traços culturais, formando uma combinação dinâmica dos elementos e 

manifestações sociais. O primeiro conjunto a distinguir é a cultura como sistema de 

comunicação semiótica que abarca a língua em seu grupo de signos (significantes e 

significados), formas de vestir, costumes alimentares ou interação com seu meio. O segundo 

conjunto se refere à aquisição e acumulação do conhecimento intelectual, científico e, 

também, popular. Por último, e de substancial importância, o conjunto de cultura como 

vivência de mundo, onde se encontram as crenças religiosas e ideologias que permitem ao 

indivíduo interpretar o mundo. O resultado da interação desses conjuntos é que permite a 

construção e atuação efetiva do indivíduo sobre seu território e a percepção de alteridade 

intrínseca das regiões de fronteira. 

Da mesma forma, Zilá Bernd (2000) defende que a identidade só tem sentido se 

apreciada juntamente com a alteridade, ou seja, “como abertura para o outro”, e quanto mais 

conhecemos a cultura do outro, melhor penetramos e valorizamos o nosso próprio patrimônio 

cultural. 

Sob essa lógica, o espaço de fronteira é um local de misturas e confluências, 

formando uma nova textura social onde “o trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro 

com o “novo” que não seja parte do continuum do passado e presente. Ele cria uma ideia do 
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novo como ato insurgente de tradução cultural.” (BHABHA, 1998, p. 27). De sorte que essa 

arte não simplesmente retoma o passado como “causa social” ou “precedente estético”. Ela 

renova e transfigura o passado como um “entre-lugar” contingente que inova o presente, 

concebendo o “passado-presente”, não pela visão nostálgica da vida, mas como necessidade 

(BHABHA, 1998). 

Com efeito, as culturas ultrapassam as fronteiras dos territórios de forma que a 

delimitação espaço-território não se limita a uma simples linha demarcatória imaginária ou 

acidente geográfico. É necessário o deslocamento do foco espacial para a ampla rede de 

interações sociais possíveis aos indivíduos.  

Vamos retomar o pensamento de espaço exposto anteriormente e ampliá-lo com o 

objetivo de contextualizar as acepções de “território” e “territorialização” relevantes para 

nosso estudo. A par da multiplicidade de enfoque sobre esses termos, destacam-se os 

conceitos que seguem. Diferentemente do que pode parecer à primeira vista, os vocábulos 

“espaço” e “território” têm significados distintos. No bojo dos debates, vários pesquisadores 

lançaram suas interpretações, seguindo as mais diversas correntes de pensamento. 

Destacamos como importante para este estudo a interpretação que Raffestin (1993) dá ao 

termo “espaço”. Para ele o espaço preexiste a qualquer ação. É a área ou extensão de terra, é o 

local de possibilidades, a realidade material primeira a qualquer conhecimento ou prática e, 

portanto, sítio onde se dá a atuação dos atores sociais. Por conseguinte, o espaço é o palco 

para as relações entre os indivíduos e o local onde as sociedades humanas se desenvolvem. 

Essa concepção de espaço como matriz topográfica se expande ademais para o 

campo social, uma vez que o espaço assimila a produção humana de objetos e ações como 

resultado do convívio entre os indivíduos em um meio. Sob essa vertente, entendemos que 

uma sociedade somente torna-se tangível quando ela intervém dinamicamente em seu espaço 

territorial como uma forma de estabelecimento de identificações sociais. Conforme observa 

Josefina Ludmer (2013, p. 142), a “regra número um da construção da nação é o território” 

em que os sujeitos definem suas identidades pelo sentimento de pertença a uma região. 

Raffestin (1993) apresenta a visão de que território é o espaço físico de uma nação, 

que se caracteriza pela ação do homem e pelas relações de poder, isto é, a transformação do 

espaço pela ação do trabalho humano e suas noções de autoridade. Assim, além de representar 

o espaço, delimitado e regulado, em seu caráter político-jurídico, o território é a expressão das 

relações de poder. Assim também é para Marcelo Souza (2009, p. 78), que defende o território 

como sendo “um espaço definido e delimitado por e a partir das relações de poder”, com seus 
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atributos naturais e socialmente adquiridos, cuja ocupação cria raízes e identidade àqueles que 

lá vivem. 

Em vista disso, deve-se levar em conta que os territórios são flexíveis e móveis 

(SOUZA, 2009, p. 81): “os territórios existem e são construídos (e desconstruídos) nas mais 

diversas escalas, da mais acanhada (p. ex., uma rua) à internacional (p. ex., a área formada 

pelo conjunto dos territórios dos países-membros da Organização do Tratado do Atlântico 

Norte – OTAN)”. Também os territórios “são construídos e desconstruídos dentro de escalas 

temporais as mais diferentes: séculos, décadas, anos, meses ou dias” e podem, ainda, possuir 

caráter permanente ou existência periódica e cíclica. 

Sem dúvida, a delimitação espacial estabelece divisão entre espaços. Todavia, a 

diferença entre os agentes sociais se dá pela forma como os sujeitos se inter-relacionam 

material e afetivamente. Em tal hipótese, as regiões de fronteira servem como locais que 

conjugam semelhanças, onde costumes se mesclam e nos quais as línguas se tocam e se 

trocam, sem perder sua singularidade, criando novas formas de expressão que enriquecem uns 

e outros. 

Por tais fundamentos, verificamos que o conceito de território necessariamente se 

vincula às questões de limites/fronteiras e às singularidades que se formam a partir da divisão 

espacial de territórios. Logo, criam-se aspectos identitários baseados nas diferenças entre os 

grupos, vizinhos ou não, em relações sociais que se projetam sobre o espaço físico geográfico. 

Consequentemente, podemos afirmar que o homem “territorializa” seu espaço. 

Entretanto, a divisão pode não significar separação. O entendimento de poder, sob o 

aspecto territorial enquanto divisão de espaços e tensões de forças, não se circunscreve à 

segmentação do espaço, mas algumas sociedades, à revelia de linhas demarcatórias, 

identificam-se muito mais com o “território social” do que com a cisão de terras imposta em 

algum momento espaço-temporal. Apesar de o substrato espacial existir, culturas se 

identificam e se reelaboram constantemente. 

Conforme outro estudo sobre território, cultura e identidade (VIEIRA, M.M.F; 

VIEIRA, E.F; KNOPP, 2010, p. 7), o termo “território” pode ser entendido sob três 

concepções: jurídico-política (um espaço definido e regulado pelo poder político do Estado); 

culturalista (fruto da apropriação simbólica de um grupo sobre seu espaço) e, por último, o 

viés econômico (relações entre o capital-trabalho e de produção-consumo, produzindo as 

tensões de lutas de classes). Entretanto, para se obter o sentido completo, o território se faz 
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pela integração desses três significados, sendo, assim, fruto da relação de poder que surge a 

partir dos vínculos de um “espaço-tempo vivido”.  

De tal modo, pode-se entender, agora, o conceito de “territorialização” como 

“dimensionamento espaço-temporal das práticas sociais e construções simbólicas ocorridas 

em uma dada área geográfica” (VIEIRA, M.M.F; VIEIRA, E.F; KNOPP, 2010, p. 8). É o 

sentido de pertencimento socioterritorial que o indivíduo nutre e lhe permite identificar-se 

com seu contexto. Por conseguinte, a territorialização deve ser compreendida sob a forma de 

múltiplas manifestações socioculturais tendo como elementos constituintes os diversos 

agentes sociais e a multiplicidade de poderes vigentes em um território. 

Assim também Rosendahl e Corrêa (1999), apesar de não usarem o termo 

“territorialização”, mas “identidade territorial”, concordam que ela é uma identidade social 

definida mediante a relação de apoderamento do meio, que ocorre tanto no campo das ideias 

como no âmbito da realidade concreta, de forma que o espaço geográfico passa a ter 

fundamental importância nos processos de identificação social e de integração dos valores 

comuns da sociedade. A territorialização se faz em uma espécie de teia de relações 

comunitárias, levando em conta sua complexa rede interna de vivências múltiplas. Cada nó 

dessa teia é o resultado das interações entre os pares e onde se amarram as mais diversas 

práticas culturais. Dessa forma, a territorialização deve ser compreendida pela multiplicidade 

de manifestações ocorridas no espaço geográfico como resultado da diversidade dos sujeitos. 

Aliado a essa ideia de territorialização também se vincula o modo como as pessoas 

se organizam no espaço, nas relações entre o homem-meio, no constante movimento 

civilizatório empreendido ao longo da história da civilização na ânsia de forjar um território 

humano. 

O processo de territorialização é justamente o movimento pelo qual o território, a 

partir do convívio entre as pessoas e, por conseguinte, da formação de uma coletividade, 

favorece a criação de uma identidade grupal caracterizada por um conjunto de acontecimentos 

que lhes permitem se reconhecerem em seu próprio território. A identidade é consequência de 

um processo de produção discursivo-simbólico e elo entre o mundo social e cultural. 

Entretanto, ao mesmo tempo em que ela marca semelhanças, também sublinha as diferenças. 

Por isso, afirma Hall (2014, p. 108) que as “identidades não são nunca unificadas”, nunca 

singulares, “mas multiplamente construídas ao longo de discursos, práticas e posições que 

podem se cruzar ou serem antagônicos”, estando em permanente “processo de mudança e 

transformação”. Para ele, as identidades se remetem e mantêm correspondência a um passado 
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histórico, entrelaçando-se com a utilização de recursos da história, da linguagem e da cultura 

para a formação “não daquilo que nós somos, mas daquilo no qual nos tornamos” (HALL, 

2014, p. 109). 

Observa Hall (2014) que a questão da “identidade” vem passando por uma nova 

reformulação de ideias: as velhas identidades, que por muito tempo consolidaram o mundo 

social, estão em derrocada, cedendo lugar às identidades modernas, que por sua vez são 

“descentradas”, ou seja, são deslocadas ou fragmentadas, fruto do diálogo entre o global e o 

local ou entre o universal e o particular.  

Para Hall (2014), há três concepções de identidade a destacar: a do “sujeito do 

Iluminismo”, a do “sujeito sociológico” e, por último, a do “sujeito pós-modermo”. A 

primeira delas compreende o indivíduo centrado e unificado, com a capacidade da razão, 

tendo como centro um núcleo interior, que se desenvolve com ele ao longo de sua existência, 

admitindo que a essência do “eu” é a identidade da pessoa. Já o “sujeito sociológico” 

representa o sujeito que não é autônomo ou autossuficiente, pois ele se forma a partir da 

relação com seus pares que pelo processo de interação cultural transmitem os valores, os 

sentidos e os símbolos do mundo em que vivem. Nesta acepção o “eu” é engendrado a partir 

do diálogo permanente com os “mundos culturais exteriores” e as identidades advindas destes 

mundos. A identidade sob tal ponto de vista sustenta que o sujeito projeta a si mesmo – 

mundo interior – nas identidades culturais – mundo exterior – aos significados e valores 

sociais. A identidade “suturaria” o sujeito à estrutura. Por último, na concepção de “sujeito 

pós-moderno”, deve-se compreender que a identidade unificada e estável se transformou e o 

“sujeito pós-moderno” assumiu o perfil fragmentado, constituído de várias identidades, 

muitas vezes “contraditórias ou não resolvidas” devido às próprias transformações estruturais 

e institucionais. Logo, o sujeito pós-moderno não possui uma identidade fixa, essencial ou 

permanente. “A identidade torna-se uma celebração móvel: formada e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados nos 

sistemas sociais que nos rodeiam. É definida historicamente, e não biologicamente.” (HALL, 

2014, 10-12). 

Identificar-se, na esfera humana e social, relaciona-se às dimensões resultantes das 

diferenças, dos processos históricos e pelas intrincadas formas de relações entre os sujeitos. 

Todos esses fatores marcam os aspectos socioculturais complexos e cambiantes 

característicos da atualidade que fazem os sujeitos se reconhecerem para muito além dos 

limites cartográficos. A identidade ata o indivíduo ao seu mundo cultural e social, entretanto, 
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a identificação é movimento constante dos elementos que definem um território, onde 

indivíduos/individualidades definem e redefinem a ideia de pertencimento ao seu território, 

inclusive modificando as relações de identidade nacional e identidade regional. Cabe afirmar 

que o desmantelamento da noção tradicional de fronteira territorial criou uma justaposição de 

ações e convivências que gerou uma maneira nova de se encarar os limites geográficos 

habituais em suas dinâmicas concretas e simbólicas, sem que haja necessariamente uma 

dicotomia entre ambas. 

Por isso, defendemos que a identidade seja uma construção social constituída no 

curso do tempo e, logo, interseção entre o território e o social, em seus mais amplos aspectos 

políticos, históricos e culturais, evidenciado pelas condições espaço-temporais que movem o 

motor social. Desse modo, a identificação comprova uma dinâmica social em que as 

diferenças são fundamentais para a constituição da coletividade e, em consequência, da 

formação de identidades em permanente processo de reformulação. 

Em essência, as identidades pós-modernas são pluriculturais e resultado das 

interações entre o local e o universal. Em estudos sobre o cenário sociocultural do final do 

século XX e início do século XXI, García Canclini (2006) defende que a sociedade passa por 

um processo de globalização, resultado do avanço dos meios de comunicação de massa e 

crescente consumo, conjuntura que permite maior acesso aos bens materiais e simbólicos e 

acrescenta ainda que “as identidades modernas eram territoriais e quase sempre 

monolinguísticas” porque teriam sujeitado regiões e etnias em um espaço arbitrariamente 

constituído e delimitado. Entretanto, as “identidades pós-modernas são transterritoriais e 

multilinguísticas. Estruturam-se menos pela lógica dos Estados do que pela dos mercados”. 

(GARCÍA CANCLINI, 2006, p. 59) 

Revela-se importante para este estudo a ideia de que as identidades pós-modernas 

são transterritoriais e multilinguísticas, pois se reconhece no portunhol um caráter híbrido que 

amálgama territórios geográficos e elimina as dicotomias linguísticas entre diferentes nações. 

A intersecção entre a prática poética e os desdobramentos sociais contribui para o 

entendimento do momento presente, compreendendo-se melhor uma série de trocas 

identitárias somente possível pela interação cultural entre os povos. Podemos perceber, 

consequentemente, que as fronteiras se tornam esmaecidas e se inserem em uma dinâmica 

cultural fluida e variável. As múltiplas e flutuantes identidades transfronteiriças não mais 

caracterizam o ponto de vigia ou sentinela demarcado em um espaço físico, mas, sobretudo, 

um espaço peculiar de contatos plurais entre o homem e seu meio. 
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É a partir dessa identificação entre o território e a sociedade que o indivíduo se 

apropria das ideias e da realidade que o circunda, gerando significados simbólicos aos valores 

estabelecidos socialmente, evidenciando o papel da literatura como forma de comunicação do 

indivíduo ou do grupo com seu universo sociocultural. Desse modo, a palavra representa, 

simultaneamente, forma e conteúdo, bem como é capaz de aglutinar os aspectos intuitivos e 

expressivos da linguagem, impregnando-se de abundantes significados quando se estabelece a 

inter-relação entre território e identidade e, em consequência, revelando a manifestação de um 

sistema simbólico de comunicação interpessoal. 

Essa linha de reflexão remete ao que é foco deste estudo. O continente latino-

americano é um lugar de hibridismo cultural e, por esse motivo, nas regiões de fronteiras, a 

literatura se faz a partir de um espaço discursivo heterogêneo em um universo mestiço de 

convivência entre costumes e línguas distintas.  

É nessa condição mestiça que os povos latino-americanos se distinguem pelo 

hibridismo ético e cultural e pela busca por valores próprios que, embora diversos, 

caracterizam uma identidade radicada em aspectos históricos e geográficos comuns. Os 

aspectos simbólicos derivados da miscigenação social destacam o caráter plural da formação 

de um continente que uniu os diferentes e colocou lado a lado dominadores e dominados. 

Nesse sentido, García Canclini (2006, p.26) afirma: 

 

A mistura de colonizadores espanhóis e portugueses, depois de ingleses e 

franceses, com indígenas americanos, à qual se acrescentaram escravos 

trasladados da África, tornou a mestiçagem um processo fundacional nas 

sociedades do chamado “Novo Mundo”. Mas a importante história de fusões 

entre uns e outros requer utilizar a noção de mestiçagem tanto no sentido 

biológico – produção de fenótipos a partir dos cruzamentos genéticos – 

como cultural: mistura de hábitos, crenças e formas de pensamento europeus 

com originários das sociedades americanas. 

 

Assim, a identidade latino-americana tornou-se polissêmica, resultado das diversas 

características identitárias que formaram o continente, produto da diversidade de caracteres e 

elementos naturais que, por um lado, implica nos contrastes, mas que, por outro, evidencia um 

aspecto que torna a linha de fronteira brasileira com outros países sul-americanos, uma linha 

geo-idiomática luso-castelhana tão peculiar.  

Com efeito, não se pode olvidar que a miscigenação cultural, étnica e linguística, 

profundamente enraizada na América Latina, deu-lhe um perfil distinto de qualquer outro 

continente. Silviano Santiago (2006, p. 34) defende que a identidade latino-americana “não 
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mais se define por uma única máquina textual de diferenciação”, mas, sim, pelo descolar das 

influências europeias e norte-americanas. 

Híbrido desde o princípio, o universo latino-americano aproveitou ao máximo e 

conjugou elementos os mais diversos possíveis: juntou as experiências dos povos indígenas 

“primitivos” residentes nas “novas terras” com as dos forasteiros europeus colonizadores, 

detentores do conhecimento “civilizado” e criou um novo arsenal comportamental próprio; 

sob o manto da miscigenação, sufocou o choro do negro escravo e transformou o sofrimento 

em grito de liberdade. 

Um acidente geográfico, como um rio ou uma cordilheira, ou uma linha imaginária 

traçada a partir de coordenadas geográficas, pode servir como instrumentos concretos para 

estabelecer divisões entre países e povos, para separar espaços, para definir territórios. 

Todavia, o grau de separação entre os grupos sociais de um e outro país está vinculado, 

particularmente, à forma como os povos se inter-relacionam. Ódios e aversões profundas, que 

vêm de tempos obscuros da história, podem cavar abismos quase intransponíveis, às margens 

dos quais os grupos humanos procuram exacerbar as diferenças, privilegiando suas próprias 

peculiaridades e desprezando as do outro lado da fronteira. Destarte, vale salientar que, nos 

países que compõem a América Latina, os povos fronteiriços mantêm, em geral, boas relações 

de ordem material e afetiva, há comércio e casamento entre ambos e, possivelmente, há a 

tendência de se respeitarem e admirarem as qualidades recíprocas, ainda que possa haver 

rivalidades em várias áreas. Em tal circunstância, a faixa de fronteira serve de ponto de 

contato amalgamador, as culturas se misturam, as línguas se associam e, sem perder sua 

originalidade, propiciam o surgimento de novas formas de expressão que podem enriquecer 

um e outro. 

 

1.2 “Bienvenidos a la selva del portunhol”: aspectos linguísticos e políticos do portunhol 

 

Os múltiplos deslocamentos de pessoas de um lado para o outro da linha de fronteira 

propiciam forte entrelaçamento de costumes e tradições e o inevitável o contato entre línguas. 

O chamado “portunhol”, conhecido e falado nas regiões de fronteiras brasileiras com os 

países de colonização espanhola, é uma tentativa de comunicação não só dos falantes, natos 

ou não nas faixas de divisa, mas, também, de grande parte dos turistas provindos de línguas 

distintas que aportam nessas terras e tentam interagir uns com os outros.  
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Fabián Severo e Douglas Diegues, ao utilizarem uma língua de contato para produzir 

poesia, expandem as concepções léxicas e semânticas das línguas envolvidas, criando um 

misto de subversão literária por aquilo que suscitam no imaginário popular e, principalmente, 

pela ressignificação dos padrões literários tradicionais. Embora a maneira de produção em 

portunhol dos dois bardos seja distinta, o que trataremos mais à frente, ambos concordam que 

o portunhol permite a interação entre os falantes das duas línguas originárias, sendo uma 

forma de manifestação lírica singular. 

Apesar dos inúmeros estudos realizados sobre o portunhol ainda não se chegou a um 

consenso se ele seria um dialeto, uma interlíngua ou uma língua. Neste trabalho, de acordo 

com os estudos de John Holm (2000), consideramos o portunhol como língua de contato 

devido ao convívio ininterrupto e direto entre línguas existente nas relações interpessoais dos 

habitantes das fronteiras do Brasil com os demais países sul-americanos. 

Em entrevista à Revista Abehache, da Associação Brasileira de Hispanistas, declara 

Diegues (2012c, p. 159-60) que o seu portunhol selvagem: 

 

es bizarro, feo, bello, contudente, desprendido, menor que menor, dibertido, 

alucinógeno, anacronico, selvagem, civilizadíssimo, delirante, en fin... Non 

se trata dum portunhol encenado desde um gabinete, pero sim ouvido 

primeiramente en las calles de la frontera de Punta Porã (Brasil) y Pedro 

Juan Caballero (Paraguay), y em ñande roga mi (nossa pequena casa), onde 

el portunhol era la lengua mais falada por mio abuelo, la xe sy (mi madre), 

la empregada, los parientes que venían a comer alli los domingos kuê. La 

primeira lengua en la kual me he expressado quando aprendi a falar non fue 

el portugues nim el español nim lo guarani, mas sim el portunhol de indole 

selvática. Por que selvagem? Porque que brota de las selvas de mio corazon 

y de los corazones de los habitantes de las selvas desconocidas de la 

frontera del Brasil com el Paraguay. Quanto a lo de la potencia, es muy 

original el portunhol selvagem, es uma lengua neoantigua, que existe como 

habla y escritura, pero non como idioma y me permite dizer coisas antiguas 

de forma nueba, además de permitirme hacer poesia ou prosa com um 

power bem mais amplo de expressiónes que se escribiera limitado al 

português brasileiro ou al castellano paraguayo apenas, una potencia que 

consiste, obviamente, en selbagem y hermosíssima liberdade de lenguagem. 

 

Da mesma forma, em entrevista concedida a Vinícius de Andrade, do site Livre 

Opinião – ideias em debate, Fabián Severo (2015b) esclarece que quando escreve na mistura 

que é o portunhol 

 

[...] obviamente, estou em contato com o que acontece com a língua, tanto 

no nível formal como no informal, num sistema educativo ou nas políticas 

linguísticas. Não gosto muito de me meter neste tema, mas o que nós não 
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podemos negar é que não só no Uruguai, mas também no Brasil, existem 

políticas linguísticas que querem impor uma língua de mais prestígio sobre 

outra que tem menos prestígio, criando um discurso fictício de que existe 

algo como falar o português padrão, ou o espanhol neutro. Como se existisse 

uma cidade no mundo onde existissem falantes do espanhol neutro, ou de um 

português único! 

Acompanho este tema e sei o que acontece, até já senti na pele o que é 

crescer e falar numa língua que vai contra aquelas postuladas por políticas 

linguísticas. Porém, não gosto de me intrometer muito nesta temática até 

porque não creio que eu tenha muita propriedade para falar disso, mas 

também porque não quero que a parte acadêmica e técnica comece a 

interferir em minha criatividade. Isso já aconteceu, acontece e continuará 

acontecendo: alguns artistas se preocupam apenas com a forma, com a 

técnica, e se esquecem do conteúdo, do que eles buscam trazer em suas 

poesias. 

 

Para os dois poetas, no portunhol os idiomas se matizam e cada qual interfere no 

outro, seja no âmbito morfológico, lexical ou sintático. As fronteiras linguísticas se desbotam, 

não para perder suas cores, mas na criação de outros matizes – às vezes mais vibrantes que os 

originários – não somente na busca da melhor e mais fácil comunicação entre os habitantes 

fronteiriços, mas, também, como uma manifestação literária inovadora e transgressora de 

espaços canonicamente delimitados. 

Sob essa perspectiva, o portunhol assume os contornos das “línguas de contato” ou 

“pidgins” (HOLM, 2000), que são línguas lexicalmente derivadas de outras línguas, com 

estrutura simplificada especialmente no seu arcabouço morfológico. Elas surgem quando 

pessoas precisam se comunicar, mas não têm uma língua em comum. Para John Holm (2000, 

p. 5) “pidgin is a reduced language that results from extended contact between groups of 

people with no languages in common”,
1
 de forma que esta cooperação entre os grupos cria 

uma linguagem improvisada para servir às suas necessidades e, paradoxalmente, 

simplificando e alargando a concepção de interação social. 

As línguas de contato que formam línguas marginais provenientes das áreas de 

interação cultural pronunciada, em situações nas quais, de modo geral, é impraticável para os 

interlocutores envolvidos aprenderem a língua um do outro, fazem uma contribuição 

significativa para a criação de uma nova linguagem, cada uma fornecendo elementos 

constitutivos, seja em conteúdo ou em aspectos gramaticais. 

                                                 
1
 “Pidgin é uma língua reduzida que resulta do intenso contato entre grupos de pessoas sem uma língua comum” 

(HOLM, 2000, p. 5, tradução nossa). 
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Pidgin é a simplificação de uma língua. Nunca língua materna e, por isso, não possui 

falantes natos. Por ser uma língua franca não possui erros gramaticais. A comunicação com o 

uso do pidgin é uma situação improvisada em que seus interlocutores não têm compromisso 

com o padrão linguístico formal.  

São características de uma língua pidgin a simplificação e redução de sua estrutura. 

Hall (1966, apud TARALLO; ALKMIN, 1987, p. 87) explica que essa simplificação e 

redução se dá nos níveis fonológico, morfológico, sintático e lexical: 

 

Nível fonológico: o número de contrastes empregados é reduzido. As vogais 

empregadas são, em geral, as chamadas vogais cardinais (a, e, i, o, u), 

enquanto os grupos consonantais são caracteristicamente evitados. 

Nível morfológico: ausência de algumas categorias flexionadas, como 

gênero, número e tempo verbal. 

Nível sintático: as estruturas sentenciais são simples; as sequências tendem a 

ser coordenadas, evitando-se estruturas complexas e subordinação extensiva. 

Nível lexical: número reduzido de vocábulos, cuja ação se norteia pela 

extensão de significados e por polissemias significativas. 

 

Ainda por esse viés de liberdade formal e estrutural pidgin, vale ressaltar que sua 

pronúncia também não é fixada ou instituída por padrões linguísticos, posto que os falantes do 

pidgin conservam suas línguas maternas e “são, portanto, simultaneamente autores e usuários 

da mescla” (TARALLO; ALKMIN, 1987, p. 88), sendo que cada grupo de falantes preserva 

sua língua mãe no contato social costumeiro. 

Segundo a propensão natural das línguas em se diferenciarem devido à ocupação dos 

territórios, a fissão territorial que ao longo do tempo aconteceu na América do Sul criou, nas 

regiões de fronteiras entre o Brasil e os países hispano falantes, efeitos e combinações 

ocorridas a partir da miscigenação das populações que se estabeleceram geograficamente 

próximas. Logo, era de se esperar que houvesse também a interação entre línguas e que a 

partir da transmissão parental foram se perpetuando de geração em geração. 

É nesse terreno movediço e inconstante do multilinguismo que as situações de 

contatos se evidenciam. O entrelaçamento de línguas marca a vivacidade da dinâmica social 

que se revelam nas regiões de fronteiras. Em tais ambientes, a proximidade acarreta certa 

comunhão de tradições e costumes, da qual uma resultante é a combinação dos respectivos 

idiomas. Não obstante, vale ressaltar que as populações, se por um lado interagem para 

melhor se adaptarem às características das que lhes são fronteiriças, por outro, costumam 
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cultivar as suas próprias tradições e costumes, mantendo, assim, sua vinculação com o povo 

do qual fazem parte. 

Ressaltamos, ainda, outro aspecto sobre as línguas pidgins: com o passar do tempo, 

após instalado e instaurado o processo de comunicação entre os grupos, a conjunção entre 

línguas tem parte do seu acervo linguístico fixado em ambas comunidades (TARALLO; 

ALKMIN, 1987, p. 79). Entretanto, esse fato não sugere a criação de uma nova língua, mas a 

assimilação de vocábulos novos, oriundos de línguas de contato, a um idioma tradicional. 

A esse respeito, Silva (2009, p. 80) afirma que os empréstimos linguísticos fazem 

parte de línguas saudáveis: 

 

A entrada de novas palavras em uma língua mostra a sua vitalidade 

funcional como também a sua modernidade. Isso é um processo antigo e 

histórico. O estudo diacrônico de uma língua registra os vários empréstimos 

pelos quais ela se movimentou, pois as línguas vivas nunca ficam 

estacionárias. Elas são produtos de mudanças e continuam a mudar durante 

todo o tempo em que são faladas. 

 

Essa concepção estabelece um aspecto para se entender o processo dinâmico de 

criação das línguas pidgins. A partir da necessidade de comunicação imediata, os falantes de 

línguas distintas se dispõem a situações de intercâmbio linguístico. Não há como negar que 

quando duas ou mais comunidades entram em contato, seus sistemas linguísticos sofrem 

mútua influência e, em consequência, esse fato permite entender algumas das relações entre 

os indivíduos e como se posicionam frente às situações diárias. 

De fato, o portunhol, em sua roupagem híbrida de uma peculiar língua de contato, é 

marcado linguisticamente por receber influxos do português e do espanhol, conforme defende 

Sturza e Tatsch (2016, p. 95): 

 

É a mezcla não apenas como resultado de um contato intenso e contínuo do 

português com o espanhol, mas uma língua de fronteira. Língua essa 

escolhida pelos falantes para dizer sobre quem são no mundo; língua que os 

identifica como sujeitos de um lugar muito particular. Como língua de 

contato, o Portunhol é a língua dos fronteiriços, não tem gramática estável. 

No entanto, é fluído e usado como língua de comunicação imediata e, 

especialmente, tomando-se uma perspectiva enunciativa, uma escolha 

política do falante que busca produzir efeitos de sentido, considera sua 

relação com o interlocutor, seja ele um falante de espanhol, um falante de 

português ou um falante de Portunhol/língua de fronteira. 
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Entretanto, grande parte dos estudos sobre pidgin aponta para a instabilidade e a 

fragilidade desse sistema linguístico, pois, por ser uma língua de contato, ela pode deixar de 

ter função social e, a partir do momento em que não haja mais a necessidade de seu uso, 

desaparecer. 

É importante salientarmos dois fundamentos que podem ser distinguidos nos pidgins. 

O primeiro é o aspecto linguístico em si, que engloba os elementos estruturais da língua 

como, por exemplo, fonemas, formação de palavras (derivação prefixal, sufixal, regressiva, 

imprópria) e construção sintática reduzida. O outro diz respeito ao aspecto sociolinguístico, 

que tem como foco a observação da interação da língua e sociedade, ou seja, o estudo dos 

padrões das práticas linguísticas perceptíveis dentro de uma comunidade. 

Em particular, no espaço repartido da América do Sul, das fronteiras brasileiras com 

os países de língua espanhola, sempre houve interação linguística de um lado e de outro. Em 

razão disso, a criação de pidgins foi um processo natural e legítimo de povos que, mesmo 

antes de se estabelecerem nas “terras de além mar”, já mantinham relações fronteiriças em 

seus territórios originários na Europa e onde também já havia associação dos idiomas 

português e espanhol. 

As causas da combinação entre línguas se enraízam em aspectos sociais, comerciais e 

históricos que, ao longo do tempo, se sucedem e dão novos contornos às sociedades 

envolvidas. Em consequência desse processo multidimensional, as línguas de contato se 

vitalizam e se espraiam, levando aos interlocutores novas possibilidades de interação 

comunicativa e salvaguardando as experiências compartilhadas entre as gerações ao longo do 

tempo. 

No extremo, quando uma língua pidgin ultrapassa o contato passageiro e funcional, 

acaba por assumir o caráter de uma língua crioula. Em outras palavras, pode ocorrer que uma 

comunidade, ao se apropriar do vocabulário misto do pidgin, o faça tão intensamente a ponto 

de elaborar, mesmo que simplificadamente, um processo de gramaticalização, e a transformar 

em língua mãe, num processo conhecido como de crioulização da linguagem (TARALLO; 

ALKMIN, 1987). Enquanto as línguas pidgin são temporárias e peculiarmente desassociadas 

de qualquer regra linguística, os falares crioulos podem, ao longo do tempo, se transformar 

em idiomas com estrutura e regras gramaticais. 

Nesses termos, o crioulo se forma a partir do momento em que o pidgin é passado de 

pai para filho e, aos poucos, transforma-se na língua-mãe que as crianças assumem como 
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língua nata. O crioulo é o resultado da assimilação de línguas autóctones, surgido a partir de 

uma situação de contato linguístico entre povos ou comunidades diversos, que assume o 

status de língua materna, como esclarecem Tarallo e Alkmin (1987, p. 15): “a partir do 

momento em que o pidgin passa a ser primeira língua de um grupo, língua-mãe, portanto, 

temos um crioulo”. 

Conforme estudos de Baxter (1996, apud MONTEIRO, 2010, p. 65), devem-se 

distinguir dois tipos de língua crioula: 

 

a) língua crioula exógena - É formada por populações geográfica e 

culturalmente deslocadas por um grupo dominante. Neste caso, a população 

deslocada deixa de falar as suas línguas de origem. São exemplos o crioulo 

francês do Haiti, o crioulo inglês da Jamaica, os crioulos portugueses de São 

Tomé e de Cabo Verde, entre outros.  

b) língua crioula endógena - É gerada quando um grupo forasteiro penetra 

uma área multilíngue e estabelece uma sociedade nova. Neste caso, intervém 

uma população variada, associada cultural e economicamente ao grupo 

dominante; por exemplo, mestiços, escravos, trabalhadores contratados e 

indígenas cujas línguas de origem não se extinguem. São exemplos deste 

tipo os crioulos portugueses da Ásia. 

 

Embora essa divisão não seja um consenso acadêmico, com ela fica clara a distinção 

do processo de formação dos crioulos como uma língua que, de alguma forma, passa a atender 

a necessidades comunicativas e sociais de uma comunidade. Vale destacar que o crioulo não é 

resultado de uma transformação lenta e gradual como ocorre na evolução natural das línguas 

principais. Ao contrário, “os dialetos crioulos e semelhantes constituem-se rapidamente para 

resolver necessidades comunicativas imediatas” (TARALLO; ALKMIN, 1987, p. 110). 

É importante compreendermos que a criação de pidgins e crioulos, no caso do 

portunhol objeto deste trabalho, não é produto da imposição de uma “língua superior”, como 

ocorreu no processo de domínio dos povos europeus sobre suas colônias, mas uma língua de 

contato, nascida de processos emergenciais entre pessoas que, separadas por limites políticos, 

necessitavam se comunicar do melhor modo possível. Enquanto o principal objetivo em um 

pidgin é a comunicação, o crioulo, por ser uma língua materna, estabelece regras linguísticas 

como forma de se conservar singular. 

Todavia, mesmo que pidgins e crioulos permitam a comunicação entre interlocutores 

de línguas distintas, são muitas vezes tidos como línguas inferiores. Sob esse ponto de vista, 

haveria redução e adulteração de uma língua principal, resultando em um processo mínimo de 

comunicação e degeneração linguística, além de manifestar a inabilidade das pessoas em 
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separar os dois idiomas. Assim, devido à alternância e aos empréstimos linguísticos próprios 

das línguas de contato, o portunhol sofre a estigmatização de não ser um idioma “bem 

falado”. Ainda mais porque é principalmente utilizado em regiões afastadas dos grandes 

centros urbanos, empregado por grupos de pouca instrução formal e mais pobres de bairros 

periféricos, o portunhol é tido como uma linguagem inferior e, portanto, como geralmente se 

associa o prestígio de um falar ao prestígio do grupo que o usa, ele enfrenta o preconceito 

social e acadêmico.  

Um dos primeiros estudos realizados abordando a mescla entre o português e o 

espanhol, na região fronteiriça entre o estado do Rio Grande do Sul e o Norte do Uruguai, foi 

do uruguaio José Pedro Rona que, em sua obra pioneira Dialecto Fronterizo en el Norte del 

Uruguay (1965, p. 7, apud SOUZA, 2016, p. 54), afirma: 

 

[…] los mismos habitantes de esta región llaman dialecto fronterizo. 

Consiste éste en una mezcla de portugués y español, pero que no es ni 

portugués ni español y resulta con frecuencia ininteligible tanto para los 

brasileños como para los uruguayos. Esto es, que en la cadena hablada hay 

trozos enteros que resultan incomprensibles para los lusohablantes e 

hispanoamericanos que no conocen el “fronterizo”2
.  

 

O resultado do contato linguístico fronteiriço na região é assinalado por Rona como 

exemplo de interlíngua inteligível somente aos habitantes daquelas estremaduras e, portanto, a 

marcação de uma comunicação singular de fronteira evidenciada pela criação de um dialeto 

que correspondesse aos anseios tanto dos brasileiros como dos uruguaios. 

Henry Daniel Souza (2016), a partir das pesquisas de três estudiosos sobre o 

portunhol nas zonas de bilinguismo na região de fronteira entre o Brasil e o Uruguai ao longo 

de aproximadamente 50 anos, elabora uma comparação entre os mapas linguísticos 

produzidos por cada um desses pesquisadores. Nos três mapas – o primeiro, de Pedro Rona 

(1959), o segundo, de Horacio de Marcilio (1969), e, por último, o de Harald Thun (2000) –, 

podemos observar como a mescla entre o português e o espanhol foi se configurando e se 

transformando ao longo do tempo. 

                                                 

2
 “[...] os próprios habitantes desta região chamam de dialeto fronteiriço. Consiste numa mistura de português e 

espanhol, mas não é nem português nem espanhol e muitas vezes é ininteligível para brasileiros e uruguaios. Ou 

seja, na língua falada há expressões inteiras que são incompreensíveis para os luso-falantes e hispano-americanos 

que não conhecem a “linguagem fronteiriça”. (RONA, 1965, p. 7, apud SOUZA, 2016, p. 54, tradução nossa). 
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FIGURA 1: Representação do bilinguismo em diferentes estudos (SOUZA, 2016, p. 51) 

 

Nos mapas reproduzidos, as zonas em verde marcam as regiões onde o português 

mais fortemente adentrou no território uruguaio e, em consequência, a maior interação dos 

idiomas em questão. Em decorrência dessa mistura, a inevitável mestiçagem entre línguas 

originou o dialecto fronterizo, assim denominado por Rona (1965), o portunhol no Uruguai. 

Outros estudos sobre o bilinguismo na região sul do Rio Grande do Sul e do norte do 

Uruguai, entre eles os de Elizaincín, Behares e Barrios (1987, apud STURZA, 2006), passam 

a considerar vertentes da mistura entre línguas na região como os Dialectos Portugueses del 

Uruguay – DPUs:  

 

Os DPUs se caracterizam por traços específicos de alternância das 

gramáticas. O que caracteriza a alternância é a variabilidade do português 

praticado pelos fronteiriços, que ocorre, segundo os linguistas, por um 

processo de câmbio, que determina a irregularidade gramatical dessa terceira 

prática linguística. (STURZA, 2006, p. 50) 

 

Essa caracterização é resultado do cruzamento das práticas linguísticas fronteiriças e 

o importante não é o destaque às nomenclaturas, mas “interessa na medida em que elas 

mesmas se enunciam no seu estado de mistura” (STURZA, 2006, p. 73). 

Com o avanço da língua portuguesa no Uruguai, segundo Souza (2016), a presença 

ameaçadora do português na região de fronteira entre o Brasil e o Uruguai fez com que, em 

1979, o Diretor Geral de Extensão Universitária da Universidad de la República afirmasse: 
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Defender el idioma que se habla es siempre necesario para que no decline o 

desaparezca. El español, precisamente hace ya tiempo que está amenazado. 

(…) De ahí que la vigilancia tenga que ser permanente, en un sentido 

positivo, es decir, atender tanto a la pureza como a la actitud renovadora. 

(…) Nuestra situación geográfica nos provoca sobresaltos cuando pensamos 

que son posibles ciertas conquistas que pueden hacer peligrar tradiciones, 

instituciones u otras manifestaciones de la realidad nacional. No en vano se 

ha alertado para conjurar los avances o penetraciones sospechosas. Por 

última, conviene recordar que por olvido del constituyente se ha omitido 

establecer en la Constitución de la República que el español o castellano es 

el idioma oficial. Habrá que incluir oportunamente un artículo donde se 

diga lo que no hace mucho se ha estampado en la Constitución española 

(…). En nuestro caso, se diría: El castellano o español es la lengua oficial 

del Estado. Todos los uruguayos tienen el deber de conocerla y el derecho a 

usarla. Como se aprecia, no se trata de una aspiración sino de un mandato 

que alertaría, más que otras medidas improcedentes o inútiles, al habitante 

de la frontera que se deja llevar por la costumbre y no por la norma.3
 

(ELIZAINCIN, 1979, p. 3, apud SOUZA, 2016, p. 46) 

  

Esta declaração foi fruto da preocupação com o avanço da língua portuguesa no 

Uruguai principalmente devido ao sinal das televisões brasileiras chegarem antes do sinal 

uruguaio. Entretanto, é bastante pertinente lembrar que toda região fronteiriça do Uruguai 

com o Brasil teve por muito tempo como língua materna o português e, somente no início do 

século XX, o governo uruguaio estabeleceu regras linguísticas que determinavam que a língua 

espanhola fosse a única ensinada nas escolas e, em consequência, o abandono do “português 

brasileiro” ou outros dialetos derivados das duas línguas. Por conseguinte, a imposição do 

espanhol a uma população que se comunicava, predominantemente, em português gera um 

falar improvisado considerado como linguagem inferior à língua nacional. Vale destacar, 

ainda, que os dialetos fronteiriços do “português uruguaio” não são resultado somente da 

vizinhança com as terras brasileiras, mas de que, em tempos passados, parte do que hoje é o 

Uruguai esteve sob domínio intermitente, primeiro de portugueses, depois, de brasileiros, em 

alternância com os espanhóis. 

                                                 

3
 “Defender o idioma que se fala é sempre necessário para que ele não decline ou desapareça. O próprio 

espanhol há muito tempo está ameaçado. (...) Assim, a vigilância há de ser permanente, em um sentido positivo, 

isto é, atender tanto a pureza como a atitude renovadora. (...) Nossa situação geográfica nos provoca sobressaltos 

quando pensamos que são possíveis certas conquistas que podem colocar em risco tradições, instituições ou 

outras manifestações da realidade nacional. Não foi em vão que se alertou para conjurar os avanços ou 

penetrações suspeitas. Finalmente, é importante lembrar que, devido à omissão do constituinte, deixou-se de 

estabelecer na Constituição da República que o espanhol ou o castelhano é a língua oficial. Será necessário 

incluir um artigo onde se diga o que, há pouco tempo, foi inserido na Constituição Espanhola (...). No nosso 

caso, diríamos: o castelhano ou espanhol é a língua oficial do Estado. Todos os uruguaios têm o dever de 

conhecê-la e o direito de usá-la. Como se pode ver, não se trata de uma aspiração, mas de um comando que daria 

o alerta, mais do que outras medidas inapropriadas ou inúteis, para o morador da fronteira que se deixa levar pelo 

costume e não pela norma. (ELIZAINCIN, 1979, p. 3, apud SOUZA, 2016, p. 46, tradução nossa). 
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De acordo com Luis Ernesto Behares (1984), nos departamentos uruguaios de 

Artigas, Rivera e Cerro Largo, todos localizados ao Norte do Uruguai, “se habla portugués 

desde el siglo XVIII y no hace aun cien años que se habla español en situación de segunda 

lengua”
4
. Defende ainda o autor que este bilinguismo compõe-se de uma estrutura 

sociolinguística extremamente complexa: “se entremezclan allí complicados mecanismos de 

interferencia, distribución estratificativa y actitudes, sumados a un trasiego recurrente desde 

y hacia cada una de las lenguas implicadas en una inestabilidad extrema.”
5
 (BEHARES, 

1984, p. 229). 

Na mesma linha, Sánchez (2002) assevera que, desde o século XVI até o final do 

século XIX, a região Norte do Uruguai era povoada por brasileiros e o panorama linguístico 

da zona fronteiriça revelava o quase desaparecimento do espanhol. Em particular, acrescenta 

que, entre 1853 e 1862, foram criadas cidades uruguaias defronte às cidades brasileiras que já 

existiam, fato que contribuiu para a formação de comunidades hispano-falantes. 

No lado brasileiro a língua principal sempre foi o português. Embora sua fala se 

apresente marcadas pelas características “gaúchas” e de “fronteira”, variantes linguísticas 

influenciadas pelo espanhol em seus aspectos lexicais e fonológicos, o espanhol por todo o 

tempo foi considerado pelos brasileiros como língua estrangeira. Entretanto, nas áreas 

uruguaias, 

 

[...] deparamo-nos com uma sociedade bilíngue de falantes de espanhol 

como língua materna em conjunto com importantes grupos de falantes de 

português como língua materna. Ou seja: essas regiões uruguaias têm duas 

línguas: o espanhol, majoritário no Uruguai e considerado como a língua do 

Estado (ainda que não “língua oficial”), e o português (em sua variante 

uruguaia, chamado na bibliografia acadêmica e nos documentos oficiais, 

atualmente, de “português do Uruguai”). (BEHARES, 2010, p.17) 

 

Assim, do bilinguismo entre o português e o espanhol na região, teve origem um 

sistema híbrido: o portunhol. Apropriar-se de uma língua de contato permite que os 

interlocutores se relacionem particularmente com ela, uma vez que as línguas-mãe apresentam 

um arcabouço formal e estável, enquanto as variantes são altamente permeáveis, mais 

                                                 
4
 “O português é falado desde o século 18 e não faz cem anos que se fala o espanhol como uma segunda língua.” 

(BEHARES, 1984, p. 229, tradução nossa). 

5
  “Entremeiam-se ali complicados mecanismos de interferência, distribuição estratificadora e atitudes, somados 

a um deslocamento constante de e para cada uma das línguas envolvidas em extrema instabilidade.” (BEHARES, 

1984, p. 229, tradução nossa). 
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criativas, informais e espontâneas. Portanto, desse contato linguístico fronteiriço, lento e 

progressivo, há o salutar processo de substituição, criação de novas variantes e de novos 

significados à linguagem da fronteira. 

Como reforço a essa ideia, o próprio poeta Fabián Severo, em seu blog (2011b), 

constata o portunhol como língua mãe no Norte do Uruguai. Segundo ele, o portunhol é 

“nuestra lengua materna en Rivera y en Artigas. Es la lengua. Después hay discusiones si es 

un dialecto o no”. 

O reconhecimento da interação entre o português e o espanhol tem gerado iniciativas 

legais tanto no Brasil como no Uruguai. Em janeiro de 2009, o governo uruguaio publicou a 

Lei nº 18.437, de 12 de dezembro de 2008, Ley General de Educación, estabelecendo que, em 

qualquer de suas modalidades, o Sistema Nacional de Educação observará os aspectos 

transversais para a educação, que diz em seu artigo 40, “I”, “5”: 

 

La educación lingüística tendrá como propósito el desarrollo de las 

competencias comunicativas de las personas, el dominio de la lengua 

escrita, el respeto de las variedades lingüísticas, la reflexión sobre la 

lengua, la consideración de las diferentes lenguas maternas existentes en 

el país (español del Uruguay, portugués del Uruguay, lengua de señas 

uruguaya) y la formación plurilingüe a través de la enseñanza de segundas 

lenguas y lenguas extranjeras.6
 (URUGUAY, 2008, grifo nosso). 

 

Em outro esforço de fortalecer a língua espanhola no Uruguai e, de certa forma, 

depreciar o português uruguaio falado nas regiões de fronteiras entre aquele país e o Brasil, a 

Administración Nacional de Educación Pública (ANEP), organismo estatal uruguaio 

responsável pela planificação, gestão e administração do sistema educativo público em todos 

os seus níveis, publicou, em 2006, os “Documentos e Informes Técnicos de la Comisión de 

Políticas Lingüísticas en la Educación” os quais relega a uma posição secundária o português 

fronteiriço: 

 

Considerando el diferente estatus social del Español y el Portugués y sus 

ámbitos de uso diferenciados, esta sociedad ha sido caracterizada además 

como diglósica, con el Español como variedad alta y el Portugués del 

                                                 

6
 “A educação linguística terá como finalidade o desenvolvimento das competências comunicativas das pessoas, 

o domínio da língua escrita, o respeito pelas variedades linguísticas, a reflexão sobre a língua, a consideração das 

diferentes línguas maternas existentes no país (espanhol do Uruguai, português do Uruguai, língua uruguaia de 

sinais) e formação multilíngue através do ensino de segundas línguas e línguas estrangeiras.” (URUGUAY, 

2008, tradução nossa). 
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Uruguay como variedad baja. La diglosia es una situación de bilingüismo 

social en la cual una lengua (variedad lingüística) es usada para fines 

cotidianos, para la interacción informal en el hogar y entre amigos, y otra 

lengua es utilizada para fines formales, en las funciones “altas” de la vida 

en sociedad, como ser en la administración pública, los medios de 

comunicación y la educación. (…) El Portugués del Uruguay se encuentra 

además socialmente estratificado, con una mayor presencia en los sectores 

más humildes y menos urbanizados de la sociedad fronteriza. El Portugués 

del Uruguay es también una variedad estigmatizada, es decir, es una lengua 

sin prestigio y considerada incorrecta a veces hasta por sus propios 

hablantes. El Español, por su parte, es una lengua de las clases medias y 

altas urbanizadas.7 (URUGUAY, 2006-2007, p. 65) 

 

Um dos objetivos do documento é propor uma reorganização do currículo escolar 

uruguaio para inserir o português do Uruguai, a mistura do português com o espanhol, o 

portunhol, no ensino escolar. Entretanto, percebe-se a rejeição dessa variante como sendo algo 

sem prestígio e incorreto. 

No Brasil, mesmo sem reconhecer a existência de outras línguas ou dialetos, a Lei nº 

11.161, de 5 de agosto de 2005, inseriu a Língua Espanhola no ensino regular, mais com a 

preocupação econômica com o MERCOSUL do que com a real relação entre línguas. O texto 

da lei dispõe o seguinte: “O ensino da língua espanhola, de oferta obrigatória pela escola e de 

matrícula facultativa para o aluno, será implantado, gradativamente, nos currículos plenos do 

ensino médio.” (art. 1º da Lei nº 11.161, de 5/9/2005). Entretanto, em setembro de 2016, essa 

obrigatoriedade foi revogada pela Medida Provisória nº 746, a qual estabelece, no artigo 36, 

§ 8º:  

 

Os currículos de ensino médio incluirão, obrigatoriamente, o estudo da 

língua inglesa e poderão ofertar outras línguas estrangeiras, em caráter 

optativo, preferencialmente o espanhol, de acordo com a disponibilidade de 

oferta, locais e horários definidos pelos sistemas de ensino. 

 

                                                 

7
 “Considerando os diferentes status sociais do espanhol e do português e seus campos diferenciados de uso, esta 

sociedade também tem sido caracterizada como diglóssica, com o espanhol como variante alta e o português 

como variante baixa. Diglossia é uma situação de bilinguismo social em que uma língua (variante linguística) é 

usada para propósitos cotidianos, para interação informal em casa e entre amigos, e outra língua é usada para 

propósitos formais, nas “altas” funções de vida na sociedade, como na administração pública, na mídia e na 

educação. (...) O português do Uruguai é socialmente estratificado, com uma presença maior nos setores mais 

humildes e menos urbanizados da sociedade de fronteira. O português do Uruguai é também uma variante 

estigmatizada, ou seja, é uma língua sem prestígio e considerada incorreta às vezes até por seus próprios falantes. 

O espanhol, por outro lado, é uma língua das classes média e alta urbanizadas.” (URUGUAY, 2006-2007, p. 65, 

tradução nossa). 
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Assim, a MP elimina a obrigatoriedade do oferecimento do espanhol pelas 

instituições de ensino, mas o mantém como oferta optativa aos alunos, a compor o currículo 

do ensino médio em sua Base Nacional Comum Curricular. 

Sob esse panorama, observa-se que, muito mais do que o espanhol no Brasil, a língua 

portuguesa no Uruguai adentrou o país muito além da fronteira comum, sendo forçoso 

reconhecer que o português faz parte das línguas nacionais uruguaias e em suas variantes 

como, por exemplo, o portunhol, que valida o sentido prático da mescla linguística em regiões 

de contato entre povos. 

Não muito diferente dessa situação do sul do Brasil com o Uruguai, o Paraguai 

também reúne situações de pluriculturalismo e multilinguismo. Já na Constituição da 

República do Paraguai de 1967, houve o reconhecimento da língua guarani como idioma 

nacional, conforme se depreende dos seguintes dispositivos: 

 

Artículo 5.- Los idiomas nacionales de la República son el español y el 

guaraní. Será de uso oficial el español.[…] 

Artículo 92.- El Estado fomentará la cultura en todas sus manifestaciones. 

Protegerá la lengua guaraní y promoverá su enseñanza, evolución y 

perfeccionamiento. Velará por la conservación de los documentos, las 

obras, los objetos y monumentos de valor histórico, arqueológico o artístico 

que se encuentren en el país, y arbitrará los medios para que sirvan a los 

fines de la educación.8 (PARAGUAY, 1967) 

 

Mas foi somente na Constituição de 1992, no artigo 140, atualmente em vigor, que se 

declarou o guarani como língua oficial: 

 

El Paraguay es un país pluricultural y bilingüe. 

Son idiomas oficiales el castellano y el guaraní. La ley establecerá las 

modalidades de utilización de uno y otro.  

Las lenguas indígenas, así como las de otras minorías, forman parte del 

patrimonio cultural de la Nación.9 (PARAGUAY, 1992) 

                                                 

8
 Artigo 5.- As línguas nacionais da República são o espanhol e o guarani. O espanhol será de uso oficial. [...] 

Artigo 92.- O Estado promoverá a cultura em todas as suas manifestações. Protegerá a língua guarani e 

promoverá seu ensino, evolução e aperfeiçoamento. Assegurará a preservação de documentos, obras, objetos e 

monumentos de valor histórico, arqueológico ou artístico que se encontrem no país, e arbitrará os meios para 

servir aos propósitos da educação. (PARAGUAY, 1967, tradução nossa). 

9
 O Paraguai é um país multicultural e bilíngue.  

Os idiomas oficiais são o espanhol e o guarani. A lei estabelecerá as modalidades de uso de um e de outro. 

As línguas indígenas, assim como as de outras minorias, fazem parte do patrimônio cultural da Nação. 

(PARAGUAY, 1992, tradução nossa). 
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No entanto, o idioma guarani sempre teve papel fundamental na criação de uma 

identidade nacional. Na Guerra da Tríplice Aliança, por exemplo, era estrategicamente falado 

pelos soldados paraguaios a fim de passar mensagens entre as tropas paraguaias, dado que os 

exércitos inimigos não dominavam essa língua. O guarani teve então seu grande momento de 

honra, pois serviu como arma de defesa ao ser utilizado como veículo confidencial para as 

mensagens militares. 

A peculiaridade linguística do Paraguai é que, além do guarani e do espanhol como 

línguas oficiais, também estão legitimadas as línguas indígenas minoritárias que se falam no 

país, admitindo que todas elas fazem parte do patrimônio cultural que compõe a nação.  

Nos resultados divulgados pelo Centro de Información Estadística e La Dirección 

General de Estadística, Encuestas y Censos (DGEEC), segundo o censo de 2012, o idioma 

guarani é o mais falado no Paraguai. De uma população total de 6.672.631 habitantes, 34% 

falam somente o guarani e 15%, o castelhano e, destacamos, ainda, o número de falantes 

bilíngues entre o garani e o castelhano, que é de 46,3% da população. Dessas informações, 

depreende-se que o guarani é falado por 80,3% da população (somatório dos que falam apenas 

o guarani com os bilíngues), ao passo que 61,5% das pessoas falam o castelhano 

(exclusivamente ou junto com o guarani).  

 

Gráfico 1. Idioma predominante en el hogar, según área urbana-rural, 2012. 

Fonte: http://www.dgeec.gov.py/Publicaciones/Biblioteca/indicadores/Principales%20 

indicadores%20vivienda.pdf 

Acesso em: 10 abr. 2018. 

 

O quadro destaca ainda dados de comparação relevantes entre os ambientes urbano e 

rural. Neste segundo, o número de falantes exclusivamente do guarani supera em quase 47% o 
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primeiro. No entanto, a quantidade de pessoas que falam guarani (tão somente ou junto com o 

castelhano) corresponde a 87,9% da população rural, proporção pouco maior que os 75,3%, 

da população urbana nas mesmas condições. 

 

 

Gráfico 2. Hogares particulares por área urbana-rural, según idioma predominante en el hogar, 

2012. 

Fonte: http://www.dgeec.gov.py/Publicaciones/Biblioteca/indicadores/Principales%20 

indicadores%20vivienda.pdf 

Acesso em: 10 abr. 2018. 

 

Há outro recorte significativo a destacar do censo paraguaio: o português é a língua 

estrangeira mais falada no Paraguai e corresponde a 2% da população, como podemos 

observar nos dados da Tabela 2. 

Conforme Bartomeu Melià (2004, p. 271) o povo paraguaio não tem a completa 

consciência de que participa das complexas acumulações culturais e comunicativas em que 

“el ser se funde con el decir”
10

. O autor defende também que a vitalidade da língua guarani 

vem de sua “sistematización histórica y cultural, en la cual se han dicho mitologías, se han 

narrado historias y “casos” y se han expresado modos de decir y de decirse que todavía 

tienen su razón de ser”
11

. Assim sendo, o processo de significação que evoca uma narrativa 

mantém estreita ligação com o domínio da língua, porque é ela que evidencia as interações 

                                                 
10

 “O ser se funde com o dizer” (MELIÀ, 2004, p. 271, tradução nossa). 

11
 “Sistematização histórica e cultural, na qual as mitologias foram contadas, histórias e “casos” foram narrados e 

modos de dizer e ser dito que ainda têm sua razão de ser foram expressos.” (MELIÀ, 2004, p. 271, tradução 

nossa). 
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sociais de qualquer povo. Dessa forma, a linguagem é o resultado de indivíduos socialmente 

organizados e o conjunto de paradigmas resultantes da convivência social. 

Por conseguinte, é correto afirmar que uma língua é resultado da ação ininterrupta 

entre os indivíduos que compõem um grupo social, revelando um processo dinâmico de 

construção de experiências, como afirma Bakhtin (1992, p. 27): 

 

Como produto humano, a linguagem guarda a história das relações sociais, 

traz a lembrança das oposições de classes, constitui o meio no qual se 

produzem lentas acumulações quantitativas de mudanças, e por isso é capaz 

de registrar as fases transitórias mais íntimas, mais efêmeras das mudanças 

sociais. 

 

A prática cotidiana de uma língua é uma complexa rede de interações entre seus 

interlocutores e apresenta como determinantes desse processo o ambiente e a evolução 

histórica de um povo. Em particular, no imaginário cultural do Paraguai o guarani é tido como 

o idioma do orgulho, aquele que simboliza a honra e o valor de um povo. 

Muitos paraguaios consideram o guarani como a língua da intimidade, a língua para 

ser falada com amigos e familiares, como veículo da subjetividade, motivo de orgulho. O 

castelhano, por outro lado, é tido como o idioma de maior prestígio, pois é por meio dele que 

acontecem as comunicações oficiais do governo nas relações políticas com os países vizinhos, 

sendo, portanto, relacionado com o desenvolvimento socioeconômico, ou seja, aquilo que se 

considera como progresso. A pertença a um grupo muito se define pelo idioma, fato que 

também favorece o intercâmbio cooperativo em transações econômicas e políticas.  

Fica, portanto, exposta a situação diglóssica entre espanhol e guarani no Paraguai. A 

compreensão aqui de diglossia se relaciona a situações em que uma língua é usada em 

ambientes cotidianos e familiares (status inferior), e a outra é utilizada em situações 

privilegiadas, como no caso de transações econômicas e diplomáticas, assumindo o status de 

superioridade. A convivência linguística é possível em tais ocorrências diglóssicas porque o 

uso da língua de ‘status superior’ é intrínsico ao cenário social e a outra tida como ‘inferior’ 

toma o espaço íntimo e privado, não havendo competição entre ambas (PALACIOS 

ALCAINE, 2005). 

Por essa razão, espanhol e guarani convivem e interagem na comunicação da 

população paraguaia e, ainda mais, esse fenômeno diglóssico não apagou o sentimento de 

lealdade linguística ao guarani que está enraizado na população. 
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Assim como qualquer idioma, o guarani também possui variantes linguísticas 

conforme a região onde é praticado. O guarani falado na capital Assunção tem diversos 

elementos distintos do guarani falado no interior, especialmente nas zonas rurais, e recebe a 

denominação de “guaraní criollo” ou “yoporá”. (PALACIOS ALCAINE, 2005, p. 38). 

Ademais, dentro do Paraguai, o guarani não está confinado a alguma região específica, não 

possui limites geográficos e, igualmente, está presente em todas as classes sociais, mesclado e 

combinado com as mais diferentes gentes. 

Somado ao espanhol e ao guarani paraguaios, o português se funde com essas duas 

línguas, formando uma espécie muito peculiar do portunhol nas regiões de fronteira entre o 

Brasil e o Paraguai. Neste cruzamento entre línguas, o portunhol assumiu características 

singulares devido à sua interação também com uma língua indígena. O simples termo 

“portunhol” remete a uma situação de bilateralidade e, por isso, revela-se insuficiente para 

exprimir a magnitude trilateral do amálgama hispano-guarani-português (além de considerar 

outras línguas ameríndias ou quaisquer outros idiomas por vontade do poeta). À vista disso, 

temos o uso da expressão “portunhol selvagem”, adotada por Douglas Diegues, para se referir 

a essa expressão verbal tridimensional.  

Outro fator significativo que influencia a mescla entre línguas nessas áreas de 

fronteira é o fator econômico de destaque do Brasil no comércio local entre os dois países. De 

fato, é numerosa e ininterrupta a presença de brasileiros à procura de produtos importados 

disponíveis nas cidades paraguaias lindeiras. E, em virtude da peculiar forma de o brasileiro 

se comunicar em outros idiomas, misturando palavras e estruturas da própria língua, os 

comerciantes do país vizinho acabam estimulados a assumir o portunhol, visando a alcançar 

maiores lucros em seus negócios com os visitantes. 

Nos vários séculos de convivência entre o português brasileiro e o castelhano nas 

fronteiras sul-americanas, o portunhol evidencia o reconhecimento como meio de 

comunicação entre falantes distintos, mas, também, destaca-se pelos laços sociais que se 

criaram a partir da formação histórica e geográfica dos limites fronteiriços. 

Mesmo considerado como uma língua subalterna às línguas oficiais, o portunhol 

assumiu o espaço de interação das gentes comuns, aquelas pessoas que estão em contato 

diário e que, para elas, o portunhol é de fundamental importância. Talvez, seja isso que 

perturba a tantos, porquanto se torna uma manifestação linguística significativa em detrimento 

às línguas hegemônicas e, por outro lado, para outros se converte em uma forma livre e 

autêntica de expressão entre os pares. 
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Em 2015, iniciou-se um movimento significativo entre intelectuais uruguaios e 

brasileiros para transformar o portunhol em Patrimônio Cultural e Imaterial pela Organização 

das Nações Unidas para a Educação, Ciência e Cultura (UNESCO). A iniciativa englobava 

um ciclo de conferências, denominado “Jodido bushinshe (terrível ruído em portunhol 

uruguaio) – del hablar al ser”, que tinha como objetivo criar uma massa crítica e pensante 

sobre a cultura do portunhol nas fronteiras e produzir literatura para apoiar a proposta. O 

projeto, à época, foi divulgado em vários veículos de comunicação e difundido no meio 

acadêmico. Entretanto, atualmente, parece ter saído da pauta ou caído no esquecimento em 

ambos os países, Uruguai e Brasil. 

Antes mesmo desse movimento uruguaio, em 2008, Douglas Diegues e vários outros 

artistas paraguaios e brasileiros escreveram uma carta aos presidentes Luiz Inácio Lula da 

Silva, do Brasil, e Fernando Lugo, do Paraguai, intitulada Karta-Manifesto-del-Amor-Amor-

en-Portunhol-Selvagem, na qual defendiam que esses dois presidentes queimassem o acordo 

binacional de Itaipu e o reescrevessem, de maneira economicamente mais vantajosa aos dois 

países; todavia ela deveria ser escrita em “portunhol selvagem”: 

 

Después de QUEMAR com fuego guaranítiko, fuego incorruptible, fuego del 

amor amor, fuego divino, fuego humano, fuego inumano, el mencionado 

contrato mau de Itaipu Binacional, pedimos a Lugo y a Lula y a Itamaraty 

que inventem um nuebo contrato que de hecho seja justo y beneficie de fato 

a ambos países em la mesma medida y si possível escrito em portunhol 

selvagem, la lengua mais hermoza de la triple frontera, pues que nel 

portunhol selvagem cabem todas las lenguas del Brasil y del Paraguay 

(incluso las ameríndias) y todas las lenguas del mundo. (DIEGUES, 2008b) 

 

Ambos os movimentos, este da Karta e o outro da transformação do portunhol em 

patrimônio cultural, parecem ter ficado perdidos no tempo. Desde o ano de 2015, não foi 

possível encontrar mais nenhuma manifestação a favor do reconhecimento do portunhol como 

língua. Isso, por um lado, pode ser visto como esquecimento ou abandono de um movimento 

de resistência à soberania dos idiomas português e espanhol; por outro, e muito importante, 

pode ser a não uniformização do portunhol que lhe faculta destaque e prestígio linguístico, 

pois a partir do momento que uma língua tem sua regulamentação ela passa por um processo 

de normatização e de estruturação. Isso ocorreria em detrimento da própria espontaneidade de 

língua livre e vitalidade que o portunhol possui nos processos discursivos latino-americanos.  

O site Loco por ti – arte e cultura da América do Sul publicou uma entrevista com 

Douglas Diegues em junho de 2011, na qual o poeta defende a feição livre e independente do 



59 

 

portunhol selvagem. Perguntado se seria possível ou desejável oficializar o portunhol, 

Diegues respondeu enfaticamente: 

 

Oficializar el portunholito selvagem es uma de las formas que podem ser 

utilizadas para tentar suicidárlo como a um Van Gogh triplefrontero! Vejo 

el portunhol selvagem apenas como um fenômeno estético nuebo nel atual 

panorama. Uma forma nueba de dizer coisas viehas y nuebas de miles de 

maneras próprias diferentes. Es uma lengua que solo se pode entender 

usando el korazón. Brota del fondo del fondo de cada um de maneira 

originale. Es uma lengua bizarra, feia, bela, selvagem, provinciana-

kosmopolita, rupestre, post-histórika, sem data de vencimento. Non se trata 

de mera brincadeira que deu certo. Es uma aventura literária. Um dialeto 

feliz que non necessita mais ser feliz. Um karnabal cumbiantero de palabras 

conocidas y desconocidas. Uma liberdade de linguagem hermoza que nunca 

caberá inteira em los espelhos y molduras de ningum pombero-system 

literário oficial… (DIEGUES, 2011) 

 

Compreendemos, portanto, que qualquer tentativa de “gramatizar” ou padronizar o 

portunhol seria seu atestado de óbito, já que é um sistema comunicacional caraterizado pela 

heterogeneidade linguística e pelo seu caráter multímodo de processos discursivos e culturais. 

Neste sentido, buscamos as palavras de Wilson Alves-Bezerra (2016, p. 20) de que o 

portunhol é “uma mescla errática entre duas das principais línguas do continente latino-

americano, sempre se recombinando de maneira distinta, produzindo uma distinção 

polissêmica”. 

No livro Noite nu Norte – Noche en el Norte: poesia de la frontera (2011a), Fabián 

Severo, no poema Des, também destaca a liberdade que o portunhol propicia à sua criação 

poética: 

 

Miña lingua le saca la lengua al disionario, 

baila um pagode ensima dus mapa 

y fas com a túnica y a moña uma cometa 

pra voar, livre y solta pelu seu. (SEVERO, 2011a, p. 28) 

 

O portunhol nunca negou sua condição híbrida e sempre aceitou novas contribuições 

que de alguma forma exibissem seu universo de possibilidades interlocutórias, evidenciando, 

de fato, que no outro extremo da “língua pura”, preconizada nos estudos de Walter Benjamin 

(2011), aprofunda suas raízes em manifestações idiomáticas tão variadas e misturadas quanto 

possível. 

Logo, engana-se quem pensa que o portunhol seja único, o que, ademais, seria uma 

insensatez diante dos princípios que regem suas manifestações tanto de comunicação 
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interpessoal quanto literárias. Ele é maleável conforme a região e o uso que se lhe queira dar, 

ou mesmo podendo variar de acordo com cada falante, ou seja, transfigura-se conforme o 

movimento e vontades de seus interlocutores. Dessa maneira, os espaços de enunciação do 

portunhol se desmontam e se remontam, se combinam e se desmancham conforme os sentidos 

imediatos de interesses. 

O caráter transgressor do portunhol viola as lógicas nacionais de partição do espaço 

físico e identificação linguística. Em se tratando de sistemas linguísticos que compartilham 

uma base tipológica comum, como no caso do espanhol e o português, a presença de 

elementos comuns na origem dessas línguas resultou evidente. Muito além do que possa 

aparentar um desvio linguístico, o portunhol é parte da identidade de uma região e evidencia o 

caráter peculiar do habitante fronteiriço.  

A riqueza linguística das fronteiras que aqui estudamos, evidenciada pelo portunhol, 

configura um espaço de convivência múltiplo, partindo do que é mais particular para alcançar 

o espaço social de convivência plural. Em outras palavras, constitui uma associação da esfera 

pessoal com a histórica dos habitantes que têm contato com esta variante linguística. Neste 

contexto, o portunhol, espraiado pelas superfícies geográficas divisórias, onde a proximidade 

com o outro é inevitável e irremediável, assume feição simbólica que perpassa as identidades 

nacionais, criando um misto de perplexidade e assombro diante de uma manifestação nascida 

da oralidade, das relações entre habitantes de um e outro lado das fronteiras, para chegar à 

literatura com uma aura de inovação e engenhosidade. 

 

1.3 Portunhol: aspectos culturais e literários 

 

De língua falada a língua escrita, o portunhol vem desbravando um espaço no 

ambiente literário. Sua amplitude e flexibilidade linguísticas têm permitido sua difusão no 

mundo da literatura e traz novo fôlego ao cenário artístico da palavra, caracterizando-se por 

apresentar uma roupagem híbrida a partir do contato contínuo entre os idiomas espanhol e 

português (e outros mais). São criações literárias que exploram as inúmeras possibilidades 

linguísticas do convívio entre línguas. 

Podemos afirmar que os fenômenos linguísticos fronteiriços hispano-portugueses se 

definem também pelo contato continuum entre culturas e que “a problemática do contato 

linguístico tem que ser sempre considerada no contexto amplo do contato cultural: as línguas, 
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é sabido, fazem parte das culturas, e é impensável um contato só linguístico” (ELIZAINCIN, 

2008, p. 181). Entendemos, por conseguinte, que as regiões de fronteiras adquirem forte carga 

enunciativa e criam um sentimento de inclusão em uma coletividade que possui características 

culturais comuns, entre elas, a língua. 

Ao longo do tempo, o portunhol se estendeu também a outros suportes 

comunicacionais. Foi o caso da criação dos cartunistas Angeli, Glauco e Laerte que criaram, 

em 1985, a revista em quadrinhos para adultos Los 3 amigos, cujas histórias, a partir de 1991, 

passaram a ser publicadas no Caderno Folhateen, do jornal Folha de S. Paulo. Em uma 

espécie de faroeste satírico e lascivo, em boa parte das histórias dos três amigos mexicanos os 

diálogos aparecem em portunhol com tom explicitamente jocoso e irônico. 

 

 
FIGURA 2: História em quadrinhos Los 3 amigos 

Fonte: http://bananaquantica.blogspot.com.br/2012/07/glauco-serie-quadrinistas-brasileiros.html 

Acesso em: 27 mar. 2017. 

 

Os exemplos da presença do portunhol na mídia são muitos, como por exemplo as 

duas propagandas produzidas para televisão do curso de línguas CCAA que, de maneira 

divertida, exploram as confusões de brasileiros tentando falar o espanhol. Em uma delas, um 

casal está em um restaurante escolhendo no cardápio a refeição quando chega o garçom e 

pergunta o que vão comer. O cliente pergunta sobre o pescado e o garçom responde 
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imediatamente que “Ah, exquisito, exquisito”. O casal se entreolha e a mulher desconfiada 

nega o prato por julgar que exquisito, “delicioso” em espanhol, seria algo “esquisito” em 

português, e o anúncio segue com as confusões feitas pelos dois até irem embora desconfiados 

do estabelecimento
12

. A outra propaganda apresenta a entrevista de um jogador de futebol 

brasileiro por um jornalista de fala espanhola. O repórter, em espanhol, apresenta o jogador 

dizendo que o atleta é conhecido por “O Matador” e pergunta de onde vem seu apelido. O 

esportista responde, então, que ele é um especialista em matar e chutar a “buela” (fazendo a 

troca da palavra “bola” por “buela” pelo que seria, para ele, bola em espanhol). O repórter, 

confuso, acredita que ele se refere a “abuela”, avó em português, e espantado tenta seguir 

com a entrevista, mas o jogador continua fazendo confusão entre as línguas
13

. 

Citamos, também, um artigo de Jô Soares, publicado na revista Veja, em 09 de 

setembro de 1992, fazendo uma paródia com a declaração “Duela a quien duela”, atribuída ao 

presidente do Brasil Fernando Collor de Melo, a um canal de televisão argentino dizendo de 

sua intenção de investigar e condenar os corruptos em seu governo. Segue o início do artigo 

(VEJA, 1992, p. 13): 

 

Mi gente de la Argentina. 

Esta entrebista és legal para explicar lo que está rolando por acá. És que 

ubo unas mutrietas, y jo, que no soy buebo, mandé tchecar para ver qual era 

el lance. Mandé investigar, duela a quien duela... 

 

Ainda outro exemplo é a música “Portunhol” (2015), de Claudia Leite, com 

participação de Beto Perez. A cantora começa alertando “Avise as recalcadas que Claudinha 

chegou!” e que ela vai dançar forte e pular a zumba, um estilo de dança.
14

  

 

El lo baile funk da Zumba! 

Dale amor! 

Vamos hablar en portuñol! 

[...] 

 

Perdón 

Por la interrupción 

Y por la indiscrición 

Solo hablo portuñol 

                                                 
12

 O vídeo está Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=BanU84Deqwc>. Acesso em: 27 mar. 2017. 

13
 O vídeo está disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=YosC9nJAzQE>. Acesso em: 27 mar. 2017. 

14
 O vídeo com a música encontra-se disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=dYKKrm1HGjY>. 

Acesso em: 27 mar. 2017. 
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Essa és mi revolución 

Deu Zumba no Brasil 

No Rio de Janeiro 

Mistura Salvador que o baile agora é o mundo inteiro 

 

O que se observa nos casos da tirinha de Los 3 amigos e no artigo de Jô Soares é a 

ironia como forma de expor problemas sociais. Nas propagandas do CCAA e da música o que 

há é um jogo irônico que brinca com o desconhecimento e a confusão entre os idiomas 

português e espanhol. O tom, algumas vezes grotesco, com que se apresenta essa língua de 

contato acentua o preconceito linguístico ao portunhol. Mas, por outro lado, a divulgação de 

conteúdo em portunhol nesses exemplos certifica a existência de um falar popular vivo e 

muito dinâmico. 

Sob outra perspectiva comunicacional, não podemos deixar de registrar ainda a mídia 

radiofônica das fronteiras cujas rádios não apenas apresentam as notícias da região, mas 

misturam o espanhol e o português, extrapolando o contato coloquial das línguas da prática 

cotidiana interpessoal para alcançar as próprias locuções e participações dos ouvintes, 

manifestando a espontaneidade e a expressividade dos contatos linguísticos fronteiriços. 

As fronteiras entre o Brasil e seus vizinhos de colonização espanhola têm sido um fio 

difuso que une os dois lados das nações e nos faz acreditar que a continuidade dos processos 

comunicacionais acontece muito além das fronteiras políticas. Nesse caso, uma e outra língua 

devem ser encaradas como mediação, conforme defendeu Martín-Barbero (2009, p. 153), de 

modo que as mediações comunicativas da cultura “têm muito mais relação com as dimensões 

simbólicas da construção do coletivo” e, além disso, 

 

A noção de comunicação sai do paradigma da engenharia e se liga com as 

‘interfaces’, com os ‘nós’ das interações, com a comunicação-interação, com 

a comunicação intermediada. A linguagem é cada vez mais intermedial e, 

por isso, o estudo tem que ser claramente interdisciplinar. Ou seja, estamos 

diante de uma epistemologia que coloca em crise o próprio objeto de estudo. 

Porque acreditávamos que existia uma identidade da comunicação, que se 

dava nos meios e, hoje, não se dá nos meios. Então, onde ocorre? Na 

interação que possibilita a interface de todos os sentidos, portanto, é uma 

“intermedialidade”, um conceito para pensar a hibridação das linguagens e 

dos meios. (MARTÍN-BARBERO, 2009, p. 153) 
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Dessa forma, o portunhol é compreendido como uma língua híbrida e, assim como o 

spanglish, franglais ou denglish
15

, seus falantes são incapazes de suprimir a interferência de 

uma língua estrangeira em sua língua nativa. Portanto, não seria uma aberração linguística, 

mas um processo historicamente construído em decorrência do convívio entre povos de 

diferentes línguas, revelando que a dimensão intercultural prevalece sobre a divisão política 

do espaço geográfico, configurando-se como um meio de interação entre as dimensões 

representativa e simbólica que cada indivíduo carrega.  

Em consequência desses fatores, o portunhol extrapolou a fala e se estendeu pela 

literatura escrita, caracterizando-se, também, como uma língua literária de produção distinta 

porque confere à língua comum ou tradicional um tratamento especial em que talvez o mais 

importante não seja subverter as regras poéticas, mas, sim, a possibilidade de fazê-lo. A 

seguir, podemos observar em um poema de Fabián Severo a interseção das duas dimensões 

citadas, a representativa e a simbólica: 

 

Palabras tortas 

 

Asvés  

toi lembrando la tristeza 

que había en mi tierra  

y las palabra van saliendo  

una arriba de otra  

intreveradas. 

Hay días  

que intento inderesar ellas 

mas no puedo 

impesan a perder el olor 

a quedar seim vida  

puro oso sin carne 

morrendo en mis cuaderno. 

Mas otras vez  

yo las dejo asím  

tortas  

y intonce  

volto a tener diez año  

y ando descalzo na calle  

correndo con la Gabriela  

ayudando la María arrancar laranya  

y me sinto menos triste.  

Misqueso que afuera el mundo es de tardisiña  

vuelvo a tener los sueño que tenía  

cuando caminaba nu meio das pedra  

sin saber que las palabra tenían dueño  

y el mundo era todo mío. (SEVERO, s/d, site oficial)  

                                                 
15 

Spanglish: mescla de espanhol com inglês; franglais: francês com inglês; denglish: alemão com inglês. 
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Podemos depreender desse poema que o sujeito lírico nos remete ao seu ambiente 

natural por meio de referências relacionadas ao seu espaço circundante, como podemos 

observar nos versos: “que había en mi tierra”, “y ando descalzo na calle” e “cuando 

caminaba nu meio das pedra”.  Essas indicações sobre a terra na qual passou sua infância 

tipificam a dimensão representativa por meio da reprodução descritiva do espaço geográfico 

que, ao mesmo tempo, se justapõe à dimensão simbólica que vai além da aparência e do 

visível e de onde brotam os valores subjetivos, em que o eu lírico e objeto se inter-relacionam 

reciprocamente. 

O conceito de “híbrido”, a princípio, nos remete à biologia que, no século XIX, ao 

estudar a mistura das espécies, alegava que a miscigenação seria prejudicial à espécie humana 

devido ao fato de que o cruzamento entre diferentes raças levaria à infertilidade e à 

degradação dos descendentes. Apesar desses primeiros estudos apontarem para a negatividade 

da hibridização entre espécies, com o passar do tempo, a própria ciência acabou por verificar 

que na botânica as espécies híbridas apresentavam maior força e resistência às intempéries do 

ambiente do que as espécies originais e, por outro lado, os híbridos se enfraqueciam à medida 

em que se faziam cruzamentos para torná-los homogêneos novamente (COSER, 2010).  

Não demorou muito para que a concepção de hibridismo da biologia migrasse para 

outros campos do conhecimento humano. Nas áreas comercial e industrial, o termo “híbrido” 

passou a designar tecnologias de sistemas combinados, como, por exemplo, os automóveis 

híbridos ou equipamentos eletrônicos que unem várias funções em um só aparelho. No âmbito 

cultural, o termo passou a ser usado para assinalar as novas culturas resultantes de áreas de 

grande mistura, como é o caso das regiões de fronteiras que superaram os limites e 

confirmaram que “Formas culturais híbridas, por sua vez, adaptam-se com mais rapidez a 

contextos novos e podem apresentar uma infindável combinação de traços e características” 

(STROSS, 1999, apud COSER, 2010, p. 171).  

A linguística tomou o termo para expressar a mescla entre línguas e suas interações 

e, além disso, para designar a associação de diferentes gêneros textuais. Para Mikhail Bakhtin 

(2002), hibridização é a “mistura de duas linguagens sociais no interior de um mesmo 

enunciado”, o encontro de duas consciências linguísticas distantes em tempo e/ou por 

diferenças sociais de línguas. Garante o autor, ainda, que a  

linguagem e as línguas se transformam historicamente por meio da 

hibridização, da mistura das diversas linguagens que coexistem no seio de 
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um mesmo dialeto, de uma mesma língua nacional, de uma mesma 

ramificação, de um mesmo grupo de ramificações ou de vários, tanto no 

passado histórico das línguas, como no seu passado paleontológico, e é 

sempre o enunciado que serve de cratera para mistura. (BAKHTIN, 2002, p. 

156-157) 

 

Para Bakhtin, admitir o hibridismo entre línguas significa reconhecer a diversidade 

das variedades linguísticas, que não há somente uma única língua como forma absoluta do 

pensamento e que a expressão da fala decorre de condições sócio-históricas definidas e de 

“diferentes pontos de vista, visões e percepções do mundo que estão organicamente unidos à 

linguagem que as exprime” (BAKHTIN, 2002, p. 164). Portanto, a hibridização defendida por 

Bakhtin é a multiplicidade da linguagem que ratifica a dinâmica das línguas vivas, na medida 

em que elas estabelecem o diálogo e a interlocução dos conflitos. 

No âmbito da literatura, Bakhtin (2002, p. 100) também defende que a linguagem 

não é um meio neutro, “ela está povoada ou superpovoada de intenções de outrem”. Dessa 

forma, a linguagem literária está longe de representar um dialeto fechado, pois conserva sua 

“elasticidade linguística” ao manter sua diversidade intencional e plurilíngue, configura-se 

não como uma linguagem, mas um diálogo de linguagens.  

Assim, o texto literário se manifesta em uma profusão inesgotável de possibilidades 

criativas e na multiformidade de arranjos linguísticos, em que as várias vozes discursivas são 

articuladas em um permanente processo de combinação entre expectativas, coletivas ou 

individuais, com a expressão artística. 

No prefácio da obra em portunhol Mar Paraguayo (1992), de Wilson Bueno, o poeta 

argentino Néstor Perlongher escreve que “O efeito do portunhol é imediatamente poético” e 

que, embora haja tensão entre uma língua e outra, levando à interpretação de que “uma é o 

erro da outra”, a violação de códigos neste tipo de produção poética é que faz surgir o fascínio 

ao “entrecruzamento de desvios” (PERLONGHER, 1992, p. 9). Essa afirmação abre novos 

campos para a literatura e amplia os horizontes criativos da palavra ao atribuir grandes 

possibilidades de dinamismo à literatura, ao contrário da prática gramatical e dos conceitos 

literários canônicos. 

Há um fenômeno particularmente significativo que, de acordo com os estudos de 

Rejane Pivetta de Oliveira (2011), interfere nos processos de produção, recepção e circulação 

da obra literária, pois desloca as posições canônicas relativas ao conceito, à função e à relação 

da literatura com a sociedade: o fenômeno da “literatura marginal”. 
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Salientando que os termos “marginal” e “periférico” abrangem amplo espectro de 

significações, explicita a autora alguns de seus sentidos mais relevantes, quais sejam: a 

posição marginal como elemento de inovação; a literatura marginal da década de 1970; a 

qualificação social marginal dos sujeitos objetos da literatura; a periferia como região pobre 

de um centro urbano; a condição periférica como uma posição dependente e heterônoma face 

ao centro (OLIVEIRA, 2011). 

Num primeiro viés, portanto, presente na modernidade, uma posição marginal da 

arte, em oposição aos cânones estabelecidos, passou a ser encarada como pressuposto para a 

criação do diferente – embora, num processo de certa forma autofágico, uma vez assimilada a 

inovação, ela se insere na tradição e deixa de ocupar uma posição à margem, abrindo espaço 

para que novos processos de ruptura se manifestem como marginais. 

Na história da literatura brasileira surge uma aplicação específica do ponto de vista 

estético-cultural durante a década de 1970. Refere-se Oliveira (2011, p. 31) à oposição às 

formas comerciais de produção e circulação da literatura adotadas no circuito estabelecido 

pelas grandes editoras. Nessa época, surgiram obras, principalmente poéticas, de artistas e 

intelectuais da classe média, produzidas artesanalmente na forma de “livrinhos” distribuídos 

diretamente pelo autor em bares, portas de museus, teatros e cinemas. Foi um movimento de 

insurgência não tanto estética, mas contra as práticas culturais, que concebeu a cultura fora 

dos parâmetros tidos como sérios e eruditos, como atitude crítica à ordem do sistema. Além 

disso, os autores, numa atitude particularmente crítica em relação à ordem econômica e social, 

assumiram outro papel no cotidiano, vivendo uma nova situação na forma de uma experiência 

grupal e afetiva reveladora de formas alternativas de viver e de encarar a relação com a arte e 

a cultura. Portanto, não houve apenas uma marginalidade literária, mas também vivida e 

sentida de maneira imediata no cotidiano. 

A seu turno, o vocábulo “periférico” também apresenta caráter ambíguo. No espaço 

urbano, a periferia está associada às regiões afastadas do centro, em geral habitadas por 

populações de baixa renda, ocupadas por “minorias”, onde vivem os marginais e os 

marginalizados. Num sentido político, a condição periférica se revela secundária, dependente 

e heterônoma em relação ao centro. Assim, ressalta Oliveira (2011, p. 32) que:  

 

falar na condição periférica de um país significa situá-lo na relação com um 

modelo hegemônico, cuja matriz é, via de regra, europeia, responsável pelo 

estabelecimento de padrões culturais e estéticos, traduzidos a partir das 

chamadas ‘línguas de civilização’, sobretudo o francês, o inglês e o alemão. 



68 

 

Merece destaque o fato de que os poetas estudados na presente tese empregam o 

hibridismo idiomático em oposição aos cânones estabelecidos da produção poética 

monolinguística, procurando, por esse caminho, utilizar uma forma inovadora de expressão 

literária. 

De seu espaço, Douglas Diegues, por vezes, de forma semelhante aos autores da 

década de 1970 no Brasil, foge do circuito das grandes editoras e se vale da produção 

artesanal cartonera
16

 para divulgar seus poemas. Além disso, como exemplo, os sujeitos 

objetos do poema El astronauta paraguayo, de Douglas Diegues (2012a), são eminentemente 

marginais: é a “yiyi de la minifalda” e o astronauta, homem comum que se apaixona pela 

garota de programa.  

Ainda a título de exemplo, apontamos na produção de Fabián Severo vários poemas 

em que o sujeito lírico é o próprio poeta que relata sua infância pobre na fronteira entre Brasil 

e Uruguai. Comprovando essa afirmação, em depoimento ao site Livre Opinião, Severo 

afirma que decidiu escrever em portunhol, pois “Isso nasceu de uma necessidade física, 

pessoal e emocional. Quando tive que recriar as minhas lembranças, o meu passado na 

fronteira, quando comecei a sentir saudade da fronteira, as lembranças vinham na minha 

cabeça misturadas em português e espanhol.” (SEVERO, 2015b) 

Diegues argumenta, em Uma flor na solapa da miséria (2005, p. 3), que o seu 

portunhol selvagem “es la língua falada em la frontera du Brasil com u Paraguai por la gente 

simples que increíble sobrevive de teimosia, brisa, amor al imposible, mandioca, vento y 

carne de vaca”. 

Fabián Severo, em entrevista ao Jornal de Santa Catarina (2016), refere-se ao 

portunhol como uma língua das pessoas comuns: 

 

Mas nós, os fronteiriços, os que andam sem passaporte, os que vão de um 

país ao outro sem se dar conta, não temos tempo para estar teorizando sobre 

limites nem linguística, porque temos que viver, cozinhar, lavar os pratos, 

trocar fraldas. Para nós, a fronteira é nosso universo e falar portunhol é tão 

natural quanto respirar. (SEVERO, 2016) 

 

Geograficamente, esses bardos do portunhol estão situados nas fronteiras do Brasil 

com o Paraguai e o Uruguai, dois países de pouca expressão econômica mesmo na América 

                                                 
16

 Produção cartonera é a confecção de obras literárias a partir de papelão retirado do lixo. Sobre esse assunto 

nos ocuparemos mais detalhadamente no próximo capítulo. 
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do Sul, e vivem em cidades afastadas do grande circuito cultural brasileiro, localizados 

particularmente na região Sudeste. Dessa forma, Severo e Diegues vinculam-se a um modelo 

de representação dos excluídos como uma possibilidade de forjar identidades que se colocam 

à margem do sistema cultural massivo em permanente processo de desterritorialização, cujo 

conceito abordaremos mais à frente. 

Por conseguinte, e tendo em conta a análise de Oliveira (2011), a produção literária 

em portunhol pode ser encarada como marginal ou periférica. Ainda mais, ao afirmarmos que 

o portunhol corresponde a uma literatura marginal, salientamos, como já exposto, que esta 

língua de contato está marcada pelo preconceito linguístico, sendo considerada uma língua 

menor e por muitos desprezada, justamente por seu feitio híbrido e caráter múltiplo. 

Fato interessante a destacar é que a literatura marginal, e, por nossa interpretação, a 

produção literária em portunhol, evidencia a voz de uma comunidade, na qual o próprio 

escritor associa sua produção à sua vivência cotidiana como sujeito agente e produtor cultural 

que reclama o direito de expressar suas experiências reais. Sobre a literatura marginal Oliveira 

(2011, p. 35) defende que: 

 

Essa literatura não fornece apenas um repertório de técnicas literárias, mas 

transforma-se em uma ferramenta para a organização da vida individual e 

coletiva, uma “estratégia de ação”, ultrapassando a concepção estabelecida 

de literatura como bem espiritual, fonte de “ilustração” e prazer 

desinteressado. 

 

Compreender essas especificidades do portunhol é reconhecê-lo como língua franca 

que possui corpo e ultrapassa métodos convencionais de criação literária. Dessa maneira, 

acreditamos que a literariedade da produção poética em portunhol se constrói sobre quatro 

fundamentos: 1) a mescla entre línguas, português e o espanhol (e outras que surgem à 

vontade do autor); 2) a convicção da liberdade criativa; 3) desconsideração às normas 

gramaticais, corroendo os conceitos de certo e errado e 4) a consciência de que serve como 

expressão imaginativa a indivíduos que transitam sobre fronteiras geográficas e culturais. 

Nesse sentido, estabelecemos reflexões a respeito da identidade latino-americana 

que, a partir de origens culturais e étnicas plurais, representou a sua heterogeneidade na 

literatura. Dessa forma, ao manusear a palavra com criatividade e desenvoltura, o escritor 

latino-americano desarticula e rearticula o discurso europeu tradicional, que por muito tempo 

foi modelo de criação, em uma nova forma de expressão de identidade territorial que vai 

muito além da simples produção regional. À margem da produção tradicional, a literatura 
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latino-americana caracteriza-se, em boa parte, pela forte visão crítica a respeito da violência 

do colonizador e as profundas marcas assinaladas na formação do povo. 

Silviano Santiago, em seu ensaio canônico “O entre-lugar do discurso latino-

americano”, de 1979, defende que a dependência cultural da América Latina é oriunda da 

colonização europeia, quando os europeus impuseram sua cultura e sua língua aos nativos. 

Assim, esses princípios ficaram arraigados na formação histórica da cultura sul-americana. É 

nesse texto, ainda, que Santiago defende que a América Latina instituiu seu lugar no mapa da 

civilização ocidental em razão da transgressão da norma – ativa, destruidora e imutável – que 

os europeus exportavam para o Novo Mundo. Dessa forma, o escritor latino-americano deve 

abandonar a atitude de passividade, marcando sua diferença e sua presença vanguardista 

perante o imperialismo colonial (SANTIAGO, 2000, p. 16-17): “Falar, escrever, significa: 

falar contra, escrever contra.”  

Em consonância com Santiago, Homi Bhabha (1998) também acredita que os “entre-

lugares” fornecem o terreno para a elaboração de estratégias de subjetivação – singular ou 

coletiva – que dão início a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboração e 

contestação, no ato de definir a própria ideia de sociedade. Para o crítico, viver na fronteira 

constitui um novo sentido para a realidade, de modo que o “novo” resignifica as diferenças 

entre culturas em um processo dinâmico, como podemos apreender de suas palavras: 

 

O trabalho fronteiriço da cultura exige um encontro com “o novo" que não 

seja parte do continuum de passado e presente. Ele cria uma ideia do novo 

como ato insurgente de tradução cultural. Essa arte não apenas retoma o 

passado como causa social ou precedente estético; ela renova o passado, 

refigurando-o como um “entre-lugar” contingente, que inova e interrompe a 

atuação do presente. O “passado-presente” torna-se parte da necessidade, e 

não da nostalgia, de viver. (BHABHA, 1998, p. 27) 

 

Devemos considerar a literatura latino-americana como um processo que integra 

diferentes discursos, ou seja, associação de sistemas literários variados que possuem origem 

em sistemas culturais bastante diversificados. Trata-se, neste caso, de uma manifestação 

plural, porque decorre em um mesmo período, porém, com temporalidades diferentes 

advindas das mediações culturais que se desenvolvem em cada nação. Em vista disso, a 

diversidade étnica e cultural entre os países da América Latina, que ao mesmo tempo lhes 

confere tamanhas singularidades, está marcada pela aproximação de componentes históricos 

que formaram o continente americano fruto do colonialismo europeu. 
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É nesse paradoxo, entre diferenças e semelhanças, que a literatura latino-americana 

se caracteriza. Muitas obras combinam elementos como a língua, forma e estilos, propondo 

uma dialética entre a universalidade e a representação das singularidades, retratando 

princípios simbólicos que fazem da literatura um “aspecto orgânico da civilização” 

(CANDIDO, 2000, p. 23). 

De tal sorte que textos latino-americanos se configuram, em boa parte, por 

carregarem grande dose de criação e inovação literária, na qual é possível vislumbrar uma 

aproximação dos fundamentos contraditórios das múltiplas culturas neolatinas – culturas 

modernas advindas da cultura latina –, ao mesmo tempo em que representa um espaço 

fragmentado por enormes choques culturais. Revela-se, então, necessária uma releitura dessa 

produção que a afaste dos padrões e normas que submetem a literatura ao modelo dos grandes 

centros culturais, reconhecendo seu caráter diversificado de acordo com seus traços 

sócioculturais. 

Daí se faz muito atual o questionamento de Juan Marinello no prefácio do livro de 

José Martí, Nuestra América (2005, p. XVII): “¿No es tarea actual y de primer orden sacudir 

la carga agobiadora de elementos extraños, impuesta a nuestra creación por el mando 

imperialista?”. Já para Martí, a literatura latino-americana é uma resposta ao crescimento da 

luta pela segunda independência – a cultural, posterior à política – que, a partir de lugares 

diferentes se levanta e se põe contra a submissão hegemônica da cultura europeia. 

 

Pero ya América, saneada en lo real de sus guerras y lo vano de sus 

imitaciones, conoce por fin sus elementos vivos, más nuevos por la mezcla 

forzosa de la condición diversa de sus moradores que por peculiaridades 

inamovibles de hábito o de razas; y con acuerdo profético brota de todas 

partes a la vez, en prosa y en poesía, en el teatro y el periódico, en la 

tribuna y el libro, una literatura altivamente americana, de observación fiel 

y directa, cuya beldad y nervio vienen de la honradez con que la expresión 

sobria contiene la idea nativa y lúcida.17
 (MARTÍ, 2005, p. 404) 

 

                                                 
17

 “Mas já a América, higienizada no real de suas guerras e no vazio de suas imitações, finalmente conhece seus 

elementos vivos, mais recentes pela mistura forçada da condição diversa de seus habitantes que por 

peculiaridades inamovíveis de hábito ou de raças; e com sinal profético brota de todos os lugares ao mesmo 

tempo, em prosa e em poesia, no teatro e no jornal, na tribuna e no livro, uma literatura orgulhosamente 

americana, de observação fiel e direta, cuja beleza e nervura vêm da honradez com a qual a expressão sóbria 

contém a ideia nativa e lúcida.” (MARTÍ, 2005, p. 404, tradução nossa). 
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Tais reflexões de Martí nos levam a observar que a literatura-latino conseguiu 

superar as influências europeias e, transfigurada, conquistou sua identidade, mantendo os 

traços da mestiçagem que caracterizou a formação do novo continente. 

O crítico uruguaio Ángel Rama (2008) também concorda que as letras latino-

americanas, nascidas das “esplêndidas” línguas e “suntuosas” literaturas da Espanha e de 

Portugal, no auge de suas expansões territoriais, nunca se resignaram com sua origem e nem 

com o seu passado ibérico, buscando sua independência das fontes primeiras. Dessa forma, a 

literatura latino-americana pode ser considerada como um multifacetado sistema dentro do 

qual interagem diferentes conjuntos culturais marcados pela colonização europeia. O esforço 

de independência dessa produção foi tão intenso que conseguiu desenvolver no continente, 

onde a marca cultural mais profunda e perdurável o religa estritamente à Espanha e a 

Portugal, uma literatura cuja autonomia e respeito às peninsulares é flagrante. Todavia, por se 

tratar de uma invenção arrojada e criativa, assemelhou-se a outras várias literaturas ocidentais, 

em um grau não alcançado pelas literaturas-mães (RAMA, 2008, p. 16), de tal sorte que o 

peso do passado não atingiu sua força identificadora e estruturadora exatamente por não ter 

tido a dinâmica modernizadora como houve em suas colônias americanas. Além do mais,  

 

en la originalidad de la literatura latinoamericana está presente, a modo de 

guía, su movedizo y novelero afán internacionalista, el cual enmascara 

outra más vigorosa y persistente fuente nutricia: la peculiaridade cultural 

desarrollada en lo interior, la cual no ha sido obra única de sus élites 

literárias sino el esfuerzo ingente de vastas sociedades construyendo sus 

linguajes simbólicos.18 (RAMA, 2008, p. 17) 

 

Nesse contexto, trazemos a noção de “transculturação” proposta pelo escritor cubano 

Fernando Ortiz (1983, p. 90), que defendeu que tal processo de “transição” decorre do 

cruzamento intercultural: 

 
Entendemos que el vocablo transculturación expressa mejor las diferentes 

fases del processo transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste 

solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en vigor indica la 

voz anglo-americana acculturation, sino que el proceso implica también 

necesariamente la pérdida o el desarraigo de una cultura precedente, lo que 

                                                 
18

 “Na originalidade da literatura latino-americana está presente, como um guia, o seu zelo internacionalista 

cambiante e romancista, que mascara outra fonte nutritiva mais vigorosa e persistente: a peculiaridade cultural 

desenvolvida no interior, que não foi obra unicamente de suas elites literárias, mas o esforço ingente de vastas 

sociedades construindo suas linguagens simbólicas.” (RAMA, 2008, p. 17, tradução nossa). 
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pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la 

consiguiente creación de nuevos fenômenos culturales que pudieran 

denominarse neoculturación.
19

  

 

A partir dessas ideias, Ángel Rama (2008) busca em Ortiz (1983) a concepção do 

termo “transculturação” para dar luz à narrativa latino-americana, nascida da confluência de 

culturas distintas entre si. Para eles, o vocábulo expressa as diferentes fases do processo de 

transição de uma cultura a outra, resultando em uma nova realidade, particular e autônoma, 

que, embora se toquem, não sugere que uma seja mais importante que a outra, mas que ambas 

contribuem para a formação de novas práticas sociais. Nas palavras de Ortiz: “en todo abrazo 

de culturas sucede lo que en la cópula genética de los individuos: la criatura siempre tiene 

algo de ambos progenitores, pero también siempre es distinta de cada uno de los dos.”
20

 

(ORTIZ, 1983, p. 90). 

No âmbito da literatura, podemos aplicar esse conceito. Da mesma maneira, o termo 

transculturação aplica-se ao processo de contatos contínuos e assimilação de ingredientes de 

culturas diferentes, provocando mudanças nos fundamentos originais das letras de cada 

cultura envolvida. Vale ressaltar que a transculturação se distingue dos fenômenos de 

assimilação de características e estilos literários das produções de uma literatura mais 

desenvolvida ou moderna porque é ela um processo em que ambos os lados são influenciados 

conjuntamente. É um processo a partir do qual resulta uma nova ordem poética. 

A transculturação na literatura também pode ser compreendida como um fenômeno 

de mestiçagem, pois deriva de contatos interculturais que se mesclam cujas tendências 

estilísticas se confundem entre doadoras e receptoras de elementos conjugados para formar 

uma nova manifestação literária. Também por outro viés, no caso da literatura da América 

Latina, a transculturação tenta superar os traços inconfundíveis da herança literária deixada 

pela colonização ibérica e superar o estigma de povo subjugado e marginalizado.  

                                                 
19

 “Entendemos que o termo transculturação expressa melhor as diferentes fases do processo transitivo de uma 

cultura para outra, porque isso não consiste apenas em adquirir uma cultura diferente, que é o que a rigor indica a 

palavra anglo-americana acculturation, porquanto o processo também implica necessariamente a perda ou 

desenraizamento de uma cultura anterior, o que poderia ser chamado de uma desculturação parcial e, além disso, 

significa a consequente criação de novos fenômenos culturais que poderiam ser chamados de neoculturação.” 

(ORTIZ, 1983, p. 90, tradução nossa). 

20
 “Em todo abraço de culturas, sucede o mesmo que no intercurso genético dos indivíduos: a criatura sempre 

tem algo de ambos os pais, mas também é sempre diferente de cada um dos dois.” (ORTIZ, 1983, p. 90, tradução 

nossa). 
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Em seus estudos sobre transculturação literária, Rama faz uma correção à 

classificação “geométrica” proposta por Ortiz (1983) para adaptá-la aos estudos literários. 

Assim, à transculturação se aplicariam a três momentos distintos: o de “parcial 

desculturação”, que seria a perda ou o desenraizamento de uma cultura anterior; a 

“neoculturação”, que representaria a consequente criação de novos fenômenos culturais; e, 

por último, a verdadeira transfiguração, quando da mistura, tem-se um novo fenômeno que 

preserva características de seus “progenitores”, porém distintas dos seus geradores. (RAMA, 

2008, p 38-39)  

Rama, por conseguinte, justifica que o processo de transculturação envolve, 

necessariamente, perdas, seleções, redescobrimentos e incorporações, operações que se fazem 

concomitantemente e se resolvem todas no interior da reestruturação geral do sistema cultural, 

sendo esta a função criadora mais importante que acontece em um processo “transculturante”. 

Aplicando o processo de transculturação às obras literárias ibero-americanas, a língua, a 

estrutura literária e a cosmovisão formam a estrutura funcional de uma cultura. A língua 

representa o comportamento dos escritores em buscar uma linguagem mais regional, 

marcando o contraste entre as versões cultas e populares, de sorte que:  

 

la perspectiva lingüística desde la cual se lo asume restaura la visión 

regional del mundo, prolonga su vigencia en una forma aún más rica e 

interior que antes y así expande la cosmovisión originaria en un modo mejor 

ajustado, auténtico artísticamente solvente, de hecho modernizado, pero sin 

destrucción de identidad.
21

 (RAMA, 2008, p. 51) 

 

O segundo aspecto, a estrutura literária, marca a busca de mecanismos literários 

próprios e adaptados às novas circunstâncias de maneira a retomar as estruturas da narração 

oral e popular, elegendo-se as estruturas literárias pertinentes às culturas analfabetas as quais 

não estavam “codificadas en los cartabones folklóricos, sino que pertenecían a una influencia 

más antigua, más real, más escondida también.”
22

 (RAMA, 2008, p. 54). E, por fim, a 

cosmovisão, o terceiro nível das operações transculturadoras e de vital importância, é o ponto 

onde se assentam os valores e se delineiam os significados das obras: “Este repliegue 

                                                 
21

 “A perspectiva linguística da qual se assume restaura a visão regional do mundo, prolonga sua vigência de 

uma forma ainda mais rica e mais interior do que antes e assim expande a cosmovisão original de uma maneira 

melhor ajustada, autêntica, artisticamente solvente, de fato modernizada, mas sem destruição de identidade.” 

(RAMA, 2008, p. 51, tradução nossa). 

22
 “Codificadas nos esquadros folclóricos, mas que pertenciam a uma influência mais antiga, mais real, mais 

oculta também.” (RAMA, 2008, p. 54, tradução nossa). 
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restablece un contacto fecundo con las fuentes vivas, que son las inextinguibles de la 

invención mítica en todas las sociedades humanas...”
23

 (RAMA, 2008, p. 62) 

Tendo em vista o exposto, podemos considerar o portunhol como uma língua 

transculturada do espanhol e do português (e por vezes de dialetos indígenas), posto que esta 

língua fronteiriça combina elementos culturais, com ênfase no aspecto linguístico, de seus 

colonizadores, resultando em uma manifestação nova da fala e da escrita entre os habitantes 

da fronteira e, consequentemente, esta concepção põe por terra a ideia de que o portunhol 

seria a língua do equívoco ou do erro. Assim, o fazer literário em portunhol absorveu e 

assimilou diferentes “notas” para compor sua singular produção, entoando também 

tonalidades de crítica ao sistema cultural dominante. 

A transculturalidade da literatura em portunhol se manifesta na tríade estrutural 

revelada por Rama. Sob o aspecto da língua, a produção em portunhol é uma criação que 

surge da fala no dia a dia das gentes das regiões de fronteira e, portanto, abandona a versão 

purista da língua oficial, privilegiando o falar regional. No nível da estrutura literária, ela 

plasma procedimentos estilísticos peculiares, ao contrário das tendências literárias 

uniformizantes. Para ilustrar esta fase de elaboração da narrativa poética, citamos como 

exemplo, as obras El astronauta paraguayo, de Douglas Diegues (2012a) – extenso poema 

que mistura o narrativo com o poético – e Mar paraguayo (1992), de Wilson Bueno – 

também combinação entre poesia e prosa. Por fim, corresponde também, à criação em 

portunhol a cosmovisão geradora de significados que confere valores às criações literárias. 

Sobre este aspecto destacamos a fala de Fabián Severo (2015b), que ilustra esta ideia de aferir 

valores à literatura em portunhol:  

 

É uma necessidade para poder existir. Eu, para poder existir, preciso das 

palavras. As minhas palavras, a minha língua materna, são essa mistura. Para 

que eu possa me pensar, para que eu possa lembrar-me de mim mesmo e 

recriar a minha vida e pensar em minha história, eu preciso dela. A escrita, a 

arte – ou a arte de escrever poemas –, está muito ligada ao emocional, às 

memórias, portanto os temas que escrevo são temas que passam através de 

mim. Então, eu preciso dessa língua porque eu sou da fronteira, preciso dela 

para falar de tudo isso. (SEVERO, 2015b). 

 

Nos dois primeiros níveis, o da língua e o da estrutura literária, os procedimentos 

literários são um a extensão do outro: parte-se do emprego ou exercício linguístico em direção 

                                                 
23

 “Este desdobramento restabelece um contato frutífero com fontes vivas, que são o inesgotável da invenção 

mítica em todas as sociedades humanas...” (RAMA, 2008, p. 62, tradução nossa). 
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a um sistema narrativo popular, com vistas à interpretação de uma realidade cuja variedade de 

comportamentos agrega significações ao sentido de pertencimento das pessoas a um território. 

Nesse ponto, é importante retomar o termo “territorialização” para que, na sequência, 

possamos situar os conceitos de “desterritorialização” e “reterritorialização” no universo da 

literatura em portunhol, marcando-a como um patrimônio cultural das regiões fronteiriças. 

Como já afirmamos anteriormente, o conceito de “territorialização” está relacionado 

a formas de organização do ambiente social e das distintas formas de percepção cultural. Em 

consonância com Raffestin (1993, p. 160), consideramos que a territorialidade é muito mais 

do que a associação homem-território; ela é “um conjunto de relações que se originam num 

sistema tridimensional sociedade-espaço-tempo em vias de atingir a maior autonomia 

possível, compatível com os recursos do sistema.”  

Nessa orientação, as práticas culturais fronteiriças, entre elas a literatura, são 

maneiras de figuração do espaço concreto e, ao mesmo tempo, do espaço simbólico. O 

homem suplanta os limites geográficos impostos politicamente e engendra um mundo de 

intencionalidades que se caracteriza pelo sentimento de apropriação de um território que lhe é 

comum. O espaço passa a ser encarado como um elemento cultural especializado, no qual se 

manifestam a afetividade e a sensação de pertença ao mundo. 

De modo igual, a literatura em portunhol é uma forma de apropriação literária do 

espaço, físico e simbólico, de uma região. A apropriação literária do espaço físico é percebida 

quando o texto em portunhol descreve e representa o ambiente fronteiriço em suas 

características geográficas e topográficas, é o espaço retratado no papel. A mesma forma de 

apropriação se observa, também, quando a literatura em portunhol se diz literatura de 

fronteira, instante em que demarca para si um território próprio. 

A seu turno, a apropriação literária do espaço simbólico se verifica quando 

ocorrências múltiplas se entrelaçam no cotidiano das pessoas, devido ao uso contínuo de 

línguas distintas e à troca de costumes. O espaço simbólico é o espaço da construção das 

identidades, o espaço com a rubrica do vivido, com as marcas indeléveis do hábito e do 

exercício de vivências múltiplas cujas marcas se manifestam na pluralidade de sentidos 

evidenciada pela língua em sua dimensão simbólico-identitária. 

Essa relação simbólica fica bem marcada quando sabemos que o portunhol não é um 

idioma oficial e, por isso, não possui um território geográfico determinado politicamente. A 

produção literária nessa língua de contato se apodera de significados mais profundos do que a 
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literatura tradicional, pois gera uma imbricação de sentidos em um contexto todo peculiar 

como são as regiões de fronteiras, onde os saberes humanos confluem para uma leitura 

relativa do espaço físico o qual não se circunscreve somente ao aspecto material, mas, 

também, a elementos éticos, religiosos e afetivos. 

Acreditamos que o “portunhol literário”, ao dissolver as fronteiras políticas, 

territoriais e linguísticas, conecta-se a processos identitários próprios que carregam consigo a 

euforia do êxtase criativo em um ato de notável liberdade espiritual do escritor, transpondo a 

línguagem tradicional a um universo simbólico tanto pessoal como coletivo. 

Para entendermos o conceito de desterritorialização, partiremos da composição 

morfológica desse termo. O prefixo latino “des” significa negação, ação contrária ou 

separação, e essas três acepções se fazem pertinentes para entender o conceito desse 

vocábulo. Se levarmos em conta o sentido de “negação”, ao utilizarmos o “des” antes da 

palavra territorialização, atribuimo-lhe o caráter de rejeição ou recusa que, por sua vez, 

implica em refutar tudo aquilo que advém da organização e reorganização social e de seus 

modos distintos de percepção do espaço. Pelo viés de “ação contrária”, podemos interpretar o 

sentido de desterritorialização como uma ação inversa ou antagônica que gera os variados 

deslocamentos sócioculturais. Por fim, com o sentido de “separação”, a desterritorialização 

representa o afastamento de comportamentos anteriormente praticados por uma determinada 

população. 

O conceito de desterritorialização está intimamente ligado ao de reterritorialização. O 

primeiro se revela quando práticas costumeiras não mais preenchem as expectativas de uma 

comunidade, que passa a buscar novos saberes; é o esquadrinhamento de uma nova realidade 

(e como nada em sociedade fica em um vácuo estéril); a reterritorialização, com a geração de 

novos conhecimentos, é a continuidade lógica de um processo social dinâmico e vivo: 

 

Simplificadamente podemos afirmar que a desterritorialização é o 

movimento pelo qual se abandona o território, “é a operação da linha de 

fuga” e a reterritorialização é o movimento de construção do território; no 

primeiro movimento, os agenciamentos se desterritorializam e no segundo 

eles se reterritorializam como novos agenciamentos maquínicos de corpos e 

coletivos de enunciação. (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 224, apud 

HAESBAERT; BRUCE, 2002, p. 8) 

 

Ao considerarmos que a desterritorialização é um processo de “transformação”, logo, 

quando acontece, opera-se a mudança para o “novo”, que é a reterritorialização. Essa 
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combinação entre desterritorialidade e reterritorialidade não acontece unicamente entre 

territórios, mas também na criação de novas experiências humanas. Sendo assim, quando uma 

população apodera-se do território, sob sua feição material e cultural, gerando a 

territorialidade, este grupo social, então, desterritorializa as práticas anteriores para 

reterritorializar sua nova práxis. Entretanto, o velho não é eliminado, mas alterado. 

Cumpre-se igualmente a ação desses dois conceitos no âmbito da literatura em 

portunhol. A partir do momento em que uma comunidade, a par de sua língua materna como 

instrumento de interação social, assume modelos linguísticos externos, ela reconfigura sua 

linguagem, modificando e remodelando as línguas que lhe são significativas, formando um 

linguajar original que representará um novo território simbólico. 

Nesse movimento de apropriação de elementos interlínguas, o portunhol aponta para 

outro entendimento que é o de multiterritorialidade, dado que combina em seu âmago 

aspectos diversos de línguas distintas. Ainda mais, a literatura em portunhol marcaria o 

terreno da desterritorialização ao colocar-se como desafiadora do “velho”, contudo, em 

permanente movimento produtivo e positivo de reconstrução – a reterritorialização –, no qual 

conjuga identidades e significados que formam uma maneira peculiar de vivências e contatos 

interpessoais. 

No campo literário, o portunhol desterritorializa uma prática literária – a tradicional e 

canônica – para reterritorializar a sua própria, inovadora e indomável. Ao lançar-se além dos 

territórios e fronteiras, das normas governamentais e dos regimes políticos, o portunhol 

desconfigura ambientes consagrados e configura novos espaços, remodelando o sentido do 

que é particular e universal. 

O seguinte fragmento do poema El mundo en un lugar, de Fabián Severo, ilustra o 

que dissemos acima: 

 

 [...] 

Al fin, 

Vengo de sonidos que se encuentran 

Para dibujarmos en verso. 

Te invito a vivir en palabras 

Único sitio habitable que aferramos. 

La lengua que invento 

- brúxula invisible señalando al mundo entero -, 

Abriga como vientre de madre 

Y nos hace comprender que no hay más sitio 

Que aquel donde plantamos nuestros soños. (SEVERO, 2014, p. 43-44) 
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O poema, desde o princípio, faz alusões sobre o processo de escrita em portunhol que 

o poeta utiliza para representar um espaço familiar. O que destacamos, neste momento, é a 

presença, ao longo de todo o poema, da relação entre a língua, o portunhol, na qual se dedica 

o poeta a escrever, como seu espaço simbólico: “Te invito a vivir en palavras / La lengua que 

invento”, ou ainda em “Y nos hace comprender que no hay más sitio / Que aquel donde 

plantamos nuestros soños”. Este metapoema é um ótimo exemplo para ilustrar o mundo do 

poeta (e, em extensão, do seu entorno) que, ao escrever em portunhol, territorializa um espaço 

figurado. 

A exemplo da produção poética em portunhol, a aproximação fonética e escrita de 

idiomas distintos, mas de raízes próximas e utilizadas em relações geográficas de vizinhança, 

permite ao poeta apropriar-se das estruturas de idiomas distintos – reterritorialização – e, 

sustentando propostas de liberdade gramatical, mesclá-las, a fim de elaborar poemas que 

podem ser lidos numa ambiência transfronteiriça sem necessidade de tradução. Aliás, a 

tradução, nesses casos, acabaria por dissolver a proposta mesma de liberdade de formas de 

expressão. 

São marcas do portunhol literário a ruptura das fronteiras entre o popular e o erudito, 

o presente e o passado, a criação e a imitação. A concepção lúdica da linguagem, a utilização 

de recursos metalinguísticos, tão ao gosto do Modernismo, marcam também o estilo da 

produção literária em portunhol. 

Neste capítulo esclarecemos que o conceito de fronteira, mais do que linha 

demarcatória a definir a silhueta de um Estado, é o resultado de uma construção por meio de 

processos sociais e históricos. É, por isso, um entre-lugar compartilhado, local de alteridades e 

constante interação entre as identidades, a aproximar diferentes povos, o que a torna um 

espaço singular. 

Historicamente, destacamos que o traçado fronteiriço foi turbulento nas duas linhas 

que interessam para este trabalho: aquelas de encontro do Brasil com o Uruguai e com o 

Paraguai. 

Salientamos, ainda, que as culturas ultrapassam as fronteiras dos territórios de forma 

que a delimitação espaço-território não se limita a uma linha demarcatória imaginária ou 

acidente geográfico. Embora a delimitação espacial seja apta para fixar extremos entre 

espaços nacionais distintos, a diferença entre os agentes sociais que ocupam as regiões de 

fronteira se dá pela forma como os sujeitos se inter-relacionam material e afetivamente entre 



80 

 

si, permitindo que as línguas se toquem e se troquem, sem perder sua singularidade, criando 

novas formas de expressão que enriquecem uns e outros. 

Nos países que compõem a América Latina, os povos fronteiriços mantêm, em geral, 

boas relações de ordem material e afetiva, de sorte que a faixa de fronteira serve de ponto de 

contato amalgamador, no qual as culturas se misturam, as línguas se associam e, sem perder 

sua originalidade, propiciam o surgimento de novas formas de expressão que podem 

enriquecer um e outro. 

Ainda não há consenso sobre qual seria a natureza do portunhol: um dialeto, uma 

interlíngua ou uma língua. Por isso, preferimos considerar o portunhol como língua de 

contato, devido ao convívio ininterrupto e direto entre línguas existente nas relações 

interpessoais dos habitantes das fronteiras do Brasil com os demais países sul-americanos. 

A apropriação de uma língua de contato permite aos interlocutores um 

relacionamento verbal permeável, mais criativo, informal e espontâneo do que o do idioma 

oficial de cada país. Na fronteira com o Uruguai predomina o portunhol construído a partir do 

português e do espanhol, enquanto na fronteira com o Paraguai a língua de contato possui 

origem tríplice: castelhano, guarani e português. 

Evidenciar ainda que o caráter transgressor do portunhol viola as lógicas nacionais 

de partição do espaço físico e identificação linguística de cada país, porquanto faz parte da 

identidade de uma região e evidencia o caráter peculiar do habitante fronteiriço. No campo 

literário, o portunhol desterritorializa uma prática literária – a tradicional e canônica – para 

reterritorializar a sua própria, inovadora e indomável, provocando a desconfiguração de 

ambientes consagrados, a configuração de novos espaços, a remodelagem do sentido do que é 

particular e universal.  

Na sequência deste estudo, apresentaremos, no próximo capítulo, as primeiras 

manifestações do portunhol na literatura e iniciaremos a caracterização do estilo literário de 

Fabián Severo e Douglas Diegues, para finalmente penetrar nos textos desses escritores. 
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2. CARTOGRAFIAS DO PORTUNHOL NA LITERATURA 
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2.1 Brisas da história 

 

Antes mesmo da romanização da Península Ibérica a região já apresentava um 

mosaico de povos com suas próprias línguas e costumes. Portugal e Espanha formavam um 

único território onde os falares de diferentes grupos culturais conviviam lado a lado, 

influenciando-se mutuamente.  

Com o domínio romano na Península (III a.C. – V d.C), o latim passou a ser língua 

predominante na região, mesclando-se com os idiomas primitivos daquelas plagas. Era o latim 

vulgar, aquele trazido pelos soldados, o latim falado, adotado no dia a dia por todas as 

camadas sociais. Ao longo do tempo, ele sofreu alterações resultantes desse contato com as 

línguas originais e se adaptou ao modo de cada povo, resultando ao que se convencionou 

chamar de línguas neolatinas ou românicas. No espaço da Península Ibérica, podemos citar o 

catalão, o castelhano e o galego-português, do qual se originou a língua portuguesa. 

O galego-português teve sua origem no Noroeste da Península, em territórios da 

Galícia e de Portugal, quando ainda os limites entre Portugal e Espanha não haviam se 

definido. Esse idioma era falado na região, aproximadamente, entre os séculos XII e XIV, 

época em que apareceram as primeiras obras literárias nessa unidade linguística: as cantigas 

trovadorescas galaico-portuguesas. 

Com os movimentos de reconquista dos territórios peninsulares invadidos e 

dominados por povos árabes, vindos do Oriente Médio, e muçulmanos, oriundos 

principalmente do Norte da África, novas nacionalidades se constituíram e o território tomou 

as feições definitivas do que temos hoje. O reino de Portugal se dirige mais para o sul e a 

Galícia passa a pertencer à Espanha, unificada em fins do século XV. 

Mesmo depois de definidos os territórios entre portugueses e espanhóis, a mistura 

entre línguas continuou frequente nos falares dos povos de um e de outro reino, e a literatura 

representava essa combinação de idiomas. É por esse motivo que Saraiva e Lopes (2000, p. 

11) sustentam existir uma “unidade cultural e literária peninsular” em torno dos limites 

territoriais então estabelecidos e esclarecem, ainda, que a aproximação entre os reinos de Leão 

e Castela, de Galícia e Portugal facilitou que os dialetos fossem utilizados indistintamente na 

literatura da época. 



83 

 

Considerando o trilinguismo hispano-guarani-português como traço ocasional e 

experimentalista na poética de Douglas Diegues, mas que se pode estender às manifestações 

em portunhol na literatura, Rosana Zanelatto Santos (2003) destaca que estamos 

 
numa via de mão dupla: a da (re) ocorrência de um fenômeno linguístico-

literário presente nas trovas galego-portuguesas do medievo, quando se 

buscava, dentre outras coisas, fixar uma língua nacional como um índice de 

composição e de confirmação de uma identidade nacional, e a da opção pelo 

“portunhol” como recurso estilístico para escapar da mesmice e, num 

movimento mais profundo, reclamar por uma identidade cultural que se 

“desloque” em relação às “metrópoles contemporâneas”, aceitando-se como 

descentrada, fragmentada e, a um só tempo, fundante de um pertencimento. 

(SANTOS, 2003, p. 48) 

 
 

Falar que este misto de línguas, nessa época, fosse já o portunhol é um contrassenso, 

porquanto o próprio idioma português não se havia ainda consolidado. Entretanto, ressalta-se 

aqui que ambos os idiomas, desde sempre, estiveram em contato, empreendendo trocas 

linguísticas, e a literatura empenhou-se em retratar os aspectos culturais da evolução secular e 

histórica dos relacionamentos entre esses povos. 

As literaturas ibéricas transplantaram-se para a América por meio de intelectuais que 

“estiveram sempre divididos entre a necessidade de promoção dos valores culturais internos e 

a irresistível atração que sentiam pela cultura ocidental europeia.” (OLIVEIRA, 2015, p. 21). 

A literatura incorporou a dicotomia entre os interesses locais em oposição aos dos 

colonizadores europeus e priorizou temáticas e estilos que ora favoreciam a ideologia da 

metrópole, ora subvertiam tal sistema. 

 
Por outro lado, a colonização transplantou e impôs aos povos do Novo 

Continente não só a língua e a religião do colonizador, mas um inteiro 

sistema socioeconômico, político e cultural, concebido para um contexto 

completamente diferente do americano: um sistema fundado numa 

interpretação preponderantemente etnocêntrica do mundo, que originou a 

ótica distorcida e deformada pela qual se analisou por séculos a realidade 

daquelas jovens nações. (OLIVEIRA, 2015, p. 21-22) 

 

Depreende-se, então, que o contato entre culturas tão diversas como a dos primitivos 

habitantes e a do colonizador propiciou o surgimento, no Novo Mundo, de uma nova 

manifestação literária, não só diferente da literatura oral praticada pelos indígenas, tanto pelo 

enunciado quanto pela forma, como, também, distinta da produzida pelos países ibéricos de 

origem. E aqui podemos recuperar a expressão forjada por Silviano Santiago (2006, p. 34), de 
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que a literatura latino-americana se compôs como uma “máquina textual de diferenciação” 

daquela produzida na metrópole e que serviu como modelo ao longo dos séculos às suas 

colônias. 

Para Santiago (2000, p. 16), “a América Latina institui seu lugar no mapa da 

civilização ocidental graças ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que 

transfigura os elementos feitos e imutáveis que os europeus exportavam para o Novo Mundo”. 

Numa ampliação desse pensamento, e tendo em conta que a literatura se imbrica aos aspectos 

culturais de um povo, é possível estender essa ideia às produções literárias latino-americanas 

desde a época da colonização da América Latina até os dias atuais. 

Um exemplo da mistura entre línguas é a produção de Juó Bananére, pseudônimo de 

Alexandre Ribeiro Marcondes Machado (1892 – 1933), que, em 1915, publicou o livro La 

divina Increnca, paródia da Divina comédia, de Dante Alighieri, com textos que combinavam 

a língua portuguesa com a italiana. Bananére imitava a fala das pessoas da récem criada 

colônia italiana em São Paulo e fazia um retrato irônico da sociedade da época. Cristina 

Fonseca (2001, p. 66) argumenta que Bananére propôs a paródia como criação numa arte 

inédita e, ao mesmo tempo, produziu uma feroz “antiarte”: 

 
A literatura de Juó Bananére é uma bricolagem carnavalizada de gêneros e 

formas que se recusam até a ser literatura. Sua criatividade estética não se dá 

apenas no plano comum da construção de frases, mas também num outro 

nível semântico: para o escritor, cada palavra é uma obra poética. Com esta 

nova concepção estética, ele promoveu um mergulho na semântica extrema 

dos signos”. 

 

Como exemplo, transcrevemos o poema “Migna Terra”, paródia da “Canção do 

exílio”, de Gonçalves Dias: 

 
Migna terra tê parmeras, 

Che ganta inzima o sabiá, 

As aves che stó aqui, 

Tambê tuttos sabi gorgeá. 

 

A abobora celestia tambê, 

Chi tê lá na mia terra, 

Tê moltos millió di strella 

Chi non tê na Ingraterra. 

 

Os rios lá sô maise grandi 

Dus rio di tuttas naçó; 

I os matto si perdi di vista, 

Nu meio da imensidó. 
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Na migna terra tê parmeras, 

Dove ganta a galligna dangolla; 

Na migna terra tê o Vapr’elli, 

Chi só anda di gartolla. (BANANÉRE, 1924, p. 8) 

 

Por outro lado, não se tem uma época precisa de quando o portunhol sul-americano 

migrou da fala para a escrita literária. Um dos primeiros registros em portunhol ao sul do 

Equador de que se tem notícia é o livro Brindis agreste, do poeta e escultor riverense, Agostín 

Ramón Bisio, em seu primeiro tomo de 1947, com a publicação do segundo tomo em 1964.  

Os temas trabalhados por Bisio em seus poemas são, principalmente, os elementos 

identificadores da cultura fronteiriça e, sobretudo, o uso do portunhol. São frequentes as 

referências às cidades “irmãs”, geminadas por fronteira seca, Santana do Livramento (Brasil) 

e Rivera (Uruguai) – capital do departamento de mesmo nome, na região Norte do país. Na 

obra, há predominância de estrofes em quadras com uso frequente de rimas, conferindo 

musicalidade aos versos. Fato a destacar é que o poeta, ao final dos poemas escritos com a 

mescla de línguas ou expressões gauchescas, nomes e espécies de animais e plantas, coloca 

notas de rodapé explicando o significado de cada uma delas. Abaixo apresentamos dois 

exemplos retirados de Brindis agreste – Tomo I, nos quais podemos observar a presença da 

interação entre línguas. As traduções das palavras estão nas notas de rodapé do próprio autor. 

 
Mãe Bemvinda 

 

Mãe Bemvinda está siempre en movimento: 

Desde que sale el Sol, hasta su puesta, 

Y hasta en la bochornosa hora de siesta, 

No cesa ni un momento. 

 

Y... la edad de esa negra es un mistério... 

Ella misma no sabe de su infância; 

Diz, pero hay dudas, que nació en la estancia 

De un “Seu Barón”, en tempos del Imperio, 

 

Señor, cuya nobleza consistia, 

Como en la mayoría de sus iguales, en explorar esclavos y animales 

En sus leguas sin fin... “de sismaría”. 

 

El fuerte traqueteo de sus “tamancas” 

Despierta muy temprano a los patrones, 

 

A quienes lleva, tras los cimarrones, 

El tíbio “apoyo” en las jarritas blancas. [...]24
 (BISIO, 1966, p. 15) 

                                                 
24

 Mãe-pai: Madre, padre: antepónese familiarmente al nombre de los negros viejos. Así, en los cuentos 

populares, figuram mucho los personajes de Pai João y Mãe Dominga. 
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Piedra-Mora 

 

Mesmo como piedra-mora 

rodando n’el cuest’abajo 

a tumbos por la cañada, 

y a gorpes, sab’hasta cuándo, […] 

 

Por qu’inda, después di muerto, 

hai de servir el cristiano, 

pra qui ayá, di vez in cuando,  

lo arricuerden in el pago, 

 

¡ mesmo como piedra-mora! 

com’asiento, como calzo, 

y, ¡ até pr’istorvo di argunos 

di los que siguen… rodando! (BISIO, 1966, p. 109) 

 

Outro exemplo da mistura entre línguas é a obra La sombra de los plátanos, do 

também riverense Olyntho Maria Simões, de 1950, e com segunda edição no ano de 1963. O 

título faz referência aos plátanos, árvores que enchiam Rivera, tanto que no soneto Impresion 

dolorosa (SIMÕES, 1963, p. 44) o poeta caracteriza Rivera como La Ciudad de los Plátanos. 

A obra poética de Simões também resgata elementos culturais da região de fronteira 

entre Brasil e Uruguai. Os poemas são compostos, em sua maioria, em versos brancos e 

livres, apresentam palavras retiradas da língua portuguesa que aparecem sempre entre aspas e, 

ainda mais, no início do livro aparece um “Glosario”, dando o significado dos vocábulos em 

português, de algumas expressões em castelhano e, de modo semelhante a Bisio, termos 

próprios do linguajar gaúcho, como podemos observar nos exemplos a seguir. O primeiro, 

intitulado “Riverense”, é o poema que abre a obra: 

 
[...] 

En los viejos fortines en ruinas, 

en mis tiempos de alegre muchacho, 

hice más de un tirito a la taba 

y jugué mis partidos al sapo... 

Conocí a Juan Barullo de cerca; 

intimé con Ciríaco, 

y la negra María das Dores 

enseñóme a “benzer” el “quebranto” 

y a cortar con el filo del hacha 

los vientos más bravos... 

Yo sé cantar “terços” 

y lo mismo pasar contrabando. [...]25
 (SIMÕES, 1963, p. 13) 

 

                                                                                                                                                         
Tamancas: suecos. 
25

 As definições das palavras entre aspas adotadas pelo autor para este poema, no Glosario da obra original em 

espanhol, são as seguintes: 
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O segundo exemplo é o poema Santana viejo: 

 
¡Oh, aquellos bailes de la “rúa empedrada” 

que terminaban con el sol naciente, 

si no se presentaba la “brigada” 

haciendo el desparramo consiguiente. 

 

¡“Vísperas” bravos de la “rúa da piola” 

a la confusa luz de un candelero, 

bastando en ocasiones una sola 

mirada para armarse un entrevero! 

 

¡Viejo Santana de “María penteada” 

— la célebre morena “benzedora”; — 

y de la felizmente inolvidada 

doña Violanta, la revisadora: 

 

con profunda emoción de fronterizo 

yo te canto también, sinceramente, 

pues vivo unido a ti por el hechizo 

que emana del pasado tu presente!26 (SIMÕES, 1963, p. 46) 

 

Evidencia-se nestes dois exemplos de Simões a mestiçagem linguística elaborada 

pelo autor, com a intenção de preservar um passado que é parte, não somente das suas 

próprias memórias, mas de uma coletividade que vive em um espaço tão significativo. Em 

seus poemas, Simões resume um passado familiar e histórico dos laços que unem o Norte do 

Uruguai e o Sul do Brasil. 

Por estas mesmas vias do território independente da língua fronteiriça, percorre o 

poeta uruguaio Saul Ibargoyen Islas, um dos pioneiros da produção em portunhol em prosa, 

com sua primeira obra Fronteras de Joaquim Coluna (1975). O livro é uma coleção de contos 

em que o narrador, Joaquim Coluna,  conta  suas peripécias em vários momentos de sua vida, 

representando a fala dos habitantes em uma transposição literária da oralidade fronteriça. A 

obra é composta por treze contos e ao final aparece um “Glosario”, onde estão os significados 

das palavras e expressões da língua portuguesa e os termos em portunhol criados pelo autor. 

                                                                                                                                                         
 Benzer: conjurar, exorcizar, curar con oraciones. 

Quebranto: enfermedad o malestar que se cree afecta a los niños cuando se les mira con excessivo cariño o 

admiración. 

Terço: terceira parte del Rosario, cantada por gente del Pueblo, con versos especiales, por la salvación del 

alma del muerto a quién está dedicada. 
26

 Rúa: calle. 

 Brigada: fuerza militar con funciones de policía. 

 Benzedora: la mujer que “benze”. 
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O personagem-narrador de Islas, Joaquim Coluna, nasceu e viveu na região de 

fronteira uruguaia-brasileira e desenvolveu diversas atividades como soldado, vendedor, 

contrabandista, entre várias outras. Ao longo das histórias, as colocações em portunhol estão 

postas principalmente nos diálogos e nas falas das personagens, como podemos observar no 

fragmento a seguir, do conto Um dia domingo para Dona Cota: 

 
[...] 

Dona Cota escupió una tos larga, recuperó lo que pudo de los aires 

perdidos, día feo para vivir, como cuando el Ney apareció oscuro y 

fedorento, sostenido por dona Piquena. ¡Qué yeitiño de nacer, aquella 

criansa! 

La comadrona dijo: 

- No llore muito ni tosa, dona Cota. Quein ansí nace y llega, no está 

aquí ni allá, ni muerto ni vivo. Un poquiño de sua vida, siora, que se le ha 

escapado sabe? 

Y se fue con el bulto. 

-¡ Meu marido, ah, siempre achando sus vueltas en lo mais lonye! Y yo 

aquí, criando coisiñas que se me mueren… (ISLAS, 1975, p. 121) 

 

Dentre os termos em língua portuguesa desse trecho, gostaríamos de destacar yeitiño 

- poquiño – coisiñas, que exibem a mescla entre idiomas distintos. Podemos observar que, ao 

grafar o sufixo correspondente ao diminutivo “inho” em português, o escritor utiliza o signo 

castelhano “ñ”, cuja sonoridade corresponde ao nosso “nh”. Essa substituição acaba por criar 

uma nova palavra, híbrida entre o português e o espanhol, caracterizando, dessa forma, um 

termo em portunhol. É de se notar que, no fragmento, o uso do diminutivo abarca noções de 

familiaridade e afetividade e, neste caso, enuncia um tom de proximidade aos significados 

explorados com a utilização do portunhol. 

No portunhol de Islas, a marca da oralidade da língua portuguesa é o principal 

recurso utilizado, fato que contribui para representar a fala coloquial praticada no dia a dia. 

Alguns exemplos extraídos do livro evidenciam esse empréstimo oral. Temos: “- Disculpe, 

dona Miúda... La guría, tan sin llorar” (ISLAS, 1975, p. 73), em que “guría” é um termo 

informal e, além disso, um termo tipicamente gaúcho. Em: “- Ya voy, maisiña, primero al 

patio, a hacer chichi” (ISLAS, 1975, p. 76), destacamos “maisiña”, usado no lugar de 

“mãezinha”, e “chichi” (xixi), expressão bem popular e tipicamente brasileira. No trecho: “-

¡Bicho de merda!, - grité, no para don Tamborena, para el señor Diablo” (ISLA, 1975, p. 

64), “bicho de merda” expõe um xingamento em português. 

A obra de Ibargoyen Islas marca também a zona de intercâmbios e identidades 

singulares que se forma na fronteira a partir das mobilidades culturais como estratégia para 
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concretizar a dinâmica social da região. Como um dos pioneiros da literatura em portunhol, 

Islas, assim como Simões e Bisio, apresenta a situação de contato entre línguas de modo a 

representar uma realidade social fronteiriça. 

 

2.1.1 Mar paraguayo, o divisor de águas 

 

A inserção e as discussões que se farão neste tópico estendem um olhar sobre Mar 

paraguayo (1992), de Wilson Bueno, uma das principais obras desse autor e marco para a 

produção do portunhol e, mais precisamente, do “portunhol malhado de guarani” 

(PERLONGHER, 1992, p. 8). Julgamos ser necessária a apresentação dessa obra para os 

nossos estudos, pois é possível, a partir dela, entendermos os limites do paradigma moderno 

de construção poética da literatura latino-americana contemporânea. Outrossim, inspirados 

por Bueno, Douglas Diegues e Fabián Severo produziram sua poética, cada qual com seu 

estilo, no entre-línguas explorado por Bueno, cuja escritura contribui para (re)construir 

conceitos e noções sobre o texto literário moderno. 

Prosador, poeta e cronista, Wilson Bueno foi um dos mais inovadores e criativos 

autores de sua época. Nasceu em Jaguapitã, no Paraná, em 1949, mudando-se para Curitiba 

em 1970; morreu assassinado em seu próprio apartamento em 2010, em Curitiba. Bueno 

passou a fazer parte do cenário nacional quando, em 1986, Paulo Leminski fez o prefácio da 

primeira edição de seu livro de crônicas Bolero’s Bar. Mas é com Mar paraguayo, lançada 

em 1992, que alcança projeção nacional e internacional. 

Bueno foi o criador e editor do suplemento de cultura Nicolau, publicação que 

contava com a participação de escritores famosos como Luis Fernando Veríssimo, Paulo 

Leminski, Dalton Trevisan, Rubem Braga, Milton Hatoum, entre outros. Ele também era 

cronista do jornal O Estado do Paraná, do site Cronópios e colaborador do caderno cultural 

do jornal O Estado de S. Paulo. Foi conhecido por explorar os recursos da narrativa, 

plasmando e fundindo elementos da oralidade na escrita e pelo uso do portunhol. 

O jornal Nicolau foi um capítulo significativo na vida literária e profissional de 

Bueno. Durante oito anos, esteve como editor do suplemento, o qual também serviu de 

laboratório para sua criação literária. Como escreveu Nádia Nelziza Florentino em sua tese de 

doutorado (2016, p. 20), “O Nicolau é, por toda a sua riqueza cultural e sua importância no 

cenário literário brasileiro, uma parte importante do percurso biográfico de Wilson Bueno; 



90 

 

selecionar os textos, preparar as edições, comandar o editorial rendeu ao escritor uma grande 

experiência criativa”. Ainda segundo essa pesquisadora, o jornal teria sido “uma espécie de 

nascedouro de seus livros”, já que Wilson Bueno o utilizou também como um espaço para 

difundir seus próprios textos. 

Mar paraguayo (1992) nos permite refletir sobre a construção das nacionalidades a 

partir da interação entre línguas que, nesse caso, apresenta-se de forma performática 

misturando o português, o espanhol e o guarani em uma associação muito particular que 

desmistifica a concepção de espaço nacional e efetiva a desterritorialização dos espaços 

literários canônicos. Bueno consegue imprimir em Mar paraguayo a dinâmica de uma 

dialética hodierna para a literatura da época. 

A obra inicia com o prefácio, em português, do escritor argentino Néstor Perlongher 

(chamado por este de Sopa paraguaia). A seguir, encontramos a narrativa da história e, por 

último, o “elucidário”, onde encontramos os significados dos termos em guarani que 

aparecem no texto. Por sua vez, a narrativa apresenta-se em três partes: “notícia”, que serve 

como proposição e exórdio; o desenvolvimento da história, intitulado Ñe’ẽ (conforme o 

“elucidário” significa palavra, vocábulo, língua, idioma, voz, comunicação, comunicar-se, 

falar, conversar) e, por último, o desfecho intitulado Anãretã (inferno). 

No prefácio, Néstor Perlongher (1992, p. 7) assevera que: 

 

A publicação de Mar paraguayo, de Wilson Bueno, coloca-nos diante de um 

acontecimento. Os acontecimentos costumam chegar em silêncio, quase 

imperceptíveis, somente os mais avisados os detectam. Mas, uma vez que se 

instalam, que tomam lugar, é como se esse lugar lhes tivesse sido destinado 

desde sempre. [...] O acontecimento provocou uma alteração nos hábitos 

rotineiros, acaso nos ritmos cósmicos; uma perturbação que tem um não sei 

quê de irreversível, de definitivo. 

 

O acontecimento ao qual Perlongher se refere é a criação de uma nova língua, o 

“portunhol malhado de guarani” (PERLONGHER, 1992, p. 8), e se reportando ao portunhol 

destaca que “Há entre as duas línguas um vacilo, uma tensão, uma oscilação permanente: uma 

é o ‘erro’ da outra, seu devir possível, incerto e improvável” e que desse “entrecruzamento de 

desvios” é que surge o singular fascínio por essa língua (PERLONGHER, 1992, p. 9). 

A primeira parte do romance, a “notícia”, introduz o relato, tendo como narradora a 

protagonista da história, a “marafona del balneário”. Já de início ela realça a própria 

proposta, subentendida pela intenção do autor na escritura da obra, sob a fórmula do 
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portunhol mesclado com o guarani; a voz da narradora funciona como o duplo do próprio 

autor, Bueno, tentando justificar seu particular processo de criação literária: 

 
 

Un aviso: el guarani es tan essencial en nesto relato quanto el vuelo del 

párraro, lo cisco en la ventana, los arrulhos del português ô los derramados 

nerudas en cascatas num solo só suicídio de palabras anchas. Una el error 

dela outra. Queriendo-me talvez acabe aspirando, en neste zoo de signos, a 

la urdidura essencial del afecto que se vá en la cola del escorpión. Isto: yo 

desearía alcançar todo que vibre e tine abaixo, mucho abaixo de la línea del 

silêncio. No hay idiomas aí. Solo la vertigem de la linguagem (BUENO, 

1992, p. 13, grifo nosso) 

 

Este discurso fundamenta a proposta arrojada de Wilson Bueno para sua obra, “el 

guarani es tan essencial en nesto relato”: o vaivém entre línguas que, não obstante, a mescla 

linguística, procura borrar os limites da palavra em sua expressão livre e frenética. Daí 

podermos dizer que a “voz narrativa” de Mar paraguayo aponta para o que Silviano Santiago 

(2000, p. 16) sustenta de forma contundente: “a maior contribuição da América Latina para a 

cultura ocidental vem da destruição sistemática dos conceitos de unidade e de pureza [...]”. 

Antonio Esteves (2015, p. 84) defende que “Lo que la narrativa parece querer 

señalar es la libertad total de crear, no solamente una obra literaria, pero una lengua misma. 

Además de borrar todas las fronteras posibles, insiste en la libertad de creación de lenguajes 

en la cual el único límite es la imaginación”
27

. Nesses termos, a linguagem em portunhol de 

Bueno, com “incrustrações de guarani”, caracteriza uma língua assimétrica, com destaque 

para o guarani, língua de resistência ao colonialismo ao mesmo tempo em que está carregada 

de uma primitiva força telúrica (ESTEVES, 2015). 

Tracemos, então, uma visão geral da obra Mar paraguayo cuja história está narrada 

em primeira pessoa pela protagonista que logo de início se apresenta como a “marafona del 

balneário”, com um “[...] cuerpo que engordô por non salir de esta sala oscura onde traço el 

destino [...]”, (BUENO, 1992, p. 16) e moradora de Guaratuba, cidade litorânea do Paraná, 

Brasil, e vivendo da sorte como uma “advinadora” com sua bola de cristal.  

Para Rosana Cristina Zanelatto Santos (2014, p. 67) pode-se “traduzir” a expressão 

Guaratuba por: 

                                                 
27

 O que a narrativa parece querer apontar é a total liberdade de criar, não apenas uma obra literária, mas uma 

língua em si. Além de apagar todas as fronteiras possíveis, insiste na liberdade de criação de línguas em que o 

único limite é a imaginação. (ESTEVES, 2015, p. 84, tradução nossa). 



92 

 

 

“lugar cheio, abundante de garças”, aves que não cantam, que grasnam, 

encantando por sua beleza aparente, por seu branco ausente de outros 

encantos, mas não por seu canto.” Além disso, segundo especialistas na área 

das ciências biológicas, a garça habita lugares sujos, onde a natureza foi 

corrompida pelo lixo, pelo mau cheiro e pela profusão de dejetos das mais 

variadas espécies, inclusive os das próprias garças.  

 

A narradora, já velha, relembra sua origem paraguaia: “Nasci al fondo del fondo del 

fondo de mi país – esta hacienda guaraní, guarânia e soledad” (BUENO, 1992, p. 16). Ela 

não cita pormenores da sua infância e juventude. Conta sobre sua vida como prostituta por 

vários locais entre Paraguai e Brasil e já amante do “viejo”, figura fundamental para o 

desenvolvimento da trama, o qual ela alega não ter assassinado: “No, no le matê porque su 

vida se entrenhava en la mia” (BUENO, 1992, p. 16), e, enfatizando mais à frente, repete: 

“De boca cheia puedo alardear, mismo que no se importen comigo: no fue jo que lo matê, a 

el viejo” (BUENO, 1992, p. 38). Não obstante, a dúvida se ela matou ou não o viejo ronda o 

tempo todo o pensamento da marafona, manifestada pela própria fala da personagem 

narradora sobre o acontecido: “El viejo era tan concreto e tan bueno, el viejo que no sei, 

sinceramente no sei, se le assassinaram mis manos ô fue la vida mismo que lo mato de chofre, 

súbita golpeada en su corazón flagíl [...]” (BUENO, 1992, p. 27).  

A morte do “viejo” vai atormentá-la durante toda a narrativa. As lembranças brotam, 

causando-lhe dor: “[...] en la cara deste viejo crápula que me ha arruinado la vida” 

(BUENO, 1992, p. 38). Ou como em outra passagem quando a marafona afirma “El viejo, yo 

lo disse, era un traste, que hacia mi vida harta y farda. Ah, si, y farta” (BUENO, 1992, p. 24). 

Porém, em outros momentos o sentimento é de saudade: “Yo sê que muerto está, que muerto 

el viejo viverá para siempre acorrentado a mi pecho, lo nodoso recuerdo de su língua sutil a 

explotar-me con gusto, gozo y orgasmo” (BUENO, 1992, p. 17), mesmo que sejam 

lembranças do prazer carnal que o velho lhe provocava, mas, também, a afeição que ele 

despertava nela: “El viejo era tan concreto e tan bueno”. Tal contradição é resultado do seu 

relacionamento atribulado e labiríntico com o viejo, que a levou para a prostituição e a 

subjugava sexualmente e por quem nutria ao mesmo tempo sentimentos dúbios entre carinho, 

raiva, desprezo, nojo, pena.  

Fato também de destaque na narrativa é o amor ardente entre a marafona e um garoto 

de dezessete anos que ela chama de niño. O primeiro encontro entre ambos acontece quando, 

de sua janela, ela vê o rapaz se aproximar em uma bicicleta, e imediatamente pressente que 
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ele seria seu: “Cerca la ventana, yo senti, como un facto ô tragédia, que el, que el ya era mio 

– desde antes del Dilúvio, antes aún que todo esto ya fuera traçado [...]” (BUENO, 1992, p. 

55). Ela, estupefata pela beleza viril do jovem, narra o primeiro encontro sexual entre eles: 

 

 

En la primera hora, antes que me dissesses a que vinha, antes mismo de 

saber su nombre, edad ô sobrenome, el adentrô a la casa, com su bermuda 

florada, la camisa amarilla atada en sua cintura de joven caballo, y foi me 

tomando conta, primeiro de las manos, después de la boca e asi tan 

sucesivamente que ya nos vimos, los dos, nudos y desavergonhados, 

comiéndonos con una voracidad felina y decrepante, con hambre de madre e 

hijo”. (BUENO, 1992, p. 56) 

 

Embora a marafona esteja entregue à paixão e às sensações libidinosas com el niño, 

ela tem consciência que o relacionamento entre ambos será passageiro:  

 

Y sei que mañana serê apenas un recuerdo, passage, quien sabe solamente 

en la memoria erotica del niño, esto muchacho de buço y esplendor, este que 

ahora está mirandome con esta curiosidad de los machos desabrochados, 

floración de nádega y mamilo, porãitereî, porã porã... (BUENO, 1992, p. 

28-29) 

 

Assim, perdida em seus pensamentos, a marafona vai se aprofundando em sua voz 

dramática, em sua desordem interior, em um permanente ir e vir, tal qual as ondas do mar, 

entre o presente decrépito e seu passado de prazeres, entre a certeza da morte e o receito do 

inferno: o añaretã. 

Antonio Roberto Esteves (2017), em entrevista para a edição especial do Cândido, 

Jornal da Biblioteca Pública do Paraná, em homenagem aos 25 anos da publicação de Mar 

paraguayo, declara que essa obra está construída em uma espécie de entre-lugar, em zonas de 

fronteiras cultural e linguística, misturando os gêneros romance, novela e poesia e, ademais, 

funde linguagens entre escrita, oralidade, alta cultura e cultura popular. Asserção que já é 

possível observar logo na abertura do romance, em a “notícia”, quando a narradora 

personagem, a marafona, declara que “E por esto cantarê de oído por las playas de 

Guaratuba mi canción marafa (…)” (BUENO, 1992, p. 13). Essa declaração é importante 

para entendermos a combinação entre os gêneros literários empregada por Bueno, e mais uma 

vez destacamos que acreditamos ser esta abertura da obra a defesa do autor a seu estilo de 

escrita trasladado para a fala da narradora. 
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Vejamos: os termos “cantarê” e “canción” estão empregados como recurso narrativo 

para a história que será narrada, entretanto “cantar” e “canção” são empregados 

figurativamente como expressões ligadas ao ato do fazer poesia desde a Grécia antiga, quando 

os poetas e os coros declamavam e cantavam suas composições ao som da lira (daí a origem 

do nome ao gênero lírico), passando pela época do Trovadorismo, entre os séculos XI e XIV, 

em que os trovadores apresentavam as poesias acompanhados por instrumentos musicais tais 

como alaúde, flauta e viola. Desse modo, o sentido de “cantar” passou a representar, 

metaforicamente, o poeta como “cantor” e sua poesia como “canção”. Respaldando essa ideia, 

Jean Cohen (1974, p. 46) argumenta que “a poetização abrange os dois níveis da linguagem, o 

fônico e o semântico”, de maneira que a utilização de elementos formais como rima, refrão, 

assonância, aliteração, dentre outros recursos rítmicos, liga-se ao nível fônico do verso, 

conferindo-lhe a modulação musical. 

Essa elaboração rítmica e arranjo sonoro próprios da poesia estão muito presentes em 

Mar paraguayo, comprovando a aproximação entre gêneros literários, quando o autor elege 

como estilo para a narrativa a repetição de palavras, produzindo efeitos sonoros à sua 

escritura, como podemos observar nestes exemplos que reproduzimos a seguir: “Que ideia, 

que ideia la mia – já me esquecia [...]” (BUENO, 1992, p. 18, grifo nosso), “[...] puesto que 

lo habita la víbora, mboi, mboi-hoví, coral coral mboichumbé (…) andirá, los oídos 

incapazes siquiera para escutar, andirá, el sonido cambiable y modular de los morcegos que 

se avizinan (…)” (BUENO, 1992, p. 22); “Ahora es el agujero, el oco del oco del medio” 

(BUENO, 1992, p. 49) ou, ainda, em “(…) el viejo cheirava y quanto más asi li hacia, más 

promíscuo y devotado a el sexo, el sexo del viejo, viejo si, más non tan viejo como hoy, sin 

hoy sin, que ya no sea más possível.” (BUENO, 1992, p. 40). Ainda como recurso sonoro, 

encontramos o uso da paronomásia, que consiste na aproximação de sons semelhantes em 

diferentes vocábulos: “Mi mar. La mer. Merde la vie que yo llevo [...]” (BUENO, 1992, p. 9), 

“[...] vozes y voces, latidos e ladridos [...]” (BUENO, 1992, p. 33, grifos nossos). 

Importante para a configuração da poesia é seu aspecto subjetivo. O poeta se volta 

para dentro de seu mundo interior em busca daquilo que o sensibiliza ou o impressiona, de 

modo a tornar consciente aquilo que estava no inconsciente ou lhe era desconhecido. É o 

irradiar do “eu” sobrepondo-se ao plano do “não-eu”. Na condição de que a palavra poética 

está impregnada de significados, podemos compreender sua acepção metafórica como uma 

complexa teia de sentidos e intenções cuja polivalência significativa reproduz o universo 

multifacetado do poeta. À vista disso, sublinhamos a mistura entre os gêneros narrativo e 
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poético na obra de Bueno em concordância com o pensamento de Nádia Florentino (2016, p. 

97) de que esses dois gêneros estão imbricados e são inseparáveis: 

 

[...] temos uma narrativa em que a poesia assume conotações grandiosas, na 

medida em que há a presença de um eu cujo principal objetivo é expressar 

sua solidão, suas dores e suas vicissitudes, utilizando, para isso, incontáveis 

recursos, a maioria deles poéticos, a fim de evidenciar suas subjetividades.  

 

Esse aspecto da fusão entre gêneros também foi motivo de atenção de Julio Cortázar 

ao se referir à produção novelística do nosso tempo. O escritor argentino comenta que o 

método poético é capacidade de uns poucos autores “para quem o sentido especial de sua 

experiência e de sua visão se dá, ao mesmo tempo, como necessidade narrativa (por isto são 

romancistas) e suspensão de todo compromisso formal e de todo correlato objetivo (por isto 

são poetas)” (CORTÁZAR, 1998, p. 184). 

Ultrapassando os limites dos gêneros literários e da confluência entre línguas, Bueno 

expõe em Mar paraguayo outra combinação entre gêneros, ao apresentar a alegoria do 

escorpião e da serpente em que esses dois animais nos remetem à forma do uróboro (figura 

circular que ilustra a serpente engolindo a própria cauda), significando simbolicamente o 

movimento eterno do universo, símbolo do infinito: a inexistência de um começo e de um 

fim. 

A figura do escorpião aparece logo no princípio da obra, quando a narradora 

considera “a la urdidura essencial del afecto que se vá en la cola del escorpión” (BUENO, 

1992, p. 13) fato que, na fala da narradora, representaria, simultaneamente, o afeto e o 

veneno, caracterizando as fronteiras entre o bem e o mal, entre a morte e a vida, entre o céu e 

o inferno (FLORENTINO, 2016, p. 50). 

Por sua vez, Antonio Roberto Esteves (2015, p. 81) considera que a imagem do 

uróboro formado pelo escorpião, na obra de Bueno, remete aos signos do zodíaco e se 

configura pelas incertezas da velhice manifestadas pela protagonista: 

 

La constelación que representa el octavo signo del zodiaco, escorpio, es 

recorrida por el sol aparentemente al mediar el otoño, que representa la 

madurez en cuya crisis está hundida la protagonista. Perdida entre el 

frígido invierno de la vejez, representado por “el viejo” y la cálida pero 

fugaz llama de “el niño”, ella trata de escapar de la inexorabilidad de la 

decadencia a través de un doble y ambiguo tejido, los hilos que sus dedos 

mueven con destreza produciendo una malla con la intención de calentar el 
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frío hibernal y las palabras que su boca traman con pertinacia tratando de 

alejar la muerte.28
 

 

Dessa maneira, o uróboro formado pelo escorpião, na narrativa da marafona, 

expressa a dialética da vida e da morte: a vida que vai em direção à morte e a morte que se 

aproxima da vida, em um movimento sempiterno aproximando e conjugando os contrários.  

A narrativa labiríntica de Bueno se destaca por aquilo que não mostra explicitamente. 

É um jogo de linguagem em que o autor mantém elementos ocultos muito mais do que se 

entrevê. É nesse mesmo caminho figurativo que destacamos da obra em questão também a 

figura enigmática da serpente, imagem repetida ao longo da narrativa com as caracterizações 

de “mboi” (em guarani significa cobra), “víbora” ou “serpiente”, e que “pode ser analisada 

como uma metáfora para as definições de transgênero e translíngua na constituição da 

protagonista narradora”, uma vez que se constitui “como um ser sexualmente híbrido” 

(FLORENTINO, 2016, p. 26 e 51). 

Em certa altura do relato, a marafona experencia um momento de desejo e paixão 

quase insuportáveis pelo niño, retomando a alegoria da serpente, agora numa metáfora 

relativa ao membro viril do jovem: 

 

Marafa, si – quiero gritar a todos los pulmones, mi aire sufocado por las 

vapas de este mar, muda y nula, solo el peso de mi cuerpo deflagrado, 

batendo-me con las olas, y ya anteveo los relâmpagos y la fúria béstia del 

trueno tronante, la inquietude ferviente del mar, el cielo de siniestro fulgor. 

(…) clamê por el, por el niño, para que yo lo possuísse más que el a mi, 

todas las ondas y todo el gusto marafo del sol (…).  

[...] el gozo del mar, muñeca de trapo, trepadora, yo la marafona del 

balneário, a vomitar por vos, que me pegaran sus diecisietes, vos que ha 

nascido de cara al sol, juba y ginete, pecado y pompa, sus muslos y 

músculos, su verde en los ojos, la serpiente, la serpiente, la serpiente [...]. 

(BUENO, 1992, p. 66-67). 

 

Conforme os estudos de Nádia Florentino, a serpente configura, simbolicamente, a 

fusão dos sexos, ou a inexistência de uma separação entre os gêneros, uma vez que ela se 

equivale a um ser andrógino, tendo em vista que representa, simultaneamente, o macho e a 

                                                 
28

 “A constelação que representa o oitavo signo do zodíaco, escorpião, é atravessada pelo sol, aparentemente, no 

meio do outono, o que representa a maturidade em cuja crise a protagonista está afundada. Perdida entre o frio 

inverno da velhice, representado pelo “velho” e a chama quente mas fugaz da “criança”, ela tenta escapar da 

inexorabilidade da decadência através de um tecido duplo e ambíguo, os fios que seus dedos movem com 

destreza produzindo uma rede com a intenção de aquecer o frio hibernal e as palavras que sua boca traça com 

persistência tentando afastar a morte.” (ESTEVES, 2015, p. 81, tradução nossa). 
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fêmea. Assim, o relacionamento que o niño mantém com a personagem, pode ser considerado 

ambíguo com relação aos gêneros sexuais. “Tal fato pode nos conduzir a um questionamento 

a respeito da identidade sexual da marafona a partir da metáfora da serpente e de outras 

imagens que aparecem ao longo do romance, que levam a uma oscilação dos gêneros e a 

constituição de um transgênero” (FLORENTINO, 2016, p. 52). 

Cumpre-nos salientar que o romance coloca em xeque os argumentos de 

enquadramento de gêneros, sejam linguísticos, textuais ou sexuais, trazendo como emblema 

todo um potencial crítico para a configuração da literatura latino-americana, cujo resultado 

literário se exterioriza nas mais variadas formas de gêneros, reclamando para si uma nova 

perspectiva às letras do continente. 

Ingrediente importante também a se destacar sobre Mar paraguayo é a interpelação 

que o autor faz ao leitor. Esse recurso também é conhecido pela figura de linguagem 

apóstrofe, que consiste na interrupção do discurso que o escritor faz para se dirigir a seu 

interlocutor. O exemplo que segue é a recordação da marafona do momento da morte do 

velho, quando ela, perturbada, tenta justificar e achar uma razão para seu crime, eximindo-se 

da culpa: 

 

[...] se ia mucho bien para un hombre de ochenta y cinco años y que somava 

mais unos quinze pelo que se estragara con mujeres, bebidas e enlutadas 

canciones de cabaré, el humo, el fumo, la anorexia, sin, lectores de mi 

corazón, alguién que fue el autor – o actor – da morte del viejo [...] 

(BUENO, 1992, p. 22-23, grifo nosso) 

 

Também encontramos a apóstrofe nos trechos: “[...] claro que de nuevo hablo, 

añaretã, hablo de que lo digo, señor, senhores, senhoras, lectores, rosas, rosales, claro está, 

que retorno referir a el infierno” (BUENO, 1992, p. 28, grifo nosso), “Nadie aspire entender, 

lector amigo, nadie ouse compreender lo que ya está traçado, a sangre, hierro y fuego en los 

sagrados del destino” (BUENO, 1992, p. 54, grifos nossos). Esse artifício de linguagem, da 

colocação de um vocativo na fala do narrador cria a impressão da proximidade com o 

interlocutor; o(a) orador(a), ao se dirigir diretamente ao leitor, aumenta a receptividade e 

chama a atenção para o que o narra. Entendemos que Bueno cria um espaço de interação com 

seu interlocutor quando usa o vocativo, garantindo um tom de informalidade, afetividade e 

simpatia necessário para criar um diálogo direto com o leitor.  

Esse contato com o interlocutor parece ser importante para a protagonista-narradora, 

pois reforça o contato conforme os matizes que a entonação do texto exige no momento. 
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Assim, mediante os vocativos “lectores de mi corazón” e “lector amigo”, entre outros que 

encontramos na narrativa, a marafona cria uma atmosfera afetiva especial com o leitor de 

forma a convencê-lo de sua história. 

Outro componente estilístico de Mar paraguayo são as relações intertextuais que o 

autor constrói com outros textos da herança canônica, fato que lhe permite realizar uma 

interlocução entre tradição e contemporaneidade. Esta estratégia discursiva reforça o caráter 

híbrido da obra em questão que, ao se apropriar de textos da história literária, faz uma 

releitura do passado, adaptando-o à sua proposta narrativa e estilística conforme o uso 

inventivo e inusitado da linguagem de Bueno. 

No entrelaçamento intertextual cosido por Bueno em Mar paraguayo, encontramos 

grandes nomes da literatura, passando por Homero, José de Alencar, Mário de Andrade, 

Guimarães Rosa, Pablo Neruda, entre outros, que foram abordados por Nádia Florentino 

(2016). Dentre essas conexões intertextuais, gostaríamos de destacar o mito do “tecer” com o 

qual a pesquisadora recupera da epopeia Odisseia, de Homero, a personagem Penélope, 

esposa de Odisseu (Ulisses) que, aguardando o retorno tardio de seu esposo da Guerra de 

Tróia, e assediada por muitos pretendentes, diz que somente tomará uma decisão após tecer o 

manto fúnebre para seu sogro. Entretanto, na expectativa do retorno de seu companheiro, ela 

tece durante o dia para de noite desfazer seu trabalho. 

Para Florentino (2016, p. 142) cada palavra do romance é como um laço que, à medida 

que elas se associam e se relacionam, a trama vai sendo construída:  

 

Assim como Penélope, a narradora de Mar paraguayo trama seu relato para 

ganhar tempo. Porém, ao contrário da personagem de Homero, que espera o 

retorno de seu marido, a protagonista de Wilson Bueno já não tem ninguém 

mais a esperar, a não ser a morte e, provavelmente, o Añaretã, inferno. 

 

Dessa forma, segundo Florentino (2016), o tecido de Penélope seria o ñanduti, tipo 

de bordado popular no Paraguai e que a marafona borda enquanto narra sua história, 

metaforizado em várias associações na narrativa de Mar paraguayo, servindo como 

componente esclarecedor na representação do diálogo do romance com a tradição literária e 

cultural.  

O espaço de onde emerge Mar paraguayo é um local de enunciação múltipla, no qual 

as margens são fluidas e instáveis, reproduzindo uma diversidade revolucionária nos âmbitos 

linguístico, literário e cultural. A obra exibe uma realidade caleidoscópica de um universo 
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muito peculiar, onde os propósitos de homogeneização literária e os discursos hegemônicos 

passam a grande distância da sua criação singular.  

O portunhol de Bueno em Mar paraguayo – de Bueno, já que o portunhol não é um 

só e nem único estilo – rompe as barreiras dos gêneros literários em uma permanente tensão 

entre as camadas discursivas, além de transcender as questões estéticas da literatura 

tradicional, renovando a criação narrativa usual. A obra (re)cria, por meio da linguagem, 

novas páginas para a literatura latino-americana, cujas folhas levam ao limite dos limites. 

O que o portunhol de Bueno representa é um sentido de autonomia criativa ao 

transgredir quaisquer fronteiras e, dessa forma, toma força também nas palavras de outros 

escritores, como Diegues e Severo, que fazem da dinâmica cultural das fronteiras sua forma 

de expressão poética.  

 

2.2 A poética de Douglas Diegues 

 

Diegues, filho de uma paraguaia e um brasileiro, nasceu no Rio de Janeiro em 1965, 

mas passou a infância e parte da adolescência em Ponta Porã, no Sudoeste do estado de Mato 

Grosso do Sul, “en las fronteras desconocidas de Brasil con Paraguay” (DIEGUES, s/d), 

cidade que faz fronteira com Pedro Juan Caballero, Paraguai. 

A região é conhecida nacional e internacionalmente por ser um dos principais 

corredores de acesso a entorpecentes para o Brasil e para o mundo, por sua proximidade 

geográfica aos países andinos Peru, Bolívia e Colômbia, tidos como os maiores produtores da 

folha da coca e da cocaína da América do Sul e, também, pelo fato de o Paraguai ser um dos 

maiores produtores de maconha da região (PARAGUAY, 2015, p.03). 

Nesse contexto de fronteiras porosas entre o ilícito e o lícito, o portunhol selvagem se 

espraiou mantendo os atributos da ilegalidade e da transgressão, embora nesse caso a 

desobediência às regras instucionalizadas pela literatura canônica não se caracterizem como 

um crime, mas como uma possibilidade de dar mais vitalidade à produção literária 

contemporânea sedenta de novas formas de expressões. 

Douglas Diegues é autor de vários livros de poesia. O primeiro, Dá gusto andar 

desnudo por estas selvas: sonetos salvajes (2002), é considerado o primeiro livro de poemas 

em portunhol selvagem. Sob a chancela da editora Eloísa Cartonera, da qual falaremos mais à 

frente, publicou em edições cartoneras Uma flor na solapa da miséria (2005), El astronauta 
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paraguayo (2012) e a versão de bolso de Triple Frontera Dreams (2012). Em 2015, publicou 

o livro Tudo lo que você non sabe es mucho más que todo lo que você sabe, no qual traduz 

textos de autores da literatura canônica, produção que ele chamou de “transliteração”. Em 

2017, teve publicado novamente, porém em edição tradicional, Triple Frontera Dreams, com 

conteúdo completo, pela Interzona Editora, em Buenos Aires. Ainda em 2017, também 

publicou outro livro pela Editora Medusa, Curitiba, um pequenino livro, de um único e longo 

poema, intitulado Los bellos sexos indomábelles. 

Além de sua produção em poesia, Diegues também realiza trabalhos variados de 

tradução/versão ou, como o próprio poeta denomina essa atividade, 

“teletransportunholizando” textos em guarani, espanhol, inglês, português e do alemão, para o 

portunhol selvagem. Muitas dessas “teletransportunholizações” partem de obras canônicas da 

literatura brasileira e mundial, demonstrando a possibilidade de unir o repertório clássico à 

inventividade do portunhol selvagem. 

 

Uso vários nombres para realizar esa operación de traduzione inbentada, 

digamos: transdeliramientos, transinbenciones, transdidiversiones, 

teletransportunholizaciones... Me gusta la idea de teletransportunholizar, 

que implica em teletransportar textos de autores de todas las direciones y 

épocas al portunhol selvagem del siglo XXI. Procuro traduzir el espirito del 

texto, el quiem de la poesia, el teko ete (o modo de ser de la energia del 

texto) em vez de traicionarlo fielmente ou simplesmente traicionarlo ou 

traduzir literalmente apenas el significado. (DIEGUES, 2012c, p. 164) 

 

Nesse mesmo depoimento, Diegues diz considerar esse tipo de produção como 

“exercícios free-style, traininng para la própria escritura” e justifica que: “Yo intento hacer 

del portunhol selvagem la base para fazer uma literatura propia, non aburrida, que los 

lectores (que non sei que son nim quem serán) puedan disfrutar de este y de los outros lados 

de las fronteras.” (DIEGUES, 2012c, p. 164) 

A seguir, apresentamos três exemplos do “transdeliramiento” de Diegues. O primeiro 

é a tradução do poema Hino nacional, de Carlos Drummond de Andrade; o segundo, Poema 

em linha reta, de Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando Pessoa; e, por último O 

albatrós, de Charles Baudelaire. (DIEGUES, 2012b) 

 

Conbersa com Carlos Drummond de Andrade 

en la noche selvagem triplefronteira 

 

Precisamos descobrir el Paraguay  

escondido entre la Argentina maradonizada y el Brasil fifi  



101 

 

El Paraguay esse país sonâmbulo que duerme prendido  

Precisamos inbentar el Paraguay!  

 

Los kurepas son italianos que hablan español?  

Los brasileiros son yankees que hablan português?  

Hasta cuando vamos a querer ser franxutes fakes,  

alemanes truchos, judíos lambareños, italianos fraudes?  

El cielo es hermoso pero nadie quiere ir al cielo,  

Igual non pega subestimar las africanas...  

 

Es necessario inbentar Paraguay y el resto del mundo  

Estudiar cortezia com los greco-guarangos de la universidad de la calle  

Dejar de imitar refinadas literaturas y ensinar las elites intelectuales y los  

professores a bailar cumbia y cachaca pirú 

 

Cada paraguaio terá seu deepa 

Seu fogão seu termo seu ar seu chuveiro seu aquecedor 

Salão para encontros literários ou cafés filosóficos 

E para dançar até ao amanhecer selvagens ritmos tecnos 

 

Necessitamos elogiar el Paraguay 

É muito mais que um lindo paraíso decadente 

E muito mais tinha sido que um país bilingue 

E muito mais dibertido que um país de merda 

Com abundantes rios e sanber e areguá 

E seus desalinhos e seu kunu ' u puréte 

 

Preciso adorar mais ou Paraguai! 

Mesmo que seja impossibelle viver mais de 120 anos 

Com um coração de macaco 

E compreender do todo o portunhol selvagem da vida e da morte 

 

Preciso, precisamos, talvez, não dar tanta bola ao Paraguai 

Esse país tão latinoamericano, tão uau que guarani, tão london karapé 

Porque ele já se esqueceu do nosso kunu'u puréte e do nosso beijo selvagem. 

O Paraguai não quer ninguém! O Paraguai está farto de todos! 

O Paraguai é outro planeta, o Paraguai nunca existiu. Nim os paraguaios 

sabem bem quem são nim de onde vêm e o que fazem aqui e muito menos 

para onde vão. (DIEGUES, 2012b) 

 

 
Poema en línea re(c)ta 

By Álvaro de Campos 

 

Nunca conoci quem houbiesse llevado patada. 

Todos mios conocidos han sido the champions en tutti kuanti. 

Y eu, tantas vezes tonto, tantas vezes pig, tantas vezes vil, 

Yo tantas vezes irrespondibelmente parasito, 

Indesculpabelmente sucio, 

Yo, que tantas vezes non he tenido paciência para bañarme, 

Yo, que tantas vezes he sido ridículo, absurdo, 

Que he tropezado com mios pies publicamente en los tapetes de las 

etiquetas, 

Que he sido grotesco, mezquino, submisso y atorrante, 

Que he sufrido maledicencias y (me) he callado, 
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Que kuando non (me) he callado, he sido aun mais ridículo; 

Yo, que he sido cômico a las mucamas del hotel, 

Yo, que he sentido el guiño de los chongos de fletes, 

Yo, que he hecho bergüenzas monetárias, pedido prestado sin pagar, 

Yo, que, kuando la hora del mokete ojerá, me he agachado 

Para fuera de la possibilidad del mokete; 

Yo, que he sufrido la angústia de las pequeñas cosas ridículas, 

Yo verifico que non tengo par en todo esto neste mundo. 

Toda la gente que conozko y que me fabla 

Nunca tuvo un ato ridículo, nunca ha sufrido maledicencia, 

Nunca han sido si non príncipe - todos ellos príncipes - en la life... 

Quien me diera oubir de alguém la voz humana 

Que confesasse non un pecado, mas uma infâmia; 

Que contara, non uma violênzia, mas una cobardia! 

Non, son todos lo Ideal, si los oigo y me hablan. 

Quién neste largo mundo existe que (me) confese que uma vez fue vil? 

Óóóó príncipes, mios hermanos, 

Arre, estou harto de semi dioses! 

Donde hay gente neste mundo? 

Entonces apenas yo soy vil y equivocado nesta tierra? 

Pueden las mujeres non los haberen amado, 

Pueden haber sido traicionados - pero ridículos, jamás! 

Y yo, que he sido ridículo sem haber sido traicionado, 

Como puesso hablar com mios superiores sem vacilar? 

Yo, que vengo siendo vil, literalmente vil, 

Vil nel sentido mais tacaño & infame de la vileza. 

 

(Bersión transfernandopessoadelirada al portunhol selvagem anti-grupette 

por Douglas Diegues) 

 

Glossarioncito Selvatiko 

Guarani paraguayo-Portuñol selvagem 

 

Mokete: Soco, porrada. 

Ojerá: Brota, aparece de repente, acontece. (DIEGUES, 2017a, p. 79) 

 

 

O albatroz 

 

Por mera dibersione los mitaruzús marineros 

Curtem cazar albatroz (bigs bird de los oceânikos sertonismos) 

Que seguem trankipá indolentes viajeros 

El barco que avanza sobre amargos abismos 

 

Mal lo ponen alli sobre la cubierta 

Príncipe del azur, torpe, desengonzado 

Las inmensas alas morotís tipo muertas 

Penden borocoxôs qual remos pelos lados 

 

Qué mongóliko qué gil el viajero alado! 

Ele antes tan belo qué tontón agora sobre el suelo! 

Com la pipa un deles nel pico le ha torturado 

Otro se burla imitando suo inútil rengo vuelo! 

 

El poeta es igualito allá en la pura altura 
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Poco importan rayos tempestad desembestada 

Exiliado neste mundo era uma vez la aventura 

Suas alas de gigante non le servem para nada (DIEGUES, 2012c) 

 

Como podemos observar na leitura das teletransportunholizaciones, o processo de 

versão para o portunhol é livre. O exercício de tradução para Diegues é, também, como sua 

própria poética, impactante e performática, acentuando os atributos lúdicos do discurso 

poético. Com isso, o poeta expande as possibilidades de leitura e atribui ao portunhol um grau 

de distinção e prestígio, conferindo-lhe maior literariedade. 

Outro exemplo da atividade de tradução realizada por Diegues é a obra Kosmofonia 

Mbyá Guarani (2006), de Guilhermo Sequera, que é uma coletânea de textos e cantos da 

cultura Mbya, na qual Douglas Diegues aparece como organizador e, ao longo da obra, 

também realiza a tradução de vários cantos do guarani para o português com a colaboração de 

Ramón Barboza e Kerechu Para. A obra vem acompanhada de um CD-R gravado diretamente 

no ambiente natural dos Mbyá, no qual estão reproduzidos sons da natureza, crianças 

brincando nas águas, sons de flautas, de animais e as músicas cantadas pelo próprio povo 

Mbyá Guarani. Na última capa do livro aparece um depoimento de Manoel de Barros a 

respeito do “livro-cd” (SEQUERA, 2006): 

 

Ouvi os cantos, a voz, os murmúrios dos Mbyá Guarani. Eles me 

transportaram para a fonte das palavras. Me levaram para os ancestrais, para 

os fósseis linguísticos, lá onde se misturam as primeiras formas, as primeiras 

vozes! A voz das águas, do sol, das crianças, dos pássaros, das árvores, das 

rãs... Passei quase duas horas deitado nos meus inícios, nos inícios dos 

cantos do homem. 

 

Vejamos um exemplo de uma canção que mães e avós cantam para as crianças 

quando se aproxima a noite. O canto seria uma forma de ensinamento sobre as histórias do 

povo Mbyá: 

 

Parakau ndaje (Mitã purahei) 

Dizem que Parakau (Canto infantil) 

 

1. Parakau ndaje omanó 

1. Dizem que Parakau morreu 

 

2. Mba’ere pa omanô 

2. Por que será que morreu? 

 

3. Hendy rei ojuka 

3. Com um barulho brilhante o mataram 



104 

 

 

4. Che rera eta – kururu che gueró 

4. Tenho muitos nomes – até de sapo já me apelidaram... (SEQUERA, 2006, 

p. 67) 

 

Após o poema, aparecem comentários de Kerechu Para e do próprio Douglas 

Diegues (SEQUERA, 2006). No primeiro, de Para, ele esclarece que no relato da “terra 

primeira” Parakau ajudou o “Pai Primeiro” a cruzar o Rio Paraná pela terra dos Urutue 

(Brasil) rumo ao céu. É também com as penas de Parakau que o “Pai Primeiro” sinaliza os 

caminhos que seus filhos deverão seguir. Na sequência temos o comentário de Diegues: 

 

Ao ouvir este canto infantil, lembro dus limeriks du Edward Lear y du Lewis 

Carroll tan belamente estudiados por Myriam Ávila em Rima 

 & Solução (Ed. Annablume) aqui nu ladu brasileiru de la fronteira... Y fico 

pensando que, perto de la sofisticación salvaje del arte de la palavra desses 

bichos du matu guaranis buena parte du blá-blá-blá dus cara-pálidas du 

mundu civilizadu simplesmente empalidece... (SEQUERA, 2006, p. 68) 

 

O que podemos observar em todas as traduções das canções de Kosmofonia Mbya 

Guarani é um duplo processo de articulação de Diegues: os cantos estão traduzidos para o 

português “tradicional”, enquanto seus comentários aparecem em portunhol selvagem. Isso 

marca uma proposta mista de apresentação das produções, na qual aquilo que é do autor 

original vem com tradução em português, enquanto sua própria produção aparece em 

portunhol selvagem.  

No caso de Douglas Diegues, o portunhol assume características peculiares. Em 

entrevista ao Portal Educativa da Rede de Televisão Educativa de Mato Grosso do Sul o 

próprio poeta traça aquelas que, no seu entender, são as diferenças entre o portunhol e o seu 

portunhol selvagem: 

 

El portunhol tiene forma definida. El portunhol selvagem non tiene forma. El 

portunhol es um mix bilíngue. El portunhol selvagem es um mix plurilíngue. 

El portunhol cabe em qualquer moldura. El portunhol selvagem non cabe em 

moldura alguma. El portunhol es bisexual. El portunhol selvagem es 

polisexual. El portunhol es meio papai-mamãe. El portunhol selvagem es mais 

ou menos kama-sutra. El portunhol selvagem es transnacional. El portunhol 

es determinado. El portunhol selvagem es indeterminado. El portunhol tem 

color. El portunhol selvagem non tem color. El portunhol es um esperanto-

luso-hispano-sudaka. El portunhol selvagem es um conceito propio de lengua 

poétika de vanguarda primitiva que he inventado para fazer mia literatura, 

um deslimite verbocreador indomábelle [...] (DIEGUES, 2015) 
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Na mesma entrevista, questionado qual teria sido o primeiro contato com o portunhol 

selvagem Diegues (2015) responde: 

 

Mio primeiro contato foi com el portunhol selvagem de la Xe Sy, mi madre 

em guarani, durante la primera infância em Ponta Porã, en la fronteira del 

Brasil com Paraguay, onde fui criado. 

Mio segundo encuentro fue la descubirta del portunhol selvagem de Wilson 

Bueno y su papyro mais rarófilo, la nouvelle Mar Paraguayo. 

Mi tercer encuentro fue com meu propio portunhol selvagem, que estaba em 

mio cuerpo, em mis bolas, em mi korazonzito, y que es que uso para decir 

cosas viejas de maneira nueba – ou por lo menos diferente. 

 

Douglas Diegues extrai sua obra do amálgama criativo de três idiomas (e outros 

tantos quantos lhe der vontade...) e segundo ele mesmo “[...] brota de las selvas de los 

kuerpos triplefronteros, se inventa por si mismo, acontece ou non...” (DIEGUES, 2009). Para 

Douglas, o portunhol selvagem é uma falsificação, inventada ao longo dos tempos e que se 

perde no imaginário popular. É o resultado de uma conjunção de identidades – europeia, 

indígena, brasileira – em uma tentativa de apropriação das mais variadas culturas da região e 

de outros lugares do planeta: “[...] además del guaraní, posso enfiar numa frase palabras de 

mais de 20 lenguas ameríndias que existem em Paraguaylândia y el resto de las lenguas que 

existem en este mundo” (DIEGUES, 2009). 

A designação portunhol selvagem é variável. Encontramos a expressão de várias 

formas: “portunhol/portuñol salvaje”, “portunhol/portuñol salbahem”, “portuguaraniol 

salbaje”, “portunholito salbahe”, “portuñol selvátiko”, “portuñol sauvage” ou ainda 

“transportuñol borracho”. Para José Lindomar Coelho Albuquerque (2014), a variação do 

adjetivo “selvagem”  reporta-se às selvas da região da Tríplice Fronteira e à herança da língua 

guarani. O estudioso explica que: 

 

Nos processos de colonização e civilização, os indígenas foram nomeados 

negativamente como “selvagens” e “primitivos” pelos vários agentes 

civilizadores. Os guaranis representavam o outro lado da fronteira em 

expansão, o “espaço vazio”. Para esse movimento literário, os sinais se 

invertem e selvagem passa a ter uma significação positiva de originalidade, 

anterioridade, rebeldia, transgressão das normas, criatividade, produção de 

novos significados a partir de lugares específicos de enunciação das criações 

literárias. (ALBUQUERQUE, 2014, p. 94) 

 

De outro ponto de vista, Francesca Degli Atti (2015, p. 55) afirma que Diegues não 

aceita nem mesmo a homogeneidade ortográfica e lexical da caracterização do portunhol 
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selvagem, porque ele seria uma “contínua errância entre vários idiomas, um desregramento 

lexical baseado numa certa regularidade estrutural construída entre o português e o espanhol”. 

O portunhol selvagem estaria ligado especialmente ao plano semântico e se beneficiaria das 

potencialidades polissêmicas do emprego contemporâneo de idiomas diferentes, “produzindo 

efeitos variados, de polifonia, de contraponto, de dissonância, provocando sentidos duplos e 

múltiplos, ou até nonsense, deixando no leitor certa perplexidade em relação ao entendimento 

do texto.” (DEGLI ATTI, 2015, p. 55).  

Também Wilson Alves-Bezerra (2016) faz uma reflexão sobre o termo “selvagem” 

como designativo do portunhol produzido por Diegues. Para ele, é como se o poeta situasse 

sua produção em um “estado pré-cultural” ou, em termos psicanalíticos, de “pré-castração”, 

partindo do sentido empregado por Lacan em seu seminário O avesso da psicanálise, “de uma 

castração simbólica como de inserção do sujeito no mundo da linguagem”, uma vez que os 

estados pré-cultural e pré-castração se configuram como uma dimensão aproximativa, “para 

ilustrar um imaginário evocado pelo discurso de Diegues”. (ALVES-BEZERRA, 2016, p. 

129) 

Na poiesis de Diegues o portunhol selvagem é seu “espaço” de criação literária. Seus 

poemas estão saturados de uma ideologia vanguardista que, a partir da desconstrução da 

linguagem, cria outra nova, entretanto nunca igual ou a mesma ao longo do tempo. Talvez 

esse seja o grande paradoxo do projeto artístico-poético da produção de Douglas Diegues: do 

desvio e da transgressão de códigos, surge outro pronto para ser desconstruído e reconstruído 

continuamente: 

 

Vejo el portunhol selvagem apenas como um fenômeno estético nuebo nel 

atual panorama. Uma forma nueba de dizer coisas viehas y nuebas de miles 

de maneras próprias diferentes. Es uma lengua que solo se pode entender 

usando el korazón. Brota del fondo del fondo de cada um de maneira 

originale. (DIEGUES, 2011) 

 

Por esse processo de vertigem criativa, da desobediência aos padrões morfológicos 

semânticos e sintáticos de cada idioma, gera-se um novo mundo de possibilidades linguísticas 

para a criação poética de Douglas Diegues que, a partir de um simples fio, forma a trama de 

um intrigante tecido. “Um conjunto de variantes linguísticas distintas e, concomitantemente, 

um projeto poético, ético, estético e político completamente diferente que se materializa em 

cada obra publicada sob sua rubrica.” (ALÓS, 2012, p. 287). 



107 

 

Sobre esse aspecto enunciado por Alós, a título de exemplo, citamos os dois livros 

Triple frontera dreams que foram publicados em tempos e formas diferentes: a primeira, em 

edição cartonera, foi publicada em 2010, pela Yiyi Jambo, e, a segunda, em edição 

convencional, no ano de 2017, publicada pela editora Interzona. Mas não é somente isso que 

as diferencia. Nessa segunda obra, Douglas acrescenta textos que não estavam na primeira 

edição e, mais, modifica a forma de escrita em outros, variando a grafia das palavras entre o 

português, o espanhol e o portunhol, conforme podemos verificar nos trechos retirados de La 

xe sy que seguem: 

 
Sinto que non soy igual a los outros. Eles têm pai. Yo non tengo pai. 

Tengo apenas una mãe e un abuelo. Eles têm pai, mãe, abuelos y abuelas. 

Tengo também tia, y tio, y una prima salbaje di quatro años. 

Mas non tengo pai. Y todos los polizias, los juízes, los fiscales, los 

katedráticos de la frontera querem fornicar com mia mãe. […] (DIEGUES, 

2010, p. 8, grifo nosso). 

 

 

 

Siento que non soy igual a los outros. Eles tiene padre, Yo non tengo 

padre. 

Tengo apenas una madre y un abuelo. Eles tienen padre, madre, abuelos 

y abuelas. 

Tengo também tia, tio, y una prima salvaje di quatro años. Mas non 

tengo padre. Y todos los polizeis, los jueces, los fiscales y los catedráticos de 

la frontera querem fornicar com ella. […] (DIEGUES, 2017, p. 7-8, grifo 

nosso). 

 

Diante de tal variedade de criação, o próprio Douglas Diegues define o que para ele 

seria o portunhol selvagem: 

 

Es uma lengua bizarra, feia, bela, selvagem, provinciana-kosmopolita, 

rupestre, post-histórika, sem data de vencimento. Non se trata de mera 

brincadeira que deu certo. Es uma aventura literária. Um dialeto feliz que 

non necessita mais ser feliz. Um karnabal cumbiantero de palabras 

conocidas y desconocidas. Uma liberdade de linguagem hermoza que nunca 

caberá inteira em los espelhos y molduras de ningum pombero-system 

literário oficial… (DIEGUES, 2011) 

 

Numa época em que prepondera o individualismo, Douglas Diegues se lança em uma 

jornada procurando caminhos que, se por um lado se revelam inusitados, por outro muitas 

vezes se mostram como uma forma de resistência ao mundo contemporâneo e “ao cicatrizar a 

própria língua em neologismos criados para designar a identificação cultural, concretiza o 
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registro mais expressivo do brasiguaio da região.” (SANTOS; OLIVEIRA JÚNIOR; 

SOARES JÚNIOR, 2013, p. 14) 

O portunhol selvagem suscita novas formas comunicativas e alarga a interação no 

espaço simbólico “multifronteiriço”. Resgatamos, aqui, em posição contrastante ao portunhol, 

a “novilíngua” criada por George Orwell no livro 1984 (ORWELL, 1991), língua que servia 

como instrumento de controle do Estado sobre seus cidadãos com o objetivo de restringir o 

pensamento e reprimir os conceitos opostos ao regime imposto pelo Ingsoc. A novilíngua se 

formava pelos processos de redução e condensação de palavras como forma de limitar a 

expressão humana: se não há como se referir a algo, isso passaria a não existir. Significativa é 

a fala do personagem Syme, filólogo e um dos membros da equipe com a função de elaborar o 

Dicionário da Novilíngua: “Estamos reduzindo a língua à expressão mais simples” 

(ORWELL, 1991, p. 51). 

Totalmente o oposto, o portunhol selvagem abre uma infinidade de criações e um 

sem número de probabilidades interpretativas, dilatando imensamente o processo 

comunicativo. Ele é a expressão autêntica da liberdade criativa e um mecanismo para se 

desprender das normas gramaticais uníssonas impostas pela constituição dos idiomas oficiais:  

 

Pero la liberdade de linguagem, repito, non tem limites. Es uma delícia y 

uma dádiva la gracia de poder rechazar padronizaciones, ortografias fixas, 

ortodoxías fonicas, ortopedías petroglíficas, em beneficio de la liberdade 

selvagem... Liberdade de linguagem como teko eté (em guarani el modo de 

ser autentico, verdadero, original nel sentido que tiene uma origem própria) 

de la experiencia de insistir fazer literatura usando lo portuguaranhol como 

base, mezcla fértil de possibilidades, tercera infancia de la lengua 

irradiante, pero em mio caso antropofágico nel sentido 

oswaldreandadiensis. Esse es el portunhol selvagem que me interessa. Uma 

idea que tiene um power proprio. Que non le deve nada a nadie. Que es um 

fenomeno de la naturaleza. (DIEGUES, 2012c, p. 163) 

 

O portunhol selvagem de Douglas Diegues, imaginado e criado em uma região de 

enunciação periférica, revela profunda ruptura dos padrões clássicos literários e representa 

uma poética pós-moderna cuja constituição estético-linguística vai de encontro às estruturas 

literárias institucionalizadas. A produção e a leitura dos poemas em portuñol salbahem 

direcionam as reflexões acerca da materialidade das línguas e a uma redefinição das 

literaturas nacionais. 

Caminhando sempre pelas margens, o portunhol reforça o significado de entre-lugar 

fronteiriço e se difunde como uma língua coletiva, embora sem pertencer a ninguém, como 
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não se cansam de afirmar aqueles que escrevem dessa forma. Assim, também, o portuñol 

salvaje se apropria daquilo que é mais universal para expressar um perfil muito particular do 

seu produtor, cuja criação nunca é igual à de outro escritor e nem se aproxima da 

uniformidade linguística padrão: uma escrita irreverente de ação antropofágica, contudo 

renovadora, impondo uma visão mais dinâmica do processo de criação literária. 

Distintamente da mistura popular de línguas, português e espanhol, o “portunhol 

selvagem”, de Diegues, vai muito além da intenção de interação temporária entre 

interlocutores. Ele acrescenta o guarani, ainda muito utilizado pelos habitantes da região 

fronteiriça do Mato Grosso do Sul com o Paraguai, cujos elementos linguísticos, embora 

diversos, contribuem para formar o caldo cultural da região. É neste espaço de intersecção 

“entre-línguas” que se inscreve a poética de Douglas Diegues:  

 

Porque el portunhol selvagem es lo maravillozo-real de la liberdade di 

lenguajen a full y pode incorporar, além de portunhol normal, el guarani y 

el guaranhol y miles de palabras derivadas de las 16 (ou mais) culturas 

ancestraes que habitam el território paraguayensis y a la vez palabras del 

árabe, chinês, tupí, latim, bororo, alemán, xavante, spanglish, francês, 

koreano, quéchua y demais lenguas de toda la Globolândia... Nunca será 

propriedade exclusiva de ninguém nem ningum Estado. (DIEGUES, 2008a) 

 

Conforme as declarações de Diegues, o portunhol selvagem é caótico e desordenado. 

Nesse sentido, reproduz comportamentos típicos de uma região que, devido ao intenso 

comércio, lícito e ilícito, e ao tumultuoso fluxo de pessoas de um lado a outro da fronteira, 

tem como principal característica também os aspectos babélicos das relações pessoais. O 

portuñol selvátiko, como o reflexo em um espelho, reproduz a entropia de um sistema de 

constantes e intensas trocas sociais típicas de espaços fronteiriços. 

Uma característica notável das culturas que não possuem um espaço único, conforme 

Boaventura de Sousa Santos (1993), é a tendência de se autocanibalizarem, desenvolvendo 

identificações resultantes de um processo de fusão entre elas. Tal fenômeno ocorre devido às 

grandes possibilidades de criação e identificação cultural que, por sua vez, são superficiais e 

subvertíveis, semelhante ao antropofagismo que Oswald de Andrade atribuía à cultura 

brasileira. Ainda segundo Sousa Santos (1993, p. 49), a forma cultural de fronteira tende à 

“dramatização e carnavalização das formas” devido à liberdade e arbitrariedade que o 

processo de criação artística permite. 
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A produção de Diegues está fora dos cânones literários, pois, além de ser produzida 

por um autor que está fora das vertentes tradicionais da literatura, o poeta veicula seus 

poemas, principalmente, por espaços alternativos de divulgação como o meio digital – blogs, 

redes sociais e sites – ou ainda por sua própria editora, Yiyi Jambo Cartonera, criada em 2007, 

como forma de deslocamento da centralidade das grandes editoras, pela qual faz publicações 

artesanais de autores brasileiros e paraguaios. 

 

2.2.1 Do lixo à poesia: deambulações pela poética dieguiana 

 

Grande parte da produção poética de Diegues é veiculada em edição cartonera, em 

um movimento de deslocamento dos centros canônicos de produção para as margens, ou seja, 

criação marginal que transita nas bordas da cultura tradicional se opondo aos padrões pré-

estabelecidos da arte. 

Os projetos cartoneros (do espanhol cartón, papelão) são editoras ou cooperativas 

que produzem suas obras com materiais provindos do lixo. As capas dos livros são de papelão 

recolhido pelas ruas, recortadas e pintadas à mão, uma a uma. Essas obras de roupagem 

cartonera carregam em si toda uma aura de alternatividade e desapego do padrão socialmente 

aceito, pois se revestem de aspecto marginal e trazem forte carga simbólica ao vincular a 

cultura do lixo com a cultura letrada, uma concepção já defendida por Manuel de Barros 

(2010, p. 147) em seu poema Matéria de poesia: “O que é bom para o lixo é bom para 

poesia”. 

De acordo com Beatriz Martínez Arranz (2013), o movimento cartonero teve início 

em 2003, na Argentina, devido à crise econômica vivida por lá em decorrência de uma 

recessão que vinha desde 1998, oriunda de diversas causas: uma política econômica 

deficiente; a hiperinflação que se deu nos anos 1990; uma enorme dívida internacional; e o 

impacto da crise no Brasil, seu principal sócio comercial, em 1999. 

Nesse ambiente economicamente nefasto, a indústria editorial argentina entra em 

declínio e é neste contexto que, em 2003, “se forjó, en la ciudad de Buenos Aires, el espíritu 

de la primera editorial cartonera”: Eloísa Cartonera (MARTÍNEZ ARRANZ, 2013, p. 11): 

 

Finalmente los dos argentinos Washington Cucurto y Javier Barilaro 

comenzaron juntos en aquel verano a pintar libros y llenarlos de poesía, 
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Ediciones Eloísa, llamaban por esos tiempos a su proyecto. En un día de 

agosto de ese mismo año se los uniría la artista y galerista Fernanda 

Laguna, llegó «una tarde amarilla, en una bicicleta rosa, con una pollera 

verde, como la primavera y nos propuso abrir un taller en la calle Guardia 

Vieja… Así nació Eloísa Cartonera, en la primavera de 2003»
29

 

(MARTÍNEZ ARRANZ, 2013, p. 12-13). 

 

Alicerçada na proposta de trazer oportunidades de trabalho às pessoas mais pobres 

das ruas argentinas, a recém-criada Eloísa Cartonera se transformou em uma cooperativa que 

pagava pelos papelões o triplo do preço que era oferecido por outras empresas compradoras. 

“Eloísa se construyó bajo los cimientos de la lucha y el compromiso social.”
30

 (MARTÍNEZ 

ARRANZ, 2013, p. 13) 

Em 2007, Douglas Diegues cria também seu projeto “artístico-editorial”, a Yiyi 

Jambo. Segundo o relato do próprio poeta em seu blog, sua editora cartonera nasceu em 

Assunção “despues del amor em flash um par de bessos calientes en la primavera del 2007” 

entre um “poeta salbahen y una hermosa Yiyi tan Flor de Yégua y Huankaína Inkáika en la 

època presa prisionera de un tal Pombero Mercedita.” (DIEGUES, 2007) 

A fim de compreender melhor as relações que se formam entre as produções 

cartoneras com seus interlocutores, é necessário perceber que este tipo de material marginal 

estabelece uma forte associação entre quem produz e quem consome, predispondo o receptor 

a uma leitura própria do que lhe é oferecido. São inesgotáveis as possibilidades da atividade 

humana e, por isso, a imensa riqueza e diversidade das formas de veiculação de uma obra 

artística. 

Sobre este aspecto artístico da produção cartonera, Diegues (2016), em entrevista ao 

site Malha Fina Cartonera, defende que: 

 

Las editoras cartoneras podem contribuir muito ainda com la 

desmistificacion de la literatura, de la lectura y del livro. Pode salvar la 

vida de muitas pessoas também. Pode trazer mais liberdade para el arte de 

publicar livros. La coisa está apenas começando y después del libro 

                                                 
29

 “Finalmente os dois argentinos Washington Cucurto e Javier Barilaro começaram juntos naquele verão a 

pintar livros e enchê-los de poesia, Edições Eloísa, na época eles chamavam o seu projeto. Em um dia de agosto 

do mesmo ano a artista e galerista Fernanda Laguna se juntou a eles, chegou ‘em uma tarde amarela, em uma 

bicicleta rosa, com uma saia verde como a primavera e propôs abrir uma oficina na rua Guardia Vieja... Assim 

nasceu a Eloísa Cartonera, na primavera de 2003’”. (MARTÍNEZ ARRANZ, 2013, p. 12-13, tradução nossa). 

30
 “Eloísa foi construída sobre os alicerces da luta e do compromisso social.” (MARTÍNEZ ARRANZ, 2013, p. 

13, tradução nossa). 



112 

 

cartonero los livros nunca mais serão los mesmos. Além disso tudo, é uma 

delícia fazer um livro de poesia cartonero com las propias manos. Las capas 

nunca se repetem. Y los livros. Não tem preço. Podem custar entre 10 y 5 

mil reais. Você põe o preço. Quem quiser pagar, que lo pague. És uma arte 

muito livre. 

 

Neste universo, o poeta transita entre espaços de fronteiras híbridas: lixo X arte, 

português X espanhol X guarani, centro X margem, territorialização X desterritorialização. 

Fronteiras que marcam uma infinidade de possibilidades criativas e inovadoras em um mundo 

de identidades tão multíplices. 

As obras em cartoneria
31

 carregam em si duas dimensões comunicativas e, 

sobretudo, expressivas. A primeira é a criação poética, a palavra no sentido de “arte da 

palavra”, a linguagem carregada de significados e sentidos polivalentes. A outra é o trabalho 

artístico com a imagem, que parte da escolha do papelão adequado para a confecção da capa e 

segue até a pintura feita por artistas plásticos, pessoas comuns ou mesmo pelos próprios 

catadores de lixo, produções que apontam eminentemente ao fator democrático da arte. 

Fato importante a destacar é que essas pinturas também se afastam do padrão 

artístico formal, pois são desenhos que mais se aproximam de grafites e têm as capas como 

um espaço significativo de exposição da sua arte. A associação entre texto e imagem nas 

obras cartoneras marca o acúmulo de signos que recriam uma realidade fragmentada, 

constituindo uma rede peculiar de significação e uma expressão artística contemporânea que 

se estendem e muito bem convivem nas dimensões integradas de um livro.  

Devido ao caráter informal e, sobretudo, de baixo custo, as editoras cartoneras 

brotaram em grande escala pela América Latina e é impossível se ter a conta de quantas 

existem atualmente e onde se encontram. Elas ocupam o espaço onde não há grandes 

oportunidades de escritores iniciantes, desconhecidos ou curiosos publicarem suas produções. 

Além disso, o custo de venda dessas obras em cartoneria é extremamente baixo e 

convidativo. Esse entendimento reforça a concepção de que as edições cartoneras permitem 

maior acesso à produção literária de uma região e, assim, servem de poderoso instrumento de 

divulgação cultural de uma comunidade. 

Outro fator para se levar em conta sobre as editoras cartoneras é que elas também 

levantam a voz para a questão da sustentabilidade do meio ambiente e erguem a bandeira da 

preservação do ecossistema. A reciclagem do papelão reforça a ideia atual de aproveitamento 

                                                 
31

 Empregamos aqui o termo cartoneria como um neologismo, para referir-me à produção cartonera. 



113 

 

do lixo como uma atitude preventiva ao esgotamento de recursos naturais, tornando-se uma 

forma de retirar da natureza apenas o necessário e devolver a ela algo elevado e distinto. Ao 

objeto livro se projeta toda uma carga simbólica e a ele se agregam novos valores. A 

manipulação artística do lixo, daquilo que é o despejo da sociedade, transforma-o em cultura 

letrada e atribui ao livro uma ideologia carregada de significados, posicionando-se contra a 

cultura dominante e superior.  

Nessas relações tão complexas que opõem a margem ao centro, Bordieu (2009, p.09) 

aponta que “o poder simbólico é um poder de construção da realidade que tende a estabelecer 

uma ordem gnoseológica: o sentido imediato do mundo (e, em particular, do mundo social)”. 

Isto posto, podemos afirmar que as editoras tradicionais, sob este viés, representam a 

institucionalização da cultura, enquanto as editoras cartoneras simbolizam o que é mais 

pessoal, a voz do eu na bruma da uniformidade coletiva, em produções únicas, uma vez que 

cada livro é produzido artesanalmente. 

Vale a pena, ainda, fazer algumas reflexões a respeito da produção poética de 

Douglas Diegues. Abordaremos três de suas obras que refletem seu estilo literário e, num 

exercício interpretativo, apresentaremos algumas das características da sua criação literária sui 

generis. 

Comecemos, pois, pela sua primeira obra publicada em portunhol selvagem: Dá 

gusto andar desnudo por estas selvas – sonetos salvajes, lançada pela Travessa dos Editores, 

Curitiba em 2002. A obra aborda as mais variadas temáticas que vão desde o debruçar do 

poeta sobre seu ato da escrita, metalinguagem, à feroz crítica social, às normas, aos princípios 

ou padrões sociais pré-estabelecidos. A ironia é uma constante em todo o livro, da qual o 

poeta se vale para criticar a burguesia, os hábitos fúteis e os valores frouxos da sociedade 

contemporânea, tudo isso impregnado de forte apelo sexual com o emprego acentuado de 

palavras e expressões voluptuosas, libidinosas e até, algumas vezes, chulas. 

Dá gusto andar desnudo por estas selvas – sonetos salvajes, embora escrito dentro 

da proposta do “portunhol selvagem”, praticamente não apresenta vocábulos em guarani: há 

apenas uma palavra nesse idioma, da qual se tratará adiante. Além da mescla entre as línguas 

portuguesa e a espanhola, encontram-se algumas palavras em inglês, como “light” / “whiski / 

“barbie” (soneto 1), termos usados com conotação irônica, em tom de crítica às futilidades e 

vaidades da “ciudade morena”, como ele se refere ao apelido carinhoso de Campo Grande, 

capital de Mato Grosso do Sul; e “flash” / “hasch” (soneto 25), expressões que marcam 

fugacidade e velocidade da ação, corroborando a ideia estético-literária antropofágica de um 
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posicionamento crítico do poeta a “corroer a literatura do poder para dar lugar ao nascimento 

de uma nova palavra, de uma literatura da liberdade” (OLIVEIRA, 2015, p. 76). 

Dá gusto é constituído por sonetos shakespearianos (três quartetos e um dístico) e 

segue, na quase totalidade, a mesma forma de exposição do conteúdo aos moldes tradicionais: 

apresentação, desenvolvimento e conclusão. Veja-se, a título de exemplo, o soneto 18: 

 

juego empatado 

para combater el hambre 

uivan los hombres 

en cárceres superlotados 

 

personas dormindo atadas a la grade 

tu sarna & tu tuberculose 

a nadie comove 

nada mais consigue ser novidade 

 

las excepciones son los maníacos que no tem nada a perder 

unos passam fome - otros comem demais 

impulsos de destruición parecem coisas naturais 

como la prática del crime para conquistar el poder 

 

prazos oficiais toxinas animais crimes banais - nem el futuro parece ter 

[futuro 

então eu corro para no perder você y la tarde sem juros (DIEGUES, 2002, 

p. 25) 

 

O soneto 18 constrói a paisagem de uma grande cidade em que quase mais ninguém 

enxerga o sofrimento do outro e muito menos tenta ajudar. A miséria não comove mais e a 

violência também não causa mais espanto. A abertura (introdução) do soneto apresenta a 

proposta temática: “a miséria humana” em seu sentido de luta pela sobrevivência e adaptação 

em uma sociedade fria, apática e impassível. Vale destacar aqui que a maioria dos verbos 

empregados no poema é usada no tempo presente e os outros ou estão na sua forma nominal 

ou no gerúndio – o que indica ação contínua ou em andamento – fato que corrobora a noção 

de crítica social a uma situação atual. Na sequência, o eu lírico descreve as mais variadas 

formas da degradação humana, construindo o painel de desconstrução da dignidade humana. 

No fechamento, a surpresa, o eu poético também assume a atitude de indiferença à situação 

degradante que se apresenta e indiferente ou desesperado “corro para no perder você y la 

tarde sem juros”. 

Ao longo do livro, os poemas são apresentados por números (1, 2, 3, 4...) e contam-

se trinta sonetos sem esquema de rima fixo e em versos livres. A título de exemplo, em um 
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mesmo poema, o soneto 26, aparece um verso de duas sílabas poéticas: “no hay fim”, seguido 

por um de oito sílabas: “mergulho em lo desconocido” e o próximo com vinte e sete sílabas: 

“de nada me serve o conforto da lógica aristotélica – penso lo que digo – corro el risco”. 

Esta liberdade de criação reforça o aspecto contemporâneo da obra, apesar do molde em 

soneto shakespeariano. 

Por sua vez, a composição e mescla das palavras em língua portuguesa e espanhola 

não apresenta regularidade ou regra para o uso dos termos. Em um mesmo verso – “no quero 

saber se vá a hacer sucesso ou não” (soneto 22) – Diegues usa verbos em espanhol 

juntamente com outros em português.  

Merece destaque também o fato de que algumas vezes o poeta usa o vocábulo não 

como se escreve, mas como se pronuncia: “bibir” no lugar de “vivir” – “bibir em este mundo 

– difícil ofício” (soneto 26) ou “por que também debo bibir como um cretino” (soneto 2), 

ainda como aparece em “como um bulgar culto a las celebridades” (soneto 5) no lugar de 

“vulgar”. 

Como anteriormente ficou exposto, as línguas de contato que formam línguas 

marginais provenientes das áreas de interação cultural pronunciada, em situações nas quais, 

de modo geral, é impraticável para os interlocutores envolvidos aprenderem a língua um do 

outro, fazem claramente uma contribuição significativa para a criação de uma nova 

linguagem, cada uma fornecendo elementos constitutivos, seja em seus aspectos de conteúdos 

ou gramaticais, como no caso de Diegues. 

Abundantes, na obra, são os poemas com referências negativas e críticas a problemas 

sociais da contemporaneidade. Assim, em “juego empatado / para combater el hambre / 

uivan los hombre / em cárceres superlotados” (soneto 18), fica explícita a desaprovação ao 

sistema carcerário enquanto, em outro poema, demonstra descontentamento com o caos 

urbano que traz “intrigas pânico confución”... “el oráculo, às vezes, fica gago / este-te es-es el 

pa-país del-del crímen-men orga-ga-niza-za-do” (soneto 6). 

Para além do cruzamento de línguas, outra constante nos “sonetos salvajes” de 

Douglas Diegues é o componente marcadamente sexual. Em boa parte dos poemas estão 

presentes termos e expressões que remetem a experiências eróticas, como se pode observar 

nos versos: “en la dulce realidad imunda de las ciudades / sexos vuelan por la noche 

caliente” (soneto 8) nos quais o poeta critica aqueles que não se preocupam em melhorar o 

mundo, mesmo correndo o risco de errar, e assumem uma postura conformista diante das 
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asperezas do cotidiano. Outra ocorrência de sentido bastante lúbrico aparece em “uma praia 

sin poluiçon sin explicaçon sin triteza / mi falo sueña com tus lábios de amore” (soneto 21). 

Sobre esse aspecto erótico e libidinoso voltaremos a falar no próximo capítulo. 

No livro, ao mesmo tempo em que se vale de uma proposta inovadora e libertária, o 

poeta compõe sua obra empregando uma forma muito tradicional na poesia, qual seja, o 

soneto. Essa opção marca a tensão entre tradição e contemporaneidade e realça duas mesclas, 

uma a do portunhol selvagem, que mistura vocábulos e expressões de idiomas distintos, e 

outra decorrente do enquadramento dessa composição atual no molde amplamente consagrado 

pela tradição que é o soneto. 

El astronauta paraguayo foi publicado pela primeira vez em 2007, pela editora 

paraguaia Yiyi Jambo e, em edição cartonera, pela Eloisa Cartonera em 2012. É um longo 

poema que conta a história de um “astrounatita selbagem” que sai flutuando para o “mundo 

de la Lua” para esquecer uma “Yiyi de minisaia que mesclava xocolate kaliente y sangre 

menstruada” (DIEGUES, 2012a) – segundo o próprio Diegues “Yiyi” é uma gíria em guarani 

para moças bonitas e formosas. O poema, com fortes cores eróticas, é um relato da frustração 

amorosa do eu lírico abandonado por uma jovem mulher bonita que, desencantado, sai em 

viagem pelo espaço sideral à procura dela.  

Presença constante ao longo do poema é a figura feminina que imprime um tom 

altamente erotizado ao texto. A “Yiyi de minifalda y su flor de xocolate endemoniada” é 

carregada pelas cores da sensualidade barata e vulgar. Embora, em algumas passagens do 

poema também represente o paradoxo feminino que transita entre a força e a delicadeza, a 

pureza e a sensualidade, representando a dimensão simbólica do ethos feminino das lendas e 

mitos e que, desde a antiguidade, é capaz de dar ressignificação à existência do homem: “La 

yiyi del amable beneno xocolate rosa shock parece uma tormenta elétrica nel korazón del 

astronautita.” (DIEGUES, 2012a, p. 18). Ou ainda quando sua Yiyi  

 

...lindissimamente lo lamías!  

¡Y qué enamoradamente lo mamábas! 

¡Y qué porongueantemente bem 

El astronautita te porongueaba! (DIEGUES, 2012a, p. 3) 

 

Sobre este aspecto erótico-pornográfico nos deteremos mais detalhadamente no 

terceiro capítulo, quando faremos um estudo pormenorizado sobre as fronteiras criativas de 

Douglas Diegues. 
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À semelhança da obra de Bueno, Diegues, em Astronauta paraguayo, usa a repetição 

de palavras para imprimir ao texto maior musicalidade e, também, para reforçar ideias 

relevantes à narrativa. O exemplo que segue faz parte da seção dezoito, em que o sujeito lírico 

se apresenta desiludido por sua longa busca à yiyi: 

 

[...] 

Nadie consegue contentar ninguém completamente. 

Sem Amor Amor 

Todo sigue kagado. 

Sem Amor Amor 

Todos seguem fodidos y mal pagos.  

[...] (DIEGUES, 2012a, p. 27, grifo nosso) 

 

Seguindo ainda pela elaboração fônica do poema, podemos observar a paronomásia 

várias vezes repetida no texto. O trecho que se apresenta a seguir encontra-se na segunda 

seção do poema: 

 

[…] 

Y ficaram um pouco mais claras las diferenzas entre  

cumbia y rock deprê, rock deprê y samba, samba y  

cumbia, kola y kulo, konxa y kola, kulo y konxa, embole y  

pelota, porongo y bola. […] (DIEGUES, 2012a, p. 6) 

A repetição do fonema oclusivo surdo /k/, acrescido das nasais da palavra “samba” e 

depois pela rima “ola” (de pelota e bola) parecem representar o ritmo animado e sensual da 

cúmbia e do samba, enquanto, na mesma cadência, marcariam o impacto dos corpos no 

intercurso sexual.  

Para além da busca por sua Yiyi, o sujeito lírico nos leva a uma viagem pairando 

sobre as fronteiras espaciais geográficas, linguísticas e culturais. Nessa perspectiva, é possível 

encarar a poética de Diegues como um deslocamento dos mapas tradicionais da leitura, como 

uma perturbadora redefinição das categorias de nação e de literaturas nacionais, a partir da 

corrosão das noções de língua, identidade e território (BANCESCU, 2013). 

Em roupagem dupla, a obra Triple frontera dreams foi publicada em edição 

cartonera em 2010 e, em 2017, em versão impressa. A primeira tiragem foi feita pela Yiyi 

Jambo, editora cartonera do próprio Douglas Diegues e a segunda, pela chancela da argentina 

Interzona Editora. 

A primeira edição, de 2010, é composta por quatro textos: La Xe Sy (bersión em 

portunhol selvagem), La Xe Sy (protoversion em português selvagem), Amantes perfectos e El 
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beneno de la belleza y la lokura de las yiyis. São narrativas, todas com a inconfundível 

produção em portunhol selvagem e, ao final do livro, aparece o que o autor chamou de 

“Glossário selvátiko (portuguaraniol salbaje – português brasileiro)”, em que explica o 

significado de alguns poucos termos em espanhol, portunhol e guarani. 

Em La Xe Sy (a minha mãe) – “Bersión em portunhol selvagem” – o eu lírico, na voz 

de um menino, apresenta sua mãe como uma mulher belíssima: “Mia mãe es la fêmea mais 

bela du território trilíngue” (DIEGUES, 2010, p. 7) e extremamente sensual: “Nadie tiene las 

tetas mais belas que las de la xe sy” (DIEGUES, 2010, p. 7). O menino percebe que ele é 

diferente, pois não sabe quem é seu pai como todas as outras pessoas e vai narrando os 

desejos sexuais dos homens pela sua mãe: “Los abogados, los médicos, los jornalistas, todos 

quierem fornicar com mia mãe [...] Muitos se masturbam secretamente pensando en ella” 

(DIEGUES, 2010, p. 7). Entretanto, diante das várias investidas masculinas, a mulher não 

cede à tentação: “Los vecinos árabes, que tienen tienda en la mesma calle en que está la 

tienda de mi abuelo, miran, gulosos, para mia mãe, querem fornicar com ella, pero ella non 

se vende.” (DIEGUES, 2010, p. 8) 

A segunda versão desse mesmo texto vem em seguida a essa primeira e aparece com 

o subtítulo “Protoversion em português selvagem”. Nessa, traz a modificação de algumas 

palavras do espanhol, do guarani e até mesmo do próprio portunhol para o português. Assim 

na “Bersión em português selvagem”, como exemplos, “Komerciantes, yaguaretê-abás, 

luizones, rondam la loja de mio abuelo” aparece como “Comerciantes, fazendeiros, 

lobisomens, pombeiros, rondam a loja do meu avô.” (DIEGUES, 2010, p. 15), ou “Los 

idiotas, los seccionaleros, los farmacêuticos, todos suenham em enfiar el pau en la tatu-ro’o 

de mia mãe” fica traduzido para “Os idiotas, os seccionaleros, os farmacêuticos, todos 

sonham em enfiar o pau en La tatu ro’o da minha mãe.” (DIEGUES, 2010, p. 13) 

No texto Amantes perfectos, o autor resgata a história do “carniceiro de Milwaukee”, 

o norte-americano Jeffrey Dahmer, que cometeu 17 assassinatos entre 1978 e 1991 e admitiu 

ter comido a carne de três vítimas. A relação da história com o título, segundo Diegues, seria 

que o jovem raptava e assassinava suas vítimas, todos meninos e adolescentes, para que 

fizessem tudo o que ele lhes pedisse e, também, que pudessem ficar 24 horas por dia juntos, 

como podemos ver no excerto: 

 

Kuando le perguntaron kuál era su onda, después de algunos minutos de 

silênzio morboso, el karnicero de Milwaukee kontestó que se dedicaba a 

transformar los chongos em amantes perfectos porque solamente un amante 
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perfecto haría todo lo que ele dissesse y quedaria 24 horas por dia 

haciéndole kompanía. (DIEGUES, 2010, p. 25) 

 

O último texto, El beneno de la belleza y la lokura de las yiyis, apresenta uma 

situação surreal, cujo narrador-personagem declara que “Hoy kuando amaneci yo ainda 

bomitava bocê, amore...” (DIEGUES, 2010, p. 29). Ao longo de toda a passagem, o narrador, 

em um delírio com matizes alucinógenos e de indigestão venenosa, expele de si 

escatologicamente as recordações de um encontro sexual e, à medida que se esgota a 

purgação, toma força o desejo de novo contato com a parceira que lhe causou tanto 

sofrimento. 

Já na publicação de 2017 pela Interzona Editora, o Triple frontera dreams apresenta 

vinte e dois textos em um misto entre poemas, narrativas, lendas, fábulas e a tradução de 

Álvaro de Campos, do Poema en línea re(c)ta. Todos os textos da edição cartonera aparecem 

nessa nova publicação, entretanto, o texto La Xe Sy encontra-se somente na “Bersión em 

portunhol selvagem” e o El beneno de la belleza y la lokura de las yiyis tem o título reduzido 

para El beneno de la belleza.  

Nessa nova edição do Triple frontera dreams o “glossário selvátiko” aparece como 

“Glossarioncito Selvatiko”, traz mais palavras e vem após cada texto e não ao final do livro 

como na edição anterior. 

Como exemplo, apresentamos a fábula Las ranas y los sapos. O autor não apresenta 

nenhuma referência para esta lenda, o que nos faz deduzir que é criação própria. 

 

Antigamente las ranas y los sapos eram pessoas y un día atiraram tierra en 

la llubia. 

La lluvia disse: parem de atirar tierra em mim. Voy a fabricar uma casa. 

Después podemos continuar el juego. 

Kuando la lluvia terminou la casa, empezou a llover muichísimo hasta 

inundar todito el mondo. 

Las crianzas correram para se esconder en la casa pero la lluvia non deixou 

entrar los que habían atirado tierra nela. Los que non habían atirado tierra, 

ella deixou entrar. 

Las crianzas que ficaram fuera de la casa se transformaram en ranas y 

sapos y empezaron a llorar assim: kroac, kroac, kroac…! (DIEGUES, 

2017a, p. 87) 

 

O segundo é um fragmento do texto Kurupi, no qual Diegues faz uma adaptação 

dessa narrativa folclórica guarani sobre um ser horroroso de coloração amarela, dentes 

pontiagudos e com um falo enorme que prende em volta da cintura como um cinto. O Kurupi 
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violenta índios perdidos e índias virgens e, caso esse ato seja cometido na lua cheia, será 

concebido um ser híbrido pequeno e travesso. Ele é tido como deus da fertilidade e 

sexualidade. 

 
Com sua longa, imensa, feroz berga selbagem enrolada en la cintura, mio 

broder el Kurupi faz sucesso hasta hoy em todo el território triple fronteiro. 

[...] 

Los que entendem bem de Kurupis, dicen que ellos sabem ficar invisíbles. 

Por eso nunca ninguém los vê cruzando la frontera. Mas quando están 

visíbles, sus fans curtem andar abrazadas. Abrazadas a seu inmenso 

porongo. (DIEGUES, 2017a, p. 41) 

 

A mistura de gêneros literários e de temáticas em Triple frontera dreams acentua o 

feitio heterogêneo da produção de Douglas Diegues e destaca a variedade possível da criação 

em portunhol. À vista disso, no próximo item falaremos mais sobre o estilo poético 

irreverente do poeta. 

 

2.2.2 Douglas Diegues: o mago selvátiko das palavras 

 

A insânia criativa de Douglas Diegues extravasa por todos os seus poros em uma 

linguagem subversiva e insubmissa que se dirige sempre à transgressão dos limites e à 

dissociação das oposições, sejam quais elas forem, de forma que sua escrita tem sido um dos 

territórios mais férteis da literatura contemporânea. 

Com efeito, nos textos de Diegues é comum a enumeração caótica, criação de 

antíteses e elaboração de pensamentos sem ordenação lógica com a intenção de causar a 

estranheza no leitor: “La triple frontera es atrasada, bella, fea, futurista, aburrida, rupestre, 

punk, grecoguaranga, turka, selbátika, endemoniada, divertida, suja, koreana, labiríntica, 

cruel, romantikona y te puede comer vivo como se fuesses um choripan baratelli.” 

(DIEGUES, 2017a, p. 17). Entretanto, as imagens que parecem estar dispostas ao acaso em 

um efeito de acumulação, somam-se, desorganizadamente, para dar sentido à ideia proposta 

pelo autor. 

Outro exemplo dessa enumeração delirante encontramos no texto Índio Ramirez que, 

em princípio, dá a impressão da justaposição de ideias sem ligação evidente entre si, contudo, 

somadas, são o reflexo discursivo do mundo contemporâneo: 
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En la Chaca, en Bañado Sur, en Cautera, en las noches tíbias de Ñemby, en 

los pelopinchos humeantes, en las citys cercanas a Asunción como San Lo, 

Luque, Areguá, Capiará, Caácupe, en los depas céntricos, bulines, 

muquifos, kilombos, en Calle Última, club sociales chururús, en la famosa 

puente de la amistad, en las calles mais paranóicas de la triplefrontera, por 

supuesto, nadie más se recuerda de Índio Ramirez, el Increíble Hulk de la 

defesa azul-grana… (DIEGUES, 2017a, p. 43) 

 

Índio Ramirez seria um filósofo futebolístico da região da tríplice fronteira que 

sempre defendia em seus comentários os pequenos clubes de futebol da região e que morreu 

na miséria. Importante destacar desse texto é a sua estrutura: é elaborado em prosa, composto 

de cinco páginas, porém se apresenta em um único parágrafo, sem nenhum ponto, somente 

com vírgulas separando as orações. 

Por muitas vezes a enumeração também serve para acentuar ou descrever 

características que o autor quer destacar. Em Dá gusto andar desnudo por estas selvas (2002), 

o soneto que abre a obra faz alusão à capital Campo Grande, como é conhecida 

carinhosamente por seus habitantes – devido à sua terra vermelha – por “Cidade Morena”, 

porém apresentada neste poema em tom ácido e irônico. O sujeito poético apresenta a cidade 

como fútil e leviana, “esnobe perua arrogante”, de “inteligência burra” e “pedante”, 

relacionando a verve do eu lírico com o “el fuego de la palavra” como solução à sua frieza 

“brochante”: 

 
burguesa patusca light ciudade morena  

el fuego de la palavra vá a incendiar tua frieza  

ninguém consigue comprar a sabedoria alegria belleza  

vas a aprender agora com cuanto esperma se hace um buen poema 

 

esnobe perua arrogante ciudade morena  

tu inteligência burra – oficial – acadêmica – pedante  

y tu hipocondríaca hipocrisia brochante  

son como um porre de whiski com cibalena  

 

postiza sonriza Barbie bo-ro-co-chô ciudade morena  

por que mezquina tanto tanta micharia?  

macumba pra turista – arte fotogênica  

ya lo ensinaram Oswald – depois Manoel – mas você no aprendeu – son 

[como desinteria  

falsa virgem loca ciudade morena  

vas a aprender ahora com quanto esperma se faz um bom poema. 

(DIEGUES, 2002, p. 8) 

 



122 

 

Também muito frequentes na lírica de Diegues são as anáforas – figura de linguagem 

que consiste na repetição de termos no início de frases ou de versos. Acreditamos que o poeta 

utiliza esse recurso para intensificar e dar mais ênfase às ideias e, com isso, torna mais 

expressiva a mensagem. Vejamos alguns exemplos: 

 

[...] 

Cosas que no existem para si próprias 

cosas que existem para que otras cosas possam existir 

cosas que bocê no puede ver mas puede sentir 

todas las cosas son muito locas. (DIEGUES, 2002, p. 37) 

 

[...] 

El amor nunca fue trampolim para el sucesso. 

El amor nunca fue un sleep test. 

El amor nunca foi novela di hematomas. 

El amor nunca fue un mercado erotikón. 

El Amor nunca foi todo em 25 bezes sin entrada. 

El Amor nunca fue sleepking pillow top. 

El Amor nunca foi un entendimento especializado. 

El Amor nunca fue Loucura S.A. 

Desafie tu korazón. (DIEGUES, 2012a, p. 23) 

 

[...] 

Las hermosas mesclas amazónicas, 

Mezclas de flor y pantera, 

Mesclas de flor y estrella, 

Mesclas de flor y yégua. [...] (DIEGUES, 2017b, p. 7) 

 

Além disso, encontramos inúmeras repetições de palavras no mesmo verso. A 

iteração dos termos é variável e a repetição é praticada por razões diversas, às vezes 

sobrepostas, tais como: sugerir obsessividade, demonstrar monotonia, fazer trocadilhos, 

demonstrar redundâncias ou como ênfase de sentido. São exemplos desse recurso os versos: 

“mudar, mudar, mudar/relutar renovar, osar”, “crenzas, crenzas, crenzas, horror y esplendor” 

(DIEGUES, 2002, p. 17-18), “El Amor Amor non tiene dono” (DIEGUES, 2012a, p. 27), 

“Techagaú, techagaú
32

/Todo lo que yo queria era/verle a la enana mais sexy de la PUC” 

(DIEGUES, 2017a, p. 76). 

São diversas, também, as aliterações: “Y ficaram um pouco mais claras las 

diferenzas entre cumbia, kola y kulo, konxa y kola, kulo y konxa, embole y pelota, porongo y 

bola” (DIEGUES, 2012a, p. 6). São igualmente encontradas ocorrências de onomatopeias 

como podemos observar no primeiro verso de El astronauta paraguayo (2012a): “¡8, 4, 2, 
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 Techagaú: saudades, añoranzas. 
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zero y zás!” ou, ainda, em “Las crianzas que ficaram fuera de la casa se transformaram en 

ranas y sapos y empezaron a llorar assim: kroac, kroac, kroac…!” (DIEGUES, 2017a, p. 87). 

No poema que segue, Diegues usa esse recurso para fazer crítica ao sistema econômico 

contemporâneo, resgatando o evento da quebra da Bolsa de Valores de Nova York em 1929, 

que estremeceu o mundo inteiro e levou diversos países a uma profunda crise econômica: 

 

colapsos disputas krak cálculos krok falsos 

incertezas krek juros desempleos krik desesperos 

dólar cruel ilusión krok krok de papel dinero 

impuestos chantagens kruk kruk impactos 

 

costos repassados krak krik reajustes confirmados 

dólar arriba de 86 meses krek krok para pagar 

no hay mais tiempo para tanto krak krek kruk masturbar 

valores obligatórios krok reajustes krik diferenciados 

 

queda nos alimentos kric milhones kroc negociaciones krec kroc sucesso 

impasse kruc desesperança 

hipótese krak krok mudança 

reflexo krik nos preços 

 

movimento inesperado de novembro, krek, uivos, kruk, fecundación, krk, 

[gemidos 

está naciendo krek kruk el mundo sin fins lucrativos (DIEGUES, 2002, p. 

20) 

 

Douglas Diegues faz alusões a personalidades de todas as áreas artísticas e 

midiáticas. Ele cita nomes como Oswald de Andrade, Manoel de Barros, Dostoiévski, Brad 

Pitt, Pelé, King Kong, Michael Jackson, Maradona, Tarantino, Papa, Backstreeet Boys (sic), 

Rolling Stones, Beethoven, Bill Gates, Bispo Macedo, entre tantos outros, sendo que boa 

parte dessas referências apresentam um tom irônico ou de deboche, como podemos verificar 

em “King Kong quiere ser paraguayo y baila como um verdadeiro Michael Jackson del 

Mercado 4” (DIEGUES, 2017a, p. 63), ou, ainda, em tom de reprovação a determinados 

comportamentos: “El portunhol selvagem non es Apple ou Bill Gates. El portunhol selvagem 

es free y es pago y es vendido y non se vende”. (DIEGUES, 2012a, p. 25) 

Outro aspecto marcante na produção literária de Diegues é o componente erótico e 

por muitas vezes pornográfico que aparece em seus textos. O apelo sexual e a linguagem 

chula são frequentes em grande parte de suas criações, entretanto, sobre esta característica 

faremos um estudo mais detalhado no próximo capítulo, no qual empreenderemos reflexões 

no tocante a esse processo de liberdade de expressão que tem o intuito de romper tabus e 

preconceitos. 
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2.3 A poética de Fabián Severo: “A língua du corazón” 

 

Ao longo das fronteiras brasileiras, a que apresenta maior grau de interação 

linguística é aquela com o Uruguai. A região desloca o ponto de vista dos limites impostos 

politicamente a um universo cultural próprio e peculiar. Nos pampas, terras planas formadas 

principalmente por vastas extensões de campos limpos, os deslocamentos transfronteiriços e 

as influências recíprocas são inevitáveis. Euclides da Cunha, em Os sertões, ao descrever o 

gaúcho, não poderia ter sido mais preciso: “[...] filho dos plainos sem fins, afeito às correrias 

fáceis nos pampas e adaptado a uma natureza carinhosa [...]” (CUNHA, 1995, p. 82) 

É nesse cenário aprazível que o portunhol, desde há muito, tem grande força. “Falar 

portunhol é tão natural quanto respirar” (SEVERO, 2016), sustenta o poeta Fabián Severo, 

condição que reforça a ideia de que as identidades também se forjam pelas construções 

discursivas. 

Fabián Severo nasceu em Artigas, cidade localizada ao Norte do Uruguai, em 1981. 

Artigas faz fronteira com a brasileira Quaraí, tendo como limite o Rio Quaraí; as duas cidades 

se ligam pela Ponte Internacional da Concórdia. Sua mãe era costureira e seu pai militar. 

Desde sua infância, gostava muito de ouvir música e, em 1996, descobriu uma fita cassete de 

Joaquín Sabina, compositor e cantor espanhol, e, mesmo sem entender precisamente as letras, 

gostou muito da sua poética: “allí podría estar naciendo algo de mis inclinaciones por la 

poesía”.  Conta, ainda, que seu padrinho era livreiro e lhe deu de presente um dicionário e 

sempre dizia ao jovem que “iría a hacer historia”. Em 2004, mudou-se para Montevideo, 

para trabalhar como docente de literatura
33

. 

Seu primeiro livro foi Noite nu norte, escrito em 2008 e publicado em 2010, pela 

Ediciones del Rincón. Em 2013, lançou Viento de Nadie; em 2014, NósOtros. Todos os três 

em poemas. Em 2015, publicou seu primeiro trabalho em prosa: Viralata – essas três últimas 

e a segunda edição de Noite nu Norte sob a assinatura da Rumbo Editorial. 

No Encuentro de Jóvenes Escritores de América Latina y el Caribe en la Feria 

Internacional del Libro, em Havana, Cuba, em 2012, Severo apresentou um texto intitulado 

Poesía de frontera - qué palabra es de dónde en la geografía de la Poesía, no qual faz uma 

reflexão acerca do ofício de “ser poeta” e como se dá o seu processo criativo. De acordo com 

ele os poetas “Somos y no. Decimos y ocultamos. Nunca aprendimos a entonar pero 
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cantamos. Somos un purgatorio de palabras. Somos una frontera.”. E a partir dessa ideia de 

que ser poeta é achar-se “fronteira”, Severo (2012, s/p) desenvolve a ideia de que: 

 

Si los poetas somos como niños que juegan con las palabras, la frontera es 

una gran juguetería. Hay un río que riega dos países, puentes que llevan y 

traen, calles que hablan varias lenguas. Allí la sangre se mezcla, la lengua 

se entrevera, la vida se multiplica. Donde los mapas se unen o se despegan, 

donde alguien dibujó una línea sobre agua o un borde sobre tierra, la gente 

vive fronteramente y habla un limbo idiomático. La frontera soy yo que ni sé 

de dónde soy.  

Vengo de la frontera de Uruguay con Brasil. Allí las palabras no necesitan 

visas ni respetan aduanas, hablamos portuñol, esa lengua que es un puente 

entre el español y el portugués, y que durante muchos años, algunos 

quisieron hacerlo un dialecto indigno hablado por pobres. Pero el portuñol 

es una lengua rebelde que no respeta geografías ni autoridades. Es el canto 

de esos pájaros que nos contaba el compositor uruguayo Aníbal Sampayo: 

“Los pájaros cruzan de un lado al otro, muchos comen en Uruguay y por la 

noche las bandadas van al otro lado del río y allí duermen. Esas aves no 

tienen cédula de identidad, no las detienen las aduanas, ni las banderas, ni 

tienen fronteras”.  

 

A poesia de Severo é uma criação literária apoiada na percepção do discurso das 

regiões de fronteira e da consciência de que sua produção integra um movimento artístico e 

literário que representa o fim das barreiras culturais e a supressão dos limites das línguas 

nacionais. 

Conforme o autor (SEVERO, 2016), quando começou a escrever tentou fazê-lo em 

espanhol. Todavia, não gostou e, depois de muito tentar, descobriu o portunhol como sua 

linguagem poética: “é minha língua materna, da mesma maneira que Manoel de Barros 

escreve em português porque é sua língua materna”: 

 

O portunhol é a língua que falam meus pais, meus avós, meus vizinhos. É a 

língua do meu universo. Meus afetos, minhas recordações, meus 

pensamentos estão em portunhol. Para as pessoas que não conhecem a 

fronteira, que acreditam no discurso homogeneizador dos estados, pode ser 

difícil compreender o que acontece quando os limites se misturam. Qual é a 

diferença? Nenhuma. O mesmo ar, as mesmas pedras embaixo dos pés, o 

mesmo desenho das nuvens. A única diferença é que em alguma capital, em 

algum escritório, uns senhores com traje e gravata decidiram que aqui 

termina um país e ali começa outro. (SEVERO, 2016) 

 

Em entrevista ao Diário Catarinense on line (2016), ele conta qual teria sido a razão 

que deflagrou seu processo criativo em portunhol: 
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Quando me mudei para Montevidéu, comecei a sentir saudades das minhas 

ruas, senti saudades de meus vizinhos, me faltavam os sons da fronteira. 

Comecei a me lembrar, mas minhas lembranças também vinham em 

portunhol. A tristeza não acabava e eu comecei a escrever. Mas minha 

literatura também vem misturada. Para poder encontrar meu refúgio na 

literatura, preciso combinar as canções de meus dois países. 

 

Na abertura do XVI Congresso Brasileiro de Professores de Espanhol, realizado em 

2015, em São Carlos-SP, Severo reforçou mais uma vez a subjetividade de sua produção: 

“Mas yo elegí, fabianamente, us sons que mi madre colgó nu patio da minha infancia, as 

palabra de feijao, us suspiros de tierra, a língua du corazón.” (SEVERO, 2015c, p. 34) 

Os sentidos discursivos construídos na produção de Severo conectam passado e 

presente em uma rede de memórias afetivas pertencentes à região de fronteira. O escritor 

reconstrói verbalmente imagens e situações próprias do imaginário popular, criando 

representações de pertencimento a um espaço muito peculiar que é a fronteira entre o Brasil e 

o Uruguai. Dessa forma, o sentimento de pertença que emerge da leitura dos textos do autor 

agrega e reforça valores das gentes que habitam esse território. 

É importante observar que Severo, por se vislumbrar como partícipe dos dois países, 

está engajado também na cultura brasileira e não somente nos aspectos linguísticos que 

envolvem sua criação estética. Ele tem a convicção de que a região de fronteira é uma só e 

possui um só povo: 

 

Sou fronteiriço e uruguaio e brasileiro. Sou e não sou. Mudança constante. 

Às vezes, falo em espanhol e às vezes em português. Preparo a janta sempre 

com arroz, e no inverno sempre tem feijoada. No Carnaval, danço o samba 

enredo e no inverno escuto milongas. Sou indefinido. Tampouco quero que 

me definam. A fronteira é um problema? Não. Na verdade é um problema 

para quem quer nos transformar em consumidores homogêneos, para que 

eles possam vender a sua sucata universal. Mas as pessoas não podem nos 

separar nem colocar uma aduana no coração. Somos fronteiriços. Somos 

dois países lacrimejando, pernas falando várias línguas, sangue passeando 

entremeado. Nossas palavras não sabem geografia. (SEVERO, 2016) 

 

A lírica de Fabián Severo estabelece diálogos com discursos filosóficos que 

preconizam uma consciência intercultural latino-americana, expondo uma representação 

criativa que extrapola as convenções literárias e assinala a identidade fronteiriça como 

resultado de um espaço singular, onde são geradas novas representações e simbologias como 

resultado paradoxal de uma língua sem nação, entretanto resultado da própria divisão 
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territorial imposta politicamente. Comprovando esta afirmação citamos o poema 

Sincuentioito, do livro Noite nu Norte – noche en el Norte (2011a, p. 91): 

 

Nos semo da frontera 

como u sol qui nase alí tras us ucalito 

alumeia todo u día ensima du río 

i vai durmí la despós da casa dus Rodrígues. 

 

Da frontera como a lua 

qui faz a noite cuasi día 

deitando luar nas maryen del Cuareim. 

 

Como el viento 

que ase bailar las bandera 

como a yuva 

leva us ranyo deles yunto con los nuestro. 

 

Todos nos semo da frontera 

como eses pássaro avuando de la para qui 

cantando um idioma que todos intende. 

 

Viemos da frontera 

vamo pra frontera como us avó í nossos filio 

comendo el pan que u diabo amasó 

sofrendo neste fin de mundo. 

Nos semo a frontera 

mas que cualqué río 

mas que cualqué puente. 

 

Interessante notar que a voz do eu lírico, em primeira pessoa do plural, dá o sentido 

de coletividade aos sujeitos da fronteira e, com isso, amplia o sentimento de pertença de um 

grupo de pessoas com características próprias como os verdadeiros representantes desse 

espaço. As comparações efetuadas com o sol, com o vento, com a chuva, com os pássaros 

reforçam a ideia de que as gentes são tão naturais naquele espaço como esses elementos do 

ambiente físico. O último terceto, como conclusão e reforço, confirma o ponto de vista 

exposto ao longo de todo o poema: “Nos semo a frontera/mas que cualqué río/mas que 

cualqué puente”, com o sujeito lírico, que representa o todo dos indivíduos, sobrepondo-se ao 

elemento espaço territorial ou mesmo pelas obras humanas. 

Em uma resenha no site da livraria e editora portenha Eterna Cadência (2014), o 

crítico cultural Diego Recoba explica que a poesia de Severo é diferente da forma que alguns 

artistas e pensadores pós-modernos têm utilizado o conceito de fronteira, como uma “não-

zona”, um “não-território”, um “não-lugar”. Para o crítico, Severo encara a fronteira como um 



128 

 

lugar onde as pessoas sobrevivem como podem, uma vez que a fronteira é tão rica, diversa e 

complexa quanto hostil, árida e até cruel. 

 

En el caso de Severo se trata de la frontera con Brasil, una zona a la cual el 

Estado uruguayo parece haber dejado a la buena de Dios. Abandono que 

han aprovechado tanto delincuentes, contrabandistas, proxenetas y otros 

rufianes para hacer libremente sus negocios, como políticos corruptos para 

realizar prácticas que perpetúen su poder. Y mientras los poderosos juegan 

a ser inmortales, los habitantes de la frontera siguen penando su vida diaria 

de carencia y abandono, sin voz, sin esperanzas de cambio. La forma de 

sobrevivir es a través de los vínculos más cercanos, de la relación estrecha 

con el entorno, con la naturaleza, con una poesía de seres que saben, más 

que cualquier gurú millonario de autoayuda, que son un granito de arena en 

el tiempo y el espacio.34
 (RECOBA, 2014) 

 

Recoba entende que a poesia de Severo é a grande obra da fronteira na literatura 

uruguaia atual, mas também é uma das obras mais importantes sobre a solidão, o abandono, a 

relação com a natureza longe das grandes cidades, com o mágico e com a superstição, com a 

poesia popular: 

 
La poesía de Severo es de lo más potente que le ha pasado a la poesía 

uruguaya en los últimos años. Una poesía llena de vida que derrumbó 

muros, y nos mostró que por fuera del mundillo homogéneo que creíamos 

era todo el universo, se abría un mundo lamentablemente ignorado.”35
 

(RECOBA, 2014) 

 

Fabián Severo exibe com propriedade a fala dos habitantes da fronteira fruto de sua 

própria experiência vivida por muito tempo naqueles rincões. É o portunhol da boca das 

pessoas no dia a dia, no contato com o outro, a língua sem preocupação, sem compromisso 

com as normas gramaticais. E sobre isso, na já citada fala de abertura do XVI Congresso 

Brasileiro de Professores de Espanhol, Severo fez um desabafo: 

                                                 
34

 “No caso de Severo, trata-se da fronteira com o Brasil, região que o Estado uruguaio parece ter deixado nas 

mãos de Deus. Abandono aproveitado tanto por delinquentes, contrabandistas, cafetões e outros rufiões para 

fazer seus negócios livremente, como por políticos corruptos para realizar práticas que perpetuam seu poder. E 

enquanto os poderosos pretendem ser imortais, os habitantes da fronteira continuam a sofrer suas vidas diárias de 

carência e abandono, sem voz, sem esperança de mudança. A maneira de sobreviver é através dos vínculos mais 

próximos, da relação estreita com o meio ambiente, com a natureza, com uma poesia de seres que sabem, mais 

do que qualquer guru bilionário de autoajuda, que são um grão de areia no tempo e no espaço.” (RECOBA, 

2014, tradução nossa). 

35
 “A poesia de Severo é uma das mais poderosas que surgiu na poesia uruguaia nos últimos anos. Uma poesia 

cheia de vida que derrubou paredes e nos mostrou que, fora do mundo homogêneo que pensávamos ser todo o 

universo, se abria um mundo lamentavelmente ignorado.” (RECOBA, 2014, tradução nossa). 
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Venho disparando de la policía de la lengua. Sinto as bala du diccionario 

sumbando en mis ouvido. Veo las flecha da gramática pasar en mis costado. 

Trompieso con los tilde. Me arrebento contra as regla de concordancia. Me 

mareo nas curva de intonación. Sigo correndo. La gente que me mira pasar, 

no se imagina que intento me salvar da P.M lingüística porque si eles me 

quitan la lengua, ya no voy a ser. Me iscondo num beco. Sinto que mi 

corazón istá por explotar. ¿Dónde hay un lugar siguro para que yo pueda 

proteger mis palabra? Ellos ya vienen. Iscuto el retumbo das bota de las 

política lingüística. Si me incontran, van querer corregir mis sonido, lavar 

mi lengua y borrar a música da minha infancia, para que deje de ser el 

Fabián frontera y pase a ser de un só país, monolingüe, fácil de entender 

como las definición del diccionario.  

Mi única salvación es isconderme na Literatura… (SEVERO, 2015c, p. 32) 

 

Nas mãos do poeta, o portunhol se mistura com os costumes e com a cultura latente 

da região, torna-se a estética literária do reconhecimento e representação de uma zona 

fronteiriça, na qual captura e reproduz o real dos contatos interpessoais, que, ao mesmo 

tempo, revigora as identidades culturais que povoam o imaginário popular. 

Importante se faz retomar aqui o que já falamos anteriormente sobre línguas crioulas. 

Severo deixa sempre claro que o portunhol foi sua língua mãe, aquela falada dentro de sua 

casa, pelos seus familiares e que, à revelia das imposições linguísticas, foi a língua aprendida 

como primeira, como parte de sua identidade:  

 

São os sons que escutava quando estava na barriga da minha mãe e os que 

escutei nos meus primeiros anos de vida. O portunhol é a língua que falam 

meus pais, meus avós, meus vizinhos. É a língua do meu universo. Meus 

afetos, minhas recordações, meus pensamentos estão em portunhol. 

(SEVERO, 2016) 

 

Observamos que para o poeta o portunhol, de uma manifestação pidgin, transformou-

se em crioulo, revelando-se como resultado de comunidades multilíngues que transformaram 

a língua de contato em língua materna. Assim o crioulo marca o caráter inter e multicultural 

de algumas regiões fronteiriças uruguaio-brasileiras, onde duas línguas se fundiram em um 

processo dinâmico de multilinguismo, juntando significantes e significados de uma e outra 

língua oficial, convertendo-se em língua materna de uma comunidade. 

Na poesia de Fabián Severo fica nítido o reconhecimento dessa prática linguística em 

que as línguas crioulas, fruto da evolução de estruturas linguísticas de um pidgin em língua 

mãe de um grupo de indivíduos e, muito especificamente nos municípios de Rivera e Artigas, 

na região Norte do Uruguai, transpuseram o simples processo de contato linguístico para se 
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tornar língua materna da população. No poema “Nove” (composto somente por um verso), de 

Noite nu Norte, o poeta reconhece que “Artigas teim uma língua sin dueño” (SEVERO, 

2011a, p. 27) ou, ainda no poema “Treis”: 

 

[...] 

Los Se Ninguéim  

como eu  

semo da frontera  

neim daqui neim dalí 

no es nosso u suelo que pisamo 

neim a língua que falemo. (SEVERO, 2011a, p. 21) 

 

Nesses versos fica evidente que os habitantes dessas fronteiras constituem o locus do 

contato linguístico, formando sua própria língua a partir dos idiomas originários e 

subvertendo todo um sistema linguístico tradicional. Pelas palavras de Severo, fica claro que o 

sujeito lírico e o próprio povo têm consciência da peculiaridade do seu linguajar, entretanto 

constatam que não “são donos da língua que falam”, pois oficialmente ela não existe e, apesar 

de o portunhol ser a língua aprendida desde a mais tenra infância, a língua familiar e primeira, 

as pessoas também falam o idioma oficial do seu país, fato que torna ainda mais peculiar a 

região, uma vez que a língua oficial passa a ser uma segunda língua para seus habitantes. 

Sobre o aspecto literário do portunhol, Néstor Perlogher, no ensaio El portuñol en la 

poesia, considera o portunhol como uma língua poética, longe do horror dos professores de 

espanhol com a mistura de idiomas, “en esa instancia poética el portunhol no valdrá apenas 

como error o interferência, sino que su uso comportará un sentido pleno, positivo”
36

 e 

conclui, ironicamente, “Ya que se podemos acusar de error al hablante, no será tan 

desacreditador acusar de errar al poeta.”
37

 (PERLONGHER, 2000, p. 254) 

Desse modo, o devir poético de Severo é singular e, simultaneamente, plural, pois ao 

representar o seu próprio mundo, de uma realidade efetivamente vivida, exerce uma mediação 

cultural, representando um coletivo de indivíduos que convive em um universo muito 

peculiar. Assim podemos observar no poema El mundo en un lugar, que segue: 

 

 

                                                 
36

 “Nessa instância poética, o portunhol não valerá apenas como erro ou interferência, pois seu uso terá um 

significado pleno, positivo.” (PERLONGHER, 2000, p. 254, tradução nossa). 

37
 “Já que, se podemos acusar o falante de erro, não será tão desacreditador acusar o poeta de errar.” 

(PERLONGHER, 2000, p. 254, tradução nossa). 
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El puñado de tierra que cubre mi poema 

Cae de los húmedos rincones de casa 

Tiene sabor a plantas tropicales 

Aroma a lentejas con arroz 

Y si uno pasa la mano por alguna estrofa 

Siente lloviznar en la solapa. 

 

El puñado de tierra que cubre mi poema 

Sabe el idioma de arroyos olvidados 

Tararea incompletas canciones de cuna 

Descubre rostros humanos en las nubes 

Y si uno recuesta el oído en alguna rima 

Oye latir pequeñas avenidas. 

 

El puñado de tierra que cubre mi poema 

Señala siete puntos cardinales 

Colorea a montes migratorios 

Tiene llave de todas las aduanas 

Y si uno abraza alguno de sus verbos 

Cree volar descalzo hacia su infancia. 

 

Al fin vengo de sonidos que se encuentran 

Para dibujarnos en verso. 

Te invito a vivir en palabras 

Único sitio habitable que aferramos. 

La lengua que invento 

- Brújula invisible señalando al mundo entero -, 

Abriga como vientre de madre 

Y nos hace comprender que no hay más sitio 

Que aquel donde plantamos nuestro sueños. (SEVERO, 2014, p. 43-44) 

 

De um modo particular, Severo transporta o portuñol da boca dos habitantes dessa 

zona fronteiriça para o domínio da escrita, mantendo em justaposição ao próprio portuñol, por 

muitos considerado um grave desvio linguístico, o falar coloquial característico nas situações 

comunicativas de informalidade, como podemos observar nesses exemplos: “El río Cuareim 

camiña nus fundo / asvés canta, asvés dorme” (SEVERO, 2014, p. 16); “Nas noite de 

tormenta” (SEVERO, 2014, p. 22); “As mesmas cara nas mismas caye” (SEVERO, 2013, p. 

19) ou, ainda, em “Eu vi tristesa nus plato/fome nus ojo/soledá en las boca.” (SEVERO, 

2013, p. 44) 

A subtração do fonema /s/, marcador de pluralidade, nas concordâncias nominais 

marca a ocorrência da variante diafásica no portunhol de Severo, cuja variação se caracteriza 

pela adaptação da linguagem conforme a intenção comunicativa da informalidade. 

Associando-se aos fatores pragmáticos e discursivos dessa língua de contato, o falante varia o 

seu registro de fala, adaptando-o às circunstâncias rotineiras de seu cotidiano. 

Concomitantemente ao aspecto diafásico do portunhol, podemos ademais acrescentar a 
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variação diatópica, que se evidencia pelas diferenças linguísticas em função do espaço 

geográfico que, no nosso caso, configura-se por ser uma região de fronteira, cuja mistura entre 

línguas, particularizou um linguajar.  

Ambas as variações, diafásica e diatópica, que fazem parte do portunhol se 

justapõem numa dupla concepção, geográfica e social, realçando que o contexto 

comunicativo, gerado a partir da interação em portunhol, regula e determina de alguma forma 

as condutas linguísticas e extralinguísticas dos interlocutores. No continuum da fala para a 

escrita, Severo registra os elementos culturais e simbólicos da região fronteiriça uruguaio-

brasileira. 

Para Wilson Alves-Bezerra (2016) o projeto literário de Severo difere da mistura do 

português com o espanhol empreendido por Haroldo de Campos, que buscava o global ou 

sideral. Em sentido diverso, o poeta uruguaio narra sobre o espaço regional e antimoderno do 

ambiente fronteiriço. Esta característica em Severo se destaca nitidamente em seus escritos, 

oferecendo uma visão identitária das fronteiras do Sul do Brasil e do Norte do Uruguai. 

Também por essas mesmas veredas de fixação de identidades, Severo tem 

organizado e participado de atividades que unem a poesia em portunhol a outras 

manifestações artísticas. Um exemplo disso são os espetáculos que Severo realizou 

juntamente com o músico e amigo Ernesto Díaz (que compõe também canções em portunhol), 

entre os anos de 2010-2014. Foram recitais que mesclaram, intercaladamente, a música em 

portunhol de Díaz com a leitura das poesias pelo próprio Severo. Algumas vezes, Severo era 

acompanhado ao fundo pela melodia de Díaz. 

Ernesto Díaz, também natural de Artigas, de modo semelhante a Severo, mudou-se 

para Montevidéu. Chegando lá, percebeu os diferentes traços entre a linguagem falada na 

capital com aquela da fronteira. Em depoimento ao site do Jornal El País (2014), conta que: 

 

[…] empecé a percibir la frontera y de donde vengo desde otro lugar. 

Empecé a extrañar un montón de cosas como mi primera lengua, como 

hablaba mi abuela. El portuñol tiene muchos apelativos, el más apropiado 

es el que usa Eugenio Chito De Mello, que le dice mixturado. Hay muchas 

variantes de los dialectos portugueses en Uruguay aunque no se hable de 

eso.38 

                                                 
38

 “[...] comecei a perceber a fronteira e de onde venho a partir de outro lugar. Comecei a sentir saudades de 

muitas coisas como a minha primeira língua, como minha avó falava. O portunhol tem muitos apelidos, o mais 

apropriado é o usado por Eugenio Chito De Mello, que o chama de mixturado. Existem muitas variantes dos 

dialetos portugueses no Uruguai, ainda que não se fale disso.” (Jornal El País, 2014, tradução nossa). 
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Podemos perceber em ambos os artistas, Díaz e Severo, o sentimento de (re) 

invenção daquela língua falada na infância como resultado de uma dialética cultural em que 

são estruturadas as formas pelas quais as pessoas não só se comunicam como também 

percebem a natureza e constroem a sua consciência. 

Em outra proposta artística de divulgação de sua poesia, Severo realizou, em 

setembro de 2013, um espetáculo intitulado El mundo en un lugar, que consistia, assim como 

sua poesia, na combinação de linguagens distintas entre poesia, música e dança. O projeto 

reuniu a poesia de Fabián Severo, as canções de Ernesto Díaz e a dança de Leticia Ehslich. 

Em muitos depoimentos, Severo declara sua grande simpatia pela música. Relata que 

desde pequeno queria ser cantor, porém sua professora de música lhe sugeriu que se dedicasse 

a outra coisa: “Dediquei-me ao ensino de Literatura e da escrita literária, porém sempre 

escutei canções. Poderia dizer que minha principal influência vem das canções. Aprendo 

muitíssimo das letras, seu tom, sua poética, seu ritmo…” (SEVERO, 2017). 

Em consequência dessa afinidade com a música, a poesia de Severo remete a 

elementos sonoros. Em sua maioria, ela é apresentada em versos curtos e podemos observar a 

ocorrência de aliterações e assonâncias. A seguir destacamos um exemplo da aliteração do 

fonema “m” e na sequência um exemplo de assonância com a repetição do fonema /i/: 

 

Miro mis mano 

tenasa triste de no tener 

Miro meus pe 

bastón froyo de no adiantar 

Miro meus día 

camiño terra na serrasón (SEVERO, 2013, p. 24) 

 

 

Mi vida impiesa aí i termina ayí. 

Más ayá, para mim, no ai nada. (SEVERO, 2013, p. 35) 

 

Para Fabián Severo a fronteira é plena de vitalidade e energia, é local de tensões 

sociais, linguísticas e estético-literárias, mas, sobretudo, seu universo pessoal vivido e sentido 

ao longo de sua infância e adolescência em memórias traduzidas para a poesia como uma 

forma de manter vivas suas lembranças. A abordagem de sua obra é uma forma de reivindicar 

pertencimento a uma região estigmatizada pelo rótulo do atraso, mas uma região plena em 

costumes próprios e singulares. A poética de Severo não simplesmente nasceu “na fronteira”, 

mas, sobretudo, “para a fronteira”.  
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Poeta e eu lírico se confundem a todo momento na produção de Severo e sobre isso o 

próprio Severo esclarece: “Cuando recuerdo, cuando sinto, cuando penso, lo hago en 

portuñol. Despós, intento pasar eses sonido que iscuto na minha cabeza pru papel, intento me 

traduzir” (SEVERO, 2015b, p. 32). As reminiscências do aedo se embaralham com a 

imaginação de um sujeito lírico marcadamente biográfico que revê imagens de um passado 

imaginado e, por muitas vezes, impregnado por nítidos traços da própria vivência pessoal do 

autor. É uma poesia carregada de nostalgia e afetividade por uma região que, segundo o poeta, 

está esquecida e é desprezada pelos grandes centros de poder. 

 

2.3.1 Pelas tierras severianas 

 

Veremos aqui as quatro obras de Fabián Severo, das quais faremos uma apresentação 

e destacaremos suas peculiaridades a fim de instrumentalizar nossas análises para o próximo 

capítulo. A ordem que seguiremos será da data de publicação de cada um dos livros. 

Noite nu Norte foi a primeira obra publicada por Severo, no ano de 2010, pelas 

Ediciones del Rincón, com uma segunda edição, pela Rumbo Editorial, em 2011. Na primeira 

edição o título aparece da seguinte forma: Noite nu Norte, poemas en portuñol; na segunda 

edição, o nome vem traduzido para a versão em espanhol ficando da seguinte forma: Noite nu 

Norte – Noche en el Norte – poesía de la frontera. São poemas, cujos títulos seguem a 

numeração cardinal escrita por extenso em portunhol: Uno, Dois, Treis, Cuatro... São textos, 

em sua grande maioria, curtos, alguns, inclusive, com apenas um verso. 

Na edição de 2011, encontramos por primeiro o agradecimento do poeta àquelas 

pessoas que lhe são queridas ou a quem, por algum motivo, ele está agradecido, com a 

seguinte frase de abertura: “Agradezco a mi pueblo porque me está esperando” (SEVERO, 

2011a, p. 9). Fica, portanto, claro, desde o princípio, a carga emotiva que será impressa em 

seus poemas. O prefácio é de Javier Etchemendi, poeta uruguaio, que conta sua perplexidade 

ao descobrir que há poesia escrita em portunhol: “Me encuentro sentado cómodamente en 

Montevideo y alguien me dice que existe literatura y, peor aún, poesia en portuñol. 
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Displicentemente leí este texto. Extrañamente amé este texto.”
39

 (ETCHEMENDI, 2011, p. 

11) 

Instigante é a relação que Etchemendi faz do portuñol de Severo com o título do seu 

prólogo: “Un lugar en donde el agua no toca la tierra”
40

. Para ele o texto de Severo seria 

“Una tierra-doncella intocada por el agua”
41

 (ETCHEMENDI, 2011, p. 12), metáfora que 

nos leva a supor que Etchemendi vê nos versos de Severo pureza e inocência, como se a 

produção deste ainda não estivesse contaminada pelos velhos modos de fazer poesia. 

Diferentemente da primeira edição, a segunda apresenta a tradução dos poemas para 

o espanhol. Na primeira parte do livro encontramos os “Sincuentioito” poemas em portuñol e, 

na segunda, esses mesmos versos traduzidos para o espanhol. Na segunda parte, o prefácio 

intitulado Transliteraciones fronterizas foi redigido pelo conhecido professor e pesquisador 

Luis Ernesto Behares. Em seu texto, o professor reconhece que o “portugués artiguense” tem 

uma forma muito característica e própria de resolver as incorporações fonéticas, lexicais e 

morfossintáticas do espanhol, com a qual se tem convivido desde o século XIX. (BEHARES, 

2011, p. 93) 

Behares continua sua reflexão acerca da produção de Severo reconhecendo na 

criação severiana uma cosmovisão poética na qual estão presentes a “artiguensidad” e a 

“portuñolidad” de maneira central e descarnada. Behares ainda acrescenta algumas 

interpretações sobre o estilo e composição literária de Severo, concluindo: “Como uno de los 

grandes poetas jóvenes uruguayos de nuestros tiempos que es, lo constituye la esencia misma 

de la poesía, como acto de trabajo y pelea con y contra el lenguaje.”
42

 (BEHARES, 2011, p. 

100). 

Noite nu Norte faz um amplo passeio pela região de Artigas, capital do departamento 

de mesmo nome, cidade natal de Severo. São poemas que retomam os costumes e vivências 

das gentes da fronteira, os elementos naturais e um forte sentimento de desolação em 

                                                 
39

 “Estou sentado confortavelmente em Montevidéu e alguém me diz que há literatura e, pior, poesia em 

portuñol. Displicentemente, li esse texto. Estranhamente, amei esse texto.” (ETCHEMENDI, 2011, p. 11, 

tradução nossa). 

40
 “Um lugar onde a água não toca a terra.” (ETCHEMENDI, 2011, p. 12, tradução nossa). 

41
 “Uma terra virgem não tocada pela água.” (ETCHEMENDI, 2011, p. 12, tradução nossa). 

42
 “Como um dos grandes jovens poetas uruguaios de nossos tempos, ele constitui a própria essência da poesia, 

como um ato de trabalho e luta com e contra a linguagem.” (BEHARES, 2011, p. 100, tradução nossa). 
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decorrência do afastamento das grandes cidades, como podemos observar no poema “Cuatro” 

(SEVERO, 2011a, p. 22): 

 

Nu verano 

as tarde de Archigas soum das chicharra. 

Nu inverno 

de ninguém. 

 

A obra demonstra a constante tensão entre o universo das lembranças de infância, 

imaculadas e ingênuas, com o mundo real, inclemente e angustioso, em que passado e 

presente estão em permanente conflito dentro do sujeito lírico. Muitos poemas são pequenas 

histórias tecidas para ilustrar a vida cotidiana de uma população que habita a fronteira e 

marcam territorialidades simbólicas de modo a reforçar o sentimento de pertença à região 

fronteiriça. 

 

Yo no voi pra donde van los ónibus 

pois teño medo de no encontrar las cosa que gosto. 

En Artigas, por las mañá 

veyo lamparitas acesas 

nas puerta con cortina de nailon 

i us cachorro deitado, viyilando. 

Números pintado con cal nas parede sin revocar 

patios yeio de yuyo disparejo 

as pileta arrecostada nus alambre para tender ropa 

yanelas con maseta rompida 

casas pur a metade 

i siempre abertas. (SEVERO, 2011a, p. 35) 

 

A partir desse microcosmo, Severo traça algumas rotas de reflexão sobre questões 

políticas e de subdesenvolvimento que envolvem as regiões de fronteira, como podemos 

conferir nos versos: “Archigas no tiene presidente” e “Artigas e uma estasión abandonada / a 

esperansa ditrás de um trein que no regresa / uma ruta que se perde rumbo ao sur.” 

(SEVERO, 2011a). O primeiro exemplo é o único verso do poema Sete e nos faz entender que 

se Artigas é uma terra sem presidente, é porque ali, distante do centro político do país, é um 

território que se autogoverna. O sentido de desolação e de atraso econômico fica expresso nos 

outros versos do poema Dois, cuja mensagem marca o sentimento de exclusão social do eu 

lírico. 

Fica flagrante, então, a intenção do autor em materializar o falar peculiar da região e 

retratar a vida de seus habitantes como uma forma de reterritorialização de um espaço, 
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colocando-se, o poeta, como sujeito das ações narradas, cuja voz se sobressai da enunciação 

poética. Nessa esfera, o portunhol, a partir de sua mescla linguística, é uma espécie de catarse 

coletiva de pessoas que coexistem em ambos os lados de uma linha imaginária e, ainda mais, 

figura-se como um paradoxo, dado que seus poemas retratam um ambiente pobre e modesto 

em contraposição a uma língua que se configura pela riqueza e variedade de elaboração. 

Viento de Nadie é uma coleção de 32 poemas marcadamente saudosistas e 

melancólicos. As composições estão em primeira pessoa e, novamente, o próprio poeta 

confunde-se com o eu lírico. Em poemas curtos, versos livres e igualmente reduzidos, 

aparecem sem títulos e somente enumerados: 1, 2, 3... Fabián Severo delineia um percurso 

intimista e emotivo, que transporta o interlocutor ao seu mundo interior de lembranças, 

revelando uma identidade fronteiriça. 

A obra, publicada, em 2013, pela Rumbo Editorial, vem com o prefácio do jornalista, 

escritor e professor universitário brasileiro, Aldyr Garcia Schlee que, como Severo, reside na 

fronteira entre Brasil e Uruguai, na cidade de Jaguarão, fronteira com Río Branco. “Somos 

doble-chapas, na vivência gostosa e inolvidável das muitas alegrias e tristezas que têm sido 

sempre as doces tristezas e as amargas alegrias da fronteira comum que nos une e nos faz 

irmãos, independentemente da língua que falemos ou utilizemos literariamente”, declarou 

Schlee (2013, p. 5). 

Viento de Nadie, conforme Schlee (2013, p. 9), é muito mais do que um bonito e 

importante livro de poesias: “é também eloquente testemunho do domínio do autor sobre a 

linguagem fronteiriça de sua região”, em que explora a “riqueza lexicográfica” do portunhol, 

desenvolvendo um sistema fônico tipicamente artiguense. 

O sentimento de nostalgia é presente em toda a obra, construindo uma espécie de 

narrativa de exílio, fruto do afastamento da região à qual o eu lírico se sente pertencente. Este 

fato, mais uma vez, está espelhado na própria vivência de Severo, que no relato sobre sua 

mudança para Montevidéu, recorda que 

 

[...] comecei a sentir saudades das minhas ruas, senti saudades de meus 

vizinhos, me faltavam os sons da fronteira. Comecei a me lembrar, mas 

minhas lembranças também vinham em portunhol. A tristeza não acabava e 

eu comecei a escrever. Mas minha literatura também vem misturada. Para 

poder encontrar meu refúgio na literatura, preciso combinar as canções de 

meus dois países. (SEVERO, 2016) 
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Desse afastamento, subtende-se que um território ficou para trás (território físico, 

social e pessoal) e com ele os laços físicos e afetivos se romperam, criando o sentimento de 

desterritorialização e a imediata necessidade de reterritorialização dos elementos que 

compõem as memórias que forjam as identidades. Assim, a língua, como elemento primordial 

da identidade pessoal, tem papel fundamental para a adaptação ao novo ambiente e, portanto, 

fator fundamental para a aproximação dos dois mundos, o pessoal e o social. Tal característica 

coloca o poeta como “estrangeiro” dentro de seu próprio país. 

No poema “17”, esse sentimento digressivo entre o que ficou para trás e o possível 

esquecimento das vivências de outrora, manifesta-se em um conflito interior de maneira que o 

sujeito lírico não consegue mais nem mesmo distinguir com precisão se suas lembranças são 

verdadeiras ou fruto de sua imaginação: 

 

Nu pasado tudo era mío 

los recuerdo son como esas vía del tren 

que se inferruyaron isperando 

i agora so prestaum 

pra sacudí a carretiya du Luisito 

cuando veim deyá la leche de mañana. 

 

Las imajen se mueven 

i eu noum sei si las vi vivir 

si alguien me contó que vivió o soñei 

purque na frontera tambéim se sueña 

aunque no aiga con que. 

 

Dios quitó casi tudo de uno 

pur iso intento agarrar los recuerdo 

i prender eyos bien fuerte contra us oio 

pra que a noite noum caiga en la alma 

i mincontre mas solo.(SEVERO, 2013, p. 31) 

 

Severo também descreve o movimento de diáspora da fronteira nos versos do poema 

“6”, onde encerra a dinâmica de desterro e da migração empreendido por seus habitantes em 

busca de novas oportunidades: 

 

Na frontera 

a yente se vai com el remolino, 

corpo ventoso, 

panadero 

impurrado por u viento de nadies. (SEVERO, 2013, p. 20) 
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Aos poucos, Severo vai descortinando a sensação de solidão e tristeza que brota 

desse espaço esquecido: “Queim noum cuñese a frontera / no sabe lo ques la soledá.” 

(SEVERO, 2013, p. 15). Esses são os versos com que o poeta abre a sua obra. 

A relação “tempo – saudade – tristeza” perpassa todo o livro, construindo uma 

espécie de léxico da melancolia: o tempo passa, a saudade bate, a tristeza abala. E a desolação 

é tão mais intensa porque o sujeito lírico percebe que o tempo passa e nada muda, a vida 

continua sem vislumbrar uma única chance de transformação. Nesse sentido, o tempo escorre 

pelas palavras do poeta como um fator angustiante e doloroso, cuja passagem, lenta e 

gradativa, marca fortemente a impressão de abandono que essa região fronteiriça inspira. 

Dessa forma, é nítido o esforço do eu lírico para guardar na memória tudo aquilo que puder e, 

já que o tempo tudo apaga, empenha-se em resgatar lembranças do passado como uma forma 

de garantir sua existência: 

 

Nada cambió pur aqui. 

Desde que sinventó el ombre 

las caye siguen intrando nas casa. 

Ayá cada tanto, 

alguien dis que veim u futuro 

mas el polvo tapa las palabra. 

A isperansa e uma orasión prus domingo 

i u lunes nunca yega. (SEVERO, 2013, p. 21) 

 

Ou, ainda, como aparece no último poema do livro: 

 

Mis día se vaum secando como chicharras. 

Al final de mi caye, 

um sol menos 

para entibiar us recuerdo. 

La soledá 

es noum incontrar palabras 

para yorar. (SEVERO, 2013, p. 46) 

 

Outros elementos frequentes em Viento de Nadie são as referências à “água”: yuvia, 

río, mar, Iemanyá, arroyo, la agua... São alusões em ambos os sentidos: denotativo, como em 

“Deve ser que disen quel agua del es dulse/cosa que non creio [...]/i para mi/la agua tiene 

gusto de agua.” (SEVERO, 2013, p. 26); e conotativo, como pode ser visto em: 

 

Cuando yueve 

La agua gasta los sueño. 

Cuando seca 

La calor aoga la vida. 
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U campo no quiere crecer de verde 

I u río no quiere moiar las maryen. (SEVERO, 2013, p. 22) 

 

O simbolismo da “água” marca presença universal nas variadas culturas 

desenvolvidas pelo homem. Já na antiguidade grega, era considerada a fonte da vida: para 

Thales de Mileto (cerca de 625/4-558 a. C.), seria o elemento original ou o princípio de todas 

as coisas. Não obstante, é notável a inexistência de consenso sobre uma simbologia única 

apropriada para a água. De fato, a par dessa primeira ideia de origem da vida, encontra-se 

aquela relacionada à destruição do mundo conforme a narrativa bíblica do dilúvio. Há, quando 

menos, o fazer literário comum da água sob esses dois aspectos fundamentais: fonte de vida e 

causa de morte. Podemos depreender, portanto, que a apresentação da água sob múltiplas 

formas simbólicas é uma constante na literatura. 

Para Chevalier e Gheerbrant (1991, p. 52) as águas são uma massa indiferenciada, 

representam a infinitude do possível, contêm todo o virtual, o informal, o gérmen dos 

gérmenes, todas as promessas de desenvolvimento, mas, também, todas as ameaças de 

reabsorção. Nesse sentido, ainda, os autores reforçam que a simbologia da “água” representa a 

reintegração e a regeneração corporal e espiritual. 

Avançando nessa ideia da simbologia da água, encontramos em Bachelard (1997) 

algumas ilações que permitem ampliar o entendimento da representação da água em Viento de 

Nadie. Conforme o filósofo e poeta francês, a figuração da água “convida-nos à viagem 

imaginária” e que, pouco a pouco, torna-se “uma contemplação que se aprofunda, um 

elemento da imaginação materializante” (BACHELARD, 1997, p. 137; 12). Em outras 

palavras, a água se apresenta como matéria e não simplesmente como uma superfície que 

reflete imagens; aparece, sobretudo, como uma matéria carregada de impressões e 

sentimentos que permite ao indivíduo adquirir consciência de sua intimidade. 

Para Severo, imaginação e lembranças combinam-se entre si, formando um enredado 

processo de catarse poética, em que o escritor, ao mesmo tempo em que caracteriza as águas 

fisicamente, utilizando-se dos elementos concretos do ambiente, como, por exemplo, o rio 

Quaraí, que faz a marcação dos limites entre os dois países, metaforiza-a, atribuindo-lhe 

novos significados. Em conformidade, ainda, com o pensamento de Bachelard (1978), quando 

o sujeito lírico assume intimidade com a água, ela, então, adquire uma substância, uma 

dimensão portadora do signo do ilimitado. 
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Nesse enfoque, podemos observar os exemplos que seguem, retirados de Viento de 

Nadie. O primeiro poema remete claramente ao rio Quaraí, em português, ou Cuareím em 

espanhol uruguaio, o qual, muito além de um simples marco fronteiriço, é fonte de vida e 

componente fundamental para os moradores de uma e de outra margem: 

 

El río no es de nadies. 

Nase ayá pru lado dus serro 

boiando entre barro i piedra 

pra renasé nas agua du mar. 

 

Tapete marrón lavando la frontera. 

En época de inferno, 

el se toma toda la agua. 

La jente busca un charquito 

onde moiá las tarde 

mas so da con las pedra locas de se. 

Nu invierno, 

frío que ase blanquiar los campo, 

ele se infla de yuvia 

i se yeva todo lo que encuentra. 

Deya uns pes sin color 

i un puñado de areia. 

 

Mundo de agua ein bayada 

arrastrando us día da yente. (SEVERO, 2013, p. 37) 

 

Julgamos importante destacar dois aspectos sobre a figuração da água no substrato 

interpretativo do poema. Inicialmente, percebemos, antiteticamente, dois momentos diversos 

da apresentação do rio, que o eu lírico apresenta sendo “inferno” (verão) e inverno, marcando 

os períodos de seca e abundância das águas do Quaraí na sucessão das estações do ano que 

determinam o clima da região. Esta parece ser uma representação figurativa mais superficial e 

previsível. Entretanto, por outro lado, surge a metáfora da água com o tempo: este, no seu 

exercício de “correr”, leva “us día” com ele e, ainda mais, um passar “arrastado” e embarrado, 

cuja corrente, turva, composta de barro e pedras, flui misteriosamente, simbolizando as 

indefinições diante de um futuro incerto. 

A segunda estrofe do poema “12” oferece outra metáfora da água/rio com o 

transcorrer do tempo: 

 

Tein yente que cuñese el mar 

i dis cosas bunita 

duns barco que se vaum atrás del sol. 

Este río no mueve barco 

i u sol sempre istá lejos 
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purque si se aserca 

la agua desaparese. (SEVERO, 2013, p. 26) 

 

Aqui, acrescentam-se outros dois elementos simbólicos ao poema: o primeiro é o 

“barco” e, o segundo, o “sol”. As representações alegóricas dessas duas figuras assumem 

diversas interpretações conforme a religião ou povo de origem; porém, não é de nosso 

interesse, neste momento, abordar as diversas simbologias desses termos, mas somente 

aquelas que nos auxiliem na interpretação do componente “água”, tão presente em Viento de 

Nadie. Vamos nos ater, portanto, às representações a seguir. 

Na mitologia greco-romana, o barco aparece como símbolo da travessia da vida para 

a morte e representa o cumprimento de uma jornada que leva a alma dos mortos para os 

infernos. Caronte, um deus velho e de expressão sinistra, dirigia a embarcação fúnebre – que 

os próprios mortos tinham a função de remar – pelas águas do Estige e do Aqueronte, 

principais rios que conduziam ao Hades. Por sua vez, uma das simbologias bíblicas para 

barco/navio é a de servir de salvação às pessoas, conforme uma de suas mais famosas 

narrativas, a da Arca de Noé, cuja embarcação não serve somente de abrigo contra o dilúvio, 

mas também como meio de semear mais uma vez a vida na Terra. Chevalier (1991), nesta 

linha de raciocínio, considera que a nave é comparável ao centro de uma igreja e, portanto, se 

“Cristo se encontra ali presente, é o instrumento da salvação”, uma vez que nave “evoca a 

ideia de força e de segurança numa travessia difícil [...] é a imagem da vida, cujo centro e 

direção cabe ao homem escolher [...] é melhor concebê-la não como um imenso vazio, mas 

como o local onde a vida deve circular, a vida que vem das alturas [...]” (CHEVALIER e 

GHEERBRANT, 1991, p. 632). 

De outro ponto de vista, Carl Gustav Jung registra que o mar e, por extensão, a água, 

é o símbolo maior do inconsciente e que, portanto, o barco/navio seria o veículo que 

conduziria o navegante/sonhador às profundezas do inconsciente (JUNG, 1991, p. 212), como 

um voltar-se para dentro de si mesmo, um olhar para o seu eu profundo. Segundo ainda o 

pensamento desse famoso médico e psicanalista: “O que chamamos de símbolo é um termo, 

um nome ou mesmo uma imagem que nos pode ser familiar na vida diária, embora possua 

conotações especiais além de seu significado evidente e convencional. Implica alguma coisa 

vaga, desconhecida e oculta para nós” (JUNG, 2008, p. 19) e, por isso, o homem tem a 

necessidade de compreender os símbolos para atingir o autoconhecimento. 
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Sobre o “sol”, gostaríamos de resgatar, também da mitologia greco-romana, o mito 

de Hélios, personificação desse astro e cuja função consistia em trazer luz e calor aos homens. 

Hélios partia do Oriente cortando o céu em uma carruagem de fogo, puxada por quatro 

cavalos brancos que exalavam fogo pelas narinas, e quando alcançava o ponto mais alto do 

céu, correspondendo ao meio dia, principiava o movimento de descida em direção ao 

Ocidente, onde terminava sua jornada, mergulhando no Oceano. Uma das versões 

interpretativas desse mito é relativa ao passar do tempo: hora a hora, dia a dia, como resultado 

do trajeto do carro de fogo pelo céu (DICIONÁRIO, 1973, p. 170). 

A conexão entre o movimento solar e o tempo não é gratuita. Afinal, toda atividade 

vital, seja ela humana ou não, decorre do percurso que a Terra faz em torno do Sol e de si 

mesma. Apoiado sobre a superfície do planeta, o ser humano, na maior parte de sua vivência, 

ignora ou pode desprezar o movimento da Terra, sendo-lhe suficiente olhar para o céu e 

verificar que é dia ou noite, de inverno ou do verão. Os calendários e as horas foram 

eficientemente instituídos antes de se ter noção do movimento terrestre. Ao contrário, 

acreditava-se de forma absoluta que a Terra era o centro do Universo – e, inegavelmente, para 

a maior parte da humanidade ainda é indiferente, no seu dia-a-dia, que o planeta se mova. 

Nem sequer a onipresença de sinais de comunicação e de geoposicionamento transmitidos por 

satélites parecem abalar essa indiferença. 

Mas olhar o nascer e o pôr do sol, conferir o número de dias do ano, cuidar das 

estações e das épocas apropriadas para plantar e para cortar os cabelos permitiu estabelecer 

um vínculo pragmático e indelével entre o Sol e o tempo. 

De forma semelhante, a água aparece muitas vezes como instrumento de medição do 

tempo. Cronos, o deus grego do tempo, frequentemente representado com uma ampulheta, 

mas também pode aparecer como uma clepsidra, um relógio de água. De forma mais 

metafórica e poética do que em relação ao Sol, o fluir das águas é empregado para representar 

as alterações da vida decorrentes da passagem do tempo. Heráclito de Éfeso, filósofo pré-

socrático, para sinalizar que nada permanece como está, pois tudo se transforma e está em 

contínua mutação, afirmava que não é possível percorrer duas vezes o mesmo rio. 

A segunda estrofe do poema “12” abarca toda essa simbologia e vai além, por meio 

de antíteses preciosas. A água está no mar e está no rio. O mar é o grande receptáculo sobre o 

qual deságua o rio, mas está distante para o eu-poético, entremostrando-se apenas no dizer de 

gente que o conhece e o descreve pleno de vida, com barcos que perseguem o sol. Se o mar 

for equiparado ao inconsciente, os barcos flutuam como representações de seu conteúdo, no 
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processo de autoconhecimento. Por meio dessas descrições, o eu poético depreende que no 

mar há vida, há movimento, há transcurso frenético do tempo, embora se lhe encontre 

inacessível. Por sua vez, o rio, localizado aqui ao lado, visível e tangível, revela-se morto, 

apesar de seu fluxo constante. Nele não há vida: não há barcos a se deslocarem. E a culpa não 

é dos barcos, é do rio: Este rio no mueve barco (SEVERO, 2013, p. 26). Não há nada a 

conhecer e, por conseguinte, não há meios de navegar pelo inconsciente em busca de 

autoconhecimento. Ademais, o Sol, o grande impulsionador do tempo e da vida, está sempre 

distante; caso se aproxime, a água desaparece. São dois signos, mais uma vez, indicadores de 

uma vida que flui sem colorido, sem movimento, sem alegria, sem os barcos que no mar vão 

atrás do sol. No rio do poema, o tempo não passa, nada muda, tudo é sempre o mesmo. 

Heráclito de Éfeso encontra neste rio a fratura de seu pensamento filosófico. 

Publicado em 2014, NósOtros está dividido em duas partes. A primeira é uma 

seleção de alguns poemas dos dois livros anteriores, Noite nu Norte e Viento de Nadie; a 

segunda parte, intitulada El mundo en un lugar, compõe-se de nove poemas que foram 

escritos para a obra de dança de mesmo nome, de Leticia Ehslich, apresentada no Teatro 

Solís, em Montevidéu, em setembro de 2013. O livro vem acompanhado por um CD com a 

leitura de todos os poemas constantes na obra pelo próprio Fabián Severo. 

Neste tópico vamos nos deter somente na análise da segunda parte, visto que a 

primeira é uma reprodução dos livros anteriormente comentados. Diferentemente da maioria 

das poesias das outras duas obras já estudadas, os poemas dessa segunda parte são mais 

extensos e, em sua maioria, estão apresentados na forma livre e em versos brancos. Fogem a 

essa regra os poemas Rocío hizo de la promesa un grito, concebido em cinco quadras, em que 

os segundos e quartos versos de cada estrofe apresentam a rima “ía”: fotografía-día / dolía-día 

/ mediodía-amanecía / bahía-cosía / entendía-vacía (SEVERO, 2014, p. 48) e Baguala del 

caminhante, último poema do livro, também composto em cinco quadras, todas com esquema 

de rima entrecruzado em A-B-A-B. 

O primeiro poema, intitulado El mundo en un lugar, é dedicado à bailarina Leticia 

Ehrlich, para cujo espetáculo de dança os poemas foram compostos. Esses versos estão 

impregnados das lembranças de infância tão características na poética de Severo. 

 

[...] 

El puñado de tierra que cubre mi poema 

señala siete puntos cardinales 

colorea a montes migratorios 

tiene llave de todas las aduanas 
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y si uno abraza alguno de sus verbos 

cree volar descalzo hacia su infancia. 

 

Al fin,  

vengo de sonidos que se encuentran  

para dibujarnos en verso. (SEVERO, 2014, p. 43) 

 

Outro poema a destacar é Amanda carga el universo adentro (SEVERO, 2014, p. 46) 

que, de toda a produção em poesia aqui estudada, é o único com matizes românticos e carga 

erótica. Romântico, não no sentido do amor platônico, impossível e angustioso, ao estilo do 

movimento romântico, mas um romantismo impregnado de sensibilidade e carinho, 

figurando-se em uma poesia amorosa e sensível: 

 

Sé que existe un sitio 

donde las líneas de tu mano 

dicen mi nombre. 

 

Eres la sombra de una plaza, 

un balcón perfumado de recuerdos 

que inunda relojes y cortinas. 

El amor es un lugar que llevo. 

Te busco y me encuentro 

entre arenas y vidrieras 

atardeceres y ambulancias 

te elijo a ti. 

 

Entro a tu cuerpo como a un espejo 

camino por tus piernas 

me disipo en la rama de tus brazos 

y vuelvo a descubrir 

el lugar que habito. (SEVERO, 2014, p. 46) 

 

Chama-nos a atenção a descrição do contato físico entre os amantes retratado na 

última estrofe. Com uma erotização sutil e velada, o eu lírico compõe metáforas que 

representam um jogo erótico afetuoso e delicado, estabelecendo uma simbiose serena entre os 

amantes. O corpo feminino é comparado como mistério e segredo, o corpo como fetiche de 

objetos: “espelho”, “caminho” (como espaço de circulação) e como os galhos de uma árvore 

que acolhem e abraçam em sinal de proteção, construções que, simbolicamente, representam a 

manifestação dos desejos sexuais. O poeta utiliza o erótico para expressar um sentimento 

meigo e terno.  

É notável que, em outra possível interpretação, o poema poderia representar o 

sentimento afetivo pelo próprio ambiente que se apresenta metaforizado por um corpo 

humano, como podemos observar nas primeira e última estrofes. Desse modo, quando o 



146 

 

sujeito lírico coloca “sé que existe um sitio” remete especificamente a algum espaço 

geográfico para, em seguida, revelar que nas “líneas de tu mano/dicen mi nombre”; 

metaforiacamente, a mão do sítio representaria a própria extensão territorial, relacionando o 

sentimento de pertença ao seu universo fronteiriço, posto que este espaço, ao dizer o nome do 

eu lírico, representa uma forma de domínio desse ambiente. De modo igual, na terceira 

estrofe, o amor que sente está representado pelas referências à esfera territorial que elegeu 

como “amante”. 

Dos nove poemas constantes dessa segunda parte, cinco deles são dedicados a 

algumas pessoas, a saber: a Letícia Ehrlich, bailarina que coreografou El mundo en un lugar:; 

a Carmen Galusso, diretora da Rumbo Editorial: Rocío hizo de la promessa um grito; a 

Andrés Moyano, músico que compôs as melodias do espetáculo: Andrés descubrió rincones 

en el viento; a Raquel Sánchez, artista plástica que criou o vestuário e a cenografia: 

Encuentro; e ao seu pai Humberto: Somos nuestra casa.  

Gostaríamos de destacar o poema dedicado a seu progenitor, cujo título, em sua 

simbologia, forja o processo inverso da figura de linguagem prosopopeia (personificação) em 

que não é o objeto que adquire caracteríticas humanas, mas, o contrário: é o trovador que se 

converte em coisa, novamente em um processo de associação simbiótica entre o “ser” com o 

ambiente. O poema trata de lembranças que, como as cores dum tecido de uma almofada, se 

esmaecem com o passar do tempo ou como o caracol que é a sua própria casa e sente a brisa 

soprar por sua porta:  

 

Bailamos sobre huellas que pierden ojos, 

retocamos la frontera para saber 

dónde nacen los puentes 

Y descendemos la cordillera que inventamos 

a borde del horizonte. 

 

Porque es atardecer y ya nos vamos. (SEVERO, 2014, p. 51) 

 

Com a leitura de NósOtros, mais uma vez percebemos que a simbologia tem a função 

de revelar seu mundo sensível e íntimo à sua maneira de “ser fronteira”, sua essência. As 

imagens que o poeta constrói possuem a capacidade de abrir o campo de visão do seu 

interlocutor e revelar um universo infinitamente rico que é a fronteira. Assim, a recorrência de 

temas identificados com aquela estremadura, o resgate de memórias e o fazer poético em 

portunhol marcam uma unidade de significação: as imagens trazidas de lembranças pessoais 
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resultam em uma memória coletiva que, todavia, ao representar em parte um passado pessoal 

salvaguarda o passado de uma comunidade. 

Viralata (2015) é o primeiro texto em prosa publicado por Fabián Severo, também 

lançado sob o selo da Rumbo Editorial. É narrado em primeira pessoa por um narrador já 

adulto que relembra seu passado de menino, quando recebeu como tarefa escolar a 

incumbência de desenhar sua árvore genealógica. Ao perguntar para a mãe, ela desvia de 

assunto e não responde, negando-lhe detalhes sobre suas origens. A partir daí se desdobram as 

memórias do narrador-personagem: 

 

Yo quería contarles una historia. La de un fronterizo que un día fue a armar 

su árbol genealógico y descubrió que sus ramas estaban quebradas. Vida de 

cáscara es muy difícil. Por eso escribí Viralata. Algunos dicen que es una 

novela. No sé qué es. Me gustaría que fuera una voz, todas las voces. 

(SEVERO, 2015d) 

 

O título Viralata é, sem dúvida, muito sugestivo. Vira-lata, em português, é o 

cachorro ou cadela que não possui uma raça definida e, figurativamente, o termo é também 

utilizado para caracterizar pessoas vindas de classes sociais mais baixas, que não possuem 

dinheiro e nenhuma projeção social, “El que nace viralata nunca llega a perro de raza” 

(SEVERO, 2015a, p. 191), é o que diz o narrador a certa altura da história. 

Essa concepção de Severo sobre a exclusão social que o habitante da fronteira 

experimenta reforça o que já colocamos anteriormente, consoante aos pensamentos de 

Silviano Santiago (2000) e Homi Bhabha (1998), a respeito do “entre-lugar”, no sentido de 

que as identidades se constroem nas fronteiras das diferentes realidades e, no lugar da 

polaridade entre os limites de países vizinhos, a fronteira que define as individualidades de 

uma nação interrompe o “tempo autogerador” da formação nacional, desestabilizando o 

significado do povo como um corpo homogêneo. O habitante da fronteira, para além do 

conflito entre a individualidade de uma nação perante a alteridade das outras nações, fica 

diante de uma “nação dividida no interior dela própria, articulando a heterogeneidade de sua 

população” (BHABHA, 1998, p. 209). Assim, da estrutura de ruptura e desvio – “o 

descentramento fragmentado e esquizofrênico do eu” – surge o novo sujeito histórico apoiado 

nos próprios limites da representação das estruturas da sociedade como um todo. 

Do ponto de vista da forma, o livro apresenta feição híbrida, à deriva entre os 

gêneros lírico e narrativo e, por isso, considerado igualmente vira-lata, sem uma origem 

precisa, como um misto de raças, reconhecimento que o próprio Severo atesta: “también un 
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libro viralata en ese sentido, que no tuviera una raza definida”. O autor conta que escreveu 

alguns fragmentos em versos para ver se “funcionavam”, porém percebeu que alguns 

“funcionavam” bem, mas outros, não. Foi então que deixou ficar assim: como uma “novela 

lírica” (SEVERO, 2015d). 

Vale a pena destacar outro aspecto: Viralata está dividido em 73 capítulos  que 

podem ser lidos independentemente, sem seguir a ordem tradicional de leitura do início ao 

fim. Cada uma das partes é autônoma, embora vão formando entre si o tecido narrativo e a 

composição da história. 

Similarmente à produção em poesia, a prosa de Severo apresenta a combinação entre 

o escritor e seu narrador-personagem, dificultando traçar uma linha exata entre o que é ficção 

e a realidade vivida pelo autor/narrador. O protagonista-narrador também tem o nome Fabián, 

sendo que ao longo da narrativa ele é chamado de várias maneiras: Fabio, Fabi, Fabito, 

Fabinho e Fabiano. Tal circunstância demonstra que o processo de escrita é um fenômeno 

complexo para se estabelecer precisamente a identidade da autoria da produção. Pretendemos 

nos aprofundar sobre esse assunto no próximo capítulo, em que faremos uma investigação 

mais minuciosa entre os limites autor/narrador/eu lírico na escrita de Severo. 

O constante movimento de lembrança entre passado e presente na produção de 

Severo marca a preocupação do escritor em manter viva a memória de tudo relativo a sua 

região: lugares, pessoas, superstições, costumes. Para ele, é preciso produzir lugares na 

memória de maneira a renovar laços e recriar caminhos. Escrever para existir. 

 

Dibujar recuerdo es lo único que puedo hacer mientras ispero la muerte. 

Escribo para no morir de tristeza. Quiero gastar todas las lembrança para 

morir con la memoria vacía, viendo la soledad se adueñar de todas las pieza 

de mi casa. El tiempo va arrugando la memoria y tengo que hacer fuerza 

para que los pedazo de madera que viví, aparezcan flotando y no se hundan 

en las agua marronientas del olvido. (SEVERO, 2015a, p. 49) 

  

Como na poesia de Severo, o sentimento de que a fronteira é um lugar que fica inerte 

também está presente em Viralata: “En la frontera, los destino se van repetindo como el color 

de las casa” (SEVERO, 2015a, p. 12) ou, ainda, em: “El reloj de la istación istá parado en 

las nueve, para amostrar que en la frontera, el tiempo vive frenado.” (SEVERO, 2015a, p. 

17). Essa sensação de desolação nasce da relação entre os espaços periféricos e centrais, em 

que o primeiro representaria a condição de atraso e esquecimento que o povo da fronteira se 

vê entregue e, o segundo, como polo oposto, caracterizaria o dinamismo das realações sociais 



149 

 

e o progresso resultado do desenvolvimento de estruturas produtivas, uma representação 

daquilo que avança para uma situação favorável. A narrativa de Severo não apresenta a 

marcha do vivido para um futuro melhor.  

Outro aspecto marcante da narrativa é presença onipotente e onipresente da figura 

materna. O livro está dedicado “Para Lala, mi madre, escribí esta historia, porque los 

abogados me dijeron que no podía hacer nada”; parece em uma primeira leitura que Lala é a 

mãe do escritor, mas, somente bem à frente na narrativa, descobrimos que Lala é a mãe do 

narrador-personagem, cuja presença na história tem forte carga simbólica. Já no início do 

relato, quando o menino pergunta para a mãe as suas origens, e ela não responde, cria-se uma 

aura de expectativa sobre a figura da mãe: “... ella me miró raro y me disse que despós. Al 

rato, yo volví a pedir y ella que ahora no porque istaba haciendo cualquier bobada. Intonce, 

yo intendí y inventé mi árbol parecido al de los reye.” (SEVERO, 2015a, p. 11) 

É somente após a morte da mãe que Fabi descobre sua origem, por intermédio de 

Mama, uma senhora de idade avançada que “Tenía el color del barrio, el pelo corto, la cara 

de indio, con las arruga da tristeza bordiando los labio. Caminaba despacito, un poco 

inclinada pra diante, agarrándose en mi brazo. Vivió en el barrio desde que nació y por isso, 

sabía todas las historia del mundo.” (SEVERO, 2015a, p. 14) 

De acordo com Mama, a mãe de Fabi teria ido trabalhar em Montevidéu de 

empregada doméstica em uma família rica e “Allí conoció a un Juan que no queria ser padre” 

(SEVERO, 2015a, p. 14) e quando a criança começou a dar os primeiros chutes, a moça 

retornou a Artigas para dar a luz. Sua intenção era dar o bebê a um rico casal de brasileiros 

que o levaria para São Paulo. Foram os tios de Fabito que a convenceram a não entregar a 

criança, sob a promessa de que eles próprios criariam o menino. Assim aconteceu: “Fui dando 

las primer raíz en la tierra de mis tío. Fui hijo de padres y madres que se iban turnando para 

cambiarme los pañal, prepararme las mamadera y hacerme dormir. Mis hojita fueron 

naciendo con el color de una, con la forma de otro y bajo la mirada de alguna vecina.” 

(SEVERO, 2015a, p. 15) 

Com o tempo, Lala volta para buscar o filho e levá-lo com ela para viver em 

Montevidéu, juntamente com seu pai Juán. Entretanto, pouco tempo depois ela retorna com 

Fabi para Artigas, pois Juán não seria nunca mais seu pai, uma vez que havia se engraçado 

com outras mulheres. Porém, “Yo tenía impezado el largo caminho de plantarme y 

desplantarme, de morir y nacer muchas vez. Las semilla del no saber ya tenían dado los 

primer brote adentro de mi cabeza, y mis pie istaban aprendendo a preguntar” (SEVERO, 
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2015a, p. 16), explica o narrador a respeito de sua volta para Artigas, que, mais velho, começa 

a ter uma percepção melhor da realidade e, em consequência, da relação desastrosa entre seus 

pais. 

As lembranças de Fabio giram em torno sempre da figura materna, que morreu de 

uma forte dor de cabeça sem a devida atenção por parte dos médicos de Artigas. Ele lembra 

da mãe cozinhando, costurando – trabalho que ela realizava para sobreviver com o filho –, 

dando-lhe sermões e conselhos: “Hacé todo para que los demás sientan orgullo de haberte 

conocido, eso es lo único que nosotro podemo dejar” (SEVERO, 2015a, p. 145). Durante toda 

a narrativa, a figura da mãe aparece com uma aura de admiração e respeito e com tamanha 

influência sobre o filho que, após a sua morte, confessa: “Enseguida que mi madre se fue, mis 

noche se murcharon. Todo era agonía y yo ya ni quería cerrar los ojo.” (SEVERO, 2015a, p. 

21) 

Mesmo nos sonhos do narrador a mãe marca presença constante. Após sua morte, 

Fabi ficou com um imenso sentimento de culpa por não ter conseguido fazer nada para que 

ela se curasse. Foi quando em uma noite, em uma espécie de catarse, ele sonhou com a mãe: 

 

Esa noche, soñé que mi madre istaba acostada en una cama del hospital. 

Cuando me vio, se levantó y pasó por un monte de gente que istaba sentada 

en unas mesa alrededor de la cama. Ella cruzó por todos y vino a darme un 

beso. Cuando yo me desperté, tenía los ojo sossegado y istaba en paz. Ese 

día, me senté en el patio, y impecé a escribir sobre mi madre. (SEVERO, 

2015a, p. 22) 

 

O sonho para Fabinho representa a ação do inconsciente, projetando algo para a sua 

realidade ou para a sua experiência inteligível. Em Bachelard encontramos uma interpretação 

bastante esclarecedora que nos auxilia a entender a “psicologia do literário”: “É preciso seguir 

essas imagens que nascem em nós mesmos, que vivem em nossos sonhos, essas imagens 

carregadas de uma matéria onírica rica e densa que é um alimento inesgotável para a 

imaginação material.” (BACHELARD, 1997, p. 20). O sonho do “perdão” da mãe com 

relação ao compromisso do filho por sua morte traz ao narrador-personagem o sentimento de 

alívio e conforto, o qual se transforma em ação materializante: escrever sobre sua mãe. 

No transcorrer da história, Fabito vai contando passagens de sua infância e 

adolescência: quando brincava de trem com caixas de fósforos no quintal de sua casa, quando 

ia passear na beira do Rio Quaraí com o tio, os tempos da escola, seu primeiro amor ou 

quando sua mãe morreu. Enquanto criança, era tido como um falador, tanto que sua mãe o 
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chamava de “cigarra”: “Mi madre me llamaba Chicharra porque yo impezaba hablar y no 

paraba. Era una matraca de palabra. Cuando nosotro ía hacer algún mandado, yo ía 

hablando. Cuando mi madre me llevaba en la iscuela, yo ía falando. Para um pouquinho, 

Chicharra, tas me aturdindo”. No entanto, com o passar do tempo, de menino falante e 

extrovertido ele se tornou introspectivo e sonhador: “Cuando crecí fui perdiendo las palabra. 

Endureciendo la língua. Abafando us baruio” (SEVERO, 2015a, p. 19). E a energia que 

possuía para a fala transferiu-se para a escrita: “mi lengua se fez de papel” (SEVERO, 2015a, 

p. 120). 

Pode-se dizer, enfim, que a produção de Fabián Severo enuncia o mundo muito 

particular da fronteira entre Artigas e Quaraí e empreende o esforço em capturar os elementos 

da realidade fronteiriça e transportá-los para a literatura. Ao adentrar nesse universo, ele cria 

um espaço metafórico entre a vivência histórica e a vivência da narração, de forma a 

significar muito além do que está escrito: discorrendo sobre homens e suas experiências, 

mediante a criação de simbologias que adicionam novos sentidos ao seu texto literário. 

O léxico do esquecimento, como as regiões fronteiriças são retratadas, carrega em si 

um sem número de significados, aos quais Severo lança um olhar diferenciado ao interior de 

duas sociedades diferentes que se mesclam formando uma única. Nesse contexto, línguas 

distintas, de um e de outro país, ao contrário do que poderíamos imaginar, não geram a 

sensação de estranheza em seus falantes, mas servem como elemento fundamental da 

interação social. 

Apesar da ideia de que a fronteira seja uma região estagnada e triste, a produção de 

Severo exala um sentimento carinhoso de pertencimento e confere uma identidade distinta à 

população daquela extensão de terra. Para ele, a fronteira é muito mais do que um marco 

físico, é um local de relações afetivas em uma espécie de simbiose entre espaço e sujeitos. E 

ainda mais: nas rupturas que a fronteira abriga, cria-se um lugar aparentemente seguro: a 

escrita. 

Desse modo, foi possível observar que os dois autores analisados trabalham com 

temas distintos e de formas diferenciadas. Fabián Severo expressa um sentimento nostálgico 

em seu esforço por capturar os elementos da realidade fronteiriça e transportá-los para a 

literatura. Recorda as pessoas e revisita os locais de sua infância, no mundo particular da 

fronteira entre Artigas e Quaraí, e é suave ao retratá-los em suas obras. A seu turno, os 

poemas de Douglas Diegues contêm narrativas que extravasam uma sexualidade exaltada e 

escatológica, ambientadas em regiões transfronteiriças de retoques oníricos. 
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E cada qual se serve do portunhol segundo seus próprios interesses. Fabián Severo 

retoma o portunhol de sua infância fronteiriça como quem se vale de uma fonte pura e límpida 

a ser tratada com carinho, a fim de que possa, com ela, produzir frutos de natureza amorosa e 

sensível. Por sua vez, Douglas Diegues toma o portunhol com fúria iconoclasta, utilizando-o 

como instrumento de desconstrução e caos, como se despreocupado quanto ao resultado 

advindo de seu manejo abrupto. No próximo capítulo aprofundaremos as peculiaridades do 

manejo que cada um desses dois autores faz do linguajar transfronteiriço. 
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3. TRANSPOSIÇÕES LITERÁRIAS 
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3.1 Uma terceira margem: as fronteiras de Douglas Diegues e Fabián Severo  

 

Nossas reflexões a respeito de como cada um dos autores em estudo, Fabián Severo e 

Douglas Diegues, maneja a noção de fronteira em suas obras têm início com o resgate do 

enigmático conto “A terceira margem do rio”, de Guimarães Rosa (1994). Vamos nos valer da 

expressão “terceira margem” para apresentar algumas discussões a respeito dos nossos 

estudos sobre a literatura em portunhol. 

O conto de Rosa é narrado em primeira pessoa por um filho cujo pai, homem de bem 

e cumpridor de seus deveres, resolve viver no centro de um rio, em uma pequena canoa 

construída rigorosamente de acordo com suas instruções. À revelia dos pedidos e súplicas de 

familiares e amigos, o homem parte para sua empreitada, passando a viver dentro da pequena 

embarcação e navegando sem descanso pelas águas silentes do grande rio, nunca mais 

colocando os pés em terra firme ou conversando com alguém: “Só executava a invenção de se 

permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não 

saltar, nunca mais.” (ROSA, 1994, p. 409). 

A atitude do homem foi considerada por todos como uma “doideira”, mas, após o 

choque inicial causado pela partida do progenitor, a vida pareceu voltar ao normal. Com o 

passar do tempo, seus filhos cresceram e partiram. A própria esposa foi morar com a filha 

longe dali. Apenas o filho-narrador permaneceu, sozinho, sempre tentando decifrar a atitude 

do pai. Algumas vezes, quando conseguia vislumbrar o genitor, acompanhava-o de longe em 

seu navegar pelo rio, embora sem nunca lograr alcançá-lo.  

No decorrer da narrativa, o pai aos poucos se transforma em um ser irreconhecível: 

os cabelos e a barba cresceram, as roupas se esfarraparam, a pele se tornou escura pela 

exposição ao sol, e ele parecia não se preocupar com suas necessidades físicas ou com a saúde 

do corpo. Sempre em silêncio, o homem, incansavelmente, percorria o rio, sem tocar a terra: 

não havia sol, chuva ou tempestade que o demovesse da margem que ele criou para si com 

sua canoa, a terceira margem. 

Ao final do conto, o filho, já em idade madura, decide mais uma vez interpelar o pai 

no rio, chamando-o e acenando com um lenço quando, em um ato impulsivo, chama o velho 

dizendo que voltasse, pois agora ele, o filho, tomaria o seu lugar na canoa e na peregrinação. 

O navegante o ouve e, imediatamente, vai em direção ao filho que, subitamente apavorado, 

foge. Após os longos anos de jornada pelas águas do rio esse é o primeiro e único movimento 
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de retorno à terra que o homem empreende, para daí nunca mais ser avistado navegando. O 

conto termina com o filho se lastimando pela atitude covarde e extremamente decepcionado 

consigo mesmo, entretanto, deixando seu último desejo: “Mas, então, ao menos, que, no 

artigo da morte, peguem em mim, e me depositem também numa canoinha de nada, nessa 

água que não pára, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro –  o rio.” (ROSA, 

1994, p. 413). 

Na alegoria que “A terceira margem do rio” faz entre o mundo real e os devaneios do 

ser, um e outros se fundem e se confundem dentro do próprio indivíduo. O delírio do pai 

figura um conflito entre o homem e o mundo, daquele que procura viver uma vida que não 

pode ser explicada a partir da concepção lógico-racional. Desse modo, podemos afirmar que o 

rio simboliza um “entre-lugar” e, neste caso em particular, simboliza um lugar movediço, de 

mudanças, de movimento, de loucura. 

Valemo-nos da expressão “terceira margem” para abordar a poética em portunhol 

porque essa produção flutua entre margens linguísticas, literárias e sociais, criando um modo 

diferente de relação com o mundo da literatura. Na metáfora aplicada ao estudo, o rio que 

simboliza a literatura em seu contínuo e perene fluir tem, de um lado, a língua portuguesa das 

terras brasileiras e, do outro, o castelhano dos países de colonização espanhola. O navegante, 

em seu delírio, é o poeta que concebe uma forma diferente de elocução, afastando-se dos 

padrões pré-estabelecidos pela conjuntura literária dominante e tão mercatória. A canoa, a 

terceira margem, configura o instrumento pelo qual é possível a navegação, o trânsito entre as 

margens, a dinâmica do movimento: a canoa é o portunhol a tangenciar seguidamente uma e 

outra margem, sem nunca abandonar sua característica essencial de ser fronteiriço. 

A imagem de um rio com três margens ilumina de forma diferente o tradicionalmente 

aceito e, para a literatura, abre um horizonte infinito. Na terceira margem, o poeta desejoso de 

exteriorizar a emoção que pulsa dentro de si, entrega-se à criação verbal em portunhol como 

sua própria razão de ser, valendo-se de suas peculiaridades anárquicas, desregradas, híbridas 

para construir textos, apesar de tudo, compreensíveis – e, mais do que tudo, contendo, naquilo 

que não dizem, muito mais do que neles vai dito. Em consonância com o pensamento de 

Bachelard, acreditamos que a alegoria da água corrente descerra um universo de 

possibilidades poéticas, pois “Assim a água, por seus reflexos, duplica o mundo, duplica as 

coisas. Duplica também o sonhador, não simplesmente como uma vã imagem, mas 

envolvendo-o numa nova experiência onírica” (BACHELARD, 1997, p. 51). 
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Sob essa simbologia do “rio-literatura” e “canoa-portunhol”, a questão da fronteira 

traduz-se na noção de movimento, uma vez que o poeta exterioriza na palavra poética seu 

permanente movimento interior entre uma margem e outra, entre o português e o espanhol, 

não simplesmente aquilo que sente, mas a impressão do que sente. Por isso é possível afirmar 

que as fronteiras de Fabián Severo e Douglas Diegues são imaginadas não somente sob a ótica 

geográfica, mas como uma poética de águas fluidas e profundas, onde se cruzam várias 

correntes literárias e culturais. 

Nesse rio figurado como espaço literário, as características e as estratégias da 

expressão em portunhol se distinguem das demais formas de literatura por incorporar o 

inusitado e subverter a expressão poética tradicional em uma polivalência dos signos estéticos 

e temáticos. A estreita ligação que a literatura mantém com a figuração de um espaço 

ressignifica as identidades e reconfigura o mapa da mobilidade cultural de uma região. 

O que propomos aqui é mostrar como os poetas, Severo e Diegues, por meio da 

escrita, diluem limites e reterritorializam um espaço muito singular na literatura. No primeiro 

capítulo desta tese, apresentamos a conceituação e empreendemos algumas reflexões sobre os 

termos “territorialização”, “desterritorialização” e “reterritorialização” que, neste ponto, é 

importante resgatar. Defendem Deleuze e Guattari (1992, p. 142) que desterritorialização e 

reterritorialização em um território consistem em um duplo devir e se configuram no fluxo 

permanente e constante dos sujeitos, movimento ininterrupto de experiências, compreensão 

que igualmente podemos aplicar à expressão literária em portunhol, criando, recriando e 

fortalecendo a locução existente entre o produtor e seu público. 

Nesse sentido, destacamos o pensamento de Deleuze (1974, p. 2) de que a linguagem 

é um “fluxo” de palavras, deslizando sobre aquilo a que se remete sem jamais se deter. Deste 

movimento constante, resulta a desterritorialização do significado, embora, ao mesmo tempo, 

reterritorialize esse significado em um sistema de circulação de vozes. Em vista disso, 

Deleuze e Guattari (1997, p. 224) sustentam que “Qualquer coisa pode fazer as vezes da 

reterritorialização, isto é, ‘valer pelo’ território perdido; com efeito, a reterritorialização pode 

ser feita sobre um ser, sobre um objeto, sobre um livro, sobre o aparelho ou sistema...”. Desse 

modo, podemos compreender como as vivências são resultado de desterritorializações e 

reterritorializações simbólicas com as culturas locais e das quais emerge a literatura em 

portunhol. 

Por conseguinte, podemos observar a multiplicidade de territórios a se projetar na 

poética em portunhol, desconstruindo limites e se transformando em espelho dos espaços 
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territoriais fronteiriços. Ainda em conformidade com o pensamento de Deleuze e Guattari 

(1997, p. 89), os movimentos de territorialização, desterritorialização e reterritorialização não 

são decorrentes necessariamente da mobilidade geográfica; podem decorrer, por exemplo, de 

sentimentos que emanam de uma coletividade, uma vez que viver em zonas de fronteira 

desperta sentimentos de nacionalidade, regionalismo e identidade. Sobre esses aspectos 

destacamos o poema de Severo intitulado Tresi, onde podemos observar o movimento de 

reterritorialização do espaço fronteiriço: 

 

Antes 

eu queria ser uruguaio. 

Agora 

quiero ser daqui. (SEVERO, 2011a, p. 31) 

 

Ao considerarmos os textos de Severo e Diegues, fica nítido o processo de 

reterritorialização como resultado da apropriação simbólica de um grupo sobre um espaço 

repartido politicamente. Os textos de ambos os escritores não só atrevessam as fronteiras 

físicas e culturais, mas, também, as fronteiras da literatura, remodelando os gêneros literários 

e modificando os padrões linguísticos.  

A ruptura dos vínculos poéticos e o afastamento das normas literárias concretizadas 

pela escrita em portunhol operam a fragmentação da metodologia do fazer literário habitual e, 

ao mesmo tempo em que esta escritura desterritorializa esse sistema literário, reterritorializa 

uma literatura peculiar, permitindo novos olhares e outras leituras sobre a produção literária 

contemporânea e, mais especificamente, sobre a literatura de fronteira. É nesse sentido que 

reafirmamos que o perfil e as estratégias das expressões literárias advindas das regiões de 

fronteira entre Brasil e Paraguai e entre Brasil e Uruguai vêm surpreendendo em sua 

originalidade e com o desejo de protestar contra os enquadramentos econômicos e culturais 

globalizados do mercado editorial. 

Podemos dizer, portanto, que os movimentos de territorializar, desterritorializar e 

reterritorializar são cada vez mais frequentes e corriqueiros na expressão literária pós-

moderna e, dessa forma, a compreensão acertada sobre esses conceitos confere maior força ao 

movimento emergente das margens e revela a importância de se empreender estudos diversos 

nessa área, de forma a ampliar a compreensão da complexidade do mundo contemporâneo. 

Voltemos às reflexões sobre a produção literária de Severo e Diegues. Ao utilizarem 

uma língua de contato, o portunhol, como essência criativa de suas produções literárias, eles 
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concretizam as palavras de Eliana Sturza (2016) de que o sujeito fronteiriço, ao praticar a 

mezcla linguística, se mostra e se significa no mundo. Falar de literatura em portunhol é falar 

de transgressão e transformação, é a reafirmação de que o fato literário é heterogêneo. 

Paradoxalmente, a poética em portunhol posiciona-se, simultaneamente, fora e dentro, de um 

lado e outro das fronteiras físicas e literárias; tensiona a noção de língua em seu mais alto grau 

de autonomia criativa e desogarniza os conceitos da “literatura pura” ou da “alta literatura”. 

É evidente que, por trás da combinação simultânea de vozes do texto em portunhol, 

há o claro objetivo de se fixar uma memória coletiva fronteiriça e de reafirmar uma região 

muitas vezes esquecida. É o que podemos observar nos únicos dois versos do poema Onse, do 

livro Noite nu Norte, de Fabián Severo: “Artigas e uma terra pirdida nu Norte / qui noum sai 

nus mapa” (SEVERO, 2011a, p. 29).  

A fronteira de Severo é o espaço esquecido e abandonado pelos poderes políticos, 

um local que revela o atraso do progresso: “Este pueblo es una siesta nu meio das pedra...”. É 

o lugar onde nada mudou ao longo do tempo e onde “La esperanza es una oración para los 

domingo / pero los lunes nunca llegan” (SEVERO, 2014, p. 15). Por outro lado, é lugar da 

lembrança, da saudade, do sentimento: “Vo iscrevé las lembransa pra no isquesé” (SEVERO, 

2011a, p. 19), como uma forma de fixar na memória as recordações que estabelecem a 

conexão do passado com o presente. 

A poética de Severo toma para si a missão de refazer os elos subjetivos esquecidos 

pela história dominante. As lembranças do próprio poeta se confundem com as do sujeito 

lírico e, assim como na escolha da mescla que amálgama línguas, funde também as memórias 

de ambos. Para o poeta, o sentimento é o material de construção de uma poética impregnada 

de recordações, é um permanente ir e vir entre as fronteiras da realidade com as 

reminiscências do passado. 

Os caminhos trilhados pela poesia de Severo confirmam o pensamento de Walter 

Benjamin, quando, no ensaio intitulado “A imagem de Proust”, de quem foi tradutor e 

profundo admirador, o filósofo e crítico literário, embora se refira à ficção de Proust, 

evidencia a importância da memória para o exercício poético. Para Benjamin (1994, p. 37), 

recordar é dispor o tempo no plano concreto da experiência pessoal, pois “o acontecido vivido 

é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado 

é sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois. Em outro 

sentido, é a reminiscência que prescreve, com rigor, o modo de textura”. 
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Tal pensamento revela que a lembrança é essencial à criação literária e, por isso, 

fundamental para a própria feitura poética. No caso particular de Severo, o ofício da escrita 

em portunhol é indispensável para o preenchimento das lacunas que o poeta acredita existir no 

seu território de fronteira e que, desta forma, os fatos guardados na memória são 

reconstruídos. É uma vida lembrada por quem a experenciou. 

Em entrevista a Cristiana Crinò (2016, p. 48), Severo tenta definir o que para ele 

seria a fronteira:  

 

Eu não sei o que é a fronteira. Talvez, a fronteira seja vários lugares; uma 

forma de olhar; um lugar onde os mapas se pegam ou se despegam; um 

estuário, onde a água doce do rio se mescla com a água salgada do mar; ali 

crecem espécies que não crecem nos outros lugares, os fronteiriços somos 

essas espécies. Talvez a fronteira não seja. Nós, os “frontera”, vemos que os 

conceitos se desarmam, que o que alguns chamam “pátria”, “país”, “nação”, 

“idioma”, “cultura”, não significa o mesmo para nós. Como diz o poeta: “se 

me perguntam: o que é minha pátria?, eu direi não sei”. Os “frontera” somos 

de aqui e de ali. Às vezes, não sabemos de onde somos. Comemos arroz do 

Brasil com carne uruguaia, e nossos pratos são uma mescla. Bailamos, 

amamos, falamos, sentimos “fronterizamente”. Queria que a minha poesia 

fosse fronteiriça, no fundo e na forma, que a minha versão escrita do 

portuñol só adquirira validez porque escrevo sobre temas fronteiriços, com 

personagens e cenários, ritmos e sons fronteiriços. Não queria que a minha 

poesia chamasse a atenção só pela forma como foi escrita, queria que essa 

forma fosse a mais adequada para comunicar. A Literatura é uma forma de 

comunicarmos. 

 

Por estas palavras, podemos inferir que para Severo fronteira significa interação, as 

inúmeras aproximações entre as pessoas e delas com o espaço físico e cultural. Seria, também, 

a composição de sentidos e simbologias polissêmicas em decorrência do convívio entre os 

indivíduos, os quais compartilham costumes, satisfações ou atribulações. Por trás das 

diferenças linguísticas, a fronteira é a região de qualidades afetivas perceptíveis. 

Enquanto em Severo o espaço está bem delimitado às regiões de Artigas/Quaraí e 

Rivera/Santana do Livramento, as referências à fronteira nos textos de Douglas Diegues, 

enquanto território demarcado, apresentam-se esmaecidas. De fato, comparado a Severo, 

Diegues faz muito menos alusões diretas a um espaço determinado de fronteira. Este poeta 

não se fixa em qualquer ponto específico da paisagem fronteiriça, deixa-se flutuar livremente 

entre os limites do Paraguai, da Argentina e do Brasil – assim como El astronauta paraguayo, 

personagem título de uma de suas obras. 
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Nas obras de Diegues, neste estudo analisadas, há pouquíssimas referências a um 

tempo de infância ou a lembranças familiares, o reverso de Severo. O sujeito lírico de Diegues 

se coloca de várias formas. Uma delas é como um observador dos fatos, na 3ª pessoa, sem 

participar das ações expostas: 

 

elles gostam de cultuar ilustres muertos 

con discursos huecos y pomposos 

bocê rie tuerto – 

constrangido con tanto engodo  

[...] (DIEGUES, 2002, p. 19) 

 

Outras vezes, o eu lírico se apresenta como um explorador dos espaços fronteiriços, 

vagando sem destino definido ou por lugares indeterminados: 

 

[...]  

Me encanta vagabundear 

por el lado argentino de la frontera 

onde ainda existem 

yiyis amables 

que te invitan 

lluvias 

y golosinas  

[…] (DIEGUES, 2017a, p. 13-14) 

 

Ou, ainda, o sujeito lírico se coloca como um conselheiro inusitado diante das 

adversidades do mundo: 

 

aproveite bién las falhas del sistema 

resiste, mano, em la región más desejada 

confía en el fogo de la palabra 

escribe com tu berga um bom poema (DIEGUES, 2002, p. 9). 

 

Acreditamos decorrer da própria natureza da poesia a relatividade dos fatos 

expressos. Por isso, não está ela restrita às dimensões de tempo e pode se tecer alheia aos 

grilhões temporais da realidade. Entretanto, ao contrário do que possa parecer, as ideias 

expostas nos poemas não estão totalmente isentas de significados pessoais e podem projetar 

emoções e sentimentos para compor sua atmosfera poética. Sobre isso, mencionamos a poesia 

La xe sy (a minha mãe), da qual já citamos alguns versos anteriormente, que parece ser uma 

referência viva de Diegues à sua mãe, que foi miss Paraguay: 
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Los abogados, los médicos, los periodistas, todos quierem fornicar com 

minha mami. 

Nadie tienes las tetas mais belas que las de la xe sy. 

Los gerentes de banco non resistem. 

Los músicos, los guardas-noturnos, los karniceros, todos querem fornicar 

com ella. 

Nadie tiene los ojos mais bellos que los de la xe sy. 

Tengo três años. 

Me enkanta jugar com la lluvia. […] (DIEGUES, 2017a, p. 7). 

 

Douglas Diegues cita por vezes em seus poemas as cidades de Ponta Porã e Foz do 

Iguaçu, a primeira, município do estado de Mato Grosso do Sul e fronteira com o Paraguai, e 

a segunda, localizada no extremo oeste do Paraná e tríplice fronteira entre Brasil, Paraguai e 

Argentina. Ambas são cidades consideradas paraíso dos produtos importados e apresentam 

intenso fluxo de pessoas, fenômeno que, devido ao comércio e turismo de compras, faz com 

que ocorra o intercâmbio de culturas entre esses países. Além disso, são localidades onde há 

elevado índice de crimes provenientes do tráfico de drogas e do contrabando. Sobre isso 

podemos observar o poema 23 do livro Dá gusto andar desnudo por estas selvas (2002): 

 

crime como una de las bellas-artes 

assalto - violação - asesinato 

seqüestro - chantagem - estelionato 

crímenes vulgares 

 

crimes que nadie esquece 

crimenes en el orbalho de la manhã 

Sampa - Rio - Salvador - BH - Ponta Porã 

a cada minuto um novo crime acontece 

 

crimes requintados 

crimenes desnecessários 

cadáveres no-identificados 

los cementérios están cada vez mais lotados 

 

além de los crimes que quase nadie nota 

todos los crímenes son idiotas (DIEGUES, 2012, p. 30).   

 

Um aspecto chama a atenção para a visão de fronteira que o poeta apresenta neste 

poema: Ponta Porã, com aproximadamente 85 mil habitantes, aparece junto a grandes 

metrópoles brasileiras, reconhecidamente violentas, devido aos constantes confrontos entre 

policiais e bandidos, entre bandidos e bandidos, que protagonizam verdadeiras cenas de 

guerra em lutas por pontos de venda de drogas e armamentos pesados contrabandeados e de 
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onde o “fálico flamejante portunhol” é roubado “de las calles sujas de las desconocidas 

fronteras selvagens!” (DIEGUES, 2012, p. 6). 

De outro modo mais agradável, em uma comparação da vida com as Cataratas do 

Iguaçu, Diegues fala da força destruidora que elas podem ter: “La vida es real como 

Kataratas del Iguazú moliendo ilusiones de carne y huesso a full” (DIEGUES, 2012, p. 7), 

porquanto essa descrição parece salientar a grandeza e força da formação geomorfológica que 

divide os três países: Brasil, Argentina e Paraguai. Noutros versos, as cataratas assumem a 

aura da perfeição, quando o poeta escreve: “Muchos desconocem todavia el amor puréte 

como / Cataratas del Iguasú” (DIEGUES, 2012, p. 17), em que “puréte”, vocábulo em língua 

francesa, tem o significado de pureza. 

No texto que dá nome ao livro Triple Frontera Dreams (2017a), o autor apresenta o 

que seria para ele essa tríplice fronteira. Elabora descrições e longas enumerações sobre o 

espaço caótico que é a Ciudad del Este, cidade paraguaia fronteira com a brasileira Foz do 

Iguaçu. Circulam por ali pessoas de todos os tipos, automóveis, produtos importados, 

comidas, situações inusitadas: 

 
La triple frontera es atrasada, bela, fea, futurista, aburrida, rupestre, 

punk, grecoguaranga, turka, selbátika, endemoniada, divertida, suja, 

koreana, labiríntica, cruel, romantikona y te puede comer vivo como se 

fuesses um choripan baratelli. 

El Puente de la Amizade está sempre cheio de automóviles com 

chapas de Brasil, Paraguay, Argentina, a veces também Bolivia. 

Automóbiles nuebos, reluzentes, viejos, importados, bizarros, caindo a los 

pedazos. [...] 

Por el Ponte de la Amizade van e vienen sacoleiros, terroristas, 

pastores evangélicos, índios, musulmanes, trabêstis, modelos, modelís, 

modelettes, traficantes, poderosos, filósofos de la calle, empresários 

católicos, prostis, mascates, cabriteros, turistas felizes, prestamistas, 

extraterrestres, piratas, dealers, periodistas, trambiqueros, espías, 

contrabandistas, mafiosos, pyragües, cafichos, dólares falsos, poetas, 

sicários, voláis, acadêmicos, espertos y otários, pero nadie es mejor do que 

ninguém. [...] 

Dizem que el crimem organizado domina cada vez mais el comercio 

ilegal em médio alas tinieblas de la triple frontera. [...] 

Nel lado paraguayo, la gente se alimenta de mandioca, carne de vaka, 

suenhos, fútbol, esperanza, empanadas, tortillas, cerveza, locro, chorizo 

parrillero, sopas paraguayas, chipas and chipaguazúes. [...] 

Ter cosas son las mais importantes nel imaginárium triple fronteiro: 

sexo, power and Money. Es el sentido de la vida. Lo demás es lo demás. […] 

Nel lado argentino, los pobres y los ricos bailan la cumbia y se cultua 

el tango em restorans como espetáculo turístico. […] 

La aurora grega de concha rosada de la triple frontera me beija la 

boca. 
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Entonces bebo el agua del florero, el sol de los asfaltos, el agua del 

lago azul de ypakaraí contaminado, y después orino caliente. (DIEGUES, 

2017a, p. 17-28). 

 

Outro aspecto a salientar na poesia de Diegues é a dimensão sensorial que o poeta 

imprime aos seus textos, como uma maneira de seduzir o leitor sinestesicamente e, dessa 

forma, favorecer seu envolvimento com a leitura. Nos versos a seguir destacamos o 

envolvimento pelo sentido da audição:  

 
admiro como las esplêndidas fêmeas cariocas hablan mar 

ninguém sabe mais du que ellas del arte de la lengua portugueza falar 

admiro como las esplêndidas fêmeas cariocas piden bis 

ellas sabem como hacer a un poeta feliz 

 

ouça bocê mesmo la fala de una dolce fêmea carioca 

sinta lo modo como suenan los eses 

como ellas ninguém pronuncia los erres 

las belas fêmeas cariocas cuando falam dexam felicidade en el céu de mia 

     [boca (DIEGUES, 2005, p. 21) 

 

Outro exemplo envolve o sentido do tato: “Acariciar el sol, acariciar las nubes, 

acariciar el pasto verde, / acariciar un bello sexo indomábelle, acariciar uma pérola, todas 

as coisas tem magia dentro” (DIEGUES, 2017, p.14). E, em outra amostra, observamos o 

enfoque sensorial pelo sentido do paladar colocado de uma maneira repulsiva: “una mescla de 

bosta y algodon doce sin data de vencimento” (DIEGUES, 2002, p. 28). 

Na medida em que o autor/narrador/eu lírico constrói seu mundo, ele procura captar 

a empatia de seu interlocutor, imprimindo ao texto um conteúdo de ideias, sentimentos e 

sensações que nele se consubstanciam. Recordamos aqui a fala da marafona del balneário, 

protagonista de Mar paraguayo, de Wilson Bueno, quando ela diz: “Olvido guaranis y 

castejanos, marafos afros duros brasileños porque sei que escribo y esto es como grafar 

impresso todo el contorno de uno cuerpo vivo em el muro de la calle central” (BUENO, 

1992, p. 32-33). 

Apesar de toda a vivacidade e contrastes com que Diegues apresenta o mundo da 

fronteira na maioria de seus textos, ele também descreve o marasmo que permeia essas 

regiões: “[...] en la frontera domingos e feriados / son tédio enlatado / no se deixe intimidar 

por el cenário [...]” (DIEGUES, 2001, p. 24). Ou como em outro fragmento: “[...] del tédio 

humanamente insoportable / de la tortura china / de la miseria espiritual / de los domingos de 

la frontera [...]” (DIEGUES, 2017a, p. 40). O exercício do poeta não é, portanto, uma simples 
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gravação de tudo o que viveu: é antes seleção de algumas experiências às quais imprime uma 

concepção figurativa do mundo. 

Percebemos, assim, a enorme diferença da apresentação do espaço fisíco-cultural 

fronteiriço que os dois poetas retratam.  A voz poética de Severo canta a fronteira como um 

espaço “biográfico ficcional” sentimental, repleto de memórias da infância e reconhece o 

ambiente fronteiriço como interposição de espaços culturais afetivos. A pena de Diegues 

desenha, sobretudo, os mapas “sujos” da fronteira, onde os marginalizados circulam e se 

apropriam do espaço, onde o marginal e os excluídos aparecem em primeiro plano. 

E assim, cada um à sua maneira, Severo e Diegues fazem do portunhol uma criação 

particular e livre das amarras da chamada literatura culta. Ambos valorizam a escrita híbrida e 

subvertem os fundamentos de valor dos cânones literários. Apesar da equivalência da língua 

poética adotada e utilizada pelos poetas, é inegável a diferença entre os “portunhóis” que cada 

um explora. Isso marca de forma clara um dos mais importantes princípios dessa 

manifestação linguística: o portunhol é livre, não possui regras e não se prende a um único 

contexto comunicativo. Tal pensamento é reforçado pela afirmação de Perlongher (1992, p. 8-

9), ao falar sobre o portunhol: “Essa mistura tão imbricada não se estrutura como um código 

predeterminado de significação; quase diríamos que ela não mantém fidelidade exceto a seu 

próprio capricho, desvio ou erro”. Cada qual ao seu estilo, os dois bardos manejam 

habilmente o hibridismo do portunhol, cuja posição flutuante entre o dualismo das duas 

línguas nacionais distintas constitui a terceira margem. 

A antinonímia mais representativa do ideiário de Diegues e Severo parece ser a 

própria forma de uso do portunhol. O que se configura como paradoxo, nada mais é do que o 

principal preceito desse idioma transnacional: não há um portunhol único; cada poeta pode 

arquitetar sua própria forma de expressão e utililizá-la como modelo identitário.  

É comum na produção de Diegues a sátira, o ataque violento à sociedade, o desprezo 

à intelectualidade, o emprego de palavrões e a construção de situações obscenas; um retrato 

grosseiro da vida em coletividade em uma poesia “politicamente incorreta”: ele se deleita com 

o sexo, rechaça a moralidade, é escatológico até o ponto de mesclar bosta com algodão doce 

ou uma estrela que caga; sua poesia é delírio. Também chicoteia as instituições religiosas, as 

celebridades midiáticas, os críticos literários e os próprios escritores.  

A voz literária de Severo, ao contrário, é emoção expressa pelas lembranças do 

passado, é a poesia sob o signo do tempo vivido e vívido nas reminiscências do presente. O 
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sujeito lírico tem na poesia um instrumento a favor da reorganização de suas emoções e de 

sua transformação pessoal ao longo do tempo; o fazer poesia para o poeta é, sobretudo, 

aproximação do sujeito de ontem com o de hoje, a relação entre a cognição e a consciência 

presente, um estado poético que se manifesta por imagens traduzidas pelas recordações que só 

é possível pelo exercício da memória. 

Ao mesmo tempo em que as práticas discursivas em portunhol organizam e 

representam a realidade para os dois poetas, elas aproximam e fundem os gêneros literários 

teoricamente concebidos ao longo dos tempos. Longe de querermos reproduzir ideias 

meramente classificatórias, entretanto, neste momento do estudo, parece-nos pertinente 

estabelecer algumas relações a fim de tornar mais clara a produção em portunhol que aqui 

estudamos. Por isso, procuramos mostrar como cada autor apresenta diferentes combinações 

de características dos gêneros literários em suas produções. 

Para demonstrar uma dessas combinações, retomamos a obra de Diegues El 

astronauta paraguayo (2012), em que o eu lírico sai flutuando pelo espaço sideral à procura 

de uma yiyi, moça graciosa e atraente, pela qual se apaixonou. O caráter épico-narrativo e a 

relação híbrida entre a poesia e a narrativa da obra assomam na produção lírica em seus 

aspectos heroicos, aventurescos e maravilhosos, narrados em terceira pessoa pela voz de um 

narrador observador. Reconhece-se um herói que une os domínios épico e mítico, definido 

pela confluência de certas qualidades e pelo caráter incomum e paradigmático a ele conferido 

no universo fictício da narrativa.  O “astronauta paraguaio” tenta superar sua própria condição 

humana e alça voo em uma aventura fabulosa em busca de sua “chica” sem medir as 

dificuldades ou se preocupar com as adversidades da empreitada, característica mítica tão 

própria dos heróis das epopeias. Dessa forma, o personagem-astronauta ganha substância por 

meio de sua manifestação subjetiva e relaciona-se com o caótico mundo real do presente, em 

verdadeira missão heroica. Ele transita entre a antinomia do mundo contemporâneo, 

impessoal, frio e individualista, e o sentimento amoroso-romântico de um relacionamento 

frustrado. 

Rosenfeld, em O teatro épico (1985), esboça os traços estilísticos fundamentais dos 

gêneros lírico e épico e reconhece que as obras nunca são “inteiramente puras”, devendo-se 

levar em conta, nas obras individuais, as variações empíricas e a influência de tendências 

históricas. Acrescenta, ainda que o “gênero épico é mais objetivo que o lírico. O mundo 

objetivo (naturalmente imaginário), com suas paisagens, cidades e personagens (envolvidas 
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em certas situações), emancipa-se em larga medida da subjetividade do narrador” 

(ROSENFELD, 1985, p. 24). 

Para Rosenfeld (1985, p. 25), o narrador na poesia épica não exprime os estados da 

própria alma, mas, geralmente, narra as histórias que aconteceram a outras pessoas e com 

serenidade descreverá objetivamente as circunstâncias. A voz do narrador se refere a um 

tempo passado e o pronome é “ele”, não o “eu”, e, em vista disso, cria distância entre o 

narrador e o que se narra. Ademais, o narrador épico adquire fôlego maior para desenvolver 

um mundo mais amplo devido à função mais comunicativa que expressiva da linguagem 

épica. 

Não há dúvida de que em El astronauta paraguayo o narrador é épico, pois em 

inúmeras passagens se evidencia sua distância e objetividade em relação ao mundo narrado, 

como se pode depreender do seguinte trecho: “El astronauta paraguayo segue flanando 

flamejante flotando flamante fálico amante a lo ymaguare avanti for ever como um idiota 

russo muerto de bessos envenenados” (DIEGUES, 2012a, p. 5). Nele verificamos o narrador 

em terceira pessoa e seu distanciamento do fato narrado, ao mostrar ou ilustrar as ações do 

personagem. 

O poema está apresentado em vinte partes, à moda dos cantos que estruturavam a 

épica clássica, enumeradas com números cardinais sequenciais encabeçando um título que, a 

rigor, são explicações sobre aquele trecho da obra. Produzido em versos livres e brancos em 

determinadas partes, assemelha-se mais a um texto em prosa do que a poesia. 

El astronauta lança-se em aventuras inesperadas e se projeta pelo espaço etéreo do 

universo: a viagem adquire o caráter delirante de ruptura da realidade, associada à evasão do 

sujeito do seu mundo material e real.  

Ao tornar cognoscível e tangível a aventura de um homem apaixonado, o astronauta 

de Diegues transpõe as barreiras da razão e descerra a concepção de um homem que se 

relaciona com seu tempo e com as coisas do mundo. Embora a concepção de herói tenha 

sofrido modificações ao longo do tempo, destaca-se aqui a observação assinalada por Joseph 

Campbell (2007, p. 28), de que o “herói morreu com o homem moderno; mas, como homem 

eterno – aperfeiçoado, não específico e universal – , renasceu. Sua segunda e solene tarefa e 

façanha é, por conseguinte [...], retornar ao nosso meio transfigurado, e ensinar a lição de vida 

renovada que aprendeu.”  



167 

 

É assim que “el astronauta”, no percurso de sua longa jornada, reflete sobre o que 

compreendeu do amor e, de maneira insólita, deixa suas conclusões como podemos observar 

nos trecho a seguir: 

 
El korazón comido di piranha del astronautita kunu’ú43 

Non es un Teleprêmio Milionário: es un Burako Negro 

Bailando cumbia en la Calle Última de los amores impossíbilles. 

El amor nunca fue trampolim para el sucesso. 

El amor nunca fue un sleep test. 

El amor nunca foi novela di hematomas. 

El amor nunca fue un mercado erotikón. 

El Amor nunca foi todo em 25 bezes sin entrada. 

El Amor nunca fue sleepking pillow top. 

El Amor nunca foi un atendimento especializado. 

El Amor nunca fue Loucura S.A. 

Desafie tu korazón. 

¿Mentiras ou berdadis? 

¿Casamiento ou Lujo? 

El Amor Amor nunca foi ideal para espacios pequenos. 

El Amor Amor nunca fue molas pocket ou polyframe. (DIEGUES, 2012a, p. 

23) 

 

Dessa maneira, na abertura da parte 18: “El astronauta paraguayo non se ilude mais 

com las chicas que te fritam hasta la lokura porongo y korazon”, quando ele diz que ninguém 

consegue contentar ninguém se não há amor, pois somente “la miel rosa schock de la yiyi de 

la delirante xocolate es el mejor remédio para el astronautita que segue flanando [...]” 

(DIEGUES, 2012a, p. 26). E segue falando a respeito de suas conclusões sobre o amor: 

 
Sem Amor Amor 

todo sigue kagado. 

Sem Amor Amor 

todos seguem fodidos y mal pagos. 

Non digas nada si bocê non viu bem.  

[...] 

Quando uma yiyi quiere nim el Papa la frena. 

El Amor Amor non tiene dono. 

Las yiyis y las avispas konfian en sus ferozes traseros. (DIEGUES, 2012a, p. 

27). 

 

Assim, também, como outro exemplo, o herói que já voa há mil e duzentos dias pelo 

universo labiríntico e impreciso de “la Tatú Ro’o de la Vida”, com seus milhões de estrelas, 

diz voar “movido a amor y delírio rumbo a los desconocidos. Manhana será siempre hoy. El 

                                                 
43 Palavra em guarani que significa carinho, ternura, caricia. 
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sexo de las yiyis es uma droga pesada que hace bien. La flor de xocolate de la yiyi es una 

droga pesada. La realidad parece una máquina de hacer hamburguesa de tadeys
44

.” 

(DIEGUES, 2012a, p. 18-19). El astronauta se entrega às paixões carnais que por seu 

comportamento e mentalidade liga-o às características do rufião galanteador. 

Um dos aspectos que chama a atenção na leitura de Diegues e Severo é o cruzamento 

das fronteiras entre os gêneros narrativo e lírico. Os dois autores transitam livremente pelas 

sendas dos gêneros literários como uma forma de expressão intrínseca ao estilo estético de 

cada um, tendo como eixo estrutural de suas produções a lógica afetiva que rege cada um 

deles. Nesse sentido, parte da herança cultural da fronteira provém dessa catarse poética 

manifestada nas obras aqui em análise e apresentadas em aparência mista entre a poesia e a 

prosa. 

Vale aqui explorarmos alguns conceitos sobre os textos poéticos e narrativos para 

que, dessa forma, possamos perceber e compreender na produção de Severo e Diegues os 

elementos amalgamadores desses dois gêneros literários.  

Comecemos pelos estudos do filósofo alemão Hegel que conceitua a poesia como 

sendo a maneira como a alma, subjetivamente, toma consciência de suas alegrias e 

admirações, dores e sensações para uma “vivificação interior mais profunda e mais rica da 

matéria que ele (o poeta) leva à exposição” (HEGEL, 2001, p. 47). Desse modo, para Hegel, o 

poeta, no intuito de criação, deve conhecer a existência humana minuciosamente e ter 

assimilado em seu íntimo a amplitude do mundo e de suas aparições, mesmo que de uma 

esfera limitada e particular, a fim de expressar todo seu conteúdo livremente. Entretanto, 

ainda que, conforme o filósofo alemão, a lírica nasça do particular, mesmo assim pode 

exprimir o que há de mais profundo e elevado nas representações humanas. 

Ao tratar da natureza do poético Hegel (2001) compara a poesia com outras 

expressões artísticas, evidenciando semelhanças com a música e as diferenças com as artes 

plásticas como a arquitetura, escultura e pintura para chegar à conclusão de que a poesia é 

capaz de reproduzir de maneira completa a integralidade de um acontecimento e representar 

vividamente um evento, constituindo-se, portanto, como o “falar efetivo, a palavra que ressoa, 

que deve ser configurada tanto segundo sua duração temporal quanto segundo seu ressoar 

real” (HEGEL, 2001, p. 49). 

                                                 
44

 Conforme Néstor Perlongher (apud DANIEL, 2004, p. 246), tadeys são animaizinhos cegos, que aparecem em 

um poema de Osvaldo Lamborghini, e que são devorados freneticamente pelos adoradores da deusa “A Menina 

da Fronteira”. 
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A partir dessas reflexões, podemos dizer que os textos poéticos se destacam pela 

inserção de imagens de valor simbólico, embora não se afastem completamente da dimensão 

real da vida a fim de expressá-la sob um novo ponto de vista subjetivo e particular, valendo-

se, sobretudo, da linguagem metafórica, sujeita ou não às ordenações rítmicas e métricas 

próprias do gênero lírico. Assim, a palavra poética perde as aderências dos sentidos 

dicionarizados e lógicos, para associar-se a um universo regido por leis próprias. 

O texto lírico não se sustenta pelo enfoque empírico dos fatos ou pela realidade 

objetiva. É a figuração de um território interior. Entretanto, o núcleo do seu discurso não se 

aparta completamente do mundo exterior, de onde também busca inspiração, traduzida em 

metáforas polivalentes que abarcam os sentidos emocional e conceitual que se imbricam 

formando verdadeiros sistemas metafóricos. Dessa forma, a poesia permite ao sujeito lírico o 

ingresso no ser das coisas ao mesmo tempo em que também descobre a si mesmo. 

Esse também é o princípio para o pensamento de Cortázar na obra Valise de 

Cronópio (2006), na qual defende que a poesia é magia em suas origens e “à admiração 

desinteressada se incorpora uma ânsia de exploração da realidade por via analógica. 

Exploração daquilo-que-não-é-o-homem, e que, contudo, se adivinha obscuramente ligado 

por analogias a serem descobertas” (CORTÁZAR, 2006, p. 96). À vista disto, a inquietação 

do ser se confunde nos versos que celebram e explicam o mundo liricamente, de forma que 

“só pelo canto se atinge o ser do que é cantado” (CORTÁZAR, 2006, p. 97). 

Rosenfeld (1985) igualmente destaca que o ponto de partida da lírica é a 

manifestação imediata de uma emoção ou de um sentimento e, portanto, configura-se 

especialmente como expressão de emoções e disposições psíquicas, muitas vezes resultado de 

concepções, reflexões e visões vividas e experimentadas intensamente. “A lírica tende a ser a 

plasmação imediata das vivências intensas de um Eu no encontro com o mundo, sem que se 

interponham eventos distendidos no tempo (como na Épica e na Dramática)” (ROSENFELD, 

1985, p. 22). 

Essa justaposição de emoções e experiências vividas está explicitamente exposta na 

poética em portunhol dos dois autores em estudo. Para Severo, a poesia é uma maneira de 

resgatar um passado como ele afirma: “Ojalá pudiese esplicar para la jente, que asvés, 

cuando toi lembrando aqueya tristesa que avía en mi tierra, las palabra van saliendo una 

arriba de otra, todas intreveradas, palabras tortas.” (SEVERO, 2011b). Assim também o é 

para Diegues que, em entrevista à Revista Abehache (2012c), citada anteriormente, recorda de 

sua infância com seus parentes falando em portunhol. 
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Entretanto, a poética desses autores não se restringe à manifestação lírica, à 

composição de versos em sequência vertical e disposição formal de recursos sonoros e 

métricos. Um e outro apresentam produções nas quais fica nítida a mescla entre a poesia e a 

prosa, muito à similitude da obra do poeta francês Charles Baudelaire, Petits poèmes en prose 

(Pequenos poemas em prosa ou Spleen de Paris), publicada postumamente em 1869. O livro 

vagueia entre a poesia e a prosa e inaugura, segundo inúmeros estudiosos, a poética da 

modernidade, rompendo o molde dos versos tradicionais e violando os princípios da prosa em 

sua linearidade. Baudelaire, consciente de ter criado um novo estilo literário, escreve a seu 

editor uma carta apresentando sua criação, cujo texto aparece como introdução de sua obra e 

no qual diz assim:  

 
Meu caro amigo, estou-lhe enviando um pequeno trabalho que não se 

poderia dizer, sem injustiça, que não tenha pé nem cabeça, pois, ao contrário, 

tudo o que ele tem é, ao mesmo tempo, cabeça e pé, alternada e 

reciprocamente. [...] 

Qual de nós que, em seus dias de ambição, não sonhou o milagre de uma 

prosa poética, musical, sem ritmo e sem rimas, tão macia e maleável para se 

adaptar aos movimentos líricos da alma, às ondulações do devaneio, aos 

sobressaltos da consciência. [...] 

Logo no começo do trabalho, eu me apercebi que não somente eu ficava bem 

longe de meu misterioso e brilhante modelo, mas também que fazia alguma 

coisa (se isso pode ser chamada de alguma coisa) de singularmente diferente, 

acidente de que qualquer outro se orgulharia, sem dúvida, mas que não pode 

senão humilhar profundamente um espírito que olha como a maior honra do 

poeta realizar exatamente o que projetou fazer. (BAUDELAIRE, 1995, p. 

16). 

 

Baudelaire exibe em sua obra cinquenta textos que combinam essas duas formas 

literárias e que, constituindo poemas em prosa, apresentam-se sem metro ou rima, porém 

impregnados de linguagem figurada e de metáforas que dão forte carga poética a essa forma 

híbrida de expressão literária. 

Na prática, podemos afirmar que o poema em prosa é a desobediência da divisão 

costumeira dos gêneros literários, pois que a classificação em estratos tipológicos das 

manifestações literárias nada mais é que uma divisão meramente descritiva e estanque. Além 

disso, os textos literários dificilmente se apresentam em estado original entre um e outro 

plano, ou seja, entre verso e prosa. Com efeito, o que define um ou outro gênero é o que 

carregam de liricidade ou narratividade no interior do seu processo criativo. Destarte, 

podemos afirmar que o poema em prosa se relaciona com elementos do cotidiano e nasce sob 
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o signo da insubordinação às convenções da arte literária tradicional, carregando consigo 

também forte apelo libertário. 

Destacamos, em tempo, a também mescla entre gêneros literários denominada prosa 

poética e sobre a qual gostaríamos de fazer algumas reflexões. Na prosa poética, embora 

considerada por muitos sinônimo de poema em prosa, o foco incide na narrativa ou nos 

acontecimentos expostos, sendo igualmente uma espécie de contato entre a prosa e a poesia 

sob uma forma não convencional de produção literária. 

A prosa é poética quando seu objeto principal de exposição é o fato, a narrativa de 

episódios, narrados cronologicamente ou não, tendo como suporte alguns recursos estilísticos 

próprios da poesia. A narrativa passa a apresentar devaneios sutis, como se decorresse do 

interior de um “eu”, próprio da lírica, e conduz o leitor pela ambiguidade da narração, entre o 

que seria vivência do poeta e o que seria experiência do sujeito lírico, resultante da 

combinação entre os planos objetivo e subjetivo, constituindo um sistema significativo, cujo 

modelo não se limita unicamente à função referencial da linguagem. A prosa poética, pois, 

estabelece uma dialética entre o narrador e o eu lírico. 

Voltando às considerações em torno da confrontação entre os conceitos de poema em 

prosa e da prosa poética, nota-se o tratamento polissêmico entre a narrativa e a lírica e que, 

em ambos os casos, admitem a coexistência de elementos comuns de gêneros literários 

diversos.  Chamamos a atenção para o estudo de Antônio Donizeti Pires que, em um artigo 

intitulado “O concerto dissonante da modernidade: narrativa poética e poesia em prosa” 

(2006), comenta sobre conceitos ambíguos da teoria da poesia lírica e da teoria da narrativa, 

enquanto investiga e conceitua a narrativa poética, colocando-a ao lado da poesia em prosa 

devido às muitas possibilidades de construção e recepção que ambas estabelecem, como 

forma privilegiada da modernidade literária: 

 
[...] pode-se chamar a esse fenômeno de valorização da prosa poética, no 

século XX (principalmente), de LIRICIZAÇÃO DA PROSA, o qual traz 

consigo, em contrapartida, certa PROSIFICAÇÃO DA POESIA, em dois 

níveis: a) em primeiro lugar, em termos formais e temáticos, penso na 

voragem modernista tributária do coloquialismo, do poema-piada, da 

exploração pitoresca e jocosa do cotidiano e da linguagem popular, do 

humor, da ironia, da paródia; b) em segundo, penso no poema em prosa que 

advém do século XIX, que, ao lado de temas universais, intimistas, lendários 

ou fantásticos, também explorou o cotidiano (Baudelaire e Manuel Bandeira, 

por exemplo). Em suma, tais irrigações e CONFUSÕES mútuas entre prosa 

e poesia estão voltadas essencialmente para aspectos profundos de estética, 

estrutura e construção de um novo estatuto para o narrativo e para o poético. 

(PIRES, 2006, p. 56-7, grifo do autor). 
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Conforme esse mesmo autor, a prosificação do poema parte de um princípio 

anárquico e destrutivo da prosa para erguer-se como uma nova forma de poesia que encontra 

sua razão de ser e os riscos de sua existência no duplo movimento entre a luta pela liberdade 

da prosa e o rigor organizacional do poema, entre a anarquia destrutiva e a arte da criação de 

formas, entre o desejo de escapar do idioma e a necessidade de usar o idioma: 

  
creio que ambos os fenômenos apontados, complementares em mais de um 

sentido, primam pela liberdade temática e estética, valorizam a cosmovisão 

original e pessoal do artista e concatenam-se ao espírito comum de revolta e 

mudança que vinca o mundo moderno. (PIRES, 2006, p. 57). 

 

Pelo exposto, exemplificaremos a seguir o que afirmamos ser poema em prosa tanto 

em Severo como em Diegues. Primeiramente, apresentamos o seguinte poema de Severo: 

 
Cuando llega la inyente nos semo los que se vamo.  

Deyamo tudo.  

Yo, asvés levo mi almuada.  

Todo los año es la mesma historia  

impieza llover y llover  

yo miro pra allá y veyo como se viene la agua  

pero antes llegan los bicho y yo los mato. 

 

Creo que miña casa no agüenta otra inyente  

las parede istán como cansada, puro ladrillo flojo.  

La que no agüentó más fue la renga Elena  

murió cuando la inyente  

tenía llegado en lo del Carlito.  

La Mama también istá cansada  

mas yo quiero que ella agüente. 

 

Cuando la inyente vai imbora 

limpiamo el barro, sepillamo as parade 

y intonce solo hallamo las marca dus mueble. 

Acá tava la mesa, allí tava la foto de casamento. 

La Mama baila con la escoba 

yo me río y me olvido de llorar por mis juguete 

hago cosa con la cara y ella también sorrí 

Y los dos isquesemo las nube incima da casa 

y de que si sigue lloviendo 

la semana que bien otra vez vai llegar la inyente 

y la casa vai se inyer de biyo.  (SEVERO, 2014, p. 29-30) 

 

Neste poema de Severo, um entre tantos outros produzidos na forma de poema em 

prosa que encontramos em sua produção, podemos perceber que por trás da intenção lírica há 

também o propósito narrativo de um fato: o que acontece quando a enchente chega. O poema 
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está estruturado em início, meio e fim, em uma história narrada em primeira pessoa; o eu 

poético vale-se do poema para ver a si próprio ou o que tal situação representa para ele, de 

forma que esse “eu” pudesse também representar um conhecimento intangível, embora 

universal, e situá-lo igualmente na perspectiva comunicativa entre o sujeito da enunciação 

com seu interlocutor. A problematização reside em seu significado conotativo: a passagem do 

tempo como decorrência das sucessivas enchentes recorrentes de cada estação chuvosa e, 

entendido metaforicamente, o movimento das enchentes pode representar as atribulações da 

vida por que todos passamos. A lógica do poema parece residir na ideia tempo-adaptação-

vida: “la semana que bien otra vez vai llegar la inyente y la casa vai se inyer de biyo”. 

Na sequência, apresentamos um poema de Diegues intitulado Carta a los piratas que 

creem nel rock and roll en la triple frontera. Tal como na produção de Severo, é um entre 

muitos poemas em prosa, cuja estrutura também se apresenta nessa forma: 

 
El único cd que valía la pena  

naqueles dias nonsenses 

em que estábamos bem vivos 

era “Los Reyes De La Guitarra", 

uno de los mejores cd’s piratas 

que han circulado por la triple frontera 

en las primeras primaveras 

del siglo XXI. 

B.B. King, Santana, Jimi Hendrix, 

Jeff Beck, Albert King, George Benson,  

Jimmi Page, Steve Ray Vaughan, Nuno Mindelis,  

eram algunos de los reyes de la guitarra  

que escuchábamos en las noches de insônia  

para subverter el pânico y el horror vacui.  

Gracias a los piratas  

que acreditavam nel rock and roll  

y fabricaban esos cd's 

nel fondo del pátio 

ou num kiosko de la línea internacional 

podíamos cruzar despuês 

estradas abandonadas 

llenas de buracos 

rodovias superfaturadas sin acostamiento 

curtindo“Los Reyes De La Guitarra” 

high ways fakes 

estradas de la tierra de Marlboro  

nel lado brasileño de la frontera 

curtindo los perfumados greates hits de Santana 

rutas de la polca y de la maconha y del ñanduti 

y muchas otras cosas  

que solameme pueden brotar  

de uma selva alucinógena  

llamada Paraguay.  
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Era muito legal  

Hegar a uma city  

perdida nel mapa  

oubindo Black Magic Woman  

ou I Play The Blues For You.  

Agradezco a los piratas  

que creen nel rock and roll en la triple frontera  

y que comercializaban  

a 1 dólar cada  

“Los Reyes De La Guitarra" y “Santana Greats Hits”. 

Los piratas de la triple frontera 

eram los reyes magos 

de la línea internacional 

y tambén tenían 

las obras completas de Pink Floyd 

y sem se dar cuenta de puerra ninguma  

nos salvavam  

del tédio humanamente insoportable 

de la tortura china  

de la miseria espiritual  

de los domingos de la frontera 

llenos de kachaka romantikona  

música dor de corno y polka jae’o. (DIEGUES, p. 2017a, p. 39-40) 

 

Podemos observar neste poema também o caráter multiforme do poema em prosa. O 

tema está bem definido em uma narrativa que retrata dias embalados por sons de CDs piratas 

comprados no comércio informal paraguaio. O sujeito poético parece extrapolar a simples 

descrição de uma circunstância para adentrar no território das sensações subjetivas: o instante, 

tedioso para o eu lírico, é rompido pelas músicas que ouve dos Cds piratas que escuta. Assim, 

a sensação que traduz o amplo universo sonoro apresentado no poema, tenderia a apresentar o 

mundo concreto não pelo discurso lógico, mas de forma a despertar a comoção auditiva a que 

o texto remete: “llenos de kachaka romantikona música dor de corno y polka jae’o”. 

Julgamos que a forma do poema em prosa em ambos os poetas parece apontar para 

algo muito mais amplo e complexo, figura significados outros que somente o verso e a prosa 

em separado não seriam capazes de proporcionar. Ademais, a escolha dessa forma híbrida de 

escrita expressa muito mais do que a simples mescla entre gêneros, mas simboliza uma 

ideologia criativa e um reino infinito para a expressão do espírito poético àqueles que cantam 

o espaço fronteiriço. 

Para comprovar ainda mais uma vez nosso pensamento em relação à combinação 

entre os genêros literários e, portanto, a transgressão de fronteiras textuais nas produções de 

Severo e Diegues, passaremos, neste momento, a apresentar também alguns exemplos de 
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textos em prosa poética que, conforme já explanamos, apresenta sutis diferenças em relação 

ao poema em prosa. 

Viralata, o único livro em prosa até o momento de Fabián Severo, apresenta-se como 

prosa poética que, por ser uma forma híbrida, incorpora a linguagem da poesia, ao se associar 

à expressão simbólica, à linguagem metafórica e a alguns recursos formais próprios da poesia 

em seu corpo narrativo. A simbiose que ocorre entre prosa e poesia leva à identificação de 

uma visão subjetiva transplantada para o mundo exterior, no qual o narrador-poeta transborda 

seus sentimentos para o plano do papel, como um “tratamento polissêmico que esse tipo de 

narrativa confere ao tempo e ao espaço; o ritmo peculiar (de “frase musical”) que é então 

propiciado; o apreço ao simbólico e ao mítico; o uso intensivo do monólogo interior e do 

fluxo de consciência (“névoas de incerteza”)” (PIRES, 2006, p. 56) são características que 

inserem Viralata nesse tipo de gênero híbrido. 

É essa natureza lírica-prosaica que exemplificamos com trechos de Viralata: 

 
Tengo una vida viralata. Voy de portón en portón, olfateando. Cruzo 

las vereda revolcándome en la tierra, girando alrededor de mí, buscando. 

Ladro en las noite que no puedo dormir. Muerdo almohadas vacías. 

Puede ser que yo haiga sido entero mas las memoria olvidaron las 

parte. Puede ser que yo sea solo parche como esas colcha vieja. Viralata. 

Virando retazo. Virando pregunta. 

Hombre cusco con un recuerdo de cada raza. Piel cocoa de mis madre. 

Trote miedoso de mis padre. Fucinho preto de la Chata. Hombre de restos 

como el cusco de los Quevedo. 

Cusco hombre, mitad de vida, metade de muerte. Solo me resta 

imaginar ladrando. (SEVERO, 2015a, p. 97). 

 

Nesse excerto, assim como em toda a narrativa, o narrador se reconhece como um 

“cusco”, como um cão vira-lata, que vive na simplicidade e sem privilégios, preso em uma 

cadeira no caminho vendo passar “las mismas cara, desde la mañana hasta la noite. Como 

fantasmas de tierra, condenados a sacudir el polvo estancado nu ar para que no nos 

aplaste.” (SEVERO, 2015a, p. 27). Nessa obra, as marcas de um texto narrativo são 

flagrantes: é-nos apresentado um espaço bem delimitado, um bairro pobre da fronteira entre 

Uruguai e Brasil; o tempo da narrativa oscila entre o tempo cronológico e psicológico, o 

narrador já adulto, no plano interno da narrativa, conta sua própria história desde a mais tenra 

infância e as personagens são forjadas a partir de descrições que trazem uma figuração 

autêntica e natural. 
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Todavia, Viralata não somente rompe as definições de fronteiras em um território 

geográfico compartilhado, mas se caracteriza da mesma maneira pela natureza híbrida de sua 

linguagem (a mescla da oralidade com o texto escrito), como afirma Alves-Bezerra (2016, p. 

122): “Em Severo é a sonoridade da fala brasileira que se fixa na ortografia espanhola”, mas, 

também, pelo seu caráter flagrantemente lírico. 

Viralata irradia a sensibilidade de um “eu” que viveu na fronteira e necessita 

entender seu papel no mundo e, acima de tudo, sua própria identidade. A natureza do narrador 

é transferida a um eu lírico que se manifesta por meio da expressão poética carregada de 

significações que nos dilatam os sentidos. Sobre este aspecto podemos citar o jogo de 

mimetismo entre o sujeito lírico-narrador com as árvores de um bosque: “Parecemo un 

bosque sincero. Pero no. Onde los ojo no alcanzan, aparecen las herida en las cáscara. 

Gajos muertos. Algo que no es. Istamo juntos pero nunca semo.” (SEVERO, 2015a. p. 28). 

Em outra parte do fio narrativo encontramos acentuada linguagem metonímica ao se 

apresentar relações de significados que se fundem: 

 
Entre as pedra de mi calle, crece la pobreza como un yuyo y la ilusión no 

puede romper la cáscara. Ahí istán las sombra, arrastrando sus angustia 

como si fuera un pedazo de cuerpo, empolvando los día. Los final feliz no 

salen de la pantalla y la gente pasa toda la vida isperando. Dios isconde el 

sol num buraco y la escuridão se lleva las chispa de la esperanza. 
(SEVERO, 2015a, p. 62). 

 

A manifestação poética na prosa de Severo exala emoção por todos os poros. Fabi, o 

narrador personagem de Viralata, em determinado momento faz uma referência carinhosa a 

sua tia Raquel, com quem desde pequeno teve contato muito próximo: 

 
Raquel es una luz que sale de la escuridá. Sorriso de Artiga que blanquea lo 

que toca. Algodón del alma. Frazada que nunca se cae en la noite de 

invierno. Raquel es un abrazo que dura varias canción. Una flor que nació 

de los agujero del Diablo. Un vasito de agua fresca. Un descanso. 

(SEVERO, 2015a, p. 77) 

 

Na passagem transcrita o uso da metáfora é marcante para caracterizar a brandura e a 

doçura de sua tia. Se quebrássemos em versos esse pequeno fragmento narrativo, poderíamos 

afirmar que é um poema. 

O tempo psicológico imprime forte carga lírica à narrativa de Viralata. Isso 

constatamos no excerto: “Yo tengo una tristeza del tamaño de la noche. Soy una sobra 
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sentada en la escuridá de una casa vacía, con los recuerdo colgando como un cuadro en la 

pared. El silencio se va deitando en los rincón y eu sinto las mancha de humedad creciendo 

en mis tallo” (SEVERO, 2015a, p. 194). Além da relação metafórica, podemos verificar que a 

dimensão do tempo nestas linhas flui do íntimo do narrador exteriorizando um eu lírico em 

irrefutável atitude íntima e reflexiva. 

Além do que já foi exposto, o amplo emprego da linguagem figurada ao longo da 

novela aponta para sua caracterização como prosa poética e destaca o valor que a memória 

assume como força imaginativa a orientar-se para longe dos caminhos únicos da razão. O 

narrador protagonista de Viralata, extremamente sensível ao mundo que o rodeia, vivencia 

cada experiência em permanente tensão entre a emoção e a intelectualização e revela 

significativa inquietude com o próprio destino, mediante o qual questiona o seu existir. 

Assim, Severo, para compor seu texto em prosa, toma como instrumento principal o conteúdo 

lírico e imagético típico da produção poética. 

Mudando o foco, agora, para a produção de Douglas Diegues, destacamos o evidente 

casamento entre prosa e poesia presente em seus textos narrativos. Sobre este aspecto 

apresentamos o caso do conto Garbatcho, em que verificamos o uso recorrente de anáforas 

em vários momentos do texto: “El pôr do sol color infierno del Chaco. El lago del amor lleno 

de jacarés en la city morena. El kanto de los mbopis. La yiyis hermosas. El samsara y el rock 

del Nirvana […]”(DIEGUES, 2017a, p. 60). Mais à frente aparece ainda “El estanciero 

alemán le había dicho a Miguel Pacífico que era um perro de raça superior. El estanciero 

alemán dijo también que hasta los yacarés le tenían medo a Garbatcho […] El estanciero 

alemán dijo por fim que los padres de Garbatcho eran de origen europea.” (DIEGUES, 

2017a, p. 60). 

O emprego da anáfora é muito comum nas trovas populares, cordéis e poemas para 

dar maior ênfase e expressividade ao pensamento. Essa ideia se aproxima da prática poética 

de Diegues, que objetiva com a escrita em portunhol, aproxima-se da fala coloquial. Citamos 

mais um exemplo para ilustrar melhor: “La kabeza se queda em su poder. / La cabeza que 

hierve y blanquea. / La cabeza que después exibe como troféu de caza nel living de seu depa.” 

(DIEGUES, 2017a, p. 99). Sublinhamos neste exemplo também a variação da escrita do 

vocábulo “kabeza” e “cabeza”, em que o autor usa fortuitamente ora a letra “k” ora a letra “c”, 

fato que é muito frequente nos textos de Diegues, visto que este é um dos estilos seguidos por 

ele, justamente para expressar total e absoluto desprendimento em relação à forma e à escrita 

tradicionais. 
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Outra referência a respeito da incorporação da poesia na prosa é o conto El beneno 

de la beleza, em que é estabelecida uma relação intertextual com o conto “Estou vomitando 

você, meu bem”, do escritor paranaense Jamil Snege. A história discorre sobre um eu lírico 

que amanhece “vomitando uma yiyi” e parecia que não pararia nunca mais de “vomitá-la”: 

 
Hoy kuando amaneci yo ainda bomitava você, amore, como naquele poema 

de mio amigo Jamil Snege.  

Durante toda la mañana continuei vomitando você y parecia que non iba a 

parar de te vomitar nunca mais.  

Quanto mais yo te bomitaba, mais me sentia leve. Mismo assim você 

continuaba entalada em mio estômago.  

Continuei a vomitarte por la tarde. Y e1 dolor de cabeza non pasaba. El 

dolor de estômago non pasaba.  

Era noche nuebamente.  

E yo te vomitava ainda.  

Vomitaba solamente égua.  

Felizmente yo ainda era jovem.  

Non tenía quarenta anos todabía.  

Tenía tempo pra continuar te vomitando.  

Y continuei a te vomitar, amore.  

Porque se yo non te vomitasse, se deixasse que você apodrecesse en mim, sei 

lá, morreria envenenado.  

Por eso yo non tenía mais remédio além de continuar vomitando você. Amor 

bichado, amor estragado, sei lá, me dá um feroz dolor de barriga. Y después 

de tanto vomitar você, amore, agora empiezo a cagar você.  

El sol aun non habia aparecido.  

Era uma feroz disenteria nel oscuro.  

Yo te cagaba copiosamente.  

Você salia con dificuldade. 

Non queria salir.  

Pero salía, apesar de toda la dificuldade.  

Era una cólica etrusca. 

Non iba a terminar de to cagar tan cedo. 

A veces paraba de te cagar por algun tempo.  

Y empezaba a bomitar bocê novamente.  

A vomitar tus cachos.  

A vomitar tus mechas bermejas.  

Mais una noche sem voce, amore, y mio cuerpo en transe.  

[…] (DIEGUES, 2017a, p. 71-72). 

 

A tarefa de compreensão do texto de Diegues extrapola as convenções e o 

razoavelmente aceito e devemos considerar sua forma de criação poética como um modo 

particular de reinvenção dos sentidos e dos sentimentos. Sobre isso Rosana Zanelatto Santos 

(2016, p. 10) afirma que Diegues enxerga e narra “a vida que insiste em brotar do pútrido”. 

Ademais, é notável que dentro da própria trangressão que o portunhol representa com relação 

aos princípios tradicionais e acostumados da palavra, o portunhol selvagem de Diegues se 
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configura como ruptura da ruptura, uma vez que este estilo acarreta outras tantas formas e 

possibilidades de composição de escrituras.  

No cotejo das obras de Severo e Diegues em estudo nota-se a grande distância da 

forma de abordagem temática que ambos oferecem ao leitor: enquanto o primeiro parece 

interessado em salvar do esquecimento situações e emoções que simbolicamente representam 

o passado e o presente, o segundo segue pelos caminhos do deboche, do erótico e do 

inusitado. Entretanto, percebemos haver, sem dúvida, a aproximação entre gêneros nas duas 

produções, desvendando em cada espécie, e no resultado do amálgama entre estilos diversos 

de produção, o que há de mais fronteiriço e híbrido na definição dos gêneros literários. 

 

3.2 Tradição X ruptura 

 

Como vimos no item anterior, as fronteiras da produção literária de Severo e Diegues 

criam um espaço intersticial na literatura à semelhança de um tecido em que os fios, ora 

horizontais ora verticais, se estendem em sentidos contrários e parecem não compor imagem 

alguma, mas que, todavia, ao tecê-los, vão criando nexo e formando a trama e a estampa 

desejada. É nessa textura que o portunhol literário resgata uma identidade fragilizada das 

regiões de fronteira elevando a nível poético um espaço geográfico por vezes preterido e 

marginalizado. 

Esse tipo de produção traz novo fôlego à literatura contemporânea por meio da 

ruptura dos estatutos literários tradicionais e representa as últimas instâncias da resistência 

cultural às divisões políticas dos territórios que, estanques, determinam um ser daqui e um ser 

de lá. Se considerarmos que esta literatura “revolucionária” alarga os sentidos da criação 

poética ao criar uma expressão à margem dos códigos canônicos, quebrando as barreiras 

acadêmicas, cujo domínio se circunscreve predominantemente a alguns indivíduos letrados, a 

literatura em portunhol se transforma em um bem para todos. 

O estabelecimento de uma literatura inserida na herança cultural e linguística 

fronteiriça representada por um espaço múltiplo de influências configura-se, sobretudo, pela 

ruptura de princípios no plano de criação a partir de uma proposta inusitada e diversa que, 

neste caso, adapta-se às estremaduras entre Brasil e Paraguai e Brasil e Uruguai como recurso 

de integração, estendendo-se ao plano ideológico dos valores grupais. 



180 

 

Quanto a isso, o pensamento de Antonio Candido (2011) auxilia no entendimento das 

influências concretas exercidas pelos fatores socioculturais na literatura. Dentre eles, podemos 

citar três grupos de fatores relevantes ao processo artístico: a estrutura social, os valores e 

ideologias e as técnicas de comunicação. O primeiro fator revela-se na definição da posição 

social do artista ou na configuração de grupos receptores; o segundo, na forma e conteúdo da 

obra e o último fator, as técnicas de comunicação, na sua fatura e transmissão, de sorte que 

esses fatores marcam os quatro momentos da produção: “a) o artista, sob o impulso de uma 

necessidade interior, orienta-o segundo os padrões de sua época, b) escolhe certos temas, c) 

usa certas formas e d) a síntese resultante age sobre o meio” (CANDIDO, 2011, p. 31). 

Em conformidade ainda com Candido (2011) entender esses fatores socioculturais 

pode nos ajudar no entendimento sobre os três momentos indissoluvelmente ligados à 

comunicação artística, sobretudo da literatura, que são autor, obra e público. Para o crítico, as 

obras – de um ponto de vista sociológico – dividem-se em dois grupos: arte da agregação e 

arte da segregação. A primeira se inspira na experiência coletiva e objetiva conectar-se aos 

meios comunicativos acessíveis, de modo a associar-se a um sistema simbólico estabelecido 

como forma de expressão de determinada sociedade. Por outro lado, a segunda empenha-se 

em renovar o sistema simbólico e criar novos recursos expressivos e, por isso, dirigir-se a um 

número, inicialmente, reduzido de receptores. Candido, porém, chama a atenção para o fato 

de que não se trata de dois tipos de aspectos presentes nas obras, em conformidade com o 

jogo dialético entre a manifestação grupal e as características próprias do artista. Para ele, a 

essência está no entendimento de que: 

 

A integração é o conjunto de fatores que tendem a acentuar no indivíduo ou 

no grupo a participação nos valores comuns da sociedade. A diferenciação, 

ao contrário, é o conjunto dos que tendem acentuar as peculiaridades, as 

diferenças existentes em uns e outros. São processos complementares, de 

que depende a socialização do homem; a arte, igualmente, só pode 

sobreviver equilibrando, à sua maneira, as duas tendências referidas.  

(CANDIDO, 2011, p. 33). 

 

O que temos em mãos com a poética em portunhol é uma literatura identificada com 

os anseios e valores de uma população, cuja poética se manifesta pela ruptura e é resultado da 

fértil imaginação criadora do autor e, dessa forma, podemos encarar esse tipo de obra como a 

convergência entre o resultado da criação pessoal com as condições sociais. 
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Tomando o discurso como prática social e, portanto, como modo de ação e 

representação do mundo, aceitamos que a prática discursiva favorece o delineamento da 

comunidade à qual ele se dirige, “constituindo e construindo o mundo em significado” 

(FAIRCLOUGH, 2001, p. 91). À vista disso, Norman Fairclough distinguiu três aspectos 

construtivos do discurso. Por primeiro, o discurso contribuiria para a construção das 

“identidades sociais” e “posições do sujeito”, para os “sujeitos” sociais e os tipos de “eu”. 

Como segundo aspecto, o discurso colaboraria na construção das relações sociais entre as 

pessoas e, finalmente, como terceiro, o discurso contribuiria para a construção de sistemas de 

conhecimento. Segundo ele ainda, esses três efeitos corresponderiam respectivamente às três 

funções de linguagem e às dimensões de sentido que convivem e se inter-relacionam em todo 

o discurso: a função identitária, relacional e ideacional. 

 
A função identitária relaciona-se aos modos pelos quais as identidades 

sociais são estabelecidas no discurso, a função relacional e como as relações 

sociais entre os participantes do discurso são representadas e negociadas, a 

função ideacional aos modos pelos quais os textos significam o mundo e 

seus processos, entidades e relações. (FAIRCLOUGH, 2001, p. 92) 

 

Este pensamento de Fairclough sobre discurso associa-se perfeitamente com as 

observações de Antonio Candido expostas, de que a “arte é um sistema simbólico de 

comunicação inter-humana” e que a poesia, também por ser palavra, seria ao mesmo tempo 

“forma e conteúdo, e neste sentido a estética não se separa da linguística” (CANDIDO, 2011, 

p. 31-32). Tudo isso nos interessa esclarecer na medida em que a produção poética em 

portunhol modifica os recursos de comunicação expressiva e delineia as faces de um público 

bem específico, estabelecendo um processo dialético entre arte e sociedade. 

Dando lugar ao fenômeno capital da formação literária em portunhol, de espaços e 

línguas sobrepostas e de intensa mobilidade cultural, a tradição clássica da literatura passa a 

representar o velho, o ultrapassado e, por outro lado, o portunhol, o que há de mais moderno. 

Assim, a desordem que esse tipo de produção exibe se liga, visceralmente, com a ruptura 

entre os gêneros e espécies literárias e discursivas didaticamente concebidas – embora isso 

não represente necessariamente uma relação de oposição, mas, também, a recriação do 

acostumado e a reinterpretação de sentidos novos de leitura. 

Todavia, ao mesmo tempo em que o portunhol simboliza a ruptura, ele restaura uma 

fórmula clássica e bem conhecida da literatura: contraposição aos preceitos estéticos de um 

movimento que se finda para outro que surge. Como exemplo disso, podemos citar a 
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discordância absoluta do movimento árcade à artificialidade discursiva do Barroco ou do 

movimento realista aos exageros egocêntricos do Romantismo e, ainda mais, da rebeldia dos 

modernistas com as práticas parnasianas da poesia. 

Para Jean François Lyotard (1988), um dos mais destacados pensadores sobre a pós-

modernidade, o saber que esta propicia “não é somente o instrumento dos poderes. Ele aguça 

nossa sensibilidade para as diferenças e reforça nossa capacidade de suportar o 

incomensurável. Ele mesmo não encontra sua razão de ser na homologia dos experts, mas na 

paralogia dos inventores” (LYOTARD, 1988, p. XVIII). O filósofo sustenta que o esforço de 

entendimento entre esses opostos seria o de aceitar os novos enunciados que surgem a partir 

da diversidade dos discursos. “Assim, nasce uma sociedade que se baseia menos numa 

antropologia newtoniana (como o estruturalismo ou a teoria dos sistemas) e mais numa 

pragmática das partículas de linguagem. Existem muitos jogos de linguagem diferentes, trata-

se da heterogeneidade dos elementos.” (LYOTARD, 1988, p. XVI). 

É por tal orientação ideológica que este estudo traça a análise da produção de Fabián 

Severo e Douglas Diegues em sua vertente pós-moderna, posto que a criação poética desses 

autores se distancia das grandes produções literárias para se engajar no discurso marginal e de 

índole múltipla. 

Nas artes, o pós-modernismo se caracterizou em grande parte pela ruptura das 

fronteiras entre o popular e o erudito, o presente e o passado, a criação e a imitação, e, 

sobretudo, pela pluralidade de inspirações. Na literatura, o pós-moderno se particularizou 

pelos aspectos lúdicos, metalinguísticos, pelo estímulo à autorreflexão e, ao mesmo tempo, a 

revisão crítica de nosso passado histórico-cultural. 

A poesia não ficou isenta da fragmentação originada pela “crise do relato” anunciada 

por Lyotard. Seus reflexos pós-modernos se manifestam também pela multiplicidade de 

situações imprecisas, enigmáticas e contrastantes. 

Convém alertar, porém, como faz Steven Connor (1993, p. 108), que a teoria literária 

pós-moderna, encarada tanto como um conjunto dominante de ideias e práticas críticas quanto 

como teoria de um modo dominante de literatura contemporânea, é suscetível de se emaranhar 

numa crise eufórica, na qual pode resvalar para o equívoco comum de só atentar para o 

manifesto da teoria, ao invés de aferir seus efeitos discursivos: “é ver o que ela diz e não o 

que ela faz.” 
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Em Diegues percebemos a tradição como eco de um estilo que permanece vivo. 

Caminhando em sentido contrário ao que a proposta inovadora de criação poética em 

portunhol parece apregoar, Diegues resgata na tradição da poesia a forma do soneto – uma das 

mais clássicas formas de produção poética – para compor os livros Dá gusto andar desnudo 

por estas selvas (2002) e Uma flor na solapa da miséria (2005).  

Acredita-se que a criação do soneto deve-se ao poeta siciliano Giacomo da Lentino, 

sem uma forma fixa de divisão dos versos, que se disseminou ao longo do tempo 

apresentando variadas maneiras de divisão. Coube a Petrarca a fixação de uma forma e 

estrutura que se tornaria modelo à posteridade: os 14 versos divididos em dois quartetos e 

dois tercetos. 

Diferentemente da forma petrarquiana, Shakespeare introduziu a estrutura de três 

quartetos e um dístico (couplet em inglês) para a composição dos seus sonetos. No quarteto 

inicial apresenta-se o mote, seguido pelos outros dois quartetos que desenvolvem o assunto da 

composição e, fechando o poema, os dois últimos versos fazem a conclusão da ideia ou 

assunto desenvolvido no poema. 

A estrutura dos poemas que Douglas Diegues adota em seus “sonetos salvajes” é a 

shakespeariana e segue, na quase totalidade, a mesma forma de exposição do conteúdo aos 

moldes tradicionais: apresentação, desenvolvimento e conclusão. Veja-se, a título de exemplo, 

o soneto 18: 

 
juego empatado 

para combater el hambre 

uivan los hombres 

en cárceres superlotados 

 

personas dormindo atadas a la grade 

tu sarna & tu tuberculose 

a nadie comove 

nada mais consigue ser novidade 

 

las excepciones son los maníacos que no tem nada a perder 

unos passam fome - otros comem demais 

impulsos de destruición parecem coisas naturais 

como la prática del crime para conquistar el poder 

 

prazos oficiais toxinas animais crimes banais - nem el futuro parece ter 

[futuro 

então eu corro para no perder você y la tarde sem juros (DIEGUES, 2002, 

p. 25). 
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O soneto 18 constrói uma paisagem, comum às grandes cidades, em que quase mais 

ninguém enxerga o sofrimento do outro e muito menos tenta ajudar. A miséria não comove 

mais e a violência também não causa mais espanto. A abertura (introdução) do soneto 

apresenta a proposta temática: “a miséria humana” em seu sentido de luta pela sobrevivência 

e adaptação em uma sociedade fria, apática e impassível. Vale destacar aqui que a maioria dos 

verbos empregados no poema é usada no presente e os outros ou estão na sua forma nominal 

ou no gerúndio – o que indica ação contínua ou em andamento –, fato que corrobora a noção 

de crítica social a uma situação atual. Na sequência, o eu lírico descreve as mais variadas 

formas da degradação, construindo o painel de desconstrução da dignidade humana. E, no 

fechamento, a surpresa, o eu poético também assume a atitude de indiferença à situação 

degradante que se apresenta e indiferente ou desesperado “corro para no perder você y la 

tarde sem juros”. 

A opção pelo soneto shakespeariano marca um contraponto entre tradição e 

contemporaneidade. Ao compor seus poemas em Dá gusto e Na solapa da miséria, o poeta se 

vale de misturas distintas. A primeira é a mescla de vocábulos e expressões de idiomas 

distintos formando o portunhol selvagem. A outra consiste no enquadramento dessa 

composição hodierna no molde amplamente consagrado pela tradição que é o soneto. Em 

outras palavras, o autor mistura vocábulos e expressões formando um texto híbrido e, em 

seguida, distribui essa escrita contemporânea em versos organizados na forma tradicional do 

soneto, amalgamando nele o presente e o passado. 

Citamos, ainda, a obra de Diegues El astronauta paraguayo, apresentada 

anteriormente, que além da mescla entre os gêneros literários ancora-se igualmente na 

tradição clássica. Indiscutivelmente, a obra, à sua maneira, retoma as Novelas de Cavalaria e a 

representação da figura de um cavaleiro, como veremos logo a seguir. 

Gostaríamos de apontar nessa mesma obra a retomada da tradição, sob o recurso do 

diálogo intertextual. Nesse mecanismo de retomada de uma obra por outra, podemos afirmar 

que o texto é uma forma de memória e, portanto, um laço com a tradição. Nas palavras de 

Tiphaine Samoyault (2008, p. 47) , “a literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, 

daquilo que foi. Ela exprime, movimentando sua memória e a inscrevendo nos textos por 

meio de um certo número de procedimentos de retomadas, de lembranças e de re-escrituras, 

cujo trabalho faz aparecer no intertexto.” Assim, apoiando-nos nessa ideia, discutiremos a 

metáfora da viagem entre Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, publicado em duas partes – 

a primeira em 1605 e a segunda em 1615 – e El astronauta paraguayo. 



185 

 

Desde a antiguidade greco-romana, a metáfora da viagem serve de inspiração à 

literatura. Somente para citar alguns mitos cujos protagonistas empreenderam grandes 

viagens, lembramo-nos de epopeias como Ilíada (700 a. C.) e Odisseia (700 a. C.), de autoria 

atribuída a Homero, que serviram por largo tempo como conteúdo educativo aos jovens 

gregos e romanos. Igualmente Eneida (100 a. C.), de Virgílio, em que o herói Eneias, após a 

derrota de sua Troia, parte com a incumbência de erigir uma nova cidade. Dentro do universo 

clássico da língua portuguesa, é inesquecível a viagem de Vasco da Gama narrada por 

Camões em Os Lusíadas (1572), seguindo o modelo clássico. 

No correr dos séculos, as abordagens sobre o tema “viagem” foram multíplices e, 

ainda assim, revelam-se hoje tão fascinantes quanto nos tempos antigos. A partir da ideia de 

deslocamento, por espaços externos ou pelos desvãos íntimos do eu lírico, que o vocábulo 

“viagem” suscita, propomos delinear algumas reflexões. Dentro da proposta deste estudo, 

partimos do pressuposto de que a obra cervantina, em virtude de sua celebridade, dispensa 

apresentações. Por isso, avançamos diretamente para a análise das duas obras. 

No livro de Cervantes, o motivo viagem é um dos principais focos da narrativa. Dom 

Quixote empreende três viagens, às quais se associa um emaranhado de significados 

simbólicos que desvelam o embate entre o imaginário e o real. O engenhoso fidalgo não é 

senão um homem cheio de sonhos e ilusões. Louco? Talvez... Contudo, seja insano ou não, 

com certeza é persistente e leva até às últimas consequências a realização de seus sonhos. 

A originalidade na narrativa de Cervantes apoia-se no idealismo que transfigura e 

anima as fantásticas jornadas do cavaleiro da triste figura. El Quijote é o homem comum, mas 

de grande espírito, em luta constante pela justiça e pelo amor. Combate as contrariedades que 

se opõem à felicidade comum e encarna nobres impulsos que o impelem à vida heroica e 

aventureira. 

El astronauta, à semelhança do Quixote, lança-se em aventuras inesperadas. Aquele 

se projeta pelo espaço etéreo do universo, enquanto este traça por terra seu trajeto; porém 

ambos viajam pelo mundo da imaginação: a viagem adquire o caráter delirante de ruptura da 

realidade, associada à evasão do sujeito do seu mundo material e real. 

O movimento é uma característica intrínseca da viagem, mas o deslocar-se nem 

sempre representa mudança espacial. Embora ganhe destaque pelo aspecto descritivo da ação, 

a travessia, como metáfora, representa o dilema da busca de algo que represente uma solução 

da dúvida ou da angústia pela transformação: 
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Toda viagem se destina a ultrapassar fronteiras, tanto dissolvendo-as como 

recriando-as. Ao mesmo tempo que demarca diferenças, singularidades ou 

alteridades, demarca semelhanças, continuidades ressonâncias. Tanto 

singulariza como universaliza. Projeta no espaço e no tempo um eu nômade, 

reconhecendo as diversidades e tecendo as continuidades. (IANNI, 2003, p. 

3) 

 

Nas duas narrativas, Dom Quixote e El astronauta paraguayo, buscam suas próprias 

verdades e a solução de seus dilemas pessoais. Trata-se, em última instância, da oportunidade 

de um encontro do viajante com ele mesmo. Cada protagonista, “Ao longo da travessia, não 

somente encontra-se, mas reencontra-se, já que se descobre mesmo e diferente, idêntico e 

transfigurado.” (IANNI, 2003, p. 26). 

Indiscutivelmente, as duas obras refletem, à sua maneira, as formas das Novelas de 

Cavalarias e a representação da figura de um cavaleiro experienciando algumas aventuras é 

marcante. Em Cervantes, o herói, apropriado ao seu mundo e época, tomou todas as suas 

armas e “montou-se no Rocinante, posta a sua celada feita à pressa, embraçou a sua adarga, 

empunhou a lança, e pela porta furtada de um pátio se lançou ao campo, com grandíssimo 

contentamento e alvoroço, de ver com que felicidade dava princípio ao seu bom desejo”. 

(CERVANTES, 1981, p. 45). Por sua vez, o astronauta de Diegues, em tempos de predomínio 

tecnológico e aventuras espaciais, viaja flutuando de maneira quase mágica (qualquer 

tecnologia suficientemente avançada, afirmou Arthur C. Clarke, é indistinguível de magia):  

 

¡8, 4, 2, zero y zás! 

¡Qué lindo flutuo!  

¡Qué lindo flutua 

el primeiro Astronauta Paraguayo! (DIEGUES, 2007, p. 3) 

 

Ainda assim, o tempo que separa as duas narrativas parece diluir-se na similaridade 

do empreendimento aventuresco dos dois heróis. Este e aquele enfrentam as mais variadas 

atribulações em busca de algo que anseiam alcançar, seja a honra, a justiça ou um amor, puro 

para Quijote, sensual para o astronauta paraguaio. 

Desde a antiguidade até a atualidade um dos aspectos mais carregados de 

significados é o caráter moral do herói. Ao analisar as diversas opiniões sobre a natureza 

moral do herói, Brombert (2001, p. 18-19) resume: 

 

Friedrich Schiller acreditava que o herói encarna um ideal de perfeição 

moral e enobrecimento. (“Veredlung”). Thomas Carlyle via os heróis como 

modelos espirituais guiando a humanidade, e portanto merecedores do “culto 
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do herói”. Joseph Campbell, em nossos dias, descreveu o herói de mil faces 

como capaz de “autoconquistada submissão” e pronto a dar a vida por 

alguma coisa maior do que ele mesmo. [...] Sigmundo Freud, de maneira 

menos lúdica, embora também destacando a competição, ofereceu uma visão 

mais sombria. Em Moisés e o Monoteísmo definiu o herói como alguém que 

enfrenta o pai e “no fim suplanta-o vitorioso”, e ainda menos 

tranquilizadoramente (a noção de parricídio não é nada edificante) como um 

homem que se rebela contra o pai e “mata-o de um modo ou de outro”. [...] 

Joseph Conrad [...] sugere que a “treva” é o domínio privilegiado da alma 

heroica. [...] Paul Valéry afirmou que tudo que é “nobre” ou “heroico” está 

forçosamente vinculado à obscuridade e ao mistério do incomensurável, 

ecoando a observação de Victor Hugo a respeito do obscurecimento 

legendário (“obscurcissement légendaire”) cerca a figura do herói. 

 

Então, quem são os heróis em Dom Quixote de La Mancha e em El astronauta 

paraguayo? Talvez os dois representem seus próprios criadores, que têm a certeza de 

construir, a partir de suas convicções, ou quem sabe melhor dizer de suas ilusões, um mundo 

diferente. 

Ao longo das duas obras em questão a figura feminina é marcante e imprime um tom 

mítico às narrativas. Entre Dulcineia e Yiyi há um abismo de intenções distintas. Enquanto 

Dulcineia del Toboso simboliza os mais altos ideais da pureza e da virtude, a Yiyi de 

minifalda y su flor de xocolate endemoniada é carregada pelas cores da sensualidade barata e 

vulgar, embora em algumas passagens do poema também represente o paradoxo feminino que 

transita entre a força e a delicadeza, a pureza e a sensualidade, representando a dimensão 

simbólica do ethos feminino das lendas e mitos e que, desde a antiguidade, é capaz de dar 

ressignificação à existência do homem: “La yiyi del amable beneno xocolate rosa shock 

parece uma tormenta elétrica nel korazón del astronautita.” (DIEGUES, 2012a, p. 18).  

Também os opostos local/global estão presentes na narrativa de Cervantes. Em Dom 

Quixote de La Mancha não passa despercebida a referência em seu próprio nome a “la 

Mancha”, região onde o valoroso fidalgo vivia e que, de certa forma, torna-se pequena para 

suportar tamanha carga figurativa, reforçando o aspecto metonímico do nome, além de 

apontar “para uma zona de sombra, de indefinição e de indeterminação, que ajudará a 

construir a metáfora do personagem.” (KRAUSE, 2005, p. 62-63). Esses aspectos salientam a 

representação de um espaço circunscrito, menor, no caso a região de onde parte nosso herói, 

cujo deslocamento deflagra uma representação mais ampla de espaço: demarca as fronteiras 

imaginárias do incontível. 

No universo dos romances de cavalaria, o cavaleiro se dedica ao seu propósito de 

magnanimidade, supera seus temores e luta incansavelmente pelo seu objetivo final, mesmo 
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que isso lhe custe a vida. O manchego de Cervantes e o astronauta de Diegues não medem as 

consequências de seus atos. Eles viajam para encontrarem suas verdades. 

Miguel de Cervantes mescla a narrativa das novelas de cavalaria às aventuras do 

herói épico, mistura a narrativa romantizada à narrativa picaresca, para descrever as aventuras 

de descoberta e de autodescoberta de Dom Quixote. Por sua vez, Douglas Diegues adota uma 

estética que rompe com as territorialidades literárias para narrar a jornada do astronauta 

paraguaio. Os dois protagonistas se lançam em suas jornadas procurando caminhos que, se 

por um lado se revelam inusitados, por outro, muitas vezes, se mostram como uma forma de 

resistência ao mundo. Todavia, enquanto Cervantes emprega uma estrutura arcaizante de seu 

idioma, Diegues se vale de uma proposta de subversão poliidiomática em cuja estética a 

cultura assume maior importância do que a demarcação física de fronteiras geográficas e 

desconstrói os estereótipos de gêneros literários. 

Tempos e propostas diferentes se cruzam nessas duas obras. Entretanto, ambas 

paradoxalmente se aproximam em seus aspectos figurativos da viagem de deslocamento tanto 

no espaço externo, físico e concreto, como no movimento para o interior das personagens. 

Ambos, El Quijote e El astronauta estão asfixiados pela rotina, querem despojar-se das 

marcas e dos valores domésticos do hábito. Nas suas viagens, buscarão o alimento para sua 

imaginação. Eles abandonarão a segurança que a vida lhes oferece pelas incertezas do 

caminho. E farão dos leitores eternos admiradores de suas jornadas. 

De fato, acreditamos que a intertextualidade é um mecanismo próprio da leitura 

literária em seu intrincado movimento que constitui o tecido literário. Concordamos com 

Samoyault em que o intertexto se constrói pela justaposição de várias falas, vários contextos e 

várias vozes. Pensamento que se estende, na interpretação da autora, para uma memória 

coletiva que, por primeiro, permite uma leitura partilhada, que não esqueceu a coisa comum e 

outra, a leitura poética, que percebe melhor o “trabalho realizado sobre o que há de mais tênue 

na lembrança coletiva: o pequeno fato sem importância, o que é rejeitado pela história geral.” 

(SAMOYAULT, 2008 p. 122). 

Voltando-nos, mais uma vez, à temática da poética de Diegues, gostaríamos de 

destacar o modo irreverente como o poeta trata certos assuntos quando, ao apresentar uma 

visão contestatória e crítica de mundo, também lhe acrescenta um tom de atrevimento lúdico. 

Esse aspecto nos remete diretamente aos conceitos de sátira menipeia e carnavalização da 

literatura apresentados por Bakhtin em Problemas na Poética de Dostoievski (2010). 
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O gênero sátira menipeia recebeu esse nome em referência ao filósofo grego Menipo 

de Gádara (séc. II a.C.) que deu a essa tendência uma caracterização própria. Embora as 

sátiras de Menipo não tenham chegado até nós, o escritor romano Marco Terêncio Varro (séc. 

I a.C.) resgatou novamente o uso do termo e sua prática literária (BAKHTIN, 2010). 

Mikhail Bakhtin situa esse gênero entre os estilos sério-cômico, em que os 

“escândalos e excentricidades destroem a integridade épica e trágica do mundo” e “abrem 

uma brecha na ordem inabalável, normal (“agradável”) das coisas e acontecimentos humanos 

e livram o comportamento humano das normas e motivações que o predeterminam” 

(BAKHTIN, 2010, p. 134-135). Nos fundamentos de tal espécie literária, esclarece o filósofo, 

a primeira peculiaridade da sátira menipeia seria o novo tratamento que dá à realidade, tendo 

como objeto a realidade viva, o dia a dia. A segunda peculiaridade desse gênero sério-cômico 

é não se basear na lenda e nem se consagrar através dela, mas basear-se, conscientemente, na 

experiência (mesmo que ainda não seja madura) e na fantasia livre. A terceira peculiaridade é 

a pluralidade de estilos e a variedade de vozes de todos os gêneros que compõem esse estilo, 

renunciando à unidade estilística da epopeia, da tragédia, da retórica elevada e da lírica e se 

caracterizaria pela “politonalidade da narração, pela fusão do sublime e do vulgar, do sério e 

do cômico”, intercalando os gêneros e fundindo o discurso da prosa e do verso (BAKHTIN, 

2010, p. 25). 

Bakhtin continua sua conceituação sobre a sátira menipeia destacando quatorze 

particularides fundamentais conforme elas foram definidas na Antiguidade e das quais 

destacaremos somente aquelas que nos são importantes para contextualizar a prática menipeia 

na obra de Douglas Diegues. 

A primeira particularidade que destacamos é a presença do elemento cômico que 

aponta para o caráter carnavalesco; outro aspecto é que a menipeia se caracteriza pela 

excepcional liberdade de invenção do enredo e filosófica. Esses elementos são encontrados 

sem dificuldade nenhuma nos escritos de Diegues, em cujos textos facilmente identificamos 

essas referências, como é o caso do soneto 4 em Dá gusto andar desnudo por estas selvas, no 

qual podemos observar a visão filosófica inusitada sobre as contradições que o ser humano 

carrega dentro de si e o forte apelo cômico nos versos: 

 

el ser-humano racional es um bicho muy complicado 

le gusta enrabar o ser enrabado 

milenariamente tarado 

según Dostoiévski no descobriu que es bueno por eso sigue tan malvado 
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el negócio es fazer lo que se pode 

se dexan bocê toma conta 

por eso bocê molesta esa gente tonta 

que gosta de se gabar que está sempre no creme da onda 

 

o pueblo está verde, sin cualquier perspectiva de asas, frustrado 

cada um entende la coisa de um jeito 

hasta que se prove lo contrario todos son suspeitos 

mañana puede se você el novo asesinado 

 

el ser-humano racional es un bicho muito loco 

un dia vai aprender a amar sin reclamar el troco (DIEGUES, 2002, p. 11). 

 

Uma particularidade para a qual chamamos a atenção é que a minipeia cria situações 

extraordinárias para provocar e experimentar uma ideia filosófica, fato flagrante em El 

astronauta paraguayo, cuja narrativa leva um simples homem a sair flutuando pelo 

firmamento feito um astronauta em busca de uma paixão, mas que ao mesmo tempo mistura 

reflexões sobre o mundo contemporâneo e ponderações sobre o comportamento humano. 

Também podemos destacar outra propriedade em el astronauta, que é a combinação orgânica 

do fantástico livre em uma narrativa totalmente mágica e inverosímil. 

Seguindo pela classificação de atributos da sátira menipeia, constatamos igualmente 

presente na obra de Diegues “as diversas violações da marcha universalmente aceita e comum 

dos acontecimentos, das normas comportamentais aceitas e da etiqueta, incluindo-se também 

as violações do discurso” (BAKHTIN, 2010, p. 134), característica já extensamente 

comentada ao longo desse trabalho, quando apresentamos vários exemplos de cenas que 

causam escândalo e comportamento excêntrico no texto do poeta. Para finalizar nossas 

relações entre a produção de Diegues seguindo o estilo da menipeia, salientamos a 

peculiaridade que reforça a multiplicidade de estilos, intercalando os gêneros literários e 

dando novo enfoque à palavra. Esse aspecto também já foi demonstrado aqui, quando vimos 

como Diegues mescla o texto lírico com a prosa. 

Nessa caracterização descritiva das peculiaridades da menipeia, há de se destacar que 

a vertente sério-cômica na literatura se conjuga com a cosmovisão carnavalesca que, 

conforme o ilustre linguista, é variante literária direta dos gêneros folclórico-carnavalescos 

orais. Tal afirmação se faz importante para a nossa discussão, pois a poética em portunhol é 

fruto, originalmente, do contato oral entre línguas diversas, colocando a imagem e a palavra 

numa relação especial com a realidade. 
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Literatura carnavalizada seria aquela que, por intermédio de diversas vinculações 

mediadoras, direta ou indiretamente, “sofreu a influência de diferentes modalidades de 

folclore carnavalesco (antigo ou medieval)” (BAKHTIN, 2010, p. 124), sendo que todo o 

campo do sério-cômico constituiria o primeiro exemplo desse tipo de literatura. Assim, 

através dos tempos essa manifestação se propagou na literatura universal, resultando nas mais 

variadas formas de abordagem temática. 

A cosmovisão carnavalesca “é dotada de uma poderosa força vivificante e 

transformadora e de uma vitalidade indestrutível” e, por isso, os gêneros que mantêm relação 

com as tradições do sério-cômico “conservam, mesmo em nossos dias, o fermento 

carnavalesco que os distingue acentuadamente entre outros gêneros” (BAKHTIN, 2010, p. 

124). Nessa linha de raciocínio, o carnaval, no sentido de conjunto das variadas festividades, 

ritos e formas carnavalescas, revoga as leis, proibições e restrições que caracterizam o sistema 

e a ordem da vida comum, ou seja, elimina-se “tudo o que é determinado pela desigualdade 

social hierárquica e por qualquer outra espécie de desigualdade (inclusive a etária) entre os 

homens”, que os cerceiam totalmente na vida extracarnavalesca (BAKHTIN, 2010, p. 160). 

Para o pensador russo, a principal ação carnavalesca é a “coroação bufa e o posterior 

destronamento do rei do carnaval” (BAKHTIN, 2010, p. 161), de tal forma que a coroação e o 

destronamento é um ritual biunívoco que expressa a inevitável e simultânea criatividade da 

mudança-renovação. Relacionando metaforicamente esses dois aspectos, podemos dizer que a 

“coroação da bufa” é a exaltação do viés fanfarrão e burlesco que a literatura de Diegues em 

portunhol apresenta e, por sua vez, o “destronamento do rei do carnaval” simboliza o 

rebaixamento dos cânones literários a uma inesperada manifestação poética. 

A partir dessas ideias, fica clara a filiação do texto de Diegues a essa tradição 

literária da antiguidade clássica. Ainda que as composições do poeta sejam contemporâneas, 

elas resgatam preceitos da história poética e ele as amolda a seu estilo extravagante de escrita, 

o que, obviamente, já se configura como uma manifestação da carnavalização da literatura. 

Nessa concepção, o poeta, conscientemente ou não, sobrepõe à tradição um conteúdo 

transgressor que, por sua vez, permite identificar no novo o velho. Ainda mais, a 

carnavalização na poética desse autor passa a ser também ponto de inversão, em que o 

periférico torna-se centro e incorpora a tradição carnavalesca popular, opondo-se ao sério ou 

àquilo que representa as normas sociais. 

Absolutamente extraoficial e representante da diversidade carnavalesca das 

fronteiras, o portunhol selvagem de Diegues possui vínculo indissolúvel com as tradições 
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populares que, heterogêneas, representam os conhecimentos, imagens e símbolos cruciais das 

culturas fronteiriças. Além disso, podemos relacionar o “portuñol selvátiko” ao pensamento 

de Bakhtin (2010) sobre as mésalliances carnavalescas, nas quais a conjugação dos pares 

opostos entre o sagrado com o profano, o elevado com o baixo, o grande com o insignificante, 

o sábio com o tolo, entre outros, associa-se à profanação dos textos sagrados e sentenças 

bíblicas, representados no texto de Diegues por referências ao Papa, ou ao Vaticano, e a 

outros representantes religiosos como podemos observar a seguir: 

 

[...] Yiyis mil vezes yéguas. Néctar pago y néctar gratirola. Y te empayeezan 

lindamente porongo korazonzonzo y bolas. Triplefrontera Gomorra. 

Triplefrontera Sodoma. El Papa llega a Rapailândia a Bolilândia a 

Paraguaylândia e Kurepilândia. La cumbia todavia non llega a Roma. Estás 

empatado de la crema de las tetas de las kolas y de las xonxas. Agora sos 

um guevo. Um guevo frito. Y nim el Papa nim el Bispo Macedo te pueden 

salvar del tal amour kilombero... (DIEGUES, 2012a, p. 28) 

 

A maneira como Diegues apresenta sua literatura, seja em versos ou em prosa, 

ressignifica os sentidos tradicionais da literatura, não apenas inter-relacionando 

dialogicamente elementos ou situações opostas, mas sobretudo como contestação e 

ridicularização, das instituições e costumes habituais. 

Estendendo nossas reflexões sobre a leitura da tradição espelhada na ruptura literária 

contemporânea, abordaremos, agora, alguns dos aspectos que marcam presença na produção 

em portunhol de Fabián Severo e evidenciam o cruzamento entre elementos da tradição 

clássica da literatura com a manifestação literária coetânea. 

Para auxiliar nossa argumentação neste sentido, é necessário retomar conceitos 

referentes à história dos movimentos literários e, por primeiro, resgatar alguns dos princípios 

do movimento árcade que, no Brasil teve seu ápice na segunda metade do século XVIII. O 

Arcadismo aconteceu em um período bastante conturbado da política brasileira, o que 

conferiu aspecto singular à sua produção literária: fazer da literatura um instrumento de 

mudança social. Nesse momento tivemos as primeiras manifestações de independência do 

Brasil, devido às constantes pressões econômicas exercidas por Portugal sobre sua colônia. A 

Inconfidência Mineira, como ficou conhecido o movimento de reivindicação de liberdade 

política deflagrado naquela época, colocava-se frontalmente contra a opressão administrativa 

da coroa portuguesa sobre sua colônia. 
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Na literatura, enquanto na esfera barroca a criação literária procurava criar espanto 

por meio do rebuscamento, nas arcádias literárias criou-se uma artificialidade expressa na 

forma de um cenário natural e acolhedor para divulgar os ideais de uma sociedade mais justa 

e igualitária. Por meio da imagem de pastores preocupados somente em cuidar de seus 

rebanhos e desfrutar dos prazeres da natureza, propunha-se uma vida que valorizasse menos a 

pompa e a sofisticação características das cortes europeias do absolutismo. Os seus membros 

adotavam nomes de pastores e eram chamados por seus pseudônimos, criando uma espécie de 

simplicidade com o objetivo de eliminar tudo que poderia ser associado à artificialidade e à 

hipocrisia da vida na corte. 

O Fugere urbem (fuga da cidade) foi um dos princípios fundamentais defendidos 

pelo Arcadismo, forma de pensar importada da Europa que naquele momento vivia os 

primeiros impactos da crescente urbanização causada pela Revolução Industrial. Os árcades 

tinham no bucolismo o ideal de vida, isto é, uma vida no campo, simples e natural, afastada 

dos centros urbanos, onde o homem viveria em um locus amoenus, num lugar ameno, que 

seria um ambiente ideal e tranquilo, bucólico ou campesino, uma região mítica própria da 

imaginação onírica. Para Calcaterra (1940, apud COUTINHO, 2004, p. 205), a vontade de 

uma livre e pura expressão lírica do sentimento era o que estava subentendido no sonho 

árcade, 

 

em contraste com a realidade e a razão, ao pressuposto de que a verdadeira 

poesia se inspira em um entusiasmo natural e se exprime com naturalidade, 

em nome de uma simplicidade quase pastoril, de uma fictícia inocência 

primitiva e de uma ingenuidade bucólica, considerando o sentimento a fonte 

mesma da poesia. 

 

Dessa forma, ainda segundo Coutinho (2004), a noção de Natureza é ponto central da 

concepção setecentista do mundo: “a Natureza cósmica e paisagística, a Natureza do coração 

(sentimento) e a Natureza do cérebro (esprit)”. Tudo isso representaria a comunhão do 

homem com a natureza em circunstâncias áureas e felizes que remeteriam à idade da pureza e 

da bondade, ideia defendida pelo filósofo francês Jean Jacques Rousseau, de que a civilização 

corrompe os costumes do homem, que nasce naturalmente bom. 

Flagrantes são essas características nos textos de Severo. Encontramos em grande 

parte de seus poemas as referências a um ambiente bucólico e puro como podemos observar 

nos exemplos a seguir: 
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El río Cuareim camiña nus fundo 

asvés canta, asvés dorme. 

Camiña pra abayo, i se vai, se vai asta noum sei onde. 

Los peye som livre i yo ayo que se van com el río 

se van para onde ele termina 

diz que es un mar 

um lugar aonde el agua noum toca la tierra. (SEVERO, 2011a, p. 37) 

 

Igualmente podemos verificar esse ambiente no poema intitulado Chisoito: 

 
Na ora qui u sol sisconde es la ora qui um iscuta. 

Las estreya impurram i asenden los biyo de lus. 

Cantan los griyo que trasen boa suerte. 

Eu feyo la portera 

i me adentro em mim para matutar 

i pudé iscrevé. (SEVERO, 2011a, p. 36) 

 

Ou ainda em: 

 
El río no es de nadies. 

Nase ayá pru lado dus serro 

Boiando entre barro i piedra 

Pra renasé nas agua du mar. [...] 

    (SEVERO, 2013, p. 37) 

 

Verifica-se a presença de elementos da natureza tais como rio, água, mar, aves, 

bichos e alguns outros a eles associados como peixes, grilos, barro, remetendo aos 

componentes fundamentais da utopia árcade que coloca o homem em permanente contato 

com a Natureza, na qual residiria toda a beleza e tranquilidade que ele poderia almejar. 

Também podemos verificar no exemplo a seguir a idealização do espaço campestre 

em contraposição com a cidade, uma vez que podemos relacionar a fronteira que Severo canta 

com o espaço bucólico e pastoril representado nos textos árcades. Outra observação sobre o 

poema abaixo é que “pra donde van los ónibus” simboliza a saída desse ambiente rural para 

as grandes cidades: 

 
Yo no voi pra donde van los ónibus 

pois teño medo de no encontrar las cosa que gosto. 

En Artigas, por mañá 

veyo lamparitas asesas 

nas puertas con cortina de nailon 

i us cayorro deitado, viyilando. 

Números pintado con cal nas parede sin revocar 

patios yeio de yuyo disparejo 

as pileta arrecostada nus alambre para tender ropa 
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yanelas con maseta rota 

casas pur a metade 

i siempre abertas. (SEVERO, 2011a, p. 35) 

 

Examinando a obra de Severo, verificam-se disseminadas inúmeras referências aos 

elementos campestres típicos do espírito árcade, conferindo ao seu estilo individual estreita 

ligação com essa tendência literária. Todavia, é frequente também à sua lírica o tom 

melancólico e saudosista, provocando no leitor o sentimento de tristeza e desolação tão ao 

gosto do movimento romântico, tal como um “estar” em transição entre essas duas correntes 

estilísticas, assim como ocorreu na história da literatura, quando já se encontravam elementos 

pré-românticos incorporados no Arcadismo. De fato, os textos de Severo são também uma 

forma de expressão do mundo pessoal e mais íntimo, resultando daí o egocentrismo (culto do 

“eu”), opondo-se ao racionalismo e valorizando as raízes nacionais – leia-se aqui raízes 

fronteiriças – e sentimentos populares. 

Em Severo há prevalêcia da subjetividade, da confissão de estados da alma e a 

fronteira aparece como um lugar solitário; a expressão da vida nessas regiões extremas é 

cantada com melancolia e tristeza. 

 

La soledá es cuando la noche impurra el día 

y los vecino ainda no prendieron las luz. 

Intonce eu me sinto una casa apagada 

con la oscuridá 

se deitando en mís rincón. 

 

Ditardisiña um sinte 

que toda la tristeza du mundo 

anda atrás de nos. (SEVERO, 2014, p. 19) 

 

Ademais, fica flagrante nesse poema a correspondência do estado psicológico do 

sujeito lírico com o ambiente natural. A ideia difundida pela mensagem decorre da 

preponderância dos sentimentos contemplativos sobre a razão e a forte carga emocional 

desencadeada pelo sentimento de pertença a um lugar. 

É possível identificar certo sentimento de nacionalidade à moda de Gonçalves Dias 

em seu clássico poema Canção do exílio, do qual é exemplo o poema a seguir: 

 
Tu tierra vai cuntigo 

por más que cruces el puente 

buscando otra sombra. 

Allá van tar te lembrando 

con saudade de raíz. (SEVERO, 2014, p. 39) 
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Dentro desse critério romântico, cumpre destacar outro poema que compõe o livro 

NósOtros, intitulado Amanda carga el universo adentro, já apresentado anteriormente, mas 

que se faz importante repetir aqui: 

 
Sé que existe un sitio 

donde las líneas de tu mano 

dicen mi nombre. 

 

Eres la sombra de una plaza, 

un balcón perfumado de recuerdos 

que inunda relojes y cortinas. 

 

El amor es un lugar que llevo. 

Te busco y me encuentro 

entre arenas y vidrieras 

atardeceres y ambulancias 

te elijo a ti. 

 

Entro a tu cuerpo como a un espejo 

camino por tus piernas 

me disipo en la rama de tus brazos 

y vuelvo a descubrir 

el lugar que habito. (SEVERO, 2014, p. 46) 

  

Além do aspecto erótico que já foi comentado anteriormente sobre esse texto, 

gostaríamos de destacar, ainda, a possível metáfora da mulher associada com a terra. 

Observamos que o poeta compara o corpo feminino com elementos do ambiente como 

encontramos nos versos: “Eres la sombra de una plaza”, “caminho por tus piernas” ou em 

“me disipo en la rama de tus brazos” e, com isso, ao combinar a constituição feminina com 

elementos da natureza, associa a ideia “mulher-terra”. O corpo da mulher se transfigura em 

espaço onde o eu lírico encontra conforto e bem-estar, de forma a reconhecer que existe um 

lugar que lhe acolhe e que descobre ser “el lugar que habito”. 

Tais ingredientes românticos na produção de Fabián Severo não excluem uma visão 

acurada da sociedade. Voltando-se especialmente aos problemas da pobreza, do afastamento 

geográfico que a fronteira para ele representa, o poeta toca em pontos sensíveis para ambos os 

países. Assim ele transforma sua criação na voz que se levanta diante do descaso e da 

injustiça social, como podemos observar: 

 
Eu vi tristesa nus plato 

fome nus ojo 

soledá en las boca. 
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Cuñesí us que ficárum 

i soñe los que se fueron. 

Descubrí que la jente 

morre na vereda 

mordendo um pastito 

resein arrancado. (SEVERO, 2013, p. 44) 

 

A denúncia à exploração do mais rico sobre o mais pobre aparece em vários poemas, 

nos quais a conduta dos mais fortes é duramente colocada em versos que destacam a visão 

crítica de uma sociedade que sufoca os mais fracos: 

 

Si a frontera noum fosse uma frontera 

as pedra preciosa que pisamo 

enyenarían nossos prato. 

Mas aqui us patrón 

tapan com gayeta veia 

a boca da yente, 

i cuelgan a inyustisa nu pescueso. (SEVERO, 2013, p. 43) 

 

Com efeito, também em seu romance Viralata, Severo não deixa escapar a 

oportunidade do viés crítico. Em certo momento da obra, o narrador personagem lembra-se de 

quando era criança e ajudava sua mãe a vender objetos de porta em porta ou quando ia à feira 

ajudá-la a vender pastéis. Em atitude reflexiva, ele pensa assim: “Pero en la pobreza, no hay 

una edad para cada cosa, uno hace lo que el día pone em diante de uno. Cuando el estómago 

impieza a roncar, cada uno sale a cazar la comida para poder sobrevivir en la selva de la 

frontera” (SEVERO, 2015a, p. 49). Ainda a título de exemplo na mesma obra, quando Fabi 

lamenta a morte prematura de sua mãe, fala assim: “Los pobre semo una mixaria, ya nacemo 

extrañando lo que la suerte nunca nos quiso dar” (SEVERO, 2015a, p.44). Desse modo, ao 

longo da obra, Severo dá pinceladas sobre a vida de carências na fronteira onde, mesmo com 

o fluxo de capital, a miséria e a desolação compõem um cenário desolador. 

A confrontação entre tradição e ruptura na literatura em portunhol dos autores em 

estudo aponta seguramente muito mais para a fusão do que para a fissura. Os gêneros 

literários, que por muito tempo da história da literatura estiveram divididos em segmentos 

fixos, com o portunhol se alargam e se tornam um organismo vivo e dinâmico, cujo verbo 

literário associa diferentes estilos poéticos.  

Nas obras de Severo e Diegues, razão e loucura, individual e social se conjugam 

formando uma unidade compreensível. Essa constatação nos remete aos estudos sobre o 

Neobarroco realizados por vários pesquisadores, dentre os quais destacamos Severo Sarduy 
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(1979), Haroldo de Campos (2004), Néstor Perlongher (1991), Irlemar Chiampi (2010) e 

Ángeles Mateo del Pino (2013) para evidenciar que a literatura em portunhol amalgama em 

seu espírito tradição e modernidade. Todavia, para entendermos os conceitos formulados por 

esses autores, é necessário retomarmos a concepção do que foi o movimento Barroco na 

literatura, embora sem nos determos enfadonhamente em conceitos e classificações restritos. 

O Barroco é um estilo identificado com a ideologia fornecida pela Contrarreforma. É 

uma espécie de contraponto à Renascença, que se caracterizou como um movimento de 

rebelião na arte, filosofia, ciência, literatura contra os ideais do universo medieval vigente à 

época, revalorizando a Antiguidade clássica e sua concepção pagã e humanista do mundo que 

instalou o antropocentrismo moderno. O Barroco foi uma reação a essas tendências no intuito 

de reparar a tradição cristã e apresentá-la sob novos modelos intelectuais e artísticos.      

Em decorrência da dualidade na visão do mundo e na interpretação das coisas, o 

Barroco buscou aproximar os opostos, tendeu a conciliar extremos como claro/escuro, 

fé/razão, carne/espírito, erotismo/espiritualidade, juventude/velhice. Com uma linguagem 

exageradamente ornada e obscura, houve preocupação de produzir textos muito elaborados, 

fazendo com que o domínio superior da linguagem tivesse mais importância do que o tema a 

ser abordado. Por isso, os poetas do Barroco se esforçavam particularmente para criar 

metáforas, hipérboles, antíteses, paradoxos, trocadilhos, analogias e imagens que pudessem 

ser vistas como algo imprevisto e inteligente. 

E é por este caráter excêntrico que Irlemar Chiampi (2010) defende que a 

reapropriação do barroco na segunda metade do século XX pela literatura latino-americana 

representa um fazer poético que inscreve o passado na dinâmica do presente de forma que 

uma cultura avalie as suas próprias contradições na produção da modernidade. 

 

O barroco, encruzilhada de signos e temporalidades, funda a sua razão 

estética na dupla vertente do luto/melancolia e do luxo/prazer, e é com essa 

mescla de convulsão erótica e patetismo alegórico que hoje revém para 

atestar a crise/fim da modernidade, ao tempo que desvela a condição de um 

continente que não pôde incorporar o projeto do Iluminismo. (CHIAMPI, 

2010, p. 3) 

 

Igualmente para Severo Sarduy (1979), o Barroco é a artificialização da linguagem: 

“O festim do barroco parece-nos, ao contrário, com sua repetição de volutas, de arabescos e 

máscaras, de confeitados chapéus e brilhantes sedas, a apoteose do artifício, da ironia e irrisão 

da natureza” (SARDUY, 1979, p. 163). Para o escritor e crítico de arte cubano, a estrutura 
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barroca é um reflexo redutor daquilo que a envolve e transcende, reflexo que, embora se 

destine a ser ao mesmo tempo totalizante e minucioso, não consegue assimilar a vastidão da 

linguagem que o circunscreve, a organização do universo.  

Em prosseguimento às suas reflexões sobre o Barroco e o Neobarroco, Sarduy 

delineia o que seria para ele o Neobarroco. Citamos suas palavras: 

 

[...] o neobarroco reflete estruturalmente a desarmonia, a ruptura da 

homogeneidade, do logos enquanto absoluto, a carência que constitui nosso 

fundamento epistêmico. Neobarroco do desequilíbrio, reflexo estrutural de 

um desejo que não pode alcançar seu objeto, desejo para o qual o logos não 

organizou mais do que uma pantalha que esconde a carência [...]. 

Neobarroco: reflexo necessariamente pulverizado de um saber que sabe que 

já não está “aprazivelmente” fechado sobre si mesmo. Arte do 

destronamento e da discussão. (SARDUY, 1979, p. 178). 

 

Esse ponto de vista de Sarduy alcança eco nos estudos de Roberto Echavaren que 

aponta que a “poesía neobarroca evita el didactismo utópico”
45

 e tem relação com a 

tolerância, com a licença para o singular, para o errático luxurioso (ECHAVAREN, 2013, p. 

85). Ampliando esses conceitos, Ángeles Mateo del Pino apoia-se nas palavras de Sánchez 

Robayna e destaca que o Neobarroco perdeu a gravidade do Barroco e que, embora os dois 

partilhassem as mesmas propostas formais, o Neobarroco não implica em repetição, mas, sim, 

renovação: “El neobarroco es um Barroco em vuelo”
46

 (SÁNCHES ROBAYNA, 1990, apud 

MATEO DEL PINO, 2013, p. 35). 

Na introdução do livro Jardim de camaleões (2004), Cláudio Daniel defende que o 

Neobarroco é uma resposta à modernidade e reforça a ideia de que esse estilo não se 

configura como uma escola literária, pois não possui princípios normativos; ele remodela 

fórmulas passadas para produzir seu discurso, de modo a imprimir um novo sentido a 

estruturas consolidadas como o soneto, a novela, o romance, desestabilizando-as. “O ponto de 

contato do neobarroco e a vanguarda está na busca de vastos oceanos de linguagem pura, 

polifonia de vocábulos” (DANIEL, 2004, p. 18). 

Já em 1955, Haroldo de Campos, em seu artigo A obra de arte aberta para o Diário 

de São Paulo, identificava na literatura contemporânea de sua época a semente do que ele, por 

primeiro, chamou de Neobarroco. A partir do pensamento de Pierre Boulez, que mostrou 

                                                 
45

 “Poesia neo-barroca evita didatismo utópico.” (ECHAVAREN, 2013, p. 85, tradução nossa). 

46
 “O neobarroco é um Barroco em voo.” (SÁNCHES ROBAYNA, 1990, apud MATEO DEL PINO, 2013, p. 

35, tradução nossa). 
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desinteresse pela obra de arte “perfeita”, “clássica”, do “tipo diamante”, e enunciou seu 

julgamento sobre a obra de arte aberta, como um “barroco moderno”, Campos defende que 

“Talvez esse neobarroco, que poderá corresponder intrinsecamente às necessidades 

culturmorfológicas da expressão artística contemporânea, atemorize, por sua simples 

evocação, os espíritos remansos, que amam a fixidez das soluções convencionadas.” 

(CAMPOS, 2006, p. 53). Para Haroldo de Campos, o Neobarroco consistiria no oposto de 

uma arte clássica e tradicional, mas seria uma arte sempre aberta a novas possibilidades 

criativas e, ao mesmo tempo, possuidora de um valor estético pronta a revelar os simulacros 

da cultura comercial. 

Por sua vez, Perlongher (1991) destaca a retomada do Barroco nas letras latino-

americanas como “invasão de dobras, orlas irisdecentes ou drapeados magníficos”. Para ele, o 

novo surto do Barroco “lança o ataque estridente de suas bijouterias irisadas no plano da 

siginificação” de forma a danificar o sentido oficial das coisas: 

 

Certa disposição para o disparate, um desejo pelo rebuscado, pelo 

extravagante, um gosto pelo emaranahmento que soa kitsch ou detestável 

para as passarelas de modas clássicas, não é um erro ou desvio, parecendo 

antes algo constitutivo, em filigrana, de certa intervenção textual que afeta as 

texturas latino-americanas: texturas porque o barroco tece, mais que um 

texto significante, um entretecido de alusões e contrações rizomáticas, que 

transformam a língua em textura, lençol bordado que repousa na 

materialidade de seu peso. (PERLONGHER, 1991, p. 16) 

 

Inevitável, portanto, relacionar a literatura em portunhol com o Neobarroco. A 

materialização do portunhol na poesia desliza por entre os cânones literários e incorpora as 

inúmeras possibilidades de arranjo entre línguas, dobrando e desdobrando significados entre 

texto e leitor. O jogo de sentidos e o exagero são marcas das obras em análise, construídas a 

partir dessa língua de contato. O que podemos observar é o particular interesse dos autores da 

literatura em portunhol em explorar até o mais alto grau da linguagem; é a conhecida tensão 

barroca entre extremos: velho x novo, caos x ordem, limite x excesso.  

O portunhol postula para si o lugar de uma estética literária original e ornamentada, 

cuja produção se caracteriza por privilegiar o popular e uma arte não classicizante, que se 

dedica a expurgar o elemento europeu da cultura latino-americana, como defendeu Sarduy 

(1979), ao sustentar que o Neobarroco seria a arte da “contra-conquista”, da “dessacralização 

e da discussão”, o “barroco da revolução”. Assim como a proposta neobarroca, a produção 

literária em portunhol combate as unificações ideológicas contemporâneas. 
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3.3 Fabián X Diegues 

 

Neste item que encerra este trabalho, seguimos evidenciando as características de 

estilo e preferências temáticas dos poetas Fabián Severo e Douglas Diegues, sobre o que 

distingue e o que aproxima a produção de cada um desses autores, demonstrando que o 

portunhol é tão maleável que permite ir de um extremo a outro, do lírico à carnavalização, 

apontando como essa língua de contato é multíplice e tão moldável como cada pessoa queira 

adaptá-la. 

“Vo iscrevé las lembransa pra no isquesé” é o poema-verso que abre a primeira obra 

que Severo publicou comercialmente. Voltamos a esse poema, pois é ele que vai traduzir uma 

das principais propostas, senão a principal, da criação de Severo. A lembrança será o caminho 

pelo qual o poeta leva seu leitor ao longo de sua jornada pela fronteira entre Artigas e Quaraí. 

A rigor, as reminiscências engendradas pelo poeta recuperam um passado modesto e humilde 

como uma forma de catarse e sublimação. É o que se pode observar nos exemplos a seguir: 

 

Nas casa  

nos tiña um limonero. 

Ánjel verde nu meio du pátio abandonado. 

Pastisal pra sempre, 

selva chiquita 

onde sobrava ispasio pra crescer 

mas no avía como. 

Alí, entre u yuyal 

uma perna i uns braso 

yeno de ojo 

perfumando la mañana 

con el canto dus gorrión 

que eran mas libre que uno. 

Yo estraño el limonero. 

Aora mis pie son pasto duro, 

terra sin flor 

onde uno escarva 

i no aparese niuna lombrís. […] (SEVERO, 2013, p. 33) 

Neste primeiro exemplo, o eu lírico rememora o limoeiro que havia no quintal da sua 

casa e que, apesar de pequeno e mirrado, espalhava seu aroma e seus galhos serviam como 

pouso para os pardais cantarem. Destacamos desses versos duas comparações que nos 

parecem importantes. A primeira é a metáfora do limoeiro com um anjo, “ánjel verde”, para a 

qual evocamos seu significado do latim: “mensageiro”. O limoeiro está sozinho no meio do 

pátio e é dele que emana o aroma da planta e o som dos pássaros e, portanto, mensageiro. A 

segunda comparação é a relação do próprio eu lírico com o pasto, de sorte que seus pés estão 
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enterrados na terra, assim como raízes se fincam no solo. Dessa forma, podemos expandir 

ainda mais a interpretação desses versos: o sujeito do poema representaria o próprio poeta, 

Severo, que em sua missão de cantar (em portunhol), espalha a essência lírica da vida, estando 

“pregado” ao solo, ou seja, encravado solitário na sua terra, a fronteira. 

O próximo exemplo retiramos do livro NósOtros, em que o eu lírico relembra o 

sentimento de medo que sentiu diante de uma situação vivida com sua cachorrinha chamada 

Chata. O poema narra que em certa feita o canil fora buscar o animal devido à denúncia dos 

vizinhos diante da agitação de Chata ao ladrar para tudo e todos que passavam pelas 

redondezas. Vejamos fragmentos do texto: 

 

Sempre que pienso en la Chata, 

me lembro de cómo ella me miraba aquella tarde. 

[…] 

Yo no lloré cuando ella murió. 

Yo lloré una vuelta que vinieron los de la perrera 

y yo tava iscondido con la Chata 

imbaiyo da cama de mis padre. 

Ellos querían llevarla porque los vecino denunciaron. 

[…] 

La Chata me miraba asustada 

y yo tranquila Chatita que nou vai pasá nada 

y le tocaba el fusiño 

y ella con los ojo lleno de lágrima. 

 

Sempre que pienso em la Chata 

me lembro como me miraba esa tarde. 

Tenía el miedo que tengo ahora. (SEVERO, 2014, p. 31-32) 

 

Consideramos que as lembranças são a representação do passado e que, apesar da 

perspectiva de distanciamento temporal, de alguma forma encontram eco no homem de hoje. 

Os versos acima nos mostram o sentido simbólico presente no poema de uma lembrança que 

ficou marcada na memória e de tal sorte que aquela recordação ressurge quando, por algum 

motivo, o eu lírico sente-se fragilizado. Por detrás desta lembrança, a princípio banal, há o 

rastro de angústia que o levou a reviver aquela experiência, assumindo um significado maior 

porque imprime ao fato uma carga emotiva de aproximação dos sentimentos entre o animal e 

o humano. 

A respeito do processo de reminiscências do passado, Luis Behares escreve assim no 

segundo prólogo do livro Noite du Norte – Noche en el Norte (2011a): 
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Esta escritura de los recuerdos va en el sentido profundo de la 

transliteración, en la medida en que la memoria exige ese movimiento en el 

que “las lembransa” deben ser escritas para “no isquesé”, alterizarse para 

permanecer. Es así que a lo largo de todos los textos que siguen se expresa un 

claro sentimiento de extrañamiento, en el qual Severo como hablante se 

esfuerza por saber en otro orden lo que inconscientemente sabe, en el cual la 

lengua materna, lejos de ser la más sabida y la más consciente implica un 

enigma y un sortilegio.47
 (BEHARES, 2011a, p. 98) 

 

Nesse mesmo sentido, ao discorrer sobre a relação entre passado e presente, Walter 

Benjamin explica que a imagem “é aquilo onde o que já foi e o agora se reúnem de forma 

relampejante em uma constelação” (BENJAMIN, 1997, p. 75). Como resultado dessa 

intersecção, Benjamin defende que a imagem é a dialética na interrupção, pois “enquanto a 

relação do presente com o passado é puramente temporal, contínua, a relação entre o que já 

foi e o agora é dialética: não é decorrer, mas imagem, que irrompe. – Só imagens dialéticas 

são imagens autênticas [...]; e o lugar em que se encontram é a língua.” (BENJAMIN, 1997, p. 

75). 

Essa relação abordada por Benjamin entre a criação de imagens para retratar um 

passado se revela na poética de Severo como um esforço de resgatar em palavras a memória 

das lembranças vividas em sua terra natal, um passado que, para ele, não pode ou não deve ser 

esquecido. Entendendo que as lembranças reatam laços com o presente, percebemos que as 

recordações do poeta servem como fator determinante na formação da sua identidade pessoal 

ao longo do tempo e, portanto, constituem um refúgio na busca de um lugar seguro no 

presente. 

Outra característica a destacar na poética de Fabián Severo é a assimilação do eu 

lírico ao meio ambiente no qual se localiza. Essa forma de interação, expressa em diversos 

poemas, salienta a vida em comum entre o sujeito poético e sua terra, numa integração 

inevitável, imperativa, em que o espaço assume papel de protagonista. A assimilação entre o 

organismo (o eu lírico) e seu meio revela-se, destarte, fator relevante para se vislumbrar quão 

peculiar é a região da qual se faz produto o homem fronteiriço. 

                                                 
47

 “Essa escrita das memórias vai no sentido profundo da transliteração, na medida em que a memória exige esse 

movimento no qual “as lembransa” devem ser escritas para “no isquesé”, modificar-se para permanecer. Assim, 

ao longo de todos os textos que seguem se expressa um claro sentimento de estranhamento, no qual Severo como 

falante se esforça para saber em outra ordem o que inconscientemente sabe, em que a língua materna, longe de 

ser a mais conhecida e mais consciente implica um enigma e um sortilégio.” (BEHARES, 2011a, p. 98, tradução 

nossa). 
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São vários os poemas que remetem a essa ideia de vínculo entre homem e terra. 

Citamos por primeiro o poema “13” do livro Viento de Nadie (2013) no qual é perceptível a 

interação entre o sujeito e o rio: 

 

Eu so marrón como el río. 

Cocoa sin azúcar. 

Cobra de pedra 

Que se vai para bajo 

I noum me yeva com el. 

Agua de tierra 

Tapando meus pe 

Que no saben donde estoi. (SEVERO, 2013, p. 27) 

 

Outro exemplo aparece no poema “31” desse mesmo livro, onde podemos observar a 

fusão do elemento “terra” com o eu lírico compondo uma imagem simbólica de que, para 

onde quer que vá, o indivíduo leva consigo o sentimento de pertença de seu chão. Vale 

destacar que quando Severo refere-se a “terra”, é ao espaço fronteiriço que ele alude. 

 
Tua terra vai cuntigo 

por mas que tu cruse u puente 

buscando otra sombra. 

Ayá van tar te lembrando 

com saudade de raís. (SEVERO, 2013, p. 45) 

 

A respeito desses aspectos, retomamos o poema Sincuentioito, do livro Noite nu 

Norte – Noche en el Norte para destacar a associação do eu lírico com o espaço físico 

fronteiriço e, ao mesmo tempo, sua comparação com os pássaros: 

 

Todos nos semo da frontera 

como eses pássaro avuando de la para qui 

cantando um idioma que todos intende. (SEVERO, 2011a, p. 91) 

 

Por esta mesma tendência de associação da natureza com o ser, voltamos a 

transcrever o poema El mundo en un lugar, agora para salientar que a fusão do elemento 

natural se dá com o próprio poema: 

 

El puñado de tierra que cubre mi poema 

Cae de los húmedos rincones de casa 

Tiene sabor a plantas tropicales 

Aroma a lentejas con arroz 

Y si uno pasa la mano por alguna estrofa 

Siente lloviznar en la solapa. (SEVERO, 2014, p. 43) 
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Nessa voz que brota dos poemas de Severo, carregada de sensações sinestésicas, 

reconhecemos as raízes de um sujeito lírico que se confunde com o espaço, ocorrência que 

permite uma leitura dúbia entre o que é recordação do próprio autor e a invenção poética 

criativa que representa o caráter plurissignificativo da arte literária. Nesse fluxo de memórias 

encontramos a ambiguidade entre o que é real ou imaginário, o que é consciente ou 

inconsciente. 

Chamamos a atenção ao poema que segue, que vamos designar Me gustaria tener 

nombre de agua, onde o eu lírico confessa seu desejo de ter um “nome de água”, mas recebeu 

de nascença um “nome de terra”: 

 

Me gustaría tener nombre de agua. 

Mas mi madre quiso 

que mi nombre fose de tierra. 

Palabra seca que se parte 

en letras de balastro. 

Mi madre tal vez quiso me salvar das agua 

que transforman julio num inferno 

y soñó mi nombre de piedra. 

Nombre de agua sería lindo 

mas en la frontera 

uno no elige quien quiere ser.  (SEVERO, 2014, p. 21) 

 

Neste texto aparece a associação entre o nome com os elementos naturais: água, 

terra, pedra. O nome próprio para cada pessoa, além da simples identificação, é o que lhe 

confere singularidade e individualidade perante o grupo social. A simbologia dos nomes vem 

de há muito tempo, quando os recém-nascidos recebiam nomes conforme a circunstância do 

seu nascimento, aparência, local de origem ou mesmo pelo dia em que nasciam, de tal sorte 

que é elemento fundamental para o ser reconhecer-se a “si-mesmo”. O nome representa o Ser 

em sua carga mais subjetiva e figurativa que o indivíduo pode assumir. 

No poema, o sujeito lírico destaca a importância da água para ele ao desejar “tener 

nombre de agua”, noção que nos faz retomar o pensamento de Bachelard (1997), exposto 

quando abordamos a simbologia da água nos poemas de Severo, como imaginação 

materializante e como elemento impregnado de sentidos, cujas impressões remetem a uma 

consciência de si mesmo e, à vista disso, à pessoa metaforizada em água. 

O desejo do eu lírico de possuir um nome de água poderia ser traduzido pela própria 

configuração da água, fluida e maleável, como representação da transformação, em 
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contraponto ao que seu nome remete, de “terra” e “pedra”, termos que simbolizam o elemento 

passivo e imutável. Estendemos nossos pensamentos neste ponto, pois mais uma vez, parece-

nos haver neste poema a fusão entre poeta e sujeito poético. Uma das acepções da palavra 

“severo”, segundo o Dicionário Houaiss (2001), remete ao sentido de “duro, rígido”. Esse 

significado do termo nos permite relacionar o nome do poeta, Severo, ao sentido exposto no 

poema, no qual observamos o desejo do eu lírico, a corporificar o próprio poeta, de possuir 

um nome de água que representaria algo “mais lindo” – e, no entanto, esse desejo resta 

frustrado, porquanto seu nome é “Palabra seca que se parte / en letras de balastro.”  

Merece destaque a força impositiva expressa nos dois últimos versos do poema Me 

gustaria tener nombre de agua. Eles remetem à ideia de um destino que, à revelia da vontade 

do indivíduo, se impõe de forma categórica, pois na fronteira “uno no elige quien quiere ser”. 

Assim, o caráter fronteiriço imporia uma clivagem irresistível entre desejo e realidade, entre 

anseio e experiência, entre fantasia e fato, acarretando os sentidos antagônicos da rigidez 

representada pela terra/pedra e aquilo que o eu lírico/poeta gostaria de ser, a saber, “água”. 

Ainda por este caráter de fusão entre o sujeito lírico com o poeta, trazemos outros 

dois exemplos. O primeiro com o título Trinticuatro diz assim: 

 

Mi madre falava mui bien, yo intendía. 

Fabi andá faser los deber, yo fasía. 

Fabi traseme meio litro de leite, yo trasía. 

Desí para doña Cora que amañá le pago, yo disía. 

Deya iso gurí i yo deiyava. [...] (SEVERO, 2011a, p. 58) 

 

O segundo exemplo é o poema Cuarentaiséis: 

 

Cuando yo me fui das casa 

miña main me deu uma caya de sapato 

yena de royo de foto. 

 

Algún día Fabi, tu vai podé revelá esas foto 

de cuando tu i teus irmaum era piqueno. [...]  (SEVERO, 2011a, p. 73) 

 

Evidenciamos nestes dois exemplos que aparecem no livro Noite nu Norte (2011a) o 

uso do nome Fabi, que seria a redução de Fabián, justamente na obra em que o eu lírico se 

propõe a escrever para não esquecer, marcando a vinculação da voz poética presente no texto 

à vivência do próprio poeta, morador da fronteira. Nesta obra, a narrativa poética mantém o 

traço das descrições de situações passadas na fronteira em permanente diálogo entre o 
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poeta/eu lírico com o seu meio cultural, fato que marca a natureza autobiográfica que Severo 

imprime aos seus versos. 

Outra marca na lírica de Severo é o uso de frases proverbiais, quase aforismos, que 

não estão carregadas unicamente do caráter moralizador como de costume, mas são 

construídas para demonstrar a experiência vivida pelo locutor. Listamos algumas delas: 

. La soledá es cuando la noite impurra el día. (SEVERO, 2011a, p. 16) 

. No me detienen las esquinas ni las flores. (SEVERO, 2014, p. 45) 

. La soledá es estar lonye dus ojo de mi madre. (SEVERO, 2011a, p. 34) 

. El amor es um lugar que llevo. (SEVERO, 2014, p. 46) 

. La soledá es noum encontrar palavras para yorar. (SEVERO, 2013, p. 46) 

. En la infancia, la felicidad es un vientito que pega en la cara y resbala en nuestra 

mano. (SEVERO, 2015a, p. 156) 

. En la frontera, ni el silencio es de uno. (SEVERO, 2015a, p. 158) 

Observamos que o uso dos aforismos por Severo transmite o olhar do enunciador e 

exterioriza experiências próprias vividas na fronteira. Além disso, as máximas ilustram, 

mesmo que com uma visão parcial, situações e costumes das regiões de estremadura. 

Seguindo com nossas reflexões sobre a poética de Fabián Severo destacamos mais 

uma vez a presença da figura materna em sua produção. Assim como discutimos esse aspecto 

quando falamos sobre a narrativa Viralata, gostaríamos também de evidenciar a presença 

materna na lírica severiana. 

São numerosos os poemas em que a figura materna sobressai como porto seguro para 

o eu lírico, formando um vínculo de cumplicidade entre mãe e filho. No poema que segue, 

podemos observar como o filho se sente protegido pela mãe nas noites de tormenta, fato que 

remete à função representativa da figura materna de salvaguardar e assegurar o bem-estar de 

seu rebento: 

 

Nas noite de tormenta 

mi madre ponía oya aqui i alí 

i apertava a porta dus fundo con uma sía 

pra que noum intrase a ventolera. 

Trasía tisora i sal pra cortar aqueyos inferno. 

Sempre pasava lo mismo. 

yo me durmía 
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prometendo que no ía dormirme 

i ella me protejía. 

Mi madre desmanyava as tormenta con los ojo. (SEVERO, 2013, p. 32) 

 

Outro exemplo dessa estreita ligação com a mãe é o poema “20”, cujos versos 

destacam a admiração do eu lírico por ela e o forte laço de afinidade que os prendem: 

 

Mi madre tiña la risa en los ojo 

i era alegre cuando pudía 

purque na frontera 

um so festeya cuando u sufrimiento 

abaya us braso. 

Intonse, 

eya abría los ojo 

i enyía todo con su risa. 

Aprindí a me ver nus ojo deya. 

Su primavera 

era esas flor amarilla, 

florsita común que nadies mira 

i que se estiran 

como colya pur tudo u verde. 

Florsiña chiquita, 

coisiña de nada, 

que con un sopro de vento, 

desos que ni despeinan, 

eyas se deitan nu mundo. 

Mi madre mirava las flor i yo mirava eya. 

 

La soledá es estar lonye dus ojo de mi madre.  (SEVERO, 2013, p. 34) 

 

Chama-nos também a atenção na produção de Severo o uso frequente da 

metalinguagem. São vários os poemas e passagens em que o escritor caracteriza seu processo 

de escrita como uma maneira de explicar para si mesmo e para seu interlocutor como acontece 

o processo de catarse que dá vida à sua criação.  

Adalberto Müller Jr. (1996), em um artigo intitulado A metalinguagem na poesia 

brasileira contemporânea, define metapoesia  

como um poema que focaliza o próprio código poético, pressupondo-se de 

antemão a existência de tal código, distinto do código da língua, sobre o qual 

se apoia. Ou ainda, a metapoesia pode ser definida como uma ‘teoria do 

poético embutida auto-reflexivamente no poema’. Um texto que se volta não 

somente para a mensagem – o que, segundo Jakobson, caracteriza a função 

poética – mas para a explicitação e a reflexão sobre o “como” a mensagem é 

veiculada no poema. (MÜLLER JR., 1996, p. 14) 

 



209 

 

A partir desse conceito, apresentamos, por primeiro, exemplos de referências 

metalinguísticas presentes na narrativa de Viralata, onde Severo apresenta e justifica seu 

processo de criação em portunhol: 

 

Un día, la Mama me disse: tú tem sorte, Fabi. Sabe escrever, dibujar los 

sonido y guardar ellos en un papel para escutar despós. Es más fácil existir 

assim. Con las lembrança rasguñada, el pasado no queda tan lejos.  

Yo sinto que cuando deje de escribir voy dejar de andar. La mañana que yo 

pare de soltar estas voz, voy ser como una isla perdida nu meio del Cuareim 

y nadies va poder me incontrar. Asvés, creo que cuando termine estos 

cuaderno, va morir mi última raíz. Mi cuerpo ya istá apodrecendo. Solo la 

cabeza respira. La ventolera ya arrastró mis hoja de adentro. Mis pie van 

ficando grande para tan poco tronco. Estas letra son la última oportunidad 

de coser mis rama. (SEVERO, 2015a, p. 19-20) 

 

Percebe-se que a metalinguagem se torna fundamental na produção de Severo, pois 

ela elucida a essência de sua escritura em portunhol e, mais do que isto, é uma maneira de 

aproximar o leitor de sua linguagem-objeto: 

 

Recién ahora me toy animando a escribir mi soledad. Dibujar ella con mi 

língua. Enfriar mis desgostos. Pasé la vida con miedo que los demás 

descobrisen mis agujero, inventando un sorriso, esquivando preguntas. En 

mi cuadra, debe haber otras pessoa, que como yo, sintan vergonha de 

reconocer su abandono. (SEVERO, 2015a, p. 100, grifo nosso.) 

 

Ao discorrer sobre composição lírica, Hugo Friedrich (1978, p. 17) afirma que ela 

pode se comportar de três maneiras: sentir, observar e transformar, sendo este último 

comportamento o que diz respeito tanto ao mundo como à língua, fato que identificamos na 

poesia de Severo ao justificar seu processo de transformação da língua  para construir poesia. 

Para ilustrar nosso pensamento, citamos o poema Vintitrés que relata como o sujeito poético 

teria começado a escrever a partir do incentivo de seu padrinho: 

 

Yo no sabía que pudía iscrevé 

asta que mi padriño un día dice 

Yiribibe, tu vas fasé historia. 

el no dice con esas palabra 

purque el falava mui bien. 

Intonse impesé iscrevé. 

 

Aproveito las noite nu Norte 

nou avoa uma mosca í iscrevo nu caderno 

presente de la Negra. 

 

Meu padrinho tava serto 
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yo no ía terminar como us fío da Mónica 

aqueles nou presta para nada, so para fofoca. 

Eu me yuntei con la Negra 

dispós conseguí imprego nus Arrieta 

agora temo casa i tamo isperando ijo. 

 

Yo iscrevo pra amostrar el día que u gurí pergunte. 

Yo veyo quel subriño da Negra 

que debe andar pelos sinco ano, pregunta tudo. 

Los gurí de agora son uma lus 

quereim sabe tudo i noum se calam nunca. (SEVERO, 2011a, p. 41) 

 

A metalinguagem em Severo provoca reflexão sobre questões elementares do fazer 

poético. O escritor expõe seu instrumento de trabalho como uma forma de aproximar o leitor 

ao seu mundo, imprimindo um caráter existencial, em que o eu lírico traduz suas emoções e 

sentimentos como uma enunciação literária-discursiva ao proclamar para si uma postura 

estético-político-ideológica. 

A metapoesia também é um recurso utilizado por Douglas Diegues. Em 

conformidade com o pensamento de Wellington Furtado Ramos (2017, p. 1145), o fazer 

metapoético de Diegues “se manifesta como condição sine qua non do projeto estético do 

autor”, mecanismo que serve para elucidar seu estilo de escrita ou mesmo como uma forma de 

definir o que para ele é o portunhol selvagem.  

É o que podemos verificar nos fragmentos a seguir retirados do capítulo 17 do livro 

El astronauta paragayo: 

 

El portunhol selvagem non es bueno nim malo nim apenas makoñero. El 

portunhol selvagem es espetacular mismo que nunca lo seja, es vulgar, es 

bizarro, es hermoso, es imprevisible, es vitaminado, es vita nueba. […] El 

portunhol selvagem es la noche ou la manhana que non te podés perder y 

cuando la perdés nunca perdés nada. […] El portunhol selvagem es remédio 

refreskante. […] El portunhol selvagem es free y es pago y es vendido y non 

se vende. […] El portunhol sevagem es mucho mais y mucho menos que todo 

lo que necessitás saber. […] El portunhol selvagem es néctar del delirio de 

las lenguas mixturadas. […] (DIEGUES, 2012a, p. 25-26). 

 

Neste exemplo, Diegues recorre à ambiguidade entre ideias opostas como um jogo 

enigmático do que seria o portunhol selvagem e, dessa maneira, confere à sua produção a 

aparência de uma incógnita em que o próprio leitor torna-se o decifrador do mistério (ou 

não...). Sublinhamos ainda que a composição ambígua elaborada no texto nos remete à 

antítese, figura de linguagem em que a aproximação de palavras ou expressões com sentidos 

opostos confere ênfase ao aspecto híbrido dessa língua literária. O contraste que se estabelece 
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serve para chamar a atenção à própria proposta poética do autor, corroborando o que já 

abordamos sobre o Barroco e Neobarroco. 

No poema que segue, Diegues utiliza a metalinguagem para falar da literatura de 

uma maneira geral como forma de alargar a perspectiva da criação em portunhol, trazendo a 

figura do escritor português António Lobo Antunes quando, na década de 90, em depoimento 

a dois jornais portugueses declarou que não consegue conceber literatura sem esperma
48

: 

 

Para Lobo Antunes la cosa também es diferente 

literatura – qualquer literatura 

tiene que tener esperma 

si non – simplesmente – non convence 

 

comparto com el tal Lobo Antunes 

de esa verdade inventada – 

sin esperma la literatura 

non fede ni cheira ni nada 

 

literatura – escritura – cualquier literatura sin esperma 

parece orina – frase imposta – conversa 

mole – enganación – guevo falso – falsa locura 

 

Douglas Diegues ou Lobo Antunes, poco importa quem hoy canta la pelota 

[en la gran feira literaria brasileira 

literatura con esperma es mucho más berdadeira. (DIEGUES, 2005, p. 5) 

 

Destacamos ainda deste soneto a metáfora de “esperma” com o ato de criação 

poética, cujo significado segundo Ramos (2017, p. 1150) seria a “fonte de fecundidade para o 

poema” e como canta o próprio poeta: “literatura con esperma es mucho más berdadeira”. 

Sobre isso Douglas escreveu um texto para seu blog afirmando que quando fala em 

“esperma”, não fala sobre sexo, mas “Porque en la maioria de las cabezas akulturadas de las 

personas el Esperma está violentamente associado a Porongo y Poronguismos. Pero quando 

uso Esperma em um texto lo faço como alguém que ainda acredita em Amor Amor” 

(DIEGUES, 2007). Além disso, podemos relacionar o “esperma”, nesse e em outros poemas 

de Diegues, com o momento orgástico, momento de maior prazer sexual, como uma espécie 

de fecundação que gera a poesia em portunhol. 

                                                 
48

 A primeira declaração foi ao jornal Público, em 18 de outubro de 1992: “Custa-me conceber um poeta que 

nunca tenha feito amor. E às vezes quando leio certos prosadores portugueses, não tem esperma nenhum lá 

dentro, são tudo coisas que se passam dentro da cabeça. Pensam muito. E a literatura faz-se com palavra.”  

A segunda fala foi para o Diário de Notícia, em 27 de abril de 1994: “(…) o que me interessa são pessoas que 

tenham uma espessura de vida. Interessa-me pouco o romance filosofante, esses livros imóveis onde as 

personagens são todas cérebro e não têm vida, nem sangue, nem esperma (…)” (ANTUNES, 2005). 
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Podemos observar ainda, no soneto abaixo, o recurso metapoético aliado à ideia do 

gozo criativo compondo a temática do poema, não obstante se perceba a crítica aos cânones 

literários tão característica em Diegues: 

 

el sol predomina – você va a descobrir que es mejor bibir sin reclamar 

faz la revolução com mucho esperma y alegria 

inbenta  novas rimas 

e esqueça lo que houver para olvidar 

 

donde mora lo perigo y la locura 

no basta llegar allá – entre los primeros 

cuidado com los golpes rasteros 

lo resto es buena & mala literatura 

 

considera la posibilidade de vitória de virada 

derrota la crisis de la osadia 

você es fuente de dolor y de alegría 

mas no subestime las fuerzas que surgem de la nada 

 

en la lotería genética (cassino de la ciencia) importada de Francia 

bocê é mais una cobaia sin importância (DIEGUES, 2002, p.14) 

 

Acreditamos que, ao utilizar a melinguagem, os dois autores, Severo e Diegues, 

justapõem significados à linguagem poética em portunhol e, ademais, apontam para um fazer 

poético impregnado de um ethos didático, como meio de apresentar e explicar sua poesia, 

assim como um professor apresenta um conteúdo a seus alunos. Em Douglas destacamos, 

ainda, que sua elaboração metapoética extrapola os limites das estruturas literárias e 

linguísticas para também se voltar para a crítica à própria poética tradicional. Para ilustrar o 

que afirmamos, transcrevemos o soneto 10 do livro Dá gusto andar desnudo por estas selvas: 

 

variación del sabor que une el sábado e una flor 

el futuro recua superando los desafíos de la qualidade 

diferenzas surprezas milagres 

crenzas, crenzas, crenzas, horror y esplendor 

 

belleza es la mudanza 

antecipo la invenção del futuro hoje 

olvido tudo lo que ouvi sobre 

la palavra em el intelecto agora danza outra dança 

 

corro el risco de ser diferente 

recuso la química barata 

mierda em lata 

viva el biscoito (osbaldeandradeano) inteligente 

 

vida com mais qualidade de rima 

poesia contra la falsa y cara alegría (DIEGUES, 2002, p. 17) 
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Neste soneto, o poeta parte de sentidos gerais para chegar ao mais específico da 

interpretação do tema que seria a escrita em portunhol. Logo no princípio declara que “el 

futuro recua superando los desafíos de la qualidade” e que isto causa diferenças, surpresas e 

milagres, suscitando horror e esplendor. Porém a “beleza es la mudanza” que ele traz do 

futuro para o presente em forma da palavra que, agora, “danza outra dança”, diferente, sem o 

artificialismo barato, a “mierda em lata” da literatura convencional. O eu lírico resgata a 

figura emblemática de Oswald de Andrade, convicto perturbador das ordens intelecto-

literárias do Modernismo brasileiro, em referência à sua célebre frase “Um dia a massa ainda 

comerá o biscoito fino que eu fabrico”, em referência às críticas de que o povo não entendia a 

sua literatura e, segundo ele, chegaria o dia em que a grande massa compreenderia aquilo que 

escrevera. O dístico final do soneto, portanto, faz o fechamento da defesa de Diegues de que a 

poesia da mudança é a “poesia contra la falsa y cara alegria”. 

É neste “território de possibilidades”, emprestando o termo de Wilson Alves-Bezerra 

(2017, p. 382), que a poesia de Diegues se espraia, criando um misto de admiração e 

perturbação ao se originar da transgressão das ordens tradicionais da literatura. E é por este 

aspecto de perplexidade que passamos, agora, para nossas reflexões sobre o elemento 

picaresco na poética de Diegues. 

Nascida em Roma entre os séculos I e II d.C., a narrativa pícara surgiu com obras 

como Satiricón, de Petrônio, ou O asno de ouro, de Apuleio, e fundamentou-se na “literatura 

da miséria” ou “literatura sobre pobres” e alcançou seu ápice na Espanha dos séculos XVI e 

XVII, com obras como El Lazarillo de Tormes, de autor anônimo, Guzmán de Alfarache, de 

Mateo Alemán, e El buscón, de Francisco de Quevedo, projetando-se da Espanha para outras 

literaturas ao redor do mundo (TRUJILLO, 2007, p. 12). 

 O romance picaresco centra-se na figura de um personagem da classe baixa que a 

todo custo tenta sobreviver, utilizando-se da malandragem e esperteza. Esse tipo de 

personagem na literatura seiscentista rompe com a figura do herói altruísta e benevolente tão 

ao gosto na época. O herói pícaro se instala entre o bem e o mal, representando uma figura 

mais real e humana do que aquela idealizada pelos escritos da época. Para Mário González, “o 

pícaro é a paródia do processo de ascensão dentro de uma sociedade que rejeita os valores da 

burguesia e onde o parecer tinha prevalência sobre o ser” (GONZÁLEZ, 1988, p. 43). 

Esse tipo de personagem inaugura uma visão dos caracteres marginalizados pela 

sociedade, figuras desprezadas pela literatura até então, e expõe forte crítica à realidade 

social. A narrativa picaresca apresenta um anti-herói, figura marginal à sociedade, que narra 



214 

 

suas aventuras “ao contrário dos costumeiros relatos das aventuras de fantásticos cavaleiros 

andantes ou de inverossímeis pastores polidamente apaixonados, os próprios protagonistas – 

na maioria dos casos – contam suas vidas de marginalizados em luta pela sobrevivência.” 

(GONZÁLEZ, 1988, p.05) 

Seguindo essas ideias, é possível encontrar algumas afinidades da narrativa picaresca 

com a obra El astronauta paraguayo em que o personagem-astronauta se assemelha com a 

figura do pícaro, com uma filosofia de vida particular e assaz inusitada, cujo personagem está 

colocado nas margens literárias, legitimando, verdadeiramente, a figura do anti-herói. Logo 

no início do poema, aparece assim: “Es hermoso flotar por la infinita Belleza de la Tatú Ro’ô 

de la Vida, um soldado desconocido maká enjabonado bailando cumbias entre Enanas 

Verdes y Enanas Rúbias [...]”, de onde destacamos a apresentação do astronauta como sendo 

um “soldado desconocido” comprovando sua origem simples e modesta. 

Outro ponto característico do gênero é o caráter errante do pícaro. Ao longo da 

narrativa, o pícaro muda de ambiente e passa por diversas experiências, por vários lugares e 

encontra pessoas de todas as camadas sociais. Ao longo dessas viagens, ele descobre diversas 

facetas da sociedade na variação de lugares, grupos e classes, “cujos tipos vão surgindo e se 

completando, de maneira a tornar o livro uma sondagem dos grupos sociais e seus costumes” 

(CÂNDIDO, 1970, p. 70).  

Esta característica é flagrante em El astronauta que segue sua viagem de forma 

aventuresca, levando a vida sem preocupações, dançando, voando, passando por várias 

cidades e perdendo-se por zonas de prostituição e que, mesmo em busca de sua yiyi, entrega-

se malandramente ao prazer nos braços de outras mulheres, como podemos observar nos 

versos a seguir: 

 
Professora Jazmín es el regalo que pediste; 

unos suben y outros bajan; 

amable show de besitos degeneraditchos; 

besos calientes para romper el hielo de las 

rubias, pellirrojas, triguenhas, pretinas. 

[…] 

Yiyis que non te abandonan 

kuando se acabam los dólares… 

Amor de grecoguarangas, paraguashitas, turkas. 

Amor de brasileiras, chilenas, cubanas, argentinas. 

Amar azul 

Amar amar 

Amar azul 

y damas grátis… (DIEGUES, 2012a, p. 18) 
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Podemos interpretar, também, como elemento da picardia a irreverência às ordens 

sociais e religiosas do astronauta como mais um elemento picaresco na obra El astronauta 

paraguayo. O exemplo a seguir apresenta a ironia em relação à religião católica, personificada 

na figura do Papa, dizendo que, se não há amor, toda a riqueza do Vaticano não adiantaria 

para nada: 

 

Amor kontra roma 

ladra el astronauta paraguayo... 

Mismo com todo el Oro del Vaticano en los bolsilhos, 

Y sem nadie, sem nada, para amar, 

el astronauta paraguayo iba a ser como um Papa 

que non sabe bailar nim uma miserable kachaka49. (DIEGUES, 2012a, p. 

10) 

 

Outro exemplo de escárnio é direcionado à CIA: “La essencia una cosa que nadie 

consegue falsificar nem com el apoyo de los Pomberos de la CIA” (DIEGUES, 2012a, p. 16). 

Para o entendimento deste fragmento, destacamos o significado de “pombero” que, segundo a 

mitologia guarani, mito muito conhecido no Paraguai, seria um duende feio e forte, com as 

mãos peludas e com a capacidade de se mimetizar com o ambiente e que por onde passa as 

pessoas sentem calafrios. Podemos relacionar o aspecto de invisibilidade do “pombero” à 

prática de espionagem realizada pela CIA e que, neste contexto, não teria como alterar a 

verdadeira natureza das coisas. 

Em outro trecho, encontramos à referência à Agência Espacial Americana – a NASA 

– ao afirmar que o amor está muito além daquilo que os cientistas, desta instituição 

conseguem calcular: “Amor es uma cosa que vuela mucho mais allá de lo que los chongos de 

la NASA puessam kalkular...” (DIEGUES, 2012a, p. 17), em que o vocábulo “chongo” 

representa uma pessoa boba ou lerda. 

Na obra Dialética da malandragem, Antonio Candido (1970), analisando o romance 

Memórias de um sargento de milícias, de Manuel Antonio de Almeida, esclarece sobre mais 

outro aspecto da figura do personagem pícaro e que também nos ajuda a compreender a 

presença desse elemento em El astronauta:  

 

Semelhante a vários pícaros, ele (Leonardo) é amável e risonho, espontâneo 

nos atos e estreitamente aderente aos fatos, que vão rolando pela vida. Isto o 

                                                 
49

 Kachaka é um ritmo musical derivado da cúmbia em que os dançarinos se movimentam sensualmente, 

roçando-se um no corpo do outro. 
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submete, como a eles (aos pícaros), a uma espécie de causalidade externa, de 

motivação que vem das circunstâncias e torna o personagem um títere, 

esvaziado de lastro psicológico e caracterizado apenas pelos solavancos do 

enredo. (CANDIDO, 1970, p. 69) 

 

Assim acontece com El astronauta. Ele vaga pelo espaço à mercê das circunstâncias, 

sem destino definido, entregue ao acaso do destino, em sua peregrinação na busca de sua yiyi: 

“El astronauta paraguayo segue flanando flamejante / flotando flamante fálico amante a lo 

ymaguare avanti / for ever como um idiota russo muerto de bessos envenenados” (DIEGUES, 

2012a, p. 5). 

Esses são alguns exemplos que, isoladamente, não indicariam o elemento picaresco 

nos textos de Diegues; porém, quando destacados e somados, é possível identificar a 

malandragem em seu personagen que, vivendo à margem da sociedade, da moral tradicional, 

segue suas próprias conveniências sociais.  

Mais uma característica marcante que permeia toda a lírica de Diegues é o aspecto 

sensual-erótico, chegando, algumas vezes, às portas do pornográfico – embora as linhas 

divisórias entre os conceitos de erotismo e pornografia sejam considerados muito tênues. 

Tema recorrente na literatura de todos os tempos, o erotismo provoca espanto e desperta 

curiosidade, e isso não é diferente em Diegues. 

Essa ideia nos remete ao conceito de literatura fescenina, quando o sexo é a matéria 

prima de constituição textual, assim como também é o verso licencioso ou a narrativa erótica 

(MERQUIOR, 2013, p. 87). Nesse campo, percebe-se a erotização do discurso dieguiano, 

como um ardor incontrolável que guia o sujeito lírico ao prazer que aflora de um urgente 

desejo de viver a sexualidade e alcançar o gozo eterno.  

Em um texto publicado em seu blog, Douglas Diegues (2007) registra a explicação 

sobre a sua preferência à temática sexual. Para ele, no início, sua escrita era como um 

exercício de desbloqueio e destravamento, porém com o tempo se cansou e acrescentou novos 

ingredientes à sua poesia: 

 

Nunka em mia Vida participei duma Orgía. Non curto Orgía. Non vejo 

graça. Non vejo Amor ali. Só uma manada de Corpos fazendo sexo 

embolados uns nos outros. Mas non sou Moralista. Nem falso Moralista. 

Nem ñembomoralista. Nim sou di fikar só pensando em Sexo y falando em 

Sexo y fazendo sexo todos los dias. Nunka escribi contos erótikos. Nunca 

escrevi poemas erótikos. Mas admito o erótiko em mios escritos. [...] Pero 

depois dum tempo, apesar dus elogiettis, aquilo Kansou. Usava muitas 

palabras feias. Colocava muita raiva no que escrevia. Alguns fragmentos 
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eram meros amontoamentos di frases pornos y rabiosas. Non tinha Amor. 

De repente comecei a enfiar Amor nas palabras. [...] Comecei a escrever 

coisas que tinham lo erótiko pero tambiém essa graça perdida de los 

Orígenes. Y kreo ter mi encontrado mais ainda. [...] (DIEGUES, 2017) 

 

No mesmo artigo, Diegues continua dizendo que algumas pessoas não gostam da sua 

literatura, entretanto para ele “Ndaiporiproblema. Non escrevo para mimárlos. Nim vou lamer 

las pelotas de los Críticos mais badalados. Nim de los Jornalistas”. Para o escritor, ele usa as 

palavras que considera verdadeiras e expressam “legal” para aquilo que quer dizer: “Mesclar 

com Amor el esperma a las palabras es mia maneira de ser sinceramente sincero” 

(DIEGUES, 2007).  

Para exemplificar esse caráter sensual, citamos alguns versos de El astronauta 

paraguayo: 

 

Las yiyis parecem inocentes barbies de frontera pero 

están cada vez mais bandoleras. Y te van a enlouquecer 

com sus velozes kolaless. Se pueden ver los tajos 

propositalmente bem marcados. Y te van a cocinar 

com suos xortitos apretados […] 

Y te van a flambear en la vinagreta de las puertitas maravixosas. Pipingas 

chulitas hermosamente despeinadas. 

Y te van a engatuzar con sus xixis cor di rosa. […] 

Entreabrem las piernas afrancesadamente y se pueden sentir el parfum 

de las ardientes intimidades […] 

Y te metem en su tatakuá de sorpresitas venenosas […] 

Y te empayezan 

lindamente porongo korazonzonzo y bolas. Triplefrontera  

Gomorra. Triplefrontera Sodoma. [...] (DIEGUES, 2012a, p. 27-28) 

 

Neste trecho, a descrição das yiyis remete a uma sensualidade paradoxal que se situa 

entre “inocentes barbies” e fêmeas fatais que se entregam voluptuosamente ao prazer, fato 

que acentua ainda mais o erotismo do poema, vinculando o sensual aos sentidos do olfato, 

visão e tato como uma forma de envolver também o leitor em uma espécie de rede sinestésica. 

Mais um exemplo que destacamos é da obra El astronauta paraguayo, quando o 

narrador-personagem procura por sua yiyi e, passando por grandes cidades e suas tentações, 

declara que: 

 

Pero todavía non inbentaram konsoleitor nim boka loka nim kola nim xonxa 

elétrica parisina nim crema poronguera nim gotita afrodisíaca nim 

kontractivo nim lubrifikeitor nim spray nim bola tailandesa nim aumentador 

peniano nim retardareitor nim xana a pila que puessam hacer el 
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astronautita de los banhados sur del amor impossível olvidárle a la 

hermanita Morfina Xocolate. (DIEGUES, 2012a, p. 14-15) 

 

Sobre este aspecto sensual na obra de Diegues, Marli Lúcia Barbosa Leite também 

defende que as produções em prosa e em versos desse escritor 

 

carregam o leitor pelas plagas da sensualidade, da sonoridade e da presença 

marcante de um eu lírico masculino que, de certo modo, eleva a figura 

feminina presente na fronteira. Ora são mulheres que vendem o corpo, ao 

mesmo tempo que são carinhosas e deliciosas como chocolate, outras vezes 

são duras como a vida que levam pelas ruas fronteiriças. (LEITE, 2017, p. 

87) 

 

O erotismo na poética de Diegues deve ser encarado como um ingrediente natural e 

primordial da vida e de sua criação lírica. O poeta emprega o sensualismo como uma maneira 

de alcançar os sentidos do leitor e envolvê-lo em uma narrativa sedutora tal qual um jogo de 

sensações, em que a tessitura erótica revela-se como associação inextricável entre o prazer 

sexual e o prazer poético.  

Tomemos um exemplo para concretizar o que falamos: 

 

xota buraco dentado buçanha buceta 

cona papaya racha 

tatú buza babaca 

perereca concha conchita concheta 

 

eis algunos de los nombres del sexo de las meninas 

que hace miles de anos inventando viene el povo 

que bota esplendidos hovos 

com los que posso inventar inéditas rimas 

 

la poesia está morta mas continua viva 

mesmo que uns la queiram toda certinha 

sin gosma íntima sin esperma sin suíngue sin chupetinha 

y sin la endorfina verbal dum glauco dum back dum leminski dum manoel 

[dum piva 

 

para compensar toda essa literatura morta 

restam al menos el pau bién duro dentro de la carnuda xoxota. (DIEGUES, 

2005, p. 6) 

 

A metáfora erótica-sensual neste metapoema dá-se pelo intercurso do fazer poético 

com o ato sexual que desperta prazer, servindo a criação literária à expressão do gozo. Vale 

destacar no poema, mais uma vez, a recorrência da crítica à “literatura morta”, aquela “sin 



219 

 

gosma íntima sin esperma sin suíngue sin chupetinha”, literatura sem a endorfina da 

transgressão e da inovação, citando poetas que representam a resistência aos padrões estéticos 

tradicionais da literatura. 

Outro aspecto que gostaríamos de chamar a atenção na produção de Diegues é a 

criação mitopoética em seu significado universal que realça um fundamento primitivo acima 

de qualquer valor moral imposto religiosamente ou socialmente às pessoas. Observemos o 

poema que segue: 

 

Las hermosas mesclas amazônicas, 

Mesclas de flor y pantera 

Mesclas de flor y estrella, 

Mescla de flor y yégua, 

Son atos de magia.  

[…] 

Delgadas, 

Tallas altas, 

Miembros delicados y finos, 

Jugosas tatú’í50 con poder de lluvia, 

Son acontecimentos mágicos. 

Gracias naturales en los movimentos (DIEGUES, 2017, p. 7) 

 

Destacamos no poema a correspondência do órgão sexual feminino com a chuva, 

cuja simbologia representa a fecundidade e a renovação da vida, em uma referência às águas 

como “esperma divino”. A chuva também simboliza força e o poder sagrado que purifica não 

somente a atmosfera e o solo, mas traz novas esperanças aos homens. Esta relação 

mitopoética entre a vagina e a chuva figura, portanto, a fertilidade, a renovação e, ainda mais, 

podemos relacionar com o próprio ato criativo do poeta, fértil, criativo e renovador dos 

padrões literários contemporâneos. 

Douglas resgata vários mitos indígenas e populares relacionados à sexualidade. São 

exemplos os contos “Mio amigo el Pombêro” – figura mitológica guarani que além do poder 

mimetizador também seduz as mulheres: “Parece um perro caminhando como hombre, um 

hombre fantasiado de perro, el lover boy preferido de las senhoras de buen gusto de la triple 

frontera! Nadie consegue entender como um bicho enano y peludo puede deixar las mujeres 

tan jugosas” (DIEGUES, 2017a, p. 33). Outro texto é “Kurupi”, já citado anteriormente, mito 

de tradição guarani que seria um homúnculo que vive nas matas, violador de homens e 

                                                 
50 Este poema foi retirado do livro Los bellos sexos indomábelles (2017) em que, ao final da obra, aparece um 

glossário intitulado “Glossarioncito – Guarani-Portunhol selvagem”, no qual o significado do vocábulo Tatuí’í é 

“conchita”, bucetinha. 
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mulheres: “Ele curte meninas pero também curte meninos. Desde siempre foi considerado um 

bicho maléfico. Porque longas, pukú, longas y gruessas, queridas lectoras, querido lectores, 

son las bergas de los Kurupis que habitam las selvas y las citys entre Paraguay, Brasil e 

Argentina” (DIEGUES, 2017a, p. 41).  

Por último, citamos ainda o conto “Las Monãi”, que variam de aparência conforme a 

versão. Em uma delas, são seres horripilantes com uma cabeça e duas caras e dentes 

pontiagudos; em outra versão possuem corpo de animal com pés em forma de rodinhas de 

metal que quando giram produzem um barulho infernal ou, ainda, seriam pequenas serpentes 

e muito grossas. Na lenda das Moñai alguns “imbeciles se casam com mujeres belas y 

simpáticas. Pero quando se dan cuenta, ya es muito tarde. Se han casado com uma Moñay. 

Non hay mais nada a fazer. Están casaditos com un monstruo. Um monstruo com concha y 

um par de tetas” (DIEGUES, 2017a, p. 89). 

Ainda pela perspectiva fescenina, percebemos a predominância do discurso 

masculino do prazer que vem marcado por construções que remetem ao prazer sexual do 

homem como podemos observar nos exemplos selecionados a seguir: “Uma yiyi me regala / 

hermosas sonrisas / y su concha jugosa / como uma hermosa flor japonesa” (DIEGUES, 

2017b, p. 12); “el astronautita avanza com suo paubrasil paraguayensis bem duro...” 

(DIEGUES, 2012a, p. 11); “Nel mezzo del deserto de Sam Paulo, Campo Grande, Curitiba ou 

Assunción, deserto lleno de perros sorridentes y meninas bonitas, mio korpo viciado em tus 

lábios carnudos, tu pele macia, tu koncha cremosa, tu bunda afroguaranga, tu xocolate 

salvaje, tu miel de verdade” (DIEGUES, 2010, p. 31) e “Todos querem descargar sus 

espermas gosmentos en la tatu ro’o de mi mami” (DIEGUES, 2017a, p. 9). Estes são uns 

poucos exemplos que retiramos dos textos do autor para ilustrar as referências às sensações 

sexuais masculinas, que também, de forma regular, aparecem veladas nas entrelinhas por 

meio das alusões e linguagem figurada. 

Em extensão a esse assunto, é necessário destacar da produção de Diegues a 

frequência do aparecimento de elementos escatólicos, no sentido de referência aos 

excrementos humanos. Conforme o Dicionário Houaiss (2001) a escatologia vem do grego 

skatós no sentido de “excremento” e tem como sinônimo o termo “coprologia” que significa a 

inclusão de linguagem ou assuntos tidos como obscenos em obras literárias e afins. 

Bem sabemos que os excrementos fazem parte do nosso cotidiano. Entretanto, 

quando esse tema é empregado em textos literários, é comum o estranhamento, sendo por 

muitos considerado repugnante ou ridículo. Entre os extremos “artístico” e “escatológico”, o 
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primeiro termo remete a algo a se apreciar e, o segundo, a se rejeitar; as referências 

escatológicas construídas por Deigues, misturadas ao erotismo, constituem uma temática 

efetivamente orgânica e visceral. Essa é a forma pela qual podemos encontrar alusões em 

inúmeras partes do texto dieguiano: 

 

non adianta domínio de la lengua sem la gosma de la experiência 

almoçar jantar cagar vomitar grandes assinaturas 

que se estendem como grifes de la más alta cultura 

quem nasceu para ser una besta siempre será una bestia 

(DIEGUES, 2005, p. 8) 

 

O soneto, do qual esta estrofe é parte, faz uma crítica à intelectualidade, àqueles que 

têm “segundo grau completo / graduacion pós-graduación doctorado en la gaveta” e que 

dizem escrever bem e conhecer a língua, porém, para o sujeito poético, são todos “bestias”. 

Mas o que queremos destacar aqui são os termos “cagar” e “vomitar”, excreções humanas, em 

comparação com o ato de quem tem estudo e se vangloria da própria sabedoria. 

Em outros momentos encontramos o sentido coprológico relacionado ao exalar do 

odor da secreção vaginal próprio da mulher: “El astronautita siente un olor a flor de xocolate 

/ Endemoniada, um olor a néctar di catchorra, olor a jambo girl de los asfaltos selvagens” 

(DIEGUES, 2012a, p. 4), em que o cheiro exalado da secreção feminina remete ao aroma 

doce do chocolate e, ao mesmo tempo, ao odor de uma cadela no cio e ao aroma do jambo. O 

que percebemos nestes versos, também, é a relação antropomórfica entre a matéria humana 

com características animais e elementos da natureza. 

Ainda por essa vertente, encontramos no texto El beneno de la belleza, cuja narrativa 

conta sobre uma espécie de “ressaca amorosa”, em que o narrador em primeira pessoa diz que 

durante todo o dia “ainda vomitava você” e “era noche nuebemente. E yo te vomitava ainda”, 

“y después de tanto vomitar você, amore, agora empiezo a cagar você” em “uma feroz 

disentería nel oscuro” (DIEGUES, 2017a, p. 71). 

Como outros exemplos da escatologia presente nos escritos de Diegues, destacamos 

as seguintes passagens: “¡ Cháke la Guaripola Klandê de coca cola com sangue 

menstruada!” (DIEGUES, 2012a, p. 12) e “Xixi de bandida acalma. Xixi de princesa 

consola” (DIEGUES, 2012a, p. 26). Além da intenção de impactar o leitor e provocar o 

espanto, o escatológico na poesia de Diegues também é pretexto para realizar jogos de 

palavras como podemos observar em “Y voy a empezar a mear você, amore. Mijar você, 

confuso. Mear você como un débil mental. Mijar bocê como un pajarito em médio a los 
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destrozos del fim del mundo” (DIEGUES, 2010, p. 30), onde podemos observar os tracadilhos 

entre as palavras “mear” do espanhol e “mijar” do português e entre “você” e “bocê” em que 

a troca da letra “v” destaca a pronúncia em espanhol com o fonema “b” da língua portuguesa. 

Dessa forma, acreditamos que a abordagem fescenina e escatológica da poesia de 

Diegues corrobora seu aspecto paradoxal na medida de que o “espaço é a superabundância e o 

desperdício”, como afirmou Sarduy (1979) sobre o erotismo da linguagem barroca. Para o 

poeta e crítico de arte, ao contrário da linguagem funcional, comunicativa, econômica, austera 

e reduzida com o objetivo de servir como vínculo a uma informação, a “linguagem barroca 

compraz-se no suplemento, na demasia e na perda parcial de seu objeto”: 

 

No erotismo a artificialidade, o cultural, manifesta-se no jogo com o objeto 

perdido, jogo cuja finalidade está nele mesmo e cujo propósito não é a 

condução de uma mensagem – neste caso, a dos elementos reprodutores – 

mas seu desperdício em função do prazer. Como a retórica barroca, o 

erotismo apresenta-se como a ruptura total do nível denotativo, direto e 

natural da linguagem – somático –, como a perversão que implica toda 

metáfora, toda figura. (SARDUY, 1979, p. 177) 

 

À vista disso, o texto dieguiano está repleto de uma linguagem lúdica, que se 

relaciona a essa superabundância defendida por Sarduy, quando relacionou a linguagem 

barroca à manifestação erótica que também constitui o suporte simbólico do barroco e, por 

extensão à linguagem neobarroca, é o “erotismo como atividade que é sempre puramente 

lúdica, que não é mais do que uma paródia da função de reprodução, uma transgressão do útil, 

do diálogo “natural” dos corpos” (SARDUY, 1979, p. 177). 

Aproveitamos para resgatar o pensamento de Hugo Friedrich, ao defender que é pela 

via da desobediência aos padrões que “A poesia nascida mediante tais operações chama-se 

nova linguagem, linguagem universal, para a qual é indiferente se tem ou não forma. É uma 

urdidura do ‘estranho, insondável, repugnante e extasiante’. Todas as categorias se encontram 

num mesmo plano, até mesmo aquelas do belo e do feio” (FRIEDRICH, 1978, p. 63). 

Na sequência da exposição das características na produção de Diegues, gostaríamos 

de retomar as frequentes relações intertextuais elaboradas pelo escritor. Já, anteriormente, 

fizemos algumas reflexões sobre esse assunto quando falamos sobre o recurso intertextual na 

obra El astronauta paraguayo. Agora, resgatamos aqueles conceitos para trazer outros 

exemplos desse recurso na poética de Diegues. 
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Por primeiro, destacamos a retomada de contos e lendas muito próprios da cultura 

popular, guarani em especial, mitos que circulam nas regiões de fronteira. Citamos como 

exemplo os contos que circulam entre Paraguai e Brasil. Fazem parte da obra Triple frontera 

dreams (2017a) as narrativas: Mio amigo el Pombêro: “el mais peludo de los bichos de la 

mesopotâmia triple frontera”; Aô-Aô: “Mescla bizarra de macho y fêmea, coxas grossas de 

musa, cabelos em cachos estilo oveja, lá se vai el Aô-Aô, uno de los bichos mais hijo-da-puta 

de las selvas paraguayas”; Kurupi: “bicho maléfico” com “sua enorme berga 

monstruosamente dura”; Las Moñai: horripilandes seres híbridos que es escondem no interior 

das florestas; Yaguaretê-Abá: ser metade índio, metade tigre que aparece somente à noite e 

durante o dia é um homem comum. 

Encontramos, também, nos textos de Diegues muitas citações e alusões a outros 

autores como uma forma de resgate das ideias por eles expostas. Neste caso, essas alusões se 

articulam formando uma interlocução entre o texto de Diegues com o do citado. Vejamos um 

exemplo do poema ¿Leopoldo Maria Panero es el gran poeta espanhol de la triple frontera y 

los demás son todos funcionários?: 

 

Leopoldo Maria Panero mio Hermano paraguaio klandê 

hay que escrever solamente la verdade 

Paraguailândia está loka 

Kurepilândia está loka 

Bolilândia está loka 

Europa inteira nunca esteve tan loka [...] (DIEGUES, 2017a, p. 52) 

 

O poema resgata a figura do poeta espanhol Leopoldo María Panero tido como louco 

e internado por várias vezes em hospitais psiquiátricos. Dono de uma poesia contundente e 

heterodoxa, criou uma poesia delirante e de exaltação da solidão e do nada. O texto de 

Diegues recupera a memória do poeta espanhol como uma forma de reforçar que nenhum 

lugar no mundo é são, tudo está louco e, com isso, articulando a temática extremista de 

Panero em sua própria poesia. 

Mais uma amostra do uso intertextual por Diegues é o que encontramos no soneto 26 

de Dá gusto andar desnudo por estas selvas e do qual separamos o segundo quarteto: 

 

hoy todo parece sin sentido 

Calderón sonhando alucinado 

miles de deseos frustrados 

pero aún podemos banhar-nos en las ondas del mar de Vigo (DIEGUES, 

2002, p. 33) 
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A referência intertextual que destacamos deste excerto, além da alusão à clássica 

peça La vida es sueño de Calderón de la Barca, é o fragmento “ondas del mar de Vigo”, 

cantiga de amigo trovadoresca, de autoria de Martín Codax, na qual o eu lírico feminino 

interpela as ondas do mar, perguntando-lhes se acaso viram seu amigo e se ele virá em breve. 

Por fim, como último exemplo de intertextualidade que aqui abordaremos, 

apontamos para uma das partes de El astronauta paraguayo, em que o astronauta sobrevoa 

“la espetacular realidade de las pequenas y grandes ciudades” e milhares de indivíduos o 

observam e começam a “hacer uma porrada de perguntas”. E é neste momento que o 

narrador passa a reproduzir as inúmeras perguntas que surgem do espanto das pessoas ao 

verem o astronauta voando: 

 

“¿Qué puerra es isso que vuela sem motor y sem alas?” 

“¿ Uma broma yankée?” 

“¿ Um Teyú-yaguá?” 

“¿ El porongo de King Kong?” 

[...] 

“¿ Qué carajo és eso que flota por el Infinito?” 

“¿ Um balom metereológico?” 

“¿ Un ET selbagem?” 

“¿ Un míssil koreano?” 

“¿ Um Gaucho com Concha?” 

[...] 

Es solamente el inofensivo y turulato y desprezado y caluniado 

Astronauta Paragauyo volando muerto de amor y bessos 

Envenenados como um Parcifal triple frontero… (DIEGUES, 2012a, p. 8-9) 

 

Após citar vários filmes conhecidos, sublinhamos deste fragmento a intertextualidade 

com a famosa passagem do Super Homem, personagem das histórias em quadrinhos e depois 

com incontáveis adaptações para o cinema e televisão, que por seu poder de voar também 

causa espanto nas pessoas provocando as conhecidas perguntas: “Vejam lá no céu, é um 

pássaro? É um avião? Não é o Super Homem”. 

A intertextualidade que verificamos presente neste fragmento faz-se pela modalidade 

da paródia que, conforme Tiphaine Samoyault, “transforma uma obra precedente, seja para 

caricaturá-la, seja para reutilizá-la, transpondo-a. Mas qualquer que seja a transformação ou a 

deformação, ela exibe sempre um liame direto com a literatura existente”, sendo ainda o texto 

anterior reconhecível no texto derivado de modo que a “visada da paródia é tão lúdica e 

subversiva ou ainda admirativa” (SAMOYAULT, 2008, p. 53). Portanto, na relação entre o 
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texto da HQ do Super Homem com o episódio do astronauta paraguaio é possível perceber o 

caráter comum dos elementos parodiados em um e outro texto. 

Por tudo que vimos até aqui, acreditamos ter oferecido uma ampla visão sobre a 

produção de Fabián Severo e Douglas Diegues e de ter traçado o perfil da natureza criativa de 

ambos escritores. O portunhol, estilo literário que une os dois poetas, embora seja a base da 

criação dos dois bardos, não uniformiza suas produções e, muito menos, padroniza a produção 

literária em portunhol. Antes de tudo, manifesta diferenças na essência das semelhanças, em 

espaços tão peculiares onde coexistem ideias harmônicas e contrastantes como são os 

ambientes de fronteira. 

A literariedade de Severo e Diegues permite-nos compreender como é peculiar a 

literatura produzida nos espaços fronteiriços e como o individual se interliga com o coletivo, 

visto que a cultura da fronteira é fator fundamental para o vínculo com o meio no qual o 

sujeito se reconhece, não fora, mas dentro de seu próprio território. É, portanto, por esses fios 

dialógicos, entre o ser e seu ambiente, que cada um desses poetas busca sua força inspiradora, 

cada qual com seu estilo, mas fortemente unidos pelo desejo de retratar um espaço real com 

tão grande carga simbólica. 
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“La frontera es una circunstancia física y psicológica, es el misterio de una luz, de 

un idioma; la frontera tiene su olor proprio y sus colores, la frontera es peligro” assim 

escreveu Javier Etchemendi no prefácio da obra Noite nu Norte – Noche en el Norte: poesía 

de la frontera (2011a) de Fabián Severo. Nessa direção, nossa pesquisa se orientou por 

revelar e oferecer elementos para o entendimento do portunhol literário, forma peculiar de se 

produzir literatura a partir de e sobre regiões limítrofes de intensas e diversas interações 

sociais. 

Nossa proposta foi demonstrar que o portunhol, língua franca das regiões de 

fronteira, para além do contato espontâneo de falantes em espaços fronteiriços, conquistou, 

também, o status literário e, ainda mais, servindo como veículo de exposição de 

manifestações culturais muito próprias dessas plagas. 

Partimos de duas hipóteses para defender que o portunhol literário suplanta as noções 

de espaço físico e literário, fato que confere a ele o caráter híbrido e múltiplo tão 

característico das produções poéticas marginais contemporâneas. A primeira é de que as 

demarcações políticas dos territórios não circunscrevem a gama de manifestações culturais de 

um lado e de outro de uma linha imaginária. Ratificando essa hipótese, demonstramos, por 

meio do auxílio da reflexão de estudiosos da área, que a fronteira é onde os países se tocam e 

se combinam criando uma realidade especial e peculiar em suas manifestações populares. Por 

isso, somos obrigados a ajustar nosso olhar e (re)interpretar a literatura nascida nessas regiões 

como um processo de mestiçagem entre as mais variadas culturas que circulam por lá e, acima 

de tudo, resultado da interação real entre os sujeitos.  

Também defendemos ao longo desta tese, e corroboramos neste final, que a literatura 

em portunhol não é única e não se prende a amarras de nenhum gênero ou estilo literário, isso 

porque, devido a sua complexa mescla entre culturas, esta língua de contato, sobretudo, 

amplia os elementos expressivos da manifestação poética. Em especial, assinalamos a índole 

heterogênea dos autores aqui estudados: Fabián Severo e Douglas Diegues, cujas produções 

partem de uma mesma matriz linguística para reinterpretar, cada qual à sua maneira, seus 

mundos circundantes.  

Sustentamos nesta tese que o portunhol se revela como uma “língua de contato” ou 

“pidgin”, isto é, uma língua lexicalmente derivada de outras, com estrutura simplificada, em 

particular no seu arcabouço morfológico, e que surge quando os agentes comunicantes não 

dispõem de uma língua em comum. Esclarecemos que um pidgin não é uma língua sem 
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sentido, todavia é um traço da dinâmica de adaptação de duas línguas naturais quando entram 

em contato, produzindo uma nova forma particular de comunicação entre as pessoas. 

O uso do portunhol na literatura traz novos horizontes às leituras tradicionais e eleva 

ao mais alto patamar de criatividade esta forma sui generis de se produzir literatura. Discutir e 

relativizar os cânones agita os sistemas de valores instituídos pela literatura “padrão” e nos 

ajuda a compreender a produção das letras contemporâneas, cujo entendimento perpassa pelos 

múltiplos traços da alteridade. 

Destacamos ao longo deste trabalho o papel fundamental que o portunhol simboliza 

no processo literário-cultural de regiões muitas vezes tão distantes e esquecidas pelos centros 

de poder. E foi por este viés que defendemos, conforme os ensinamentos de Ángel Rama 

(2008), que a transculturação está na base do desenvolvimento da literatura nos espaços 

fronteiriços, locais onde se conserva o diálogo constante entre culturas, não como assimilação 

passiva ou adaptação a estruturas literárias pré-estabelecidas, mas, acima de tudo, como um 

procedimento de interação de povos de origens e costumes diversos. À vista disso, 

consideramos que a consolidação dos processos literários dentro de fronteiras fixas e estáveis 

são passíveis de movimentos de apropriações, justaposições e transformações culturais, 

transformando as demarcações territoriais em linhas móveis e permeáveis. 

Por conseguinte, esses aspectos nos levaram a defender os conceitos de 

destesterritorialização, territorialização e reterritorialização na produção literária em 

portunhol, cujo processo de mobilidade perpassa pelo entendimento de que eles não 

significam a perda ou destruição de territórios, mas uma forma de destacar algo muito mais 

amplo que é a fixação de identidades de uma coletividade. Nesses termos, podemos afirmar 

que o reconhecimento daquilo que nos separa permite identificar aquilo que nos aproxima, ou 

seja, é nas diferenças que nos reconhecemos no outro. 

Desse modo, ao assinalar a versatilidade do portunhol na literatura e sua negação a 

um único veículo linguístico, sublinhamos a importância do processo simbólico exercido por 

tais produções que, ao laborar com aquilo que as tornam ímpares, confere à literatura a 

perspectiva supranacional, justamente pela sua capacidade de dissolver estruturas, 

possibilitando infinitas reconfigurações criativas. 

Levando-se em consideração os aspectos levantados nesta tese sobre o portunhol 

como matéria fundamental na composição de uma literatura contemporânea, asseveramos que 

essa dinâmica inquieta de construção marca signos peculiares da atualidade saturada pelos 
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contrastes, desarmonias e estremos, levando-nos a deduzir que os componentes barrocos 

setecentistas se reconfiguraram para mais uma vez marcar os paradoxos intrínsecos ao 

momento sócio-histórico-cultural em que vivemos, nos moldes do Neobarroco, conforme 

defenderam Sarduy (1979) e Chiampi (2010), como representação das metamorfoses latino-

americanas da palavra e do relato, construindo-se pela exaltação das figuras e dos corpos e 

compondo-se pelo aspecto estético da artificialização. Um barroco novo que surgiu das 

margens críticas de uma grande superfície, lateral, aberta e superposta da linguagem e da 

ideologia uma nova civilização. 

Constatamos, ao longo deste estudo, que, sem a compreensão do fenômeno de 

interrelações sócio-culturais que se efetuam no ambiente de fronteira, fica praticamente 

impossível dar o devido valor à criação literária em portunhol. As atuais exigências de 

reconsiderar tanto as narrativas quanto seus produtores demonstram a importância de tal 

matéria para, também, entender sua recepção em uma sociedade globalizada, cujo enunciado 

se torna insuficiente diante da abrangência dos discursos da atualidade. 

Por todos esses aspectos, chegamos ao entendimento de que as produções de Fabián 

Severo e Douglas Diegues exprimem a experiência pessoal de cada poeta e, acima disso, 

representam a experiência coletiva dos povos que habitam as zonas de fronteira. 

Destarte, encontramos em Severo um lugar simbólico da memória, gravado não 

somente com o propósito de evitar seu próprio esquecimento dos fatos, mas de increver sua 

obra no mapa memorialístico da fronteira entre o Brasil e o Uruguai. Ao observar a 

composição severiana, constatamos que a fronteira passa a figurar um local de memória onde 

se cruzam a realidade e a ficção acentadas em translúcido tecido cultural. 

Como disse Severo (2014, p. 14): “Miña lingua le saca la lengua al diccionario”, 

uma língua sem normas, língua da boca do povo, povo da fronteira. As marcas da oralidade 

no portunhol fronteiriço executado por Severo se concretizam na escrita do poeta artiguense: a 

supressão do “s” indicador do plural nas concordâncias, as reduções morfológicas, a sintaxe 

entrecortada e, sobretudo, a mescla da língua espanhola com a portuguesa marca as tensões do 

espaço linguístico fronteiriço que determinaram políticas linguísticas próprias no passado e 

ainda hoje é campo sensível na fronteira uruguaia com o Brasil. 

A produção de Severo materializa em palavras os sons, as cores, os cheiros, os 

sabores, as gentes da fronteira em uma poesia emotiva em que o sentimento de solidão e 

melancolia se sobressaem de seus versos e é discurso recorrente em toda a sua produção. Esse 
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aspecto se torna revelador, pois se identifica na estruturação literária do autor a percepção de 

que as zonas de fronteiras são locais de esquecimentos, de abandono e de atraso social, 

elaborações simbólicas que se plasmam no incoscinete coletivo da população de fronteira.  

Na concepção poética de Severo, o passado não é um tempo, mas um lugar de onde 

brotam histórias das gentes e coisas da fronteira: amigos, professores, animais de estimação, 

parentes, pobreza, enchentes, natureza; é um espaço de vidas e experiências compartilhadas, é 

uma forma de se significar no mundo. Deste modo, para o escritor uruguaio, o passado se 

imbrica com o presente em um duplo movimento, do passado para o presente e do presente ao 

passado como signo da luta contra o esquecimento. Por esse motivo, Behares (2011a, p. 94) 

observa que: “Severo quiere escribir su lengua materna, su ‘portuñol’, porque la extraña, 

porque la necessita para vivir y para ser él mismo”. Ou “Eu preciso do portunhol para poder 

compor e dizer o que eu quero dizer. Ou a literatura foi o melhor lugar que encontrei para 

existir.” (SEVERO, 2015b). 

Em outra vertente do portunhol literário, destacamos a figura de Douglas Diegues, 

cuja proposta rompe impetuosamente com as territorialidades literárias. Nela, a cultura 

assume vulto maior do que a demarcação física de fronteiras geográficas e desfaz os 

estereótipos culturais e literários, historicamente definidos, não como uma forma de 

centralizar a periferia, mas declarar uma literatura alternativa de produção poética criativa e 

livre que direciona a uma identidade híbrida e plural. 

Diegues, além de fazer uso do portunhol enquanto mistura do português com o 

espanhol, acrescenta o guarani e tantos outros termos de outras línguas que o poeta achar 

conveniente, criando o estilo que ele próprio denominou de “portunhol selvagem”, fato que 

confere ainda maior expressividade à sua criação e evidencia total rebeldia aos padrões 

culturais correntes. O portunhol selvagem apresenta-se como língua livre, lúdica, rebelde e, 

paradoxalmente, demarca a própria fronteira criativa a que o bardo delimita para seu processo 

criativo. 

O poeta aborda temáticas que, debaixo de uma ironia constante e de forte apelo 

sexual, vão da metalinguagem à crítica feroz às normas, princípios ou padrões sociais pré-

estabelecidos. Ele traça o confronto entre os extremos tradição e inovação sob a aparência de 

uma escrita corrupta e de conteúdo engajado. A partir desse espaço exuberante de criação, 

imprime caráter híbrido e marginal à sua poesia, como se fosse o selo literário de uma região, 

a fronteira de Mato Grosso do Sul com o Paraguai. Assim, o poeta tenta romper o estigma da 

“grande literatura” e reforça as características de um povo de influências múltiplas e diversas. 
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Recuperamos a concepção de poesia fescenina para clarificar o componente 

acentuadamente sexual que deflui dos versos de Diegues.  As referências eróticas se fundem 

em uma espécie de catarse do próprio sujeito lírico, em que os termos e expressões que 

remetem a experiências eróticas que se estendem do impulso sexual reprodutivo para uma 

representação simbólica do mais alto grau de satisfação poética. 

Destacamos na produção de Diegues o emprego de elementos escatólicos, no sentido 

de referência aos excrementos humanos, e salientamos que suas referências escatológicas, 

misturadas ao erotismo, constituem uma temática orgânica e visceral, e são utilizadas com a 

intenção de impactar o leitor e provocar o espanto, além de servir como pretexto para realizar 

jogos de palavras. É o escatológico como fonte de vida, o esterco que faz florecer o jardim 

poético. 

Desse modo, a tessitura da produção poética de Douglas Diegues arquiteta-se sobre 

os pilares que se elevam a partir da corrosão das noções de língua, território, gêneros literários 

e padrões sociais, sobre os quais podemos afirmar que incorporam a heterogeneidade dos 

elementos que resgatam o gozo pelo fazer poético e, em última instância, como declara 

Diegues: “Escrebo para ficar menos mesquinho” porque “nunca se termina de aprender a 

transformar bosta em luz y otros desenganos” (DIEGUES, 2005, p. 18). 

No cotejo entre as produções de Severo e Diegues, destacamos as formas de 

apropriações identitárias e estilísticas efetuadas por cada um desses escritores naquilo que elas 

apresentam em comum e coincidente, assim como interessou-nos destacar às assimetrias dos 

dispositivos criativos em cada um dos poetas. Tudo isso para comprovarmos que as 

possibilidades do portunhol na literatura são plurais e com infinitas ações combinatórias, 

permitindo novas abordagens a partir da capacidade criativa do cada autor e do universo de 

expectativa do leitor. Assim, ao reconhecer que a manifestação do portunhol representa 

múltiplos e complexos sentidos de uma produção literária multicultural, inferimos que nele se 

encontra uma postura vanguardista que foge de qualquer sentido totalizante ou modelar. 

Sustentamos, enfim, que as produções de Severo e Diegues formam a base de uma 

poética que se caracteriza pela ruptura dos padrões literários esteticamente consolidados e 

que, por se nutrir das similaridades e distinções característidas da sociedade fronteiriça, 

carrega em si uma aura simbólica em que o ideal não é a unificação completa de estilos e 

características, mas a paradoxal preservação de todas as diferenças no limite de suas 

semelhanças.  
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