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Pus o bucho pra fora, mas parece que o pessoal
gostou do meu pronunciamento®

Esse governo agonizante estda numa situacao
precarissima [..] E muito triste o que esta
acontecendo com o Brasil®

Assim como Raduan Nassar, tambem sou veementemente
contra a violéncia perpetrada a democracia e a soberania
nacional, em 2016, que dep0s a entdo presidenta da
Republica Dilma Rouseff eleita pelo voto popular.

! Fragmento da fala de Raduan Nassar, em entrevista & Revista Cult, em junho de 2017, referindo-se ao
pronunciamento por ocasido do Prémio Camdes concedido ao escritor brasileiro, no Museu Lasar Segall,
em S&o Paulo.

2 Ainda parte da entrevista acima citada.



Para minha mde Amélia, que ndo aceita
NENHUMA de minhas ideias, mas me
apoia incondicionalmente em TUDO, de
guem herdei 0 gesto silencioso-sagrado da
leitura do texto biblico.
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RESUMO

O presente trabalho tratara de uma pesquisa contrastiva entre o conjunto da obra de
Raduan Nassar (Lavoura arcaica, Um copo de célera, Menina a caminho, além dos
contos “O velho” e “Monsenhores” dispostos na Obra Completa) e os escritos sagrados
para judeus e cristdos — Biblia. Elucidar-se-4 a poética que perpassa e une 0s textos,
bem como o entendimento de que o0s escritos sagrados também se estruturam como um
texto literario, pois se assim ndo fosse esses escritos ndo poderiam ter influenciado uma
vasta literatura ao redor do mundo. Para endossar esse pensamento, demonstraremos
que a formacdo da cultura ocidental tem como paradigma, entre outros, os ideais do
Judaismo e do Cristianismo, logo, a literatura, por sua vez, ndo poderia estar fora deste
modelo. Por uma série de questdes, dentre elas, a divulgacdo do cristianismo e a
maneira pela qual o homem criou a imagem de Deus e sua personalidade por intermédio
de seu proprio carater, é possivel afirmar que o substrato judaico-cristdo — registrado
desde tempos primitivos na Biblia — permanece ainda hoje na cultura. Nesse sentido,
queremos pensar que esse substrato tem livre transito entre os constructos artisticos
arquitetados ao redor do Ocidente, conforme esclarecem alguns pesquisadores (acerca
do traco cultural na literatura): Eneida Maria de Souza, Silviano Santiago, Jorge Luiz
Borges, Michel Schneider, Antoine Compagnon, entre tantos outros. Dito de outro
modo, 0s escritos religiosos sdo parte integrante de um conjunto de eventos que
contribuiu na construgdo da cultura e “afetou” sobremaneira a literatura, tal como se nos

apresentam os textos do escritor brasileiro Raduan Nassar.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura biblica; Literatura e religido; Literatura nassariana;
Raduan Nassar.



RESUMEN

El presente trabajo tratard de una investigacion contrastiva entre el conjunto de la obra
de Raduan Nassar (Lavoura arcaica, Um copo de colera “Menina a caminho”, ademas
de dos cuentos “O Velho” ¢ “Monsenhores” dispuestos en la Obra Completa) y la
sagrada escritura de judios y cristianos — Biblia. Sera aclarada la poética que atraviesa y
unen los textos, asi como el entendimiento de que la sagrada escritura también se
estructura como un texto literario, pues si no fuera asi esa escritura no podria haber
influenciado una multitud de obras al rededor del mundo. Para validar ese pensamiento,
demostraremos que la formacién de la cultura occidental tiene como paradigma, entre
otros, los ideales del Judaismo y del Cristianismo, luego, la literatura, por su parte, no
podria estar fuera de ese modelo. Por muchas razones, entre ellas, la divulgacion del
Cristianismo y la manera por la cual el hombre ha creado la imagen de Dios y su
personalidad por intermedio de su propio carécter, es posible decir que el sustrato
judaico-cristiano — dispuesto desde los tiempos primitivos en la Biblia — permanece
hasta hoy en la cultura. En ese sentido, queremos pensar que ese sustrato tiene libre
transito entre los constructos artisticos estructurados al rededor del Occidente, segun
aclaran algunos investigadores (acerca del rasgo cultural en la literatura): Eneida Maria
de Souza, Silviano Santiago, Jorge Luiz Borges, Michel Schneider, Antoine
Compagnon, entre muchos otros. Dicho de otro modo, los escritos religiosos son parte
integrante de un conjunto de eventos que contribuy6 para la construccién de la cultura y
“afect6” sobremanera la literatura, tal como se nos presentan los textos del escritor

brasileio Raduan Nassar.

PALABRAS CLAVE: Literatura biblica; Literatura y religion; Literatura nassariana;
Raduan Nassar.
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Nosso universo moral € moldado por Rei Lear, Moby Dick
e Madame Bovary tanto quanto pela Biblia. Raramente
absorvemos textos inteiros: imagens isoladas, frases e
fragmentos vivem em nossas mentes em conjuntos
incontaveis, fluidos, que agem e reagem uns sobre o0s
outros. De maneira semelhante, a Biblia ndo existe inteira
em nossas mentes, mas nelas se encontra de forma
fragmentéria. Criamos nosso proprio “canone dentro do
canone”, e deveriamos nos assegurar deliberadamente de
que nossa selecdo € uma colecdo de textos benignos. O
estudo histérico da Biblia mostra que houve muitas visoes
rivais no antigo Israel, cada qual afirmando — muitas vezes
de maneira agressiva — ser a versdo oficial do jeovismo.
Podemos ler a Biblia hoje como um comentéario profético
ao nosso proprio mundo de ortodoxias furiosas; mas ela
pode nos proporcionar a distdncia compassiva para
compreender 0s perigos desse dogmatismo estridente e
substitui-lo por um pluralismo purificado.

(Karen Armstrong)

(... e é enxergando os utensilios, e mais o vestuario da
familia, que escuto vozes difusas perdidas naquele fosso,
sem me surpreender contudo com a agua transparente que
ainda brota la do fundo; e recuo em nossas fadigas, e recuo
em tanta luta exausta, e vou puxando desse feixe de
rotinas, um a um, 0s 0ssos sublimes do nosso cédigo de
conduta: o excesso proibido, o zelo uma exigéncia, e,
condenado como vicio, a prédica constante contra o
desperdicio, apontando sempre como ofensa grave ao
trabalho; e reencontro a mensagem morna de cenhos e
sobrolhos, e as nossas vergonhas mais escondidas nos
traindo no rubor das faces, e a angustia acida de um pito
vindo a proposito, e uma disciplina as vezes descarnada, e
também uma escola de meninos-artesdes, defendendo de
adquirir fora o que pudesse ser feito por nossas proprias
maos, e uma lei ainda mais rigida, dispondo que era la
mesmo na fazenda que devia ser amassado 0 nosso péo:
nunca tivemos outro em nossa mesa que néo fosse o pao-
de-casa, e era na hora de reparti-lo que concluiamos, trés
vez ao dia, 0 nosso ritual de austeridade, sendo que era
também na mesa, mais que em qualquer outro lugar, onde
faziamos de olhos baixos nosso aprendizado da justica.)
(Raduan Nassar)
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PALAVRAS INICIAIS

No principio era o Verbo
(Jodo, 1, 1)

[...] e meu verbo foi um principio
de mundo [...]
(Raduan Nassar)

A palavra, a palavra, a palavra: disto se trata o trabalho do escritor brasileiro
Raduan Nassar. Um trabalho intenso para extrair delas uma poética carregada de
siléncios, mas que nunca, nunca deixa de falar. E o proprio Raduan quem diz “Dei
conta de repente de que gostava de palavras, de que queria mexer com palavras. N&o s6
com a casca delas, mas com a gema também” (NASSAR, 1996, p. 24). Ele tem
consciéncia de seu projeto estético, da lavoura ardua que € lidar com as palavras, dar-
Ihes vida, tira-las de seu lugar ordinario, enché-las de forca e tensao.

A obra ndo deixa de falar pelo fato de que, h4 quase quarenta anos, o0 escritor
retirou-se da cena literaria, mas a escritura continua cada dia mais atual, mais
contundente, mais em consonancia com uma série de eventos ocorridos nos ultimos
tempos ao redor do mundo. Raduan é um sujeito diplomatico por exceléncia: conversa,
por intermédio de sua prosa poética, com tantos povos, culturas, épocas e com o que de
mais contemporaneo compde a sociedade.

E inegavel o boom nassariano, o que implica dizer que o conjunto da obra do
escritor volta a circular de forma estrondosa (se é que um dia deixou); além de Raduan
Nassar ser um dos maiores escritores do século XX, h& outros eventos que explicam
esse fendmeno: o Prémio Camdes concedido ao escritor em 2016; seu repentino
aparecimento em determinadas midias para se opor contra o impeachment empreendido
contra a ex presidente do Estado-nacdo, Dilma Rousseff; o apoio ao também ex
presidente da Republica, Lula da Silva, pelas dendncias e a forma como elas estdo
encaminhadas; a doacdo da fazenda Lagoa do Sino ao Governo Federal, mais
especificamente, a Universidade Federal de S&o Carlos — UFSCar, para a criagdo do
Campus de Buri; o livro Um copo de cdlera esteve entre os finalistas do Man Booker
Internacional Prize, também em 2016; o langamento do conjunto de textos do escritor,
Obra Completa, com o acréscimo de trés escrituras inéditas no Brasil — os contos “O

Velho” e “Monsenhores” e o ensaio politico-filos6fico “A corrente do esfor¢o humano™;
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e 0 projeto Sosia produzido para a 322 Bienal de Sdo Paulo (2016), do artista Rayyane
Tabet, em que a proposta é tratar acerca da migracdo libanesa no Brasil, utilizando a
novela Um copo de colera. Em maior ou menor grau, esses eventos, e outros que nao
conseguimos visualizar em tracos mais nitidos, e tampouco na ordem como dispomos,
constituem a realocacdo da obra do autor em evidéncia no cenario literario.

Queremos acrescentar um motivo a mais para a circulagéo intensificada da obra
de Nassar, e para isso, lanco médo do pensamento do filésofo Didi-Huberman: as artes e
as suas coisas detém a mesma funcéo dos vaga-lumes — lancar lampejos sobre as densas
trevas em que a humanidade se encontra. Se o homem deliberadamente empreende 0s
constructos artisticos, ele torna-se uma espécie de vaga-lume; “os seres humanos”,
escreve Didi-Huberman, sao “seres luminescentes, dangantes, erraticos, intocaveis e
resistentes engquanto tais — sob nosso olhar maravilhado” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p.
23).

A leitura que proporemos para o conjunto da obra de Raduan Nassar ao longo
desta tese nos fard entender que o escritor brasileiro é um ser-vaga-lume: ‘“Para
compreender 0s vaga-lumes, é preciso observa-los no presente de sua sobrevivéncia: é
preciso vé-los dancar vivos no meio da noite, ainda que essa noite seja varrida por
alguns ferozes projetores” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 52). Nassar projeta, por
intermédio de seus textos literarios, uma luz sobre nds e entdo podemos ver. E possivel
caminhando nas sendas nassarianas compreender elementos do campo estético, mitico,
filosofico, cultural, religioso, etc., no interior das sociedades.

O que seria nesta tese o entendimento das esferas politica, estética, mitica,
filosofica, cultural, religiosa, etc.? O modo como esses elementos se relacionam e/ou se
projetam no mundo mais empirico e como 0 homem os maneja. Raduan Nassar, em
seus textos, desmonta a concep¢do de familia tradicional-patriarcal carregada de
elementos da religido, como a ideal, bem como o discurso (0 amor, a unido, o trabalho)
que a mantém de pé. Traz a luz elementos que nos permitem entender 0 quanto somos
violentos e beligerantes em mantermos intactas ideias que ja ndo servem para 0 mundo
da agoridade: um sistema onde apenas um tem direito a voz e um governante que
oblitere a dos demais; uma sociedade que se vale de elementos religiosos para suprimir
o direito de alguns em viver dignamente, por ndo compactuarem com uma ética e uma
moral forjadas a partir da religido; um Estado totalitario que se organize para muito
poucos € 0s que se insurjam sdo severamente punidos e em Gltima instancia tém seus

corpos eliminados.
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H4&, no entanto, aqueles que ndo veem o0s vaga-lumes, posicionam-se no lugar de

onde esses lampejadores ja se debandaram.

Mas como os vaga-lumes desapareceram ou “redesapareceram™? E
somente aos nossos olhos que eles ‘“desaparecem pura e
simplesmente”. Seria bem mais justo dizer que eles “se vdo0”, pura ¢
simplesmente. Que eles “desaparecem” apenas na medida em que o
espectador renuncia a segui-los. Eles desaparecem de sua vista porque
0 espectador fica no seu lugar que ndo é mais o melhor lugar para vé-
los (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 47).

Raduan Nassar nos faz enxergar elementos gque se ocultam na escuriddo, é certo;
por outro lado, seguindo as proposicdes de Didi-Huberman, h& aqueles que se recusam a
ver, preferem ndo entender, ndo fazer uma reflexdo do lugar/tempo onde estéo alocados.
Certo também o é que 0s vaga-lumes nao desapareceram. “Alguns estdo bem perto de
nos, eles nos rocam na escuridao; outros partiram para além do horizonte, tentando
reformar em outro lugar sua comunidade, sua minoria, seu desejo partilhado” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 160). Assim como eles, tampouco a obra de Raduan Nassar
deixa de dizer, circular e nos projetar fagulhas de luz, indicando quem somos e onde
estamos.

Quem somos? Sujeitos da religido. Onde estamos? Num espaco cuja cultura foi
forjada com elementos religiosos, conforme trataremos no primeiro capitulo deste
trabalho, lancando méo das proposigdes acerca da constituicdo da cultura do Ocidente.
E € possivel visualizar, entre outros, os elementos que fazem parte da religido judaico-
cristd: o tempo que passa a ser pensado/vivenciado de outra maneira, cOmo nos
informam as palavras de Umberti Galimberti (2003); o humanismo, outro elemento que,
segundo Edward Said (2007), estrutura-se com os ideais do Cristianismo. Para além
dessas questdes, queremos pensar, seguindo as proposi¢oes de Erich Auerbach (2009),
Slavoj Zizek (2015) e Antonio Carlos Magalhdes (2009), que ha um legado deixado
pela escritura do Judaismo e do Cristianismo; legado que ndo pode ser deixado de lado
para pensar a cultura, o humanismo, a cosmoviséo e a literatura produzida neste espaco
dito ocidental.

Se os textos aos quais lancamos maos para refletir e contrastar com o conjunto
da obra de Raduan Nassar sdo os da religido, sobre esta proporemos uma discussdo de
como se estrutura, se organiza, o que ela significa para a humanidade em geral e para o0s
que comungam da fé religiosa. E evidente que muitos precisam da religido para se sentir

seguros em relacdo aos embates do mundo e h4, por outra parte, 0s que ndo professam
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nenhuma religido, além dos ateus, mas que, de algum modo, ainda sem querer, estdo
ancorados a religido, seja por intermédio da cultura, da ética/moral, do imaginario
social, etc.

Se 0 homem situa-se no interior de uma cultura estruturada com elementos da
religido, é possivel afirmar que as producdes artisticas, por exemplo, terdo em seu
interior elementos dessa cultura. Nesse sentido, a literatura, por mais cético que seja o
escritor ou tenha pouco ou nenhum contato com a Biblia, terd elementos dessa cultura
forjada na/pela religido.

A lavoura sagrada de Raduan Nassar estrutura-se na relacao entre os livros que
compdem o “Velho” ¢ “Novo Testamento” — a Biblia®, logo, a tomaremos também,
enquanto objeto literario. Teoricos do calibre de Erich Auerbach (2009), Nortroph Frye
(2004), John B. Gabel e Charles B. Wheeler (1993), entre outros, legislam a favor do
auténtico material literario que compde os textos biblicos — sejam as narrativas ou 0s
poemas; disto trataremos no capitulo I1.

A relagéo entre os textos biblicos e nassarianos demonstra o trabalho poético
empreendido pelo escritor brasileiro, estruturando-o a partir daqueles; isso pode ser
observado, por exemplo, na estrutura e tematica dos livros sapienciais e nos discursos
empreendidos ora por lohana, o patriarca da familia, ora por Pedro, o primogénito.
Esses textos, 0s sapienciais, tratam a mulher como um ser abjeto, um sujeito de segunda
categoria: “A mulher ¢ toda alvorogada; ¢ indisciplinada e sem conhecimento”
(Provérbios, 9, 13), e na esteira desta escritura misogina, Nassar pde em evidéncia
sujeitos ficcionalizados que ainda s&o vistos como seres abjetificados: a personagem
feminina, de Um copo de cdlera; a crianga e a costureira, do conto “Menina a caminho”;
a personagem feminina do conto “Hoje de madrugada”; as mulheres, de Lavoura
arcaica.

Raduan Nassar (estudioso do “Velho” e “Novo Testamento”, além do Alcordo)
ao atualizar na obra temas e estruturas biblicas, lanca m@o da mitologia judaico-cristé,
subvertendo-a, desestabilizando-a, estruturando um texto outro, uma nova versdo — a
poética nassariana. Entre esses temas miticos estdo: o filho prédigo, o éxodo/a terra

prometida, o incesto.

® Nas referéncias figuram dois livros — Biblia sagrada e A Biblia da mulher que ora — e ambos se prestam
a nossa pesquisa. Vale ressaltar que todas as citacdes dispostas no interior da tese sdo do primeiro livro, e
0 Ultimo serve como obra de referéncia — notas explicativas sobre os textos biblicos.
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A crucificacdo de Cristo, outro tema revisitado por Nassar, perpassa pelos textos
do escritor brasileiro, como pode ser observado em Lavoura arcaica, Um copo de
cllera, no conto “Menina a caminho”. Em maior ou menor grau, determinadas
personagens desses textos sofrem uma espécie de crucificacdo, a mesma perpetrada
contra o filho de Deus, e as vitimas silenciadas por seus algozes resignam-se a
crueldade, ao desrespeito a pessoa humana, & inumanidade. Para entender a temética da
crucificagdo e melhor elucidé-la, pensaremos a constru¢do da crueldade (Animal-
bestializado: 0 homem em Raduan Nassar) do/no homem e como esta se projeta no
outro, na vitima.

Ainda no capitulo 11, no subtdpico — Os siléncios nassarianos — elucidaremos o
que seria um possivel fracasso na/da linguagem; quando determinado evento ndo pode
ser materializado por intermédio das palavras, o siléncio deve ser convocado. Talvez
isso explique, em parte, os siléncios no interior do conjunto da obra de Raduan Nassar.
O que pensar sobre a violéncia extrema empreendida contra Jesus Cristo e algumas
personagens nassarianas, sendo convocar os “gestos silenciosos” que Foucault (1978)
nos esclarece?

No capitulo IIl, As personagens sagrado-nassarianas, far-se-4 (que essa
mesdclise ndo deslegitime nosso trabalho) uma andlise contrastiva entre as personagens
nassarianas e Jesus Cristo, enquanto sujeitos da insurgéncia, isto é, aqueles que
desafiam as normas estabelecidas, subvertem o que esta posto para ser obrigatoriamente
seguido. Os sujeitos que se insurgem, tanto no texto biblico como nos de Raduan
Nassar, o fazem como uma maneira de questionar/criticar o modus operandi social e
cultural dos lugares onde estdo. Para além das criticas e dos questionamentos
perpetrados por essas personagens, ha neles um desejo de que algo seja modificado,
transformado, reelaborado. Cristo, e isso nos parece claro, € um subversor por
exceléncia, atua de modo a escandalizar a sociedade de seu tempo; essa subversdo, no
entanto, estd menos para chocar a sociedade de sua época que fazer justica, reconhecer
os degradados, dissidentes, propiciar a estes um espago para se movimentarem nos
espagos sociais.

André, narrador de Lavoura arcaica, em conluio com Ana, sua irmd, subverte as
regras paternas, desafia os preceitos ancestrais da familia e relaciona-se com a irma.
Para os que desestabilizam a ordem vigente hd um preco a ser pago: Ana e Jesus Cristo,

com a propria vida; André, com a frustracdo de um amor interditado, impossivel.
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Ainda no capitulo em questdo trataremos de pensar o elemento erético na Biblia
e na obra de Raduan Nassar, bem como a relagdo desse elemento em ambos os textos.
Do texto sagrado lancaremos mé&o do livro O céntico dos canticos, de autoria atribuida
ao rei Salomao, e do escritor brasileiro, Lavoura arcaica, Um copo de célera, os contos
“Hoje de madrugada”, “Ai pelas trés da tarde” e “O velho”.

Os sujeitos do erotismo sdo Sulamita e o rei Salomé&o, na Biblia; Ana e André,
do Lavoura; personagens masculina e feminina d’Um copo; o bacharel e a personagem
mulher, de “O velho”. Todos empreendem uma pratica erotica: desejo, exaltacdo aos
corpos, a beleza dos seres amados. O erotismo tem a ver com uma poética corporea que
esta para além da juncdo sexual; é, conforme as palavras de Octavio Paz (1994), rito,
cerimdnia, ato poético. Raduan Nassar, como 0 autor de O céntico dos canticos,
empreende um lirismo do desejo, da unido entre os corpos — a liturgia poético-sexual
entre 0s sujeitos da paixao.

Pelo fato de o er6tico ndo estar apenas na conjuncao dos corpos, ele pode ser
observado em momentos onde ndo ha a presenca de um outro para o qual o desejo se
inclina. No inicio de Lavoura arcaica, por exemplo, André, o narrador-personagem,
empreende um discurso erotico carregado de poesia e imagens, utilizando seu préprio
corpo. O mesmo acontece com a personagem masculina de Um copo de célera;
enquanto aguarda na cama a namorada traca um perfil erético dos excelentes sobre seu
corpo. Também a personagem de “Af pelas trés da tarde” erotiza seu corpo: o modo
como seus movimentos sdo descritos, a retirada das roupas, do sapato — um conjunto de
gestos que designam erotismo, poesia, seducdo, ainda que ndo haja intencdo/desejo
sexual. J4 no conto “Hoje de madrugada”, o narrador constr6i um discurso que
demonstra como a personagem feminina empreende um erotismo no intuito de seduzir o
marido que ndo a deseja. Ainda que a mulher ndo alcance seu desejo, é inegavel que
seus gestos estejam compostos a partir do erotico.

No capitulo IV — A lavoura de deuses — partiremos de uma concepcao sobre
Jeova Deus, demonstrando como atua em relacdo aos fiéis — os leais e 0s que traem sua
confianga. Essa deidade, viva ou morta, continua conduzindo a humanidade em muitos
aspectos; os homens crentes ou ndo estdo sob uma cultura, uma ética, uma moral,
dispostas nos escritos sagrados e ditadas pelo proprio Deus.

O Deus judaico-cristao se apresenta de forma ambigua — é bastante contraditorio
em suas decisdes, oscilando ora no amor incondicional que sente por seus filhos, ora no

carater vulcanico, vingativo, ciumento, conforme elucidam, entre outros, Terry Eagleton
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(2016) e Harold Bloom (2006). E interessante notar que esses mesmos rasgos do carater
de Jeové estendem-se a lohéna, o patriarca deus-pai de Lavoura arcaica.

Elucidaremos também como o deus-pai nassariano esta orquestrado a imagem e
a semelhanca de Deus; ambos egoblatras, adoradores de seu proprio governo e da
manutencédo das regras impostas. Talvez o ponto de convergéncia mais categorico sobre
a incoeréncia de Deus e lohana tem a ver com a morte de Jesus Cristo e de Ana. O
primeiro, o filho amado, é oferecido pelo pai como sacrificio para expiar o pecado da
humanidade; j4 Ana ¢ morta pelo “proprio patriarca, ferido nos seus preceitos”
(NASSAR, 1989, p. 193), com o objetivo de destruir o deménio do incesto que invadira
a casa da familia.

Os Anexos deste trabalho compordo de dois trabalhos criticos sobre a obra de
Raduan Nassar, a saber: Obra completa, de Raduan Nassar, e as vozes insurgentes que
ecoam em seus textos; Raduan Nassar vence o Camdes 2016 e uma carta de Rayyane
Tabet, que compde o trabalho intitulado Sésia, escrita por ocasido da 322 Bienal de
Artes de Sdo Paulo (2016), ja mencionada nesta Introducdo. Os dois primeiros
trabalhos, de autoria de Flavio Adriano Nantes, foram publicados no site da Reitoria da
UNESP — Universidade Estadual “Julio de Mesquita Filho”, e posteriormente no
peridédico Unespciéncia.

A resenha Obra completa, de Raduan Nassar, e as vozes insurgentes que ecoam
em seus textos trata do langcamento, pela Companhia das Letras, da Obra completa do
escritor onde, além dos textos ja conhecidos e publicados, figuram outros trés inéditos
no Brasil: dois contos — “O velho” e “Monsenhores”, escritos na década de cinquenta —
e um texto com uma perspectiva politico-filoséfica empreendido nos anos 1980. A Obra
completa estd estruturada para pensar como o escritor no conjunto da obra (o0 que
podemos denominar como projeto estético) vai na contra mdo de muitos valores
compreendidos como verdade absoluta no imaginario social. Nota-se uma perspectiva
de dendncia social e de combate as injusticas impostas a determinados sujeitos. Nassar
anuncia que, desde tempos arcaicos aos dias hodiernos, ha pessoas silenciadas, postas a
margem, subjugadas, tratadas como abjetas, e um forte empreendimento para a
manutencdo do status quo para manté-las nesse lugar de invisibilidade e silenciamento.

No texto Raduan Nassar vence o Camdes 2016 propomos uma analise mais
estrutural sobre a obra do escritor brasileiro, apontando para a exiguidade de sua
escritura, a forma enxuta, a palavra exata que dispensa a falacia ordinaria. H4 um fio

poetico que perpassa e liga toda a obra do escritor — 0 veto ao desejo e a paixao, 0s
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amores impossiveis, a demanda nunca alcancada, a insurgéncia das personagens, as
mulheres como sujeitos abjetos e de segunda categoria, ademais de outras minorias
sociais.

Nota-se um trabalho profundo com as palavras — Raduan é uma espécie de
artesdo do verbo — empreende imagens, metaforas, fluxo de consciéncia, idas e vindas
de um tempo recortado/fragmentado, mas que se une, conformando um sentido global
ao texto. O efeito que essas palavras articuladas minuciosamente causam no leitor é de
tensdo, éxtase, espanto; ler esses textos € um convite para arder no verbo nassariano que
nunca deixa de falar/queimar, assustar, provocar solavancos.

O ultimo item do Anexos estd composto pela carta escrita por Rayyane Tabet,
artista plastico libanés, onde o artista explica o contato que teve com Raduan Nassar,
por intermédio do livro Um copo de cOlera. Tabet procura com seu projeto artistico
So6sia encontrar um ponto de encontro e por que ndo de explicacdes para a vida lacunar
entre 0os migrantes libaneses no Brasil e os que ficaram no Libano. Entre outros
elementos, no trabalho artistico, Rayyane Tabet 1€ em arabe o capitulo “O esporro”, do
livro Um copo de colera, traduzido para o arabe por Mamede Jarouche. Raduan,
escritor-vaga-lume, lanca, entdo, lampejos ao outro lado do mundo, dizendo acerca das

sobrevivéncias, das nossas, do Libano devastado, do mundo submerso nas trevas.
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CAPITULO I

A CONDICAO RELIGIOSA

Sabemos que 0s europeus, quanto a etnia, sao
também formados por grupos hibridos, como
certas espigas de milho; como de resto foram
hibridos todos o0s grupos humanos das
chamadas “grandes civilizagdes” anteriores.
Inclusive a cultura europeia, impregnada de
judaismo e cristianismo, ndo é mais que o
desenvolvimento de uma complexa mistura de
elementos provenientes de varias fontes, ou
seja, ideias de outras geografias migraram para
I& como a migracdo das andorinhas.

(Raduan Nassar)
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1.1. A cultura judaico-crista no contexto ocidental

A funcdo essencial do universo é
uma espécie de maquina destinada
a criar deuses.

(Henri Bergson)

“O tempo, o tempo, o tempo e suas aguas inflamaveis”, escreveu Raduan
Nassar, em Lavoura arcaica (NASSAR, 1989, p. 184), elemento que ndo se pode conter
com as maos, nem precisar ou ter qualquer exatiddo acerca. De igual modo se sente o
leitor ou quem se propde a estudar a escrituras sagradas judaico-cristas, pois as datas e a
autoria de tais textos sdo, sendo totalmente, bastante imprecisas. No entanto, conforme
se observa na grande poesia/narrativa biblica h& um Verbo, uma palavra ancestral, um
Deus, que, desdobrando-se no tempo, fixaram-se na cultura e no imaginario do mundo
ocidental, pois “As escrituras de Israel tornaram-se o Antigo Testamento da Cristandade
e o dabar profético de Yahweh para seu povo tornou-se a palavra de Deus para a
humanidade” (VOEGELIN, 2001, p. 412-413). A obscuridade de informacgdes em
relacdo aos textos sagrados ndo foi um impedimento para que tais escritos se
incorporassem a cultura, ao imaginario e penetrasse nas producdes engendradas pela
humanidade.

Umberto Galimberti (2003), remontando o histérico acerca do tempo, afirma que
a historia esta dividida em duas partes — antes e depois de Cristo. Antes de Cristo, 0
tempo nado tinha uma finalidade, sendo simplesmente um fim, um ciclo natural que se
encerrava com a morte — um sentido ciclico, natural: “Nada ha a esperar, apenas o que
deve retornar. Essa ¢ a escan¢do do tempo antes de Cristo” (GALIMBERT]I, 2003, p.
136). O tempo ciclico, com Deus feito homem, foi dilacerado. O tempo, entdo, passa a
transcorrer e ao fim havera uma finalidade: a de salvacgdo, redencéo, a chegada de algo.
As palavras iniciais de Nassar acerca do tempo endossam a autonomia desse elemento
que se transforma e, por conseguinte, passa a compor uma nova perspectiva para o
homem ocidental e “O Ocidente foi seduzido por esse novo modelo de temporalidade
[...]” (GALIMBERTI, 2003, p. 137).

Ademais do tempo, o humanismo estrutura-se com base no Cristianismo e néo
em oposi¢do ao mundo cristdo — os conventos eram o lugar de guarda das bibliotecas.

Em outras palavras, laboratério ndo apenas da cultura teoldgica, mas também,
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humanistica e cientifica. Talvez ndo seja por acaso que a encarnacdo — Deus se tornar
homem — seja um elemento primordial para pensar a fundagdo do humanismo, pois afinal
0 proprio Deus torna-se humano e empreende uma ética voltada para o outro, o
semelhante, o irmdo. Nesse sentido, “[...] ndo [ha] descontinuidade entre humanismo e
teologia medieval, mas estuario da teologia cristd para aquele seu aportar que é 0 homem
e a sua dignidade” (GALIMBERTI, 2003, p. 146-147). Deste modo, a época do
surgimento do humanismo, dizer-se homem era igual ou equivalente a dizer-se “cristdo”.
A ciéncia humanistica é uma derivacdo teoldgica, logo, a propria ciéncia pode ser vista
como uma pratica de redencdo, de salvacdo para o homem, de progresso para a
humanidade e “Dessa ideia se alimentara toda cultura ocidental [...]” (GALIMBERTI,
2003, p. 148).

Para Edward Said (2007), as humanidades sdo representadas por mdos humanas;
o homem, em sentido genérico, traz a existéncia os produtos de seu trabalho. “O
humanismo é a realizacdo da forma pela vontade e acdo humanas; ndo € nem um
sistema nem uma forga impessoal, como o mercado ou o inconsciente [...]” (SAID,
2007, p. 34-35). O fazer, por intermédio da acdo do homem, esta, portanto, mais para a
acepcao grega que a judaica’.

Said ainda afirma que o livro Mimesis: a representacdo da realidade na
literatura ocidental, de Erich Auerbach, é a obra mais influente sobre 0 humanismo da
segunda metade do século passado e dedica um capitulo de seu livro Humanismo e
critica democrética para tratar do tema. Nas proposicGes de Auerbach descritas por
Said, o homem primitivo produz conhecimentos primitivos; estes sdo projeces do
imaginario daquela sociedade, assim, Homero, por exemplo, produz um pensamento
literério carregado de imagens fantasticas, deuses que transmitem medo, terror, culpa,
etc. A era primitiva dos barbaros é substituida pela dos herdis que, por sua vez, é
suplantada pela era dos homens.

Conforme acima explicitado, o homem é o artifice de seus objetos concretos e
espirituais — ideias. O humanismo a cada época sofre altera¢des; o humanismo, entéo,
tem um carater perspectivado, pois se modifica de acordo com as transformacfes do

homem.

* Aqui, entendemos que na concepcdo judaica o haja divino seja imperante, enquanto que para 0s gregos
o fazer é sempre um trabalho estruturado por maos humanas.
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Said, em analise ao texto de Auerbach; este, analisando o “Novo Testamento”,
indica que a inser¢cdo do cotidiano, do ordinario contingencial enquanto elemento

narrativo/literario acontece por primeira vez no interior daquela escritura.

Na literatura classica [...] o estilo alto era usado para os nobres e 0s
deuses, que podiam ser tratados de forma tragica, o estilo baixo era
principalmente para os individuos comicos e mundanos, talvez até
para os idilicos, mas a ideia de uma vida humana cotidiana ou terrena
como algo a ser representado num estilo apropriado a suas
caracteristicas ndo existe de modo geral antes do cristianismo (SAID,
2007, p 125).

As narrativas do Cristianismo fundam um humanismo mais abrangente, pdem
em evidéncia aqueles sujeitos abandonados, sujos, enfermos, cadticos, possuidos
(loucura), mulheres abandonadas a propria sorte. Se a cultura ocidental é forjada a partir
dos substratos judaico-cristdos, podemos afirmar que esses mesmos elementos estéo
presentes na formacdo do humanismo. Isso ndo significa, no entanto, que no Ocidente
as vidas precarias tenham voz, sairam do anonimato e do silenciamento, mas tais vidas
estdo inseridas nos anais (escritura sagrada) do humanismo ocidental.

A profundidade dos engendramentos humanos salta aos olhos nas narrativas da
Biblia — 0 homem e toda sua complexidade de pensamentos, sentimentos e acGes estao
ancorados aos fios narrativos e/ou poéticos do texto biblico. Na literatura classica os

herdis

[...] ‘acordam toda manha como se fosse o primeiro dia de sua vida’,
enquanto as figuras do Antigo Testamento, inclusive Deus, s&o
carregadas com a implicacdo de que se estendem nas profundezas do
tempo, espago e consciéncia, portanto do carater, requerendo assim do
leitor um ato de atenco muito mais concentrado e intenso (SAID,
2007, p. 126-127).

Através dos textos sagrados passamos a visualizar um mundo comum, real, e
identificavel aos leitores. O Cristianismo solapa o equilibrio classico entre o alto e o
baixo (mundo ideal/perfeito vs. mundo ordinario), “[...] a vida Jesus destroi a separagdo
entre o sublime e o cotidiano” (SAID, 2007, p. 133) e nesses termos nasce um “novo”
humanismo.

Se o Cristianismo esta para a cultura e esta para o texto literario, ndo nos parece
incoerente afirmar que a literatura segue as pegadas do legado deixado pelas escrituras

sagradas. O ateismo e a laicidade crescentes ndo mudam essa concepcao acerca da
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cultura e do humanismo que podem ser entendidos por uma perspectiva de origem
hebraico-crista.

Umberto Galimberti, na esteira do pensamento de Gianni Baget Bozzo, faz um
questionamento: “O cristianismo sobreviveria ao fim do Ocidente? [...] O Ocidente
sobreviveria o fim do cristianismo?” (BOZZO apud GALIMBERT]I, 2003, p 169). Por
mais eloquente que seja 0 desejo de laicizacdo da humanidade, o Cristianismo e o
Ocidente sobrevivem e se mantém ligados; um é depositario do outro; o primeiro
sobrevive no segundo; este forjou-se a partir daquele. “Como se pode ver, o modo de
pensar, porquanto laicizado, ainda ¢é religioso [...]” (GALIMBERT]I, 2003, p. 174).

Se o Cristianismo acendeu no Ocidente a chama de tempo futuro — redencéo,
salvacdo pela ciéncia, utopia — ndo seria oportuno pensar que as grandes revolucdes, 0s
movimentos sociais, o desenvolvimento econdmico e industrial, teriam suas bases nessa
religido, por mais laicizadas e crescentemente ateias que estejam as sociedades ao redor
do mundo? Deus, entdo, ndo se fez apenas homem, mas também, cultura, pensamento,
religido, idiossincrasia, imaginario.

Said e Galimberti sdo categdricos na afirmacdo de que o humanismo e a cultura
ocidental ancoram-se as narrativas do ‘“Novo Testamento”, isto é, ao Cristianismo.
Queremos pensar, no entanto, na esteira do pensamento de Werner Jaeger (1961), que o
elemento cristdo, enquanto forca criadora para a cultura e o humanismo, esta carregado
daquilo que se designa cultura helénica.

Fazer uma analise dos tracos judaico-cristdos no interior de uma dada cultura
implica também estar tratando dos tragcos gregos. Se no elemento judaico-cristdo contém
substratos da cultura grega, no conjunto da obra de Raduan Nassar, por sua vez, 0S
elementos helénicos estdo subjacentes.

O Cristianismo primitivo, segundo Jaeger, em seu Cristianismo primitivo e a
paideia grega, nao esta restrito apenas ao territorio que compreendem o Mar Morto e a
fronteira da Judeia, mas penetra 0 mundo que circunda esses territorios; esse espago a
ser conquistado pela nova religido ¢ “[...] um mundo unificado e dominado pela
civilizagdo grega” (JAEGER, 1961, p. 16).

Como esse mundo estd em conformidade com a lingua e a cultura gregas, para o
desenvolvimento do processo de cristianizagdo, apdstolos e missionarios sem outra
alternativa lancam méo tanto da lingua como da cultura estrangeiras. Se 0 mundo é
grego, os cristdos primitivos deveriam, para converter 0s pagaos a nova religido, efetuar

um discurso — seja escrito ou oral — de acordo com a lingua e a cultura gregas. O que
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trouxe uma série de implicagdes: “E claro que este processo de cristianizacdo do mundo

de lingua grega dentro do Império Romano ndo foi de forma alguma unilateral, pois
significou a0 mesmo tempo a helenizagdo da religido cristd” (JAEGER, 1961, p. 16).

A lingua grega, por si sO, segundo Werner Jaeger, representa todo um conjunto
de categorias de pensamento — metaforas, conotacbes de sentido, sutilezas de
argumentacdo. O uso da lingua, da cultura e da filosofia (e tudo que esta implicado
nisto) torna evidente que neste processo tanto oS gregos como 0s cristdos se afetam

mutuamente — 0s gregos tornam-se cristianizados e os cristaos, por sua vez, helenizados.

Assim, foi a missdo cristd primitiva que obrigou 0s missionarios ou
apostolos a empregar formas gregas de literaturas e discurso, ao
dirigirem-se aos judeus helenizados, para quem se viraram primeiro e
encontraram em todas as grandes cidades do mundo mediterranicos.
Isto tornou-se ainda mais necessario quando Paulo abordou os gentios
e comegou a fazer conversos entre eles. [...] Até o termo “conversdo”
emana de Platdo, pois adoptar uma filosofia significava sobretudo uma
mudanca de vida (JAEGER, 1961, p. 23).

Outro dado interessante sobre a influéncia da cultura grega no Cristianismo,
ainda de acordo com as proposicoes de Jaeger, tem a ver com a traducéo das fontes, isto
é, 0s primeiros documentos da religido cristd — narrativas orais ou escritas sobre 0s
eventos, falas e acOes de Jesus Cristo —; estes s&o traduzidos do original aramaico para o
grego. Falar em traducdo implica alocar ao documento traduzido ndo apenas a lingua,
mas também todo um conjunto de elementos subjacente a linguagem; um texto
traduzido torna-se um texto dbio, ambiguo, ‘“contaminado”, por diferentes
linguas/culturas/escritor-tradutor.

Conforme ja elucidado acima, o processo de influéncia entre o Cristianismo e a
cultura grega é um fendmeno de méo dupla — o primeiro afetando o outro e vice-versa.
Desta forma é possivel falar de um cristianismo helenizado e de um mundo grego

cristianizado.

A filosofia torna-se um conjunto de dogmas que, se bem que baseados
numa certa concepcdo do mundo e da natureza, visam essencialmente
orientar a vida humana pelos ensinamentos da filosofia e
proporcionar-lhes uma seguranca interior, que ja ndo era possivel
encontrar no mundo exterior. Este tipo de filosofia cumpre, pois, a
funcdo religiosa (JAEGER, 1961, p. 60).

O mundo da religido imbricado ao mundo da filosofia da-nos a impresséo de que

religido e filosofia confundem-se e que ndo nos é possivel separar uma da outra.
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Estamos tratando da religido filoséfica e da filosofia religiosa? Que diferenca ha entre o
que se propde a filosofia grega e a religido? Parece-nos que ambas se estreitam e tém,
resguardadas as especificidades de cada uma, a mesma funcdo — fazer funcionar de
maneira adequada os engendramentos internos do homem, bem como o0s externos, onde
cada um possa conviver de modo mais harménico consigo mesmo e com o outro.
Conforme tratamos de elucidar até agora ¢ a religido cristd que d& as bases para a
formacdo do pensamento humanistico e da cultura do mundo ocidental. Mas como foi e
continua sendo possivel a transmissdo e a perpetuacdo dos valores cristdos nas mais
diversas areas do saber e da cultura e em varias partes do mundo? Erich Auerbach, num
ensaio de bastante importancia para pensarmos essa questdo, Figura (1997), traz uma
profunda reflexdo acerca do termo [figura], discutindo a histéria semantica desde sua
significacdo primitiva e nos indica, assim, uma resposta a questdo proposta. Para o
autor, a palavra figura ao longo dos seculos significou: forma plastica, selo impresso,
estatua, imagem, efigie e figura simulacro. Esses lexemas estudados por Auerbach

remetem-se a questdo da representacdo do mundo.

O fato de que outrora havia uma paixao por imagens é atestado por... e
também por Marco Varrdo... que inseriu imagens de setecentas
pessoas ilustres: ndo admitindo que as figuras desaparecessem ou que
0 tempo passado prevalecesse sobre homens [...] uma vez que nao so6
deu aos retratados a imortalidade, mas também enviou-as a todos os
lugares, para que se pudesse crer que aquelas pessoas estivessem em
toda parte (PLINIO, O VELHO apud AUERBACH, 1997, p. 17).

Desta citacdo, queremos inferir que a imagem e por que nao dizer a presenca de
Deus, seu filho Jesus, ademais de outras personagens e eventos biblicos (figuras/efigies)
perpetuaram-se e permaneceram em evidéncia por intermédio do texto sagrado, da
palavra escrita, isto &, a Biblia.

Tomemos um exemplo do “Novo Testamento”, que talvez seja comum a
sociedade: o mercado, o capitalismo (que naquele periodo, inicio do cristianismo, ainda
ndo existia com esse nome), o materialismo frente aos valores espirituais, éticos e
morais: “Depois, entrando no templo, comecou a expulsar a todos os que nele vendiam
e compravam/ dizendo-lhes: Esta escrito: A minha casa sera casa de ora¢do, mas vos a
transformastes em esconderijo de ladrdes” (Lucas, 20, 45-46). Esses versiculos
aparecem apenas uma vez nos livros dos quatro Evangelhos escolhidos para a

composicdo da Biblia sagrada e ndo seria incongruente afirmar que as sociedades ao
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redor do mundo ainda se debatem em relagdo a esse conflito: materialidade wvs.
espiritualidade

O excerto acima extraido do texto biblico nos remete aOs vendilhes do templo,
2006, de Moacyr Scliar, que estrutura uma narrativa em trés periodos distintos voltada para
as questdbes do capitalismo, da ética, da moral, do homem corrompido pelos valores
materiais. Dessa forma, temos uma figura (tema) ao molde auerbachiano que permanece
viva ndo apenas no texto biblico, mas também em outros estruturados a partir das escrituras
sagradas.

Outro exemplo extraido da Biblia, para melhor exemplificar figura, estd na

epistola de Paulo escrita a igreja em Corintios, texto intitulado “A ceia do Senhor”:

e, tendo dado gracas, o partiu e disse: Isto € 0 meu corpo que é
entregue por vds; fazei isto em memoria de mim. Semelhantemente,
depois de cear, tomou o calice, dizendo: Este calice é a Nova Alianca
no meu sangue, fazei isto todas as vezes que beberdes, em memoria de
mim (I Corintios, 11, 24-25).

O péo e o vinho sdo figuras que representam, respectivamente, os referentes
carne e sangue do proprio Cristo, filho de Deus: “Este ¢ o meu corpo, isto €, a figura do
meu corpo” (TERTULIANO apud AUERBACH, 1997, p. 29). A escritura por si SO ja é
uma figura, pois preenche o lugar do referente. Preenche com vida/existéncia eventos do
outrora que se alocam em algum momento posterior. Nesse sentido, a Biblia toda é uma

figura que preenche a existéncia dos fatos narrados e das personagens:

O preenchimento é constantemente desighado como veritas [verdade]
[...] e afigura, por sua vez, como umbra ou imago [sombra]: mas tanto
sombra quanto verdade sdo abstratas apenas em referéncia ao
significado, a principio ocultado para ser revelado em seguida; séo
concretos em referéncia as coisas ou pessoas gue aparecem cOmo
veiculos de significagdo. Moisés ndo se torna menos histérico e real
porque € umbra ou figura de Cristo; e Cristo, o preenchimento, ndo ¢é
uma ideia abstrata, mas uma realidade histérica (AUERBACH, 1997,
p 31).

Preenchimento e figura sdo dependentes, aquele necessita desta para existir, em
outras palavras, quando a figura existe o preenchimento é realizado. Um exemplo mais
amplo ainda de figura e preenchimento pode ser observado no livro de Isaias (9, 6-7),
em que o profeta séculos antes fez a prefiguragdo/profecia (umbra ou imago) de Cristo;
no “Novo Testamento” houve a concretizacdo da profecia (verita) e, depois do
nascimento de Cristo, este sobrevive por figuras dispostas na Biblia ou em outros
textos/imagens forjados a partir dela.
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Figura, com aquelas concepgdes semanticas anteditas, pode servir para a
estruturacdo do jogo entre modelo e “copia”. Nesse sentido, o conjunto da obra de
Raduan Nassar (Lavoura arcaica, Um copo de cdlera, Menina a caminho, Safrinha)
pode ser entendido a partir desse modelo proposto, empreendendo “copias” que se
relacionam com os escritos sagrados.

A comegar pelo nome das personagens centrais de Lavoura arcaica, passando
pela temética e estrutura poética, o texto de Raduan Nassar demonstra uma proficua
relacdo com a Biblia. Ana, André, Pedro, o pai (que se posiciona como um deus) séo
também personagens dos textos biblicos. O pai no texto literario exerce a mesma funcéo
de Deus no texto sagrado. Percebe-se ao longo de toda a narrativa um sistema patriarcal
do qual ninguém pode fugir. E ele — o Pai — quem tem o poder de decidir, dizer, inferir,
intervir na vida de todos os membros da familia sem gue nenhum seja consultado. Essa
mesma personagem que zela e protege todos os membros da familia é o autor do
assassinato da prépria filha Ana. Esse pai tem tragos semelhantes ao Deus-Pai, justo vs.
vingativo, bondoso vs. vulcénico, amoroso vs. ciumento, etc. Essa imagem de Deus
migra do texto biblico para o imaginario ocidental e deste para a escritura literaria, por
exemplo. Existe, entdo, uma necessidade de se “perceber que Deus como personagem
ndo é determinado somente pelo contexto sociorreligioso, mas, em grande parte pela
fantasia e perspicacia estética dos autores” (MAGALHAES, 2009, p. 41).

Ainda em relacdo a imagem convergente entre lohana (deus de Raduan Nassar)

e 0 Deus judaico-cristdo, Jack Miles é categorico ao afirmar que,

Deus é a Rocha das Idades, a integridade em pessoa. E, no entanto,
esse mesmo ser combina diversas personalidades. Mera unidade
(caréter apenas) ou mera multiplicidade (personalidade apenas) seriam
bem mais faceis. Mas ele é ambas as coisas, e assim a imagem que do
humano dele deriva exige ambas as coisas (MILES, 1997, p. 15),

assim, ambas as personagens, tanto do texto literario como do sagrado, apresentam os
mesmos rasgos de carater, contradicOes, acOes e maneira de conduzir e manter o
patriarcado, o poderio, 0s gestos despoticos.

Voltando a questdo da perpetuacdo dos elementos judaico-cristdos na cultura e
imaginario ocidentais, queremos pensar por que tais elementos firmaram-se,

perpetuaram-se e sobrevivem no hodierno. Para Antonio Magalhdes (2009), o
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Cristianismo, como o Judaismo e o Islamismo, € a religido do livro, isto €, esta registrada
em forma de cartas, parabolas, contos, alegorias, poesias, etc. Distintamente das religides
que mantém seus ritos de maneira oralizada nos cultos, o Cristianismo tem suas bases,
preceitos, leis, registrados, podendo ser lido e relido diversas vezes, pratica que o
perpetua. N&o seria por acaso que as trés maiores religides do mundo mencionadas acima

sdo as do livro.

Reconhecer o Cristianismo como a religido do livro é falar de suas
origens, dos conflitos das interpretagdes em meio ao Judaismo de sua
época; é reconhecer certa apropriacdo da Biblia hebraica como parte
de uma Biblia cristd, sabendo que tal apropriacdo foi, por muitas
vezes, problematica relativizagdo de outra religido do livro: o
Judaismo (MAGALHAES, 2009, p. 11).

Como é possivel que religides distintas — Judaismo e Cristianismo — e com
crencas divergentes possam dar as bases para a formacdo do imaginario de determinada
cultura? As proposicdes de Antonio Magalhdes nos trazem alguns esclarecimentos ao
mencionar a apropriacdo da Biblia hebraica pela cristd; esta € estruturada a partir
daquela, assim, essas religides ainda que divergentes estdo imbricadas, uma utilizou-se
da outra para se constituir.

O Cristianismo no grande afa de se perpetuar e conquistar novos povos (leia-se
também culturas) para o reino dos céus pde em marcha uma empresa missionaria para
divulgar a nova religido e superar o Judaismo. O Apdstolo Paulo é o grande entusiasta
na divulgacao dos propdsitos messianicos; isso pode ser observado em alguns livros da
Biblia, como na epistola de Paulo ao povo de Efeso: “um s6 Senhor, uma sé fé, um s6
batismo;/ um sé Deus e Pai de todos, 0 qual é sobre todos, ¢ por todos € em todos”
(Efésios, 4, 5-6).

Esse excerto € bastante esclarecedor para entendermos o objetivo que o
Cristianismo tinha na unificagdo — unidade de Cristo — dos povos, das religides, das
culturas. Os judeus, povo eleito pelo préprio Deus, passariam a ser como todos 0s
homens, os gentios, e a nova religido faria, entdo, uma irmandade gigantesca ao redor
do mundo.

Ainda na esteira do pensamento de Antonio Magalhaes, o “Novo Testamento”
foi estruturado a partir de um arranjo literario e teologico do “Velho Testamento”; neste

“novo” figuram novas personagens, mitos, simbolos, contos, alegorias, parabolas, etc.
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S&o esses novos elementos que perpetuardo o avango, ndo apenas do Cristianismo, mas
também de tragos judaicos, no imaginario de pessoas de diferentes culturas.

Se os autores da Biblia cristd lancam mao da hebraica para empreender seu
projeto escritural, o que dizer da literatura produzida no Ocidente, enquanto uma
construgdo que se relaciona com a cultura — neste trabalho vista por uma perspectiva
judaico-cristd? Para Northrop Frye, ‘“nenhum livro poderia ter uma influéncia tdo
pertinaz sem possuir, ele proprio, caracteristicas de obra literaria” (FRYE, 2004, p. 14).
Temos, entdo, um livro religioso que nasce de outro e ambos os livros — “Novo” e
“Velho Testamento” — influenciam sobremaneira a cultura, o pensamento e 0 imaginario
ocidentais e estes elementos — judaico-cristdos —, por sua vez, influenciam/marcam a
literatura produzida nesse contexto.

Entender o texto literario como um constructo que se forma por intermédio de
outros textos significa estar de acordo com a concepcdo de que o discurso ficcional néo
nasce de um VvAcuo ou vazio, mas antes se arquiteta com escrituras alheias num processo
de empréstimos, em que o proprio e o alheio confundem-se a tal ponto de ndo haver
uma delimitagdo fronteiriga exata entre o que pertence a “mim” € o que pertence ao
“outro”.

Antoine Compagnon (1996) afirma que o texto literdrio é constituido num
constante processo de recortar/colar. Em tal processo o escritor se apossa da biblioteca
mundial das letras e a faz sua. Jorge Luis Borges, nos ensaios Kafka y sus precursores
(2005) e Cuando la ficcion vive la ficcion (1996), € categorico ao enfatizar a presenca
de outros escritores/textos no interior de uma escritura qualquer. Ademais, 0 mesmo
Borges, em A memoria de Shakespeare (2012), faz-nos entender que o escritor, de um
modo geral, herda uma memoria alheia; esta se imbrica com a do sujeito herdeiro e, no
momento do desarquivar de memorias (escritura), ja ndo se sabe a quem pertence as
mem©arias materializadas em letras. Michel Schneider (1990) afirma ser o escritor um
ladrao de palavras que as rouba de outrem para arquitetar “novos” textos. Na esteira dos
autores citados, pensemos em dois de nossos compatriotas, Eneida Maria Souza (2002)
e Silviano Santiago (1984); aquela diz que a literatura sempre se nutriu do termo
intertextualidade; aquele endossa as palavras acima ao categorizar o escritor como um
grileiro, o que grila textos alheios e os faz seus.

Ainda de acordo com o pensamento de Compagnon, ha um texto fundador por
intermédio do qual todos os outros discursos foram/séo originados, e o enunciador seria

o proprio Deus: “Mas como foi langcado o primeiro livro, a partir de que energia ele se
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comunica com todos os outros? Esse é 0 mistério nas letras, a que a escritura de Deus
trouxe algumas respostas” (COMPAGNON, 1996, p. 57). E ainda: “A primeira citagdo
toma como postulado fundamental a exegese biblica: a voz, a palavra divina, a verdade
da origem foram transmitidas pelos profetas e estdo contidas na escritura”
(COMPAGNON, 1996, p. 122). A partir das duas citagdes de Antoine Compagnon, em
que de certo modo coloca a voz divina como texto fundador dos tempos e da
humanidade, podemos afirmar que os discursos posteriores foram forjados com base
nessa voz primitiva. Em forma de mito a voz de Deus esta disposta nos escritos sagrados
judaico-cristdos: a Biblia, e a pratica escritural no Ocidente tem, portanto, seu

nascedouro nesse discurso primevo, fundador.

E nesse contexto que a Biblia passa a ser vista de forma cada vez mais
expressiva como literatura mundial, de cuja riqueza autores de todos
0s matizes poderiam usufruir. Constata-se uma recepg¢do tanto
quantitativa, pelo nimero de escritos literarios que a Biblia provoca,
guanto qualitativa, pela sua forga estética em se adaptar a tantos
contextos e geragdes distintas (MAGALHAES, 2009, p. 108).

Conforme se observa nas palavras de Antonio Magalhdes, a Biblia além de
pertencer ao género literario serviu de base para arquitetar um sem numero de projetos
ficcionais, historicos e outros elementos artisticos. Pensemos na literatura medieval
produzida no contexto europeu, depois nas literaturas de “descobrimento”; nestas
constatam-se elementos do texto sagrado para elucidar os referentes do Novo Mundo.
No Barroco europeu é inegavel uma volta ao pensamento do mundo medieval religioso,
além da forma como tal periodo estético consegue congregar elementos sagrados e
pagdos num mesmo espaco: dobras compossiveis e incompossiveis, conforme esclarece
Gilles Deleuze (2012). Também o Romantismo tem suas bases fundadas em um mundo
espiritual, divino, sagrado. A literatura subsequente a esse periodo estético também se
valeu da escritura biblica e no hodierno hd uma série de exemplos que endossa as
palavras anteditas. Pensemos no conjunto da obra de Raduan Nassar, na escritura de
Moacyr Scliar, José Saramago, Jorge de Lima, com seus versos religiosos, Marguerite
Yourcenar que recupera personagens biblicas, Milton Hatoum, com o conflito ancestral
entre irmaos, e um grande etcétera.

Se entendemos as proposicdes de Hugo Achugar (2006) de que o locus cultural
enquadra o sujeito escritor de modo que qualquer escritura que emerja desse territorio

estara intrinsecamente ligado a sua cultura, é conveniente aludir o fato de que a cultura
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ocidental e, por conseguinte, parte da escritura literaria tiveram a Biblia como fonte
inspiradora. O texto sagrado com “Suas normas de comportamento influenciam
decisivamente relacBes familiares, sociais e politicas. Podemos dizer, sem ddvida
nenhuma, que a Biblia ¢ o livro por exceléncia da civilizagdao ocidental [...]”
(MAGALHAES, 2009, p. 109).
Aparentemente tem-se a impressdo de que todos os ocidentais de forma geral sdo
leitores da Biblia e professam a fé cristd. Nao é o caso. O que queremos pensar € que 0
mundo ocidental esta forjado, entre outros elementos, com os ideais e nos moldes do

cristianismo e que a literatura ndo se furta a tal enquadramento cultural/idiossincratico.

As narrativas biblicas passaram a ser narrativas da cultura, os
personagens biblicos foram tingidos novamente com o imaginario dos
povos, as tramas que encontramos nos relatos da Biblia passaram a ser
imagens das tramas das memoérias da religiosidade popular
(MAGALHAES, 2009, p. 22).

O conteudo biblico se enquadrou de tal forma a cultura e ao imaginario
ocidentais, que ja nem pensamos que muitos elementos de nossas préaticas culturais sdo
provenientes dos textos sagrados e nos identificamos de tal modo aos herdis biblicos
gue os vemos como modelo de integridade e honestidade a ser seguido, como é o caso
de J6, Abrado, Moisés e o préprio Cristo. Deste modo, reafirmamos nosso pensamento
em relacdo ao fato de os elementos judaico-cristdos fazerem parte da cultura do
Ocidente.

Para Slavoj Zizek (2015), existe um imenso e auténtico legado cristio que ndo
deve ser esquecido; por intermédio desta religido é possivel estruturar um pensamento
atual para a cultura e seus elementos, como a literatura e as coisas das artes em geral.
Serviria ademais para combater uma série de equivocos empreendidos por diferentes
sociedades ao redor do mundo: xenofobia, apartheid, racismo, preconceito, violéncia de
qualquer tipo. O apostolo Paulo ¢ contundente ao afirmar “Desta forma nao ha judeu
nem grego, ndo ha servo nem livre, ndo ha macho nem fémea, pois todos vos sois um
em Cristo Jesus” (Galatas, 3, 28), dando lugar, sem qualquer excecdo, a todos 0s

sujeitos.

O cristianismo [...] é a religido da confissdo. Como o préprio Freud
destacou em Moisés e 0 monoteismo, 0s cristdos estdo prontos para
confessar o crime primordial (na forma deslocada de assassinato ndo
do Pai, mas de Cristo o filho de Deus) e, assim, revelar seu
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irppgcto/peso traumatico, fingindo que é possivel fazer as pazes com ele
(Z1ZEK, 2015, p. 101).

Confessar 0 pecado/assassinato, assumir a culpa — um ato cristdo — e redimir-se,
buscar a reconciliagdo com préprio Deus. Reconciliar-se com a divindade, entre outros,
seria a aceitacdo do outro, a outridade por exceléncia, isto é, que todos sejam um. A
construgdo do humanismo segue, entdo, 0s preceitos ético-morais do Judaismo e
Cristianismo, no entanto, o decalogo ancestral que, por assim dizer, fundou o
humanismo, ndo tem sido levado a termo e, por conseguinte, o Cristianismo, enquanto
amor incondicional ao outro, tem fracassado miseravelmente.

O conjunto da obra de Raduan Nassar representa essa falta: um pai devoto do
amor, da familia, da unido, do trabalho, que luta contra o pecado, 0s excessos, as trevas,
assassina a propria filha, aniquilando qualquer forma de reconciliacdo. A personagem
feminina de Um copo de colera é severamente agredida e humilhada pelo namorado que
a coloca numa condicdo abjeta, de inferioridade, de sujeito de segunda categoria. As
mulheres-personagens de Menina a caminho restam-lhes o desprezo, o desafeto, o
desamor, o siléncio.

De acordo com Zizek (2015), os deuses pré-judaicos caracterizam-se pela
antropomorfia; os deuses gregos, por exemplo, possuiam caracteristicas muito proximas
a dos humanos: trapaceavam, fornicavam, envolviam-se em paixdes, invejavam, etc. A
religido judaica foi a primeira a desantropomorfizar a divindade: o Deus santo,
verdadeiro e incorruptivel. O que se observa aqui é uma clara divisdo na
composicdo/caracterizacdo das divindades pré e pos-judaicas. André, personagem
central de Lavoura, pertence a essa religido pré-judaica porque compactua, através de
suas acdes que negam o decalogo, com a maneira de atuar desses deuses, corrompendo

com os preceitos do pai; este se inclina a judaica que se quer santa, Unica e verdadeira.

[...] tenho dezessete anos e minha salde é perfeita e sobre esta pedra
fundarei minha igreja particular, a igreja para meu uso, a igreja que
frequentarei de pés descalcos e corpo deshudo, despido como vim ao
mundo [...] me senti num momento profeta da minha propria histéria,
ndo aquele que alca os olhos pro alto, antes o profeta que tomba o
olhar com seguranca sobre os frutos da terra, e eu pensei e disse sobre
esta pedra me acontece de repente querer, e eu posso! [...] (NASSAR,
1989, 89-90).

De acordo com as palavras do narrador, ele pertence a outra religido, aquela que

ele mesmo funda e atua de acordo com seus proprios designios; e profeta, logo, tem o
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direito de instituir e zelar pelos dogmas. Em outras palavras, despir-se de todas as leis
professadas pela religido do pai loh&na, desestabilizar o veto em relagcdo a paixao
incestuosa por Ana, entronizar-se como fundador dessa nova igreja/religido. André
torna-se o grande baluarte espiritual para seu proprio uso e, em termos psicanaliticos, o
grande rival do pai, pois dentro da casa paterna, ha dois senhores, duas religides, deuses
diferentes, paix@es distintas: André quer vivenciar o amor com Ana; 0 pai, manter a
suposta ordem familiar.

Ainda em relacdo a religido fundada por André, a quais fiéis se dirigiria? Ao
proprio fundador e a Ana. Para Zizek (2015), Cristo dirigia-se as pessoas de extratos
sociais mais baixos — o0s proscritos da ordem social. Desta forma, a religido fundada por
Cristo e a fundada por André sdo convergentes, pois a personagem de Lavoura &,
conforme suas proprias palavras, “[...] o filho torto, a ovelha negra que ninguém
confessa, o vagabundo irremedidvel da familia [...]” (NASSAR, 1989, p. 120). Essa
comunidade de André, como tantas outras, pode se equiparar a “[...] outras comunidades
‘excéntricas’ de proscritos [...] em que individuos estigmatizados se unem por um elo
secreto de solidariedade” (ZIZEK, 2015, p. 123).

1.2. Areligido

Os temas que elegemos, o
repertério de palavras que usamos,
além de outros componentes da
escrita, tudo isso passa pela
triagem dos nossos afetos [e de
nossa religiao].

(Raduan Nassar)

Sérgio Nazar David (2003), num estudo que trata acerca da psicanalise e da
religido, aponta que, de acordo com as varias incursdes de Freud sobre o tema, 0 sujeito
sente, desde sempre, necessidade de protecdo, de alguém que o proteja. Na infancia ha o
pai protetor; na vida adulta 0 homem se sente sO e desamparado e tem necessidade de
um deus-pai para recuperar a protecéo de outrora. Entretanto, essa protecao para Freud é
uma ilusdo, “[...] ele questiona o abrigo e 0 conforto que o0 homem vai buscar na religido
e ainda acrescenta: onde esse homem julga ter sua morada mais segura [...] € justamente

ai que invasdes incomodas [...] vém lhe turvar a paz”. (DAVID, 2003, p. 14).
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A religido ndo pode, entdo, salvar o sujeito da (e de sua) natureza — suas fragilidades,
medos, angustias — e da finitude da vida. A familia de lohéna, por exemplo, estruturada
num paradigma religioso, ndo se salvou das tragédias que se abateram sobre ela.
Conforme dito anteriormente, André e lohana possuem suas respectivas religides, no
entanto, nenhum nem outro puderam contar com elas para por fim as suas angustias. As
religibes fracassam, tal como 0 homem que as criou e as faz permanecer, ndo concedem a
seus fieis a protecdo necessaria, assim, ambas as personagens ficam desamparadas.
André ndo recebe a graca divina para levar a termo o relacionamento incestuoso com
Ana, sua irm&; o pai, o grande defensor da familia, da unido, do amparo ao proximo,
assassina a filha. Freud talvez tenha razdo, sobretudo na época em que refletia sobre tais
questdes, ao afirmar que a religido é uma ilusdo, pois tem-se a impressdo/fantasia de uma
protecao e esta, no entanto, nao acontece: “A crenc¢a nessa felicidade completa através do
amparo religioso [...] € uma ilusdo, uma ilusdo infantil (como toda ilusdo)” (DAVID,
2003, p. 36).

Para Sérgio Nazar, na esteira do pensamento freudiano, o inicio ou criacdo da
religido estd relacionado as mudancas que aconteceram nas familias humanas. Num
tempo primitivo, os homens viviam em pequenas hordas governadas por um macho que
se relacionava com todas as fémeas. Um dia os filhos (os homens) da horda rebelaram-
se contra o pai, 0 assassinaram e comeram 0 cadaver; em seguida se arrependeram e
criaram uma nova ordem social: interdicdo para os homens em relagdo as mulheres da
tribo e a proibicdo do assassinato do substituto do pai. Aqui estdo elaboradas pelos
filhos as primeiras proibi¢des, os primeiros dogmas e, por conseguinte, a fundagdo da
religido.

A religido instaura-se, entdo, como uma necessidade basica para a humanidade,
que desde sempre sente necessidade de protecdo, mas isso ndo significa, conforme ja

mencionamos, que haja tal protecdo.

[...] se a nossa cultura se ergue sobre as doutrinas da religido, sem ela
0 caos ndo retornaria? Sem inibicdo ou temor, os homens em sua
maioria ndo estariam mais inclinados a seguir seus impulsos associais
e egoistas? Por exemplo, se a Unica razdo para ndo matar é porque
Deus castiga, entdo quem ndo acredita em Deus € um assassino em
poténcial? Claro que ndo. Foi visando ao interesse em comum que a
cultura formulou o Mandamento de que ndo se deve matar [...] Seria
melhor admitir entdo que a origem das regras sociais € puramente
humana (DAVID, 2003, p. 42).
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A religido esta sem duvida ligada a cultura, ou melhor, a cultura é forjada, entre
outros, pelos substratos religiosos. Ha na sociedade uma necessidade pela religido que
esta para além das necessidades protetivas e de amparo, mas também como forma de
organizacdo social, combatendo os impulsos mais egolatras do homem. No entanto, néo
ha garantias para 0 homem em relacdo a protecao e a ordem estabelecida. Se assim nédo
fosse, André, lohana, Pedro e os demais membros da familia ndo teriam ficado em
pleno desamparo quando da revelagdo incestuosa entre os irméos feita por Pedro. O pai,
eximio guardido dos preceitos religiosos, infringe 0 mandamento ancestral de néo

matar, falhando como crente e comprovando gue a religido também falha.

1.3. O retorno da religido

Para onde estamos indo?
Estamos indo sempre para casa
(Raduan Nassar)°

Se Gianni Vattimo tem razdo ao afirmar que na experiéncia religiosa esta
implicada a questdo do éxodo, ou seja, o retorno ao lar, ndo seria arbitrario afirmar que
0 conjunto da obra de Raduan Nassar se ancora a estrutura judaico-cristd que “[...] é
experimentada como um retorno” (VATTIMO, 2000, p. 91). O retorno da religido na
perspectiva deste trabalho também esta pensado na refaccdo que o escritor brasileiro faz
dos textos biblicos, colocando-os em circulagdo e dando a eles novas perspectivas.

Para ilustrar a questdo do retorno, tomemos determinadas personagens de
diferentes textos do escritor: André — alocado numa familia carregada de principios
religiosos — devera sempre voltar para casa, pois (ainda que o narrador se recuse a
compactuar com os dogmas/sermdes paternos) estd marcado de um algum modo pela
religido do pai. A personagem em questdo ao sair da fazenda/lar sabe que devera
retornar. Ao se perguntar (pergunta também dirigida a Pedro): “[...] “para onde estamos
indo?”” (NASSAR, 1989, p. 35). Ao que (se) responde: “[...] ‘estamos indo sempre pra
casa” (NASSAR, 1989, p. 36)

A propria divisdo de Lavoura arcaica em dois capitulos esta estruturada de

acordo com o €xodo religioso: “A partida” e “O retorno”, indicando a dupla viagem de

® A epigrafe em quest&io é um fragmento do 6° capitulo de Lavoura arcaica e, conforme se |& na primeira
edi¢do do romance, foi extraida de um texto de Novalis.
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André pelo mesmo caminho, que voltara a casa paterna para fazer uma nova alianca com
0 pai e consertar a cisdo causada na familia. No entanto, uma vez o elemento cindido é
impossivel uma restauragdo. A familia jamais serd a mesma depois do retorno de André.
Em Um copo de colera a personagem feminina ao final da narrativa volta para a
casa do chacareiro de onde saira por haver sido agredida. Tal como acontece com a
personagem de Lavoura, a d’Um copo parece estar sempre voltando para casa,
semelhante a um ritual aspiralado que se repete de tempos em tempos. “A chegada” ¢ o
titulo do primeiro e do dltimo capitulo da novela, 0 que demonstra o constante retorno

da personagem feminina a casa da personagem masculina.

E quando cheguei a tarde na minha casa |4 no 27, ela ja me aguardava
andando pelo gramado, veio me abrir o portdo pra que eu entrasse
com o carro, e logo que sai da garagem subimos juntos a escada pro
terraco (NASSAR, 1992, p. 09).

E quando cheguei na casa dele 14 no 27, estranhei que 0 portdo
estivesse ainda aberto, pois a tarde, fronteirica, j& avancava com o
escuro [...] e ali ao pé da escada notei também que a porta do terraco
se encontrava escancarada, 0 que poderia parecer mais um sinal,
redundante, quase ostensivo, de que ele estava a minha espera [...]
(NASSAR, 1992, p. 83-84).

O primeiro e o segundo fragmentos apresentam respectivamente o inicio e o fim
da novela e em ambos nota-se a chegada das personagens. No primeiro é a personagem
masculina que chega; no segundo, a feminina. Durante quase todo o enredo da novela o
foco narrativo fica a cargo do chacareiro, apenas no final a jovem jornalista assume a
narracdo, dizendo acerca de sua chegada. Com a alternancia do foco mais a fala da
jovem, independentemente de como essas personagens se relacionam, fica evidente que
a feminina esta sempre tornando a casa.

Em “Menina a caminho” a personagem central do conto atravessa quase toda a
narrativa, percorrendo diversos caminhos de uma cidade interiorana até regressar ao seu
lugar de origem, a casa. “Vindo de casa a menina caminha sem pressa, andando
descal¢a no meio da rua [...]” (NASSAR, 1997, p. 09), e ap6s a caminhada “Chega sem
respiracdo em casa, branca, tremendo” (NASSAR, 1997, p. 44).

No menor conto de Raduan Nassar, “Ai pelas trés da tarde”, a personagem, um
jornalista, como que abandona tudo a sua volta — sem se importar com o0s olhares
alheios ou familiares — e regressa para casa, onde pode se libertar completamente do

peso provocado pelas relagdes sociais. A casa € uma espécie de Terra Prometida. Aqui,
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0 regresso significa libertacdo; € o sujeito se havendo com seu proprio desejo,
abandonando a aridez da rotina e encontrando-se consigo mesmao no regresso ao lar.
Nessa perspectiva, as personagens nassarianas precisam — como numa espécie de
destino tragado — regressar as suas casas, lugar de encontro com o pai. E o espaco para
onde todos devem se encaminhar para que possam ser protegidos. O filho de Deus, além
de tornar a casa paterna, oferece morada aos que se sentem desamparados: “Na casa de
meu Pai ha muitas moradas [...] Vou preparar-vos lugar [...] para que onde eu estou
estejais vos também” (S0 Jodo, 14, 2-3). Essas personagens ao se encaminharem para
casa reativam de certo modo o chamado religioso de volta a casa. Nesse sentido, 0

retorno pode ser entendido como:

[...] o restabelecimento presente de algo que acreditivamos ter
esquecido definitivamente, a reativacdo de um vestigio adormecido, a
reabertura de uma ferida, a reapari¢do de algo que fora removido, a
revelacdo de que o que pensavamos ter sido uma Uberwindung
(superacdo, aquisicdo de veracidade e consequente descarte) [...]
(VATTIMO, 2000, p 91).

A religido pode ser entendida, também, como um organismo vivo, tal como
algumas plantas durante o inverno ou um vulcdo adormecido por anos a fio, que, por
mais oculta e soterrada que esteja, um dia retorna — se é que se retirou totalmente da
cena cultural — com vivacidade e se instaura no interior das praticas sociais, convocando
os cidadaos — sejam crentes ou ndo — a trilharem por suas sendas. Por que pessoas das
mais diferentes estirpes aceitam o papel de andarilho nos caminhos propostos pela
religido? Esta, sendo um organismo vivo e metamoérfico assume as mais diversas
formas, logo, caminhamos pelos ditames religiosos, muitas vezes sem saber que o sdo.

A palavra Uberwindung € importante para pensarmos a questdo da laicidade no
interior da cultura ocidental; haviamos pensado numa suposta superacao religiosa que,
na realidade, ndo houve. Ficou, pois, um “[...] vestigio indelével de sua doenga”
(VATTIMO, 2000, p. 91), do qual ndo podemos escapar pelo fato de estarmos
submersos a uma cultura forjada a partir dos preceitos da religido.

Para Gianni Vattimo, esse retorno a experiéncia religiosa (casa paterna) ndo se
deu por mera coincidéncia ou de forma acidental; o retorno do qual estamos falando faz
parte de uma das -caracteristicas em si da religido: vitalidade das igrejas,

neopentecostalismo, explosédo das religides orientais ao redor do mundo. Segundo o
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filésofo, esse ressurgimento deu-se logo apOs a segunda grande guerra com Seus
assombros, medos e terrores.

Outro ponto a ser pensado diz respeito ao vazio existencialista, pois 0 homem
nas diversas sociedades ao redor do mundo experimenta o “[...] verdadeiro tédio que
parece acompanhar inevitavelmente o consumismo” (VATTIMO, 2000, p. 93). Dai que
0s bens de consumo j& ndo nos satisfazem; o poder de compra ndo passa de uma
felicidade ilusoria e fantasiosa. Ndo passamos de seres faltantes; ha sempre algo que

precisa ser preenchido e que inevitavelmente nos escapa.

No que diz respeito a filosofia e a reflexdo explicita, o retorno do
religioso parece acontecer segundo modalidades totalmente diferentes,
ligadas a experiéncias tedricas que nos parecem bastante diferentes, e
em contraste com a inspiragdo quase sempre “fundamentalista” da
nova religiosidade inspirada nos medos apocalipticos difundidos em
nossa sociedade (VATTIMO, 2000, p. 93).

De acordo com as proposicbes de Vattimo, podemos afirmar que o
reaparecimento do religioso ndo esta mais relacionado as ameacas biblicas alastradas e
enraizadas no homem; j& ndo temos o medo grandioso do fogo do inferno, do
purgatorio, das dividas para com o mundo espiritual, das contas que devemos saldar no
pos vida. Os medos agora sdo de outra ordem.

De todos modos, é impossivel que o homem viva sem medo e nisso consiste,
entre outros, o retorno da religido. O sujeito alocado no interior da cultura do medo e do
pavor ndo poderia, ainda que o quisesse, produzir um Estado totalmente laico, pois a
democracia com “[...] todos os seus conceitos juridicos, éticos e politicos, ou seja, o de
Estado soberano, do sujeito-cidaddo, do espaco publico e do espaco privado, etc., ainda
comporta o religioso — na verdade, o que herdou de determinado tronco religioso
(DERRIDA, 2000, p. 40).

Ha uma necessidade religiosa, um apelo a espiritualizacdo das pessoas
independente de crerem ou ndo no divino/sagrado. Esse apelo ao qual nos referimos
talvez tenha mais a ver com o equilibrio do ser, a paz existencial, a aceitacdo de si, do
que com as implicacbes dogmatico-religiosas.

Ainda de acordo com o pensamento de Gianni Vattimo, a religido
hodiernamente ressurge “[...] como uma exigéncia profunda e também filosoficamente
plausivel [...]” (VATTIMO, 2000, p. 100) pelo fato de que as verdades racionalistas do

homem moderno ja ndo se sustentam mais, ruiram. Pelas frestas onde a ciéncia, a
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tecnologia, a exatiddo concreta das verdades falham, o contetido mistico pode penetrar e
congregar com a ciéncia que perdeu seu posto de senhora absoluta da verdade. Em
conformidade com o pensamento de Vattimo, Eugenio Trias (2000) acredita que é em
meio a crise que o substrato religioso emerge. Quando a sociedade ndo mais consegue
sustentar as bases que a estruturam, tal substrato precisa ser invocado.

Para Jacques Derrida (2000), o retorno da religido néo se deu de forma fortuita,
mas pensado e construido a partir das mais diversas modalidades tecnocientificas.
Incluem-se aqui as mais diferentes formas de divulgacdo/manutencdo do religioso nos
quatro cantos do planeta. As religides para atrair multiddes tém a seu favor uma
parafernalia tecnoldgica: a transmissdo de milagres ao vivo pela televisdo aos shows
religiosos que atraem milhGes, a internet, o transporte para deslocamento dos

profissionais da fé, etc.

Ajustado de forma tdo notavel a escala e as evolugdes da demografia
mundial, afinado de forma tdo perfeita com o0s poderes
tecnocientificos, econdémicos e midiaticos de nosso tempo, o poder do
testemunho de todos esses fendmenos encontra-se, assim,
formidavelmente intensificado, ao mesmo tempo em que reunido no
espaco digitalizado, pelo avido supersdnico ou pelas antenas
audiovisuais (DERRIDA, 2000, p. 38).

Testemunho — palavra de ordem — que deve ser esparsado com o intuito de
convencer e atrair fiéis ou novos convertidos para as verdades propostas pela religi&o®;
esta, conforme se observa, langca méo da tecnologia para se perpetuar e se difundir. Por
que as expressdes religiosas querem manter-se no cendrio cultural e no imaginario do
homem? Para que a tentativa de “salvar” a humanidade que mergulha num intenso
ateismo e persegue a todo custo a laicidade? Por que ha esse intento atual de
espiritualizagdo das pessoas? O que ha por trds das intengdes das religides? “Talvez”,
afirma Derrida, “[...] exista outra coisa, ¢ claro, e outros interesses (econdmicos,
politico-militares, etc.) [...] por tras do que se apresenta sob no nome de religido”
(DERRIDA, 2000, p. 39).

Se a religido ficou recalcada ou se seus fragmentos nunca foram estirpados, ela
ressurge, entdo, a partir de alguns vestigios nunca apagados na totalidade. O espectro da

religido ressurge para reaver o que lhe pertenceu durante tantos séculos —a manutengao

® O mote utilizado pelo Cristianismo primitivo ainda é o0 mesmo — converter as pessoas. Mas esta pratica
ndo é exclusividade apenas da religido cristd, mas também de outras. Nesses termos, parece-nos que as
mais distintas religides oferecem ao homem que a ela se converte uma espécie de verdade, de salvacao, de
consolo.
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do poder. O filésofo franco-argelino tem toda razdo ao afirmar que “[...] existem formas
inéditas de uma atroz ‘guerra das religides’, esta, por sua vez, nem se apresenta como
tal” (DERRIDA, 2000, p. 39). Um exemplo mais proximo ao nosso contexto em relagao
a essas “novas” guerras diz respeito a interven¢ao religiosa no ambito da politica, das
leis, dos direitos humanos, da educacdo. O poder religioso hoje estd declarado na
bancada politica brasileira e trabalha por sua manuten¢do. Diante disso, é evidente que
0s nossos engendramentos politico-sociais estdo abertamente atrelados a religido. Dito
de modo mais categorico, o Estado-nacdo e as humanidades (enquanto ciéncia) nédo
estdo isentos e todos, sem excecdo e mesmo 0s que ndo queiram, estdo submersos na
condi¢do religiosa ou como sugere Aldo Gargani “[...] os objetos da tradi¢do religiosa
tornam-se figuras para uma perspectiva de interpretacéo da vida” (GARGANI, 2000,
p. 129). Ante ao exposto, ¢ impensavel a constituicao de um Estado laico “puro”, sem as
intervencdes do elemento religioso que sem ddvida esta para além das questbes
transcendentais e espirituais.

O elemento religioso e o ndo-religioso tecem nossa cultura, s&o como fios
entrelacados; ndo se separam sem que haja uma fratura, uma cisdo. Ndo sabemos se €
possivel separar o0 que pertence a esfera do religioso e 0 que pertence a da razdo. Uma
esta imbricada a outra. Religido e razdo ndo sdo elementos dispares, mas convivem,
amalgamam-se e a linha divisoria entre as duas sdo tdo ténues que nem sempre sabemos
distinguir uma da outra: “[...] a religido e a razdo tém a mesma fonte [...] desenvolvem-
se juntas, a partir de um recurso comum [...] [se] compromete a responder” (DERRIDA,
2000, p. 43) ao homem as questdes que o inquietam e o fazem estar numa constante
busca que oscila entre a razéo e a religido — a ciéncia e a espiritualidade.

Pensar essas questbes e trazé-las para discussdo no ambito da critica literaria
demonstra uma semelhanca no que acontece entre fé/razdo e verbo sagrado-
religioso/verbo profano-laico. As palavras que compdem o texto literario — sejam elas
provenientes do discurso religioso ou ndo — se justapdem, confundem-se. N&o é possivel
separar aquele verbo primevo, ancestral — “No principio era o Verbo” (Sdo Jodo, 1, 1) —
daquele que surge apds ele.

O conjunto da obra de Nassar estrutura-se dessa forma: um verbo sagrado que
sofre uma série de profanacdes; a estrutura estética nassariana confunde-se com o
“Novo” e “Velho Testamento”. O tratamento dado as personagens nos d4 impressao que

0s sujeitos biblicos saltaram para os textos do escritor brasileiro.
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1.4. O homem: uma construcao religiosa

Pensar na religido como um elemento para além do transcendental (ou que ocupa
apenas 0s espacos daquilo que entendemos como espiritualidade) significa visualiza-la
no contexto concreto da vida ordinaria, assim, por intermédio dos substratos religiosos,
podemos entender a nds mesmos e o mundo circundante. “A religido, afinal, ndo sera o
discurso que descobre e revela um Outro Objeto, uma Outra entidade, mas um termo de
comparagdo segundo o qual as situacdes, as figuras e 0s processos da vida s&o
reinterpretados” (GARGANI, 2000, p. 129).

A religido seria, nesses termos, um objeto-paradigma, um olhar sobre o
comportamento humano. E possivel entender o mundo, a cultura, a idiossincrasia, o
lugar de onde se fala por meio dela. Esse entendimento pode trazer algumas respostas,
acender um lume em meio a escuriddo vasta e densa do interior do homem e por ela e
nela encontrarmos a nés mesmos.

Ela tem em si mesma uma promessa de libertacdo — o libertar-se de si mesmo, de
uma situacdo, de um engendramento social. Algumas personagens biblicas para obter
liberdade abandonam o lugar ao qual pertencia, a sociabilidade entre os seus, o conforto
do pertencimento. Abrado e Moisés, ambos patriarcas do Judaismo, ao comando da voz
divina, deixam suas terras, acreditando na esperanca de liberdade e paz, mas antes,
devem caminhar pelo deserto, na errancia para obter o mérito divino — a Terra
Prometida.

Vicenzo Vitiello (2000), com base nas proposi¢oes de Hegel, afirma que o
deserto € o lugar de auséncia por exceléncia; auséncia de amor, de valores, dos seus, do
préprio Deus: é a mais absoluta soliddo. Sao esses os sentimentos de André — auséncia
de Ana, seu maior desejo, do amor dela; sente 0 peso da soliddo no quarto de pensdo de
uma cidade interiorana para onde se encaminha depois que sai da casa paterna.

O casal do conto “Hoje de madrugada” se encontra também num deserto: a
sequiddo do siléncio entre ambos, a falta de amor, de afeto, a angustia da mulher em
relacdo a rejeicdo que sofre do marido. A estrada que a personagem protagonista de
“Menina a caminho” percorre também pode, aqui, ser entendida como um deserto —
lugar de hostilidade, mesquinharias, violéncias, abandonos, segregacéo.

Acima discutimos acerca das verdades que as ciéncias ja& ndo conseguem
sustentar e, nesse momento, a religido manifesta-se na tentativa de dar respostas

plausiveis ao homem sedento por elas. Nesses termos, a religido esta estruturada para
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dar respostas categoricas; estas, no interior de uma comunidade religiosa, sdo
incontestes, verdades absolutas que ndo permitem contra-argumentos: “[...] por pouco
que se saiba a respeito da religido, sabe-se, pelo menos, que ela é sempre a resposta € a
responsabilidade prescrita [...]” (DERRIDA, 2000, p. 49-50).

Cabe-nos pensar em como essa verdade absoluta opera no interior da cultura;
estaria apenas para 0s crentes ou também para os demais? Jacques Derrida parece
acreditar que todos os homens a vivenciam e a esperienciam de alguma forma,
conscientes ou nao, pois “[...] no mundo, hoje, singulariza o uso da palavra ‘religidao’ ¢ a
experiéncia do que se refere a essa palavra [...]” (DERRIDA, 2000, p. 51)7.

Derrida (2000) num trabalho minucioso e extenso investiga a terminologia da
palavra religido e dessa investigacdo podemos extrair dados que nos permitem afirmar
acerca do intrinseco contato entre ela e o homem. O filésofo trata da terminologia do
termo a partir de duas fontes etimoldgicas para a palavra latina religio: 1. relegere,
legere (colher, juntar), acepcdo dada por Cicero; 2. religare, ligare (ligar, religar), por
Lactancio e Tertuliano. Na primeira € possivel pensar em respeito, paciéncia, tolerancia,
escrupulo; a segunda diz respeito ao dever, a obrigacéo, a divida para com Deus.

Em relacdo a primeira acepcdo semantica: se a religido junta, relne, convoca o
homem para uma vida social de respeito mutuo, é possivel pensar na propiciagdao de um
espaco harmdnico, logo, a religido estd no &mbito das politicas sociais. Temos, entdo, a
politica-socio-religiosa, solicitando ao homem a construcdo de uma sociedade
humanizada, justa, tolerante. Ademais de reunir, juntar, a religido conduz ainda o
homem ao encontro com a divindade, o sagrado — o contato com Deus. Estando os
homens reunidos num espirito harmdnico podem, conforme a segunda acep¢do do
termo, ligar-se, relacionar-se com Deus. Dai ndo haver a possibilidade de exclusdo nem
da ideia de Cicero nem a de Lactancio e Tertuliano. A humanidade, nesse sentido, estd,
de algum modo, ligada a religido — seja na primeira acepcao, na segunda ou, ainda, nas

duas.

"Um exemplo que endossa essa questdo esté nas palavras do cineasta espanhol Pedro Almodévar, numa entrevista
concedida & IstoE. Perguntado sobre a compreensdo da vida por intermédio do cinema, respondeu: “Antes de
‘Mulheres’, eu ndo havia jogado um telefone na parede (risos). A culpa que Julieta carrega, por ter fracassado
como mae, também ecoou em mim. Achei que ja tinha superado a culpa pela religido catélica que recebi, mas ndo
cheguei |4 ainda. Por mais que eu tenha uma abordagem laica, sem pensar em céu ou inferno, passei a pensar no
que fiz de errado, com quem fiz e como poderia assumir a responsabilidade e remediar”. O discurso de Almodovar
retumba muito forte em nds, pois em todos os seus filmes em que ha mencdo a igreja catdlica, ela sempre é
severamente criticada. Parece-nos algo tdo incoerente pensar que o espanhol ainda guarda o ranco da culpa
proveniente da cultura judaico-cristd, mas o fato é que por mais laicizado que seja ou se sinta, ele esta submerso a
cultura religiosa que incute culpa ao homem. http://istoe.com.br/estou-aterrorizado-com-o-avanco-da-direita-no-
mundo/



http://istoe.com.br/estou-aterrorizado-com-o-avanco-da-direita-no-mundo/
http://istoe.com.br/estou-aterrorizado-com-o-avanco-da-direita-no-mundo/
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A religido encontra-se em todos os lugares, dita em uma vastiddo de linguas,
veiculada nos mais diferentes suportes de comunicacdo e com ela uma infinidade de
elementos. Para Derrida (2000), temos a multiplicacdo dos dez mandamentos®, a
mensagem de Deus dada no monte Horebe®. A sarca em chamas que n3o queimava o pé
de Moisés, queima, no entanto, os homens afoitos em responder a pergunta de Deus:
“[...] bradou Deus a ele no meio da sarca: Moisés! Moisés! Respondeu ele: Eis-me
aqui./ Continuou Deus: N&o te chegues para ca. Tiras as sandalias dos pés, pois o lugar
em que estas ¢ terra santa” (Exodo, 3, 4-5). Essa voz-chamado continua ecoando nos
ouvidos da humanidade, nos convocando, admoestando, exortando & uma vida baseada

nos substratos judaico-cristdos, indicando nossa construcao religiosa.

& Conforme consta das escrituras sagradas s&o dez os mandamentos ditos por Deus a Moisés, no entanto, é
possivel verificar no livro do Exodo uma quantidade expressiva de leis escritas pelo patriarca, ademais de
tantas exortagdes/admoestacdes feitas por sdo Paulo em suas epistolas e para além desses textos, se
pensamos nas religibes abradmicas, existe uma infinidade de dogmas/condutas/leis/normas; estes em
constantes adaptacoes, revisoes, crescimento.

® Este lugar, Horebe, onde Moisés encontrou-se com a deidade significa o monte de Deus.
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CAPITULO 11

NO PRINCIPIO ERA O VERBO-LITERARIO

[...] toda palavra sim é uma
semente; entre as coisas humanas
que podem nos assombrar, vem a
forca do verbo em primeiro lugar;
precede o uso das maos, estd no
fundamento de toda préatica, vinga
e se expande, e perpetua, desde
gue seja justo.

(Raduan Nassar)
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2.1. O verbo sagrado

Na verdade, as ideias estéticas
(criacdo, inspiracdo,  unidade,
autonomia, simbolo, epifania, e
assim por diante) sdo em sua
maioria fragmentos deslocados de
teologia. Os signos que realizam o
que significam sdo conhecidos
como poesia na estética e como
sacramentos na teologia.

(Terry Eagleton)

Entender o texto biblico como uma construcdo literaria que h& muito circula nas
sociedades ao redor do mundo significa estar de acordo que nele contém toda uma
estrutura poética que o define como tal. Nessa estrutura poético-sagrada o nome do
Deus de Israel e dos cristdos sobrevive o correr dos séculos e sua memoria encontra-se
resguardada, permanecendo em nosso imaginario e em um sem-numero de constructos —
artisticos ou ndo — produzido pelo homem nas sociedades ao redor do mundo.

Para Umberto Galimberti (2003), a palavra poética arrebata o sujeito do
esquecimento, n&o permite que a memoria seja evanescida com o tempo. Mnemdsine™® é
a propria alma do poeta e a este compete a funcdo de aniquilar o tempo, eternizar, por
intermédio das palavras, os elementos alocados no interior do fazer poético. E deste
modo que Homero, seus herois, e os mitos gregos sobrevivem ao tempo. “[...] os deuses
habitam o tempo que ¢ o reino do imutavel [...]” (GALIMBERTI, 2003, p. 57).

O texto literario, entdo, se converte numa espécie de “monumento de pedra”
afixado na sociedade para que dé noticias dos acontecimentos de outrora, conforme nos
faz saber Canclini (2006)*. Burlando o tempo e montados as palavras dos poetas, os
deuses dos gregos politeistas e, de igual modo, o Deus das religides abradmicas

permanecem entre nos.

[...] € o mundo dos deuses a que retorna tudo o que deixou a luz do
sol. Desse mundo a alma do poeta pode aproximar-se, entrar e voltar
livremente por dadiva da memédria [...] [e] a alma poética ndo
distingue dois tempos, mas dois mundos: 0 mundo do ser presidido

“Mnemésine, deusa grega da memaria, mée, com Zeus, das Musas inspiradoras.

1550 ndo significa que os eventos sejam necessariamente do mundo empirico; a literatura, informa-nos o
lugar-comum, pode ou ndo ter responsabilidade com o que se convencionou chamar realidade, logo, tais
acontecimentos podem estar tanto no ficcional como no factual. Nesse sentido, ndo nos é importante saber
se Jesus, filho do Deus judaico-cristdo e suas a¢Bes, por exemplo, existiram de fato, sendo sua existéncia
no interior do texto biblico-literario.



47

pela Verdade e o mundo do devir devorado pelo esquecimento
(GALIMBERTI, 2003, p. 57).

O poeta possui a chave do territério das deidades, pode circular livremente e
subtrair eventos do esquecimento. Seriam 0s poetas e 0s deuses amigos fiéis? Se
pensarmos que estes sobrevivem as custas daqueles, parece-nos que sim; ambos se dao
as maos nesse jogo de escrever/sobreviver. Sobrevive aquele que é tocado, resguardado
pelo poema — a lembranca ndo olvidada, pois esta salva nas palavras que a representam.

Se ao poeta lhe cabe tocar o shofar da “verdade” em relagdo ao mundo e aos
deuses, ele, ademais, de acordo com Galimberti (2003), deve estabelecer certa ordem na
terra. Essa verdade mitica, da qual fala o artista, é transmitida pelo poema, entroniza os
deuses que ndo sdo esquecidos e organiza 0s homens na terra — 0 mundo “ideal”. Sabe-
se que ha muito os poetas abandonaram a torre de marfim, mas ndo deixaram de ser 0s
grandes transmissores de verdades que nos habitam.

A perpetuidade e a manutencdo do Deus de Israel no imaginario ocidental d&o-se
por intermédio da palavra literaria, ou melhor, da literatura hebraica antiga que deu
origem aos textos candnicos do Velho Testamento. Para exemplificar esse fenémeno,
tomemos os estudos analiticos de Gabel e Wheeler (2003), onde afirmam que o0s
contetdos dos livros sapienciais tém um carater atemporal e universalista, logo, em
diferentes épocas e lugares essa escritura sera relevante. Quantos ja ndo se identificaram
com as questdes existencialistas de J6 dispostas no livro homénimo ao protagonista?

O que faz com que os textos da Biblia — incluindo aqui “Velho” e ‘“Novo
Testamento” — tenham um carater literario? As mesmas estruturas composicionais de
um texto literario podem ser utilizadas para o texto sagrado? Ler o discurso biblico
como literatura anularia o discurso sagrado-religioso?

A longa pesquisa de Gabel e Wheeler (2003) nos da algumas indicacbes para
entendermos a Biblia enquanto literatura: 1. um constructo da mente humana
arquitetado com palavras articuladas para causar um determinado efeito no leitor; 2. os
autores utilizam suas linguas nativas e as formas literarias disponiveis, buscando nesse
processo que tais textos sejam entendidos como literatura®?; 3. Um aglomerado de livros

que compde a Biblia traz diversos temas. Esses trés pontos de modo en passant nos

12 Nesse topico hé a questdo que separam os crentes e os estudiosos da Biblia: os primeiros acreditam ter
sido escrita por inspiracdo divina; os outros se inclinam ao processo de constru¢do/uso das palavras. A
divergéncia aqui estd na utilizacdo do texto sagrado. Pode ser sagrado para alguns e um documento
literario para outros, o que o define € objetivo que cada leitor faz.
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mostram que o texto sagrado ndo é diferente da literatura canénica produzida ao longo

dos tempos e consagrada pela critica.

Acreditamos que, em alguns aspectos fundamentais, a Biblia ndo é
diferente das obras de, digamos, Shakespeare, Emily Dickinson,
Henry Fielding ou Ernest Hemingway. Se estivéssemos estudando as
obras desses autores, este capitulo ndo seria necessario — pois quem
pode imaginar precisar ler algo chamado “Shakespeare como
literatura” ou “Emily Dickinson como literatura”? Supomos que a sua
obra seja literatura, sem necessidade de demonstra-lo. Mas,
historicamente, muitas suposicGes diferentes tém sido aplicadas a
Biblia e ainda vigem em muitos circulos (GABEL; WHEELER, 2003,
p. 17).

De igual modo que os escritores consagrados compdem seus textos a partir de
um tema com artificios literarios, os do texto sagrado também o fazem: selecdo dos
processos literarios, escolha e articulacdo das palavras, organizacéo interna do discurso,
indicando que a Biblia pode, entre outros, ser lida como literatura. No entanto, um dado
importante apontado na citacdo acima trata sobre o carater bastante divergente da
escritura sagrada que muitos vém indicando no correr dos tempos; talvez isso se dé pelo
fato de a Biblia, ainda que a tomemos por literatura, possuir um discurso tendencioso,
ou seja, tende a instruir ética, moral e religiosamente os seus leitores.

Para Gabel e Wheeler (2003), as formas literarias utilizadas em um dado
contexto entram em circulacdo na cultura e sdo absorvidas pelos artistas, assim, 0s
escritores do texto biblico langam méo de determinadas formas comuns entre eles. E
necessario ressaltar que a Biblia é escrita por diversos autores em tempos e contextos
culturais diferentes; desses escritores pouco ou nada sabemos e a autoria dos livros ndo
sdo fidedignas; desta forma nao é possivel entender a Biblia como uma unidade, mas
antes uma miscelanea de diversos textos, com pouca ou sem relacdo entre si. Talvez seja
apropriado falar em blocos tematicos, tais como os livros dos profetas, os sapienciais, 0s
evangelhos, os atos, os epistolares, etc. “Nao ha uma forma literaria singular [...] como
ndo podia deixar de ser, vindo elas de tantos autores diferentes que escreveram em
épocas tao distintas” (GABEL; WHEELER, 2003, p. 29-30).

O carater divergente da Biblia (as distintas maneiras como 0s textos sdo
recepcionados pelos leitores) e a “desconfianca” que ela traz nas mais diferentes areas
do conhecimento podem ser entendidas nas palavras de Karen Armstrong (2007), ao
afirmar que as Escrituras — o0s textos sagrado-religiosos — sdo desabonadas quando

utilizadas para fins que vdo de encontro aos direitos humanos: a violéncia bélica
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praticada por alguns muculmanos adeptos do Alcordo; a justificagdo do odio/desprezo
por alguns sujeitos que ndo se enquadram nos paradigmas biblicos; a legitimacdo dos
judeus em massacrar os palestinos pelo fato de se considerarem o povo eleito/escolhido
pelo proprio Deus.

E importante destacar que tais praticas empreendidas com bases supostamente
extraidas das Escrituras ndo se deram apenas em tempos de outrora, mas também nos
dias correntes. “Houve um revival das Escrituras que se intrometeu na vida publica.
Oponentes secularistas da religido afirmam que as Escrituras geram violéncia,
sectarismo e intolerancia” (ARMSTRONG, 2007, p. 09). Esse renascimento dos
elementos religiosos ndo significa que algum dia eles tenham sido postos de lado, antes,
saem das esferas da religido e se infiltram também em espagos que deveriam ser
privados/laicos.

E 0 que acontece com lohana em Lavoura arcaica; ele é o sujeito da religido por
exceléncia, o que busca manter os preceitos ético-moral-religiosos entre os membros da

familia;

[...] o mundo das paix&es é o mundo do desequilibrio, é contra ele que
devemos esticar o arame das nossas cercas, e com as farpas de tantas
fiadas tecer um crivo estreito, e sobre este crivo emaranhar uma sebe
viva, cerrada e pujante, que divida e proteja a luz calma e clara de
nossa casa, que cubra e esconda dos nossos olhos as trevas que ardem
do outro lado [...] (NASSAR, 1989, p. 56).

Esse mesmo pai que predica o excerto acima mata a prépria filha de forma brutal
para destruir o demdnio do incesto que invade a casa e se legitima/é legitimado em seus
atos por professar uma religido que causa violéncia e intolerancia®®. Estamos tratando
aqui das Escrituras como texto sagrado, logo, ndo nos parece incoerente afirmar que
loh&na também utiliza sua escritura pessoal — uma “[...] velha brochura, onde ele, numa
caligrafia grande angulosa, dura, trazia textos compilados, o pai, ao ler, nunca perdia a
solenidade [...]” (NASSAR, 1989, p. 63) — onde a cabeceira da mesa lia para a familia
durante as refeiges.

O patriarca toma para si a funcdo de um antigo sacerdote/exegeta das narrativas
biblicas, que I& para os membros da comunidade, comunicando uma verdade aos fiéis,

de acordo com a interpretacdo dada por ele. “A leitura [...] marca o inicio de um

B3 A legitimagéo da-se pelo fato de que lohéna, o assassino da filha, em nenhum momento na narrativa é
arguido sobre seu gesto homicida e tampouco da qualquer justificativa. Parece-nos que o pai nada tem a
dizer acerca; o gesto, no entanto, diz por si s6: em nome dos (meus) preceitos religiosos, eu mato.
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judaismo classico, uma religido interessada ndo meramente na recepc¢édo e salvaguarda
da revelacdo, mas em sua constante reinterpretacdo” (ARMSTRONG, 2007, p. 39).
Nesse sentido, a formacéo da religido e, por conseguinte, seus preceitos constituem-se a
partir da leitura e da exegese de um sacerdote.

Com a chegada dos tempos modernos, estes sob a luz do lluminismo, outras
leituras — ndo sem conflitos entre os intérpretes — sdo atribuidas as Escrituras. Nesse
periodo, tudo deveria ser provado a partir de resultados empiricos, assim, a religido e o
proprio Deus deveriam ser observados por uma perspectiva da ciéncia. A Biblia ndo
mais seria entendida como uma revelagdo divina, mas com a razdo da ciéncia. “O
filésofo René Descartes (1596-1650) sustentou que ndo havia necessidade de Escritura
revelada, ja que a razdo nos fornecia ampla informag@o sobre Deus” (ARMSTRONG,
2007, p. 181), o que nos possibilita intuir que as Escrituras perdem, pelo menos em
partes, o status de transcendental, revelacdo divina e entrem para o rol dos documentos
da humanidade.

As mudancas de ethos na cultura provocam uma série de rearranjos no interior
de uma dada sociedade; dai o surgimento de novas formas de leitura e interpretacdo dos
textos sagrados. Um exemplo dado por Karen Armstrong (2007) esta em Spinoza que
desenvolve no século XVII estudos sobre as origens histdricas e os géneros literarios da
Biblia.

No monte Sinai, Deus havia se revelado num cédigo de leis, ndo num
conjunto de doutrinas, de modo que a religido judaica dizia respeito
unicamente a ética e deixava a mente inteiramente livre. Antes de
aceitar a autoridade da Biblia, os judeus deviam se convencer
racionalmente de suas pretensfes (ARMSTRONG, 2007, p. 183-184).

De acordo com a critica, 0 projeto escritural do que hoje denominamos “Velho
Testamento” estd voltado menos para os dogmas religiosos do que para uma
organizacdo etica, moral, social, isto €, trata-se de uma busca por organizacao social:
estabelecer a convivéncia entre o povo, imputar regras, proteger a composi¢do familiar,

etc.

A Biblia representou coisas diferentes para judeus e cristdos em
diferentes estdgios de sua histéria, e a exegese deles foi
inevitavelmente colorida por suas circunstancias particulares. Se uma
interpretacdo concentrava-se somente no que o autor biblico dizia, e
ignorava 0 modo como geracdes de judeus e cristdos a haviam
compreendido, ela distorcia a significacdo da Biblia (ARMSTRONG,
2007, p. 217).
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Entre judeus e cristdos, de acordo com o contexto e as necessidades, séo feitas
diferentes leituras das Escrituras e aplicacOes destas em suas vivéncias; deste modo,
hoje, é possivel entender o homem e suas praticas através dos séculos. Da
transcendéncia a historia da humanidade; da revelacdo de Moisés a vinda do proprio
filho de Deus a terra; das guerras santas ao apocalipse — de fato a Biblia é essa
miscelanea de textos, culturas, idiossincrasias, autores e lingua. O que temos em maos €
um conjunto de livros que sobrevive ao tempo e vem desdobrando-se até os nossos dias
para nos dar pequenos lampejos da historia da humanidade e sua experiéncia com o
sagrado.

Ainda de acordo com as proposicoes de Karen Armstrong (2007), no passado a
leitura do texto biblico era sempre acompanhada de um rito: oragdes, siléncio, jejuns,
cantos, gestos cerimoniais e sem esse contexto litrgico, a Biblia seria apenas um livro
informativo, sem trazer nenhuma experiéncia transcendental. A forma como lohana
conduz a leitura dos textos que — “[...] [eram] os ossos sublimes do nosso codigo de
conduta [...]” (NASSAR, 1989, p. 77) — é muito parecida com a feita outrora:

E o pai a cabeceira fez a pausa de costume, curta, densa, para que
medissemos em siléncio a majestade rdstica da sua postura: o peito de
madeira debaixo de um algoddo grosso e limpo, o pescogo solido
sustentando uma cabega grave, e as maos de dorso largo prendendo
firmes a quina da mesa como se prendessem a barra de um pulpito; e
aproximando depois o bico de luz que deixava um lastro de cobre
mais intenso em sua testa, e abrindo com os dedos macicos a velha
brochura, onde ele, numa caligrafia grande, angulosa, trazia textos
compilados, o pai, ao ler, ndo perdia nunca a solenidade [...]
(NASSAR, 1989, 62-63).

loh&na representa o antigo leitor das Escrituras; observa-se no fragmento do
romance que um verdadeiro ritual é celebrado no momento da leitura de sua velha
brochura, contendo uma série de admoestacdes, instrucdes — uma espécie de compéndio
de conduta ético-moral que os membros da familia deveriam seguir.

A descricdo do patriarca feita por André, que precede a leitura do texto sagrado-
familiar nos faz associa-la a imagem do proprio Deus, conforme a visdo oracular do
profeta Isaias: “[...] eu vi o Senhor assentado sobre um alto e sublime trono, e as orlas
de seu manto enchiam o templo” (Isafas, 6, 1)'*, demonstrando como o Deus de Israel e

0 deus-pai posicionam-se, respectivamente, diante dos fiéis e da familia.

0O trono representa o poderio das personagens biblica e nassariana, que ocupam lugar de destaque entre
0s membros da comunidade, mostram-se como autoridades e senhores de uma verdade absoluta. De
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2.2. Sapiéncia biblica vs. sapiéncia nassariana

Lampada para 0s meus pés ¢ a tua
palavra, e luz para 0 meu caminho
(Salmos 119, 105)

Porque o Senhor d& a sabedoria, da
sua boca vem o conhecimento e o
entendimento./ Ele reserva a
verdadeira sabedoria para 0s retos

[.]
(Provérbios, 2, 6-7)

[...] fui num passo torto até a mesa
trazendo dali outra garrafa, mas
assim que esbocei entornar mais
vinho foi a mdo de meu pai que eu
vi levantar-se no seu gesto “eu nao
bebo mais” ele disse grave,
resoluto, estranhamente mudado,
“e nem vocé deve beber mais, ndo
vem deste vinho a sabedoria das
ligdes do pai” [...]

(Raduan Nassar)

Existe um fio invisivel e indissocidvel que relaciona as obras de Raduan Nassar,
entre si e estas com as narrativas biblicas, unindo esses textos tdo divergentes, plurais e
de tempos tdo distantes, mas esse fio faz com que haja um encontro entre eles, seja
semantico, estrutural, tematico. H4 momentos em Lavoura arcaica que temos a
impressdo de estarmos diante dos textos sapienciais da Biblia, pelos contetdos e
maneira como as escrituras biblica e nassariana estdo estruturadas.

Trés livros da Biblia sdo considerados sapienciais: J6, Provérbios, Eclesiastes,
ademais dos livros apdcrifos: Eclesiastico (Siraque) e Sabedoria de Salom&o. Todos sdo
escrituras que tratam acerca da antiga sabedoria judaica. No entanto, isso ndo significa
que textos com esse cardter ndo aparegam em outros momentos no “Velho Testamento”
e também no “Novo”. Para nosso estudo utilizaremos os Provérbios e Eclesiastes por
fazerem parte do canone e serem 0s dois que mais se convergem ao conjunto da obra de

Raduan Nassar.

acordo com Chevalier (2012), o termo — trono — tem a funcdo universal de suporte ou manifestacdo da grandeza
humana e divina. O que nos permite afirmar que tanto uma deidade como um homem podem assentar-se para
exercer seu governo.
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Para Gabel e Wheeler (2003), os livros sapienciais sdo considerados um “corpo
estranho” no interior do conjunto de textos da Biblia, pois, além de serem divergentes
entre si, também o sdo em relagdo aos demais livros do “Velho Testamento”. Ambos os
pesquisadores ndo atribuem a escrita de Proveérbios e Eclesiastes ao rei Salomao,
conforme a tradicdo costuma sustentar, mas a um grupo de escritores que existe no
Israel antigo denominado sabios; estes sdo os conselheiros do rei e velam pela religido
nacional e pela organizagéo social.

Esses livros contém uma carga existencialista, elemento que os diverge, por
exemplo, dos proféticos; aqueles ndo trazem nenhuma revelagédo advinda dos céus, mas
possiveis respostas as indaga¢fes humanas que podem ser obtidas a partir da
observacdo da propria natureza do homem.

Os Provérbios, de forma generalizante, sdo instru¢es de conduta para que o
homem ndo acarrete problemas para si. “O publico-alvo do livro deveria extrair dele a
compreensdo de que colheria 0 que semeasse, tanto no plano moral [...] como no pratico
[...]” (GABEL; WHEELER, 2003, p 112). Observemos:

Filho meu, ndo te esquecas do meu ensino, e o teu coragdo guarde os
meus mandamentos,/ pois eles aumentardo os teus dias, e te
acrescentardo anos de vida e prosperidade./ Ndo te deixem o amor e a
fidelidade; ata-os ao teu pescogo, e escreve-0s na tadbua do teu
coracdo./ Entdo acharas graga e bom nome aos olhos de Deus e dos
homens (Provérbios, 3, 1-4).

Nesses versos proverbiais, hd uma personificacdo da sabedoria, convocando o
leitor a guardar seus mandamentos, pois assim terd abundancia de dias, prosperidade e
felicidade. O fiel que guardar os sébios preceitos sera bem visto aos olhos de Deus e aos
dos demais homens. No texto biblico introdutério aos Provérbios fica evidente que se
trata de contelidos instrutivos e quem segui-los sera compensado com boa fortuna.

Em outro exemplo da escrita sapiencial: “O vinho ¢ escarnecedor, e a bebida
forte alvorogadora; todo aquele que por eles ¢ desviado ndo é sabio” (Provérbios, 20, 1).
Aqui h4 uma instruco categérica acerca do vinho e de outras bebidas fortes™ em que o
leitor ndo deve se entregar ao vinho, evitando assim, a zombaria e a pratica de uma vida
leviana e sem seriedade. Quando o consumo de vinho figura em Lavoura, salta aos

olhos a conexdo entre o romance e o texto sagrado:

15 por efeito de sugestdo e pelo fato de a bebida forte estar na mesma categoria que o vinho, podemos
intuir que se trata de um termo do campo semantico que se refere a bebida alcoolica.
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[...] assim que esbocei entornar mais vinho foi a mao de meu pai que
eu vi levantar-se no seu gesto “eu ndo bebo mais” ele disse grave,
resoluto, estranhamente mudado, “e nem vocé deve beber mais, ndo
vem deste vinho a sabedoria das licdes do pai” ele disse com um
stbito traco de colera no cenho, desistindo na certa de quebrar com
seu afeto o meu siléncio, e deixando claro que eu passaria dali pra
frente por uma aspera descompostura, “ndo ¢ o espirito deste vinho
que vai reparar tanto estrago em nossa casa” ele disse cortante,
“guarde esta garrafa, previna-se contra o deboche, estamos falando da
familia” [...] NASSAR, 1989, p. 40).

Tanto no texto proverbial como no nassariano ha uma explicita desaprovacdo em
relacdo ao consumo exacerbado de vinho, pois pode trazer prejuizos aos que o
consomem. Deboche e escarnio podem advir dessa bebida, aniquilando a seriedade dos
homens e a capacidade de discernimento para a resolucdo de uma demanda. O antigo
sabio de Israel e Pedro'®, personagem de Lavoura arcaica, buscam admoestar
respectivamente o povo e André em relagdo as suas praticas sociais e individuais para,
deste modo, ndo acarretarem problemas para si mesmos.

Ja mencionamos acima acerca da incongruéncia entre os livros sapienciais —
Provérbios e Eclesiastes; primeiro trata de convencer o leitor de que hd uma
recompensa para os homens de boa conduta, aqueles que fazem uso da sabedoria e ndo
se corrompem. Ja o segundo demonstra o quanto a escritura proverbial pode estar
equivocada, pois um homem reto, integro e temente a Deus poderd, a qualquer
momento, ser abalado por uma tragédia, um conflito, uma desestabilidade na rotina
ordinaria da vida.

Segundo Gabel e Wheeler (2003), J6 alega que ndo ha relacdo entre o bem e o
mal praticado pelo homem e o que acontece em sua vida. A personagem biblica em
questdo ndo obtém uma resposta categdrica dos amigos e nem do préprio Deus para
todas as intempéries sofridas. Dai “O autor do Eclesiastes parte do ponto em que Jo
ficou e leva a discussdo as ultimas consequéncias” (GABEL; WHEELER, 2003, p.
113). Nesse sentido, podemos afirmar que ndo ha certezas; a Unica que existe tem a ver
com a ordinariedade natural, isto &, os elementos da natureza continuardo imutaveis — o

passar dos dias —, afetando o homem e a morte sempre sucedera a vida.

Porque o que acontece aos filhos dos homens, isso mesmo também
acontece aos animais; a mesma coisa lhe acontece. Como morre um,
assim morre o outro. Todos ttm o mesmo fblego, e nenhuma

16 Nesse excerto Pedro, o filho primogénito, j& usa os sermdes predicados pelo pai, demonstrando que
serd o sucessor do patriarca para dar continuidade a essa lavoura ciclica familiar; tal qual Pedro, o
discipulo de Cristo, que recebeu a incumbéncia de tomar conta da igreja na terra.
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vantagem tém os homens sobre os animais. Tudo é vaidade
(Eclesiastes, 19, 1).

O pensamento pessimista do texto biblico demostra o fim inevitavel do homem e
ndo ha nada que se possa fazer contra isso; tais ideias vdo de encontro com 0s
ensinamentos proverbiais, indicando ser vdo qualquer gesto que a humanidade possa
empreender. Assim: “O Eclesiastes e os Provérbios tém diferengas tdo radicais entre Si
que mal podem ser considerados advindos da mesma escola de pensamento” (GABEL;
WHEELER, 2003, p. 114).

Essa divergéncia entre um texto e outro pode nos ajudar a entender a relacdo
divergente/conflituosa entre André e lohana; este seria uma espécie de autor do
Proveérbios, aquele do Eclesiastes, ambos, cada um a seu modo, mantém um discurso
diferente. O desejo do pai é um — a manutencdo da rigida estrutura familiar; o de André,
outro — deseja “um lugar na familia”, onde possa lavrar o corpo de Ana. Como na
Parabola do faminto extraida por Nassar d’As mil e uma noites, ambos sdo famintos —
pai e filho — mas cada um com sua fome/seu desejo/seu discurso. As falas de André e

lohana demonstram tal divergéncia:

_ Eu ndo disse o contrario, acontece que muitos trabalham, gemem o
tempo todo, esgotam suas forcas, fazem tudo que é possivel, mas ndo
conseguem apaziguar a fome [...] Eu também tenho uma histéria, pai,
é também a histdria de um faminto, que mourejava de sol a sol sem
nunca conseguir aplacar sua fome, e que de tanto se contorcer acabou
por dobrar sobre si mesmo alcangando com os dentes as pontas dos
préprios pés; sobrevivendo a custa de tantas chagas, ele s6 podia odiar
0 mundo. [...]

_ Vocé esta enfermo, meu filho, uns poucos dias de trabalho ao lado
de teus irmdos hao de quebrar o orgulho da tua palavra, te devolvendo
depressa a saude de que voceé precisa (NASSAR, 1989, p. 159-161).

lohana é um entusiasta, acredita na for¢a do trabalho que funciona como uma
espécie de prumo para equilibrar o temperamento de todos os membros familiares. Sob
0s serm@es paternos, a vigilancia constante por parte do patriarca e do primogénito
Pedro, todo e qualquer problema seria solucionado. André, por outra parte, ndo acredita
nem aceita uma suposta “cura” ou que sua fome seja aplacada com a ajuda da familia,
pois nesse dialogo com o pai, 0 heroi se refere (de forma dissimulada) ao amor que
sente por Ana, e sabe que essa relacdo incestuosa ndo lhe é possivel.

Para Gabel e Wheeler (2003), a principal estrutura dos livros sapienciais é, em

geral, uma série de proposicdes independentes, divididas em duas partes com o artificio
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do paralelismo, recurso utilizado na antiga producdo poética hebraica. A forma paralela
dessa poesia como unidade duplice apresenta um determinado tema na primeira parte e
na segunda é reafirmado com outras palavras — paralelismo sindnimo: “Duas espécies de
peso sdao abominaveis ao Senhor, e balangas enganosas ndo sdo boas” (Provérbios, 20,
23). Esse versiculo pode esclarecer o modo como se apresenta a poesia hebraica. No
primeiro, a parte a (“Duas espécies de peso sdo abominaveis ao Senhor”) trata do peso de
uma balanca, elemento voltado a aplicacdo da justica que deve ser igual para todos; a
segunda parte, b, repete semanticamente 0 mesmo contetdo de a (“balancas enganosas
ndo sdo boas”), mas com palavras diferentes.
Um dado importante, seguindo ainda o pensamento de Gabel e Wheeler (2003),
diz respeito ao contetdo que os livros sapienciais nos ddo acerca da cultura judaica.
Essa escritura é feita para individuos bastante parecidos com os de hoje, que buscam

entender e fazer parte da sociedade na qual estdo alocados:

Os tdpicos dos quais 0s escritores sapienciais trataram tém carater
intemporal e universal; por conseguinte, os seus livros serdo, em todas
as épocas e em toda parte, relevantes. O problema do sofrimento pode
nunca vir a ser resolvido, mas a humanidade tem de manter para
sempre a angustiosa tentativa de resolvé-lo [...] (GABEL; WHEELER,
2003, p. 120).

Isso implica afirmar que muitos povos de diferentes culturas estdo ancorados nas
escrituras judaicas, pois a humanidade inteira se debate na busca por uma vida
equilibrada, harmoniosa e fraterna. A leitura dos livros sapienciais pode indicar alguns
caminhos ja percorridos pelos homens e que ainda hoje percorrem na busca de uma vida
mais amena, menos vazia, mais harmonica, menos conflituosa.

Pensar na cultura e na literatura como elementos que de algum modo estdo
relacionados significa entender que “A literatura sapiencial biblica ¢ um dos grandes
repositorios culturais do mundo [...]” (GABEL; WHEELER, 2003, p. 120), o que
endossa nosso pensamento sobre a literatura estar para a cultura e esta, por sua vez,
haver sido forjada, entre outros, nos escritos judaico-cristdos. Dito de outro modo, a
literatura que ndo pode escapar a cultura estd carregada de elementos religiosos do
mundo judaico cristao.

A pratica do equilibrio no mundo perpassa a linguagem; é por intermédio dela
que as relacOes sdo estabelecidas na sociedade entre os homens; estas, dependendo da

maneira como a lingua ¢ modalizada, podem ser harmodnicas ou nocivas: “O homem se
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alegra em dar resposta adequada, e a palavra a seu tempo qudo boa é!” (Proveérbios, 15,
23). E ainda: “Favo de mel sdo as palavras agradéaveis, dogura para a alma e satde para
os ossos” (Provérbios, 16, 24). Ambos os textos proverbiais demonstram o quanto a
linguagem, a comunicacdo entre os individuos, deve ser adequada para que haja
harmonia. Por outra parte, “Os labios do tolo entram em contenda, ¢ a sua boca clama
por acoites./ A boca do tolo € a sua prépria destruicdo, e os labios um lago para a sua
alma” (Provérbios, 18, 6-7), indicando essa dupla face da linguagem; em determinados
momentos pode ser sd, benigna, santificada, em outros, pode ser rude, causando
conflitos, dores, desarmonia.
H& no Provérbios inumeras referéncias em relagcdo ao uso da lingua e como sua
ma aplicacdo pode ser destrutiva para 0 homem que a profere e para os que ddo ouvidos
a ela. O autor das escrituras sapienciais convoca os leitores a fazer um uso adequado da

comunicacdo humana, tal como faz lohana com os membros da familia.

_ Vocé sempre teve aqui um teto, uma cama arrumada, roupa limpa e
passada, a mesa e 0 alimento, protecdo e muito afeto. Nada te faltava.
Por tudo isso, ponha de lado essas historias de famintos, que nenhuma
delas agora vem a proposito, tornando muito estranho tudo o que vocé
fala. Faga um esforgo, meu filho, seja mais claro, ndo dissimule, ndo
esconda nada do teu pai, meu coracdo estd apertado também de ver
tanta confusdo na tua cabega. Para que as pessoas se entendam, €
preciso que ponham ordem em suas ideias. Palavra com palavra, meu
filho (NASSAR, 1989, p. 160).

Figura em Lavoura arcaica, como no Provérbios, varias passagens que tratam
sobre 0 uso da lingua; o patriarca, na esteira destes preceitos, € o0 grande sabio que
instrui e vela pelo bom uso das palavras. No excerto acima, o heréi do romance ao
voltar para a fazenda sob a tutela de Pedro, no momento em que se encontra com o pai,
deve dar explicacdes por ter saido de casa sem nenhum motivo aparente. lohana exige
que o filho seja claro com as palavras, coloque ordem nos pensamentos e, por
conseguinte, na linguagem para que atraves dela a verdade apareca; esta, no entanto,
ndo se presentifica, pois André dissimula seus sentimentos.

Para James G. Williams (1997), a escritura eclesiastica ataca a sabedoria
proverbial, questionando-a, 0 que supde uma espécie de sabedoria da contraordem, pois
tende “[...] a um questionamento critico daquilo que os antigos sabios ensinavam”
(WILLIAMS, 1997, p. 287), tal como faz André, se insurgindo contra os preceitos

paternos e, como Lula, o irmdo mais novo, que também tem planos de deixar a casa:
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_ Vou sair de casa, André, amanhd, no meio da tua festa, mas isso eu
sO estou contando pra voce.
_ Fale baixo, Lula.
_ N&o aguento mais esta prisdo, ndo aguento mais os sermdes do pai,
nem o trabalho que me déo, e nem a vigilancia do Pedro em cima do
que faco, quero ser dono dos meus proprios passos; ndo nasci pra
viver aqui, sinto nojo dos nossos rebanhos, ndo gosto de trabalhar na
terra, nem nos dias de sol, menos ainda nos dias de chuva, néo
aguento mais a vida parada desta fazenda imunda... (NASSAR, 1989,
p. 179-180).

André é o precursor da contra-lei, 0 combatente das proposi¢fes proverbiais
paternas e, sem que soubesse, havia dissipado-a no interior da familia; o proximo a se
rebelar contra as regras estabelecidas seria Lula. Os sermdes do pai, a vigilancia
constante do patriarca e de Pedro, as regras que devem ser seguidas, sdo pesados demais
e acabam por criar esse sentimento de insurgéncia contra os preceitos que comegam no
av0, depois lohana e, na sequéncia, Pedro. H& nessa sequéncia uma exaltacdo ao
patriarcado, pois conforme se observa 0 que governa nesse sistema € sempre um
homem, isto é, a voz de comando é sempre do sujeito masculino.

Na sabedoria proverbial, a mulher ndo tem voz, ndo pode se fazer ouvir, é
silenciada pelo homem, além de representar uma ameaca que pode desestabilizar toda
uma sociedade. E parte da sabedoria o desprezo a mulher estrangeira, & addltera, ou
aquela que deixou o companheiro e tem fala sedutora. “Ela simboliza o tipo mais
destrutivo de loucura” (WILLIAMS, 1997, p. 285), e com sua linguagem insensata pode
levar o homem ao absoluto desastre.

Aparece no Provérbios um namero consideravel de conselhos que tratam sobre a
mulher, enquanto sujeito abjeto: “Porque estes mandamentos sdo lampada [...] para te
guardarem da mulher imoral, e da seducdo da lingua da adultera. Ndo cobices no teu
coragdo a sua formosura [...]” (Provérbios, 6, 23-25). O discurso proverbial hostiliza a
mulher, afasta-a do meio social, impedindo sua circulacdo democratica em espacos
publicos; e ao fazé-lo passa por assédios, injdrias, violéncias, ja& que é considerada
adultera, imoral, sedutora, louca, etc. “A mulher toda é alvorogada; ¢ indisciplinada ¢
sem conhecimento” (Provérbios, 9, 13).

No conjunto da obra de Raduan Nassar — corpus dessa pesquisa — as mulheres
recebem, em certa medida, 0 mesmo tratamento dado pelos sabios da escritura
sapiencial: elas ndo tém direito a voz, o leitor nada sabe (ou quase nada) acerca do que
pensam e quando € possivel, inteira-se sempre pela voz do outro, a de um homem. O

que sabemos de Ana, personagem de Lavoura arcaica, da crianca e de sua mae do conto
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“Menina a caminho”, das personagens femininas de Um copo de cdlera e do conto
“Hoje de madrugada™? O pouco que nos ¢ revelado acerca delas ¢ dito pela voz de um
homem. Em outras palavras, o discurso da mulher é perpassado pelo outro, existe por
conta do outro, o homem. Em Lavoura as personagens femininas ndo falam, a comecar
pela mae que sequer tem nome préprio’’, sendo “mde”. As outras personagens dos
demais textos de Nassar, tampouco tém voz e quando do intento de dizer sua historia
séo severamente repreendidas, humilhadas, agredidas.

Em Lavoura, a personagem narradora, Andreé, declara amar sua irmd Ana; esta,
por fazer com que o patriarca da familia seja ferido em seus preceitos, é assassinada por
ele, que elimina com o golpe de um alfanje o demonio do incesto que invadira sua casa.
O narrador diz ser a mée a grande culpada — a aliciadora'® — pelo amor entre os irmaos e
pela derrocada da familia: “[...] te exorto a reconhecer comigo o fio atdvico desta
paixdo: se 0 pai no seu gesto austero, quis fazer da casa um templo, a mae,
transbordando no seu afeto, s6 conseguiu fazer dela uma casa de perdi¢do [...]”
(NASSAR, 1989, p. 136). Ana e a mée, mulheres silenciadas e culpadas, nada podem
dizer, nem ao menos empreender um discurso para se defender ou dar a saber seu ponto
de vista.

A tensdo, a forca e a violenta explosdo do verbo em Um copo de colera se
refletem nos gestos da personagem masculina em relacdo a feminina. Um encontro
aparentemente ordinario entre o casal se transforma na célera e na ira de ambos,
revelando a brutalidade masculina em relacdo a mulher. Nessa novela, a personagem
feminina ndo apenas sofre uma agressao fisica, mas também é humilhada por ser
mulher, desdenhada em sua profissdo, tem sua inteligéncia ultrajada, é comparada a
algo vil, um objeto sem qualquer valor — a coisificacdo do outro.

A crianga de “Menina a caminho”, como as outras mulheres, sofre uma série de
violéncia pelos varios lugares em que passa durante sua caminhada que perpassa toda a
narrativa. Em resposta as agressdes simbolicas — xingos, desacatos, humilhagdes,

separacgdo de classe — ela da seu imutavel siléncio.

7 Ademais da mae de Lavoura, as personagens femininas de Um copo de célera, do conto “Hoje de
madrugada”, do conto “Menina a caminho” (mae e filha) tampouco possuem nome proprio. De acordo
com Jean Chevalier (2012), o nome, entre uma série de acepgdes, ndo é outra coisa sendo o proprio
homem; desta forma, os que ndo t€ém nome “inexistem”, isto é, ndo exercem nenhum dominio sobre si
mesmos, posicionam-se passivamente perante o outro.

¥ Ha aqui uma filiagdo entre o tema da aliciagdo materna e de Eva (“a mde de todos os viventes” -
Geénesis, 3, 20), do jardim do Eden que, por aliciar Ad&o a comer do fruto da &rvore proibida, arruina com
a vida de todos no paraiso, de todas as mulheres da humanidade e frustra os planos de Deus.
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De igual modo que no Copo, podemos observar em “Menina a caminho” a

tensdo e a forca da palavra: a explosdo do verbo e das agdes se da simultaneamente.

A casa estd tomada, mas a voz forte de Zeca Cigano, sobrepondo-se
ao berreiro das criancas e os gritos da mulher, de repente explode:
“Cadela!”

Marido e mulher se pegam num rude bate-boca que se prolonga até
gue um siléncio inesperado, de curta duracdo, faz apertar, uma contra
a outra, as méos da vizinha junto a cerca. Ndo demora, ela ouve a
primeira chicotada, acompanhada de uma falsa inquisicao:

“Quem ¢ que te ofendeu?”

E ouve a segunda chicotada, acompanhada também de uma falsa
inquisicdo:

“Quem ¢ que me ofendeu?”

A tala da cinta vibra no ar, um estalo terrivel quando o couro desce na
bunda da costureira [...].

“Corno” diz ela de repente, de um jeito puxado, rouco, entre dentes.

O Zeca Cigano endoidece, o couro sobe e desce mais violento,
vergastando inclusive o rosto da mulher. Uma, duas vezes (NASSAR,
1997, p. 46-47).

O excerto acima demonstra a colera da personagem masculina que chega ao
extremo — a violéncia fisica empreendida contra a mulher-costureira; esta, por efeito de
sugestdo, teve um relacionamento extraconjugal com o dono do armazém, seu Américo,
e é ofendida pelo amante, conforme se verifica nas arguicGes de Zeca Cigano, e pelo
fato de a prépria costureira ter chamado seu companheiro de corno. As duas perguntas
da personagem masculina dirigidas a costureira seriam idénticas, ndo fosse a
substituigdo do pronome pessoal “te” por “me”; dai, podemos empreender a leitura de
que a personagem feminina é ofendida pelo amante e, por conseguinte, a masculina
também pela traicdo que sofre.

No conto “Hoje de madrugada”, narrado em primeira pessoa por uma
personagem masculina, € instaurado o siléncio por parte do narrador e sua mulher. Na
madrugada, enquanto os demais dormem, marido e mulher ocupam o mesmo espaco da
casa, sem nenhuma comunicagédo entre eles. Ela implora pateticamente por afetos e o
faz por intermédio de um bilhete: “Foi uma caligrafia rapida e nervosa, foi uma frase
curta que ela escreveu [...] ‘vim em busca de amor’[...]” (NASSAR, 1997, p. 54-55). Ao
que o marido responde com imenso desprezo e também por escrito: “[...] ndo tenho
afeto para dar [...]” (NASSAR, 1997, p. 55). O siléncio para a mulher é estridente,
angustiante, desesperador, pois acompanha a espera de uma demanda que ndo vem.

Ana é o objeto do desejo de André e a culpa ¢ atribuida a mae, pelo narrador;

ambas, como Eva, sdo as causadoras da ruina familiar; a costureira é a mulher adultera



61

dos Provérbios, logo, deve ser execrada, surrada e humilhada no interior da sociedade
onde vive, ndo merece estar com pessoas de bem; a personagem feminina do Copo é uma
tola, detentora de um discurso estlpido e in6cuo que nada acrescenta a ninguém, logo,
nao tem fun¢do nenhuma; a mulher do conto “Hoje de madrugada” ¢ um ser desprezivel
e ao mendigar por afeto ao marido € ridicularizada por ele. Todas essas personagens de
Raduan Nassar relacionam-se, de alguma forma, como os textos biblicos e, por
conseguinte, com o modus operandi da/na cultura ainda vigente. Pelo fato de essas
mulheres estarem inseridas na cultura, € possivel pensa-las enquanto sujeitos
ficcionalizados que permeiam ndo apenas as literaturas biblica e nassariana, mas também

0 mundo mais empirico.

2.3. A poética mitica nassariana

Agora, exauridos pela razdo, 0s
conteddos miticos continuam a
povoar 0s nossos sonhos, as nossas
paixdes, as nossas angustias,
naqueles itinerarios incertos e
obscuros da nossa alma onde cada
um deve encontrar-se  com
demoénios e deuses, mas deles
perdemos a origem, o lugar e o
nome.

(Umberto Galimberti)

A Biblia, enquanto guardia de um tesouro mitolégico, estruturada de forma a ser
vista como um imenso texto literdrio, onde muitos escritores ancoram-se para
empreender um constructo artistico outro, faz com que determinadas estruturas miticas
sobrevivam o correr dos séculos. O mito incorporado ao texto literario-sagrado vem
desdobrando-se de tempos mais remotos até os nossos dias. A literatura, entdo, é a
grande responsavel pela manutencdo e sobrevivéncia das narrativas mitologicas — o
mito propriamente dito. Tais narrativas — orais ou escritas — incorporadas ao imaginario

humano, sem qualquer rigor cientifico, tornam-se uma verdade social inconteste.

O mito seria um conto ao qual ndo se pode atribuir um autor
determinado ou que teria indmeros autores sem identidade pessoal;
mesmo quando registrado num determinado momento, ele vem de
muito longe, ndo procede de alguém e parece provir, conforme ja se
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admitiu, de um difuso colegiado ou da propria coletividade (NUNES,
2009, p. 292).

A Biblia estruturada a partir de uma diversidade de textos contém elementos
histdricos, lendarios, mitolégicos, dogmas religiosos empreendidos pela religido judaica
e cristd, etc. Esses elementos justapostos no interior dos textos biblicos estdo
estruturados de modo a serem lidos, também, como literatura. O fazer dos escritores
biblicos centra-se, entdo, numa estrutura ndo apenas dogmatica, religiosa, sagrada e/ou
revelacdo divina, mas também enguanto constructo artistico.

Independentemente de os textos sagrados serem revelacdo/inspiracdo divina ou
invencdo da mente humana, 0 que importa para essa pesquisa € a materializacdo de tais
conteudos por intermédio da escrita. Se Cristo de fato esteve entre os homens, foi o
Deus encarnado que pregou o evangelho, fez milagres, conviveu com os dissidentes
sociais, foi crucificado e ressuscitou ao terceiro dia depois de sua morte, ndo tem a
menor importancia. Queremos tratar essas questdes de igual modo que os mitos — ndo
nos importa a factualidade dos eventos. Falamos, entdo, de um Deus, um Cristo,
personagens biblicas, enquanto constru¢fes humanas.

O lugar originério do mito esta no passado, mas mostra-se no presente. Para
Benedito Nunes (2009), ha textos na fic¢do brasileira que ddao um “passo para tras” na
direcdo do primitivo: Lavoura arcaica, Pedra do reino, de Ariano Suassuna, Dois
irmaos, de Milton Hatoum, entre outros que vdo de O guarani, de José de Alencar,
perpassando por Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, a Clarice Lispector, em
seu A paixdo segundo GH. Dai que “[...] a literatura ¢ a poesia em particular nasceram
do mito [...]” (NUNES, 2009, p. 291).

A literatura, portanto, estd ancorada a esse tempo primevo, lugar onde a
linguagem desgastada pelo uso encontra-se em sua forma originaria. A arte literéria, de
acordo com Benedito Nunes (2009), entende-se mitogénica, pois cria temas, espagos,
personagens provenientes da esfera mitica. “E com isso descobriu as suas proprias
raizes no mito, tratado com muita liberalidade, como fez Goethe, misturando [...]
entidades pagas e cristds” (NUNES, 2009, p. 292-293), e como faz Raduan Nassar em
seus textos, recuperando e atualizando determinados mitos cristdos e pagéos, conforme
veremos mais adiante.

Nas palavras de Benedito Nunes (2009), Lavoura arcaica é um romance
mitomorfico e, aqui, acrescentariamos os demais textos de Nassar, pois 0 escritor lanca

méaos de mitos do repertério biblico e os reformula. Na esteira deste pensamento,
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Umberto Galimberti (2003) afirma que o mito é a busca, recuperacéo, reelaboracdo das
origens: “[...] o seu olhar volta-se para 0 passado ou para 0 presente como retorno do
passado [...]” (GALIMBERT]I, 2003, p. 83).
Esse retorno ao passado no mundo hodierno pode ser desprezado pela sociedade
avida por respostas exatas e embasadas no cientificismo. A epigrafe deste subcapitulo é
clara ao tratar como todos estamos exauridos pela razdo e que o conteddo mitico
continua entre nos, no interior de nossas praticas sociais e individuais. Nesse sentido, a
literatura que ndo tem qualquer responsabilidade com o cientificismo ou com os fatos

histdricos converte-se num poderoso instrumento na transmissao dos mitos.

N&o é facil investigar o trabalho do mito numa cultura, a nossa atual,
governada inteiramente pelas normas rigidas da racionalidade que
produz identidade, fungdes, linguagens elaboradas para empregar nos
varios circuitos, j& predispostos, da comunicacdo. Nesse contexto, o
mito produz fuga de sentido que se distancia muito do cdédigo,
arrastando consigo a atengdo inquieta de quem, percebendo-o, é
transportado desse desvio de sentido para uma ordem totalmente
diferente de significados, para outra verdade completamente distinta
(GALIMBERTI, 2003, p. 46).

E nessa fuga de sentido, nesse distanciamento de significado, nessa ordem outra,
nesse entre-lugar'® de razao e nonsense, que a literatura pode presentificar-se, dar-nos a
conhecer uma verdade outra, oculta pelo verniz cientifico dos séculos e, de forma
deliberada ou ndo, fazer-nos descobrir a nés mesmos e o lugar onde estamos. O mito,
ainda de acordo com o pensamento de Umberto Galimberti (2003), revela novos
sentidos, novos mundos, pde em suspensdo nosso modo ordinario de pensar e viver. Em
outras palavras, arroja-nos a um outro tempo e lugar (talvez ao ndo-tempo e ao néo-
lugar) e nos apresenta novas possibilidades para 0 nosso imaginario tdo moldado a velha
razdo, “Criando um sentido contiguo ao sentido estabelecido [...]” (GALIMBERTI,
2003, p. 46). Raduan Nassar convoca-nos, entdo, a espiar o mundo por uma fresta
perpassada pelo mito, apresentando essas novas possibilidades sobre o homem, a
sociedade, n6s mesmos e nossas relacfes com o outro. Nesse sentido, 0 mito em conluio
com a literatura pode nos trazer respostas que 0s conhecimentos da razdo ndo podem

fazé-lo ou ndo sdo suficientes.

9 De acordo com a pesquisadora Nubia Jacques Hanciau (2005), o termo entre-lugar é um conceito
elaborado por Silviano Santiago, nos anos 1970, quando vivia nos Estados Unidos. Trata-se de um espaco
intermediario a meio caminho, com fronteiras muito imprecisas — o 14 € o c4, onde um e outro (se)
coabitam.
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Ainda em relagdo ao novo olhar sobre o mundo empreendido por Nassar,
podemos verificar o que André, o herdi do romance, e Lula, o irmdo mais jovem, ambos
personagens de Lavoura arcaica, pensam sobre a familia.

André carrega, entre outros, reminiscéncias do mito do filho prédigo do texto
biblico e o de Edipo, da mitologia grega®®. O primeiro, em Lavoura arcaica, segundo
Benedito Nunes (2009), trata-se da pardbola invertida, pois a reconciliagdo entre André
e lohana ndo acontece. O segundo, de acordo com Sabrina Sedlmayer (1997), encenado
por primeira vez em 430 a. C. representa o filho que ousou transgredir a hierarquia entre
pai e filho, mée e filho. O protagonista do Lavoura € uma juncdo de sujeitos: André-
filho-prédigo-edipico e, por conseguinte, outra versdo desses mitos que permeiam héa
tanto nosso imaginario. “André, em toda a narrativa, transgride diferencas [e] assassina
valores assentados pela tradigdo [...]” (SEDLMAYER, 1997, p. 68).

Outro dado interessante ainda em relacdo a familia diz respeito ao estudo
empreendido por Sedlmayer (1997) ao langar m&o do mito da horda primitiva para
entender o comportamento de André em relagdo ao pai. Queremos, no entanto, pensar
por outra perspectiva a maneira como 0 patriarca conduz o cld; o pai da narrativa de
Nassar ndo é um fac-simile freudiano, pois o patriarca primevo, caso sentisse ciimes do
filho, ou 0 mataria ou o castraria ou ainda o expulsaria do seio familiar para nao
disputar nenhuma das mulheres das quais era dono e senhor. Ha alguns pontos em que
ambos 0s pais se equiparam, no entanto, 0 mais importante aqui é entender como o
escritor recupera e re-atualiza essa linguagem mitica e a traz para outro tempo e espaco.

Na contramao do pai da horda, loh&na afirma:

[...] s6 através da familia é que cada um em casa ha de aumentar sua
existéncia, € se entregando a ela que cada um em casa ha de sossegar
0s proprios problemas, é preservando sua unido que cada um em casa
h& de fruir as mais sublimes recompensas; nossa lei ndo é retrair mas
ir ao encontro, ndo é separar mas reunir, onde estiver um ha de estar o
irmdo também...” (Da mesa dos sermdes.) (NASSAR, 1989, p. 148).

% A recuperacdo e a atualizacdo desses dois mitos endossam nosso pensamento em relacdo a Raduan
Nassar lancar maos de mitos cristdo e pagdo, aqui representados respectivamente pelo filho prédigo e o
Edipo. Deste modo, podemos afirmar o qudo indubitavelmente é a poténcia do verbo empreendido por
Raduan Nassar, que cria uma urdidura textual que converge elementos do Cristianismo e da cultura
helénica da antiguidade. Em outras palavras, o escritor brasileiro consegue, por assim dizer, congregar
diferentes tons culturais no conjunto de sua obra. A convergéncia entre essas duas culturas ndo é algo da
ordem do insolito, pois conforme discutimos no primeiro capitulo desta tese, seguindo as proposic¢des de
Werner Jaeger, a religido cristd estrutura-se, entre outros elementos, com os do mundo grego.
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Para o pai ndo existe felicidade para além do espaco familiar, no entanto, essa
protecdo e afetos escamoteiam as verdadeiras intencdes, pois 0 que ha aqui € um claro
processo de castracdo de todos os membros familiares em relacdo aos seus desejos. N&o
encontrar felicidade fora de casa significa a manutencéo da estrutura patriarcal. lohana,
nesse sentido, usa sua retdrica/sermdes para convencer os membros familiares, mas a
rebelido de André e a que ja se instaura em Lula indicam que o discurso paterno nédo é
de todo eficaz.

Se Galimberti (2003) tem razdo ao afirmar acerca da impossibilidade de
interpretacdo do mito e que este apenas pode trazer uma experiéncia, 0s membros da
familia e inclusive lohana tocam-no por vivencié-lo e ndo interpreta-lo. O mito da horda
ninguém explica, mas muitos o vivenciam com uma nova estrutura. O leitor, inclusive, é
participe desse novo formato mitico, pois entra em contato ao experienciar a vida das
personagens de Lavoura.

Northrop Frye (2004) afirma, em relacdo & Biblia, que ndo seria possivel
influenciar® um texto literariamente se o que influencia n&o fosse ele préprio literario.
E “[...] um livro que teve uma fértil influéncia na literatura inglesa, desde os escritores
anglo-saxdes até os poetas mais jovens do que eu [...]” (FRYE, 2004, p. 15). Se os
livros que conformam o cénon biblico contém, entre outros elementos, um arsenal
mitico; este, como outros eventos da escritura sagrada, também migraria para o texto
literdrio. Podemos entender a questdo como um ponto de confluéncia entre os discursos
literdrios: o mito que esta na Biblia é resgatado e re-elaborado pela literatura.

Frye (2004), utilizando as proposi¢des de Giambattista Vico, nos faz saber
acerca da historia como um elemento ciclico e de trés idades: a mitica ou a dos deuses, a
heroica ou aristocratica e a do povo. Cada um desse periodo tem uma linguagem
prépria, a saber, respectivamente, poética, heroica ou nobre e a vulgar. Interessa-nos
aqui o primeiro ciclo histdrico, isto é, o poético que diz respeito aos mitos e aos deuses.

A idade dos deuses é a mesma dos mitos e o registro arquitetado sobre eles é
uma forma de fazer literatura, assim, deuses e mitos sdo poesia. “E muito dificil para
muitas de nossas mentes do século XX acreditar que a poesia é algo genuinamente
primitivo e ndo uma maneira artificial de decorar e distorcer a ‘prosa’ ordinaria”
(FRYE, 2004, p. 49). Northrop Frye tem raz&o ao situar o mito tdo longinquo que nem

sequer podemos precisar, num tempo em que a poesia sequer tinha sido pensada como

! Influéncia aqui néo se trata de divida em relagdo ao texto precedente, mas de processos de dialogos que
ocorrem entre os discursos literarios.
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uma tipologia textual, mas j& formava parte do imaginério social em forma de elementos
mitico e divino.

Northrop Frye (2004) identifica duas acepg¢des para o termo mito. A primeira
mythos refere-se ao enredo, a narrativa, a ordenacdo das palavras numa dada ordem. A
segunda associada a algo que ndo é propriamente verdadeiro. A primeira acepc¢ao da
palavra é quase inexistente, ficando a mitologia relegada a questdes que ndo estdo
relacionadas a verdade. “[...] ‘a Biblia conta uma estéria’ e ‘a Biblia ¢ um mito’, sdo
essencialmente a mesma afirmagdo” (FRYE, 2004, p. 58). De todos modos, 0 mito,
parece-nos, ndo serd extinguido, pois ora se apresenta como uma
histéria/narrativa/sequéncia de palavras, ora com um conteddo que ndo se vincula

necessariamente a realidade, isto €, sem compromisso com a verdade.

Certas estdrias parecem ter um significado peculiar: sdo as que contam
para a sociedade o que é importante para esta saber, seja sobre seus
deuses, sua historia, leis, seja sobre sua estrutura de classe. Podem-se
chamar estas estorias de mitos num sentido segundo, que as distingue
daqueles do populdrio — que sdo contadas para diversdo ou outra
finalidade ainda menos central. Aquelas se tornam “sagradas” e
distintas das “profanas”, e fazem parte do que a tradicao biblica chama
de revelagdo. Pode ser que esta distingdo ndo exista em muitas
sociedades “primitivas”, mas mais cedo ou mais tarde ela se implanta,
e uma vez implantada ela talvez dure séculos. Na Europa Ocidental as
estdrias biblicas tiveram esse significado mitico central pelo menos
até o século XVIII. Neste sentido segundo, portanto mitico significa o
contrario de “ndo exatamente verdade”: significa levar consigo uma
seriedade e uma importancia especiais. As estdrias sagradas ilustram
uma preocupacdo social especifica; as estorias profanas tém uma
relagdo muito mais distante com essa preocupacdo; até em alguns
casos ndo tem nenhuma, pelo menos em sua origem (FRYE, 2004,
59).

O mito independentemente de uma avaliacdo que o conformaria como um relato
da verdade ou falso tem o poder de se fixar no interior de uma determinada sociedade e
permanecer nela muito tempo. Depois de alocado no interior da sociedade, quem € que
pode dizer que um elemento mitico é uma mentira? A mitologia no imaginario social
parece ndo passar por nenhum questionamento — ndo apenas de veracidade, mas
também de onde € proveniente, quem a criou e por qué. Esses mitos trazem noticias
sobre os deuses, a criagdo do mundo/do homem, as formas de organizagéo social, etc.

Pensemos no veto ao incesto em muitas culturas, que funciona como uma
espécie de lei que quando quebrada causa verdadeiro horror. Essa interdicdo aparece em

algumas religides e é veementemente endossadas por adeptos a elas ou ndo. E um dado
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social/cultural aceito por muitos que ndo questionam, ndo tém interesse em saber de onde
é proveniente e quem elaborou tal mito-proibig&o.

Esse mito em Lavoura arcaica estd em muitos dos nucleos narrativos que
conformam o romance, indicando a recuperacdo desse elemento por parte do escritor
brasileiro; e estd tdo marcado que a segunda parte do romance inicia-se com um
fragmento do Coréo — “Vos sdo interditadas vossas maes, vossas filhas, vossas irmas” —
e, conforme j& mencinado, crentes ou ndo aceitam esse mito e compactuam com a
proibi¢do. Isso porque “[...] mitos desenham o contorno de uma area especifica da
cultura humana [...]” (FRYE, 2004, p. 60). Em Lavoura ndo é diferente, jamais seria
aceito numa familia patriarcal-tradicional-religiosa.

A literatura é uma descendente direta do mito, nasce dele, e traz em seu codigo
genético os genes de seus progenitores, resgatando-os, reelaborando-os, recriando-o0s em
forma de ficcdo essa verdade instituida que ndo necessita passar pelo crivo do
verdadeiro ou falso e tampouco da razdo. Assim, “[...] mito e literatura ja sdo
inseparaveis no épico Gilgamesh, que é muito mais antigo do que qualquer parte da
Biblia; também o sdo em Homero, que, grosso modo, € contemporaneo das partes mais
antigas do Antigo Testamento” (FRYE, 2004, p. 61). Desde uma das primeiras obras
literarias da humanidade — Epopeia de Gilgamesh ou Epico de Gilgamesh a mitologia ja
se presentificava e isso se desdobrou até a literatura de nossos dias. Dai que a literatura
inevitavelmente faz parte do mito e do desenvolvimento dele.

Um mito importante no “Antigo Testamento” tem a ver com o éxodo; hd uma
série de passagens e de personagens que o vivenciam; ele ultrapassa as fronteiras
narrativas do “Antigo” e instaura-se no “Novo”. Para Northrop Frye (2004), o éxodo ¢ o
mito de libertacdo do povo de Israel em relagdo ao Egito; é a metafora da libertacdo do
povo oprimido e escravizado; Egito, por outra parte, tem a ver com desolacao, tristeza,
opressao, escravidao, prisdo. Esse mito trata da libertacdo ndo apenas de Israel, mas de
determinadas personagens biblicas que vdo do Génesis ao Apocalipse; o éxodo, entdo,
pode ser considerado um tema central na Biblia. Para J. P. Fokkelman (1997), o
segundo livro do Pentateuco, tal como o Génesis, tem um fundamento que servira para
toda a Biblia, pois 0s eventos mais importantes do Exodo aparecem nos outros livros.

Os israelenses, por uma intervencdo divina, conforme consta do capitulo 14 do
Exodo, tornam-se livres do cativeiro inimigo; na sequéncia passam a caminhar pelo

deserto, num periodo de quarenta anos, em direcdo a Terra Prometida, Canad. Chegam a
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essa terra sob 0 comando de Josué gue assume o posto de Moisés, apds a morte deste
(vide primeiro capitulo de Josué).
Desde a saida de Abrado de suas terras e do meio dos seus em dire¢do a uma
terra, onde Deus indicaria, como consta no primeiro livro biblico até a chegada dos
salvos (os santos do Senhor, que guardaram suas vidas em santidade) a nova Jerusalém,

cidade santa, Terra Prometida, ha a tematica do éxodo.

E levou-me em espirito a um grande e alto monte, e mostrou-me a
grande cidade, a santa Jerusalém, que descia do céu, da parte de Deus/
Ela brilhava com a gléria de Deus, e o seu brilho era semelhante a
uma pedra preciosissima, como o jaspe cristalino/ [...] A cidade nao
necessita nem do sol, nem da lua, para que nela resplande¢am, pois a
gléria de Deus a ilumina, e o Cordeiro é a sua lampada (Apocalipse,
21, 10-23).

Se consideramos a saida de Abrado em Génesis e a entrada dos fiéis na nova
Jerusalém no Apocalipse e entendemos esse percurso como um éxodo, isto é, uma
libertagdo, devemos, entdo, “[...] considerar que o mito central da Biblia é um mito de
libertagdo, de qualquer ponto de vista que se leia” (FRYE, 2004, p. 77). Parece-nos que
a questdo torna-se clara ao entendermos as propostas do éxodo/libertacdo observadas no
texto biblico; por mais que esse conjunto imenso de livros ndo ofereca coeréncia entre
eles, ha um mito-tema que o perpassa de capa a capa.

O conjunto da obra de Raduan Nassar também apresenta um éxodo por parte das
personagens: abandonam o “Egito”, lugar de escraviddo, e deambulam pelo deserto,
territorio das intempéries, em busca da Terra Prometida, de um locus amoenus, onde
possam encontrar paz € harmonia. O redator do conto de “Ai pelas trés da tarde” numa
espécie de surto de pura lucidez, vislumbra evadir-se do trabalho-Egito em direcdo a sua
casa — a Terra Prometida. “Nesta sala atulhada de mesas, maquinas e papéis, onde
invejaveis escreventes [...] aplicando-se em ideias claras apesar do ruido e do mormago
[...]” NASSAR, 1997, p. 71). Esse é o lugar-cativeiro, onde alguns homens exercem
diariamente uma funcdo burocratico-repetitiva — escrevem sobre os problemas que
afligem o homem moderno. Na realidade falam de si mesmos, do tedioso mundo
bancéario, repetitivo, engessado em praticas que ndo dao respostas categdricas as
questdes existencialistas da humanidade. O narrador sugere a um dos escreventes que
saia em direcdo a sua casa, abandonando o ambiente desconfortavel e 0 amontoado de

papéis sobre a mesa e dé:
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[...] um largo “ciao” ao trabalho do dia, assim como quem se despede
da vida, e surpreenda pouco mais tarde, com sua presenca em hora tao
insdlita, os que estiverem em casa [...] e suba sem demora ao quarto,
libertando ai os pés das meias e dos sapatos, tirando a roupa do corpo
como se retirasse a importancia das coisas [...] e se achegue depois,
com cuidado e ternura, junto a rede languidamente envergada entre
plantas la no terrago. Largue-se nela como quem se larga na vida, e va
fundo nesse mergulho: cerre as abas da rede sobre os olhos e, com um
impulso do pé (ja ndo importa em que apoio), goze a fantasia de se
sentir embalado pelo mundo (NASSAR, 1997, p. 72-73).

Conforme se observa no excerto, a personagem do conto encontraria em casa, na
Terra Prometida, uma espécie de paraiso, onde a paz e a harmonia sdo possiveis. No
entanto, sabe-se que esse lugar perfeito é fantasioso, pois se assim ndo fosse, 0s
israelenses, apos a entrada em Canad, ndo teriam mais problemas com, pelo menos, seu
lugar patrio; isso se confirma pelo fato de que esse povo foi desterrado e dispersado
pelo mundo diversas vezes. No conto “Ai pelas trés da tarde”, a fantasia pode ser
entendida pelo modo como o narrador conduz as agles da personagem; estas ndo séo
concretizadas, sendo no plano do desejo, por isso o imperativo como forma verbal,
incitando que a personagem reaja a forma de vida que leva.

Se a mitologia, de acordo com o pensamento fryriano, tem a funcdo de olhar
para a humanidade e suas inquietacdes, ndo € por acaso que as personagens —
representacdes dessa sociedade inquieta — de Raduan Nassar carregam consigo
determinados mitos. André abandona o “Egito” para se libertar dos desmandos e da
opressao paternos, torna-se um errante pelo deserto com o objetivo de encontrar o

paraiso.

Desde minha fuga, era calando minha revolta (tinha contundéncia o
meu siléncio! tinha textura a minha raival!) que eu, a cada passo, me
distanciava 14 da fazenda, e se acaso distraido eu perguntasse “para
onde estamos indo” [...] haveria de ouvir claramente de meus anseios
um juizo rigido, era um cascalho, um 0sso rigoroso, desprovido de
qualquer duvida: “estamos indo sempre para casa” (NASSAR, 1989,
p. 35-36).

[...] ndo era com estradas que eu sonhava, jamais passava pela cabeca
abandonar a casa, jamais tinha pensado antes correr longas distancias
em busca de festas pros meus sentidos; entenda, Pedro, eu ja sabia
desde a mais tenra puberdade quanta decepcdo me esperava fora dos
limites da nossa casa” [...] (NASSAR, 1989, p. 69).

_ Vou sair de casa, André, amanhd, no meio da tua festa, mas isso eu
s estou contando pra vocé (NASSAR, 1989, p. 179).
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Os trés excertos de Lavoura arcaica tratam da questdo do éxodo, da fuga ou
saida em direcdo a outros lugares. No primeiro o herdi explicita os motivos de sua
partida e eles ndo tém a ver sendo com a maneira como lohana conduz a familia. André
sente uma raiva intensa e dela ndo pode falar, pois esta silenciado — igual aos demais
membros da familia — pelo patriarca.

Um dado importante no segundo fragmento, um dialogo entre os irmdos, diz
respeito acerca da fantasiosa relacdo entre Egito vs. Terra Prometida; o proprio André é
enfatico ao afirmar que ndo encontraria grandes descobertas, felicidades e um paraiso
para além de sua casa.

Na Ultima citacdo € o irmao mais jovem quem declara o desejo de empreender o
éxodo — libertar-se do jugo da familia, da autoridade do patriarca e sair em busca da
nova terra, vislumbrando felicidades e experiéncias que jamais poderia ter, vivendo no
Egito-paterno.

No conto “Menina a caminho” podemos entender a caminhada da personagem
central como uma espécie de éxodo. O texto inicia-se com a menina ja percorrendo 0s
caminhos da cidade — “Vindo de casa, a menina caminha sem pressa, andando descalga
no meio da rua [..]” (NASSAR, 1989, p. 09) — ela perpassa por varios lugares e,
conforme elucidado antes, sofre uma série de violéncia; dai que essa caminhada extensa
da personagem nassariana relaciona-se com a errancia dos israelitas no deserto.

A personagem sai de casa para empreender, por efeito de sugestdo, uma tarefa
dada pela mée: tratar de dizer algo a seu Américo, o dono do armazém, como uma
forma de vinganga. Ao cumprir a missdo, volta para casa, lugar onde deveria ser
acolhida e cuidada, mas presencia uma violéncia extrema entre seus pais, logo, a casa,
enquanto Terra Prometida, ndo existe.

Nos textos biblicos as personagens que empreendem o éxodo alcangam, de certa
forma, chegar a Terra Prometida: Abrado abandona sua terra patria, Hard, e encontra
Canad; os israelitas que peregrinam quarenta anos no deserto também voltam para
Canaa, Cristo, depois de ter “os pés gastos até 0s 0ssos por forca de haver caminhado
por todas as estradas do nosso inferno” (YOURCENAR, 1983, p. 113), encontrou-se
com Deus, seu pai; e a igreja, os santos remidos em Cristo, no dia do Senhor, num
porvir, entrara na cidade santa, a nova Jerusalém, encerrando assim, o ciclo do éxodo
para a humanidade.

Em relacdo a estrutura do mito do éxodo na Biblia, as personagens Abrado, os

israelitas, Cristo, alcancam a dadiva da Terra Prometida e os santos do Senhor ainda a
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alcancardo. Elas, antes de tomar posse do territorio dado por Deus, passam por uma série

de adversidades e a maior de todas elas é a crucificagdo de Jesus para garantir a
completude do Gltimo éxodo.

Para Frye (2004), as narrativas que compdem o conjunto de livros da Biblia
estdo estruturadas em forma de “U” — queda e ascensdo. O homem perde o paraiso
edénico e todos os elementos contidos nele, no Génesis, e 0 recupera, na totalidade, no

Apocalipse.

De todos os movimentos ascensionais [..] a forma originaria e
modelar é a da libertacdo do Egito e da criacdo da nacdo de Israel, que
foi parte dela. Como os varios declinios de Israel, gracas a apostasia e
coisas semelhantes, sdo menos atos do que incapacidade de agir,
somente as ascensdes e restauracdes sdo eventos reais. Como o Exodo
é a libertacdo definitiva e o tipo de todo o resto, pode-se dizer que
miticamente, ele é a Unica coisa que de fato acontece no Antigo
Testamento (FRYE, 2004, p. 208-209).

O mito biblico do éxodo estrutura-se nesse “U” em relagdo a saida dos
israelenses que erram pelo deserto e chegam a Terra Prometida; esse mito torna-se,
entdo, um arquétipo para os outros livros do “Antigo Testamento” e, por conseguinte,
do “Novo” e, na sequéncia, dos textos literarios que langam mao das escrituras sagradas
para se materializarem.

Raduan Nassar empreende um projeto estético-mitico, conforme observado em
Lavoura arcaica e nos contos “Ai pelas trés da tarde” e “Menina a caminho”,
semelhante ao da narrativa biblica. O autor brasileiro ndo apenas atualiza 0 mito, mas
também o inverte”. Se Northrop Frye entende que a forma “U” estrutura o mito que
perpassa 0s textos biblicos, queremos nomear para os trés textos de Nassar a forma de
um “U” invertido, pois as personagens nao encontram a Terra Prometida como ideal de
paraiso; ndo alcancam a dadiva esperada para depois das agruras e sequidao do deserto.
O “U” nassariano indica, ademais, o fracasso das personagens em levar a termo o
éxodo, pois ndo tém ascensdo, permanecem na escraviddao do Egito, nas sombras do
jugo opressor do qual ndo podem se livrar porque estdo sempre voltando para casa-

egito. Estamos sempre voltando para o Egito.

%2 Benedito Nunes (2009) entende o Lavoura como uma inversio do mito do filho prédigo; Leyla
Perrone-Moisés (1996), como a versdo negra da pardbola do filho prodigo, endossando essa discussdo
acerca da re-criagdo mitica em Raduan Nassar.



72

Este reino de Deus é um mundo idealizado, metaforicamente idéntico
[...] com o Jardim do Eden e a Terra Prometida, inclusive a futura
Terra Prometida de Israel restaurada e o Apocalipse no Novo
Testamento [...] Tradicionalmente o paraiso terreno é um ver
perpetuum? [...] um mundo onde o outono e a primavera dancam de
maos dadas, ha flores e frutas sem inverno, onde os habitantes
humanos estdo na flor da idade, sem envelhecimento nem senilidade
(FRYE, 2004, p. 100-101).

Nas proposicoes de Frye a Terra Prometida € o lugar ideal por exceléncia no
imaginério cultural, indica que a humanidade busca incessantemente um paraiso. Em
relagdo ao conto “Ai pelas trés da tarde” tem-se a impressdo de que a personagem — ao
chegar em casa, deitar-se na rede e se sentir embalado pelo mundo — abandonou a
escraviddo do trabalho burocratico e alcangou as benesses do paraiso, no entanto, 0s
episodios do conto, como ja observamos, séo projecbes do narrador para a personagem;
as acOes ndo se concretizam em realidade, pois sdo sugestdes do que poderia ser feito
caso o redator empreendesse seu éxodo.

Um dado interessante a ser apontado ainda em relagdo a forma em “U” invertida
do éxodo de Nassar pode ser observado em Um copo de célera; nesta novela a
personagem feminina esta sempre voltando para a casa do algoz. Em outras palavras, a
jornalista abandona o Egito por um tempo, mas sempre volta, como num ciclo sem fim
e isso pode ser entendido se observamos os capitulos primeiro e Gltimo da narrativa,
ambos sao nomeados como “A chegada”, indicando uma continua partida e subsequente

volta.

E quando cheguei a tarde na minha casa la no 27, ela ja me aguardava
andando pelo gramado, veio me abrir o portdo pra que eu entrasse
com o carro, e logo que sai da garagem subimos juntos a escada pro
terrago [...] (NASSAR, 1992, p. 09).

E quando cheguei na casa dele 1a no 27, estranhei que o portdo
estivesse ainda aberto, pois a tarde, fronteiri¢a, jA avangava com o
escuro [...] notei também que a porta do terragco se encontrava
escancarada, o que poderia parecer mais um sinal, redundante, quase
ostensivo de que ele estava a minha espera [...] (NASSAR, 1992, p.
83-84).

Em ambos os excertos, o tema é 0 mesmo: a sempre presenc¢a da jornalista na
casa do chacareiro; a personagem feminina ignora, de certa forma, toda a violéncia

empreendida contra ela pelo namorado e volta; melhor, esta sempre voltando, o

% perpétua Primavera, (conforme a N. T, do livro Cédigo dos codigos: a Biblia e a literatura, de Frye,
2004, p. 101).
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constante retorno. Estaria a jornalista com esperancas de que em quarenta anos de

partidas e retornos a chacara se tornaria a Terra Prometida?

2.4. O Evangelho segundo Raduan Nassar: a crucificacao

Mas cada um cumpre o [seu]
Destino
(Fernando Pessoa)

[...] desde menino, eu ndo era mais
que uma sombra feita a imagem do
destino [...]

(Raduan Nassar)

Para Ana
o0 dia de todos os sois
fazendo arranhuras
em minha sombra

descalca sobre a terra morna
esperando 0S passos

da ultima danca

que fenderam a roda

esta a tomei por minha

o alfanje ndo me matou
apenas alargou

meus velhos siléncios
expiacdo da culpa

em meu corpo dilacerado

ndo quero reparos essa
dor me pertence e ndo
a dou a outrem

o tempo das lavouras
irrompe em minha voz azul-clara
com perfume Umido das folhas

0 veto ao amor e a vida
deveriam constar de
minha estela funeraria

aminha lavra
(F. A.N)
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Fazer uma andlise acerca da paixd de Cristo nos quatro primeiros livros do
“Novo Testamento” nos faz acreditar que Jesus é o grande her6i dessas narrativas. Os
quatro evangelistas, com diferentes abordagens e estratégias de escritura, para alcancar
publicos distintos, narram momentos da histéria do Messias, com o objetivo de levar as
boas novas®, isto é, fazer com que todos conhecam o filho de Deus e o sacrificio por
meio do qual os homens — que assim creem — sejam salvos.

H& entre os Evangelhos uma divisdo — aceita pelo menos no &mbito da critica
literéria — os sinopticos (Mateus, Marcos e Lucas), que conforme as palavras de Terry
Eagleton (2009), apresentam uma escrita simples, ndo artificiosa e dirigidos a um
publico mais geral; Jodo, em contraste com 0s outros trés, escrito por volta de 90 do
primeiro século, apresenta um texto profundo de cunho poético-filoséfico, carregado de
imagens — uma complexa poética teoldgica.

Essas diferenciacdes entre os Evangelhos tém a ver com determinados detalhes
de algum momento das acBes de Jesus, supressdes de personagens e as mindcias de
como estas atuam no interior do texto biblico. Tais divergéncias ndo devem ser
entendidas como distor¢des historicas ou erros, sendo como diferentes versdes de uma
mesma histéria®® em que uma completa, aprofunda, endossa e é depositaria da outra.

Divergéncias a parte, ndo é possivel negar um rastro de unidade, margeando 0s
Evangelhos, indicando a passagem do homem-Deus pela terra, zombando das leis do
Estado, indicando outra perspectiva sobre 0 companheirismo, a atencdo ao proximo, o
amor, a salvacdo, ademais da tematica central: a crucificacdo. Este evento representa de
modo geral, em todos os Evangelhos: Mateus 27, Marcos 15, Lucas 23 e Jodo 19, com
algumas diferenciagdes, a estrutura do sacrifico de Cristo.

Frank Kermode (1997), no ensaio Introducdo ao Novo Testamento, faz uma
analise desses livros, principalmente dos Evangelhos e de como estes estdo estruturados
a partir do “Antigo Testamento” e a escritura que emerge desta pratica ¢ a da
adaptacdo/adequacdo, mas tambeém, e principalmente, anuncia uma nova religido — o

Cristianismo.

Ao considerar tais questdes, temos mais uma vez de nos lembrar de
que a Biblia dos autores do Novo Testamento era a Biblia hebraica (e
suas traducOes e parafrases gregas e aramaicas). Sobre esse texto
fundador foi sobreposto um forte kerygma oral, a proclamacéo crista,

0 termo evangelho (do grego to evangelion) significa as boas novas.
0 que no equivale a dizer que a Biblia em sua completude (reunido de livros) apresenta-se como uma
estrutura de unicidade e sem contradicGes entre os temas e as acdes das personagens.
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mas as Escrituras, o fundamento escrito, eram especialmente
importantes para os evangelistas como escritores (KERMODE, 1997,
p. 407).

O pensamento de Kermode remete-nos ao primeiro capitulo da tese, onde se

discute acerca da materializacdo do texto literario; este ndo existe “[...] no sentido
hebraico de fazer algo do nada, mas na acepc¢éo grega é produzir dando forma a matéria
bruta preexistente, ainda indeterminada, em estado de mera poténcia” (NUNES, 2016,
p. 22). A literatura, entdo, arquiteta-se a partir de outros textos ja existentes. Com 0s
textos sagrados — também literdrios — do “Novo Testamento” ndo ¢ diferente; os
escritores lancam mé&o, além das mensagens orais dos eventos de Cristo, da escritura do
“Antigo Testamento” que, de certa forma, molda o “Novo”.

O “Novo Testamento”, em muitos momentos, ndo pode ser entendido na
auséncia do “Antigo”, pois ambos complementam-se, relacionam-se; dai que a “[...]
narrativa cristd do século | ndo podia ter sido construida independente da Biblia
hebraica [...] e os evangelistas gozavam de um grau consideravel de liberdade de
composi¢do na invencdo e disposi¢do de elementos narrativos” (KERMODE, 1997, p.
409). Isso nao significa que no “Novo Testamento” ndo contenham livros originais; o
fato de haver uma escritura precedente ndo coloca os textos dos evangelistas em um
patamar inferior.

Um dos temas mais intrigantes que compBe os Evangelhos talvez seja o da
crucificacdo de Jesus Cristo. A critica especializada tem posicionamentos divergentes:
ndo estdo claros até os nossos dias quais sdo 0s reais motivos da crucificacdo; se existe
ou nao qualquer tipo de crime cometido pelo filho de Deus — condenado a morte — ainda

ndo ha uma resposta concreta na qual é possivel afirmar Cristo é assassinado por...

Na verdade, o porqué de Jesus ter sido crucificado ainda é um
mistério. Decerto, ndo foi porque ele afirmava ser o filho de Deus.
Jesus fez essa afirmacdo nos Evangelhos apenas em uma passagem
[...] Mesmo que Jesus tivesse chamado a si mesmo Filho de Deus
outras vezes mais, ndo ficaria evidente o que ele estava querendo dizer
com isso. Em um sentido do termo, ndo seria nada mais que afirmar o
obvio. Todos os judeus eram filhos e filhas de Deus (EAGLETON,

2009, p. 10).

Se todos os judeus sdo sem excecdo os filhos da promessa, os eleitos do proprio
Deus, e Jesus Cristo, sendo um judeu de nascimento, ndo poderia haver sido condenado

por isso, ainda que o dissesse intermitentemente. Essa afirmacdo ndo deveria condena-
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lo, pois é provavel, como nos dias de hoje, que o0s crentes em Deus,
independentepertencer a uma religido ou néo, consideram-se filhos e protegidos por esse
pai divino.
Eagleton discute ainda acerca de outros motivos para a crucificacdo: um deles é
o fato de Cristo ter afirmado ser o rei dos judeus. O que endossa esse pensamento diz
respeito as inscricdes dispostas na parte superior da cruz: Em Mateus, 27, 37, lé-se:
“ESTE E JESUS, O REI DOS JUDEUS”; em Marcos, 15, 26, esté escrito: “O REI DOS
JUDEUS”; no livro de Lucas, 23, 38, vé-se: “ESTE E O REI DOS JUDEUS”; ja na
escritura de Jodo, 19, 19, esta: “JESUS DE NAZARE, O REI DOS JUDEUS”?.
Se as inscri¢des na cruz dos condenados a morte indicam o crime praticado, ndo
nos parece incoerente afirmar que Jesus é executado pelo fato de ser o rei dos judeus. A
crucificacdo € uma pratica romana e ndo judaica que consiste na morte do criminoso de
forma bastante cruel/dolorida; este leva consigo a inscri¢cdo de seu préprio nome e a
natureza do crime. No entanto, como aceitar essa acusacdo sobre Cristo, levando em
conta que ele ndo busca e tampouco se identifica com os elementos da realeza,
convivendo, antes, com a escoria da sociedade? O espaco de enunciacdo onde Cristo
circula esta sob dominio politico romano, mas as leis (incluindo-se as religiosas) séo
judaicas e aqueles ndo intervém nas decisdes desses, caso ndo houvesse qualquer
conflito que ameacasse a estabilidade politica; dai que a condenacdo de Jesus Cristo é
de responsabilidade de romanos e judeus.
Esse jogo politico perpetrado por romanos e judeus em que nenhum deles quer
se responsabilizar pela crucificagdo de Cristo dificulta o entendimento acerca dos reais

motivos que o levam & condenagé&o.

Né&o fica inteiramente claro quais eram as acusac¢@es contra Jesus. Os
relatos dos Evangelhos sobre essa matéria sdo inconsistentes, e é
possivel que os proprios evangelistas estivessem tdo inseguros em
relacdo aos aspectos legais do caso quanto nés. Nao foram, afinal,
testemunhas oculares desses acontecimentos, como também néo
presenciaram qualquer outro episddio da vida de Jesus. Ndo estamos
lidando com relatos de primeira mao (EAGLETON, 2009, p. 16).

Embora nédo haja evidéncia concreta do que Cristo tenha feito, afirmar ser o rei
dos judeus poderia ser entendido como uma blasfémia para o povo judeu e como
sedicdo para 0s romanos, 0 que poderia justificar nosso pensamento anterior sobre o

conluio entre judeus e romanos de levar Jesus a crucificagdo. Cabe ressaltar, porém, que

% Na tradugdo da Biblia elaborada por Jo&o Ferreira de Almeida, as inscri¢des estdo dispostas como na
citagdo acima, em caixa alta.
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0s membros do conselho do governo dos judeus (sinédrio) ndo chegam a um consenso se
Cristo blasfema ou ndo. Nesse sentido, “Tudo indica que ele foi condenado antes por
insubordinacdo, e entregue, como um perigo para a ordem publica, aos poderes seculares
que os proprios membros do sinédrio tanto abominavam” (EAGLETON, 2009, p. 18).

De acordo com Eagleton (2009), a condenacdo a cruz ndo representa apenas uma
maneira horrivel de se morrer em flagelos, mas também exibir ao publico a impoténcia,
a fragilidade, humilhando o supliciado — uma espécie de correcdo didatica, pois serviria
como adverténcia a quem ousasse Se insurgir contra as estruturas sociais estabelecidas.

Se ndo hd uma pratica criminosa que justifigue adequadamente a morte de
Cristo, 0 que se pode inferir sobre assassinato de um inocente? Parece-nos que ha uma
relacdo entre a paixao/o amor e a morte. Cristo, sujeito do mais puro amor, por amar o
mundo, é crucificado. Ana, percorrendo os mesmos caminhos do filho de Deus, pela
incontrolavel paixao incestuosa por seu irmao, também é crucificada.

J& vimos que a crucificacdo de Cristo ndo visa apenas a morte, mas também a
degradacdo do sujeito, expb-lo a humilhacdo, a ridicularizacdo, as injdrias dos
presentes. Nesse sentido, partes da estrutura da crucificacdo se relacionam com Lavoura

arcaica, Um copo de coélera e o conto “Menina a caminho”.

Entdo Pilatos tomou a Jesus, e mandou agoitad-lo./ Os soldados
teceram uma coroa de espinhos, puseram-na em sua cabega, e
vestiram-no com um manto de parpura./ Aproximando-se dele,
diziam: Salve, Rei dos Judeus! E davam-lhe bofetadas./ De novo
Pilatos saiu e Ihes disse: Vede! Eu vo-lo trago fora para que saibais
que ndo acho nele crime algum./ Quando Jesus saiu, trazendo a coroa
de espinhos e 0 manto de purpura, Pilatos lhes disse: Eis 0 homem!/
Vendo-0 0s principais sacerdotes e 0s seus guardas, gritaram:
Crucifica-o! Crucifica-o! Mas Pilatos respondeu: Tomai-o v0s, e
crucificai-o. Eu ndo acho nele crime algum./ Responderam os judeus:
NoOs temos uma lei, e segundo essa lei ele deve morrer, porque se fez
filho de Deus./ Tendo Pilatos ouvido esta declaragdo, mais
atemorizado ficou./ Entrando de novo no pretorio, disse a Jesus: de
onde vens? Mas Jesus ndo deu resposta./ Disse Pilatos: Ndo me
respondes? Nao sabes que tenho autoridade para te soltar, e autoridade
para te crucificar? Respondeu Jesus: Nenhuma autoridade terias contra
mim, se de cima ndo te fosse dada. Aquele, porém, que me entregou a
ti maior pecado tem./ Desde entdo Pilatos procurava soltar a Jesus,
mas 0s judeus continuavam a gritar: Se soltares a este, ndo és amigo
de César. Qualquer que se faz rei se opde a César./ Ouvindo Pilatos
essas palavras, levou Jesus para fora e sentou-se no tribunal, no lugar
chamado Pavimento, em hebraico chamado Gébata./ Era o dia da
preparacdo da pascoa, e quase a hora sexta. Disse Pilatos aos judeus:
Eis o vosso Rei./ Mas eles gritaram: Fora! Fora! Crucifica-o!
Perguntou-lhe Pilatos: Hei de crucificar o vosso Rei? Responderam os
principais sacerdotes: N&o temos rei, sendo César./ Finalmente Pilatos
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0 entregou para ser crucificado./ Entdo os soldados tomaram a Jesus.
Ele préprio, levando a sua cruz, saiu para o lugar chamado Caveira,
que em hebraico se chama Golgota,/ onde o crucificaram, e com ele
outros dois, um de cada lado e Jesus no meio. [...] Mais tarde, sabendo
Jesus que tudo estava consumado, e para que a Escritura se cumprisse,
disse: Tenho sede!/ Estava ali um vaso cheio de vinagre. Embeberam
de vinagre uma esponja, colocaram-na numa vara de hissopo, e
chegaram-na a sua boca./ Quando Jesus recebeu o vinagre, disse: Esta
consumado! E inclinando a cabeca, entregou o espirito./ Como era 0
dia da preparacédo, os judeus, para que 0s corpos hao ficassem na cruz
durante o sabado, porque esse sadbado era um grande dia, rogaram a
Pilatos que se lhes quebrassem as pernas, e fossem tirados./ Foram os
soldados e quebraram as pernas do primeiro e do outro que com ele
fora crucificado./ Mas chegando-se a Jesus, e vendo-0 ja morto, néo
lhe quebraram as pernas./ Contudo, um dos soldados trespassou-lhe o
lado com uma lanca, e imediatamente saiu sangue e agua./ [...] Estas
coisas aconteceram para que se cumprisse a Escritura [...] (Jodo, 19,
1-36. Grifo nosso ).%’

[...] Ana (que todos julgavam na capela) surgiu impaciente numa s
lufada, os cabelos soltos espalhando lavas, ligeiramente apanhados
num dos lados por um coalho de sangue (que assimetria mais
provocadoral), toda ela ostentando um deboche exuberante, uma borra
gordurosa no lugar da boca, uma pinta de carvdo acima do queixo, a
gargantilha de veludo roxo apertando-lhe o pesco¢o, um pano murcho
caindo feito flor da fresta escancarada dos seios, pulseiras nos bragos,
anéis nos dedos, outros aros nos tornozelos, foi assim que Ana,
coberta com as quinquilharias mundanas da minha caixa, tomou de
assalto a minha festa, varando com a peste no corpo o circulo que
dancava, introduzindo com seguranga, ali no centro, sua petulante
decadéncia, assombrando os olhares de espanto, suspendendo em cada
boca o grito, paralisando os gestos por um instante, mas dominando a
todos com seu violento impeto de vida, e logo eu pude adivinhar,
apesar da graxa que me escureceu subitamente os olhos, seus passos
precisos de cigana se deslocando no meio da roda, desenvolvendo
com destreza gestos curvos entre as frutas e as flores dos cestos, s6
tocando a terra na ponta dos pés descalgos, 0s bragos erguidos acima
da cabega serpenteando lentamente ao trinado da flauta mais lento,
mais ondulante, as maos graciosas girando no alto, toda ela cheia de
uma selvagem elegéncia, seus dedos canoros estalando como se
fossem, estava ali a origem das castanholas, e em torno dela a roda
passou a girar cada vez mais veloz, mais delirante, as palmas de fora
mais quentes, e mais intempestiva, e magnetizando a todos, ela roubou
de repente o lenco branco do bolso de um dos mocos, desfraldando-o
com a mdo erguida acima da cabeca enquanto serpenteava o corpo, ela
sabia fazer as coisas, essa minha irmd, esconder primeiro bem
escondido sob a lingua sua pegonha e logo morder o cacho de uva que
pendia em bagos timidos de saliva enquanto dancava no centro de
todos, fazendo a vida mais turbulenta, tumultuando dores, arrancando
gritos de exaltacdo, e logo entoados em lingua estranha comegaram a
se elevar os versos simples, quase um cantico, nas vozes dos mais
velhos [...] Ana sempre mais ousada, mais petulante, inventou um
novo lance alongando o braco, e, com graca calculada (que demonio
mais versatil!), roubou de um circundante a sua taca, logo derramando
sobre os ombros nus o vinho lento, obrigando a flauta a um apressado
retrocesso languido, provocando a ovacdo dos que a cercava, era a voz

2" Os quatro evangelhos tratam da priséo e crucificacdo de Cristo com algumas diferencas, optamos, no
entanto, pelo relato de sdo Jodo porque, além de ser o que mais de adequa a analise que pretendemos com
as obras de Raduan Nassar, é 0 mais poético-filos6fico, como ja elucidamos anteriormente.
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surda de um coro ao mesmo tempo sacro e profano que subia, era a
comunhdo confusa de alegria, anseios e tormentos, ela sabia
surpreender, essa minha irm4, sabia molhar a sua danca, embeber sua
carne, castigar a minha lingua no mel litdrgico daquele favo, me
atirando sem piedade numa insélita embriaguez, me pondo convulso e
antecedente [...] Pedro, sempre taciturno até ali, buscando agora por
todos os lados com os olhos alucinados, descrevendo passos cegos
entre o povo imantado daquele mercado — a flauta desvairava
freneticamente, a serpente desvairava no proprio ventre, e eu de pé vi
meu irmao mais tresloucado ainda ao descobrir o pai, disparando até
ele, agarrando-lhe o braco, puxando-o num arranco, sacudindo-o
pelos ombros, vociferando uma sombria revelacdo, semeando nas
suas oucas uma semente insana, era a ferida de tao doida, era o grito,
era sua dor que supurava (pobre irméo!), e, para cumprir-se a trama
do seu concerto, o tempo, jogando com requinte, travou os ponteiros:
[...] a testa nobre de meu pai, ele proprio ainda Umido de vinho,
brilhou um instante a luz morna do sol enquanto o rosto inteiro se
cobriu de um branco subito e tenebroso, e a partir dai todas as rédeas
cederam, desencadeando-se o raio numa velocidade fatal: o alfanje
estava ao alcance de sua mao, e, fendendo o grupo com a rajada de
sua ira, meu pai atingiu com um sé golpe a dancarina oriental (que
vermelho mais pressuposto, que siléncio mais cavo, que frieza mais
torpe em meus olhos!) [...] (NASSAR, 1989, p. 188-192. Grifo nosso).

Na primeira e segunda extensas citacdes vemos respectivamente a crucificagéo
de Cristo perpetrada e exigida pelo povo a Pilatos, e 0 assassinato de Ana executado
pelo pai. Em ambas narrativas € possivel observar o publico como participe dos eventos,
numa espécie de histeria coletiva. Na crucificacao Pilatos recebe ameacas, é acusado de
inimigo do rei (Tibério César), caso ndo concordasse com a morte de Jesus e, por mais
tentativas que o governador faca para salva-lo, ndo h& consenso, o povo segue
irredutivel.

Também Ana, personagem de Lavoura, causa uma grande comocao na festa de
André, ao assaltar a comemoracdo do modo como o faz. Todos a imaginam na capela
em preces, mas, com as indumentarias que pertenciam as prostitutas de André, invade a
roda e, ao que tudo parece, danca para 0 irmdo. As pessoas no circulo, como que
contagiadas por Ana, comecam a intensificar os movimentos, os ruidos dos
instrumentos; ha uma exaltacdo a dancarina por sua excitante performance carregada de
gestos sensuais: (“a roda passou a girar cada vez mais veloz, mais delirante”).

Desde o inicio da narrativa de sdo Jodo nota-se a estrutura da crucificagdo, que
se constitui de muitos maus tratos e sofrimentos dolorosos ao crucificado. Nao basta
apenas a morte, 0 réu deve ser exposto a humilhacdo publica: passa por injurias, é

agredido ndo apenas pelos executores, mas também por pessoas comuns; ironizam-no
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afirmando que como salvador, ndo consegue salvar-se nem a si mesmo?®; pede 4gua e Ihe
dao vinagre; colocam uma coroa de espinho na cabega que o machuca durante todo o
processo crucificatorio; ao dar-se conta que Cristo ja estava morto, um dos soldados
perfura seu corpo com uma lanca.

Jesus é visto como um sujeito abjeto e por isso deve ser eliminado da forma mais
cruel possivel para que fique de testemunho e exemplo para todo aquele que se insurgir
contra a politica do Estado. Ao que parece — e Pilatos é categdrico ao afirmar — ndo ha
nenhum crime que pese contra o crucificado, mas a forma de pouco se me da,
desprezivel, como Cristo trata seus acusadores, parece-nos, o sentencia a morte. O
didlogo que o governador tem com Jesus Cristo, nos d& a impressdo de que este deve
desculpar-se por algo e, por conseguinte, aquele poderia salva-lo da morte. O Messias
nada faz, sendo desdenhar de todos e a crucificacao é perpetrada.

Ana é morta num espaco privado, mas com a presenca de muitas pessoas, por
ocasido da festa de André. Nao sofre torturas, mas semelhante a crucificagdo de Cristo,
todos presenciam 0 momento em que o alfanje a transpassa. O filho de Deus e Ana nédo
se defendem, ndo se justificam, aceitam com resignacao o que o destino lhes reserva — a
morte como um preco que devem pagar pela paixdo que sentem; Jesus, por amor a
humanidade para salva-la da perdicdo; a personagem de Raduan Nassar, pela paixao
incestuosa que sente por seu irmao.

Um dado interessante sobre as mortes das personagens biblica e nassariana diz
respeito ao destino de ambas. Elas ndo podem fugir a ele; estdo ancoradas a
predestinacdo fatal. Cristo em muitos momentos no “Novo Testamento” refere-se a seu
destino, isto €, esta ciente de como sua vida terminard; ele préprio faz mengéo a isso:
“Ainda ndo chegou minha hora” (Jodo, 2, 4). E: “Porque Deus amou o mundo de tal
maneira que deu seu filho unigénito [...]” (Jodo, 3, 16), para morrer na cruz a fim de
salvar o mundo. O ultimo verso do texto de sdo Jodo confirma esse pensamento acerca
de Jesus (“Estas coisas aconteceram para que se cumprissem as escrituras”).

O destino de Ana, tal como o de Jesus, também estava predestinado, embora seja
André, e ndo a vitima, o conhecedor da tragédia que recai sobre a familia (“para
cumprir-se a trama de seu concerto, o tempo, jogando com requinte”). Todo o capitulo
15 de Lavoura arcaica trata sobre o destino, mais precisamente sobre o maktub

alcoranico do qual ninguém pode escapar.

%8 Conforme se & em Mateus, 27, 40: “[...] salva-te a ti mesmo! Se és Filho de Deus, desce da cruz”.
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[...] que encenacdes as do destino usando o tempo (confundia-se com
ele!) [...] desde menino, eu ndo era mais que uma sombra feita a
imagem do destino [...] foi um milagre, querida irma, e eu néo vou
permitir que este arranjo do destino se desencante, pois eu quero ser
feliz [...] foi uma milagre, querida irma, foi um milagre, eu te repito, e
foi um milagre que ndo pode reverter [...] (NASSAR, 1989, p. 118-
120. Grifo nosso).

[...] que paix8o desassombrada, que espasmos pressupostos! afundei
no corredor pisando numa passadeira de perigo, um tremor benigno
me sacudia inteiro, mas nenhum ruido nos meus passos, nenhum
estilhaco, nenhum gemido no assoalho, logo me detendo onde tinha de
me deter, estava escrito: ela estava la, deitada na palha, os bracos
largados ao longo do corpo [...] e foi numa vertigem que me estirei
gueimando ao lado dela, me joguei inteiro numa sé flecha [...]
(NASSAR, 1989, p. 103. Grifo nosso).

Os excertos acima demonstram o pensamento do narrador em relacdo a
predestinacdo, ao destino, a0 maktub, ao esta escrito entre André e Ana: ambos estdo
predestinados a vivenciar a paixdo; esta, um arranjo do destino e o tempo encarregar-se-
ia para que a unido entre os irm&os se concretizasse. Ana também tinha um destino para
si — pagar com a propria vida, assim como Jesus, pela paixdo que lhe é interditada.
Paixdao e morte no texto biblico e no romance de Raduan Nassar se estruturam “para
cumprir-se a trama” do destino.

André nos faz saber que a trama do destino (0 que ja estava escrito) traz Ana até
a casa velha para a celebracdo do amor entre eles, que segundo o herdi é um milagre do
qual ndo ha como se desrealizar. Se André, conforme se observa no primeiro excerto,
esta aferrado ao proprio destino, pois se confunde/se mistura a ele, ndo existe
possibilidade de fuga; o que “esta escrito” deve ser realizado, pois “cada um cumpre o
[seu] Destino”, como afirma o sujeito lirico de Ricardo Reis, heterdnimo de Fernando
Pessoa (2005).

Para André Luis Rodrigues (2006), essa expressao (“estd escrito”) tem
ressonancias biblicas, e isso pode ser observado no discurso do filho de Deus. Quando
Cristo encaminha-se para o deserto para uma peregrinacdo de quarenta dias e é tentado
trés vezes pelo diabo, as respostas de Jesus as investidas do diabo em dissuadi-lo em
relacdo a seu propdsito espiritual s@o categoricas: a primeira tentacdo, o filho de Deus
diz: “[...] Esta escrito: Ndo sO de pédo vive o homem, mas de toda palavra que sai da
boca de Deus” (Mateus, 4, 4. Grifo nosso); ao segundo intento de Satanés, “Respondeu-
Ihe Jesus: Também esté escrito: Nao tentaras o Senhor teu Deus” (Mateus, 4, 7. Grifo

nosso); e a derradeira resposta de Cristo ao diabo e: “[...] Vai-te, Satanas! Pois esta
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escrito: Ao Senhor teu Deus adoraras, ¢ sé a ele serviras” (Mateus, 4, 10. Grito nosso),
afugentando-o.

A expressao utilizada por Cristo é o mais eficaz dos argumentos, pois com ela
vence todas as tentagdes empreendidas por Satanas: “O que quer que 0 diabo faca ou
diga, ele sera sempre derrotado, pois assim (pre)determinou o Criador” (RODRIGUES,
2006, p. 37). Com as personagens de Lavoura da-se 0 mesmo — tudo esta determinado a
se deslizar a um destino do qual ndo ha possibilidades de alteragdes, por mais que 0s
membros da familia invistam contra; se assim nédo fosse, os sermdes diarios de lohéna
durante as refei¢Oes, a constante vigilancia de Pedro sobre todos, teriam alterado o
destino tragico que se abateu contra a familia.

Ainda na esteira do pensamento de André Rodrigues (2006), o “esta escrito”
utilizado por Jesus remete-se a seu pai, 0 préprio Deus; é a palavra revelada aos profetas
e que, num tempo determinado, deveria ser cumprida. E, de igual modo, o maktub do
av0 também representa a escritura de Deus. Nesse sentido, tanto o Alcordo como a
Biblia sao, entre outras, as “fontes” da escritura nassariana e representam, com a mesma
estrutura semantica, respectivamente o maktub e o “esta escrito”.

Cristo € morto, segundo a vontade de seu pai, isto é, Deus entrega a sacrificio o
que lhe é mais precioso — seu filho — para a redencdo da humanidade. Nesse sentido,
seria Deus o assassino de seu filho? Talvez Lavoura arcaica nos indique uma resposta
quando o pai lohana mata a filha. A Gnica maneira que Deus tem para reestabelecer um
mundo de justica “[...] € sacrificar aquilo que Lhe é mais precioso, Seu proprio filho —
nesse sentido, Deus, ele mesmo, € o derradeiro Abrado” (ZIZEK, 2015, p. 28). De igual
modo, na narrativa nassariana o patriarca busca reestabelecer a ordem desestabilizada

pela relagdo incestuosa entre 0s irmé&os.

Em sua forma mais elementar, o sacrificio repousa sobre a no¢do de
troca. Ofereco ao Outro algo que me é precioso para receber de volta
do Outro algo que me é ainda mais vital (as tribos “primitivas”
sacrificam animais ou mesmo humanos, de modo que os deuses as
recompensem, com chuva suficiente, vitéria militar, etc.) (ZIZEK,
2015, p. 35).

Em relacdo ao sacrificio de cruz fica evidente que Cristo € o objeto de troca; é
dado pelo resgate da humanidade, da salvacdo desta, do livramento da morte eterna.
Mas a quem Cristo ¢ oferecido? Para Slavoj Zizek (2015), o Outro aqui ¢ o diabo, pois

“[...] Deus teve de pagar ao Diabo, nosso ‘possuidor’ quando vivemos em pecado, a fim



83

de que o Diabo nos libertasse” (ZIZEK, 2015, p. 29). Cristo dado como sacrificio
resgatou-nos, entdo, das garras de Satanas. Ana, diferentemente de Cristo, é sacrificada
para expiar sua propria culpa/pecado, e é oferecida a Deus; o objeto a ser recuperado é a
ordem familiar. Reestabelecida a ordem, o patriarca continuaria sendo o grande lider da
familia; isso nos faz pensar que para além da eliminacdo do demdnio do incesto, o pai-
narciso quer manter-se no posto de guardido da ordem.

De acordo as palavras de Slavoj Zizek e Boris Gunjevi¢ (2015), hodiernamente
tudo é permitido aqueles que agem em nome de Deus; isso equivale a afirmar que em
nome de Deus had permissdo para matar, subjugar, aterrorizar milhares de inocentes:
“[...] tudo é permitido (para aqueles que se legitimam como servos de Deus)” (ZIZEK;
GUNIJEVIC, 2015, p. 39). Nesse sentido, Iohéna ¢ legitimado por leis moral-religiosas
para empreender 0 assassinato de Ana; a legitimacdo utilizada para esse ato homicida é
a relagdo incestuosa entre os irmaos, reprovada por Deus®. E estranho pensar sobre um
Deus, cujo amor & humanidade é incondicional, mas entrega seu Unico filho a
crucificacdo e aceita 0 assassinato praticado em seu nome.

Também o conto “Menina a caminho” ¢ a novela Um copo de célera podem ser
pensados pela perspectiva da crucificacdo de Cristo. Embora ndo haja nessas duas
narrativas a eliminacdo letal dos corpos, como em Lavoura arcaica, existe uma estreita
relacdo entre a violéncia perpetrada contra o filho de Deus e as personagens femininas —
a costureira e a namorada do chacareiro; estas, como Jesus, sdo expostas e agredidas
diante de algumas pessoas, sofrem injurias, sdo xingadas, ameacadas, humilhadas. Essas
mulheres sdo vitimas de seus préprios companheiros, homens com quem convivem.
Igualmente acontece com Cristo, pois sdo seus compatriotas que exigem de Pilatos a

crucificacdo.

A casa est4 tomada, mas a voz forte de Zeca Cigano, sobrepondo-se
ao berreiro das criangas e os gritos da mulher, de repente explode:
“Cadela!”

Marido e mulher se pegam num rude bate-boca que se prolonga até
que um siléncio inesperado, de curta duracdo, faz apertar, uma contra
a outra, as maos da vizinha junto a cerca. Ndo demora, ela ouve a
primeira chicotada, acompanhada de uma falsa inquisicéo:

“Quem ¢ que te ofendeu?”

E ouve a segunda chicotada, acompanhada também de uma falsa
inquisicéo:

» A epigrafe que abre a segunda parte de Lavoura arcaica é um verso extraido do Alcor&o: “Vos sio
interditadas: vossas maes, vossas filhas e vossas irmas”, indicando em que Iohana se justifica para matar a
filha. Ana e André ndo fazem mencéo a regra alcorénica e aquela paga com a vida por essa infragdo a lei
religiosa.
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“Quem ¢ que me ofendeu?”

A tala da cinta vibra no ar, um estalo terrivel quando o couro desce na
bunda da costureira. A vizinha ndo se contém e chora crispando as
médos na madeira da cerca. Pelo vao falho entre duas ripas, se esforca
por passar pro quintal vizinho, vencendo o obstaculo a custa de um
rasgdo no vestido. Corre com dificuldade, alcanga a escadinha que da
acesso a cozinha, entra na casa pelos fundos, passa pelas criangas em
desespero com a cabeca apertada entre as maos, vai direto ao quarto
do casal:

“Piedade pra tua mulher, Zeca, piedade!” [...]

“Vocé esta louco, Zeca? Piedade! Piedade! Piedade!” suplica aos
gritos, mas ¢ repelida c’'um safando no peito.

A mao ja no ar, o Zeca Cigano prende o novo golpe, vendo com subito
espanto a boca da mulher que sangra (NASSAR, 1997, p. 46-47).

A costureira, conforme se observa, sofre maus tratos publicos — todas as
personagens que formam parte desse nucleo narrativo presenciam, sem muito ou nada
poder fazer em relacdo a agressao fisica e simbolica empreendida por Zeca Cigano. Ora,
ndo bastasse a violéncia extrema, (“A mao ja no ar, o Zeca Cigano prende o novo golpe,
vendo com subito espanto a boca da mulher que sangra”), o homem a agride de forma
simbolica — “cadela” —, subjuga-a, desumaniza-a, € a mulher, por nada poder fazer,
“entrega-se” ao sofrimento até que o agressor se canse.

Tampouco os intentos da vizinha servem para salvar a costureira da violéncia do
marido; aquela também ¢ agredida: “A vizinha se atira contra ele: ‘Vocé estd louco,
Zeca? Piedade! Piedade! Piedade!” suplica aos gritos, mas ¢ repelida ¢’'um safando no
peito” (NASSAR, 1997, 47). Ha uma violéncia generalizada que, parece-nos, justifica-
se pelo 6dio do marido em relacdo a mulher; ndo fica claro no texto que esta tenha
cometido qualquer delito para sofrer uma punicdo — sendo a suspeita ndo declarada de
um relacionamento extraconjugal — o que nos faz pensar na inocéncia da costureira, pois
ndo é possivel afirmar em que consiste seu crime, tal como acontece em relagdo a
crucificacdo de Cristo.

Nesse sentido, “O sacrificio ¢, em ultima instancia, o gesto pelo qual visamos
compensar a culpa imposta [...]” (ZIZEK, 2015, p. 40), indicando que a culpabilidade é
algo imposto por outrem e este & quem executa o sacrificio ao culpado. Ja discutimos
em outro momento deste trabalho que ndo existe uma resposta consensual entre a critica
que afirme em que consiste o crime de Jesus Cristo que o leva a crucificacdo; dai que
tanto o filho de Deus como a costureira sdo massacrados mais pela culpa imposta pelo
outro do que por um delito concreto.

N’Um copo de colera a personagem feminina também ¢é vitima, tal como a

costureira, sofre violéncia fisica, assédio e injdrias que denigrem sua imagem pessoal e
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conduta moral. Os motivos pelos quais a personagem masculina empreende a agressao a
namorada sdo banais; tudo comega com uma discussdo aparentemente ordinéria e vai
tomando proporcBes gigantescas até que a violéncia extrema € desencadeada; € a partir
desse conflito que o chacareiro justifica a agressdo empreendida contra a mulher, logo,
podemos inferir que também nessa narrativa a mulher € inocente, mas culpabilizada pelo

outro que a vitimiza.

[...] minha arquitetura em chamas veio abaixo, inclusive os ferros da
estrutura, ¢ eu me queimando disse “puta” que foi uma explosdo na
boca e minha méo voando outra explosdo na cara dela [...] (seria sim
No esporro e na porradal), por isso tornei a dizer “puta” e tornei a voar
a mao, e vi sua pele cor-de-rosa manchar-se de vermelho, e de repente
0 rosto todo ser tomado por um formigueiro, seus olhos ficaram
molhados, eu fiquei atento, meus olhos em brasa na cara dela, ela sem
se mexer [...] (NASSAR, 1992, p. 69-70).

[...] e eu vi entdo que eu tinha definitivamente a pata em cima dela [...]
e so fiquei um tempo olhando pra cara dela entorpecida e esmagada
debaixo dos meus pés, examinando, quase como um clinico, e sem
qualquer cleméncia, o subproduto da minha bruxaria [...] (NASSAR,
1992, p. 74-75).

A agressédo a personagem feminina é explicita — apanha no rosto e caida no chao
tem a cabeca presa pelos pés do agressor. A violéncia empreendida esta para além do
ataque fisico, o chacareiro a leva a Ultima instancia e é o prdprio agressor quem diz:
“[...] ndo basta sacrificar um animal, é preciso encomenda-lo corretamente em ritual
[...]" (NASSAR, 1992, p. 76). A mulher ¢ desumanizada, convertida numa espécie de
animal (corpo abjeto), logo, qualquer tipo de violéncia pode ser empreendida contra ela.
O sujeito que perde a humanidade torna-se propicio a violéncia, ao sacrificio, a
eliminagdo letal do corpo, pois ndo ha nenhum problema em eliminar o ndo-humano, o
animal outro, conforme veremos mais adiante.

As personagens de Um copo de colera e do conto “Menina a caminho”,
respectivamente a personagem feminina e a costureira, sofrem uma serie de injurias,
assédios, violéncia fisica e simbdlica. Sdo sujeitos-personagens expostos ao publico — a
personagem feminina aos funcionarios da chacara; a costureira a seus familiares e a
vizinha; ambas ndo recebem (ou ndo podem receber), como Jesus Cristo, nenhum
auxilio dos que estdo proximos e se entregam a violéncia por ndo terem condicGes de se
defender.

Talvez a violéncia empreendida contra Ana, de Lavoura, seja a que mais se

aproxima com a de Cristo, pois ambos tém a eliminac&o total do corpo. A personagem
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nassariana ndo € dada a oportunidade de defesa, sequer de dizer acerca de seus
sentimentos em relacdo a André, e tal como o filho de Deus, é condenada por seu pai a
morte pela paixdo que sente pelo irmdo, em meio a uma multiddo de pessoas, mais a
presenca de sua mée.* E interessante notar que as pessoas (multiddo) que presenciam a
morte de Ana e de Cristo sdo participes de uma festa; uma festa negra, diriamos, que
culmina com a morte das personagens. Aquela € assassinada na festa em comemoragédo
ao retorno de André a fazenda; o filho de Deus é crucificado, conforme Terry Eagleton
(2009), as vesperas da festa do feriado de Pascoa. HA uma subverséo da pratica festiva
tanto em Lavoura arcaica como na Biblia, pois o que deveria ser comemoracao e alegria

transforma-se em luto, dor, siléncio.

2.5. Animal-bestializado: 0 homem em Raduan Nassar

N&o ter nascido bicho é uma minha
secreta nostalgia. Eles as vezes
clamam do longe muitas geracdes
e eu ndo posso responder sendo
ficando inquieta. E o chamado
(Clarice Lispector)

Acerca da desumanizacdo do ser, um trabalho bastante interessante é o ensaio
Literatura e animalidade, de Maria Esther Maciel, onde a pesquisadora trata de apontar
a relacdo entre animais humanos e ndo humanos no interior do texto literario. Sobre os
ndo humanos nada podemos afirmar de sua subjetividade, pois ndo somos capazes de
acessar/compreender seus signos. No6s, 0s humanos, ndo os entendemos, mas somos
capazes de submeté-los a toda espécie de violéncia: confinando-os, torturando-os,
escravizando-os, mutilando-os e matando-0s em série.

Maciel (2016) faz um recorte no tempo para indicar historicamente onde tudo
comeca, e remonta a Montaigne, no ja distante século XVI, em seus Ensaios,
perpassando por escritores que lidam com o tema, até chegar a Derrida, em seu O

animal que logo sou.

% Em todos os textos dos evangelistas aparece a presenca das mulheres que acompanham a crucificacéo
de Jesus Cristo: Mateus, 27, 56; Marcos 15, 40; Lucas, 23, 49. No entanto, é sdo Jodo quem narra
claramente a presenga da mae de Deus, que permanece junto a cruz sofrendo com ele: “Junto a cruz de
Jesus estava a sua mde, a irma dela, e Maria, mulher de Clopas, ¢ Maria Madalena” (Jodo, 19, 25).



87

Ninguém mais pode negar seriamente e por muito tempo que 0s
homens fazem tudo o que podem para dissimular essa crueldade, para
organizar em escala mundial o esquecimento ou o desconhecimento
dessa violéncia que alguns poderiam comparar aos piores genocidios
(DERRIDA, 2002, p. 52).

Diante das palavras do filosofo esta evidente as acGes destrutivas do homem em
relacdo aos animais ndao humanos, e, como forma de ndo corromper a autoimagem de
humano que €, dissimula, cria artificios, nega a crueldade empreendida contra o outro-
ndo-eu. O homem se V&, entdo, detentor de um poder sem equivalente em qualquer outra
espécie.

Para Maria Esther Maciel (2016), na esteira das proposi¢coes de Montaigne, a
superioridade do homem ¢é reafirmada nos tempos modernos no antropocentrismo
renascentista; dai que o homem alocado no centro de tudo recebe o poder para fazer
qualquer coisa, inclusive perpetrar as mais terriveis formas de violéncia. Para além da
falta de outridade ao animal ndo humano, o homem é capaz de empreender atos de

crueldade contra o proprio homem.

Ao recriminar a tortura e a morte cruel dos bichos (ele cita seu préprio
desconforto diante do sacrificio de um frango), Montaigne ndo deixa
de associar — como fizeram Plutarco e Ovidio — a crueldade dos
homens contra os animais e a crueldade dos homens contra 0s
préprios homens (MACIEL, 2016, p. 34).

H& uma analogia entre a violéncia contra os bichos e a contra 0s homens, pois
como n&o relacionar a morte em série de bois em confinamento ou de uma multidao de
galinhas nas granjas com o primeiro genocidio do século XX perpetrado contra 0s
arménios ou a bomba atémica langada sobre as cidades de Hiroshima e Nagasaki, ou
ainda o bombardeio sobre a populacdo de Guernica? Como ndo encontrar semelhancas
na pratica laboratorial com ratos ou outros animais e 0s experimentos empreendidos
contra os judeus e, sobretudo, os homossexuais nos campos de concentragdo nazistas?
Desvencilhar o bicho de todo e qualquer atributo humano traduz-se na legitimacéo para
a violéncia atroz. Nao ha davidas de que com base nesse tipo de pensamento egolatra se
produziu um dos maiores genocidios da historia: o indigena empreendido pelos
europeus no seculo XVI nas Americas. Nesse sentido, “[...] as praticas de violéncia dos
humanos contra os humanos [s&o] consequéncias da relacdo de poder/dominacdo entre
homens ¢ animais [...]” (MACIEL, 2016, p. 51).
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Literatura e animalidade nos faz pensar nas fronteiras limitrofes — se é que elas
existem — entre 0 homem e o bicho. A autora, ademais, recupera uma narrativa de
Guimarides Rosa, o conto “Meu tio lauareté€”, e nos mostra os deslimites entre 0 homem

e 0 bicho. Esse conto:

[...] narra a estéria de um onceiro que, de tanto conviver com as ongas,
acaba por interagir com elas, assumindo suas caracteristicas (unhas,
cheiro, braveza etc.) e transformando-se, apds esse processo de
interacdo, num matador de homens. Ou seja. O lauareté se torna um
homem-onca [...] (MACIEL, 2016, p. 72).

Como em Guimardes Rosa, as obras de Raduan Nassar colocam em xeque a
dicotomia homem vs. bicho. O humano antropocéntrico da razo elimina o outro — o seu
outro. Em que se transforma o humano lohana ao matar a filha? A personagem
masculina, de Um copo de colera, ao violentar a jornalista a ponto de ela permanecer
imovel com o rosto sob os pés do agressor? Zeca Cigano ao agredir tdo severamente a
costureira até sangrar? Em que tipo de bicho essas personagens humanas se
transformam? A qual animal bravio e selvagem os gestos desses homens ancoram-se?
N&o temos uma resposta satisfatoria para pensar/enquadrar esses sujeitos-personagens,
mas, é certo, eles ndo escapam a selvageria que destroi o outro.

Por que essas personagens agem dessa forma com as mulheres, utilizando a
violéncia fisica e simbolica? Que conhecimento tém sobre si mesmos e sobre 0 outro — o
outro-mulher — para empreender um poderio que a ameaca, a enclausura, a assedia, a
injuria e de tal forma até transforma-la num ser abjeto, dissidente. “Porque” — Terry
Eagleton nos d& a resposta exata — “o patriarcado ainda ndo foi derrubado”
(EAGLETON, 2011, p. 04).

Se na ldade Média, o homem justifica a violéncia contra o outro por intermédio
da fé cristd, o Renascimento utilizando a razdo como mote para 0S novos tempos,
tampouco aplaca o espirito destrutivo da humanidade. O correr dos séculos cambia as
paisagens urbanas, as culturas ao redor do mundo, mas a violéncia ndo é extinta. Derrida
(2000) afirma que o mandado de ndo matar promulgado por Deus nunca foi entendido
em sua plenitude, e, por mais contraditério que possa parecer, matamos em nome de
nosso poderio conferido por Deus, os animais ndo humanos e, de certo modo, nos
autojustificamos ao exterminar o homem, pois, parece-nos, e 0 que € pior, encontramos

na justica uma forma de perddo para o crime.
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E interessante notar que o Deus que proibe o0 assassinato é 0 mesmo que Nno
Génesis, conforme indica Derrida (2000), confere ao homem superioridade sobre os
outros animais>. E, entdo, a partir desta legitimacéo no principio dos tempos que o
homem passa a exercer seu poderio e os reflexos desta pratica ndo estdo apenas na
literatura, mas também nos engendramentos sociais ao redor do mundo.

A dubiedade aqui atribuida a Deus em relagdo as suas acGes € a mesma que se

observa em lohana, personagem de Lavoura arcaica:

[...] mdo nenhuma em nossa casa ha de fechar-se em punho contra o
irmao acometido: os olhos de cada um, mais doces do que alguma vez
ja foram, serdo para o irmdo exasperado, e a mado benigna de cada um
sera para este irmdo que necessita dela, e o olfato de cada um sera
para respirar, deste irmdo, seu cheiro virulento, e a brandura do
coracdo de cada um, para ungir sua ferida, e os labios para beijar
ternamente seus cabelos transtornados, que o amor na familia é a
suprema forma da paciéncia; o pai e a mae, os pais e os filhos, o irméo
e a irma: na unido da familia esta o acabamento dos nossos principios
[...] hdo de ser esses, no seu fundamento, os modos da familia [...]
(NASSAR, 1989, p. 61-62).

loh&na é tdo contraditorio quanto Deus — sobre este tema trataremos de forma
mais detalhada no capitulo IV —; este concede poder supremo ao homem e o proibe que
extermine o0 seu outro; o patriarca em diversos momentos no romance exalta a unido da
familia: o amor, a caridade, a benevoléncia e apregoa que esses elementos devem ser
praticados por todos; um sempre devera estar disposto a socorrer 0 outro que necessite.
A familia de Lavoura é uma espécie de religido, e 0 amor e a (re)unido entre os fiéis sao
os dogmas exigidos pelo deus lohana. No entanto, é o proprio deus quem destrdi sua
igreja, assassinando a filha, destruindo o amor e a unido que supostamente 0s
mantinham em unidade. O deus-pai, 0 gestor da unido familiar, € quem produz a grande
cisdo irreparavel; se assim ndo fosse, os membros da familia exasperados ndo

convocariam, numa espécie de rito, um lamento litdrgico-lirico:

Pai!

e de outra voz, um uivo cavernoso,

cheio de desespero )
Pai!

1 No primeiro capitulo do livro de Génesis, Deus afirma “[...] Fagamos o homem & nossa imagem,
conforme a nossa semelhanca; domine ele sobre os peixes do mar sobre as aves dos céus, sobre 0s
animais domésticos, sobre toda a terra, e sobre todos os répteis que se arrastam sobre a terra” (Génesis, 1,
26). A dominacdo do homem dada pelo prdprio Deus, conforme se observa, é absoluta, pois contempla
todo o espaco da terra e 0s que nela habitam.
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e de todos os lados, de Rosa, de
Zuleika, e de Huda, 0 mesmo gemido desamparado

Pai!
eram balidos
estrangulados
Pai! Pai!
onde a nossa seguranga? onde a nossa
protecdo?
Pai!
e de Pedro, prosternado na
terra
Pai!
e vi Lula, essa crianca tdo cedo transtornada, rolando
no ch&o
Pai! Pai!
onde
a unido da familia?
Pai! [...]
lohana! lohana! lohéna! (NASSAR,

1989, p. 193-194).

No subcapitulo O verbo sagrado afirmamos que em nenhum momento o patriarca
é arguido por seu gesto assassinio, ndo lhe é solicitada nenhuma explicacdo, 0 que poderia
parecer uma incoeréncia se levamos em consideracdo o modo como os membros da familia
reage a tragédia. O excerto acima demonstra, mais que qualquer tipo de cobranca ou explicacbes
dirigidas a lohana, a familia em coro, carpindo, de modo ritualistico, a morte de Ana. Um ritual
que, conforme as palavras do narrador, evoca “[...] um lamento milenar que corre ainda hoje a
costa pobre do Mediterraneo [...]” (NASSAR, p. 1989, 194). O cla evoca esse lamento por ndo
acreditar que o guardido da unido da familia, o deus lohana, empreende a derrocada do discurso
ancestral sobre o0 amor e a irmandade que unem os membros familiares.

Os espacos em branco no excerto acima € a representacdao do siléncio, daquilo
que ndo pode ser nomeado, o “fracasso” da linguagem propriamente dito; esta nem
sempre € capaz materializar o evento que a precede. As personagens, nesse sentido, por
ndo conseguirem nomear 0 gesto paterno, convocam o siléncio que, logo, é substituido
por gritos, vocativos agonizantes, lingua estrangeira (a lingua materna da mée). Nesse

fragmento hd “um verbo aspero”, ha “a dor arenosa do deserto” (NASSAR, 1989, p.

194).
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2.6. Os siléncios nassarianos

N&o tente mais me contaminar
com a tua febre, me inserir no teu
contexto, me pregar tuas certezas,
tuas  convicgdes e outros
remoinhos virulentos que te agitam
a cabeca. Pouco se me da, Paula,
se mudam a mao de transito, as
pedras do calcamento ou 0 nome
da minha rua, afinal, ja cheguei a
um acordo perfeito com o mundo:
em troca do seu barulho, dou-lhe o
meu siléncio

(Raduan Nassar)

Para Eleonora Frenkel, num ensaio sobre o siléncio, “Os espagos em branco no
poema ‘Um lance de dados’ (1897) propdem um esfor¢o para criar os vazios contidos
nas palavras e as esperas em seus deslocamentos e contatos. O movimento da escritura
inclui o siléncio, procura dar a ele uma materialidade” (FRENKEL, 2012, p. 50).
Embora o Lavoura ndo seja um poema, sendo um romance, pelo menos aqui queremos
trata-lo assim, é possivel pensar que a funcdo dos espacos/siléncios substituem o que
ndo pode ser nomeado, 0 que ndo é possivel ser descrito em linguagem, conforme ja
observado quando da morte de Ana.

O uivo cavernoso de todos os membros da familia para expressar a dor carregada
de desespero ndo caberia em palavras, por isso o siléncio, dizendo o que nao pode ser
dito habitualmente; é o préprio inaudito. Desta hibridez de uivos, siléncios e linguagem
de carpir, nada sabemos em concreto, mas supomos, preenchemos com significados que
nos sejam proximos, tentamos escrever a leitura, como nos sugere Roland Barthes
(2004).

Entender o assassinato de Ana como um gesto de loucura por parte do pai
remete-nos as proposices elaboradas por Michel Foucault, em seu A histéria da
loucura, onde o autor trata de relacionar a loucura — na era da Antiguidade Classica — e

o siléncio. Na materializagdo da loucura:

Ndo ha possibilidade alguma de qualquer didlogo®, de qualquer
confronto entre uma pratica que domina a contranatureza e a reduz ao

% A palavra dialogo no texto de Foucault, pensando ainda nas contradi¢des de lohana, nos possibilita
afirmar que o patriarca que sempre usou a palavra e o dialogo empreende um ato do qual ela é eliminada,
isto €, ndo ha didlogo; a passagem de Lavoura que segue endossa esse pensamento: “— Conversar € muito
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siléncio e um conhecimento que tenta decifrar as verdades da
natureza. O gesto que conjura aquilo que o homem ndo pode
reconhecer permaneceu estranho ao discurso no qual uma verdade
surge para conhecimento (FOULCAULT, 1978, p. 191-192).

E este silenciamento foucaultiano que esta presente no excerto acima de Lavoura
arcaica: um gesto que ndo pode ser mensurado, tratado num didlogo doméstico ou na
mesa dos sermdes paternos. O gesto de célera-loucura de lohana esta contra a natureza
do que se espera do guardido da familia, logo, “estranho ao discurso” e, por
conseguinte, silenciado. O que resta da festa de comemoracéo pela reconciliacdo entre
André e a familia, sendo “[...] gestos silenciosos, violéncias sem palavras,
comportamentos estranhos [...]”? (FOUCAULT, 1978, p. 262).

E interessante notar que nada — ap6s a morte de Ana — é dito. Ao gesto paterno o
mais completo siléncio. O romance de Nassar ndo se fecha com a festa de André, ha
ainda o capitulo derradeiro em que o narrador, em memoria ao pai, transcreve parte dos
sermdes, mas sobre Ana, um espacgo vazio, uma lacuna que se traduzem de per si. O
patriarca tdo afeito ao dialogo e a conversacdo entre os membros da familia, ja nada
pode dizer. Na narrativa “Esse mesmo didlogo ¢ agora desfeito, o siléncio ¢ absoluto,
ndo mais existe entre a loucura e a razdo uma lingua comum” (FOULCAULT, 1978, p.
541).

A exaltacgdo ao siléncio, a palavra categdrica, sintética, em detrimento as falécias
que nada dizem, caracterizam o conjunto da obra de Raduan Nassar. E 0 movimento da
escritura que inclui o siléncio e o escritor entende que ha lugares impenetraveis para a
escrita e que o silenciamento deve ser convocado. Entender esses dominios
impenetraveis ¢ ter a consciéncia de que a linguagem “falha” e que o inefavel ¢, de fato,
inescrevivel.

Ademais de Lavoura arcaica, nota-se um silenciamento em outros textos
nassarianos: n’Um copo de coOlera e nos contos “Menina a caminho” e “Hoje de
madrugada”. O siléncio que figura no primeiro romance de Nassar — cuja funcdo é
substituir o que ndo pode ser dito/explicado, ou ainda a falta de didlogo quando os
gestos de violéncia ndo podem ser contidos — também esta presente nestas outras trés
narrativas.

Apbs avioléncia exercida pelo chacareiro contra a personagem feminina, do
Copo, e esta sair gritando e xingando, ha um siléncio proeminente que paira sobre todo

importante, meu filho, toda palavra, sim, é uma semente; entre as coisas humanas que podem nos
assombrar, vem a for¢a do verbo em primeiro lugar [...]” (NASSAR, 1989, p. 162).
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0 espaco de enunciacdo narrativa. A personagem masculina € resgatada pelos
empregados Mariana e Antonio, ambos segurando-o pelos bracos, calados, sem

pronunciar palavra sobre o conflito entre o casal, o levam para dentro de casa.

[...] fiquei um tempo ali parado, olhando o chdo como um enforcado,
0 corpo enroscado nas tramas da trapaca, estracalhado nas visceras
pela acdo do acido, um ator em carne viva, em absoluta solidao — sem
plateia, sem palco, sem luzes [...] (NASSAR, 1992, p. 78-79. Grifo
Nosso).

A personagem masculina, seu Anténio e dona Mariana nada dizem acerca do
conflito de extrema violéncia. Parece-nos que todos eles estdo acostumados a ela, pois
parece um ritual ensaiado como num teatro e todos sabem exatamente como atuar em
seus respectivos papéis. O que nos faz pensar que tal espetaculo costuma acontecer com
frequéncia diz respeito a circularidade ou a forma espiralada como a obra esta
construida. Conforme ja mencionamos, a novela comeca e termina com o0 mesmo nome
para o primeiro e o Gltimo capitulos — “A chegada” — 0 que, por efeito de sugestao, nos
indica uma repeticdo de tudo: na chegada, no jogo de seducdo erdtico, na pratica sexual,
no arrefecimento dos corpos, na instauracdo de um conflito qualquer como desculpa
para culminar na violéncia.

No ultimo capitulo d’Um copo de célera nada se diz sobre a violéncia anterior
praticada pela personagem masculina ¢ como o primeiro capitulo também ¢é “A
chegada” e, de igual modo, traz um silenciamento sobre a Ultima visita da jornalista.
Visita a qual ndo se tem acesso, mas é possivel supor, intuir a repeticdo dos eventos de
forma deliberada entre as personagens.

No conto “Menina a caminho” a personagem central encerra-se¢ num mutismo
em toda a narrativa, assim, tudo o que se sabe da menina é dito pelo narrador. A menina
fala apenas quando é convocada a fazé-lo: primeiramente por seu Américo dono do
armazem — “‘Que que vocé quer aqui, menina?’” (NASSAR, 1997, p. 43) — a quem diz
um recado da mée e, em seguida, a esta quando perguntada sobre a reacdo de seu
Américo: “
1997, p. 45).

Ao longo do conto ha diferentes ndcleos narrativos — com episodios e

[...] que que aquele ordindrio te fez? Conta, conta logo, anda!”” (NASSAR,

personagens diferentes que completam a estrutura global do texto — onde, na maioria
deles, figuram as mesquinharias e a sordidez dos sujeitos-personagens que, de alguma

forma, projetam-se de forma violenta contra alguém ou contra a prdépria menina. Esta
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nada diz ou faz, silencia-se diante as atrocidades que presencia. O siléncio converte-se
numa espécie de resposta aos gestos que desrespeitam o outro.

O que o agressor e as personagens — a menina, a vizinha — que presenciam a
violéncia contra a costureira dizem? N&o ha falas/didlogos; o siléncio impera sobre a
casa e as acdes sdo mudas. E ao fim, “A menina [...] anda pela casa em siléncio, ndo se
atreve a entrar no quarto da mée. Deixa a casa e vai pra rua, brincar com as criangas da
vizinha da frente” (NASSAR, 1997, p. 49). Essa passagem ¢ o ultimo paragrafo do
conto, indicando a atmosfera de siléncio sobre a casa, ou ainda, o silenciamento de
todas as personagens: a costureira no quarto, Zeca Cigano sai da casa e permanece em
siléncio do lado de fora, a vizinha se retira com os dois filhnos menores da costureira e a
menina deixa a casa em direcdo a rua. Sao sujeitos compostos de siléncios pelo fato de
ndo terem o que dizer diante dos acontecimentos e tampouco empreenderem um didlogo
entre si para as devidas justificativas.

No conto “Hoje de madrugada”, o sentido do siléncio ndo tem a ver com uma
violéncia fisica, tampouco substitui uma dor atroz, mas antes, causado pela degradacédo
de uma relacdo desgastada pelos anos de convivéncia, pela rotina que destréi todas as
euforias e embaca a visao para qualquer entusiasmo.

O silenciamento entre o casal — “Ela ndo dizia nada, eu ndo dizia nada”
(NASSAR, 1997, p. 54) — tem a ver com o tratamento dado a outro tipo de violéncia, a
da indiferenca por parte do homem em relagdo a mulher; esta implora por afetos e como
resposta a seu pedido, considerado patético pelo homem, recebe desprezo e mais
siléncios.

Durante praticamente toda a narrativa o casal esta em contato um com 0 outro
num cdmodo da casa — 0 escritério do marido, no entanto, nenhuma conversagdo é
empreendida entre eles, a ndo ser por um parco bilhete escrito pela mulher: “[...] ‘vim
em busca de amor’ [...]” (NASSAR, 1997, p. 55), e, em seguida, uma resposta que
também vem por escrito: “[...] ‘ndo tenho afeto para dar’[...]” (NASSAR, 1997, p. 55).

Apbs o intento malogrado de dialogo, a mulher passa, entdo, a tocar 0 homem
para despertar nele algum sentido, sentimento, desejo. Tal intento €, porém, rechagado.
O marido, como resposta aos toques, desvencilha-se de todos eles, desprezando as

investidas eréticas da mulher.

Quando ela veio da janela, ficando de novo a minha frente, do outro
lado da mesa, ndo me surpreendi com o lago desfeito do decote, nem
com os seios flacidos tristemente expostos [..] tampouco me
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surpreendi com a artimanha do seu pé, tocando com as pontas dos
dedos a sola do meu, sondando clandestino minha pele no subsolo.
Mais seguro, prospero, devasso, seu pé logo se perdeu sob o pano do
meu pijama, se esfregando na densidade dos meus pelos, subindo
afoito, me queimando a perna com sua febre [...] mas sem pressa me
desembaracei dele, recolhendo meus proprios pés que cruzei sob a
cadeira (NASSAR, 1997, p. 56-57).

A comecar pelo titulo do texto de Nassar — “Hoje de madrugada” — em que se
supde siléncio e muitos dormem — tudo é silenciamento, distancias, indiferencas e
vazios. Essa atmosfera corrobora com os gestos das personagens, onde marido e mulher
comunicam com siléncio seus respectivos desejos: ele, o desprezo e o alijamento &
mulher; ela, afetos, toques, afagos, sexo. Nessa comunicagéo truncada ela diz o que ele
“nao ouve”, ele, por sua vez, responde o que ela “nao entende”.

Ainda em relacdo ao siléncio, o que estad disposto na Biblia sobre o sofrimento
da mae e dos outros familiares de Cristo pela morte de cruz? O que essa mulher diz
acerca de perder um filho em condigdes sacrificiais? Ao longo das narrativas dos
quatros evangelistas ndo ha noticias acerca do luto dos membros da familia (tampouco
da mée) do filho de Deus; os sentimentos dela de dor, luto, soliddo, sofrem uma elipse.
E sabido que em muitas passagens ao longo dos textos que conformam a Biblia a voz da
mulher é silenciada, aqui, no entanto, queremos pensar que o siléncio de Maria esta
ancorado nas proposi¢oes de Frankel e Foucault.

A crucificacdo cometida contra Jesus Cristo, conforme dito anteriormente, ndo
se justifica por algum crime que ele tenha cometido. E um gesto desumano, cruel e por
que ndo dizer uma loucura perpetrada pela falta de razdo de seus compatriotas e
romanos. A loucura que leva Cristo a morte ndo tem explicacdo, é silenciada, como
também o sdo a dor e o luto de Maria, a mée, e dos companheiros. O silenciamento dos
mais proximos € o discurso-resposta a violéncia extrema contra o filho de Deus. A dor —
para 0os que amam Cristo ndo apenas como salvador/redentor da humanidade, mas
também como irméo, amigo, filho, parente, — é uma espécie de territério sagrado,
silenciado, impenetravel. Vejamos os excertos do texto sagrado em que figuram essa

questéo:

Estavam ali, observando de longe, muitas mulheres que tinham
seguido Jesus desde a Galiléia, para o servir./ Entre elas estavam
Maria Madalena, Maria mde de Tiago e de José, e a mulher de
Zebedeu (Mateus, 27, 55-56).

Algumas mulheres estavam olhando de longe. Entre elas estavam
Maria Madalena, Maria, mde de Tiago, o menor, e de José, e de
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Salomé./ Na Galiléia estas mulheres tinham-no seguido e servido.
Estavam também ali muitas outras mulheres que tinham subido com
ele para Jerusalém (Marcos, 15, 40-41).

Todas as multiddes reunidas para este espetaculo, vendo o que havia
acontecido, voltaram batendo no peito./ Entretanto todos 0s seus
conhecidos, e as mulheres que o haviam seguido desde a Galiléia,
estavam de longe contemplando estas coisas (Lucas, 23, 48-49).

Junto a cruz estava a sua mae, a irma dela, e Maria, mulher de Clopas,
e Maria Madalena (Jodo, 19, 25).

Embora haja uma aparente contradigéo entre os trés primeiros evangelistas e o
ualtimo pela informagdo do distanciamento ou ndo das mulheres presentes no dia da
crucificacdo®, elas, a mae de Jesus Cristo, alguns amigos e seguidores, observam o
gesto sacrificial resignados pela distancia, no silenciamento causado pela dor e pelo
extremo sofrimento do outro. Se existem queixas, reclamacdes, insultos de revolta e
ddio, contra os que perpetram a morte do filho de Deus, ndo é possivel saber, pois estao
ao longe.

A crucificacdo de Cristo € um dos ultimos episodios das narrativas dos
Evangelhos; depois destes segue o livro de Atos, supostamente escrito pelo apostolo
Jodo. Esse livro registra as primeiras agdes, conversdes, milagres — a estruturacdo do
Cristianismo — e ndo ha noticias sobre a angustia do luto dos que amam ou convivem
com Jesus quando vivo; dai o siléncio imperativo. Nao nos parecem despropositadas as
afirmaces acerca do possivel sofrimento de Maria, a mae, e dos que s&o mais proximos
do filho de Deus; é certo que tal sentimento existe, mas ndo esta declarado, é silencioso.
Talvez, igualmente sucede as personagens nassarianas, 0 siléncio das
personagens biblicas substitua o que ninguém gostaria de dizer/revelar. Dito de outro
modo, 0 que ndo h& condi¢cBes de ser materializado com palavras é preferivel o
silenciamento. Assim, a familia de Lavoura arcaica; as personagens masculina e

feminina de Um copo de coélera; as personagens costureira, vizinha, menina e Zeca

% Uma possivel explicacdo dada a essa contradic&o no texto biblico e aceita por uma parcela consideravel
da critica eclesiastica diz respeito ao deslocamento das mulheres em relagdo a distancia/aproximagéo da
cruz de Jesus Cristo. Num primeiro momento as mulheres-personagens da Biblia, mais precisamente de
Jodo, 19, 25, estdo alocadas ao pé da cruz e por razdes ndo explicitadas — mas conforme a citagao abaixo,
supomos que temam por suas vidas — deslocam-se e passam a assistir a crucificacdo de longe juntamente
com outras pessoas. Observemos as palavras de Warren W. Wiershe, em seu Comentario biblico
expositivo: Novo Testamento: "Um grupo de mulheres e o apdstolo Jodo permaneceram algum tempo
proximos da cruz. (Posteriormente, juntaram-se a um grupo de amigos do Messias que se encontrava mais
afastado da cruz [Mt 27: 55, 56; Mc 15: 40, 41]. Jodo cita especificamente quatro mulheres: Maria, a mae
de Jesus; Salomé, irma de Maria e mde de Tiago e Jodo; Maria, esposa de Clopas e também Maria
Madalena. Foi preciso grande coragem para permanecerem junto de Cristo em meio a tanto 6dio e
escarnio, mas a presenca desses seguidores fiéis deve ter sido fonte de animo para Jesus" (WIERSBE,
2006, p. 495. Grifo nosso).
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Cigano de “Menina a caminho”; homem e mulher do conto “Hoje de madrugada”; as

personagem dos Evangelhos, silenciam-se por ndo conseguir empreender um discurso
que dé conta de revelar/materializar o que sentem. S&o, como ja apontamos, sujeitos-
personagens do siléncio; forjados no/pelo siléncio.

As estéticas nassariana e sagrada colocam em xeque as falacias vazias e por
cima destas alocam o siléncio que diz muito, pois “A palavra se liberta de sua
necessidade de figurar, a narrativa se despoja da obrigacdo de se fazer inteligivel, de
fazer sentido” (FRENKEL, 2012, p. 62). Isso ndo significa o fim ou a derrocada do
sentido ou uma recusa ao entendimento, mas antes, uma abertura infinda para as

significacOes intermediadas pelos siléncios.



CAPITULO 11

AS PERSONAGENS SAGRADO-NASSARIANAS
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3.1. Jesus Cristo e as personagens nassarianas: sujeitos da insurgéncia
contra as estruturas social, cultural e cosmogodnica

Cristo ndo quis apenas cercar-se de
lunaticos, ele mesmo quis passar
aos olhos de todos por demente,
percorrendo  assim, em  sua
encarnacdo, todas as misérias da
degradacdo humana: a loucura
torna-se assim a forma ultima, o
Gltimo degrau do Deus feito
homem, antes da realizacéo e da
libertacdo da cruz.

(Michel Foucault)

[...] eu tinha de gritar em furor que
a minha loucura era mais sabia que
a sabedoria do pai, que a minha
enfermidade me era mais conforme
que a saude da familia, que os
meus remédios ndo foram jamais
inscritos nos compéndios, mas que
existia uma outra medicina (a
minha!) [...].

(Raduan Nassar)

No capitulo anterior discutimos a inexisténcia de um crime concreto cometido
por Jesus Cristo, que o levasse a condenacdo de morte na cruz; o que existe sdo varias
atitudes — ndo infracbes — que despertam o ddio entre o povo e os lideres religiosos
judeus. O filho de Deus desestabiliza o discurso religioso e empreende outro mais
humanistico e revolucionario que leva em consideracdo a dignidade da pessoa humana
independentemente de suas agdes.

Colocar-se em contato, ao invés de alijar-se, com leprosos, bandidos, cobradores
de impostos, mulheres de moral duvidosa, gente, de modo geral, de vida precaria, ndo
seria digno do filho de Deus, segundo o posicionamento da aristocracia religiosa
judaica. Como ndo consta uma acusagdo plausivel, talvez o conjunto das acdes de
Cristo, acima elencado, incorra em sua morte de cruz: “Alguns estudiosos consideram
que a atuacao de Jesus era mais que suficiente por si mesma para justificar sua priséo e
execucao” (EAGLETON, 2009, p. 15).
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E interessante notar que Jesus ndo tem em m&os nenhum poder bélico ou
seguidores que possam construir um exeército para empreender uma insurreicdo. Dito de
outro modo, a empresa revolucionéria praticada por Cristo esta menos no ambito do
poder institucionalizado que no campo das ideias. A condenacdo, entdo, do lider
religioso esta na insubordinacdo que poderia levar seus seguidores a desestabilizar a

ordem, a provocar a insurrei¢cdo contra o establishment.

[...] o proprio Jesus tende a ficar na companhia daqueles (prostitutas,
cobradores de impostos, e similares) que sd3o egregiamente
malcomportados. Esses estdo fora da lei — ndo no sentido em que o
estdo, por definicdo, os ndo-judeus, mas no sentido em que suas vidas
constituem um estado cronico de transgressdo da lei. Como um ato de
omissdo que convincentemente teria chocado um judeu ortodoxo da
época, Jesus nem mesmo pede a esses homens e mulheres que
busquem o perddo antes de convida-los a lhe fazer companhia. Para
um profeta judeu, j& é extraordinario misturar-se com tal corja; mais
ainda ver nela os sinais do Reino de paz e justica que se aproxima
(EAGLETON, 2009, p. 21-22).

As palavras de Terry Eagleton a partir da leitura dos Evangelhos ddo noticias de
como Jesus Cristo vive, circula e atua na sociedade onde estd. Nao ha duvidas de que o
Salvador é um revolucionario ao se aproximar e amar sujeitos marginalizados — a
escoria social. Ele € “[...] um espinho no flanco do sistema e um agoite para os ricos e
poderosos” (EAGLETON, 2009, p. 26), por isso atrai de tal modo, com suas agdes, 0
olhar dos lideres religiosos, logo, seu destino ndo poderia ser outro, sendo a morte de
cruz.

E importante atentar que, e isso nos parece claro, Jesus por intermédio de suas
acOes escandaliza os defensores da tradicdo politica e religiosa dos judeus. Dai que o
filho de Deus incita a propria morte para que se cumpra a palavra das escrituras
sagradas. Jesus Cristo €, nesse sentido, um estrategista: age de maneira a ser condenado
sem cometer nenhum crime.

O Messias estd em descompasso com a sociedade vigente na qual esta alocado;
ndo apenas desdenha da ordem social, cultural, religiosa, estabelecida, como inscreve
outro modus operandi aos que desejam segui-lo. Embora Cristo ame o Pai e cumpra
todas as ordens divinas, propde uma nova religido, outro modo de ver e de se relacionar
com o outro. Isso também representa, de certo modo, outro descompasso, pois como
entender a missdo de Jesus — obedecer ao Deus da religido judaica e de igual modo
desdenha-la?
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Jesus Cristo €, entdo, 0 sujeito que desestabiliza uma estrutura ndo apenas
religiosa, mas também sociocultural, invertendo determinados valores resguardados
pelos guardides da lei mosaica. Subverter qualquer estrutura posta como uma verdade
dada e acabada, inclusive na agoridade, obriga o sujeito da subversdo a pagar um alto
preco. Seria 0 Messias uma personagem moderna se levamos em consideracdo suas
acOes? Se o comparamos com outros herdis de narrativas mais contemporaneas, Cristo
ndo estaria tecendo as mesmas tramas para se impor contra um sistema social
agonizante para 0 homem?

André de Lavoura arcaica estd em descompasso com a familia, o sistema
patriarcal, a forma como o pai conduz o cla familiar, a severidade do patriarcado, a falta
de voz, o0 jugo paterno opressor, logo, podemos aproxima-lo ao préprio Cristo que
durante todo o tempo que esteve entre 0os homens percorreu um caminho que vai na
contra mao ao da sociedade.

Ademais do narrador do Lavoura, pensemos também na personagem masculina
de Um copo de colera, sujeito deslocado do mundo e das proposicGes discursivas
circundantes na sociedade; na personagem central de “Menina a caminho”, crianca
posta a margem por ndo estar enquadrada em nenhum espaco da mesquinha cidade
interiorana, por onde circula; no narrador do conto “Ventre seco”, que nada espera de
quem quer que seja, desinteressa-se por todo e qualquer assunto sobre a sociedade, as
pessoas ou qualquer outra coisa; no redator de “Ai pelas trés da tarde”, que ¢
aconselhado pelo narrador a abandonar tudo para se livrar do peso esmagador da rotina
imposta pelo cotidiano; nas personagens bacharel e Lucila, respectivamente dos contos
“O velho” e “Monsenhores™ que tampouco se sentem enquadradas aos
engendramentos sociais aos quais pertencem e preferem caminhar na contramado do

sistema posto: a primeira torna-se vitima de um sistema politico por ndo se deixar

% O projeto apresentado ao Programa de Pés-graduacdo em Letras, nivel doutorado, do IBILCE/UNESP,
em 2014, tinha como corpus as trés obras do escritor Raduan Nassar: o romance Lavoura arcaica, a
novela Um copo de célera e o livro de contos Menina a caminho. Os contos acima elencados “O velho” e
“Monsenhores” vieram a publico em dezembro de 2016, com a publicagdo de Obra Completa, de Nassar,
que além dos trés livros, mais trés textos foram acrescidos a obra do escritor, os dois contos ja
mencionados e um ensaio politico-filoséfico intitulado “A corrente do esforco humano”. Apds a
realizacdo da leitura dos textos, até entdo inéditos, parece-nos imprescindivel que sejam incorporados ao
corpus desta tese para uma maior abrangéncia daquilo que queremos entender como o projeto estético
nassariano. Para mais informacBes sobre Obra completa, vide: NANTES, Flavio Adriano. “Obra
completa de Raduan Nassar”, In: Unespciéncia, n. 83, marco de 2017. Disposto também no site
(http://www.unespciencia.com.br/2017/03/literatura-83/). O texto na integra esta disposto no capitulo V —
Anexos — desta tese.
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subornar; a outra escolhe a loucura para se desvencilhar da ordinariedade da vida
cotidiana de uma dona de casa.

Para Georg Lukacs (2000), houve um tempo na Antiguidade Classica Grega em
que o mundo foi pensado de forma homogénea: o homem alocado no interior de uma
cultura fechada, onde a vida é imanente e nenhuma intempérie seria capaz de tira-lo
desse estado de coisas. O sujeito épico ou o herdi épico é esse homem da total harmonia
com 0 cosmus; nao existe um abismo intransponivel entre o seu interior e a
exterioridade do mundo circundante. Esse homem, por ndo questionar suas acles e 0
sentido da vida, aceita o destino que lhe é posto e o vivencia. Sequer o tempo representa
um problema em si, pois a palavra de ordem é cumprir o destino. Na cultura grega a
estrutura € acabada, fechada, ou seja, o herdi ndo tem nenhum conflito que lhe seja
desconhecido, pois “[...] épica ¢ vida, imanéncia, empiria [...]” (LUKACS, 2000, p. 53),
logo, tudo Ihe é familiar.

O espaco do qual estamos tratando:

E um mundo homogéneo, e tampouco a separacio entre homem e
mundo, entre eu e tu é capaz de perturbar sua homogeneidade. Como
qualquer outro elo dessa ritmica, a alma encontra-se em meio ao
mundo; a fronteira criada por seus contornos ndo difere, em esséncia,
dos contornos das coisas: ela traca linhas precisas e seguras, mas
separa somente de modo relativo; s6 separa em referéncia a e em
beneficio de um sistema homogéneo de equilibrio adequado [...]
(LUKACS, 2000, p. 29).

A aceitacdo da vida e do destino é tdo intensa no interior dessa cultura fechada
que, embora 0 homem conhega 0s contornos que o separam dos outros e do proprio
mundo, a homogeneidade, a totalidade vigente, o mundo perfeito, acabado e fechado,
ndo sdo dissipados.

Esse mundo seria impensavel no interior do conjunto da obra de Raduan Nassar
pelo fato de as personagens estarem em total descompasso com a realidade social da
qual formam parte. Pensemos no locus de enunciacdo de Lavoura arcaica, onde André,
0 her6i nassariano, diferentemente do da épica, sente-se desterritorializado, alheio em
relacdo aos outros membros familiares. Percebe o abismo imensuravel que carrega na

alma por néo aceitar/entender/compactuar com o sistema imposto, despreza 0 Maktub®

* O herti de Nassar despreza ou pelo menos subverte o Maktub familiar predicado pelo avd. André usa
0 proprio termo (esta escrito) para justificar o amor em relagdo a Ana, alegando que o destino de ambos
esta ancorado a concretizacdo da relagdo incestuosa.
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arabe da familia, que funciona como uma espécie de bassola para a vida. Observemos o

excerto abaixo enunciado por André ao ser arguido pelo pai por ter fugido de casa:

[...] acontece que muitos trabalham, gemem o tempo todo, esgotam
suas forcas, fazem tudo que é possivel, mas ndo conseguem apaziguar
a fome. [...] Eu tenho uma histéria, pai, é também a histéria de um
faminto, que mourejava de sol a sol sem nunca conseguir aplacar sua
fome, e que de tanto se contorcer acabou por dobrar o corpo sobre si
mesmo alcancando com os dentes as pontas dos proprios pés,
sobrevivendo a custa de tantas chagas, ele s6 podia odiar o mundo
(NASSAR, 1989, p. 159-160).

André, ao falar para o patriarca acerca de sujeitos que trabalham de sol a sol e
ndo conseguem aplacar a fome, ademais de dizer que também tinha a histéria de um
faminto (sermao que o pai proferia durante as refeigdes: “Era uma vez um faminto”
(NASSAR, 1989, p. 79)), ndo trata de outro sujeito sendo de si mesmo por nao se sentir
pertencido a familia, por ndo ter lugar a mesa familiar. Sente-se alheio e excluido,
abandonado a prépria sorte, aos prazeres que busca para aplacar a soliddo que o assola.

Assim como o narrador de Lavoura, a personagem masculina d’Um copo de
cllera também se vé em desacordo com a sociedade, os membros dela e a maneira
como esta estruturada. O chacareiro ndo acredita nas instituicbes que ordenam as
sociedades; estas, de acordo com o0 seu posicionamento, estdo de certo modo destruidas
e ndo ha o que fazer para que possam ser salvas®®. Ademais, execra as instituicoes
legitimadas, ndo acredita nas relagdes humanas e tampouco em debates que tratam
acerca da criacdo de uma sociedade mais humanizada. Ao contrario disso, vé esses
debates como uma falacia que alguns langcam mao seja para se promover, ou para
sustentar uma atitude hipdcrita. Isso se explica quando o narrador se propde “[...] a
pensar que dogmatismo, caricatura e deboche sao coisas que muitas vezes andam juntas,
e que os privilegiados como vocé, fantasiados de povo, me parecem em geral travesti de
carnaval [...]” (NASSAR, 1992, p. 50).

A personagem de Um copo de célera mantém um posicionamento niilista, pois
desconstroi o status quo de verdade absoluta para uma série de elementos postos como

adequados para a sociedade.

% Raduan Nassar (ou talvez sua persona) tem um posicionamento semelhante ao de seus personagens. Em
entrevista concedida ao Cadernos de Literatura Brasileira, ao ser perguntado: “Vocé também acha que ha
um excesso de verdade no mundo? Ao que responde: “Se ha escassez ou excesso de verdade, isso ndo ia
mudar a vocacdo deste mundo. Me desculpe, mas este planeta estava destinado desde sempre a ser a caca
do Universo. Ndo deu outra” (NASSAR, 1996, p. 27). E importante mencionar que, ademais desta
inferéncia, em diversos momentos da extensa entrevista dada por Nassar, ele se posiciona cético e
desesperancado em relacdo as sociedades e seus engendramentos.
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[...] sdo outras agora minhas preocupacdes, é hoje outro o meu
universo de problemas; num mundo estapafirdio — definitivamente
fora de foco — cedo ou tarde tudo acaba se reduzindo a um ponto de
vista, e vocé, que vive paparicando as ciéncias humanas, nem suspeita
que paparica uma piada: impossivel ordenar o mundo dos valores,
ninguém arruma a casa do capeta; me recuso pois a pensar naquilo em
que ndo mais acredito, seja 0 amor, a amizade, a familia, a igreja, a
humanidade; me lixo com tudo isso! [...] (NASSAR, 1992, p. 55).

Salta aos olhos o posicionamento da personagem que desacredita nas instituicdes
e nas pessoas. Tudo esta posto como algo irreparével, submerso ao caos e a continua
destrui¢do. Nada que se diga ou faga poderd salvar a humanidade porque “Ninguém
dirige aquele que Deus extravia” (NASSAR, 1992, p. 07)37 ou “ninguém arruma a casa
do capeta”.

Talvez a cultura grega da qual trata Luké&cs nunca tenha existido de forma
fechada. E possivel que o mundo da totalidade, dado, acabado ndo passe de uma
representacdo ou uma realidade mitica: o her6i que ndo se interroga, nao vislumbra
transcender o mundo, quer apenas habita-lo existe apenas no interior da épica grega. Por
outra parte, se esse mundo de fato existiu, ele ruiu, desapareceu: 0 homem abandona a
imanéncia do ser, transcende e ja ndo se vé em acordo/harmonia com o mundo onde
habita.

Por em marcha a atividade do pensamento significa abrir cis6es, criar abismos
intransponiveis entre “eu” e o mundo, entender que nao ha luz elucidativa, precisa —
nem mesmo na psicanalise — para o interior cavernoso e carregado de sombras do
homem. Com esses cambios culturais mais a presenca da tragédia e da filosofia na
sociedade helénica “Nosso mundo tornou-se infinitamente grande [...]” (LUKACS,
2000, p. 31) e perdeu sua totalidade.

As modificac¢Oes na cultura grega alcangcaram e atingiram o resto do mundo, pois
este “[...] tornou-se grego no correr dos tempos, mas 0 espirito grego, nesse sentido,
cada vez menos grego [...] perdeu-se para sempre” (LUKACS, 2000, p. 33). A cultura e
0 mundo mudaram e, por conseguinte, a épica também; esta, em termos genéricos,
tornou-se o0 que mais tarde se convencionou chamar de romance.

Para Lukéacs (1999), o romance apresenta caracteristicas da grande poesia épica
e ganha outros contornos trazidos pela burguesia, classe para a qual o romance € criado.
Com a nova configuracdo do mundo: o homem atomizado, cindido entre 0 mundo e 0s

demais, tornou-se um ser solitario — o novo herdi romanesco. Nesse sentido, a

3" A citacdo acima é uma das epigrafes que abre a novela Um copo de célera.
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personagem do Copo afirma: “[...] ndo tenho medo de ficar sozinho, foi consciente que
escolhi meu exilio, me bastando hoje o cinismo dos grandes indiferentes... [...]”
(NASSAR, 1992, p. 55). O sujeito, agora, age para si e responde apenas por suas acgoes,
0 que indica a suspenséo da coletividade — totalidade do mundo.

A soliddo de André de Lavoura, o exilio da personagem masculina d’Um Copo,
o total despertencimento da crianga de “Menina a caminho” em todos os lugares da
cidade, demonstram o quanto as personagens de Raduan Nassar podem ser entendidas
por intermedio dos rasgos que compdem esse novo herdi, 0 romanesco, que ja ndo se
enquadra aos lugares, aos padrdes sociais, culturais, éticos, morais.

Este novo género que, segundo Lukacs (1999), nasce com Cervantes e Rabelais,
e alcanca o apogeu a partir da segunda metade do século XVIII, cujo mote tem a ver
com a representacdo do quotidiano da sociedade burguesa, é considerado uma tipologia
literaria menor por ndo ter uma forma definida (a forma sem forma) e sofrer continuadas
alteracOes, além de abarcar outras formas literarias, o que lhe confere o carater
heterogéneo. Seguindo esse pensamento, ndo seria um equivoco afirmar que o romance
¢ um género literario “problematico” e, nesse sentido, a estrutura também esta ligada ao

herdi romanesco.

[...] todos os horrores, todas as abominagdes da acumulacdo primitiva
na Inglaterra, todo o desmoronamento moral e o arbitrio do
absolutismo na Franca sdo desmascarados em imagens
impiedosamente realistas. “Pode-se dizer que, [...] pela primeira vez, a
realidade quotidiana é conquistada na literatura” (LUKACS, 1999, p.
102).

Se género ¢ “problematico”, o herdi também o é. Ambos sdo heterogéneos,
fragmentados, atomizados e continuam sofrendo constantes modificagdes. O romance,
entdo, mostra-se como “[...] o ‘peixe ensaboado’ da literatura: ndo ha nada mais dificil
de se pegar” (RAMA, 2001, p. 41), isto é, aquele que ndo se deixa classificar em
estruturas categoricas.

Em um mundo problematico e caotico ja ndao é possivel conceber a grande épica
da cultura fechada, que representava o espaco da totalidade, dos elementos postos e
acabados. O herdi romanesco sai para as flaneries no sentido de aplacar seus desejos por
entender seu lugar, seu conteudo animico, o sentido de sua existéncia. No entanto, é va
tal busca, e, ao fracassar, retorna ao seu interior de densas trevas existencialistas e pura

soliddo.
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André sai da fazenda e empreende uma viagem para distanciar-se dela, da
familia, do patriarcado proposto por lohana. Nessa viagem ndo vislumbra apenas se
alijar de um sistema castrador, mas também descobrir novos mundos ou 0 mundo que
imagina existir e que ndo tem acesso, pois de acordo com 0s preceitos do pai, 0 mundo,
para além das cercas da casa, € lugar de trevas, de perdicdo, onde a paixdo e o desejo
sdo imperantes: “[...] o mundo das paixdes é o mundo do desequilibrio, é contra ele que
devemos esticar o arame de nossas cercas [...]” (NASSAR, 1989, p. 56).

Essa inclinacdo por novos mundos, o atirar-se a paixao, aos desejos do corpo,
ndo esta apenas em André, mas também em Lula, o irmdo mais jovem. O mundo do
qual o patriarca busca alijar todos os membros da familia existe e eles sabem disso —
principalmente André e Lula — e querem vivencié-lo. Observemos nos excertos as falas

das duas personagens:

[...] o horizonte da vida ndo era largo como parecia, ndo passando de
ilusdo, no meu caso, a felicidade que eu pudesse ter vislumbrado para
além das divisas do pai [...] (NASSAR, 1989, p. 24).

_ Foi sb vocé partir, André, e eu ja vivia empoleirado la na porteira,
sonhando com estradas, esticando os olhos até onde podia, era s6 na
tua aventura gue eu pensava... Quero conhecer muitas cidades, quero
correr todo este mundo, vou trocar meu embornal por uma mochila,
vou me transformar num andarilho que vai de praga em praca
cruzando as ruas feito vagabundo; quero conhecer também os lugares
mais proibidos, desses lugares onde os ladrdes se encontram, onde se
joga so a dinheiro, onde se bebe muito vinho, onde se comentem todos
0s vicios, onde 0s criminosos tramam 0S seus crimes; vou ter a
companhia de mulheres, quero ser conhecido nos bordéis e nos becos
onde os mendigos dormem, quero fazer coisas diferentes, ser generoso
com meu proprio corpo, ter emogdes que nunca tive; e quando a
intimidade da noite me cansar, vou caminhar a esmo pelas ruas
escuras, vou sentir o orvalho da madrugada em cima de mim, vou ver
o dia amanhecendo estirado num banco de jardim; quero viver tudo
isso, André, eu vou sair de casa para abragar o mundo [...] (NASSAR,
1989, p. 180-181).

No primeiro fragmento André relata sua experiéncia sobre sair de casa, vivenciar
outras coisas que na fazenda seria impossivel pela constante vigilancia do patriarca e de
Pedro, e demonstra sua frustragdo, pois as fantasias mundanas que tinha antes de sua
partida sdo ilusérias — ndo encontra a felicidade que ndo tinha em casa. André, conforme
ja elucidamos acima, é o her6i romanesco que sai para flanar, livrar-se da angustiante
clausura de seu lugar, mas percebe que nada acontece e que ndo existe possibilidade de

preencher o vazio existencial.
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Lula, assim como André o fez, também quer experienciar 0 mundo
intensamente, usar 0 corpo para agOes prazerosas, exaltar os desejos e as paixdes,
deambular sem direcdo. A personagem ndo quer se fixar em nenhum lugar, mas antes
conhecer muitas cidades, frequentar lugares onde circulam pessoas com indole duvidosa

— vagabundos, bandidos, jogadores, criminosos.
A excecdo de Lula, que ainda acredita nos prazeres que habitam o mundo para

além da casa paterna, André e a personagem masculina de Um copo de célera alcancam
0 entendimento, pela via da experiéncia, acerca da impossibilidade em aplacar os
desejos. Essas personagens romanescas, assim, como Jesus Cristo, ndo se enquadram na
estrutura familiar, ndo aceitam os discursos institucionalizados, n&o acreditam nas
relacdes, em pontos de vista, negociacdes, em nada que tenha a intencdo de organizar
e/ou estruturar qualquer elemento na sociedade.

Seria o filho de Deus um herdi romanesco por ter semelhancas tdo préximas as
personagens nassarianas? As narrativas sagradas nos ddo noticias do modo errante como
Cristo atua em terras palestinas; modo, que nos parece, tdo contemporaneo como o das
personagens de Raduan Nassar.

Para Lukacs (2000), a forma do romance, diferentemente da épica, busca colocar
em relevo as aspiracOes, 0s desejos mais profundos do sujeito, pois ele esta sempre a
procura de algo e trilha caminhos para se assenhorar de seu objeto do desejo e para
alcanca-lo ndo ha um balizador que desperte a consciéncia, indicando aprovacdo ou nao.
Nesse sentido, André desafia as leis do pai e da religido (“Vos sdo interditadas: vossas
maes, vossas filhas, vossas irmds” — epigrafe que abre a segunda parte de Lavoura

arcaica retirada do Alcordo, Surata IV, 23) para alcancar seu desejo:

“Era Ana, era Ana, Pedro, era Ana a minha fome” explodi de repente
num momento alto, expelindo num s6 jato violento meu carnegéao
maduro e pestilento, “era Ana a minha enfermidade, ela a minha
loucura, ela o meu respiro, a minha ldmina, meu arrepio, meu sopro, 0
assédio impertinente dos meus testiculos™ gritei de boca escancarada,
[...] liberando a palavra de nojo trancada sempre em siléncio [...]
(NASSAR, 1989, p. 109-110).

Num jorro lirico e convulso de palavras, a personagem exp8e seu grande desejo
como uma enfermidade que o acomete e da qual ndo ha remédio. Revela um segredo
perturbador e insuspeitado na casa: 0 amor incestuoso entre os irmaos, indicando um
sujeito em desacordo e desarmonia com o mundo do patriarca. E 0 her6i romanesco

deslocado, subversor das regras, sem lugar e distanciado da casa paterna.
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Ainda que por outra perspectiva, 0 mesmo acontece com personagem de “Ai
pelas trés da tarde”, incitado pelo narrador a abandonar tudo: o trabalho, as pessoas a
sua volta, as obrigagdes cotidianas, a ndo se importar com o que 0s demais irdo pensar
dessa atitude insana e sem explicacdes. O redator, entdo, sairia de cena pelo desconforto
em relacdo ao mundo circundante, pelo tédio que o cotidiano provoca, por estar em
descompasso com a vida ordinaria de todos os dias: “[...] largue tudo de repente sob os
olhares a sua volta, componha uma cara de louco quieto e perigoso [e] dé uma largo
‘ciao’ ao trabalho do dia, assim como quem se despede da vida [...]” (NASSAR, 1997,
p. 72).

A personagem é convocada pelo narrador a abandonar a vida cotidiana, a que
tudo indica ndo lhe é aprazivel, e entregar-se a seus desejos que em nada estdo de
acordo com o0 que a sociedade espera de um cidaddo comum; este tem uma série de
obrigac@es instituidas social e culturalmente e dela ndo pode fugir, caso queira estar
enquadrado, pertencido e reconhecido como um sujeito “adequado”. Expressar, pois, 0s
seus desejos mais profundos, como o fazem André, a personagem masculina do Copo e
0 escrevente, indica o0 desacerto com as regras postas, o lugar onde estdo e as pessoas
com as quais convivem,

Ainda de acordo com as proposic¢des lukacsianas, os herois da épica contam com
o apoio dos deuses para enfrentar o destino que lhes € reservado: “[...] seja o esplendor
do declinio ou a fortuna da fama que lhes acena ao final do caminho [...] eles jamais
avancam sozinhos, sdo sempre conduzidos” (LUKACS, 2000, p. 87). J4 os do romance
perderam os deuses e habitam num mundo abandonado por eles, logo, “[...] a psicologia
do heréi romanesco é a demoniaca [...]” (LUKACS, 2000, p. 89). Dai que ele se
encontra na completa soliddo e ndo pode contar com a solidariedade divina, pois 0s
deuses estdo “mortos”.

A personagem protagonista de “Menina a caminho” e as condicdes as quais esta
submetida nos déo o tom exato do abandono, da soliddo, da completa falta de outridade.
A menina ndo pode contar com ninguém, ndo recebe sendo um desprezo contundente de
quase todas as pessoas com quem cruza durante sua caminhada solitaria.

Estaria em descompasso com 0s que vivem na cidade ou com os que a assediam?
Por néo se enquadrar num determinado modelo de classe, ter os caracteres da pobreza
incrustrados ao corpo, pertencer a uma familia de moral duvidosa, de acordo com 0s

preceitos da populacdo, a protagonista estda em total desacordo com as demais
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personagens. Ndo ha espago para ela nos lugares onde circula, ndo pertence aquele
modus operandi dos habitantes da pequena cidade.

“O ventre seco”, texto que também compde a coletinea de Menina a caminho,
pela forma como esté estruturado, é possivel nomea-lo de conto epistolar®®. O narrador,
por intermédio de uma escritura bastante formal, dirige-se a Paula, sua namorada, para
dissolver o relacionamento e para tal elenca as razfes, enumerando quinze topicos. O
conto inicia-se com o seguinte periodo: “1. Comego te dizendo que [...]” (NASSAR,
1997, p. 61), indicando que o remetente da carta ird comunicar algo ao receptor — “[...]
te advirto, Paula: a partir de agora, ndo conte mais comigo como tua ferramenta”
(NASSAR, 1997, p. 62) — as razfes de ndo querer mais formar parte da vida da
interlocutora.

Na epistola empreendida pelo narrador é possivel observar, entre outros, 0s
caracteres que compdem o herdi romanesco, aquele em descompasso com o seu lugar.
Os trés fragmentos abaixo elencados nos fazem saber acerca dos sentimentos da

personagem:

5. Sem suspeitar da tua precaria superioridade, mais de uma vez vocé
me atirou um desdenhoso “velho” na cara. Nunca te disse, te digo
porém agora: me causa enjoo a juventude, me causa muito enjoo a tua
juventude, sera que preciso fazer um trejeito com a boca para te dar a
ideia clara do que estou dizendo? E bastante tranquilo este
depoimento, é sossegado, ao fazé-lo, me acredite, Paula, ndo me doem
o0s cotovelos. Estd muito certa aquela tua amiga frenética quando te
diz que sou “incapaz de curtir gentes maravilhosas”. Sou incapaz
mesmo, ndo gosto de “gentes maravilhosas”, ndo gosto de gente para
abreviar minhas preferéncias (NASSAR, 1997, p 63-64).

7. Farto também estou das tuas ideias claras e distintas a respeito de
muitas outras coisas, e é sd pra contrabalancar tua lucidez que
confesso aqui minha confusdo, mas ndo conclua dai qualquer sugestao
de equilibrio, menos ainda que eu esteja traindo uma suposta fé na
“ordem”, afinal, vai longe o tempo em que eu mesmo acreditava no
propalado arranjo universal (que uns colocam no comeco da historia, e
outros, como vocé, colocam no fim dela), e hoje, se ponho o olho fora
da janela, além do incontido arroto, ainda fico espantado com este
mundo simulado que ndo perde essa mania de fingir que esta de pé
(NASSAR, 1997, p. 64-65).

% E interessante notar que 0 género epistolar est4 muito presente nos textos biblicos, e tem a funcio de
instruir as comunidades cristds de diferentes lugares e 0 mais proeminente no oficio de escrever cartas é o
apostolo sdo Paulo, cujo conteddo esta centrado na admoestacdo e exortagdo de seus irmdos de fé. Nesse
sentido, o conto de Nassar se aproxima da escritura epistolar paulina, pois o narrador-emissor-da-carta de
“Ventre seco”, ademais de romper com a namorada, da instrugdes concretas para que ela ndo se aproxime
mais dele: “Nao me telefone, ndo estacione mais o carro na porta do meu prédio, ndo mande terceiros me
revelarem que vocé ainda existe [...] Teu baby-doll, teus chinelos, tua escova de dentes, e outros
apetrechos da tua toalete, deixei tudo numa sacola 14 embaixo, é s6 mandar alguém pegar na portaria com
o zelador” (NASSAR, 1997, p. 66-67).
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11. Néo tente mais me contaminar com a tua febre, me inserir no teu
contexto, me pregar tuas certezas, tuas convicgdes e outros remoinhos
virulentos que te agitam a cabeca. Pouco se me dé, Paula, se mudam a
médo de trénsito, as pedras do calcamento ou 0 nome da minha rua,
afinal, ja cheguei a um acordo perfeito com o mundo: em troca do seu
barulho, dou-lhe o meu siléncio (NASSAR, 1997, p. 66).

Nos excertos 5°, 7° 11° da extensa carta destinada a Paula, hd um efeito de
inesperado ocasionado pelas razdes que levam a personagem a romper com a namorada.
N&o ha uma mégoa aparente — sequer o fato de ser chamado de velho lhe representa
uma injuria — causada por um gesto da interlocutora que provoque um sentimento de
ira/célera; dai a maneira pausada, ltcida, que o narrador expde seus motivos.

Queremos pensar que o real motivo do rompimento estd ancorado no que
estamos discutindo acerca do herdi em desacerto com a realidade, em desacordo com as
proposicOes estabelecidas e postas no contexto social. Se assim néo fosse, ndo diria
categoricamente ndo gostar de gente, ou melhor, de “gentes maravilhosas”. Nao gostar
de pessoas € igual ou equivalente a ndo querer estar em contato, conviver, propor
qualquer tipo de troca.

O emissor da carta tampouco acredita nas ideias que circulam no interior das
ciéncias nem em instituicbes que tém a funcdo de organizar e estabelecer a ordem
social. Ndo vé nenhuma possibilidade de reestabelecer uma ordem universal perdida;
dai o0 mundo estar fadado ao fracasso em que se encontra. O ultimo excerto, 11° é a
continuacdo do 7° porque o narrador segue afirmando que certezas e convicgdes nédo
passam de falacias indteis que em nada mudardo o que ja esta posto e que prefere ndo
opinar — ao modo do escrivdo Bartleby, personagem de Herman Melville — sobre nada,
dando ao mundo o siléncio sobre todas as coisas.

E bastante semelhante 0 modo como se posiciona o protagonista de “O ventre
seco” e o da personagem masculina de Um copo de célera; ambos empreendem um
discurso dirigido as mulheres com as quais se relacionam e no interior deste demonstra
um pensamento de completa descrenga nas pessoas, instituicdes, nas proposi¢des da
ciéncia — sobretudo humanas —, em sentimentos, nos agenciamentos que propdem uma
mudanca redentora para um mundo caotico.

Os herois de Um copo de cOlera e “Ventre seco” estdo em consonancia entre si ¢
em relagdo aos caracteres que conformam o her6i do romance luckacsiano, assim,
parece-nos que a personagem do conto migra para a novela e nesse movimento o verbo

ganha maior tensdo e forga, tornando-o colérico, convulso, assimétrico, violento.
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“Ventre seco”, em outras palavras, ¢ uma “[...] espécie de embrido da novela Um copo
de cllera” (LEMOS, 2010, p. 97). As palavras de Masé Lemos endossam 0 que anos
mais tarde, na Revista Cult, cuja edi¢do de n. 224 esta dedicada a Raduan Nassar, André
Luiz Rodrigues afirma sobre o conto: ‘“Ventre seco’ ¢ uma espécie de reducdo
minimalista de Um copo de célera [...]” (RODRIGUES, 2017, p. 29). O apontamento de
André Rodrigues sobre o conto ndo deve ser entendido como uma escritura menor,
escassa de recursos estéticos e/ou carregada de lacunas, mas antes como algo em
maturacao, desenvolvimento, semente sob a terra.

Ja nos dois contos que conformam a “Safrinha” dispostos em Obra completa,
ndo nos parece adequado o termo problematico — herdi probleméatico — mas antes, o
sujeito em descompasso/desacordo, como estdo as personagens bacharel e Lucila,
respectivamente dos contos “O velho” e “Monsenhores”.

Em “O velho”, a personagem bacharel ¢ um hodspede que vive numa pensao
cujos proprietarios sdo dois velhos, marido e mulher, e exerce a funcéo de fiscal e pelo
fato de exercer esse cargo passa a ser chantageado e ameacado de morte. De acordo com
as palavras do velho, o bacharel tem um comportamento irrepreensivel, ndo se deixa

subornar e ainda assim algumas pessoas da cidade tentam incrimina-lo.

“Ja tentaram subornar esse mogo, Nita, ¢ isso ndo ¢ segredo pra
ninguém, sé que ele ndo é sujeito de suborno, eu disse, ndo é como
outros que passaram por aqui e que se vendiam até por um trago de
fernete. Mas isso eles ndo querem entender, nunca que vao aceitar
isso, um funcionério publico que cumpre seus deveres com o estado e
com o povo” (NASSAR, 2016, p. 368).

Por efeito de sugestdo é possivel afirmar que o bacharel sofre uma tentativa de
aliciacdo para que um grupo seja beneficiado ou obtenha favores escusos. Conforme se
observa na passagem acima, todos os outros funcionarios publicos que ocuparam o
mesmo cargo do bacharel se corromperam, aceitaram algum tipo de beneficio,
indicando um estado generalizado de corrupgéo estatal do qual a personagem se desvia
e ndo compactua.

O narrador descreve o funcionario pablico como um sujeito timido, misterioso,
causando um efeito de estranheza nos que com ele convivem. Esse estranhamento pode

ser visto quando o comparamos aos funcionarios anteriores, 0s corruptos.

“Reconheco so6 pelo arranque o carro dos que estdo a minha caga, ndo
aceitam que eu contrarie seus interesses” diz de modo intempestivo o
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jovem coletor, a voz firme, fazendo-se ouvir excepcionalmente
naquela mesa. “Nao cedi a eles, quando se apresentavam como
amigos, ndo me vendi depois, quando se diziam realistas, tentam agora
me difamar como inimigo. Se ndo me dobrar a essa chantagem,
matam” diz 0 moco e se tranca (NASSAR, 2016, p. 376).

A estranheza aqui deve ser entendida pelo modo como o funcionario pablico se
posiciona perante seus chantagistas, pois todos 0s outros que ocuparam antes dele o
mesmo cargo foram corruptiveis, se venderam por qualquer coisa (“até por um trago de
fernete”). A personagem do conto, como muitas outras nassarianas, vai na contra mao
de um determinado sistema imposto por regras sociais, culturais, idiossincraticas,
politicas. O que o torna o herdi desamparado, desprotegido, em descompasso, sem que
ninguém possa salva-lo.

Os deuses que outrora guiavam os passos do herdi épico, nada podem fazer. A
divindade, alijada do her6i romanesco, faz com que ele entre em colapso com o mundo
e seus engendramentos e passe a vagar erroneamente pelo mundo e em conluio com o
demonio para realizar seus desejos individuais, mas € traido por esta entidade que
tripudia do sujeito quando da conquista de um desejo que se esvanece na velocidade do
tempo. Nesse sentido, quem seria esse demo6nio? Talvez nada mais que o proprio
interior humano.

“Monsenhores”, conto que também compde a “Safrinha”, em linhas gerais,
aparentemente representa a vida cotidiana de duas amigas donas de casa: Lucila e
Erminia; esta, a narradora, com alguns longos fluxos de consciéncia, nos da detalhes de
sua vida e de sua amiga, mais precisamente sobre os trabalhos domésticos de ambas.
Num desses momentos de trabalho, Erminia é chamada com urgéncia para ir a casa de
Lucila e Luca, seus compadres. Ao chegar depara-se com uma atmosfera de mistério:
luzes apagadas, siléncio, casa abandonada dos cuidados domésticos; observa Luca,

recolhido em si mesmo com um olhar de desesperacéo e alcanca:

[...] Lucila num dos cantos do quarto, de c6coras, o olhar perdido [...]
fiquei olhando demoradamente pra ela na esperanca de encontrar um
ponto de luz naquele seu olhar embagado que ndo me enxergava,
sofrendo ao vé-la encurralada no canto, a saia do vestido tinha descido
pro colo, deixando as pernas, magrissimas, descobertas [...]
(NASSAR, 2016, p. 396-397).

Lucila escolhe a loucura para perpetrar seu siléncio em relacdo ao mundo,
abandonando assim, a vida cotidiana. Prefere o siléncio e a escuriddo de seu quarto a

vida gasta, sem sentido, pelas horas. A personagem encontra-se sozinha, perde a
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comunicagdo com o mundo circundante. Segundo as palavras da amiga, Lucila entra
“[...] irremediavelmente num tunel de onde ndo sairia nunca mais [...]” (NASSAR,
2016, p. 397). Dai ndo ser inadequado afirmar que para essa mulher a loucura doa
menos que exercer um papel social “adequado”.

Um dado interessante a ser considerado, ainda em relacdo a vida ordinaria de
Erminia, tem a ver com o fato de a narradora ao falar de si, dizer também de Lucila,

pois se conhecem h& muito e sdo amigas desde os tempos da escola.

[...] eu que tinha me proposto desde aquele dia dos monsenhores de
vir a casa de Lucila, mas também é tudo tdo corrido, é uma loucura,
nem naquele dia, nem no seguinte, nem em outro, incrivel como a
gente se pega com o tempo, minhas criancas me deixam malucas, por
cima tinha ainda a cocozeira do Zitinho, 0 meu mais novo, o dia
inteiro com diarreia, imagine se o Miro ndo me faz largar a escolinha
rural logo depois do nascimento do Tito, que é meu segundo, imagine
s0... imagine o que ndo seria agora, se possivel alguma ordem [...]
(NASSAR, 2016, p. 391).

[...] o Miro tem razdo quando diz que a gente ndo deve pensar muito,
gue é besteira eu ficar quebrando a cabeca, que nem é da minha conta
ficar bulindo nessas coisas, que meu problema sdo s6 a casa e as
criangas, nada mais que isso, a casa e as criangas (NASSAR, 2016, p.
393).

No primeiro fragmento, Erminia, elucubrando consigo mesma, explica que a
completa falta de tempo tem a ver com o motivo pelo qual ndo pode visitar a amiga.
Esta, dias antes na casa da narradora, ja& demonstrava que algo ndo estava bem: um
desacerto entre o sujeito e a contingéncia, um descompasso com a vida, um conflito
imenso consigo mesma por ter o que nao deseja e desejar o que ndo lhe é possivel.

Tanto na primeira como na segunda passagem da narrativa, esta claro o lugar
que a mulher ocupa na sociedade — o espago doméstico e as atribuicdes que ele exige.
Lucila e Erminia ocupam esse espaco e suas vidas estdo restritas a cuidar da casa e dos
filhos, nada mais que isso, como o marido da narradora enfatiza mais de uma vez,
enquadrando-a a uma préatica orientada pelo sexismo patriarcal que dicotomiza as
funcbes entre homens e mulheres, gerando desta forma, divisdes e, por conseguinte,
violéncia de género. Erminia d& o tom exato para o que estamos pensando acerca da
funcdo da mulher quando diz que o marido fez com que ela deixasse a escola onde
trabalhava, abandonando ndo apenas a profissdo, mas talvez também um sonho de

realizacéo pessoal.
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Parece-nos que diferente de Erminia, Lucila ndo esta satisfeita com as
obrigagdes, o0 sexismo, as leis patriarcais que lhe sdo impostas. Essa insatisfacdo ndo é

recente, pois segundo a narradora, ao recordar os tempos de escola com a amiga:

[...] ndo queria acreditar, e foi entdo que sua imagem inteligente,
petulante, desafiadora, me explodiu na meméria, dizendo no nosso
tempo de curso normal, naquele seu jeito exuberante, cheia de
rebeldia, “nds ndo passamos de umas fémeas menstruadas”, e eu ali,
arcada, fiquei balbuciando em solidariedade feito uma tonta “fémeas
menstruadas”, “fémeas menstruadas”, e repetia aquelas palavras de
outro tempo [...] (NASSAR, 2016, p. 397).

E de um sistema patriarcal imposto as mulheres que Lucila se alija, montando as
asas da loucura para alcancar a liberdade de um outrora roubada pelos engendramentos
sociais. Assim como essa personagem, André e Lula, de Lavoura; a personagem
masculina do Copo; o redator de “Ai pelas trés da tarde”; a crianga de “Menina a
caminho”; o narrador de “O ventre seco”; a personagem bacharel de “O velho”; e Jesus
Cristo, estdo todos — cada um a seu modo — em descompasso com o lugar, o tempo, a
cultura, o status quo; dai os conflitos que enfrentam, os assédios, as injarias, e o desejo
de se desterritorializar de seu lugar em dire¢do a outro, vislumbrando uma vida mais

vivivel, respiravel, reconhecivel (Butler, 2016).

3.2. Erotismo, corpo, palavra: a lavra das paixdes

A sua mdo esquerda esteja debaixo
da minha cabeca, e a sua direita me
abrace.

(O céntico dos canticos)

[...] pensei ainda no salto perigoso
do reverso, quando ela de brugos
me oferecia generosamente um
outro pasto, e em que meus bracos
e minhas maos, simetricos e quase
mecanicos, lhe agarravam por
baixo os ombros, comprimindo e
ajustando, area por area, a massa
untada dos nossos corpos [...].
(Raduan Nassar)

No banheiro, a menina se levanta
da privada, os olhos pregados no
espelno de barbear do pai,
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guarnecido com moldura barata,
como as de quadro de santo. Puxa
0 caixote, sobe em cima,
desengancha o espelho da parede,
deitando-0 em seguida no chéo de
cimento. Acocora-se sobre 0
espelno como se sentasse num
pénico, a calcinha numa das méaos,
e V&, sem compreender, 0 sexo
emoldurado. Acaricia-o
demoradamente com a ponta do
dedo, os olhos sempre cheios de
espanto.

(Raduan Nassar)

Ao longo dos tempos sempre houve um desejo por parte de escritores, poetas,
sex0logos, entre outros, em tratar por intermédio da linguagem ostemas concernentes
ao desejo, ao sexo, a sexualidade, ao erotismo. Por outro lado, desde tempos remotos
existiu também uma forte vigilancia de determinados setores sociais e aparelhos do
Estado para censurar a criacao de objetos em diferentes linguagens que tivessem aqueles
conteidos. A inquisicdo catolica solicitava explica¢des a quem infringisse as santas leis;
Flaubert precisou dar explicac@es a justica sobre a préatica afetivo-amorosa de Madame
Bovary, em seu romance homdnimo a personagem; mais recentemente, José Saramago
teve sérios problemas em seu préprio pais por ocasido da escritura de O evangelho
segundo Jesus Cristo; Lavoura arcaica sofreu algumas retaliagbes por conta de seus
contetidos que agridem/questionam, entre outras coisas, 0 modelo tradicional de familia.
Da Idade Média a agoridade, o controle sobre o er6tico da-se pelo conluio entre

as instituicdes religiosas e o Estado, como forma de preservar uma ética e uma verdade
— gue se querem incontestes — sobre a pratica sexual dos sujeitos. Essas instituicdes,
cada uma a seu modo, tém suas formas de combate sobre o que podemos inferir como

0S usos dos corpos.

O controle e as restrigdes aos textos considerados eroticos ndo sao,
todavia, acontecimentos recentes ou mesmo esporadicos. Nem
tampouco privilégio exclusivo do Brasil. O grande censor da historia,
a Igreja Catdlica, ja os situava no dominio das realizagbes humanas
ideologicamente perigosas (DURIGAN, 1985, p. 22).

A prética sexual situa-se, entdo, na esfera do perigoso. E um elemento nefasto
para a sociedade, que pode corromper os valores éticos e morais estabelecidos por

instituicbes, como a igreja e o Estado. Para burlar a censura, artistas, poetas, escritores,
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lancam mao do erdtico para escamotear 0s conteudos de representacdo sexual, que
aparecem na esfera do implicito, do ndo-dito, das entrelinhas, do balbucio e, desta
forma, alocam-se na producdo cultural das sociedades e passam a ser aceitos,
convivendo com as producbes reverentes que ndo afetam a moral e nem podem
prejudicar o carater do sujeito.

O maior censor da histéria tem em seu livro sagrado, a Biblia, diversas
passagens que tratam da sexualidade: intrigas amorosas, pratica incestuosa, traicoes.
Vide o Cantico dos canticos, um livro erético por exceléncia; a trama entre Herodes,
Herodias e Salomé®; a narrativa de Tamar e seu sogro, entre tantas outras. Como é
possivel a instituicdo da censura ser proprietéria de textos que, nos parecem, depdem
contra ela? Octavio Paz, em seu A dupla chama, afirma que os poemas salomonicos
representam uma das mais belas obras eroticas que se tem noticia, no entanto, sao lidos
de forma alegorica: para os judeus, a unido entre Israel e Jeova Deus, e, para os cristdos,
a de Cristo e a Igreja.

O que se tem, nesse sentido, € um problema de exegese candnica apregoada pela

igreja, com o intuito de ocultar de seus textos sagrados os contetidos eréticos.

[...] enquanto Saloméo se contentava em decantar a sua favorita no
Cantico dos canticos, comparando-a a uma bela corga, etc. e tal, os
exegetas catdlicos trataram de fazer uma leitura alegérica disso como
a profecia do surgimento da Igreja Catolica, e o amor de Cristo por
ela. Transformando o texto salomdnico em alegoria, legitimavam
desse jeito a instituicdo em que estavam e da qual viviam. (KOTHE,
1986, p. 27).

Se o erotismo pode ser entendido como uma forma de apropriacdo dos
elementos em torno a sexualidade, Octavio Paz tem razdo de tratd-lo como a poética
corporal, pois ndo é mera pratica sexual animalizada no sentido stricto de reproducéo; é,
antes, cerimoOnia, rito, representagao. “O erotismo ¢ sexualidade transfigurada: metafora.
A imaginacdo é o agente que move o ato erGtico e o poético. E a poténcia que
transfigura o sexo em cerimonia e rito [...]”" (PAZ, 1994, p. 12). A sexualidade, o desejo,
a unido entre os corpos, o prazer, a fala ou o siléncio, estdo presentes no erotismo para

além do principio primitivo do sexo que visa apenas a reproducao.

¥ S30 Mateus (14, 1-12) e sdo Marcos (6, 14-29) narram os eventos em que Herodes se casa com
Herodia, sua cunhada e mée de Salomé; estd, sobrinha e enteada, no banquete da festa dada aquele, danca
de forma a seduzir o padrasto e tio que Ihe promete qualquer desejo. Salomé Ihe pede, entdo, incitada por
sua mae, num prato, a cabega de Jodo Batista que se posiciona contra a unido de Herodia e Herodes,
afirmando ser um casamento ilicito.
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A poesia por si so ja representa o erotismo da linguagem, logo, o texto erotico-
artistico tem uma dupla face erdtica. “[...] a poesia erotiza a linguagem e o mundo
porque ela prdpria, em seu modo de operagdo, ja é erotismo” (PAZ, 1994, p. 12). Na
esteira dessas proposicdes, afirmamos que Raduan Nassar empreende uma escritura
erotica por exceléncia pelo manejo com as palavras e também por tratar acerca do amor,
do desejo, da unido entre os sujeitos da paixdo — os irmdos Ana e André de Lavoura
arcaica; os namorados de Um copo de cOlera. Também o casal do conto “Hoje de
madrugada”; o redator de “Ai pelas trés da tarde”; a personagem-mulher-loira e o
bacharel do conto “O velho”, estdo, de algum modo, enlagados a perspectiva do erético.

O romance Lavoura arcaica inicia-se com uma descricdo erética de André, num
quarto de pensdo. O espectador é convidado a entrar na narrativa, jogando desde o inicio

com o narrador o jogo da erética textual:

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; réseo, azul, violaceo, o
quarto € inviolavel; o quarto é individual, € um mundo, quarto
catedral, onde nos intervalos da angustia, se colhe de um aspero caule,
na palma da méo, a rosa branca do desespero, pois 0s objetos que o
quarto consagra estdo primeiro os objetos do corpo [...] minha méo,
pouco antes dinamica e em dura disciplina, percorria vagarosa a pele
molhada do meu corpo, as pontas dos meus dedos tocavam cheias de
veneno a penugem incipiente do meu peito ainda quente; minha
cabeca rolava entorpecida enquanto meus cabelos se deslocavam em
grossas ondas sobre a curva Umida da fronte [...] o floco de paina
insinuava-se entre as curvas sinuosas da orelha [...] (NASSAR, 1989,
p. 09-10).

O excerto acima demonstra o trabalho de Raduan Nassar, manipulando as
palavras para erotizar o corpo e seus elementos no quarto-catedral. André cria com o
seu corpo a liturgia/o rito corpéreo na soliddo desse guarto-inviolavel-sagrado. A cena
da masturbacdo € belissima: ndo figura nenhuma palavra literal para descrevé-la, sendo
outras que a metaforizam: aspero caule, palma da méo, rosa branca. O que endossa o0
pensamento de Octavio Paz antedito em que afirma ser o er6tico uma metéafora ou
transfiguracédo da sexualidade.

Com a personagem Ana nédo é diferente, ela aparece pela primeira vez, antes
apenas mencionada, em uma das festas da familia e entra em cena com uma enorme
carga de sensualidade e erotismo, atraindo os olhares para si e incitando os desejos de

André que a observava de longe:

[...] todos eles batiam palma reforcando o novo ritmo, e néo tardava
Ana, impaciente, impetuosa, o corpo de campdnia, a flor vermelha
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feito um coalho de sangue prendendo de lado os cabelos negros e
soltos, essa minha irma que, como eu, mais que qualquer outro em
casa, trazia a peste no corpo, ela varava entdo o circulo que dangava e
logo eu podia adivinhar seus passos precisos de cigana se deslocando
no meio da roda, desenvolvendo com destreza gestos curvos entre as
frutas e as flores dos cestos, s6 tocando a terra na ponta dos pés
descalcos, os bracos erguidos acima da cabeca serpenteando
lentamente ao trinado da flauta mais lento, mais ondulante, as méos
graciosas girando no alto, toda ela cheia de uma selvagem elegéancia,
seus dedos canoros estalando como se fossem, estava ali a origem das
castanholas, e em torno dela, a roda girava cada vez mais veloz, mais
delirante, as palmas de fora mais quentes, e mais intempestiva, e
magnetizando a todos [..] fazendo a vida mais turbulenta,
tumultuando dores, arrancando gritos de exaltacdo [...] (NASSAR,
1989, p. 30-31).

O extenso fragmento pGe em evidéncia a personagem Ana, a cigana que danca
para todos (especialmente para André), em uma das festas da familia, e com
desenvoltura movimenta o corpo — serpenteando lentamente, as méos acima da cabeca —
exibindo-o numa explosdo de sensualidade. Ana de forma deliberada e libidinosa
oferece ao olhar dos convivas magnetizados um corpo erotizado, desejavel. Atua de
modo diferente ao das demais irmas, castas; diferente também porque (“mais que
qualquer outro em casa, trazia a peste no corpo”). André, ao indicar que Ana e ele
tinham a peste no corpo mais que qualquer outro membro da familia, demostra que seus
corpos sao erotizados, impulsionados por um desejo irrefreavel, como que possuidos
pelo deménio do desejo, e embalados por esse desejo unem seus corpos num gesto
incestuoso, de ruptura com a interdi¢do: a lavoura dos corpos.

Também a personagem masculina de Um Copo de célera posiciona-se de modo
bastante erdtico; ao expor seu proprio corpo, utilizando a mesma estratégia de Ana, o
faz para despertar o desejo da namorada. E sabido do narrador que a personagem
feminina tem um desejo intenso pelo corpo dele e com isso em mente planeja 0s
detalhes do que podemos mencionar aqui como préatica erética para atrai-la a relacao

sexual.

[...] eu me sentei na beira da cama e fui tirando calmamente meus
sapatos e minhas meias, tomando os pés descalcos nas maos e
sentindo-os gostosamente Gmidos como se tivessem sido arrancados a
terra naquele instante, e me pus em seguida, com propdsito certo, a
andar pelo assoalho, simulando motivos pequenos pra minha andanca
no quarto, deixando que a barra da calca tocasse ligeiramente o chdo
ao mesmo tempo que cobria parcialmente meus pés com algum
mistério, sabendo que eles, descalgos e muito brancos, incorporavam
poderosamente minha nudez antecipada [...] e eu, sempre fingindo,
sabia que tudo aquilo era verdadeiro, conhecendo, como conhecia,
esse seu pesadelo obsessivo por uns pés, e muito especialmente pelos
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meus, firmes no porte e bem feitos de escultura, um tanto nodosos nos
dedos, além de marcados nervosamente no peito por veias e tenddes,
sem que perdessem contudo o jeito timido de raiz tenra, € eu ia e
vinha com meus passos calculados, dilatando sempre a espera com
minimos pretextos [...] (NASSAR, 1992, p. 12-13).

Salta aos olhos a maneira estratégica como o narrador constroi uma atmosfera
erotica, utilizando os objetos do corpo, as roupas e o lugar, convergindo tudo para si,
inclusive o leitor a participar de uma espécie de ménege a trois, pois os envolvidos:
narrador, personagem feminina e receptor/leitor sdo participes da seducdo planejada
minuciosamente e perpetrada pela personagem masculina.

A personagem-narradora sabe o caminho que deve trilhar para a unido dos
corpos e € nesse caminho que queremos pensar a estruturacdo do erotismo. A demora
empreendida (“dilatando sempre a espera com minimos pretextos”) ¢ a maneira
encontrada para levar o erotismo a maxima poténcia, tal como acontece com o texto
literario: “Literatura é a linguagem carregada de significado [...] é simplesmente
linguagem carregada de significado até o maximo grau possivel” (POUND, 2006, p.
32). A personagem masculina com a namorada erotiza em grau méaximo as palavras, 0s
corpos, o leitor.

Na esteira das proposicGes acerca do erotismo, ndo hd como ndo reconhecer 0s
ecos d’O cantico dos canticos nos textos de Raduan Nassar: em Lavoura, o amor entre
0s amantes da-se em meio a cheiros, sabores, unguentos. Uma verdadeira celebracéo ao
amor brindada com vinho aromatico: “Cantares, como Lavoura, oscila entre o lirismo e
o drama para encenar o canto nupcial, momento em gue o encontro amoroso é festejado
com Oleos, alabastros e mel” (SEDLMAYER, 1997, p. 53).

Como é possivel um texto-poema — tdo desconforme em relagdo aos outros
livros no que diz respeito ao conteudo secular, amoroso, de unido entre os corpos dos
protagonistas — conformar a Biblia, livro proeminentemente ortodoxo-religioso?
Sedlmayer (1997) afirma que os trés livros atribuidos a Saloméo (Provérbios,
Eclesiastes e O cantico) ficaram durante algum tempo excluidos do conjunto candnico
biblico e s6 entraram no c&none ap6s uma interpretacdo alegorica e figurada, que
atribuiu, conforme ja disposto acima, a Cristo a figura de Salomdo e a Igreja a de
Sulamita, amenizando desta forma os contetudos profano-eréticos.

Para Julia Kristeva (1998), o texto salomonico difere-se dos outros que
compdem o canon biblico por ndo haver nele um amor-lei, amor-obrigagéo, amor-

imposigdo para com Deus, mas um canto, uma oblagdo quase pagd ao amor entre o
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homem e a mulher. Nesse sentido, queremos pensar que o poema funciona, em termos
estéticos, como um paradigma para 0 amor, o desejo, 0 corpo, a sexualidade, o
erotismo, assim, os amantes Sulamita e Salomao saltam do texto sagrado e alocam-se
em Lavoura e metamorfoseiam-se respectivamente em Ana e André.

No texto saloménico os corpos, 0 desejo, a aproximacdo, a unido dos amantes
sdo representados por metéforas. Também a comunicacdo entre eles da-se por
intermédio de metéforas; estas sdo elaboradas a partir de elementos do mundo natural.
“Os amantes buscam um ao outro por meio do mundo e da linguagem [...] A metafora

liga eu e outro, homem e natureza, signo ¢ referente” (LANDY, 1997, 328).

Enquanto o rei estd assentado & sua mesa, exala 0 meu nardo o seu
perfume./ O meu amado é para mim um ramalhete de mirra; morara
entre 0s meus seios./ Como um ramalhete de hena nas vinhas de En-
Gedi, é para mim o meu amado./ Como és formosa, 6 amiga minha!
Como es formosal Os teus olhos sdo como os das pombas./ Quéo
formoso és, 6 amado meu! Qudo amavel és! [...] (O cantico dos
canticos, 1,12-16).

No fragmento os amantes evocam um ao outro por meio de uma linguagem
metafdrica com elementos do mundo/natureza. A amante entre aromas refere-se a seu
amado como um ramalhete de mirra, que habitara entre seus seios, ou seja, estara
sempre entre seus bracos, na juncdo dos corpos, em intima unido. Em seguida, o amante
toma a palavra e exalta a beleza de sua amada e, na sequéncia, a amante retoma o
discurso para também se referir a beleza do amado. A mutua exaltacéo entre eles feita a
partir de elementos do mundo e da natureza (En-Gedi, oésis localizado a oeste do mar
morto; ramalhete de mirra e hena, vinhas, pombas) 0s aproximam e 0s unem.

E sabido e aceito pela critica literaria que o texto literario sempre nasce a partir
de outros textos e nunca de um vécuo ou vazio literario. Estrutura-se ndo no sentido
hebraico (haja), mas no grego (fazer). Este fazer € uma espécie de apropriacdo do
alheio, “roubo” de palavras, de ideias, de estruturas para a concretizagdo do objeto
artistico. Ndo se trata, no entanto, de questbes da velha critica que diz respeito a
filiagdo, a paternidade, a divida, mas de livre transito entre os textos que sdo postos em
circulagdo. Tampouco tem a ver com meras copias ordinarias, mas um ato de re-
criagéo/re-elaboracéo de elementos.

Michel Schneider pergunta-se de que é feito um texto? Ao que responde:
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Fragmentos originais, montagens singulares, referéncias, acidentes,
reminiscéncias, empréstimos voluntarios. De que é feita uma pessoa?
Migalhas de identificacdo, imagens incorporadas, tracos de carater
assimilados, tudo (se é que se pode dizer assim) formando uma ficcéo
gue se chama o eu (SCHNEIDER, 1990, p. 15).

N&o se sabe com exatiddo de que é feito um texto ou uma pessoa. Ou melhor,

sdo feitos de elementos tdo variegados, divergentes, distintos, que ndo é possivel

precisar nossa composi¢do nem a dos textos. A escritura € uma espécie de desarquivar

de memoria; esta contém 0 nosso “eu” plasmado de tantos outros, logo, esse contetdo

desarquivado também sera hibrido, impreciso, enigmatico.

Freud (2011) comparou nosso inconsciente ao bloco magico, lugar de acumulo

de todos os eventos aos quais muitos sdo esquecidos pelo sujeito. A escritura é, em

partes, reflexo desse bloco e a origem do contedo ndo pode ser precisado nem pelo

proprio escritor. Deste modo, Nassar langa méo d 'O cdntico, e da, em outro contexto, a

Seus personagens uma carga de erotismo, sensualidade, desejo, prazer, tal qual Salomao

o faz.

[...] Te vestirei entdo de cetim branco com largas palas guarnecidas de
galdes dourados, ajustando nos Teus dedos anéis cujas pedras
guardam os olhares de todos os profetas, e braceletes de ferro para
Teus punhos e um ramo de oliveira para Tua nobre fronte; resinas
silvestres escorrerdo pelo Teu corpo fresco e limpo, punhados de
estrelas cobrirdo Tua cabega de menino como se estivesses sobre um
andor de chéo de lirios; e alimentos tenros Te serdo servidos em folhas
de parreira, e uvas e laranjas e romds frescas, e, de pomares mais
distantes, colhidas da memoria dos meus genitores, as frutas secas, 0s
figos e 0 mel das timaras, e a Tua gléria entdo nunca tera sido maior
em toda a Tua histéria [...] (NASSAR, 1989, p. 106).

O teu umbigo é como uma taca redonda a que ndo falta bebida. O teu
ventre é como monte de trigo, cercado de lirios./ Os teus dois seios
sdo como dois filhos gémeos da gazela./ O teu pesco¢o é como a torre
de marfim. Os teus olhos sdo como as piscinas de Hesbom, junto a
porta de Bate-Rabim. O teu nariz é como a torre do Libano, que olha
para Damasco./ A tua cabeca é como o monte Carmelo. Os cabelos da
tua cabeca sdo como a pUrpura; o rei esta preso pelas suas trancgas./
Quao formosa, e quao adoravel és, 6 amor em delicias!/ A tua estatura
é semelhante a palmeira, e 0s teus seios aos cachos de uvas (O cantico
dos canticos, 7, 2-7).

Em uma andlise contrastiva entre os dois fragmentos, fica evidente a

aproximacdo entre os textos tanto na estrutura como na temaética: os protagonistas

masculinos dirigem-se a suas amadas, utilizando metaforas (elementos da natureza),

além de exaltar a beleza (“Tua nobre fronte”. “Qudo formosa és”) e os objetos
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corporeos das amadas (dedos, punhos, cabeca, umbigo, ventre, seios, pescogo, olhos,
nariz, cabelo).

No texto de Raduan Nassar, o corpo é enfeitado, preparado (erotizado), deve
estar limpo e fresco para a grande celebracdo — o amor — que serd, de acordo com o
amante-narrador, a maior gldria para Ana. Ja no saloménico, o corpo é metaforizado —
comparado a lugares e a elementos da natureza também com o objetivo de enaltecé-lo
(ventre como monte de trigo, pesco¢o como torre de marfim, olhos como piscina) como
um caminho para a unido dos corpos.

Parece-nos que tanto em Lavoura como n’O céntico existe o que podemos
denominar de lei-do-amor: uma espécie de gramatica para a pratica amorosa, um codigo
de conduta para o0 amor e para o elemento erético. E de acordo com essa lei, nos dois
textos, ha exaltacdo a beleza, ao corpo, ao amor; sdo exaltados também os sujeitos da
paixdo que participardo de um banquete: o do amor em delicias, envoltos a unguentos,
cheiros, sabores. Para Octavio Paz (1994), o ato erdtico desprende-se do sexo, é sexo e é
outra coisa, 0 que endossa nosso pensamento sobre a atuacdo dos protagonistas dos
textos, que esta para além da mera sexualidade reprodutiva.

As metaforas de ambos os textos sdao “[...] uma série intrincada de conexoes
entre a beleza do Amante ou da Amada e o mundo. Quanto mais elaborada e remota a
comparagdo, mais universal a figura que ele ou ela sera” (LANDY, 1997, p. 332). Na
esteira dessas proposicdes, podemos afirmar que as metaforas saloménicas sao
desreferencializantes, pois podem ser utilizadas em diferentes objetos e desistoricizantes
pelo fato de poder ser alocadas em diferentes contextos e épocas. Raduan Nassar, entdo,
detém o que denominamos de inteligéncia estética, isto é, re-cria um texto tdo antigo
como o salomdnico, desterritorializando o er6tico e reterritorializando-o num contexto

outro — rural brasileiro habitado por uma familia de migrantes libaneses.

[...] num ledo sitio 14 do bosque, debaixo das arvores de copas altas, 0
chéo brincando com seu jogo de sombra e luz, teria 4guas de fontes e
arrulhos de regatos a meu lado, folhas novas me adornando a fronte, o
mato nos meus dentes me fazendo o halito, mel e romds & minha
espera [...] Ana a meu lado, tdo certo, tdo necessario que assim fosse,
que eu pensei, na hora fosca que anoitecia, descer ao jardim
abandonado da casa velha, vergar o ramo flexivel de um arbusto e
colher uma for antiga para os seus joelhos [...] (NASSAR, 1989, p
114-115).

Para onde foi o teu amado, 6 mais formosa entre as mulheres? Que
direcdo tomou o teu amado, e 0 buscaremos contigo?/ O meu amado
desceu ao seu jardim, aos canteiros de balsamo, para se alimentar nos
jardins e para colher os lirios [...]/ Os teus dentes sdo como o rebanho
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de ovelhas que sobem do lavadouro, e das quais todas produzem
gémeos, e ndo ha estéril entre elas [...]/ Desci ao jardim das nogueiras
para ver os renovos do vale, para ver se floresciam as vides, e
brotavam as romeiras (O céantico dos canticos, 6, 1-11).

Apls a exaltacdo e a preparacdo do corpo para 0 amor, procede-se a
ambientacdo, o locus (jardim) — para a concretizagdo desse amor — que deve ser
perfeito: luz, &guas, ruido de fonte, arvores de copas altas, lirios e balsamo. Para Francis
Landy, o jardim, além de lugar que circunda os amantes, é a metafora para a propria
amada. Esse ambiente, com seus cheiros, temperos e delicias, representa o corpo da
amada — a mulher como fonte erética e de desejo sexual.

A magnitude do corpo é outra vez retomada, ele deve ser agradavel (halito de
roméd, dentes brancos como os das ovelhas) e os amantes tendo os corpos preparados
para a celebracdo do amor devem penetrar esse lugar de delicias, o jardim — o que
também pode ser entendido como o proprio corpo da amada.

Em Um copo de célera também é perceptivel o territério propicio para a
concretizacdo do amor. Desde o principio da novela nota-se o lugar enquanto elemento
que compde o erdtico, pois o primeiro capitulo da novela se encerra com 0s hamorados
indo em direcdo ao quarto — “[...] a gente se encontrou de novo no corredor, ¢ sem dizer
uma palavra entramos quase juntos na penumbra do quarto” (NASSAR, 1992, p. 11) —
lugar onde o narrador faz uma extensa descri¢do de seu corpo de forma erotizada e, em

seguida da-se a juncdo dos corpos descrita em todo o segundo capitulo — “Na cama”.

[...] eu, fechando minha mdo na sua, arrumava-lhe os dedos,
imprimindo-lhes coragem, conduzindo-os sob meu comando aos
cabelos do meu peito, até que eles, a exemplo dos meus proprios
dedos debaixo do lencol, desenvolvessem por si ss uma primorosa
atividade clandestina, ou entdo, em etapa adiantada, depois de
criteriosamente vasculhados nossos pelos, carogos e tantos cheiros,
guando os dois de joelhos mediamos o caminho mais prolongado de
um Unico beijo, nossas maos em palma se colocando, os bragos se
abrindo num exercicio quase cristdo, nossos dentes mordendo ao outro
a boca como se mordessem a carne macia do coracdo, e de olhos
fechados, largando a imaginagdo nas curvas desses rodeios, me vi
também as voltas com certas praticas, fosse quando eu em transe, € ja
soberbamente soerguido da sela do seu ventre, atendia a um dos seus
(dos meus) caprichos mais insélitos, atirando em jatos subitos e
violentos o visgo leitoso que Ihe aderia a pele do rosto e a pele dos
seios, ou fosse aquela outra, menos impulsiva e de lenta maturacéo, o
fruto se desenvolvendo num crescendo mudo e paciente de rijas
contracGes, e em que eu dentro dela, sem nos mexermos, chegavamos
com gritos exasperados aos estertores da mais alta exaltacéo, e pensei
ainda no salto perigoso do reverso, quando ela de brucos me oferecia
generosamente um outro pasto, e em gque meus bracos e minhas maos,
simétricos e quase mecénicos, Ihe agarravam por baixo os ombros,
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comprimindo e ajustando, area por area, a massa untada dos nossos
corpos, € ia pensando sempre nas minhas mdos de dorso largo, que
eram muito usadas em toda essa geometria passional, tdo bem
elaborada por mim e que a levava invariavelmente a dizer em franca
perdicdo “magnifico, magnifico, vocé ¢ especial”’, e eu dai entrei
pensando nos momentos de renovagdo, nos cigarros que fumavamos
seguindo a cada bolha envenenada de siléncio, quando ndo fosse ao
correr das conversas com café da térmica (escapavamos da cama nus e
famos profanar a mesa da cozinha), e em que ela tentava me descrever
sua confusa experiéncia do gozo, falando sempre da minha seguranca
e ousadia na conducédo do ritual, mal escondendo o espanto pelo fato
de eu arrolar insistentemente o nome de Deus as minhas obscenidades
[...] (NASSAR, 1992, p. 14-16).

O narrador ao esperar que a jornalista retorne do banheiro, apresenta aos leitores
num fluxo de consciéncia uma espécie de tratado sobre o erotismo: os detalhes que
unem o0s corpos, a descricdo pormenorizadas deles, as metéforas, o éxtase, 0 gozo, 0s
ruidos e as palavras proferidas por ambos — elementos que se convergem numa exploséo
erotica.

E 0 movimento do corpo para além do sexo; é sexo e imagem; sexo e Corpo em
simbiose; sexo e performance como num teatro: oS corpos tramando uma narrativa
carregada de desejo, éxtase, transe, provocando nas personagens uma espécie de
alucinacdo que os retira da contingéncia, levando-os ao lugar dos desejos, o locus do
amor, do erotismo. Os protagonistas de Um copo de cdlera sdo dois sacerdotes de um
ritual erético-religioso e ambos empreendem um culto ao corpo, ao amor, ao prazer.

Um dado interessante a ser apontado sobre o profano tem a ver com o elemento
cristico utilizado pelo narrador quando compara, no momento do sexo, seus bragos e 0s
da personagem feminina com a cruz de Jesus Cristo (“os bragos se abrindo num
exercicio quase cristdo”). A profanagdo da-se, ademais, na constante evocacdo de Deus
no momento em que profere obscenidades.

No excerto acima de Um copo de cblera ndo se observa elementos concretos em
relacdo a determinados objetos do corpo e nem do ato sexual entre as personagens.
Todas as informacgdes sobre a pratica erotico-sexual estdo dadas a partir de um
minucioso trabalho com as palavras e também de um jogo de metéaforas carregado de
imagens, indicando uma literatura erética por exceléncia.

E o casal de namorados prossegue com o ritual:

Debaixo do chuveiro eu deixava suas maos escorregarem pelo meu
corpo, e suas mados eram inesgotaveis, e corriam perscrutadoras com
muita espuma, e elas iam e vinham incansavelmente, e nossos corpos
molhados vez e outra se colavam pr’elas me alcangarem as costas num
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abraco, e eu achava gostoso todo esse movimentos dibio e sinuoso,
me provocando subitos e reconditos solavancos, e vendo que aquelas
médos jA me devassavam as regides mais obscuras — vasculhando
inclusive os fiapos que acompanham a emenda mal cosida das virilhas
(sopesando sorrateiras a trouxa ensaboada do meu sexo) [...] e eu ali,
todo quieto e largado a seus cuidados, eu sequer mexia um dedo pra
que ela cumprisse sozinha esse trabalho, e eu ja estava bem enxaguado
quando ela, resvalando dos limites da tarefa, deslizou a boca molhada
pela minha pele d’agua, mas eu, tomando-lhe os freios, fiz de conta
que nada perturbava o ritual [...] e era extremamente bom ela se
ocupando do meu corpo [...] eu sO sei que me entregava inteiramente
em suas maos pra que fosse completo o uso que ela fizesse do meu
corpo (NASSAR, 1992, p. 21-24).

A passagem acima ¢ quase a integra do capitulo n’*“O banho”, onde as
personagens, ainda numa atmosfera de intenso erotismo, ndo tém pretensao de se retirar
da igreja dos desejos — quarto/banheiro. O ritual ndo se dissipa de forma abrupta (“nada
perturbava o ritual”), pelo contrario, estendem o mais que podem. E esta evidente no
texto literario o quanto esse ritual € prazeroso para o casal de namorados (“e eu achava
gostoso todo esse movimento”). Dai que ambos estdo completamente envolvidos nesse
banho-cerimdnia, onde um entrega-se ao outro sem nenhuma reserva (“eu so6 sei que me
entregava inteiramente em suas maos pra que fosse completo o uso que ela fizesse do
meu corpo”).

Durante 0 banho ndo ha sexo (copula), o que endossa as palavras de Octavio Paz
ja elucidadas nesse trabalho ao tratar do erotismo como um evento para além da préatica
sexual, mas algo que contém também cerimonia, rito, performance. As personagens,
entdo, num jogo matuo de seducdo, erotismo, sexo, prazer, articulam uma poética do
corpo.

Esta evidente que a relacdo sexual, o corpo, 0s objetos que o compdem, sdo
poetizados, ritualizados, metaforizados, carregados de imagens e 0 amor, sentimento
que funciona como motor para a concretizacdo do erotico, €, de igual modo, poetizado,
tratado de forma nédo convencional, deslizado da linguagem ordinaria. Observemos 0s

protagonistas do amor em Lavoura arcaica e no Cantico dos canticos:

[...] Ana, tudo comeca no teu amor, ele é o nucleo, ele é a semente, 0
teu amor pra mim é o principio do mundo e eu fui dizendo numa
insisténcia obsessiva, me fazendo crédulo, embora cansado dos meus
gemidos, eu tinha os ossos perturbados! “entenda, Ana, que a mae nao
gerou s6 os filhos quando povoou a casa, fomos embebidos no mais
fino caldo dos nossos pomares, enrolados em mel transparente de
abelhas verdadeiras, e, entre tantos aromas esfregados em nossas
peles, fomos entorpecidos pelo mazar suave das laranjeiras [...]
(NASSAR, 1989, p. 130).



126

Que belos sdo os teus amores, 6 minha irma, noiva minha! Qudo
melhores sdo os teus amores do que o vinho, e 0 aroma dos teus
balsamos do que o de todas as especiarias!/ Favos de mel manam de
teus labios, noiva minha! Mel e leite estdo debaixo da tua lingua, € 0
perfume dos teus vestidos é como a fragrancia do Libano./ [...] o
nardo, o agafrdo, o calamo e a canela, com toda a sorte de arvores de
incenso; a mirra e o aloés, com todas as principais especiarias./ Es a
fonte dos jardins, poco das aguas vivas, ribeiros que correm do Libano
(O céntico dos canticos, 4, 10-15).

O narrador do texto de Nassar expressa a irma seu amor e o0 que ele representa (o
principio do mundo). Para André nada é mais importante, perfeito, sublime que o amor.
Para tentar convencer a irma a vivenciar com ele esse sentimento, o heroi usa o Maktub
do avd de forma subversiva, afirmando a Ana que o amor dos dois esta escrito,
predestinado, pois a matriarca que os gera, os alicia (“no mais fino caldo dos nossos
pomares”)* desde o nascimento.

No texto salomdnico o protagonista refere-se a sua amada como irméd, mas trata-
se de uma metadfora que os une ainda mais. Os amantes que sdo ‘“estrangeiros”
encontram-se no jardim e identificam-se como irméos que partilharam o amor materno e
o leite do mesmo peito, para assim, eliminar as distancias, a falta de intimidade, a vida
pregressa que tiveram antes de se unirem no jardim. “A esposa que vem de longe ¢
identificada com a irma que partilhou de suas origens [...] uma irma é metaforicamente
uma esposa” (LANDY, 1997, p. 335). Diferentemente das personagens biblicas, André
e Ana, como irmaos, ndo necessitam eliminar distancias, nasceram no seio da mesma
familia, cresceram juntos e se conhecem intimamente. Embora haja uma diferenca
parental entre as personagens (Sulamita/Salomdo, que ndo sdo irmdos de fato vs.
Ana/André, que sdo irmdos consanguineos), ambos o textos — biblico e nassariano —
demonstram que os lacos de irmandade é um agente propiciador para a concretizacdo do
amor.

Ademais do Lavoura e d’Um copo de coélera, ha trés contos que podem ser
pensados por uma perspectiva erotico-literaria: “Hoje de madrugada”, “Ai pelas trés da
tarde”, “O velho”. Esses textos ndo t€ém a mesma perspectiva de desejo/paixdo como
acontecem no romance e na novela, mas as personagens empreendem um jogo erético

sempre em relacdo a uma outra personagem.

%0 Esta expressdo com referéncias diretas ao Cantico dos canticos se trata de uma metéfora utilizada por
André para tratar acerca do aliciamento perpetrado pela mée; expressa os afetos, os carinhos e 0s toques
da matriarca em relacdo aos filhos. Em outras palavras, para o protagonista, a erotizagdo dos corpos dos
filhos ¢ iniciada pela mde e esses afetos funcionam como um fio que enreda e une 0s irmaos.
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Em “Hoje de madrugada”, o narrador nos da noticias de um fato que ocorre entre
ele e sua mulher numa madrugada qualquer; a personagem entra no escritério do marido
com o claro propdsito de seduzi-lo: “Adivinhei logo seu corpo obsceno debaixo da
camisola [...]” (NASSAR, 1997, p. 54). No primeiro paragrafo do conto ja € perceptivel
um movimento de erotismo: a mulher, num gesto deliberado, vestida de camisola, busca
chamar para si a atencdo de quem a Vé.

O marido que (ndo) a observa afirma ser o corpo da mulher, obsceno, o que
indica que ja esteve na companhia dele em outros momentos. No interior do texto supor
a obscenidade detras das roupas néo significa uma fantasia sexual com a mulher, sendo
um contato ja concretizado entre ambos. Mas na madrugada especifica em que se
realizam os eventos entre o casal, 0 marido a despreza, mas ela ndo desiste de seu

intento em seduzi-lo:

N&o demorou, minha mulher deu a volta na mesa e logo senti sua
sombra atras da cadeira, e suas unhas no dorso do meu pescogo, me
rocando as orelhas de passagem, raspando o meu couro, seus dedos
trémulos me entrando pelos cabelos desde a nuca (NASSAR, 1997, p.
56).

E clara a intencdo da mulher em seduzir o marido e o faz com gestos bastante
eroticos, utilizando pontos erdgenos estratégicos: as unhas arranhando a nuca, os dedos
que passeiam por regides da cabeca e pescogo e penetram os cabelos, como se estivesse
pedindo para ser penetrada. O homem, no entanto, se mantém irredutivel, ndo se deixa
seduzir: “[...] fechei minha mao no alto, retirando sua mao dali como se retirasse um
objeto corrompido [...]” (NASSAR, 1997, p. 56), e para se livrar da mulher: “Desci
lentamente nossas maos até onde chegava o comprimento do seu brago, e foi nessa
altura que eu, num gesto claro, abandonei sua mao no ar” (NASSAR, 1997, p. 56).

A primeira tentativa da mulher (ja de camisola) € a de pedir afeto, a segunda esta
na erotizacdo do corpo do marido; na sequéncia ela empreende uma terceira e Ultima

tentativa de seduzi-lo:

Quando ela veio da janela, ficando de novo a minha frente, do outro
lado da mesa, ndo me surpreendi com o lago desfeito do decote [...] e,
debaixo da mesa, onde eu tinha os pés descalcos na travessa,
tampouco me surpreendi com a artimanha do seu pé, tocando com as
pontas dos dedos a sola do meu, sondando clandestino minha pele no
subsolo. Mais seguro, préspero, devasso, seu pé logo se perdeu sob o
pano do meu pijama, se esfregando na densidade dos meus pelos,
subindo afoito, me queimando a perna com sua febre (NASSAR,
1997, p. 56-57).
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Os gestos erdticos por parte da mulher em relacdo ao marido continuam
“agressivos”, pois ela ndo se importa com os rechacos empreendidos pelo homem e
segue na busca por afetos. Nessa Ultima tentativa ndo sdo as méos, mas os pés utilizados
na seducdo e uma vez mais a personagem toma de assalto o corpo do homem,
penetrando os pés na densidade dos pelos, indicando, por meio dos gestos eréticos —
como num rito sexual —, um forte desejo. O homem despreza uma vez mais a mulher e
“diz” em siléncio que ndo a quer, ndo a deseja e tampouco quer se relacionar
sexualmente com ela, por mais que invista na sedugdo: “Fiz a tentativa com vagar, seu
pé de inicio se atracou voluntarioso na barra, e brigava, resistia, mas sem pressa me
desembaracei dele, recolhendo meus proprios pés que cruzei sob a cadeira” (NASSAR,
1997, p. 57).

Embora ndo haja um efetivo encontro entre o casal — sexo — existe um jogo
erotico e de seducdo por parte da mulher. Em outras palavras, o sexo € inexistente, mas
0 erotismo € preponderante, o que confirma uma vez mais as palavras de Octavio Paz,
que o erotico esta para além da prética sexual, mas tem a ver com rito, estratégias
corporeas e discursivas, metafora, imaginacao, poética.

O conto “Ai pela trés da tarde” ¢ uma escritura de apenas um paragrafo, logo
sem muita falécia, o que ndo supde superficialidade ou mutismo. Queremos aqui fazer
um recorte no texto para pensar o erotismo em relacdo & personagem central, o
jornalista que ¢ incitado pelo narrador (“largue tudo de repente” (NASSAR, 1997, p.
72)) a ir para casa, sentir-se livre das amarras sociais, desvencilhar-se inclusive das
roupas e gozar o sentimento de liberdade — é nesse ponto exato do conto que 0 corpo
passa a ser erotizado/poetizado:

[...] suba sem demora ao quarto, libertando ai os pés das meias e dos
sapatos, tirando a roupa do corpo como se retirasse a importancia das
coisas, pondo-se enfim em vestes minimas, quem sabe até em pelo,
mas sem ferir o pudor (o seu pudor, bem entendido) [...] (NASSAR,
1997, p. 72).

O modo como é descrito 0 movimento da retirada da roupa e o efeito que isso
gera ao corpo esta estruturado de modo poético; o corpo, antes um objeto ordinario no
sentido de comum € estetizado, ganha outra perspectiva, a do erotico. E numa espécie
de gradacéo, a personagem liberta-se dos sapatos, depois fica “em vestes minimas” e

por que ndo despido (“em pelo™).
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Feito um banhista incerto, assome depois com sua nudez no
trampolim do patamar [...] Nada de grandes lances. Desca, sem pressa,
degrau por degrau [...] circule pela casa toda como se andasse numa
praia deserta [...] e se achegue depois, com cuidado e ternura, junto a
rede languidamente envergada entre plantas la no terraco. Largue-se
nela como quem se larga na vida, e va fundo nesse mergulho: cerre as
abas da rede sobre os olhos e, com um impulso do pé (ja ndo importa
em que apoio), goze a fantasia de se sentir embalado pelo mundo
(NASSAR, 1997, p. 72-73).

Diferentemente da personagem do conto “Hoje de madrugada”, a de “Ai pelas
trés da tarde” ndo tem nenhum intuito de relacionar-se no que diz respeito a sexo com
alguém. O que ndo significa que ndo possa haver erotizacdo, pois a personagem passa a
se movimentar nua pela casa e esse movimento é lento, permitindo que todos a sua volta
possam Vé-la. Percebe-se, ademais, a ternura no fazer, indicando que o jornalista
empreende uma seducdo; quer seduzir a todos. E erotismo, seducdo, poética — a
estetizacdo do corpo para o outro.

O conto “O velho” também pode ser pensado por uma perspectiva erdtica
empreendida por uma mulher-personagem em relacdo ao jurista. Ela figura no texto,
ocupando a funcdo, dada por um grupo de bandidos, de seduzir o funcionéario para
corrompé-lo. Aparentemente o carater erdtico passaria desapercebido a narrativa, pois
ndo é, por assim dizer, o tema central. Uma leitura, no entanto, mais atenta demonstra

como a questdo do erdético representa um dos fios da urdidura que tece a trama.

Neste mesmo instante, uma loira de vermelho, a blusa do vestido com
decote avantajado, colo e bracos muito brancos, salta do banco
traseiro como se procurasse ventilacdo, despregando seguidamente
com a ponta dos dedos o tecido colado em parte a proeminéncia dos

fartos seios (NASSAR, 2016, p. 370).

Na primeira aparicdo da mulher o erético ja figura na descricdo do narrador que
nos faz saber acerca da roupa sensual (decote avantajado), a cabeleira loira, o colo e o0s
bragos muito brancos. Além do decote, o vestido vermelho, em contraste com a pele
muito branca, ¢ apertado (“o tecido colado em parte a proeminéncia dos seios fartos”) e
deixa os bracos a mostra. Pensando no papel que a mulher deve exercer, ela usard o
artificio do erotismo para seduzir o jurista e alcangar seus objetivos.

Ademais de todos os elementos corpéreos que compBem a construgdo do
erotismo, ha também o perfume inebriante da mulher loira, como um elemento a mais

operando na seducdo.
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[...] o perfume, estranho e suspeito, espalhando-se pela atmosfera
escura. [...] o perfume se insinua em tudo: nas paredes, nas colunas de
madeira enroladas por retorcidas trepadeiras, na fantasia falha da
balaustrada.

“Tem um cheiro forte de perfume em nossa casa, Nita” murmura
intrigado (NASSAR, 2016, p. 379).

O perfume (estranho e suspeito = a sedutor) percebido pela personagem velho o
intriga e toma conta da casa: parede, colunas, misturando-se as plantas, ao ar, a cerca da
casa, tomando conta de tudo, enlagando/seduzindo. E interessante notar que o elemento
perfume (enquanto emanagdo aromatica do corpo e de um determinado ambiente)
pertence ao campo semantico do erdtico. Sulamita e o rei Salomao, Ana e André, as
personagens de “O velho”, tém seus corpos envoltos em cheiros aromaticos. Aquelas
quatro primeiras personagens endossam esse pensamento, pois estdo imersos em
ambientes carregados de unguentos, alabastros, resinas perfumadas, incensos, aroma de

plantas e frutas.

Afundando na cadeira, no outro extremo, o velho ouve primeiro o
ruido discreto da maganeta se abaixando, vé a meia folha da porta se
abrindo, e se retesa quando a luz do quarto se acende sem ser acionada
pelo moco, paralisando-o no instante em que ele ia transpor a soleira.
Antes que recue, certa mdo desenvolta surge pelo vdo da porta e,
alongando-se num braco obscenamente branco de mulher, enlaca por
trds a cintura do mogo, puxando-o pra dentro. E a mesma mao,
sinuosa, fecha a porta, trancando-a a chave (NASSAR, 2016, p. 380-
381).

O velho testemunha o momento exato em que a mulher, aquela descrita de forma
erotica, utilizando os recursos de seducdo de que dispde, atrai o bacharel e o arrasta para
o interior do quarto. Por efeito de sugestdo e a levar em conta alguns pontos do
fragmento acima (“certa mao desenvolta surge pelo vao da porta e, alongando-se num
braco obscenamente branco de mulher, enlaca por tras a cintura do moco, puxando-o
pra dentro” e “a mesma mao, sinuosa, fecha a porta, trancando-a a chave”), a mulher
consegue, por intermédio de um movimento erotico, concretizar a tarefa de seduzi-lo,
perpetrando assim, a jungéo entre o corpo dela e o do rapaz.

Raduan Nassar, como Prometeu que rouba o fogo sagrado dos deuses do Olimpo
e o oferta aos mortais, ardilosamente surrupia o erotismo das santas escrituras e o
entrega, por intermédio de seus textos, aos leitores que todos os dias devoram suas
palavras que nunca morrem ou acabam, mas se renovam igual ao 6rgdo do deus

devorado todos os dias pela aguia.
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O erotismo na literatura € um elemento milenar-arcaico, sem data, nem lugar,
vem desde os tempos da criagdo dos textos do Antigo Testamento. O erotismo sagrado
desdobrando-se, entéo, no interior dos tempos chega e filia-se ao conjunto da obra do
escritor brasileiro: Lavoura arcaica, Um copo de colera, “Hoje de madrugada” “Ai

pelas trés da tarde”, “O velho” — textos eréticos por exceléncia.
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CAPITULO IV

A LAVOURA DE DEUSES

ouviste falar daquele homem louco que, depois de acender uma
lanterna em plena luz da manha, correu para o mercado e se
pos a gritar sem parar: “Procuro Deus! Procuro Deus!”? Como
la se encontrassem muitos que ndo acreditavam em Deus,
provocou gargalhadas. “Perdeu-se, talvez?”, disse um.
“Extraviou-se como uma crianga?”, acrescentou outro. “Ou
estd escondido? Tem medo de nds? Foi viajar? Emigrou?”,
bradavam e riam em grande bulicio. O louco pulou no meio
deles e os transpassou com o olhar: “Aonde foi Deus?”,
clamou. “Vou dizer-vos! N6s o matamos — vos e eu! Somos
todos seus assassinos! Mas como o fizemos? Como podemos
esvaziar o mar bebendo até a Gltima gota? Quem nos deu a
esponja para apagar todo o horizonte? O que fizemos para
desatar esta terra da corrente de seu sol? Aonde ela vai agora?
Aonde vamos nos, distantes de todo o sol? N&o é nosso um
eterno precipitar-se? E para tras, de lado, para a frente, de todos
os lados? Ainda existe um em cima e outro em baixo? N&o
estamos talvez vagando como através de um nada infinito? Nao
sopra sobre nés o espaco vazio? N&o faz sempre mais frio?
N&o é sempre noite, e sempre mais noite? N&o sdo necessarias
lanternas em pleno dia? Ndo ouvimos o rumor dos coveiros
que estdo sepultando Deus? N&o sentimos o cheiro da
putrefacio de Deus? E no entanto os deuses estdo se
decompondo! Deus estd morto! E nés o matamos! Como
encontraremos paz, ndés, 0 mais assassinos dos assassinos!
Tudo o que de mais sagrado e de mais poderoso 0 mundo
possuia até hoje perdeu o seu sangue sob 0s nossos punhais.
Quem limpara de n6s esse sangue? Com que &gua poderemos
lavar-nos? Que festa sacrificial, que rito purificador deveremos
instituir? N&o é demasiada para nds a magnitude dessa a¢do?
N&o devemos nés também tornar-nos deuses para parecer pelo
menos dignos dela? Mas houve acdo maior, e quem nascer
depois de nos pertencera por isso mesmo a uma histéria mais
elevada do que qualquer outra ja ocorrida.”

Nesse ponto o homem louco calou-se e fixou novamente o
olhar nos seus ouvintes. Também eles estavam calados e o
olhavam estupefatos. No fim, jogou ao chéo a lanterna, que se
quebrou e se apagou. “Venho cedo demais”, continuou. “Ainda
ndo chegou o meu tempo. Esse grande evento ainda estd a
caminho e ndo chegou aos ouvidos dos homens. Raio e trovéao
precisam de tempo, a luz das estrelas precisa de tempo, as
acBes precisam de tempo, mesmo depois de ter sido realizadas,
para ser vistas e reconhecidas. Esta acdo ainda esta sempre
mais distante dos homens que as estrelas mais distantes — e no
entanto foram eles que a relizaram!”

Conta-se ainda que nesse mesmo dia o louco invadiu diversas
igrejas, em todas entoando o seu Requiem aeternam Deo. Preso
e interrogado, diz-se que apenas respondeu: “Que mais sdo
essas igrejas além de tumbas e sepulcros de Deus?”

(Friedrich Nietzsche)
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4.1. Deus: uma construcao

Pois eu também recebi do Senhor o
que também vos ensinei: que o
Senhor Jesus, na noite em que foi
traido, tomou o péo,/ e, tendo dado
gragas, o partiu e disse: Isto € o
meu COrpo que € entregue por vos;
fazei isto em memoria de mim./
Semelhantemente, depois de cear,
tomou o céalice dizendo: Este
célice ¢ a Nova Alianca no meu
sangue; fazei isto todas as vezes
que beberdes em memoria de mim.
(I Corintios)

A epigrafe que abre o Capitulo 1V, disposta no A gaia ciéncia, especificamente o
aforismo 125, de Friedrich Nietzsche, trata de uma narrativa que tem como protagonista
um louco que brada ao povo acerca da morte de Deus cujo assassino somos “nés”. Por
que o filésofo da esse pronunciamento a um demente? Seria, como consta do senso
comum, pelo fato de que com os loucos esta a verdade mais pura? De fato Deus esta
morto e ndo ha quem conduza a humanidade — seu proprio assassino — 0rfd e sem saber
que rumo tomar?

N&o estamos certos se o proprio Nietzsche acredita na morte de Deus ou se
nesses termos, ele anuncia um mundo que ja ndo pode ser mais regido apenas pela
perspectiva da teologia, mas por perspectivas outras, como a ciéncia, por exemplo. Ora,
se a ciéncia, o humanismo, a moral, a justica, etc., estdo ancorados a teologia, como é
possivel afirmar acerca da morte de Deus? Ele ndo morreu, pelo menos néo
completamente. Morreu e nao morreu. Morreu, mas esta entre nos (?). “[...] a morte de
Deus, que Nietzsche proclama, € a morte de uma época historica em que a humanidade
produziu a si mesma em nome de Deus” (GALIMBERTI, 2003, p. 144-145).

Se a humanidade ultrapassa as épocas, ela também o faz com a cultura, a religido
e 0 proprio Deus. Assim, talvez a morte ndo seja de Deus, sendo de uma ideia sobre ele;
dai que de tempos em tempos Deus acaba por ser assassinado, mas ressuscita, tal como
acontece com as ideias. Em outros termos: “Se efetivamente Deus se fez homem, no
homem e nas suas praticas procuramos o rosto de Deus. A operacdo € inteiramente
religiosa [...]” (GALIMBERTI, 2003, p. 149). Como poderia Deus estar morto se ele € o
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proprio homem?*! Deus efetivamente néo poderia estar morto e se esta deixou muitos

substitutos; entre eles, o préprio homem. Em Lavoura arcaica € possivel observar a
substituicdo de Deus: a deidade é substituida pelo avd, depois por lohana e, na

sequéncia, Pedro, o primogeénito, ja demonstra ser 0 proximo na sucessao.

[...] na dogura da velhice estd a sabedoria, e, nesta mesa, na cadeira
vazia da outra cabeceira, esta 0 exemplo: é na memdria do avd que
dormem nossas raizes, no ancido que se alimentava de agua e sal para
nos prover de um verbo limpo, no ancido cujo asseio mineral do
pensamento ndo se perturbava nunca com as convulsdes da natureza;
nenhum entre nds ha de apagar da memdria a formosa senilidade dos
seus tragos, nenhum entre noés ha de apagar da memoria sua
descarnada discri¢do ao ruminar o tempo em suas andancas pela casa;
nenhum entre nds hé de apagar da memoria suas delicadas botinas de
pelica, o ranger das tdbuas nos corredores, menos ainda 0s passos
compassados, vagarosos, que sé se detinham quando o avd, com dois
dedos no holso do colete, puxava suavemente o reldgio até a palma,
deitando, como quem ergue uma prece, o olhar calmo sobre as horas;
cultivada com zelo pelos nossos ancestrais, a paciéncia ha de ser a
primeira lei desta casa, a viga austera que faz o suporte das nossas
adversidades e o suporte das nossas esperas [...] (NASSAR, 1989, p.
59-60).

O pai a mesa traz ao contexto dos sermfes a memoria do avb e exige — como
uma ordem teoldgica — que a memoria deste permaneca viva entre 0os membros da
familia (“nenhum entre nés ha de apagar da memoria”). Conforme se observa no
excerto, 0 avd € uma espécie de deus no que diz respeito ao modo de atuar e o lugar que
ocupa & mesa — a cabeceira.*> O avd de Lavoura, de acordo as palavras de lohana,
parece um ser inabalavel, detentor da resposta categorica, exata, verdadeira, sagrada,
para qualquer sujeito da familia (“se alimentava de dgua e sal para nos prover de um
verbo limpo”). Nao se deixa abater pelas intempéries naturais e tampouco pelos
conflitos que possam surgir no interior da familia.

O avo-deus € o substituto do Deus Supremo; aquele, num dado momento, sai de
cena, mas se mantém vivo, por intermédio da memdria resguardada por lohéana; este, ao
morrer, permanece Vvivo, tal como o avd, pelo processo memorialistico empreendido por

André. O avd mesmo morto continua atuando: vigia os membros da familia, discorre

*! No primeiro capitulo do Geénesis ja aparece o0 que estamos denominando aqui como um elemento
substituto para Deus: “Entdo disse Deus: Fagamos o homem a nossa imagem, conforme a nossa
semelhanga [...]” (Génesis, 1, 26). Se a deidade pode ser encontrada no rosto do préprio homem, afirmar
acerca de sua morte literal (inexisténcia) seria no minimo uma incoeréncia teoldgica.

2 Como o nome mesmo demonstra, cabeceira é o lugar onde se posiciona a cabeca; esta, segundo o
Dicionario de simbolos (2012), detém a autoridade de governar, ordenar e instruir. Ndo ¢ um mero dado
contingencial o avd e o pai (significando aqui geracBes que chefiam a familia) sentarem-se um de frente
para o outro, ocupando as duas cabeceiras da mesa.
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acerca do certo e errado, justo e injusto, etc. A presenca do avo (tanto vivo como morto)
pode parecer discreta, mas ndo passa desapercebida, arrebata a atencéo de todos.

Um exemplo, ainda no fragmento acima, acerca da imortalidade divina tem a ver
com o discurso de Iohdna ao afirmar “cultivada com zelo pelos nossos ancestrais, a
paciéncia ha de ser a primeira lei desta casa”, demostrando assim, uma pratica exercida
por geracdes que ndo permite que a familia se desvincule dos preceitos que se ancoram
a deidade. Dito de outra forma, é a eterna presenca de Deus ou de substitutos que
exercem a fun¢do de “primeira lei desta casa”. Nessa perspectiva, o avo e lohdna sdo ao
mesmo tempo substitutos de Deus (representam-no no plano terrestre) e
respectivamente o deus-avo e o deus-pai pelas funcdes exercidas no interior da familia.

Sobre a morte e a manutengdo da memaria de lohana:

13

(Em memodria de meu pai, transcrevo suas palavras: ‘e,
circunstancialmente, entre posturas mais urgentes, cada um deve
sentar-se num banco, plantar bem um dos pés no chdo, curvar a
espinha, fincar o cotovelo do braco no joelho, e, depois, na altura do
queixo, apoiar a cabeca no dorso da méo, e com olhos amenos assistir
ao movimento do sol e das chuvas e dos ventos, e com 0S mesmos
olhos amenos assistir & manipulacdo misteriosa de outras ferramentas
que o tempo habilmente emprega em suas transformacfes, néo
questionando jamais sobre seus designios insondaveis, sinuosos, como
ndo se questionam nos puros planos das planicies as trilhas tortuosas,
debaixo dos cascos, tracadas nos pastos pelos rebanhos: que o gado
sempre vai ao pogo”) (NASSAR, 1989, p. 195-196).

Toda a citacdo acima, 0 que esta entre aspas, é a compilagdo ipsis litteris de um
fragmento do sermdo paterno disposto no capitulo 09 e recuperado pelo narrador, no
capitulo 30. O pai, depois de assassinar a filha, morre num momento ndo preciso e cuja
causa ndo figura em nenhum momento no texto literario, tem a memoria resguardada,
continua vivo em André e, por conseguinte, de alguma forma na familia.

A memoria do patriarca resguardada por André, parece-nos, esta na ordem do
insolito, pois como é possivel que a memaria (o proprio lohéna) se mantenha viva se
levamos em consideragdo que André o desafiou todo o tempo: desobedeceu a lei
paterna, entregou-se as paixdes, desestabilizou os alicerces supostamente sélidos da
familia pela relacdo incestuosa com Ana, foi 0 maior opositor do status quo paterno?

Se atentamos para 0 sentimento do protagonista em relacdo ao pai — “(tinha
contundéncia o meu siléncio! tinha textura a minha raiva!)” (NASSAR, 1989, p. 35) — é
no minimo contradit6rio o posicionamento em resguardar a meméria. E que os deuses

ndo morrem. Caem, mas sobrevivem. Mantém-se operantes porque “N&o se pode
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continuar com o cristianismo tal como se apresenta, tampouco é possivel continuar sem
ele, no entanto” (EAGLETON, 2016, p. 126). Se substituimos o termo “cristianismo” por
Deus/Jesus, esta estrutura empreendida por Eagleton ndo sofreria muitas alteracdes; dai
uma existéncia para além da morte.

Terry Eagleton (2016), pensando acerca das proposicGes de Nietzsche, afirma
que a civilizacdo estd num limbo: o descarte da divindade e, a0 mesmo tempo, a
manutencédo dos valores religiosos. Se Deus morreu, 0 homem ainda ndo se deu conta,
pois continua agindo como se estivesse entre “nos”.

Se a divindade/religido forjou, entre outros, a prépria cultura na qual os homens
se movimentam como poderia estar morta? Sua morte significaria, entdo, a destruicdo
de todo um alicerce sociocultural? A humanidade sobreviveria a isso? “Entao ¢ chegada
a hora de abrir mdo da fantasia consoladora de que é possivel dispensar Deus sem
acabar com o homem” (EAGLETON, 2016, p. 145).

Para Terry Eagleton (2016), h& véarios elementos que fazem com que Deus
permaneca vivo — uma vida que se mantém de forma artificial —, entre eles esta a moral,
0 maior de todos eles. Nao é possivel prescindir da deidade sem abalar toda uma
estrutura construida em cima de seus designios. Deus, nesse sentido, esta ligado ao
homem, ainda que este ndo o saiba ou ndo o queira. Se o territério ao qual o homem esta
alocado tem seus elementos forjados na religido (em nosso caso a judaico-cristd) é-lhe

impossivel desvencilhar-se de Deus e de seus codices.

Nossas concepcOes de verdade, virtude, identidade e autonomia, nosso
senso da histéria como algo bem configurado e coerente, tudo isso tem
profundas raizes teoldgicas. Ndo tem sentido supor que poderiam ser
desvinculados dessas origens e permanecer intactos. A moral, por
exemplo, precisa, assim, se repensar [...] (EAGLETON, 2016, p. 145-
146).

Os sentimentos mais nobres da humanidade, como indica o ensaista britanico,
tém seu nascedouro em Deus, na religido, assim, quando alguém se propde a trata-los o
faz conscientemente ou n&o a partir de um modelo teoldgico. E nitido o modo religioso
como loh&na conduz a familia: todo seu discurso tem base em questdes morais; em
outras palavras, & o sujeito moralizante, o que moraliza 0s membros familiares. A
personagem num gesto de constante falacia insiste, entre outros temas, acerca da
verdade: “[...] era o pai que dizia sempre ¢ preciso comegar pela verdade e terminar do

mesmo modo [...] era assim que ele 0s comegava sempre, era essa a sua palavra



137

5943

angular”™ (NASSAR, 1989, p. 43). Os sermdes paternos, conforme as palavras do

narrador, exaltam a verdade, venerando-a e exigindo que cada um na casa ndo abra méo
desta conduta. A verdade, para o patriarca, a sua verdade pessoal, é a palavra de ordem.
Ademais da verdade, a ordem, a virtude, a paciéncia, a razdo, o recato, sao
elementos com os quais o pai empreende seu discurso e a¢fes ante a familia. O longo
didlogo entre lohdna e André, quando do retorno deste a casa do patriarca, demonstra o
quanto as palavras do pai estdo ancoradas a uma estrutura moralizante, religiosa,

teoldgica.

_ Meu coragdo esta apertado de ver tantas marcas no teu rosto, meu
filho; essa é a colheita de quem abandona a casa por uma vida prodiga
(NASSAR, 1989, p. 158).

_E para satisfazer nosso apetite que a natureza é generosa, pondo seus
frutos ao nosso alcance, desde que trabalhemos por merecé-los. Néo
fosse o apetite, ndo teriamos forcas para buscar o alimento que torna
possivel a sobrevivéncia. O apetite é sagrado, meu filho (NASSAR,
1989, p. 159).

Faca um esforco, meu filho, seja mais claro, ndo dissimule, ndo
esconda nada do teu pai, meu coracdo estd apertado também de ver
tanta confusdo na tua cabecga. Para que as pessoas se entendam, é
preciso que ponham ordem em suas ideias. Palavra com palavra, meu
filho (NASSAR, 1989, p. 160).

E egoismo, proprio de imaturos, pensar s nos frutos, quando se
planta a colheita ndo é a melhor recompensa para quem semeia; ja
somos bastante gratificados pelo sentido de nossas vidas, quando
plantamos, j& temos nosso galarddo s6 em fruir o tempo largo da
gestagdo [...] (NASSAR, 1989, p. 162).

Refreie tua costumeira impulsividade, ndo responda desta forma
para ndo ferir o teu pai. Ndo é um ponto de vista! Todos nds sabemos
como se comporta cada um em casa: eu e tua mde vivemos sempre
para vocés, o irmdo para o irmao, nunca faltou, a quem necessitasse, 0
apoio da familia! (NASSAR, 1989, p. 167).

Nesta mesa ndo ha lugar para provocacdes, deixe de lado teu
orgulho domine a vibora debaixo da tua lingua, ndo dé ouvidos ao
murmurio do demdnio, me responda como deve responder um filho,
seja sobretudo humilde na postura, seja claro como deve ser um
homem, acabe de uma vez com esta confuséo [...] ndo € a tua palavra
soberba que vai demolir agora o que levou milénio para se construir
[...] (NASSAR, 1989, p. 168).

Praticamente todo o capitulo 25 de Lavoura arcaica configura-se no discurso da

(inter)(in)compreenséo®* entre lohana e André, e os seis excertos deste capitulo

* Os termos — palavra angular — empregados por Raduan Nassar tém referéncia direta ao texto biblico
que se refere a Jesus Cristo comparado a pedra angular: “A pedra que os edificadores rejeitaram tornou-se
a pedra angular” (Salmos, 118, 22). O filho de Deus é, portanto, 0 que sustenta a base, a estrutura
fundamental da humanidade, tal como a palavra de lohana também o é para a familia.
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dispostos acima sdo fragmentos da fala do pai; este, conforme se observa, posiciona-se
de forma a ndo permitir que o filho esteja do lado oposto as severas leis da familia. A
todo momento € repreendido pelo patriarca que dissimula ter interesse pelos reais
motivos que levaram André a abandonar a casa.

Empregamos o termo dissimular por entender que o pai quer saber qual € o
problema que André traz consigo (“Faca um esforco, meu filho, seja mais claro, ndo
dissimule, ndo esconda nada do teu pai”’), ndo para ajuda-lo a resolver, pois o real desejo
de lohéna ¢ aplicar a lei moralizante, caso a conduta do filho ndo esteja de acordo com
as leis estabelecidas. Ora, André ndo esconde os motivos pelos quais se evade da
fazenda, mas o faz de forma dissimulada, utilizando o mesmo recurso do pai; este, por
sua vez, ndo consegue entendé-lo, gerando entre eles o dialogo dos surdos.

Nos seis fragmentos do discurso paterno — que acontece com ambos sentados a
mesa e, como ndo poderia deixar de ser, lohana sentado a cabeceira — esta esparsado um
claro posicionamento moral-religioso. No 1° o preco que o sujeito prodigo paga por
abandonar a casa/a familia. No 2°, a recompensa aos que trabalham e ndo esmorecem; a
paciéncia também figura como uma virtude para 0 homem que espera e refreia seus
desejos. No 3°, aparece, como em outros momentos, a questdo da verdade; o pai
exigindo que André seja coeso, claro, verdadeiro. No 4°, figura outra vez o tema
recompensa aos que semeiam/trabalham; apregoa, ademais, acerca dos sentimentos
negativos que 0s homens cultivam: egoismo, imaturidade. No 5°, o sermdo continua em
torno ao sentimento inadequado: impulsividade; e lohana se posiciona como um deus
que ndo deve ser contrariado, questionado, mas reverenciado como detentor da verdade
suprema, do amor e da protecao a familia (“eu e tua mae vivemos para vocés”). No 6°,
aparece outra vez o sentimento indigno que o homem guarda — orgulho; a verdade é
mais uma vez exigida (“seja claro como deve ser um homem, acabe de uma vez com
essa confusdo”). O pai faz mengdo ao demodnio — maior inimigo/rival de Deus e,
consequentemente, da familia e de lohana —, afirmando que as palavras de André estéo
inspiradas nele.

Para Terry Eagleton, assim como para Niezsche, Deus de fato esta morto e a
sociedade em geral ¢ seu assassino, “[...] mas nosso verdadeiro crime nao ¢ tanto o

deicidio, mas a hipocrisia” (EAGLETON, 2016, p. 146), pois o que existe de fato ¢ uma

* Sobre o discurso da (inter)(in)compreensdo ou dialogo dos surdos entre pai e filho, vide a dissertacdo
de mestrado A lavoura hibrida de Raduan Nassar, de autoria de Flavio Adriano Nantes, defendida em
2007, no Programa de Pos-Graduacdo em Estudos de Linguagens, da Universidade Federal de Mato
Grosso do Sul. https://sistemas.ufms.br/sigpos/portal/trabalhos/buscarPorCurso/page:23/cursold:82.
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moral repressora, castradora, assim, “estamos” mais voltados ao fendmeno moralizante
que a Deus. Atentemos para as proposi¢des de lohana — seu maior desejo estd em
moralizar a familia, manter vivos os cddices de honra de seus ancestrais, estar sempre
no controle e na vigilancia de todos, comandar a vida dos filhos e da mulher. A que
deus o patriarca adora e exige adoracao, sendo a si mesmo? (“_ Refreie tua costumeira
impulsividade, ndo responda desta forma para néo ferir o teu [deus]”).

O termo empregado por Eagleton — hipocrisia — é bastante oportuno, pois se
enquadra a postura de lohana que mata a filha em nome da moral ferida da familia. O
amor por ele apregoado insistentemente (“O amor, a unido e¢ o trabalho de todos nos
junto ao pai era uma mensagem de pureza austera guardada em nossos santuarios,
comungada solenemente a cada dia [...]” (NASSAR, 1989, p. 22)) ndo passa de uma
veleidade em se manter neste lugar de deus-pai. Se “[...] a crucifica¢do é uma critica da
arrogancia do humanismo” (EAGLETON, 2016, p. 148), a morte de Ana ¢, entdo, um
deboche do amor e da protecdo a familia.

Cultura e moral séo fruto de uma barbara histéria de débito, tortura,
vinganga, comprometimento e exploragdo — em suma, de todo o
terrivel processo pelo qual o animal humano é eviscerado e debilitado
para se adequar & sociedade civilizada. [...] A moral nasceu da
violéncia e da autorrepressdo. Sua morada é aquele espago interior da
culpa, da doenga e da consciéncia pesada que alguns gostam de

chamar de subjetividade (EAGLETON, 2016, p. 153).

Ana, enquanto sujeito ficcional, representa um sem numero de pessoas que tem
suas vidas extirpadas para que a moralidade, ancorada a religido, seja estabelecida
enquanto lei de conduta — um elemento tido como indispensavel no interior das
sociedades. Quantas cabecas rolaram, “bruxas” morreram, sangue de mulheres adulteras
derramado, homens apedrejados, vidas sacrificadas, corpos queimados vivos, estupros
“sagrados” e outros crimes contra a pessoa humana foram cometidos ao redor do mundo
em nome da moral religiosa?

A igreja e outras instituicdes moralizantes tém uma obrigacdo moral — ndo a
religiosa, mas ético-humanitaria — de contabilizar seus crimes e desculpar-se
publicamente, ndo como um ato de remissdo, mas para que a moral, como
pensada/estruturada hoje, seja desconstruida e reestruturada ao modelo de Jacques
Derrida, proposto em seu Da gramatologia (2011). Esse gesto (pedido de perddo) é uma
necessidade vigente no hodierno, pois a moralidade atua desde tempos que ndo ha como

precisar; esta travestida de outros valores e continua vitimando determinados sujeitos.
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Essa moral ancorada a religido a qual estamos tratando foi condi¢do necessaria
para a sobrevivéncia da humanidade? Quem é que sabe, pode ou tem condi¢fes de
responder? Havia, enfim, necessidade de um deus-pai na formacdo da familia? Terry
Eagleton ndo responde essas questdes, mas nos da outras para as quais podem surgir

alguns lampejos:

Quanto tempo precisaria durar uma futura ordem [social] e com que
vigor teria de florescer para que fosse reparado um passado que pesa
como um pesadelo no cérebro dos que estdo vivos? Se existe uma luz
no fim do tanel, que dizer dos que morreram pelo caminho ou se
perderam pelos desvios, dos que ndo serdo resgatados por algum tipo
de redencdo politica, mas tiveram seus préprios nomes apagados dos
registros histéricos? (EAGLETON, 2016, p. 157).

Ja ndo ha quem enxugue as lagrimas da humanidade. Deus, a religido, a moral, a
cultura ndo podem, pois trabalham em conluio para a manutencdo do status quo social.
Deus ndo deve estar morto porque continua, por intermédio da religido e de outros
elementos, servindo a algumas poucas pessoas e rechacando outras para lugares sem a
luz divina; aquelas ndo querem o fim da religido, ainda que ndo acreditem em Deus ou
ndo tenham fé, para a manutencdo de seus privilégios; ja os outros, acreditando ou ndo
em Deus, buscam ser incluidos na sociedade.

A existéncia de uma luz no fim do tunel a qual (se) indaga o ensaista para o
reconhecimento de muitos que “[...] trabalham, gemem o tempo todo, esgotam suas
forcas, fazem tudo que ¢ possivel, mas ndo conseguem apaziguar a fome” (NASSAR,
1989, p. 159), estd no extirpar das injusticas, na inclusdo de sujeitos com ou sem
religido/fé no rol da sociedade.

Na esteira desse pensamento, “[...] o preco que pagamos pela civilizagdo ¢ alto
demais, o refinamento para poucos significa sofrimento para muitos. Do ponto de vista
de Rousseau, as artes e as ciéncias tém sido em grande medida agentes da corrupgéo
moral” (EAGLETON, 2016, p. 155). Muito a proposito a mencdo de Eagleton a
Rousseau porque as coisas das artes ndo tém de fato nenhum compromisso com a moral,
a religido, a ética ou outros elementos nos quais a sociedade esta alicercada. Ao

contrério, estdo para desestabilizar todos esses constructos sociais*.

*® Se assim ndo fosse, a instituicho Santander Cultural ndo teria cancelado a exposicdo de arte
"Queermuseu — Cartografias da Diferenca na Arte Brasileira", com 270 obras relacionadas a questdo dos
Gender Studies, de mais de 80 artistas, entre eles, Adriana Varejdo, Ligia Clark e Candido Portinari, na
cidade de Porto Alegre, em setembro de 2017, por forte pressdo de grupos religiosos e do MBL
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Vivo ou morto a presenca de Deus € notdria para teistas ou ateus e faz-se
presente em diversos espacos institucionais publicos e privados; ele continua
manipulando a existéncia humana, vigiando e punindo os que ndo seguem suas leis.
Esse mesmo Deus sofre, por outro lado, uma série de criticas — juntamente com o0s que
se propdem a executar seus cddigos de conduta —, como bem o faz o escritor Raduan
Nassar, por intermédio de seus textos.

Levando em consideracao o projeto estético nassariano, estamos certos de que o
escritor brasileiro entende que as praticas religiosas estdo travestidas de uma moral
ancorada a deidade e preservada pelo homem — o homem-deus. Este usa, entdo, 0s
codices da religido para impor as pessoas uma determinada moralizacdo e, por
conseguinte, sujei¢do; escapar a esses principios € incorrer num risco grave de punicdo e
0 maior exemplo disso encontramos em Lavoura arcaica por representar sujeitos

subjugados por um deus-pai que impde sua religido e os preceitos dela.

4.2. Yahweh/lohana: os deuses da contradicéo

Ah! Caicé arcaico

Em meu peito catolaico
Tudo é descrenca e fé

Ah! Caico arcaico

Meu cashcouer mallarmaico
Tudo rejeita e quer

(Chico César)

J& mencionamos neste trabalho acerca da incongruéncia na miscelanea de textos
que conformam a Biblia e isso se estende também a um dos maiores protagonistas desse
livro — 0 Deus dos judeus e cristdos. Um dos fatores que faz com que a deidade tenha
uma estrutura tdo contraditéria diz respeito ao fato de as escrituras sagradas serem um
conjunto de texto escrito em epocas, culturas e de autoria divergentes. Nao seria
estranho observar, entdo, que esse mesmo rasgo que conforma a personagem divina
também esteja em lohana, o patriarca de Lavoura arcaica.

Se na Biblia “a linguagem ¢ fluida, transitoria e literaria, ndo rigida, fixa e
cientifica” (ARNOLD apud EAGLETON, 2016, p. 126), como esperar de suas

personagens coeréncia, e mais, Como esperar que as personagens surgidas a partir das

(Movimento Brasil Livre). Mais detalhes: http://www.jb.com.br/cultura/noticias/2017/09/11/santander-
cancela-mostra-de-arte-apos-pressao-do-mbl/



http://www.jb.com.br/cultura/noticias/2017/09/11/santander-cancela-mostra-de-arte-apos-pressao-do-mbl/
http://www.jb.com.br/cultura/noticias/2017/09/11/santander-cancela-mostra-de-arte-apos-pressao-do-mbl/

142

do texto sagrado também o sejam? Nesse sentido, a partir de um pensamento basilar da
Teoria Literaria, podemos afirmar que tanto a personagem biblica — Jeov4, como a de
Raduan Nassar — loh&na sdo personagens redondas, aquelas que atuam de forma a
desestabilizar com a expectativa do leitor.

Como ¢ possivel conciliar o Deus guerreiro, vulcanico, vingativo, egolatra,
raivoso, que entregou seu filho & crucificacdo com o abba Pai*®, o Deus do amor, da
protecdo, da bondade, que fez a terra e os firmamentos e o proprio homem? A
impressdo que temos é de que se trata de personagens distintas, mas ndo € o caso. Trata-
se de Jave — 0 Deus dos hebreus — que diz que nédo existir outro, sendo ele mesmo; nao
admite que qualquer outra divindade seja evocada, adorada, sob pena de o povo eleito

incorrer numa série de desgracas.

[Jesus] declarava nédo ter vindo trazer a paz, mas a espada, falava de
dissolver as familias e atear fogo a terra, antagonizava as autoridades
religiosas da época com seu convivio com vigaristas e prostitutas,
expulsava mercadores e cambistas do Templo, invoca as mais
temiveis maldigBes contra os ultrapiedosos fariseus e advertia 0s
companheiros de que se seguissem sua palavra seriam igualmente
mortos pelo Estado. O mais impressionante é a 4cida irracionalidade
de um documento que nos exorta a entregar nossas vidas a bem de
estranhos, ndo sua irradiacdo de dogcura e luz. O escandaloso
radicalismo de sua exigéncia nada tem de moderado ou mediano [...]
(EAGLETON, 2016, p. 127-128).

Ora se Cristo afirma que veio para cumprir a lei de seu pai (Mateus, 5, 17-20),
ndo deveria buscar estar em consonancia com a estrutura religiosa e dar continuacao a
religido de Javé de forma a perpetua-la? Isso ndo acontece; mesmo o filho de Deus
afirmando o contréario, institui outra religido — o Cristianismo, assim, ndo sé subverte a
lei como descumpre com o legado do Deus Pai; este, por sua vez, aceita
(conscientemente ou ndo) a proposta da “nova” religido.

Outro dado importante a ser apontado nas proposicdes de Eagleton acima tem a
ver com o que ja mencionamos sobre o amor incondicional proposto por Deus e 0 que
Jesus, enviado por ele, se propde a fazer: um mar de sangue e lagrimas para os seus
seguidores. Como é possivel haver adoradores para uma deidade que ndo tem a menor
responsabilidade com seus fieis? E a impressionante irracionalidade da qual Eagleton
lanca mdo para pensar as agdes tdo estranhas, escandalosas, radicais, de Javé e, por

conseguinte, de Jesus Cristo. Parafraseando o narrador nassariano quando da morte de

“® Abba ou aba do aramaico “o pai” ou “meu pai”. Esse termo é empregado por Jesus Cristo quando da
crucificagdo: “Aba, Pai, todas as coisas te sdo possiveis. Afasta de mim este calice” (Marcos, 14, 36).
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Ana: Deus, onde o amor? Onde a salvagdo do mundo? Onde a seguranca de “nds” fieis?
Onde a protecdo espiritual? Deus, onde a unido de seus filhos?

Acerca do Deus da escritura sagrada “[...] nem mesmo Shakespeare inventou um
personagem cuja personalidade ¢ tdo rica em termos de contradi¢cdes” (BLOOM, 2006,
p. 19). Essa deidade exige de seus fieis 0 humanamente impossivel e €, no entanto,
humano, demasiadamente humano: arrepende-se de ter criado o0 homem; ameaca seus
seguidores caso se prostituam (adorem) outros deuses; liberta 0 povo eleito da prisdo no
Egito e das garras de Farad e deliberadamente o faz perambular quarenta anos pelo
deserto no Sinai; Moisés, representante oficial de Deus entre os hebreus e escritor da
Torah, é proibido por seu proprio Deus de entrar na terra prometida, Canad.

Parece uma brincadeira de muito mau gosto por parte de Deus excluir o lider do
povo de ser participe da terra que havia sido prometida. Jeova em uma de suas aparigdes
afirma que cumprird a promessa feita aos filhos da alianca e que Moisés vera e néo
entrara nela porque morrerd antes (Deuteronémio, 32, 48-52). Essa profecia dada a
Moisés acerca da visdo da terra, da exclusdo e morte do lider se cumpre em
Deuteronomio 34, 1-7.

A justificativa de Deus em ndo permitir a entrada de Moisés em Canad tem a ver
com a infidelidade do lider em algum momento dos quarenta anos em que habitava o
deserto. Em outros termos, € o rancor divino que ndo permite que Moisés, depois da
peregrinacao pelo Sinai, entre na terra prometida, indicando, conforme ja mencionado, a
humanidade de Deus.

Também lohéana, o deus-pai da familia, € a personagem da incongruéncia:

[...] o avd, ao contrério dos discernimentos promiscuos do pai — em
que apareciam enxertos de varias geografias, respondia sempre com
um arroto tosco que valia por todas as ciéncias, por todas as igrejas e
por todos os sermdes do pai: “Maktub” (Nassar, 1989, p. 91).

André, ao recuperar, por intermédio da memoria, 0 modus operandi do avd em
relacdo a familia e aos engendramentos que regem o mundo, indica a razdo que explica
0s gestos dubios do patriarca; este ja ndo atua de igual modo que o avd, ndo tem
competéncia (“discernimentos promiscuos”) para conduzir a familia. Dito de outro
modo, ¢ “[...] uma desordem moral ¢ um patriciado incapaz de lideranga espiritual [...]”
(EAGLETON, 2016, p. 121). lohana forma parte dessa confraria dos que ndo tém

condicbes de governar de acordo com os paradigmas de seus ancestrais. Essa
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impossibilidade dé-se pelo processo de transculturacdo®’ (“apareciam enxertos de vérias
geografias”) ao qual o patriarca estd submetido.

De igual modo que lohana esta contaminado por diferentes recortes culturais e
tenta de forma agOnica manter vivas as remotas engrenagens que sustentam o alicerce
familiar, Yahweh, devido as palavrosas narrativas empreendidas por tantas médos acerca
de si, conforma-se, de acordo as palavras de Harold Bloom (2006), num Deus de

complexidade infinita, labirintica e para sempre inexplicavel.

Quando reflito acerca de Javé, gostaria de saber de onde ele veio, bem
como por que demorou tanto tempo para revelar seu nome. Ficamos
conhecendo suas varias personalidades [...] mas permanecemos
atbnitos diante de seu caréter. [...] Javé, que tanto sofre por qualquer
ingratiddo, e é extremamente ciumento, chega a insanidade, durante os
quarenta anos em que conduz os israelitas pelo deserto, na louca
jornada do Egito até Canad. Uma geracdo perece, mas seus filhos
alcancam a Terra Prometida. O proprio Moisés, profeta de Javé,
vislumbra a terra, mas nela ndo é admitido (BLOOM, 2006, p. 143).

As palavras do critico norte-americano demonstram o quanto Deus é uma
divindade humanizada: trata a humanidade como um jogo para sua distracdo — ndo se
apresenta ou tarda muito ao fazé-lo, ou ainda pior, empreende séculos de longos
siléncios. Enfurece-se quando do ndo cumprimento estrito de sua lei; os que a
subvertem sdo severamente punidos — é-lhes sonegada a presenca da divindade que num
momento nunca fixo e exato resolve reaparecer, perdoar e propor uma nova alianca:
“[...] a qualidade mais surpreendente de Javé: sua estranheza” (BLOOM, 2006, p. 145).

lohana também sente ciimes de seu cld, isto €, ndo admite que nenhum membro
familiar se prostitua com as paixf6es que, segundo ele mesmo, estdo para além das

cercas da casa; pune os filhos que se desviam dos rigidos preceitos da familia:

[...] era essa pedra que tropecdvamos quando criancas, essa a pedra
que nos esfolava a cada instante, vinham dai as nossas surras e as
nossas marcas no corpo, veja, Pedro, veja nos meus bragos [...] ele
sempre dizendo coisas assim na sua sintaxe prdpria, dura e enrijecida
pelo sol e pela chuva [...] (NASSAR, 1989, p. 43).

Como esses deuses sdo semelhantes: castigam, punem, ameacam com um

discurso que causa pavor, amama sua propria lei e a perpetuacdo da moral entre os

" Termo atribuido ao antropélogo cubano Fernando Ortiz Fernandez e muito desenvolvido por Angel
Rama para designar ndo a perda de uma cultura ou substituicdo de uma por outra, mas a jungao,
adaptacdo, hibridez, entre as diferentes culturas em que um determinado sujeito é exposto.
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seus. Yahweh e lohdna sdo humanos. O primeiro humaniza-se como sua prépria
criacdo; o segundo é o humano que vislumbra exercer a funcdo de um deus, o deus-pai.

A onipresenca de Deus sobre a terra, mais especificamente o olhar perscrutador
sobre os filhos-adorares, funciona como uma espécie de vigilancia em relacdo as acoes
deles. Também a casa de lohéna € constantemente vigiada por vérios olhares: o avd, o
patriarca, Pedro. Os trés fracassam, ndo conseguem estar em todos os lugares, nao
cumprem a divina missdo de ser onipresente.

Para a nossa cultura o que de mais grave € empreendido por lohana, jogando por
terra 0s sermBes de amor e de unido entre os familiares, esta ligado ao assassinato de
Ana. Diante da morte, o modo arbitrario e déspota de conduzir a familia torna-se
irrelevante. Deus, igualmente arbitrario como o patriarca de Lavoura, é o responsavel
pela morte de seu proprio filho: “[...] Javé sacrifica Jesus e, de fato, o abandona, ao
menos neste mundo” (BLOOM, 2006, p. 159). Como seria possivel perpetrar perdao a
essas duas personagens? Como desconsiderar o gesto assassinio de ambos? Como
compreender suas acdes e silenciar-se diante deles? N&o ha possibilidade de perddo. E
humanamente impossivel ndo sentir os sofrimentos causados por Deus e por lohana.
Ainda que ndo haja uma manifestacdo declarada contra os dois, claro esta que, seguindo
o0 pensamento de Jack Miles (2009), eles ndo séo santos.

H& um historico de assassinatos que pesa sobre as costas de Deus; no remoto
Génesis Abrado recebe a incumbéncia de Jeova para sacrificar o filho Isaque e entrega-
lo como sacrificio (Génesis, 22, 1-13). A tragica morte do filho de Davi, rei de Israel;
este, por haver pecado, recebe como castigo de Deus a morte do filho (I1 Samuel, 12, 1-
19). Na terra Uz, Deus se comporta como um verdadeiro genocida, permitindo que
Satanas mate todos os filhos de J6 (J6, 1, 18-19). No ultimo livro que compde a Biblia,
Apocalipse, quando toda profecia biblica se cumprir, Deus terminard sua carreira,
condenando os infiéis a morte “no lago que arde com fogo e enxofre” (Apocalipse, 21,
8).

Note-se que Deus tem em alta conta Abrado; Davi é o homem segundo o
coracdo de Deus; J6, homem reto e integro; a humanidade tdo amada por Deus e por ela
entrega seu unico filho a crucificagdo. Assim, como € possivel conciliar todos esses
afetos com as acgdes genocidas perpetras por Jeova? “Nao faz muito sentido dizer que
‘Javé ¢ amor’, ou que devemos amar Javé. Ele ndo ¢, nunca foi e jamais serd amor”
(BLOOM, 2006, p. 196). Se Deus ndo é amor, 0 que seria, onde estaria, a que se

prestaria, por que suas vivéncias estdo em torno ao siléncio e ao mistério?
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[...] @ minha resposta é a de um critico literario, e se fundamenta na
forca e no poder da Unica personalidade literaria que, tratando-se da
vivacidade e notoriedade, ultrapassa até Hamlet, Falstaff, lago, Lear e
Clebpatra. [...] é a representacdo mais convincente de alteridade
transcendental que j& encontrei na vida. [...] € mesmo absolutamente
humano, e ndo é, de maneira alguma, um sujeito agradavel [...]

(BLOOM, 2006, p. 198).

Falar sobre Deus é falar de uma imensidéo de incongruéncias que desestabilizam
quem se propOe a empresa. A maneira como Deus atua ao longo das narrativas biblicas
causa colapsos no entendimento dos que querem, seja qual for a perspectiva, entendé-lo.
De modo muito honesto, mal sabemos de quem estamos falamos, logo, qualquer leitura
que se faca da divindade é sempre aberta, inacabada, efémera. Nao ha como conhecé-lo
profundamente. No entanto, com essas pequenas fagulhas de informacdes, é impossivel
ama-lo, veneré-lo, vislumbra-lo como o Deus Pai. O amor a ele é possivel porque o0
Deus que habita as paginas da Biblia ndo €, em ultima instancia, 0 mesmo dos pulpitos
das diversas comunidades religiosas ao redor do mundo. Jeova deixou de ser humano e
passou a deidade por intermédio dos discursos religiosos e 0s que proferem tais
discursos precisam de um exercicio significativo para colocé-lo na esfera dos afetos, do
amor, da compaixao, da santidade.

Se o Deus das escrituras sagradas ndao é nenhum santo, conforme ja
mencionamos, lohana tampouco o é. Aquele salta da escritura sagrada e ao passar de um
texto a outro ndo muda de sexo, como acontece com a passagem por baixo do arco-iris,
mas sofre uma metamorfose e transforma-se no patriarca de Lavoura arcaica. A
transformacdo, no entanto, ndo faz com que descarte seus antigos empreendimentos e
com as recordacdes recolhidas nos porfes de sua memdria estabelece seu reino numa
fazenda e governa soberanamente até o dia em que comete o0 assassinato contra a filha.
Talvez ndo seja de todo incoerente pensar que ele ainda esteja (na memaria de seus fieis

familiares) assentado no alto e sublime trono da mesa dos sermdes familiar.
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IN(CONCLUSOES)

[...] que ninguém vos engane, mas
ainda n&o é o fim.
(Mateus, 24, 4-6)

Em algum momento deste trabalho, afirmamos que a obra de Raduan Nassar
nunca deixa de falar; seria, entdo, uma incongruéncia tentar dar uma conclusdo
definitiva para o que propomos discutir. Dito de modo muito honesto: pouco temos para
concluir, pois ja pululam em nds uma série de questdes outras sobre o eximio conjunto
da obra do escritor brasileiro concernentes a religido e a outras tematicas. Tampouco
temos qualquer pretensdo de que esta tese seja entendida como uma resposta categérica
para o traco religioso que perpassa pela escritura nassariana; antes, que seja entendida
como um texto que mais pergunta que afirma, mais elucubra sobre a estética de Nassar
que da respostas, mais se perde no verbo sagrado nassariano que propde caminhos.
Assim, resta-nos falar sobre as in(conclusdes) que alcancamos entender ao longo da
pesquisa que desenvolvemos sobre 0 conjunto da obra de Raduan Nassar e a relagdo
dela com a escritura sagrada dos judeus e cristaos.

A cultura, enquanto fendbmeno mutével, é passivel de sofrer contaminacdes, ser
influenciada e assimilar elementos diversos; entre eles, os da religido. A cultura, entéo,
do lugar que se convencionou chamar de mundo ocidental estd afetada pela religido
judaico-cristd. Ha& eventos, estruturas, conceitos, na cultura, que se relacionam com 0s
textos sagrados dos judeus e cristdos — a Biblia. Desta forma, tornam frageis as
proposicoes que legislam sobre a laicidade do Estado-nag¢do, como no caso brasileiro,
por exemplo.

Entender a relacdo entre a cultura e a religido, mais que isso, pensar que aquela
se forja com elementos desta, nos permite pensar que a literatura enquanto um
constructo da cultura igualmente se relaciona com a religido. Se a literatura € participe
da religido, logo, deixa-se “contaminar” pelos escritos desta religido; estes, para além do
status de texto sagrado, também sdo considerados um elemento literario; isso se da
porque “[...] nenhum livro poderia ter uma influéncia literaria tdo pertinaz sem possuir,
ele proprio, caracteristicas de obra literaria. Mas a Biblia era tdo obviamente mais do

que uma obra literaria, seja la o que este ‘mais’ signifique” [...] (FRYE, 2004, p. 14).
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Dai podermos afirmar que a Biblia, entendida como um discurso literario, influencia a
obra de Raduan Nassar.

Tratamos de identificar como algumas tematicas e estruturas contidas na Biblia
dialogam com os textos nassarianos. Os livros da sabedoria religiosa, cuja funcdo é
admoestar/exortar/instruir os leitores, ecoam em Lavoura arcaica, Um copo de cdlera,
nos contos “Menina a caminho” ¢ “Hoje de madrugada”. O conteudo mitico tanto do
Judaismo como do Cristianismo € recuperado, reestruturado, e alocado num outro
espago/tempo por Raduan Nassar. As ressonancias da crucificacdo de Jesus Cristo séo
ouvidas nas obras do escritor brasileiro — os sofrimentos perpetrados contra o filho de
Deus sdo, resguardas as diferenciacbes, os mesmos empreendidos contra Ana do
Lavoura; a costureira do conto “Menina a caminho”; e a personagem feminina do Copo.
Esta violéncia extrema contra as personagens biblica e nassarianas estdo pensadas a
partir do conceito de animalizacdo/bestializacdo do homem que vitima e destrdi o outro.
Apbs a perpetracdo da violéncia, o siléncio é convocado e instaurado por ndo haver
palavras que a expliquem e a justifiquem. N&o ha o que dizer diante da morte de Cristo
e de Ana, tampouco sobre a violéncia extrema contra a costureira e a personagem
feminina.

Lancamos mado de algumas personagens biblicas para empreender um estudo
contrastivo entre elas e de algumas das de Raduan Nassar. Buscamos entender como
elas — as do texto sagrado e as nassarianas — se aproximam e se tornam tdo semelhantes
que as vezes confundimos umas as outras. Cristo, de acordo com nossa leitura, é o
sujeito da insurgéncia que desafia toda uma estrutura ética, moral, social, cultural e
religiosa de seu tempo. Nas pegadas do Messias, as personagens de Raduan Nassar, a
saber: André de Lavoura arcaica; a personagem masculina de Um copo de célera; a
protagonista de “Menina a caminho”; o narrador de “O ventre seco”; o redator de “Ai
pelas trés da tarde”; o bacharel d’“O velho”; Lucila de “Monsenhores”, também, cada
um a seu modo, se insurgem contra 0 modus operandi do lugar onde estao.

Por que Cristo e as personagens de Nassar se posicionam contra o
establishment? N&o se sentem enquadrados, tém um sentimento de despertencimento,
séo sujeitos desterritorializados, ndo aceitam/compactuam com o status quo no qual
estdo submersos. Essas personagens do levante ndo passam incélumes a reacdo do
sistema, pagam por desafia-lo ou por dizer que estdo contra 0 que estd posto. Sdo os

sujeitos da dissidéncia postos a margem, rechagados socialmente; ndo podem fazer parte
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da sociedade onde estdo, devem ser invisibilizados, silenciados e, em Gltima instancia,
ter o corpo eliminado.

Na sequéncia, para compreender o erotismo na obra de Raduan Nassar,
buscamos num antigo texto sagrado dos judeus — O cantico dos canticos —, de autoria
atribuida ao rei Salomé&o, as raizes desse elemento que, segundo Octavio Paz (2004),
ndo € apenas sexo, mMas Sexo e poesia, sexo e cerimbnia e rito, sexualidade
transfigurada. Empreendemos uma relagdo entre o Cantico dos canticos e Lavoura
arcaica, Um copo de colera, “Hoje de madrugada”, “Ai pelas trés da tarde”, “O velho”,
e desta relacdo, no ambito estrutural e tematico, entendemos que esse texto fundador —
O cantico — funciona como um paradigma para a escritura erdtica. Desse texto fundador
Raduan Nassar lanca méo, atualizando-o e empreendendo uma “nova” escritura erotica,
onde é possivel visualizar a sexualidade, o amor, o éxtase erotico para além dos
enquadramentos do amor-lei, amor-obrigacdo, amor-imposi¢do. O escritor propde, em
suma, uma ablacdo, tal qual faz o rei Saloméao, ao amor, ao erotismo, a sexualidade.

A lavoura sagrada de Raduan Nassar, como ndo poderia deixar de ser, traca um
perfil entre o Deus Jeova e o0 deus loh&na: duas personagens extremamente
contraditérias, egolatras, amantes de si mesmos e de seu proprio governo, e que de
santos nada tém. O avd, lohana, Pedro — personagens de Lavoura arcaica — ocupam no
interior da familia a mesma funcdo que o Deus da escritura sagrada judaico-crista:
vigiar incansavelmente a todos, impor as leis, as regras, 0 que é certo e errado para
todos, sem levar em consideracdo o outro, suprimindo vozes e silenciando a todos que
ndo compactuam com seu governo. E que o Deus da Biblia e o de Lavoura vivem num
sistema teocratico e nada para além de seus desejos/designios deve ser levado em
consideracao.

In(concluimos) que o conjunto da obra de Raduan Nassar apresenta proficua
relagdo com os escritos sagrados judaico-cristdos e ambos 0s textos sdo um mundo de
significacbes, que ndo se esgota, ndo deixa de falar, ndo se enquadra num sistema
classificatorio, mas antes, esta sempre se revelando/renovando a partir das pesquisas
empreendidas. Dito de outro modo, depois de quase quarenta anos, a critica literaria
continua empreendendo esforcos para compreender uma obra tdo exigua como a de

Raduan Nassar, mas igualmente densa, complexa, profunda, como um iceberg.
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Anexo | - Obra completa, de Raduan Nassar, e as vozes insurgentes que
ecoam em seus textos™®

Supondo-se que todo homem seja
portador de uma exigéncia ética,
ndo ha como estar de acordo com a
dominacdo de uns sobre outros.
Penso, como muitos, que seja
possivel imaginar ~ caminhos
diferentes para as relacdes entre
individuos e entre povos, e penso
mesmo que ndo existe nada mais
belo e comovente do que perseguir
utopias.

(Raduan Nassar)

[...] eu tinha de gritar em furor que
a minha loucura era mais sabia que
a sabedoria do pai, que a minha
enfermidade me era mais conforme
que a saude da familia, que os
meus remédios ndo foram jamais
inscritos nos compéndios, mas que
existia uma outra medicina (a
minha!) [...].

(Raduan Nassar)

Nos ultimos dias do passado 2016, observei uma série de queixas nas redes
sociais e em lugares outros sobre as intempéries que se abateram sobre o Brasil e outras
sociedades ao redor do mundo: da préatica politica brasileira a morte de determinadas
celebridades; da demissdo de alguns profissionais mididticos ao preco alto dos
combustiveis; da Siria devastada ao assassinato de um jovem estudante por seu pai por
se rebelar contra a “ordem” estabelecida. H4, no entanto, os que enxergam algumas
alegrias em meio as trevas desse famigerado ano — aquelas alegrias dificeis, como nos
fez saber Clarice Lispector, mas alegrias... No ultimo més de 2016, por exemplo,
chegou até as minhas maos a Obra completa, do escritor Raduan Nassar, livro de 462
paginas, com foto do escritor (pelo fotografo e cineasta Klaus Mitteldorf), notas

“8 A presente resenha sobre a Obra completa, de Raduan Nassar, foi publicada por primeira vez no site da
Reitoria da Universidade Estadual Paulista “Julio de Mesquita Filho”, e, na sequéncia, por decisdo dos
responsaveis, surgiu a versdo impressa na Revista Unespciéncia, n. 83, maio de 2017. Pelo fato de termos
acrescentado a tese dois dos trés textos inéditos que aparecem no mercado editorial em novembro de
2016, pensamos que essa resenha, que sofreu pequenos ajustes, podera auxiliar os membros da banca a
compreender a leitura que empreendemos acerca dos novos textos, a saber: “O velho” e “Monsenhores”.
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informativas elaboradas por Raduan para a primeira edicdo de Lavoura arcaica e Um
copo de colera, publicadas respectivamente pelas editoras José Olympio Editora e
Livraria Cultura Editora, uma extensa fortuna critica sobre a obra de Nassar:
dissertacbes de mestrado, teses de doutoramento, ensaios, artigos, resenhas, entre
outros, nas mais diferentes areas do saber humanisticas.

O leitor que ja conhece o romance Lavoura arcaica (1975), a novela Um copo
de colera (escrita em 1970 e publicada em 1978) e Menina a caminho (uma coletanea
de contos escritos entre as décadas de 1960/1970 e publicada somente em 1997), tem
agora na Obra Completa o que o proprio autor designa como “Safrinha”: dois contos e
um ensaio politico-filosofico, intitulados respectivamente de O velho, Monsenhores e A
corrente do esfor¢co humano.

N&o seria nenhuma novidade afirmar que os textos de Nassar, especificamente
os trés primeiros livros, estdo na contra mdo de um sistema arcaico e bastante
petrificado que hierarquiza as relagdes entre determinados sujeitos. Dito de outro modo,
essas relacfes de poder estabelecidas historica, cultural e socialmente: pai e demais
membros familiares; homem sobre a mulher e outros atores sociais mais fragilizados; o
forte que subjuga o mais fraco; a constante violéncia simbolica a qual muitos estdo
submetidos diuturnamente.

E como Nassar desestabiliza essas relagdes instituidas cujo poderio pertence
apenas a um? André, personagem de Lavoura arcaica, desafia o patriarca da familia,
lohana, demonstrando que outros discursos, além dos do pai, sdo possiveis; desmantela
toda a estrutura familiar ao entregar-se a paixao incestuosa por Ana, sua irma; pde a nu
as angustias e dores de todos os membros da familia — a comecar pela mée (personagem
sem nome — apenas mde —, indicando sua completa inexisténcia no que diz respeito a ter
direito a voz que ecoe no interior da casa) até chegar a Lula, filho mais jovem — por

estarem subjugados pelo pai.

“Pedro, meu irmdo, eram inconsistentes os sermdes do pai”, eu disse
de repente com a frivolidade de quem se rebela, sentindo por um
instante, ainda que fugaz, sua mao ensaiando com aspereza o gesto de
reprimenda, mas logo se retraindo calada e pressurosa, era a mao
assustada da familia saida da mesa dos sermdes; que rostos mais
coalhados, nossos rostos adolescentes em volta daquela mesa [...]
(NASSAR, 2016, p. 50-51).

O herdi da narrativa denuncia, conforme se observa no excerto, esse pai opressor

que assola os ombros de todos, com o discurso-serméao, tal como uma espécie de pedra
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sem polimento. A derrocada da familia da-se quando o patriarca descobre, por
intermédio de Pedro, o irmdo primogeénito, a relacdo incestuosa entre André e Ana; esta
é assassinada pelo pai com um alfanje, na tentativa ultima de preservar a familia,
eliminando o demdnio do incesto de sua casa. Intento, no entanto, fracassado, pois ao
tentar reestabelecer a ordem, acaba por arruina-la definitivamente.

Em Um copo de cdlera, quem ousa insurgir-se contra o poderio masculino ou
fazer frente ao andocentrismo € a personagem feminina que vai até as ultimas
consequéncias na tentativa de se fazer ouvir, ter direito a fala para r(existir) ante a
personagem masculina. Homem e mulher mantém um relacionamento sob algumas
convencOes acertadas por ambos; isto ndo estd explicito na novela, mas por efeito de
sugestdo — a constante presenca da moca na casa do chacareiro — o leitor poderéa deduzir
os arranjos na relacdo entre eles.

Um texto extremamente enxuto, mas de uma densidade exacerbada e excitante
(no duplo sentido do termo), pois o casal relaciona-se sexualmente, conforme uma
minuciosa descricdo disposta no capitulo “Na cama” carregada de lirismo, imagens,
metaforas. Apds a trama sexual, advém uma discussdo corriqueira sobre umas sauvas
que destruiram a sebe da chacara da personagem masculina e o conflito aparentemente
ordinario transformou-se numa guerra discursiva estrondosa entre os dois. O chacareiro
comeca a atacar a personagem feminina, evidenciando como nas relagdes de género, a
mulher é um ser inferiorizado, objetado e abjeto.

A personagem feminina ¢ ridicularizada em sua profissdo: “[...] ‘vocé ai, voce
ai’ eu disparei de supetdo ‘vocé ai, sua jornalistinha de merda’ [...]” (NASSAR, 2016, p.
240); qualquer opinido que emita é extremamente execrada, pois o chacareiro acredita
ser ela um sujeito idiotizado — uma mulher: “[...] ‘ndo ¢ vocé que vai me ensinar como
se trata um empregado’ [...]” (NASSAR, 2016, p. 236), ou ainda, “[...] ‘nunca te passou
pela cabeca que tudo que vocé diz, e tudo que vocé vomita, é tudo coisa que vocé ouviu
de orelhada [...]” (NASSAR, 2016, p. 243-44).

O que endossa nosso pensamento sobre as relacbes de género — aqui
precisamente violéncia de género — tem a ver com o que o homem-chacareiro pensa
sobre a mulher como um ser inferiorizado: “[...] fui pr'uma area em que ela se gabava
como femeazinha livre, ¢ ali que eu a pegaria [...]” (NASSAR, 2016, p. 238), ademais:
“[...] vocé so trepava como donzela, que sem minha alavanca vocé ndo é porra
nenhuma, que eu tenho outra vida e outro peso [...]” (NASSAR, 2016, 244). Nas

palavras da personagem masculina, a mulher ndo é uma cidada livre, tampouco pode
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circular democraticamente em todos 0s espagos sociais; € sempre inferior ao homem,
inclusive sexualmente, pois a personagem nassariana exalta seu falo em detrimento da
pratica sexual da mulher; esta, como se observa, ndo tem o mesmo valor do homem que
detém outro valor e outra vida melhores que os da mulher.

Para além da relacdo entre as personagens, Um copo representa o modo

fascista/opressor como o chacareiro conduz tudo em seu patriarcado-chacara:

[...] bastou dona Mariana abrir a boca pr’eu desembestar “eu ja disse
que o horario daqui é das seis as quatro, depois disso eu ndo quero ver
a senhora na casa, nem ele na minha frente, mas dentro desse horéario
eu ndo admito, a senhora esta entendendo? e a senhora deve dizer isso
ao seu marido, a senhora estd me ouvindo” e o meu berro tinha forga
[...] que a dona Maria ndo sabia o que fazer [...] (NASSAR, 2016,
233).

E visivel como o chacareiro exerce seu poderio nio apenas em relacdo a mulher
(seja pela violéncia simbdlica, fisica, de género), mas também com os trabalhadores,
sujeitos silenciados diante do patrdo, da possibilidade de desemprego, da falta de
moradia, etc. Dai que dona Maria e 0 marido submetem-se aos desmandos e aos
pequenos poderes (Foucault) da personagem masculina que se comporta como um
ditador em relacdo aquelas pessoas que estdo ao seu entorno.

Em Menina a caminho, livro de contos, uns bastante extensos, outros menos e
um de apenas uma lauda. Nesses textos literarios, as personagens buscam respostas para
suas vidas fatigadas e engolidas pelos engendramentos sociais e 0s meandros da
contingéncia; estdo explicitamente a caminho, em busca de seus desejos e para tal,
precisam enfrentar a sociedade e suas estruturas de poder. Nesse sentido, parece-me que
cada conto é a representacdo de uma microesfera da sociedade, onde as relacdes
conflituosas entre as pessoas sdo evidentes.

O conto de nome homoénimo ao do livro narra a histdria de uma menina pobre,
descalca, despenteada, suja — um corpo dissidente — que caminha pelas ruas de uma
pequena cidade do interior e vivencia toda sorte de violéncia simbélica. Tem a missdo
de dar um recado de sua mée ao dono do armazém, seu Ameérico, e ao fazé-lo: “Puxa
daqui, puxa ja daqui, sua cadelinha encardida, ja agora sendo te enfio essa garrafa com
fogo e tudo na bocetinha, e também na puta da tua mée, e na puta daquela tua mée...””
(NASSAR, 2016, p. 321).

Ao dar o recado da mée a seu Américo, a protagonista do conto retorna para casa

e presencia, entre todas as outras, a maior violéncia, a praticada por seu pai contra sua
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mée que é severamente agredida com um chicote e xingamentos. No interior desses
textos, os sujeitos ficcionais: Ana, de Lavoura; a personagem feminina, d 'Um copo de
cOlera; mae e filha, de Menina a caminho, séo todos submetidos & violéncia masculina,
ao patriarcado, onde o homem “recebe” poderes e privilégios sobre a mulher. Nessa
perspectiva, quero pensar, entdo, num projeto est(ético) elaborado por Raduan Nassar
que denuncia a violéncia contra a mulher, o proletario, o sujeito mais indefeso e mais
fragil. Ademais, o escritor brasileiro da voz a todos esses sujeitos, como uma forma de
insurgéncia, que perturbam os ouvidos/sentidos do leitor que se permite ouvir 0s
narradores nassarianos.

Em Obra Completa, de Raduan Nassar, sdo acrescidos trés textos até entéo
inéditos no Brasil, que compdem a “Safrinha” (os contos: O velho, escrito em 1958,
publicado na Franca em 1998, em Des nouvelles du Brésil, 1945-1998; Monsenhores,
escrito em 1958, sem referéncia de onde e quando fora publicado pela primeira vez; “A
corrente do esfor¢o humano”, ensaio escrito em 1981, publicado na Alemanha em 1987,
em Lateinamerikaner tber Europa) e com a leitura, percebo de imediato a continuagédo
de um projeto estético: o trabalho profundo com as palavras, as imagens mais
engenhosas, a tematica perturbadora, a vida precaria de determinadas personagens, a
densidade enxuta que ddo ao leitor a palavra exata/categdrica, tal como ja é sabido, por
intermédio de seus textos anteriores.

Com o ensaio nao é diferente. HA quem diga que o texto do intelectual se
diverge do discurso do escritor, como se fosse possivel desvencilhar um do outro. O
ensaio de Nassar trata acerca da cultura brasileira e de como esta foi e continua
subjugada pelos paises hegeménicos e estd atravessado por uma construcdo poético-
literdria que em muitos momentos titubeio se estou diante de um texto ensaistico ou
literario.

N’O velho, o leitor, num primeiro momento, tem a impressédo de se deparar com
a vida prosaica de um casal de idosos, dono de uma pensdo, mas ao seguir 0s passos do
narrador, da-se conta de que um mistério toma conta de toda a narrativa do qual
ninguém tem acesso completo, mas pequenas pistas. Esse mistério estad envolto a um
advogado honesto e irrepreensivel, hospede na casa do casal, que trabalha na cidade e

passa a receber chantagens ndo se sabe de quem nem por qué.

“Reconheco so6 pelo arranque o carro dos que estdo a minha caga, ndo
aceitam que eu contrarie seus interesses” diz de modo intempestivo o
jovem coletor, a voz firme, fazendo-se ouvir excepcionalmente
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naquela mesa. “Ndo cedi a eles, quando se apresentavam como
amigos, quando se apresentavam como inimigos, ndao me vendi
depois, quando se diziam realistas, tentam agora me difamar como
inimigo. Se ndo me dobrar a essa chantagem, matam” diz o mogo e se
tranca (NASSAR, 2016, p. 376).

Tenho a impressdo a partir desse excerto de estar diante de uma alegoria
nacional — o Estado-nagdo e seu sistema operacional que ainda hoje é vigente: a
sociedade encontra-se de algum modo acorrentada pelas praticas que engendram
injusticas, desigualdades sociais, corrup¢do, eliminacdo dos sujeitos que ndo se
enquadram. Para a filésofa Hannah Arendt (2011), ndo é possivel, hoje, lutar contra as
engrenagens do Estado; este tem a seu favor um arsenal bélico de alta destruigdo e
esmagaria qualquer grupo organizado que se insurgisse. Parece-me que 0 que resta é
aceitacdo passiva dos desmandes a qual os cidadaos estdo submetidos, tal qual faz o
velho do texto de Raduan: “O velho suspende a investigagao [...]” (NASSAR, 2016, p.
379). E: “O velho volta a sentar, descendo a mdo espalmada pelo rosto, como se
enxugasse o suor desde o alto da testa [...] Mole, distenso, fecha os olhos. “Farras”
murmura, e adormece (NASSAR, 2016, p. 381).

A personagem entende que seria uma perda de tempo se angustiar por algo que
ndo pode resolver e se entrega ao embalo da vida corriqueira ao se dar conta de que o
jovem incorruptivel, por efeito de sugestdo, entrega-se a seducdo da moga que esta em
conluio com os inimigos chantagistas. Diante disso, as ultimas palavras do narrador: “O
velho nédo se perturba, ndo perde a serenidade de agora. Nada no seu semblante revela
aflicdo [...] Olha pro alto. O céu, como um fruto, estd maduro. E ha em tudo um clima
silencioso de espera” (NASSAR, 2016, p 382-83).

Em Monsenhores, também ha uma clima de mistério instaurado diante da
ordinariedade cotidiana de uma dona de casa, dona Erminia, comadre de Luca e Lucila;
esta amiga daquela desde os tempos do Curso Normal, dona de uma alegria contagiante
e irreverente: “[...] foi entdo que sua imagem inteligente, petulante, desafiadora, me
explodiu na memoria, dizendo [...] naquele seu jeito exuberante, cheia de rebeldia, nds
ndo passamos de umas fémeas menstruadas [...]” (NASSAR, 2016, p. 397). O leitor, no
entanto, ao adentrar a leitura, percebe que o cotidiano pode ser surpreendentemente
desestabilizado pela irrupcéo de algo que néo se espera ou, pelo menos, ndo se quer que
aconteca.

Essa atmosfera de mistério ndo se parece a do conto anterior, pois ndo ha algo a

ser resolvido/solucionado. Embora o conto tenha apenas um paragrafo e as informacgoes
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sejam dadas numa enxurrada verbal, a narradora-personagem-Erminia faz uma série de
digressdes sobre sua vida: o marido, os filhos, as tarefas domésticas, o encontro que
teve com Lucila hd menos de vinte dias, protelando assim, a informacao sobre o que
teria acontecido com sua amiga, causando no leitor um forte efeito de expectativa.

Nos momentos finais de Monsenhores, o espectador é surpreendido com a
loucura de Lucila descrita por sua amiga nesses termos: “[...] fiquei olhando
demoradamente pra ela na esperanca de encontrar um ponto de luz naquele seu olhar
embacado que ndo me enxergava [...] tive o pressentimento de que Lucila tinha entrado
num tanel de onde ndo sairia nunca mais, se entregando a um fim sem volta [...]”
(NASSAR, 2016, p. 397). A narradora, no entanto, ja havia cifrado ao longo do conto
algumas informacdes acerca do que supostamente aconteceria com a amiga, na ocasido
em que se encontraram aproximadamente vinte dias antes: ja se encontrava calada,
triste, alheia a tudo. “[...] disse ‘Lucila!’, mas ela nem me olhava, o rosto de fazer pena,
e sem mais deixou a cozinha [...] voltei a chaméa-la, mas ela nem sequer ergueu os olhos,
até que, daquele jeito desligada, saiu pra rua [...] e eu, s6 pensando naquela esquisitice
[...] (NASSAR, 2016, p. 390).

A literatura nassariana mais que dar qualquer resposta pde uma série de
perguntas que questiona o nosso ser alocado dentro de um espaco social e a maneira
como este nos engendra: como € possivel alguém em suas perfeitas faculdades fisicas e
mentais de repente entrar num surto de loucura? O que € possivel fazer quando somos
assolados por um quadro assim? E se de repente “eu” entrasse nesse mesmo tunel que
Lucila, como uma maneira de sair a francesa dos engendramentos da vida cotidiana pela
porta dos fundos da loucura?

O ultimo texto de Raduan Nassar, em sua Obra Completa, o0 ensaio A corrente
do esforco humano, trata, entre outros, de nosso fragil-pejorativo pensamento sobre nos
mesmos. Fragil porque compramos, endossamos, aceitamos, difundimos ideias
importadas sobre quem e como somos; pejorativo por acreditar que nossa cultura e os
produtos que emergem dela (intelectuais ou materiais) séo infinitamente inferiores em
relacdo aos provenientes de outras geografias: aquelas hegemonicas, mais precisamente
a Europa. Acreditamos (e lamentavelmente a academia também) que somos um povo
indefinido por nossa hibridez, mesticagem, mistura de racas/sangues € nao nos
atentamos que toda cultura é hibrida, logo, o povo alocado nela também o é: “[...] ainda
hoje, apesar de mudangas de atitudes, brasileiros, inclusive letrados, continuam a
interiorizar ideias colonialistas [...]” (NASSAR, 2016, p. 412). A essa falta de reflex&@o
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eu diria de senso, que Nassar nos chama a atencdo — o europeu, por exemplo, é téo
miscigenado como os latino-americanos. Vide a mistura de sangue que os habitantes da
Peninsula Ibérica — nossos colonizadores — sofreram antes de se tornarem o que sdo. O
dado interessante é que esses mesmos povos hibridos inventaram teorias acerca dos

colonizados, inferiorizando-nos justamente por esse rasgo de miscigenacao.

Sem a menor duvida, os colonizadores europeus poderiam realizar sua
“tarefa historica” sem maiores rodeios — a ferro e fogo — como
efetivamente fizeram. Coube porém a intelectuais europeus, o0 que
choca mas ndo surpreende, elaborar uma imagem dos povos que
justificasse e legitimasse essa dominagdo, convertendo-a em “tarefa
civilizatoria” (NASSAR, 2016, p. 410).

Essas proposicBes ensaisticas nassarianas dariam para jogar um pouco de luz
sobre seus préprios textos literarios. Nassar, ao se insurgir contra o poderio dos paises
hegemdnicos e o pensamento deles que nos subjugam, nos colocam num espacgo
inferior, nos escravizam, ridicularizam nossa producdo cultural, intelectual, industrial,
faz com que suas personagens também se insurjam contra a “ordem” patriarcal severa,
castradora, despética perpetrada por lohana, por exemplo, em Lavoura arcaica.

Também € perceptivel a critica elaborada pelo escritor contra 0 machismo, a
violéncia de género, fisica, simbodlica, a valoracdo do homem sobre a mulher, a
androgenia, o andocentrismo, no qual as personagens do conto “Menina a caminho”
(mé&e e filha), personagem feminina, de Um copo de cdlera, Ana, de Lavoura, estdo
submetidas.

Raduan Nassar ao longo de todos os seus textos (literarios ou ndo) demonstra
uma fidelidade a sua escrita num projeto est(ético) que esta para além das convencoes e
paradigmas exigidas por certos setores da critica literaria vigente. Sua literatura
desmascara a forma arbitrdria como determinadas minorias ainda sdo tratadas na
sociedade e, 0 que me parece muito preocupante, com o aval do Estado-nacgéo. Nassar é
0 tipo de escritor que nos desestabiliza, nos desconforta, nos constrange, nos assusta,
nos arroja para além de nossos muros sociais e nos proporciona um pensamento mais
humanizado, onde é possivel sentir a dor e escutar a voz do outro. Espero que outros
textos aparecam e nos tomem de assalto para inclui-los a essa Obra (que, espero, ndo

seja) Completa.
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Anexo Il - Raduan Nassar vence o Camdes 2016*

A literatura ndo deixa de ser uma
forma de tentar, num espaco muito
confinado, que é o texto, organizar
um mundo que ndo é exatamente
uma reproducdo do real, mas um
mundo que vocé imagina. Existe,
no texto, essa tentativa de
compensar o desequilibrio e a
desordem instalada em toda & sua
volta.

(Raduan Nassar)

“Nao entendi esse prémio, minha obra ¢ um livro ¢ meio”, disse Raduan Nassar
a Folha de S. Paulo, nesta segunda feira (30/05/2016), por ocasido do Prémio Camdes
2016, referindo-se ao compacto conjunto de sua obra: Lavoura arcaica, de 1975, Um
copo de coblera, de 1978 e Menina a caminho, de 1997. Talvez Nassar tenha razdo ao
afirmar sobre o conjunto de sua obra como um livro e meio — um romance, uma novela
e alguns contos esparsados elaborados ao longo dos anos 60 e reunidos em livro — pelo
fato de se tratar da palavra imperativa, sem artificios desnecessarios ou truques
narrativos. Os textos de Nassar sdo, como sugeriu Julio Cortazar, “esses graos de areia
no imenso mar da literatura [que] continuam ai, palpitando em nés” (CORTAZAR,
2006, p. 155). Compactuamos com as palavras do critico e escritor argentino, pois
Lavoura arcaica, por exemplo, chegou até as minhas méos ainda nos anos da graduagdo
e, desde entdo, praticamente toda minha producao cientifico-académica esta atravessada
pelas obras o escritor brasileiro.

Depois de publicar Lavoura arcaica e Um Copo de cOlera, Nassar retirou-se da
cena literaria para ndo mais voltar; mudou-se para uma fazenda para criar galinhas e
vaca; falou publicamente que necessitava, para saldar as contas com a sua cultura e
idiossincrasia ancestral, trabalhar com a terra. Faz quase 40 anos que o escritor fechou a
conta com a literatura e afirma categoricamente ter dito tudo o que pensa e sabe nesses

trés livros.

* Este texto foi escrito a pedido dos gestores do site oficial da Reitoria da Universidade Estadual “Julio
de Mesquita Filho” UNESP, por ocasido do Prémio Camdes concedido ao escritor brasileiro Raduan
Nassar, anunciado na segunda-feira, do dia 30 de maio de 2016. O texto original publicado no site da
Universidade sofreu algumas alteracdes de ordem morfossintatica para ser posto nos Anexos dessa tese.
Refletir acerca da importancia do Prémio e o que ele representa para a Literatura Brasileira, ademais de
por em movimento nosso pensamento generalizado-en passant sdo as razdes pelas quais este texto esta
disponibilizado para a banca de avaliacéo.
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E unanimidade entre a critica literaria destacar a exiguidade do conjunto da obra
de Raduan Nassar, bem como considera-lo uma voz de grande locucéo e dicgdo propria
no interior da literatura brasileira contemporanea. Nesse sentido, penso que embora haja
um numero reduzido de obras, existe, por outra parte, um projeto estético ancorado ndo
apenas ao trabalho com as palavras, mas também em questdes politicas, culturais,
sociais, filosoficas. Assim, ha um fio invisivel e indissociavel que perpassa toda a obra
do escritor e um leitor mais atento poderd observa-lo: o veto ao desejo e a paixdo, a
frustracdo devastadora diante de uma demanda ndo alcancada, a insurgéncia de
personagens centrais contra a ordem estabelecida por quem detém o poder, mulheres e
outras minorias sociais sujeitas aos assedios e as injurias provocadas por alguém que se
coloca no “direito” de vitima-las.

E justamente guiado por esse fio que o leitor passa a conhecer o trabalho
minucioso com as palavras — o artesdo do verbo, que produz uma enxurrada de
metaforas, nem sempre alcancada a primeira vista; uma pontuagdo “estranha” capaz de
criar um efeito desenfreado de leitura para os mais desavisados. As vezes, ainda que
agarrados ao fio, levamos uns solavancos com as noticias que os narradores nos fazem
saber. Em Lavoura, a personagem narradora, André, declara amar sua irma Ana; esta,
por fazer com que o patriarca da familia seja ferido em seus preceitos, é assassinada por
ele, que elimina com o golpe de um alfanje 0 demonio do incesto — “[...] e, fendendo o
grupo com a rajada de sua ira, meu pai atingiu com um s6 golpe a dancarina oriental
(que vermelho mais pressuposto [...])” (NASSAR, 1989, p. 192) — que invadira sua
casa. O narrador diz, ademais, ser a mae a grande culpada — a aliciadora — pelo amor
entre os irmdos e pela derrocada da familia: “[...] te exorto a reconhecer comigo o fio
atavico desta paixdo: se o0 pai no seu gesto austero, quis fazer da casa um templo, a mée,
transbordando no seu afeto, s6 conseguiu fazer dela uma casa de perdicdo” (NASSAR,
1989, p. 136).

Um copo de colera traz a explosdo do verbo a maxima poténcia e irrompe junto
com os gestos das personagens masculina e feminina. A forca da palavra se reflete nas
acOes exasperadas do homem e da mulher: um encontro aparentemente tranquilo entre o
casal se transforma na cdlera e na ira de ambos, revelando a brutalidade da personagem
masculina que agride a feminina com crueldade e prazer. De igual modo, podemos
observar esse trabalho com as palavras no conto “Menina a caminho”: a explosdo das
acOes e do verbo se da simultaneamente. E assim, por intermédio, da tenséo e forga

desse verbo colérico, nos inteiramos das acdes das personagens de Raduan Nassar.
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A casa esta tomada, mas a voz forte de Zeca Cigano, sobrepondo-se
ao berreiro das criangas e os gritos da mulher, de repente explode:
“Cadela!”

Marido e mulher se pegam num rude bate-boca que se prolonga até
que [se] houve a primeira chicotada, acompanhada de uma falsa
inquisicéo:

“Quem ¢ que te ofendeu?”

E ouve a segunda chicotada, acompanhada também de uma falsa
inquisicdo:

“Quem ¢ que me ofendeu?”

A tala da cinta vibra no ar, um estalo terrivel quando o couro desce na
bunda da costureira (NASSAR, 1997, p. 46).

Conforme se observa no extenso excerto acima, o verbo demonstra a colera das
personagens que chega ao extremo — a violéncia fisica empreendida contra a mulher;
esta, por efeito de sugestdo, teve um relacionamento extraconjugal e é ofendida pelo
amante, conforme se verifica nas arguicdes de Zeca Cigano a mulher. As duas perguntas
da personagem masculina dirigidas a costureira seriam idénticas, ndo fosse a
substitui¢do do pronome pessoal “te” por “me”; dai, podemos empreender a leitura de
que a personagem feminina é ofendida pelo amante e, por conseguinte, a masculina
também pela traicdo que sofre. Esse episodio sem muita faldcia demonstra nosso
pensamento sobre a tensdo e a forca do verbo empreendidas por Raduan Nassar. E ele
afirma: “Dei conta de repente de que gostava de palavras, de que queria mexer com as
palavras. Nao s6 com a casca delas, mas com a gema também” (NASSAR, 1996, p. 196,
p. 24).

Lavoura apareceu no mercado editorial em 1975 e o Copo em 1978. O primeiro
ja tem 40 anos, o segundo apenas 03 anos mais jovem e as narrativas de ambos
continuam bastante atualizadas, seja pela critica que continua inventando novas leituras,
seja pela relacdo entre os textos nassarianos com a cultura, a idiossincrasia, 0S
engendramentos sécio-politico e historico hodiernos das sociedades ao redor do mundo.
Entre tantas outras tematicas, Lavoura representa 0 modelo familiar tradicional — pai,
mée, filhos, e nos revela que esse modelo pode ser falivel, também, como qualquer
outro. Nesse sentido, podemos pensar no direito igualitario de determinados sujeitos
adquirirem e/ou construirem outros rearranjos familiares que ndo apenas o tradicional.
Para o escritor, “A familia continua sendo um fildo e tanto para um escritor de fic¢do.
N&o tem quem ndo se toque, ndo blasfeme contra a familia, ndo tem quem n&o chore de
nostalgia. O que prova que todo mundo tem pelo menos um pezinho bem plantado nela
[...]” (NASSAR, 1996, p. 29).
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No més em que Raduan Nassar recebeu o Prémio Camdes, uma adolescente foi
severamente violentada por mais de 30 homens no Rio de Janeiro; 0 que escancara a
violéncia que as mulheres, no século XXI, ainda sdo vitimas. Estas ttm o que é de mais
privado —seu corpo — usurpado, subjugado, mutilado e sem possibilidade de defesa
frente a outro/s corpo/s — 0 masculino. Em Um copo de cdlera, a personagem feminina
ndo é apenas agredida fisicamente, mas também humilhada por ser mulher, em sua
profissdo, tem sua inteligéncia ultrajada, é comparada a algo vil, um objeto sem
qualquer valor — a coisificacdo do outro. Nessa perspectiva, a novela nassariana tem
muito a contribuir com as discussdes empreendidas pelos Gender Studies; estes um
tema urgente na pauta politico-social para a construcao de igualdade entre os géneros.

A obra de Nassar ndo pode ser enquadrada num isto ou aquilo, dando a entender
uma dicotomia que limite a abrangéncia tematica e morfossintatica. Em outras palavras,
sua producdo literaria € um “isto e aquilo” simultaneamente — bem ao gosto de Jacques
Derrida, que propde a desconstrugdo de qualquer modelo dicotdmico, exaltando a
différence num mesmo objeto. Assim, escritor brasileiro ndo arquiteta seu constructo
literdrio apenas com um verbo colérico e ruidoso, mas também de siléncios: “Desde
minha fuga, era calando minha revolta (tinha contundéncia o meu siléncio! tinha textura
a minha raiva!) [...]” (NASSAR, 1989, p. 35). E nitido o silenciamento das personagens
de Lavoura arcaica, da personagem central do conto “Menina a caminho”, da mulher
que implora, em siléncio, por afetos a seu homem, no conto “Hoje de madrugada”.

De Ana, nada se sabe; em nenhum momento é dado a ela a oportunidade de
expor seus sentimentos em relacdo a familia, a André, ao pai. Conforme as palavras de
Pedro, o irmdo primogénito “[...] ninguém em casa consegue tirar nossa irma do seu
piedoso mutismo [...]” (NASSAR, 1989, p. 39). Aqui, além do siléncio, revela-se a
hipocrisia de Pedro travestida de zelo a familia (como também o faz lohana, o
patriarca), pois esse silenciamento faz parte de uma imposicéo familiar patriarcal, ndo
parte de Ana.

A crianga de “Menina a caminho”, ao longo do trajeto que percorre em toda a
narrativa, sofre uma série de violéncia empreendida por pessoas ordinarias com quem
entra em contato ou simplesmente se aproxima. Em resposta as agressées — Xingos,
assédios, injurias, humilhaces, separagéo de classe — ela da seu imutavel siléncio.

Em Lavoura, André percebe o poder do siléncio, denuncia a falacia paterna, nao
segue os preceitos de quem diuturnamente esta com a palavra e ndo a da a ninguém; é o

senhor absoluto, o patriarca, 0 dono por exceléncia do falo que ndo circula. E
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justamente por isso que lohana ndo poder ser ouvido por seus familiares, pois “Néo se
pode levar a serio alguém que continue indefinidamente a bradar contra tudo e todos”
(PERRONE-MOISES, 1996, p. 77).

Ainda em relacdo a exaltacdo ao siléncio, o narrador diz que o avo é o autor de
um auténtico discurso, da palavra exata, categorica, que traz o entendimento a todas as

coisas:

(Em memoria do avd, faco este registro: ao sol e as chuvas e aos
ventos, assim como a outras manifestacGes da natureza que faziam
vingar ou destruir nossa lavoura, o avd, ao contrario dos
discernimentos promiscuos do pai — em que apareciam enxertos de
varias geografias, respondia sempre com um arroto tosco que valia por
todas as ciéncias, por todas as igrejas e por todos os sermdes do pai:
"Maktub®.") (NASSAR, 1989, p. 91).

O fragmento acima é todo o capitulo 15 do Lavoura e demonstra o quanto André
aprecia o discurso parco do avé em detrimento da verborreia paterna, mais machuca que
ensina, mais atrapalha que ajuda, mais desnorteia que conduz e ndo traz a luz, que
dissipe as trevas, tdo exaltada pelo pai.

No conto “Hoje de madrugada”, narrado em primeira pessoa por uma
personagem masculina, € instaurado o siléncio por parte do narrador e sua mulher. Na
madrugada, enquanto os demais dormem silenciosamente, marido e mulher ocupam o
mesmo espago da casa, sem nenhuma comunicacdo entre eles. Ela pateticamente,
implorando por afeto e o faz por intermédio de um bilhete: “Foi uma caligrafia rapida e
nervosa, foi uma frase curta que ela escreveu [...] ‘vim em busca de amor’” (NASSAR,
1997, p. 54-55). Ao que o marido responde também por escrito: “[...] ndo tenho afeto
para dar [...]” (NASSAR, 1997, p. 55). O siléncio para a mulher ¢ estridente,
angustiante, desesperador, pois acompanha a espera de uma demanda que ndo vem.
Nesse conto, o siléncio, assim como o verbo colérico que jorra, desestabiliza a
personagem que o recebe, a inquieta por esperar por uma informagdo ou um gesto que
nunca vem.

Para Raduan Nassar, talvez o siléncio seja tdo importante que ele proprio
preferiu, como sua personagem de “Ai pelas trés da tarde”, um redator de jornal, retirar-
se da cena escritural, abandonando a literatura e deixando-se embalar por outras
motivacgdes. Seu silenciamento contundente, como o0 de suas personagens, ndo permite

ao escritor fazer apari¢cGes publicas, dar entrevistas, tampouco comparecer a eventos>

Estéa escrito.
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literérios. Sobre a literatura diz ndo ter mais nada a acrescentar. Assim, de gritos e
siléncios compdem-se Raduan Nassar e sua obra sem muitos paralelos na literatura
brasileira.

O Camdes 2016, o mais importante prémio literario para obras em lingua
portuguesa, atribuido a Raduan Nassar, entende, com um juri altamente qualificado, o
rigor e a qualidade do projeto poético nassariano, o lugar que o conjunto da obra ocupa
nas questdes politicas e sociais e a oposi¢do contra qualquer tipo de conservadorismo.
Poderiamos empreender laudas e laudas para endossar ou legitimar a obra de Raduan
Nassar e aloca-lo a categoria de um escritor dos excelentes, no entanto, o Prémio
galardoado ao brasileiro o faz por si s6 e endossa nossas palavras e as das criticas

nacional e internacional.
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Anexos 111 - Transcricdo da carta de Rayyane Tabet>

Sosia

Da primeira vez que ouvi falar no Brasil, ele era um ndmero.

Desde quando me lembro, foi dito que havia 7 milhdes de libaneses vivendo no

Brasil.

Nem um a mais, nem um a menos. Exatamente 7 milhdes.

Sendo isso quase o dobro da populacdo do Libano, esse nimero sempre foi
usado como narrativa nacional de uma diaspora bem-sucedida que, um dia, viria
resgatar o pais de si mesmo.

Se pudéssemos esperar s6 mais um pouco, se conseguissemos sobreviver a atual

crise, todos os libaneses do Brasil viriam correndo de volta nos ajudar!

Era como se cada cidaddo tivesse um duplo que vivesse por 14, um duplo que

dava sentido a experiéncia que se vivia em nosso pais.

Acabei crescendo e me dando conta de que essa historia ndo era verdadeira,

mas resolvi continuar acreditando nela.

No dia 22 de janeiro de 2016, fui convidado a participar da 322 Bienal de S&o

Paulo.

Alguns dias depois, quando tentava me consolar com a ideia de que precisaria

recusar o convite por falta de tempo, fui almogar com minha irma.

Ela demorou a chegar, entdo entrei em uma livraria vizinha para passar o
tempo.

Fui a secdo de classicos e escolhi o livro mais fino que encontrei.

Era Um copo de colera, de Raduan Nassar; um romance escrito por um autor
brasileiro de origem libanesa nos anos 1970, que acabara de ser langado em inglés.

O livro nunca havia sido traduzido para o arabe.

Entdo comecei a pensar em como Raduan Nassar soaria na voz de seus
antepassados.

O que significaria levar aquele texto para o Libano?

°L A carta escrita por Rayyane Tabet esta disponivel na pagina oficial da 322 Bienal de Sao Paulo, onde é
possivel  visualizar ~ mais informaces sobre o  trabalho do  artista  libanés.
http://www.32bienal.org.br/pt/participants/o/2594.
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E se a diaspora retornasse como uma histéria que néo se parecia com nenhuma
outra narrativa classica de sucesso e riqueza e anseios por um pais perdido?

E se voltasse como uma historia escrita no auge da ditadura militar no Brasil,
sobre amor, desejo e 6dio?

Foi entdo que me dei conta de que ndo conseguiria evitar lidar com essa

histdria e aceitei 0 convite para participar da exposicao.
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Da primeira vez que ouvi falar no Brasil, ele ers um nimero
Desde quando me lembro, foi dito que havia 7 milhdes de libaneses vivendo no Brasil
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Sendo isso quase o dobro da populagio do Libano, esse nimero sempre [0i usado como
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Acabei crescendo e me dando conta de que essa histona nao cra verdadeira, mas resolvi

continuar acreditando nela.
No dia 22 de janeiro de 2016, fui convidado a participar da 32° Bienal de Sdo Paulo

Alguns dias depois, quando tentava me consolar com a ideia de que precisaria recusar o

convite por falta de tempo, fui almogar com minha irmd.
Ela demorou a chegar, entiio entrei em uma livraria vizinha para passar 0 tempo.
Fui 4 secao de clissicos ¢ escolhi o livio mais fino gue enc ontrei

v Unm copo de cilera, de Raduan Nassar; um romance escrito por um autor brasileiro de

origem libanesa nos anos 1970, que acabara de ser langado em inglés
O livro nunca havia sido traduzido para o drabe,

Entdo comecel i pensar sobre como Raduan Nassar soani na voz de seus antepassados.

O que significaria levar aquele texto de volta ao Libano?

E se a didspora retornasse como uma historia que nio se parecia com nenhuma outra
narrativa classica de sucesso € AgUeza ¢ anseios por um pais perdido?

E se voltasse como uma historia escrita no auge da ditadura militar no Brasil, sobre
amor, desejo e 6dio?

Foi entiio que me dei conta de que ndo conseguiria evitar lidar com cssa histona ¢

aceitei 0 convite para participar da exposigio

Carta de Rayyane Tabet



