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No pienses en tus amigos al escribir, ni en
la impresion que hara tu historia. Cuenta
como si tu relato no tuviera interés mas que
para el pequefio ambiente de tus personajes,
de los que pudiste haber sido uno. No de
otro modo se obtiene la vida en el cuento.

Horacio Quiroga
(1997, p.1195)

AVA
AVAVA)

7 unespw-l 12 13 14 15 16 17 18



INTOAUGEOD ..ot r et ere e ene

PRIMEIRA PARTE: A OBRA DE FONSECA

1.1- Recepg@0 da CIitiCa ........covvieviiiciccc et
1.2 - OS PIIMEITOS LIVIOS ......ooiviiieeiee et e e e s e ee e e seesnnens
1.3 - Feliz ano novo

14 Golpes derealidade ..o
1.5 - Universo extrateXtual ............ocooiiiiiiiiec e
1.6 - Agosito; HiStoria © LMCTaIUTE .v..coiiisiisiiisiinaminssisssiisnmsissamgismnisg
1.7 - O caso Morel

SEGUNDA PARTE: O CONTO POLICIAL EM RUBEM FONSECA

2.1 - Crime perfeito e o0 assassinato como belaarte .............cccocovvviiicciiieciinennn.

TERCEIRA PARTE: POE E A SEDUCAO DO HORROR

3.1 - Estrutura da narrativa policial

3.2 - A rua Morgue

3.3 - A logica da policia e a eficiéncia do detetive amador

3.4 - Amodemnidade de POe .............ccoiieuiiiiiiiieiiiic s

QUARTA PARTE: O BURACO NA PAREDE E O BARRIL DE AMONTILLADO

4.1 - Os desdobramentos da fICGAO ........c..cceeieeieiieieie e
4.2 - Medo e suspense
4.3 - Duas casas marcadas: a casa do barril € a casa da rua do Resende

CONSTASTRODES TINIIS. «cooosvmmmmminion s s s o s s T s s
Bibliografia
RESUIMD ...cxcummvnnsnssnssasusmasnsssmnasnnssranssessssusssaesanrsssosnssmessesssnessanssssnmssnnstonins abshn ssns et ok




INTRODUCAO

Z ¢:¢‘v
cm 1 2 3 4 5 6 i unesp 1012 13 14 15 16 17 18



INTRODUCAO

A origem da palavra conto esta em commentu (do latim), com o significado de
“inven¢do”, “ficcdo”. Procede do verbo computare que quer dizer contar.

Ha estudiosos que remontam o conto para séculos antes do nascimento de
Cristo. S&do considerados contos, episodios biblicos, como: Salomé, Rute, Judite,
Susana, a histdria do filho prodigo, a ressurreicdo de Lazaro, o episédio do Rabi —
Akiva, a historia da Méae Judia. No antigo Egito, Setna e o Livro Mdgico, de autor

desconhecido, surgiram no século 14 a.C.

Na antigtiidade classica sdo considerados contos: O Naufrdgio de Siménides,
de Fedro, A Matrona de Ejéso, de Petronio, A casa Mal — Assombrada, de Plinio e

As Fabulas de Esopo.

Desde a Idade Média, fala-se de uma obra perdida. Trata-se de um livro
magico e misterioso: As mil e uma noites. A primeira referéncia aos contos data de
987 d.C. e aparece num catalogo de obras arabes denominado Fihrist, que atribui aos
persas a inveng@o do género. O livro cujas histérias seriam encadeadas por um
conto analogo ao que abre e fecha o Livro das mil e uma noites teria sido o Hasar
Afsanah, ou Mil contos, de origem persa que, por sua vez, ja seria a compilagdo de
um outro texto sanscrito, igualmente perdido. Do nome inicial de Mil contos passou-
se para Mil noites e por fim Mil e uma noites. Segundo Mariza Wemeck, a mudanga
no titulo talvez possa ser explicada pela crenga arabe que atribui poderes maléficos
aos numeros redondos e, por extensdo, esta ligado a idéia de infinito — idéia que se
projeta no livro através da circularidade das narrativas, que sempre se interrompem
no mesmo momento, de forma ritualizada, num tempo mitico de eterno retorno.
(Wemeck, 1990, p. 6)

Sabe-se que o primeiro manuscrito de As mil e uma noites foi desenhado por
algum copista do Oriente Medieval e suas historias foram divulgadas oralmente

pelos confabulatores nocturni, homens encarregados de distrair seus soberanos




Maupassant € considerado o mais completo contista de todos os tempos. O
reconhecimento desse autor deu-se em 1880 em sua estréia com o conto Bola de
sebo.

Aluno de Flaubert, o jovem Maupassant deixa em sua obra algo mais do que o
mestre sonhava ensinar. Os estudiosos da literatura costumam enquadrar Maupassant
entre os Naturalistas. Seus textos iniciais sdo secos mas ndo chegam a igualar-se as
paginas de Zola. Com o passar dos anos, a ficgdo introspectiva do autor torna-se bem
diferente da prosa da escola naturalista.

Contista prolifico, Maupassant escreveu sobre camponeses, soldados,
marinheiros, pescadores, nobres, burgueses, operarios e prostitutas. De acordo com

Ondina Ferreira, Maupassant possui em alto grau o dom da sintese: elimina o

supérfluo, o indtil. Com algumas palavras desenha um cendrio ou esboga um carater.

E o seu trago ¢ tdo espontaneo, tdo despretensioso, que hesitamos em considera-lo
fruto de meticulosa observagdo, de continuo exercicio. (Ferreira, 1993, p. 11)

Os criticos europeus e russos estudaram a narrativa curta com esmero € deram
ao género conto uniformidade especifica. Em 1928, o russo Vladimir Propp publica
Morfologia do conto obra em que desenvolve teorias atreladas a escola formalista.
A influéncia desse autor foi exercida nos Estados Unidos, na Europa e no Brasil. O
objetivo do critico € estudar as formas, estruturas e sistemas dos contos.

Propp inicialmente fez estudos sobre O conto maravilhoso € encontrou uma
explicagdo historica para a sua uniformidade. Nessa elaborada pesquisa, ele
questionava os meios de como fazer surgirem elementos constantes (invariantes) que
existem sempre no conto maravilhoso, a medida que o investigador passa de um
tema a outro. “Os elementos constantes do conto sdo as fun¢des das personagens,
quaisquer que sejam essas personagens € qualquer que seja o modo como 530
preenchidas essas fungdes. As fungdes sdo as partes constitutivas fundamentais do
conto.” (Propp, 1983, p. 60). Sdo basicamente essas invariantes que constituem a

estrutura do conto.




Segundo Propp, tanto os femas como os motivos, mesmo se repetindo na

historia, ndo explicam a uniformidade especifica do conto maravilhoso. Propp define

conto maravilhoso da seguinte forma:

Podemos chamar conto maravilhoso, do ponto de vista

morfologico, a qualquer desenrolar de agdo que parte de
uma malfeitoria ou de uma falta, e que passa por
fungdes intermediarias para ir acabar em casamento, ou
em outras fungdes utilizadas como desfecho. (Propp,
1983, p. 144)

O esquema de Propp ¢ estrutural. O autor descobriu que as fungdes das
personagens sdo os elementos constantes e repetidos do conto maravilhoso. No
total, o autor enumera trinta e uma fungdes para as personagens, das quais nem todas
existem na histéria mas a ordem € sempre a mesma. Para os papéis que se atribuem
as personagens concretas do conto, ele enumerou sete e seus atributos sdo sempre os
mesmos.

Propp descreve a estrutura do conto maravilhoso nos seus temas, fungdes, €
personagens. Entretanto ha também meios para uma analise de tipos e grupos
distintos para essa narrativa.

Em sua pesquisa sobre os contos russos, ele descobriu Cento e cingiienta
elementos que compdem a narrativa e as trinta e uma fungdes constantes e idénticas
em cada historia.

Essa estrutura hierarquizada e a redugdo de todos os contos maravilhosos
convertidos a um s6 ndo pode ser considerado um procedimento equivocado de
Propp, mas a condigdo ideal para o autor atingir o seu objetivo desejado.

No século XIX, o conto conhece sua melhor fase, pois se consolida como

literatura nobre e passa a ser seriamente estudado. Seu lado folclorico € deixado de




lado e grandes autores ingressam nessa forma literaria e que se auto denominam

contistas.

Além de Maupassant, um grande nimero de escritores canonicos dedicaram-
se, com exclusividade, a esse género literario. Ainda no século XIX Edgar Allan Poe
e Nicolai Gogol introduzem no mundo o conto moderno. Na Russia, Anton Tchekov
conferiu a0 conto mistério € misticismo e, na Alemanha, Hoffman eternizou as
historias curtas em seus Contos fantdsticos. No Brasil, surge um dos maiores
contistas da lingua portuguesa: Machado de Assis.

Em 1938 Mario de Andrade da sua defini¢do de conto: “em verdade, sempre
sera conto aquilo que seu autor batizou com o nome de conto” (Andrade, 1972, p. 5).
Na realidade, a brincadeira de Mario tem fundamento porque ja se escreveram
milhares de paginas sobre a estrutura, a forma e o conteudo de uma narrativa curta,
porém esse género literario continua indefinivel, insondavel e irredutivel a receitas.

Néo existe uma defini¢do precisa, exata e definitiva do conto. Para alguns
tedricos e criadores do género, existem marcas identificadoras, como a estruturagéo
propria, a tensdo continua, a unidade de tratamento, a limitagdo de personagens e do
tempo narrativo.

Os hispano-americanos tém se debrugado sobre o conto com vigor €
embasamento teérico. O ficcionista uruguaio, Horacio Quiroga, discute com ironia €
bom humor problemas de teoria, histéria e situagdo do conto nos seguintes textos: E/
manual del perfecto cuentista; Los trucs del perfecto cuentista; Decdlogo del
perfecto cuentista; La crisis del cuento nacional; La retorica del cuento; El cuento
norteamericano.

Admirador da obra de Quiroga, Cortazar o estuda no seguinte ensaio: Do
conto breve e seus arredores (1974). Neste trabalho, Cortazar analisa um conselho
de Quiroga: “conta como se a narrativa ndo tivesse interesse sendo para 0 pequeno
ambiente de tuas personagens, das quais pudeste ser uma”(Cortazar, 1974, p. 229).

Cortazar avalia o ponto de vista de Quiroga somado ao seu. Para o contista




argentino, a nogdo de pequeno ambiente tem um sentido muito profundo porque o
conto se fecha como um ovo e a isto Cortazar chama de esfericidade. A esta nogdo
fechada da narrativa junta-se também, de forma significativa, a de que o narrador
poderia ter sido uma das personagens. Neste caso, como acontece com as narrativas
de Poe e de Fonseca < todas)em primeira pessoa - ha a presenga do autor-implicito.
Na verdade, Cortazar se coloca como tedrico e trabalha sem os limites que separam
criador e criatura de qualquer obra de arte. O emprego da primeira pessoa pode
conferir unidade a narrativa, principalmente pela concentragdo de efeitos, e ao
carater plausivel que lhe € inerente.

No Brasil, as inovagdes de carater experimental do conto nasceram com o
modernismo. As vanguardas de 1920/30 tém como expoentes: Oswald de Andrade,
Mario de Andrade e Antonio de Alcantara Machado. A partir de 1930, surgiram

Rubem Braga, Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Jorge Amado, Erico Verissimo,

Marques Rebelo, Anibal Machado, Jodo Alphonsus e Dionélio Machado.

Citamos como contistas modernos e contemporaneos Guimardes Rosa, Clarnce
Lispector, Osman Lins, Murilo Rubido, Otto Lara Resende, Dalton Trevisan,
J.J.Veiga, Bernardo Elis, Autran Dourado, Lygia Fagundes Telles, Moreira Campos,
Samuel Rawet, Moacyr Scliar, Jodo Antonio € Rubem Fonseca.

O conto contemporaneo nasce com Edgar Poe e se propde, matematicamente,
a cumprir sua missdo narrativa com a infalivel economia das palavras. A visdo de
Poe € pioneira mas se questiona neste trabalho até que ponto os esforgos de
constru¢do sdo suficientes para a realiza¢gdo de um conto que alcance qualidade
universal.

Assim como as diversas caracteristicas do conto vém sendo estudadas com o
correr do tempo, sua classificagdo também € objeto de grandes questionamentos. Por
essa razio optei pelos contos policiais de Rubem Fonseca e de Edgar Poe. No Brasil
o critico Magalhdes Junior classifica o conto em: o conto em verso; o conto

fantdstico; o conto de muitos donos; o conto de canibalismo; o conto moral; o




conto epistolar; o conto teatral; o conto policial; o conto satirico; o conto-hipotese
e 0 conto breve. Além dessa classificagdo existem muitas subdivisdes.

A classificagdo de conto oscila porque os critérios sio diversos €, na
impossibilidade de se chegar a um resultado definitivo, o critico baseia-se nos
acessorios € ndo no essencial em cada conto. Existem entraves inerentes a
classificagdo, por esta razdo o exercicio classificatorio se perde na pratica. Cabe ao
leitor interessado orientar-se no estudo e na leitura do conto.

Bosi diz que o conto cumpre a seu modo o destino da ficgdo contemporanea.
Posto entre as exigéncias da narragao realista, os apelos da fantasia e as sedugdes do
jogo verbal, ele tem assumido formas de surpreendentes variedades. Ora € quase
documento folclérico, ora a quase-cronica da vida urbana, ora o quase drama do
cotidiano burgués, ora o quase-poema do imagindrio as soltas, ora, enfim, grafia
brilhante e preciosa votada as festas da linguagem. (Bosi, 1975, p. 7)

Nessa dissertacdo estudo o trajeto que Rubem Fonseca percorre para falar do
nascimento do conto policial e analiso Romance negro. O proprio titulo do conto de
Fonseca confunde e transforma-se numa pista falsa para o leitor. Sdo inumeras as
pistas falsas utilizadas por grandes criadores do género Noir. Fonseca explica, dentro
de sua ficgdo, o encontro de pessoas reais com pessoas ficcionais.

Os estudos literarios atualmente estdo sendo revistos pelo que a tradigdo
construiu. As fronteiras que separam um conto de um poema, a novela de um
romance € o conto de um ensaio, estdo sendo questionadas.

A literatura comparada transformou-se numa pratica que se impde ao
pensamento do homem desde Aristoteles, mas nesses tempos pos-modemos os
estudos comparados da literatura marcam uma nova assinatura para criticos e
ficcionistas.

Neste trabalho pretendo expor a questdo do conto policial em nossos dias.

Para entrelagar os estudos comparativos do género examinei dois contos de Edgar

Allan Poe e dois de Rubem Fonseca.




Os contos sdo estudados sob a visdo da teoria Estética da Recepgdo. A andlise ~

sob essa Otica aponta para o leitor que se torna o centro do texto. A Estética da

Recepg¢do foi um movimento de reflexdo iniciado em 1970, na Alemanha, com a

estrutura apelativa do texto. Com Die Appelstruktur, aquilo que viria a se chamar a
Escola de Konstanz recebia seu segundo grande texto inicial (o primeiro havendo
sido a Historia literdria como provocagdo a ciéncia da literatura de Hans Robert
Jauss, em 1969).

Jauss apresentava um programa de estudos fundado na efetiva recepgdo
histérico-literaria das obras. Como isso deixava em aberto a propria apreensdo do
que fosse a literatura, Jauss seria mais adiante obrigado a tentar essa captagdo pelo
exame das condigdes da experiéncia estética.

Outros teéricos absorveram o movimento € apontaram um entrelagamento
entre Histéria e Ficgdo. Wolfgang Iser postulava uma estética do efeito. Isso
significa que o trabalho de recep¢do mostra-se antecedido por uma constituigio
prévia do texto, que o especificaria enquanto literario.

Com os estudos da Estética da Recepgdo as relagbes entre texto e leitor
ganham novas dimensdes. O texto passa a ser investigado pelo leitor em particular.

Minha opg¢do por aplicar a teoria de recep¢do aos textos ndo foi aleatoria.
Fonseca mantém-se como um dos melhores contistas brasileiros da atualidade.
Talvez, um dos poucos autores que agrada a criticos e ao grande publico. Seu estilo
direto e seus temas de vida e morte sdo apreciados pelos leitores.

Contista e romancista, Fonseca produziu uma obra consistente ao longo de
sua trajetoria literaria. Continua escrevendo muito. Sabe-se que este autor ndo gosta
do confronto com seu leitor, tampouco com a critica.

Este ¢ um dos motivos pelos quais procuro, nesta dissertacéo, abordar a
recep¢do de Fonseca no Brasil e sua influéncia na evolugdo do conto.

Cabe ressaltar que, para dissertar sobre Os crimes da rua Morgue ¢ o Barril

de amontilado, optei pelo tradutor Brenno Silveira, opgdo que me fez agilizar a




leitura sem prejudicar o verdadeiro objetivo da pesquisa. Usei a base tedrica do
proprio Edgar Allan Poe - visto que esse autor escreveu ensaios criticos baseados em
sua propria criagdo poética e ficcional.

Ainda neste trabalho, tomo como base a concepgdo de linguagem, os aspectos

sonoros e visuais desenvolvidos por Edgar Allan Poe para o estudo do conto.

Edgar Allan Poe, escritor do século XIX (1809-1849), constitui-se como um
nome fundamental para a literatura moderna. Para chegarmos a tradi¢@o escrita dos
primeiros contos policiais do ocidente, deparamos com o autor de Os crimes da rua
Morgue. O escritor norte-americano expde sua teoria como uma maquina infalivel
destinada a cumprir sua misséo narrativa com a maxima economia de meios. Propde
uma implacével corrida contra o reldégio: um conto plenamente realizado € curto e
recheado de elementos tensivos. A ldgica de Poe, no entanto, pode facilmente ser
questionada pela arte. Na realidade cada conto adquire o seu status proprio € a
parcela de histérias que o mundo literario admite como historias policiais de Poe,
ndo fica restrita apenas aos Os crimes da rua Morgue, O mistério de Marie Roget €
A carta roubada. Coloco em meu trabalho O barril de Amontillado como historia

policial, assim como O buraco na parede, de Fonseca.

O centro gravitacional das narrativas de Poe e Fonseca estudadas nesta

dissertagdo, fica sendo a morte. A novidade dos autores da-se na linguagem
plurissignificativa e na reflexdo e interpretagdo que nds leitores fazemos sobre os
textos. Se a esséncia da narratividade é contar uma historia, Poe e Fonseca contam
de forma dramética e complexa esse terrivel prazer que € o de matar. O mundo que
Poe criou para seus contos parece diabolico e s6 dele, ja o de Fonseca nos dé a
impressdo de uma necessidade maior de escrever contos sobre contos e o martirio de
muitas personagens vem desse desejo irrefreavel de vinganga, sempre pautadas em
outras histdrias.

Hé criticos e escritores que questionam a passagem do poeta Poe para o
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contista. Como exemplo citamos Cortézar, tradutor e admirador confesso de Poe, diz:

“O conto ndo tem intengdes essenciais, ndo indaga nem transmite um conhecimento

ou uma mensagem. A génese do conto e do poema €, contudo, a mesma, nasce de
um repentino estranhamento, de um deslocar-se que altera o regime normal da
consciéncia; num tempo em que as etiquetas e os géneros cedem a uma estrepitosa
bancarrota, ndo € inutil insistir nesta afinidade que muitos achardo fantasiosa”.
(Cortazar, 1974, p. 234).

_ A afirmagdo de Cortazar vem confirmar a contemporaneidade de Poe. Na
verdade, o tedrico e contista argentino quer falar de uma narrativa curta (o que ele
caracteriza como estrutura da prosa) e de sua relagio com o ritmo musical. Cortdzar
fala de uma literatura improvisada como o jazz mas que tem uma pulsac¢do interna e
liberdade fatal. Esse tipo de conto figura como cicatriz so para o leitor que o merega.
Porque sdo criatruras vivas, organismos completos e formam ciclos fechados. O
leitor respira com a pulsag@o da historia lida. Cortdzar nos revela: “Viver importa
mais do que escrever, a ndo ser que o escrever seja — como t30 poucas vezes — um
viver.” (Cortazar, 1974, p. 235).

Um dos objetivos desta dissertagdo — talvez o principal, é demonstrar a
grandeza do conto que, muitas vezes, ¢ relegado a um segundo plano na
historiografia da narrativa, sobretudo, no Brasil.

A comparagdo entre dois escritores, um dos quais considerado um dos mais
festejados contistas do mundo — Edgar Allan Poe — com 0 nosso ascendente Rubem
Fonseca, demonstra que, tanto um quanto outro, com a mesma tematica, alcanga o

objetivo da chamada narrativa curta: o conto.
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1.1 - RECEPCAO DA CRITICA

1.2 — OS PRIMEIROS LIVROS

Fonseca estreou com o livro de contos Os prisioneiros (1963). Impo-se no
Brasil a critica e ao publico como um dos autores contemporaneos mais importantes.
Mas foi a partir de seu segundo livro, 4 coleira do cdo, que o grande publico passou
a admira-lo.

Em todos os tempos, os escritores tém consciéncia da importidncia do
leitor — mesmo quando fingem ignora-lo ou até mesmo quando o desprezam. S6
recentemente, no plano da teoria literaria, se atribuiu ao receptor/leitor uma fungéo
de grande importéncia no processo de comunicagéo literaria. Neste processo o leitor
tem papel de agente dindmico, na decodificagdo do texto.

Em 1966 Wilson Martins escreve sobre o livro de contos 4 coleira do cdo.

Elogia Fonseca e o anuncia como um dos melhores contistas do pais:

Se figurarmos os nossos autores de hoje em seus lugares
respectivos na escada da gloria, nada mais facil do que
perceber que, com o sr. Rubem Fonseca, a literatura
ganhou um dos seus escritores mais importantes, pois €
evidente que ele se inscreve ndo somente entre 0s que
tém ou podem ter um eventual interesse por si mesmo,
no interior dos seus limites individuais, mas também os
que acrescentam alguma coisa ao género que
praticam.(...). O conto do sr. Fonseca €, antes de mais

nada, uma atmosfera, um mundo particular; mas esse




mundo é o mundo. E o mundo hipostasiado sob as
espécies da cidade do Rio de Janeiro e seus habitantes,
com a sua maneira caracteristica de pensar, de falar, de

agir, de sofrer ou de resistir ao sofrimento.(...).

(Martins, 1966, p.2)

A escada da gléria a que Martins se refere, naturalmente chama-se sucesso

literario junto ao publico e a critica. Fonseca fez por merecer. Poucos autores do

cendrio nacional conseguem agradar intelectuais e o leitor comum, que 1€ por
passatempo. Fonseca também continuou fiel ao género conto. O seu mundo
particular de atmosfera, suspense, medo e morte s3o caracteristicas e marcas que
mantém a unidade de suas histdorias. Em 1966, ainda na matéria escrita no O Estado
de Sdo Paulo, Martins coloca a narrativa A forca humana entre um dos melhores
contos da literatura universal. Como romancista, Fonseca ndo recebe louvores € o
mesmo Martins vai desclassifica-lo em 1973, quando da publicagéo de O caso
Morel. Os criticos se dividem: o grande contista parece ndo saber manipular bem o
romance.

Martins considera Fonseca escritor de um universo proprio € a cidade do Rio
de Janeiro transforma-se no cenario escolhido para a sua narrativa.

A finalidade da critica talvez seja a de rastrear o valor literario de uma obra e
situar o seu autor em um tempo cronoldgico para que seus leitores possam 1é-lo e
compreendé-lo melhor. A respeito do livro de contos Lucia McCartney, Paulo
Hecker discorre sobre o género e analisa de forma ambivalente as personagens de

Fonseca:

Ha no entanto em Lucia McCartney pelo menos duas
novidades positivas: uma insuficiente, trés poemas e

outra suficiente, uma ficgdo social. Quanto ao




sentimento social, que existe permanente ¢ forte em
Rubem Fonseca, ndo se conceberia sem ele um narrador
maior. A surpresa € que em Relafto de ocorréncia
conseguiu dar exemplarmente o que tantos escritores
ambicionam em vao neste momento de reivindicagoes
sociais: um quadro exato e artistico da injustica das
classes. (...)

O Rio que ele traz parece mais intimo que o de qualquer
escritor carioca até aqui. Aquela policia, as
garconieéres, as prostitutas, as madames, as
adolescentes, os homens com dinheiro, toda a vida que
narra tem uma funda marca carioca. (Hecker Filho,
1970, p.4)

Hecker Filho questiona um Fonseca preocupado com as injusti¢as sociais.
Certamente, a crueldade e a verossimilhanga de um quadro real de pessoas
desfavorecidas pelos poderosos € desejo de muitos autores em suas ficgdes. A marca
funda carioca e, talvez, o leitor ideal seja o desejo do escritor mineiro em suas
historias cruéis.

A recepgdo de uma obra, segundo Vitor Manuel (1991), tanto pode ser feita
por um leitor contemporidneo como por um indeterminado leitor do tempo futuro.
Essa recep¢do se manifesta ou se dissimula sob multiplas marcas textuais,
transformando-se muitas vezes num complexo e astucioso jogo de madscaras e
espelhos. Bosi, em seu estudo sobre situagdo e formas do conto brasileiro
contemporéaneo (1974), fala de Licia McCartey de forma contréria a opinido critica
de Hecker Filho. Para Bosi, a percep¢do pode reconhecer as lesdes de vérios graus
que a sociedade de classes ndo cessa de produzir no tecido moral do anti-heréi

contemporaneo;, lesdes que vdo da subvida do pequeno marginal das historias

pungentes de Jodo Antonio, que se passam nos bairros deteriorados de S&o Paulo, a
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subvida dos altos marginais cariocas, empresarios de boxe, executivos em férias,

agentes da prostituigdo gra-fina: mundo de Lucia McCartney. A prosa febril de

Rubem Fonseca faz a antevisdo da metropole de robds na qual os seres diferentes

serdo liquidados com metddica perfeigdo, como no conto O exterminador. A
sociedade de consumo €, a um s6 tempo, sofisticada e barbara. Imagem do caos e da
agonia de valores que a tecnocracia produz num pais do terceiro mundo, € a
narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca a sua fala direta e indiretamente
das experiéncias da burguesia carioca. (Bosi, 1975, p. 18-9).

Nem sempre a pericia do escritor e a pericia do leitor convergem para um fim
comum. As opinides de Martins, Hecker Filho e Bosi divergem porque um texto €
um objeto complexo. Pode ser captado mais, ou menos, desde uma parcela minima
até a totalidade do que o escritor quis dizer. Um livro € como a natureza ou o
mundo. Quando o interrogamos, ele s6 nos responde na medida em que fazemos,
nos mesmos, o trabalho de reflexio e analise.

Para uma melhor compreensdo da obra de Fonseca, usarei de agora em diante
o termo leitor analitico. Ao fundamentar toda uma teoria da arte de ler, Adler e Van
Doren organizaram esquemas para varios niveis de leituras. Sobre o ato de ler com

profundidade os autores sustentam:

Cabe ao leitor analitico fazer muitas perguntas
organizadas ao que estd lendo. Nio desejamos
anunciar aqui estas perguntas. Queremos ressaltar
que a leitura analitica é sempre intensamente ativa.
Neste nivel de leitura o leitor apossa-se de um
livto e trabalha nele at¢é o livro tomar-se
coisa sua. (Adler, Van Doren, 1974, p. 32)

Se a arte de ler revela-se na habilidade de captar toda espécie de comunicagéo
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da melhor maneira possivel, o bom leitor € aquele que exige mais de si mesmo e do
texto que tem a sua frente. Fonseca trabalha com a regido obscura de nossa
consciéncia. Seu texto exige do leitor diversas operagbes mentais. Ele manipula
situagcdes do imponderavel. O terror fica a espreita. Os mistérios de sua ficgdo
hibernam numa regido invisivel e as imagens estranhas se transformam em
elementos indefiniveis e simbolicos da natureza humana. Para compreender bem a
obra de Fonseca, o leitor deve ter uma certa prontiddo para a leitura. Essa prontiddo
engloba compreensdo de linguagem e capacidade de decifragdo de uma simbologia
propria de um mundo cadtico e intoleravel. O bom leitor de Fonseca € aquele capaz
de imaginar-se um detetive a procura de pistas que muitas vezes levam-no a grandes
frustracdes. Para a Estética da Recepgdo, o leitor ideal ndo se identifica com o
leitor empirico ou leitor real. O leitor concreto que, num certo tempo e num dado

contexto social, 1€ um determinado texto e que tanto pode ser um leitor

contemporaneo como um leitor temporalmente distanciado em relagdo a data da

produgdo desse mesmo texto, € um leitor com caracteristicas muito diversas dos do
leitor ideal, previsto ou desejado pelo autor. Sou uma boa leitora de Fonseca quando
me apodero daquilo que esta distante dos meus sentidos. Reconhego nele meu pais,
a cidade que amo e o bairro em que vivi € me descubro um individuo capaz de
compreender todo o conteudo informativo de seus textos. No aprofundamento de
sua linguagem percebo signos, formas e numeros; entro em interagdo com toda a

dialética do contexto em que a obra foi escrita.

1.3 - FELIZ ANO NOVO

Em 15 de novembro de 1976, Fonseca teve seu livro de contos Feliz ano novo
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censurado pelo ministro da justica, Armando Falcdo. O Ministério da Justica alegava

que Fonseca usava muitos palavroes e uma linguagem pornografica. Nesse livro,

Fonseca marca de vez todas as inovagdes tematicas e lingiisticas que levara adiante

em toda a obra. A ficgdo brasileira ganha de vez um prosador moderno. Fonseca,
com seu livro mais cruel, passa a fazer parte de uma tradigdo que tem como icone do
conto universal, o francés Maupassant. A crueldade de histérias como Feliz ano
novo, Passeio noturno I e II, s6 pode se igualar a de Una Vendetta e a de La Ficelle,
do contista francés.

Em Sevilla, Pablo Del Barco da um depoimento sobre sua tradugéo de Feliz

ano novo para o espanhol:

Un mundo agitado, urgente, es el de este libro. Casi
asfixiante porque nos va faltando el aliento y nos eleva
a galope hacia su final la palabra de Fonseca. La
expresion es, a veces, telegramatica. Es lo que mayores
problemas de traduccion me ha planteado. La
correspondencia entre su lenguaje y nuestro espaiiol
recargado puede hacer dificil la lectura. Prescinde de
nexos oracionales porque asi habla una sociedad con
prisa, que va nadie sabe a donde y con sume nadie sabe
por qué. (Del Barco, 1978, p.3)

Uma iniciagdo ao pavor, Fonseca registra desde o seu primeiro conto Os
prisioneiros, com a epigrafe de Lao Tse, 600 a.C. — “ Somos prisioneiros de nos
mesmos. Nunca se esquega disso, e de que ndo ha fuga possivel. ” O intréito da
histéria nos alerta para a quase asfixia de que nos fala Del Barco. Naturalmente,
qualquer leitor em potencial procura descobrir o esqueleto que o livro esconde.

Fonseca tenta apresentar um conjunto de regras para uma possivel decifragdo e
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interpretagdo que o leitor fard, se firmar um pacto com sua habilidade e modo de
jogar. Se o leitor se sentir hostilizado, talvez diga ndo a historia € ndo existira pacto

e nem o livro podera responder as questdes que o leitor faria. Neste caso, ha uma

morte simbolica do livro. A simpatia que Fonseca tem por tudo que € aberrante

contrasta com os ambientes respeitaveis e tradicionais de uma literatura bem
comportada. A estética pessimista da natureza humana forma o grande charme de
sua arte. Suas personagens ndo gostam do improviso € nem de ser surpreendidas em
seus mundos cadticos. Uma luta de boxe pode servir como componente, tanto do
desejo de viver quanto do de matar. As personagens de Feliz ano novo carregam a
maxima de que ¢ pelo corpo, enfim, que passa o mal. O corpo em agdo torna-se
perverso, ataca, fascina, amedronta e mata. A sexualidade dos homens se encontra
revertida em expectativa € o que poderia ser uma felicidade explicita transforma-se
em desgraca ou morte. N3o ha tranquilidade nas relagdes amorosas e aquilo que
seria amor, vira perigo.

A 1inovagdo da contistica de Fonseca realiza-se de uma forma especial no
Brasil — pois o que explica sua modernidade ¢ sua forma incomum de narrar
desventuras de um universo trivial, de homens comuns. Ele entrelaga o bem e o mal
e seus herois sdo portadores de uma culpa menor, tal como os vildes que tém sempre
um fundo de inocéncia. Em Feliz ano novo, a culpa e a inocéncia confundem-se € a
ordem do mundo estd subordinada ao acaso, ha um temor na realizag¢@o do sexo € 0
que poderia simbolizar o prazer (desejo) passa por um retardamento, entdo o temor e
ameagas se sobrepdem com intensidade. Desmancha-se assim a linha do desejo.

Mais literaria mostra-se a obra de Fonseca quando entendemos a
demonstragdo de desprezo que algumas personagens sentem pela vida. O autor
parece querer nos alertar: na vida as pessoas nao trazem seus sentimentos impressos
no rosto. O que realmente € prazer, vira pavor.

Em 1979, Afrdnio Coutinho escreve O Erotismo na literatura — o caso

Rubem Fonseca, defendendo o autor da censura. Neste livro, Coutinho discorre
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sobre o erotismo no processo civilizatdrio, fala que o erotismo esta na raiz de muitas
manifestagdes artisticas da humanidade. Prioriza a literatura para exemplificar obras
e autores consagrados internacionalmente. Enfatiza que no século XIX, Baudelaire,
Verlaine, Lautréamont, Rimbaud, poetas maiores da literatura francesa, também
cederam ao erotismo, como Teophile Gautier na prosa. A respeito de poesia
amorosa, mais ou menos livre, cita os ingleses Keats, Shelley e o americano Poe. E
natural que os autores citados por Coutinho tenham um parentesco com Fonseca.

Pois o escritor de Liucia McCartney segue os passos da tradi¢do. Uma das acusagdes

aos livros de Fonseca se encontra no uso que o autor faz do palavrdo. Coutinho diz

que toda a literatura ocidental e oriental € riquissima em palavras malditas.
Shakespeare ndo as evita quando se fazem necessarias. Palavras sujas na literatura
tém o seu lugar quando s@o necessarias. N&o se justificam pelo simples prazer de
escrevé-las. Mas sim pela necessidade e dentro do contexto da obra.

Em seu ja citado parecer sobre a defesa de Fonseca, Coutinho afirma:

Rubem Fonseca situa-se na boa linhagem da ficgdo
universal. O fato de usar quadros da vida real — sexo,
violéncia, miséria — ndo quer absolutamente dizer que
ele os aprove ou desaprove. Simplesmente descreve-os,
testemunha-os, usando, para ter mais eficiéncia
artistica, todos os recursos que a arte literaria antiga e
atual coloca a sua disposi¢do. Por isso € bom escritor, €
grande escritor. Independentemente da escola ou da
técnica de que se vale. E a critica literaria s6 resta
pronunciar seu julgamento baseada na proposta que a
obra oferece.(Coutinho, 1979, p.35)

Fonseca incorpora a sua ficg@o técnicas de comunicagdo de massa. Usa
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recursos cinematograficos como possiveis roteiros, monta e desmonta discursos,
corta as falas, usa planos aproximados € primeiros planos. N&o descarta recursos
televisivos, recursos jornalisticos, processos de programagdo proprios da linguagem
do computador. Faz uso de todo um referencial artistico ou ndo. Vale-se de
marcagdes teatrais, telegramas, cartas e telefonemas. Sua ficgdo € calcada em
processos intersemidticos. Contudo, as influéncias cinematograficas mais
importantes na obra de Fonseca estdo concentradas no cinema Noir. Os policiais da
década de 40 a 50 em Hollywood versavam sobre crimes e assassinatos. Os cineastas
escolhiam o momento em que iam revelar o oculto. Os diretores do cinema Noir
cortavam o climax, fechavam o enquadramento. Fonseca segue leis e as oferece ao
leitor para que ele possa entrar em seu universo ficticio. O cinema Noir também tem
suas regras — uma vez apreendidas, o autor faz o tipo de arte que o espectador vai
fruir. Nem sempre o mundo retratado estd em harmonia. Nos anos 40, Hollywood
descobre que o mundo pode ndo ser essencialmente harmonioso. E assim, os

americanos comegaram uma producdo para ser analisada pelos europeus. Essa

produgdo € barata, com recursos pobres que retratam o crime. E o chamado género

B. Para esse género, havia nos cineastas um interesse em criar o mistério e oculté-lo.
Usavam plano médio, plano americano e close. Ao tentar ocultar as agdes, esse
cinema foi ocultando o enquadramento grande (mast). O universo se fecha e, além
de ocultar as a¢des, esse cinema joga com outro elemento que € a luz. Pode revelar e
ocultar outras pessoas através da escuriddo, que passou a ser valorizada e por esse
motivo tal cinema foi chamado de Noir. As personagens fumam muito nesse tipo de
filme e, normalmente, o rosto do heréi é esculpido pela luz e, também, a fumaga do
cigarro ¢ esculpida na tela, o que faz com que aumente o contraste da luz. De uma
maneira geral, o Noir oculta o espago e as fontes de luz vém de janelas, dai o aspecto
sombrio dos lugares. Esse mundo da culpa (silhuetas que matam personagens) € o
mundo fonsequeano. Trata-se de uma estratégia que esta em consondncia com 0

universo representado nas telas de filmes B.
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A postura agressiva das personagens de Feliz ano novo esta em comunhio
com o mundo das sombras e dos instintos vitais que estdo em jogo de vida e de
morte, nos filmes Noir.

Fonseca foi acusado de ser um escritor pornografico porque por toda a sua

obra ha um erotismo irracional. Suas heroinas parecem saidas da tela de um

Hitchcock — sd3o empurradas para o abismo, estdo em perigo de morte. A aventura

amorosa € um ritual de iniciagdo que oscila nos labirintos das perdas. As mulheres,
quando penetram no universo do sexo, estdo literalmente entrando no universo do
mal.

O Noir € um dos géneros mais retomados tanto no cinema como na literatura,
e Fonseca revisita ( tematica forte em sua narrativa ) o lado escuro do erotismo.
Suas personagens femininas tém o corpo generosamente banhado pela luz e pelo
brilho da chuva. As mulheres de sua obra sdo extremamente erdticas — ha um qué de
beleza glorificada. Os homens mantém o prazer estético de vé-las. A sexualidade
sempre esta em jogo. O erotismo anda lado a lado com o crime. Ha um movimento
oscilatorio: atragdo e repulsdo entre os elementos envolvidos nos casos amorosos. O
universo é metonimico.

Algumas caracteristicas marcantes que o Cinema Noir registra e que estdo
presentes nas personagens de Fonseca na hora em que cometem o crime sdo:

a) mdo pegando a arma,;

b) pernas subindo escadas;

¢) foco de lanterna no rosto;

d) barulho de tiro;

€) ninguém sabe quem matou,

f) todo mundo desconfia de todo mundo;

g) foco de luz vindo de persianas de minusculas janelas;

h) universo estetizado através de luz / chuva;

Tanto na literatura, como no cinema, a mulher é muito mais
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explicitada através do verbal. As mulheres se vestem de seda ou de pele. Ha uma

perversidade nas atitudes, elas se mostram distantes. Primeiro querem ver, depois
desejam, se aproximam e, com muito tato, querem sexo, mas na maioria das vezes
quase nunca chegam a relagdo sexual.

O homem, quarentdo, de beleza mediana, roupas de cores neutras, esta sempre
a servi¢o de uma eficdcia em relagdo ao crime. Tem experiéncia, ¢ durdo, mach3o;
um profissional. Os homens atraem as mulheres através da palavra — € uma forma
que encontraram para enfraquecer o opositor. Nas conversagfes incluem as
conotagdes sexuais. Em discurso polifonico, paira sobre o homem a seguinte
pergunta: esta mulher esta envolvida no crime? Se a ambigiiidade for desvendada,
alguns objetos (como o elevador) antecipam a propria prisdo dos criminosos.

No Cinema Noir, se a mulher quiser ocultar falcatruas, ha a possibilidade de
neutralizagdo e “o par” podera ficar junto. Entretanto, a mulher é sempre mostrada
como elemento de queda de um edificio social. Outros elementos estéticos sdo
caracterizadores do Cinema Noir. Quase sempre existe um carro perseguindo a
noite, com chuva no vidro. O espago geografico € demarcado: a sociedade legal vive
“no mundo de cima” e no “mundo de baixo” moram os parias, os imigrantes, 0s
limpens. H4 um conjunto de personagens marginais vindos de outras
nacionalidades.

Os marginais vivem em galpdes, nas ruas abarrotadas de lixo, nas garagens e
escadas. Essas personagens estdo divididas entre 0 mundo de sombra e o mundo das
luzes. O mundo € sujo, as pessoas caem mortas de boca para o chéo.

No Cinema Noir ha uma confuso do ponto de vista narrativo: o roteiro segue
uma logica que se quebra pelas dificuldades econdmicas. Esta € uma das
caracteristicas do género: narrativa cadtica. O género B se vale de empréstimos
(fosseis estilisticos de umas obras para outras). Nos anos 40, os filmes B eram
predominantemente feitos em estudios € com movimentagdo em que se presta

atengdo principalmente no corpo da mulher. Fonseca dialoga com toda a obra de
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Hitchcock e faz com que a culpabilidade desapare¢a com a vida, ja que a verdade

sobre seus crimes permanecera secreta.

1.4 - GOLPES DE REALIDADE

A versdo cinematografica de 4 grande arte foi realizada em 1994 por Walter
Sales Junior. O ator internacional Peter Coyote atuou como “Mandrake”,
protagonista-narrador de 4 grande arte. Este romance Noir, de narrativa tradicional,
apresenta a seguinte estrutura:

a) o crime: que vem a transtornar a ordem do microcosmo posto em cena;

b) a investiga¢do: que se segue ao crime, ou o precede para impedi-lo;

¢) a solug@o (que as vezes se encontra no inicio ou no final da historia).

Seguindo a trajetoria dos filmes B, A grande arte fundamenta-se numa
ideologia maniqueista, e desenvolve o tema do investigador que representa a justica
e a ordem ( n3o necessariamente a lei ) e desdobra-se para fazer prevalecer o bem
sobre o mal. O livro preserva o espirito moralista. O criminoso € castigado, ou
porque a policia se incumbe dele, ou porque ¢ assassinado, ou porque se suicida.

A critica, por sua vez, aqui € no exterior, que ja havia exaltado os contos de

Fonseca, acolheu também com entusiasmo esse romance:

A grande arte merece o seu titulo. Comega como um
romance policial e transforma-se imperceptivelmente
numa grande narrativa picaresca, reconstituindo um
quadro vivo (e uivante) da realidade brasileira atual (...)
Rubem Fonseca possui o dom tipicamente sul-

americano de misturar o horror com o burlesco. 4




grande arte € a descoberta de um soberbo romancista.
(Michel Lebrun, in: orelha de 4 grande arte, 1987)

Bem a maneira da arte, as metéaforas e alegorias de Fonseca nos mostram que
a vida € para ser lida. As personagens de 4 grande arte ja viveram no mesmo
universo de O caso morel, Feliz ano novo € O cobrador. O quadro vivo de
realidade uivante de que nos fala Lebrun ¢ esse quadro de violéncia, sexo, crime,
mistérios policiais, tréfico de drogas, permeados por meditagdes sobre arte. O tédio,
0 vazio, as caréncias sdo aborrecimentos que vivem nos desvdos da natureza
humana.

A grande arte ndo pode ser chamada de obra realista s6 porque podemos 1é-la
como evidenciagdo de conflitos que reconhecemos dentro de nés. O que 1mporta néo
¢ arealidade. Interessa a verdade, e segundo Fonseca a “verdade é aqunlo em que se
acredita”. Quando nds, leitores, descobrimos as palavras importantes de 4 grande
arte, chegamos a um acordo com o autor.

O leitor analitico de Fonseca determina com precisdo o sentido de suas
metaforas e alegorias. Ndo me aproximo de 4 grande arte somente para delinear a
estrutura do livro, e sim para decodificar sua linguagem;, como se cada palavra
resumisse em si um termo ideal. O leitor precisa compreender a obra para proveito

do entendimento de suas personagens.

O estilo de Fonseca em A4 grande arte revela-se seco e cortante. As frases

encadeadas afinam-se com a personalidade requintada do narrador. H4 uma erudi¢do
demarcada que serve para acentuar o brilho pessoal do narrador-personagem. As
imagens a que Mandrake estd sempre se referindo fazem parte da literatura,
mitologia, cinema, xadrez, a arte de beber vinhos e de fumar charutos, citagdes
juridicas e culturais (sobretudo em latim e inglés).

A grande arte é uma historia de verdades, de pessoas que aparecem nas

colunas sociais, de corruptos de colarinho branco, de pequenos marginais de maos
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ensanguientadas, de violéncias legalizadas e de massacres fisicos. Um policial Noir

de grande carpintaria.

1.5 - UNIVERSO EXTRATEXTUAL

Fonseca tornou-se noticia na midia desde 1969, quando aos 44 anos, venceu o
concurso literario do governo do Estado do Parana.

Em 17 de maio de 1987, a capa da revista Domingo do Jornal do Brasil traz
uma ilustragdo de Fonseca com éculos escuros com janelas iluminadas. Em uma das
janelas da foto ha um individuo pulando para dentro de sua cabega. Ainda na capa a
manchete: Rubem Fonseca, a nossa Greta Garbo.

Nessa mesma revista, a jornalista Lucia Rito fala sobre a adaptagdo feita por
Geraldo Carneiro, dirigida por Miguel Falabela e estrelada por Maria Padilha para o
teatro, do livro Lucia McCartney. O mesmo texto teve versdo cinematografica de
David Neves em 1970.

Fonseca ndo fala sobre seus livros e repete aqui, no Brasil, o mito Greta
Garbo. Mesmo sabendo que seria importante dar depoimentos para a divulgagdo de
sua obra, o escritor fechou-se num mutismo que ja dura trés décadas. Segundo Lucia
Rito, autora da matéria, ndo adiantou nada a equipe batalhar uma entrevista para
Domingo. Durante dez dias eles tentaram alegando as mais consistentes razoes, mas
Zé Rubem, como é chamado pelos amigos, optou mais uma vez por uma atitude a la
Garbo. O maximo que ele concordou em fazer foi responder pelo interfone a
pergunta da reporter: “Por que vocé ndo da entrevistas?” — “Por uma idiossincrasia
inexplicavel”.

Para Zé Rubem, ndo importa que o jornalista seja estagiario, redator ou editor
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de qualquer publicagdo, seja ela estrangeira ou brasileira. Sua aversdo ao noticiario
sobre si e a timidez, pouco convincente para quem conhece sua eloqii€ncia, sempre
superaram qualquer argumento racional. Se o jornalista é amigo, a situagdo fica
ainda mais complicada. A todas as perguntas, Fonseca responde: “tudo o que eu

tenho a dizer esta nos meus livros™.

Recorrendo ao fio da matéria de Lucia Rito, vejo que as relagdes

intersemioticas entre Fonseca e Garbo sdo revelages sobre nés mesmos e sobre o
universo. Trata-se de uma releitura da arte e de uma forma de levar adiante a
cultura. Esse mistério erguido em torno da personalidade de Fonseca ndo pode ser
considerado original. O maior mito do cinema de todos os tempos foi estruturado
ndo sO sobre imagens. O siléncio de Garbo foi o maior recurso multi-midia
encontrado pela atriz para ndo deixar pistas por onde passava e continuar brilhando
como um grande sol. Garbo chegou ao requinte de sequer dizer ndo aos reporteres.
Fonseca nega palavras a imprensa, assim como Garbo disse numa fala de suas
personagens: “eu quero ficar sozinha”. Nos livros de Fonseca encontramos todas as
inquietagdes do homem. Os grandes escritores, oficializando um idedrio de Fonseca,
desaparecem por tras de sua obra.

Contrariando a lenda e o apego obsessivo a privacidade, Fonseca fala em
Paris. Moraes Neto escreveu sobre o que ouviu na petite salle do Centro de Cultura
Georges Pompidou. Fonseca participava de um debate promovido pelo Projeto
Franca - Brasil, dentro de uma gigantesca mostra de cinema brasileiro.

Desvendando segredos de cinema, Fonseca diz:

Nasci em Juiz de Fora. La aos dois meses de idade, eu
tinha uma baba que me levava para passear de tarde.
Mas na verdade, ela ia ver o namorado, o lanterninha do
cinema. Ela me sentava, ia namorar € eu via sessdes

atras de sessdes de cinema. Aos trés anos, eu ja tinha




visto vinte mil horas de filme. Fui crescendo. E disse
!”

assim: “quero fazer esta coisa! Quero fazer cinema

Eu deveria fazer cinema. Mas, quando tinha oito anos —

€ ai ndo estava mais em Juiz de Fora e sim no Rio de

Janeiro — me deram uma maquina de escrever, em vez

de uma cidmara de cinema. E eu com aquela maquina de
escrever dentro de casa e querendo fazer cinema. Era
dificil (...).

Isso € algo que tem me preocupado sempre. Sou um
cinéfilo que foi condenado a escrever. (Fonseca, in:
Jornal do Brasil, 1987, p.5)

O hero6i do livro Vastas emogdes e pensamentos imperfeitos ¢ um cineasta
que se vé envolvido em duas tramas paralelas: o contrabando de pedras preciosas € a
caca a um manuscrito inédito de um escritor russo chamado Isaak Babel. O cinema
estd sempre presente, ndo s6 na personagem do cineasta cujos sonhos ndo tém
imagens, mas em referéncias a filmes, diretores e atores classicos, além de uma
permanente competi¢do entre a imagem e a palavra. Os cenarios de Vastas emogdes
e pensamentos imperfeitos sdo Rio de Janeiro, Berlim (Ocidental e Oriental), Paris e
Diamantina. Este € o livro mais internacional do escritor.

Fonseca estabelece em suas obras um constante didlogo com o mundo
extraliterario e, sobretudo, com a imagem que dele se fabrica pelos meios de
comunicagio.

Sabe-se que a paixdo que Fonseca mantém pelo cinema pode ser saciada no
videocassete em que assiste diariamente pelo menos dois filmes. A critica interpreta

essa mania do autor como uma fixagdo infantil. Para a construgdo das tramas

cinematograficas de algumas de suas obras, Fonseca roteirizou 4 grande arte,

Relatorio de um homem casado (filmado por Flavio Tambellin), A extorsdo, Lucia




McCartney e O caso de F.A.

Para uma melhor compreensdo da vida e da obra dé Fonseca recorro a um dos
estudiosos da Estética da Recepgdo - Wolfgang Iser. Este tedrico introduziu o
conceito df_:___qués_ do texto. Para Iser, as estruturas centrais de indeterminag@o no
texto sdo seus vazios e suas negagdes. Eles sdo as condigdes para a comunicag3o,
pois acionam a interagdo entre texto e leitor e até certo nivel a regulam. Apenas
quando os esquemas do texto estdo inter-relacionados € que o objeto imagindrio
comeca a se formar. Esta operagdo, exigida do leitor, encontra nos vazios o
instrumento decisivo. Eles indicam os segmentos do texto a serem conectados.
Quando os vazios rompem com as conexdes entre os segmentos de um texto, a plena
eclosdo deste processo se da na imaginacdo do leitor. Quanto maior a quantidade de
vazios, tanto maior sera o nimero de imagens construidas pelo leitor. Assim, ao
mesmo tempo que somos apanhados pelas imagens que construimos enquanto lemos,
a colisfio de nossas imagens produz uma consciéncia latente, que acompanha nossas
imagens, por meio da qual somos postos, potencialmente, em relagdo com elas. Em
principio, podemos também observar aquilo que produzimos. Da seqiiéncia de
imagens provocadas pelas condi¢gdes do texto resulta a possibilidade de nos
colocarmos em uma certa distdncia, 0 que nos permite a sua compreensdo.
Compreendemos um texto ficcional através da experiéncia a que ele nos submeteu.
Para um leitor tornar-se co-autor dos romances que 1€, basta que ele comece a viver
com as personagens e a participar de suas experiéncias.

Outra modalidade muito praticada e que permite a intensifica¢do da atividade
imaginativa do leitor consiste em introduzir, por um nico corte, novos personagens
ou agdes completamente diversas, de modo a forcar-se a pergunta sobre as relacdes
entre a historia até entdo familiar e as situagdes novas e imprevisiveis. Surge dai toda
uma rede de ligagGes possiveis, que estimula o leitor a formular as conexdes ndo

explicitadas. Diante da auséncia proviséria de informagdo, intensifica-se o efeito

sugestivo de detalhes, que, de novo, mobiliza o leitor a imaginar solugdes diversas.

.-;

i
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Tais vc_zzibs instigam o leitor a produzir a propria vivacidade do texto narrado. Pelas

pausas que se impdem, o leitor € obrigado a imaginar mais do que teria feito se a sua
leitura fosse continua. A pausa apresenta uma outra forma de atualizagdo, que, pelo
vazio suplementado, aumenta a atividade imaginativa do leitor.

Os vazios do texto se transformam no imaginario de quem 1€ e preenchem um
papel importante na constru¢do do objeto ficcional. A primeira propriedade
estrutural do vazio consiste em que ele, a partir das relagdes interrompidas,
possibilita organizar um campo, como proje¢des reciprocas dos segmentos dados
pelas perspectivas do texto. Dai resulta a estrutura de campo do ponto de vista do
leitor.

O vazio no texto ficcional induz e guia a atividade do leitor. A fungdo do
vazio consiste em provocar no leitor operagdes estruturadas. Sua realizagio transmite
a consciéncia a intera¢@o reciproca das posi¢des textuais. A mudanga de lugar do
vazio € responsavel por uma seqii€ncia de imagens conflitantes, que mutuamente se
condicionam no fluxo temporal da leitura. A imagem afastada se imprime na que lhe
sucede, mesmo se supusermos que esta resolve as deficiéncias da anterior. Neste
sentido, as imagens permanecem unidas em uma seqiiéncia e € por esta seqiéncia
que o significado do texto se torna vivo na consciéncia imaginante do leitor. (Iser,
1996, p.106 - 118)

1.6 - AGOSTO: HISTORIA E LITERATURA

Para o tedrico Hans Robert Jauss, um dos primeiros adeptos da Estética da
Recepgdo, “uma renovagdo da histéria da literatura demanda que se ponham abaixo

os preconceitos do objetivismo histérico e que se fundamentem as estéticas
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tradicionais da producdo e da representagdo numa Estética da Recepgdo e do efeito.
A historicidade da literatura ndo repousa numa conexdo de fatos literarios
estabelecida post fetum, mas no experenciar dinamico da obra literaria por parte dos
seus leitores. Essa mesma relagdo dialdgica constitui o pressuposto também da
histdria da literatura. E isso porque, antes de ser capaz de compreender e classificar
uma obra, o historiador da literatura tem sempre de novamente fazer-se ele proprio,
leitor. Em outras palavras: ele tem de fundamentar seu proprio juizo tomando em

conta sua posi¢do presente na série historica dos leitores”. (Jauss, 1994, p.25).

Para escrever sua ficgdo historica Fonseca estabelece a conexdo de fatos

literarios com fatos historicos. Esse experienciar dindmico proposto acima por Jauss
percorre todas as paginas de Agosto. Para escrever esta obra publicada em 1990,
Fonseca pesquisou livros, jornais da época, revistas, mapas, andou pela rua Tonelero,
refez o trajeto de personagens histdricos.

Encontramos em Agosto uma personagem importante na trama, cujo nome €
Fortunato. Aqui, neste livro, coincidéncia ou ndo, mais uma vez, o escritor de 4gosto
dialoga com Poe. Na terceira parte deste trabalho analiso O barril de amontillado,
em cujo conto se encontra a personagem Fortunato, o homem que caiu numa
armadilha e foi emparedado vivo.

Em A personagem, Beth Brait escreve sobre os varios recursos que um
escritor encontra para dar vida a pessoas imaginarias ou ndo: “como um bruxo que
vai dosando pog¢des que se misturam num magico caldeirdo, o escritor recorre aos
artificios oferecidos por um codigo a fim de engendrar suas criaturas. Quer elas
sejam tiradas de sua vivéncia real ou imaginaria, dos sonhos, dos pesadelos ou das
mesquinharias do cotidiano, a materialidade desses seres s6 pode ser atingida através
de um jogo de linguagem que torne tangivel a sua presenga e sensiveis os seus
movimentos.” (p.52)

A ficgdo historica de Fonseca se passa nos 26 primeiros dias de agosto de

1954. Ha um jogo histérico que o autor propde ao leitor, gravando no anel da
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personagem Fortunato a primeira letra do titulo original do filme “Verdades e
Mentiras™ (1974), de Orson Welles. Ha em Agosto uma epigrafe do livro “Ulisses”,
de James Joyce: “Historia, disse Stephen, ¢ um pesadelo do qual eu tento despertar”.
Citagdes, jogos de palavras, sdo recursos que o autor de Agosfo usa para deixar bem
clara sua visdo de Historia. A filha do presidente morto, Alzira Vargas, personagem
da obra, resume em poucas palavras sua opinido dos fatos historicos: “A Histdria ¢
como uma estipida sucess@o de acontecimentos aleatdrios, um enredo inepto e
incompreensivel de falsidades, inferéncias ficticias, ilusdes, povoado de fantasmas.”
(. 8).

No Jomnal do Brasil, Carlos Castello Branco (1990) analisa Agosfo sob o
ponto de vista Noir. Segundo o jornalista, Fonseca, apesar da objetividade, tem sua
propria avaliagdo sobre tudo e sobre todos e sua presenga na trama se torna quase
alucinante nas cenas finais de que € protagonista 0 comissario Matos. Nelas se
expressa possivelmente seu julgamento ético e politico.

Mas se o drama getuliano € o apogeu do livro, a verdade mais lancinante

podera estar na ficgdo policial que se arma como se fora a tonica do romance. E ai

que se produzem sem entraves os ingredientes de um drama que a agdo politica
mal encobre. Tudo se exterioriza num submundo no qual se misturam e convivem
politicos, policiais, bandidos, homossexuais, proxenetas, neur6ticos € psicoticos
diversos. Na verdade, a trama policial é conduzida com competéncia e vale pelo que
expde da realidade social. A emogdo que promete no inicio emigra gradualmente
para o nucleo do drama politico e pessoal na iminéncia de se transformar em
tragédia. O autor tem plena percepgdo disso, tanto que ndo faz suspense na
revelagio dos resultados da investigagdo policial. A emog&o do leitor vai se fixando
no que se passa no plano da realidade imediata.

A importincia da trama policial estd no que ela desnuda das causas
permanentes da inoperdncia politica e das raizes das relagdes entre o Estado e o

cidaddo que remontam historicamente a sociedade de senhores e escravos que
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permanece como o substrato da nacionalidade. A busca de assassinos, ladrdes e
contraventores pela policia e o envolvimento desta no crime vdo decaindo de
interesse a medida que, conjugados aos acontecimentos de agosto de 1954, situam-
se como episddio meramente ilustrativo do drama mais explicito e global que se

expde na descrigdo dos ultimos dias de Getlio Vargas.

1.7 - O CASO MOREL

O caso Morel (primeiro romance de Fonseca) é um livro que apregoa a
luxuria por todas as suas paginas. Fonseca aproveita bem idéias de escritores de sua
preferéncia e com citagdes realistas vai falando da degradagdo humana. Assim como
Poe, Maupassant faz parte dos circunloquios eruditos de seus livros. “Maupassant

era mais vaidoso pelos seus desempenhos amorosos do que pela sua literatura. “Fago

mais de seis numa hora”, ele dizia. Afirmava também que romances sdo mais faceis

de escrever do que contos. Viveu num tempo em que as pessoas morriam de sifilis,
inclusive ele.” (Fonseca, 1973, p. 21)

A conversa acima se da entre a personagem central (Morel) e uma prostituta.
Maupassant também escreveu centenas de contos com um realismo cruel. Seus
poucos romances andam longe de superar a riqueza de sua contistica. O caso Morel
foi reeditado em 1995 — 22 anos apds seu surgimento. Segundo comentario de
Sérgio Augusto (Folha de Sdo Paulo — dia 16 de fevereiro de 1995), o mesmo
Wilson Martins que elogia A coleira do cdo se decepciona com o livro. Diz que a
linguagem era crua e que a obscenidade das situacdes e das palavras era gratuita €
aviltava O caso Morel, em vez de engrandecé-lo.

O assassinato de uma mulher leva Morel a prisdo, onde ele narra a compulsdo




erotica de um artista desesperado. Vilela, o escritor a quem Morel entrega o seu
manuscrito, tenta descobrir a verdade através do medo e da soliddo das personagens,

procurando assim livrar Morel da acusag&o.

A orelha de O caso Morel, escrita por Alvaro Pacheco em 1973, anuncia que,

num clima intenso e asfixiante, as personagens criadas por Rubem Fonseca
envolvem o leitor numa atmosfera depressiva, reveladora dos impulsos secretos da
natureza humana.

O livro mostra, as vezes de forma satirica, quase sempre pungente, O
erotismo obsessivo, a violéncia, os conflitos psicologicos e sociais contemporaneos.
O caso Morel é rico em escatologia, sexo, crime, soco na alta burguesia, didlogo com
D.H. Lawrence (Morel era o nome da familia de Filhos e amantes), Maupassant,
Rilke, Proust, Man Ray, Hesse, Blake e Godard.

Neste romance hé aberragdes sexuais, perverses e copulas sadomasoquistas.
O protagonista diz: “o mundo s6 pensa em sexo, tudo € sexo, regime para emagrecer,
cirurgia plastica, cosméticos, moda, cultura, religido, politica, poder, ciéncia, arte,
comunicag¢3o, esta tudo a servigo do sexo.” (p. 24).

O interessante é que na abertura do livro, Fonseca adverte com ironia que
aquela obra ndo se destina a criangas ou senhoritas, mas a pessoas casadas, pais €
mies de familia, pessoas sérias e maduras “que se preocupam com questdes sociais €
procuram frear o movimento de decadéncia que nos arrasta aos abismos.” Seu
objetivo, conclui, “ndo € divertir, mas instruir e moralizar.”

Sobre o protagonista desse romance, Sérgio Augusto escreve: “Paul Morel € o
nome artistico de Paulo Morais, artista plastico carioca, preso sob a acusagdo de
haver assassinado uma de suas amantes. Um Charles Manson manso, amado e
paparicado por uma jovem sadomasoquista com ambigdes a diretora de cinema (a tal
assassinada), uma prostituta e uma pintora naive. Sem contar as gra-finas e mulheres
avulsas que se oferecem para dormir com ele”. (Augusto, 1995, p.5)

Morel exalta Raymond Chandler (“¢ melhor do que Dostoiévski, mas




42

ninguém tem coragem de dizer isso”) ou, entdo, o ja citado Maupassant, mais
vaidoso de seus desempenhos amorosos do que de sua literatura.

Além do medo da impoténcia sexual, aflige Morel o desencanto pela arte

tradicional. Trocou o cavalete por objetos esotéricos e ganhou um prémio na Bienal

de Artes Plasticas com uma escultura feita com tubulagdes de esgoto.

Forgado pelas circunstancias, pois estd preso e precisa provar sua inocéncia,
Morel troca as artes plésticas pela literatura.

O caso Morel é o romance de um romance confessional, escrito por seu
protagonista € repassado ao leitor por seu alfer ego, o delegado com veleidades a
escritor, Vilela que, por sua vez, é um suceddneo de Fonseca, que também foi policia
e advogado antes de “sujar as maos ” com literatura.

O crime em si pouco ou quase nada significa. O caso Morel é menos um
romance Noir do que uma investigagdo sobre as possibilidades e os limites da arte de
contar historias. Os limites, deduz-se, sdo maiores. “Literatura é uma tolice”,
resmunga o cético Morel, que ndo tem melhor opinido sobre as demais artes e
acredita que a unica coisa que devemos temer sdo as palavras. (Augusto, 1995, p. 5)

Fonseca desfaz a ordem cronoldgica dos acontecimentos. Em O caso Morel,
o tempo ndo pode ser medido cronologicamente, o texto ndo tem linearidade. O que
Fonseca propde ¢ um tempo plasmado pelo relato, um tempo que absorve tudo. O
protagonista rememora através de outro livro; advém da leitura a confusdo de
tempos.

O narrador de O caso Morel tende a desaparecer; 0 que comanda o entrecho é
o fluxo psiquico. O romance comega pelo fim e o leitor ndo fica sabendo se Morel
matou ou ndo. Se existe um caos na galeria de mais de setenta personagens, esse

caos se reflete na enunciagao.

“Vés aquele prédio?” perguntou, afinal; a voz parecia vir de

outro lugar, como se ele fosse um boneco de ventriloquo, sua




cara também parecia a de um fantoche estragado pelos maus

tratos; “aquele de marmore branco e vidros escuros? E ali que

mora a minha filha, com o amante poderoso. Outro dia fui

procura-la e ela ndo me recebeu. Isso deve té-la feito sofrer

muito, mas ela ndo suporta coisas feias e gastas, como eu.
(...)” (Fonseca, 1973, p. 27).

As criaturas vdo se desfazendo, elas refletem o0 mundo em movimento. Em
cada didlogo as personagens ddo voz as idéias do autor-textual. A circularidade da
obra artistica se dd pela mescla de pessoas do discurso. O discurso polifonico
comanda a ficgdo. O leitor pergunta: € a primeira pessoa quem fala ou a segunda?
Fonseca fragmenta a estrutura narrativa quando coloca uma histéria dentro da outra.
Nessa aparente desorganizagao insere palavras, epigrafes, dizeres, cartas. Diferencia
o mundo das personagens, usando recursos de plurilinguagem. A parte estrutural da
obra as vezes sobressai mais que o enredo. Vozes sio repetidas propositadamente. O
escritor Vilela sucumbe numa busca desenfreada de identidade. Se Fonseca aposta
na eficacia da perspectiva multipla, foge, assim, da escolha de um unico ponto de
vista, introduzindo uma coordenada de focalizagdes. Deste modo, permite a narrativa
fazer-se com voz autdénoma, ou seja, afastando-se do dominio exclusivo do narrador
e da personagem, estabelece uma categoria de visdo puramente ficcional, nascendo
do confronto do “eu” que narra e do “eu” que € narrado.

O caso Morel possui todas as inovagdes do romance contemporaneo.

Expressa o sujeito e suas proprias transformacdes. E composto de uma narrativa

principal e varios subenredos, por isso sua perspectiva de leitura torna-se muitipla.
Essa multiplicidade do discurso, ora em primeira pessoa, ora em terceira € o livro
que esta sendo escrito (a literatura do protagonista) garantem a ficcionalidade da
obra.

Esse romance de Fonseca se inscreve como arte de um mundo em transi¢do —




suas personagens buscam meios de expressdo capazes de incorporar as
transformagdes vividas pelo individuo inserido em lugares caoticos. O romance faz
parte dessa época em que todos os valores gravitam numa circularidade incoerente,
numa realidade que deixou de ser “um mundo explicado” e a obra literaria exige
adaptagdes estéticas capazes de incorporar estados de inseguranca. Nesse sentido,
geragoes inteiras de artistas e intelectuais procuram reencontrar uma posi¢do estavel
para suas pesquisas € experimentagdes. As inovagdes dessa historia sdo percebidas
tanto no conteildo quanto na forma.

A enunciagdo principal de O caso Morel apresenta um narrador em terceira
pessoa, dotado de uma onisciéncia plena porque detém a faculdade de conhecer fatos
exteriores como também a interioridade das personagens, sua psiqué. Contudo essa
onisciéncia reveste-se de um carater neutro, pois os raros comentarios no relato ndo

chegam a alterar o predominio explicito da impessoalizagdo:

Morel ¢ um homem magro, palido, cabelos escuros,
grisalhos nas témporas. Rugas fundas cortam seu rosto.
Veste uma camisa branca e calga cinza, amassada.
Possivelmente dorme com aquela roupa. (Fonseca,
1973, p. 2)

O narrador da trama principal deixa espago para que o proprio protagonista

se revele. Ao assumir essa postura distanciada, delega maior credibilidade e

autenticidade 4 histéria, uma vez que os fatos contados foram vivenciados por quem
os narra. Assim, os relatos parecem chegar ao leitor do modo exato como
aconteceram, sem mediagdo, numa espécie de reportagem ideal, como pura
documentagao.

O subenredo desse romance (o que estd sendo escrito pelo narrador-

protagonista) apresenta dois “eus” totalmente diferentes que jamais poderiam “ver”
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0s fatos diegéticos da mesma perspectiva. O discurso, sujeitando-se a cada voz
narradora, origina estilos inteiramente diferentes, criando historias que, pela sua
singularidade assumem uma 6tica distinta. Cedendo o registro as diversas vozes que
narram ¢ outorgando a cada uma completa possess3o sobre o discurso, Fonseca faz

com que o relator se aposse do registro, sujeitando-o a si e fazendo com que o autor

dele se ausente. E através dessa separagéio que se instaura, nos textos do narrador

auto-diegético, a objetivagdo do fazer narrativo de Fonseca.
Embora sendo a subjetividade a caracteristica predominante do narrador-

protagonista, observo que a personagem fornece indicios de seu carater ficcional:

A unica realidade ndo € a da imaginagdo? Digamos que
esta € e ndo € a minha vida e que eu apenas quero a sua
opinido sobre o escritor. (...).

Eu escrevo e rasgo, escrevo e rasgo. Rasgo mais do
que guardo. Estd certo isso? Deliberadamente, estou
tentando escrever certinho, como um desses putos da
Academia, diz Morel. (Fonseca, 1973, p. 19-20)

Com base nessas citagdes noto que, mesmo relatando suas experiéncias
pessoais, o discurso da segunda trama se mostra demarcado pela impessoalidade.
Essa marca fica garantida principalmente pela distdncia temporal entre
acontecimentos vividos e sua diegese. A figura do narrador passa a ser basicamente
a de quem se interessa pelo seu “eu” (enquanto “outro” — gragas a distincia
temporal) e se afirma pelo olhar que langa ao seu redor, acompanhando seres, fatos e
incidentes.

De acordo com Antonio Candido (1989, p. 213), ndo encontramos beleza na
obra de Fonseca, mas vamos encontrar uma literatura de impacto. Essa questdo em

O caso Morel é bem resolvida: ndo ha inocéncia nessa escrita. Deste modo, o leitor
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também se inclui — quando falamos dos outros, estamos falando de nés mesmos. De |

forma indireta o manifesto de defesa de inocéncia de Morel passa a ser nosso. Nas
palavras de Deonisio da Silva, quem descobre o criminoso de Fonseca sabe ler um
mundo cifrado e complexo. Entre os herdis de sua fic¢do, igualmente problematico,
alias, como o autor, est4 o leitor. Esta cumplicidade tem sido um dos seus principais
encantos. A narrativa em primeira pessoa e os didlogos freqiientes fazem do leitor

um autor que 1€, um leitor que escreve. (Jornal da tarde, 1995, p. 06).




SEGUNDA PARTE: O CONTO POLICIAL
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2.1 - CRIME PERFEITO E O ASSASSINATO COMO BELA ARTE

Para estudar Romance negro (1992), de Rubem Fonseca, € Os crimes da rua
Morgue (1841), de Edgar Allan Poe, trago um paralelo entre as duas narrativas.
O conto de Fonseca pode ser assim resumido: um escritor vai a Paris com sua

esposa, editora de seus livros. O casal fica apenas uma noite na Franga. Os dois

viajardo para Grenoble, onde participardo de um festival internacional de romance e

cinema noir. A investigagdo, os enigmas, indugdes, coincidéncias, narrativas
chocante e violenta, norteiam as histérias de Fonseca e de Poe.

No conto de Poe, ha um narrador que divide uma casa com Monsieur C.
Auguste Dupin. Dupin € apresentado ao leitor como um grande detetive de fic¢do.
Em Romance negro existe um narrador imparcial, mas o protagonista, num discurso
direto (um escritor de romances policiais), conta a sua mulher toda a sua vida
pretérita e futura. A admiragdo do escritor de Romance negro por Edgar Poe € tdo
grande que sua vida e obra se confundem com a do idolo. O narrador-protagonista
de Fonseca elucida todas as tentativas que um escritor deve inventar para chegar
Vitorioso ao crime perfeito.

A relagdo entre os dois textos se verifica tanto no formato da linguagem
quanto na problematizagdo literaria e estética. Se Poe tece a sua teoria de uma
“Matematica do Conto”, Fonseca ndo faz por menos quando dialoga e resgata em sua
narrativa situacdes idénticas de desconforto e ambigiiidade criadas em Os crimes da
rua Morgue. Os dois contos extrapolam as possibilidades de jogos e enigmas que
sustentam as narrativas policiais.

Para dialogar com o criador do género policial, Fonseca inicia seu conto com
a epigrafe: All that we see or seen is but a dream within a dream. Ao leitor atento

essa mensagem de Poe revela-se como um fio condutor para as pistas falsas e
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Para a estrutura de suas historias policiais, Fonseca segue os tedricos que

passeiam por esses caminhos. O proprio S. S. Van Dine, que propde mudangas para

a literatura policial, € citado em sua ficgdo. Todorov nos revela que S. S. Van Dine

enunciou, em 1828, vinte regras as quais deve conformar-se todo autor de romances

policiais. Resumo em oito os pontos principais dessas regras:

4-

O romance deve ter no maximo um detetive € um culpado, € no minimo uma

vitima (um cadaver).

O culpado néo deve ser um criminoso profissional; ndo deve ser o detetive; deve
matar por razoes pessoais.

O amor ndo tem lugar no romance policial. /

O culpado deve gozar de certa importancia.

4.1.a) na vida ndo ser um empregado ou uma camareira,

4.1.b) no livro: ser uma das personagens principais.

Tudo deve explicar-se de modo racional; o fantastico ndo € admitido.
Nio hd lugar para descri¢des nem para analises psicoldgicas. <

E preciso conformar-se a seguinte homologia, quanto as informagdes sobre a
historia: “autor: leitor = culpado: detetive”.

E preciso evitar as situagdes e as solugdes banais. (Todorov, 1969, p. 100 - 1)

Fonseca contraria algumas regras com rebeldia. Sua narrativa policial mostra-

se recheada de um elaborado prazer erdtico, o mesmo prazer que mobiliza a

personagem Peter Winner para as tramas da morte. O narrador imparcial de

Romance negro, que pouco aparece, conta:

Peter Winner, o escritor, chegou a Paris nesta tarde
chuvosa, com sua mulher Clotilde. Ficam apenas uma
noite na cidade; no dia seguinte irdo para Grenoble,
onde se realiza o Festival Internacional du Roman et du

Film Noir. (Fonseca, 1992, p. 146)




A personagem do conto de Fonseca transforma o amor natural € em processo
discursivo de logica quer que o amor seja raciocinado, e, em quartos de hotéis,

sempre com uma garrafa de champanha, ele vai se enroscando em Clotilde e

desinventando segredos. A narrativa segue pautando-se em pactos desfeitos e

pensamentos cerebrais. Sdo fundamentais as analises psicologicas. Se nos primeiros
tempos da narrativa policial ndo existiu o amor, Fonseca o insere em sua ficgdo,
como trunfo. Ndo ha intriga amorosa, o que existe é uma falsidade, revanche e ira
disfargadas num discurso realista. Peter Winner diz ter casado com os ossos de
Clotilde Farouche.

Os crimes da rua Morgue foi o primeiro conto que modernizou 0 género
policial; quis o seu criador ambienta-lo em Paris. O assassino de Romance negro
também mata em Paris. Se nfo ha amor na narrativa de Poe, ha um detetive
profissional € um amigo que amam a boémia e passam as noites vagando a esmo.

Peter Winner se aventura em Grenoble com seus contemporaneos colegas
escritores para juntos discutirem todas as questdes de venda, publicagdo, revisdo e
propaga¢do do Romance Noir. No encontro hd uma euforia entre criador/criatura,
realidade/ficcdo. O escritor francés Jean-Claude Billé foi escolhido para ser o

mediador na conferéncia:

Dizem que para a chamada escola inglesa, crime,
criminoso € a vitima existem apenas para permitir ao
detetive o trabalho de solucionar o enigma. (Fonseca,
1992, p. 150)
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Uma das autoras presentes no congresso, a escritora P. D. James, também faz

observagdes sobre violéncia, corrupgio e loucura:

Sim, nds acreditamos que o romance policial inglés,
iniciado em 1848 com o livro Moon-Stone, de um autor
muito ilustre, Wilkie Collins, deve narrar a descoberta
de um crime através de um processo metodico e
racional. A agdo, em nossos livros, se desenvolve numa
sociedade de hierarquias definidas, em que a paz e a

ordem sdo a norma. (Fonseca, 1992, p. 150)

Fonseca segue até certo ponto o mestre Edgar Poe no que concerne a
teorizagdo do conto policial, ou seja, trés elementos sdo fundamentais na criagio
desse gé€nero: o criminoso, a vitima, o detetive. O jeito assombroso de narrar e a luta
pela resolugdo do enigma também reaparecem em Romance negro. Para se
compreender a metafisica do conto policial, deve-se conviver com muito sofrimento
e uma dose dupla de curiosidade. A ambientagdo das historias policiais em cidades
grandes facilita o anonimato dos criminosos. A personagem principal do livro de
Peter Winner chama-se Kramer. Trata-se de um parandico obsessivo, fugitivo de um
asilo de loucos. Os becos, o submundo e uma sociedade dividida em pobres e ricos
fornecem as pessoas sem escripulos um vasto manancial para as contravengdes. As
aparéncias, suspeitas e o disfarce aparecem neste tipo de literatura de forma
interessante e definitiva. O Bem e o Mal duelam e o prazer da literatura desse género
€ um espetaculo de emogdo. As personagens ndo t€ém tempo para devaneios.
Fonseca luta para explicar o homem e seus atos violentos. E assim pde no mesmo
dilema: criador/criatura/assassino/detetive e investigagao.

Em Os crimes da rua Morgue, Poe coloca a investigagdo em primeiro lugar e

a violéncia, raciocinio e suspense sdo elementos propostos ¢ bem elaborados em sua
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ficcdo. J4 em Fonseca, assassino e o detetive se confundem e ndo ha testemunhas; o

acaso e as situagdes imprevistas ajudam muito na hora do crime.

O escritor Peter Winner, de Romance negro, articula-se bem com o inimigo,

disfarga-se e carrega consigo toda a maquiagem do crime. O recurso da substituigdo

de roupas, chapéus e documentos € bem manipulado, por isso ndo deixa pistas € a
trama torna-se muito complexa. O assassino passa a ser uma pessoa imaginaria. O
SEGREDO ¢ o grande elemento de oportunidade usado pelas personagens de
Romance negro.

Fonseca coloca suas personagens o tempo todo em confronto com a leitura e a
escrita. Todas as personagens sdo escritores, editores e professores. Quando ndo
estdo fazendo citagdes de escritores famosos, estdo lendo, bebendo, perambulando,
carregando livros, revistas, originais € maletas com cartas. De algum jeito estdo
presos a ficgdo e a invengdo. A desorganiza¢do da narrativa estd adaptada as
situagdes modernas. O discurso agressivo se mistura com a fragmentagdo da vida e
do texto coeso. Trata-se de um texto movido por citagdes e vida e obra de autores
famosos. Ha uma estratégia de misturas e é como se a propria ficgdo fosse formada
por um feixe de ficgdes.

A personagem Peter Winner ocupa o seu tempo na programacgao de opinides a
respeito das escolas de romance negro. Na conferéncia de escritores defende suas
idéias quando € provocado pela afirmativa que fizera — disse que so existia literatura

noir na lingua de Shakespeare. Assim responde a provocagéo:

Ni#o quero aqui expor novamente o que disse sobre a
inexisténcia de uma tradi¢do francesa de roman noir.
Dois americanos Poe e Hammett, estabeleceram, em
épocas distintas, as caracteristicas modernas desse
género literario, mas dou a vocés, franceses, a honra de

serem os principais exegetas, os hermeneutas do género.




Vou responder sua pergunta de maneira sucinta. Existe

literatura de mistério em todas as linguas. (Fonseca,
1992, p. 151)

Os conferencistas argumentam que n#o existe o crime perfeito na literatura e

nem na vida real. Peter Winner passa a ser o foco das atengdes quando afirma que:

O crime perfeito € como uma obra de arte. Na obra de
arte, como disse Baudelaire, ndo existe o acaso, como
ndo existe na mecanica. Uma obra de arte deve ser
como uma maquina. O crime perfeito ¢ como uma

maquina. (Fonseca, 1992, p. 152)

Quando acaba de proferir essas palavras, Winner se diz criminoso e desafia o
publico a descobri-lo, em trés dias. Este desafio nos remete a teoria das historias
policiais.

Albuquerque, em seu livio O mundo emocionante do romance policial, nos

fala do crime perfeito:

Dizem os criminologistas que o crime perfeito s6 €
possivel quando praticado sem premeditagdo. Um crime
de ocasido. Todo homicidio, por melhor pensado que
seja, por mais bem arquitetado, € fruto da inteligéncia.
Assim sendo, uma inteligéncia igual ou maior a do

criminoso pode soluciona-lo. O crime de ocasido, €

quase impossivel ser desvendado. (Albuquerque, 1979,
p. 103).

Para Peter Winner, a leitura e releitura de escritores de sua predilegdo
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funcionam como respaldo para suas teorizagdes € na platéia alguém relembra o
detalhe biografico de Emile Ajar. Emile foi um escritor premiado que conquistou
critica e publico, mas nunca apareceu. Ninguém jamais o viu. Dele so existem fotos
misteriosas € boatos ndo confirmados. O mistério s6 foi descoberto depois de seu
suicidio, em 1979. Na realidade, Emile Ajar era o romancista Romain Gary, cuja
vida entra na pauta da discussdo por um dos editores da antologia anual POLAR'.

O editor aproveita a ocasido para criticar Peter Winner e seu alter ego:

O suicidio € o pseudocrime perfeito. Se o seu suicidio
acontece nos proximos dias, mais uma vez serd provado
que ndo existe o crime perfeito, o que ¢ mais facil de
provar do que a existéncia de Deus (...) Romain Gary,
ao se suicidar, na verdade, matou Emile Ajar. (Fonseca,

1992, p. 153)

O debate sobre as origens do Roman Noir leva Peter Winner a revelar seu
primeiro segredo: matou um homem e assumiu sua identidade. Todas as confissbes
da narrativa sdo feitas a Clotilde Farouche. E a fixa¢@o pelo crime perfeito leva o
conto para a coincidéncia maior: A BIOGRAFIA DO ESCRITOR DE ROMANCE
NEGRO E QUASE IGUAL A DE POE. Assim explica o personagem-narrador

quando fala de seu primeiro assassinato e do encontro que teve com a vitima:

Essa era uma das coincidéncias que existiam entre nos,

como sermos americanos auto-exilados na Europa,

filhos adotivos de individuos que talvez tivessem
morrido pois ndo nos correspondiamos com eles.

Permita-me uma digress3o: os escritores que t€ém uma

' POLAR: em francés, termo popular para romance policial, com uma conotagdo de algo muito
vulgar.




experiéncia magisterial sio mais licidos que os outros,
desculpe a falta de modéstia. (Fonseca, 1992, p. 155)

A enunciagdo de Fonseca é contada de tras para frente e o narrador-
personagem relata sua biografia misturada com a de Poe. Sabemos que Poe nasceu
em Boston, que foi adotado bem pequeno por um casal que ndo o amava muito. Era
um estudante beberrdo e ambientou todas as suas historias policiais em Paris, além
de ter sido o primeiro escritor do ocidente a dar forma moderna a narrativa policial.
Winner também nasceu em Boston € mantinha uma admiragdo doentia por Edgar
Poe. Outra coincidéncia: vitima e assassino do conto de Fonseca se parecem muito;
sdo quase idénticos. Para o leitor desavisado, fica dificil acompanhar o narrador
Peter Winner no labirinto que o oprime. Ha referéncias demais e pistas numerosas.
Ao lermos o texto, temos que segui-lo como a um guia € a unica testemunha para o
crime perfeito é o proprio leitor. Peter Winner, na realidade, chama-se Jonh Landers.
Jonh Landers atrai o verdadeiro Peter Winner para uma cilada e apresenta-the nada
menos que “Graham’s Magazine, Philadelphia, abril de 1841, a obra inaugural, Os
crimes da rua Morgue”. Neste encontro as duas personagens conversam sobre o
fanatismo que tém por Edgar Poe e sobre outras obras do autor famoso. Em frente
do verdadeiro Peter Winner esta o falso, o criminoso disfar¢ado e, com todos os

recursos e truques, envenena o verdadeiro escritor, veste suas roupas e desse

momento em diante assume sua identidade. Quando acaba de praticar o crime

simula um suicidio, escrevendo um bilhete.

Os crimes em Romance negro sdo palavras cruzadas e jogos de atividade
intelectual. A policia, quando citada, recebe xingamentos. No caso de Os crimes da
rua Morgue, ha um crime misterioso, um detetive (Dupin) e uma solug@o. No conto
de Fonseca ha ciladas, incompeténcia da policia e ocasido perfeita para a execugdo

dos crimes. O assassino manipula a histéria, transforma-se em detetive e faz da




morte uma grande insignificancia.
Afinal de contas a narrativa policial ndo se sustenta sem o criminoso? N&o.

Essa questdo se apresenta como a mais classica nesse género. Por inimeros motivos
mata-se no conto policial. Em Romance negro as mortes sdo movidas pela frustragdo

profissional de um escritor inédito, rejeitado pela editora Grasset. Ha combinagdes

engenhosas, jogo e sedu¢do que o criminoso conduz com mestria. Todo o ambiente,

objetos e situagdes conspiram a favor do crime. O tabuleiro do jogo € exposto ao
leitor — ha uma cumplicidade de quem 1€. O como, o quando, a hora e 0 ambiente
fazem parte do problema. Objetos, armas e venenos sdo ardis usados com
competéncia por escritores que manipulam bem essa arte. O crime perfeito exige
muito estudo.

Inimeros escritores sdo aplaudidos, elogiados e denegridos nesse conto de
Fonseca. Desde Voltaire ha uma discussdo em torno da concepgao segundo a qual o
romance policial teria sua origem numa fabula oriental milenar, Peregrinagdo dos
trés jovens do rei de Serendip, reelaborada por Voltaire em Zadig. Fonseca fala
dessas questdes de origem do conto policial, mas os aplausos sdo para Boccaccio,
Chaucer, Shakespeare ¢ Umberto Eco. Nem mesmo os autores consagrados do
romance policial recebem elogios, como Rex Stout, Conan Doyle, Agatha Christie,
Simenon, entre outros.

Na verdade, Fonseca trabalha com os ensinamentos, palpites e sugestdes que
o género policial exige em sua escritura. Certamente ndo € qualquer escritor que se
aventura com éxito por género tio acariciado pelo grande piblico. A amostragem de
citagdes serve para confirmar contradigdes evidentes em escritores de grande porte.
Fonseca usa metaforas para imitar a si mesmo e aproveita muito bem as influéncias.

Em Romance negro ha uma histéria no texto e uma histéria do texto. Os
codigos que o autor utiliza sdo pré-textos que estabelecem relagSes, ndo de
casualidades, mas relagdes de coeréncia e exigéncia ficcional. Os significados dos

nomes Winner e Farouche (sobrenome de Clotilde) integram assinaturas marcantes
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nos textos. Winner se desdobra em vencedor, conquistador, ganhador. A fama e a
realizagdo do escritor confirmam esse prognostico. Farouche significa selvagem,
feroz, cruel. No inicio do conto o narrador descreve Clotilde como um lagarto com
uma lingua fininha, comprida e escura. Talvez a maior crueldade de Clotilde seja seu
0dio por Edgar Poe. No conto de Fonseca, o leitor segue o protagonista como um
detetive. A distingdo entre o real e a escrita se converte numa questio: o real existe?
Para que serve “escrever?” A biografia de Peter Winner facilita sua morte. Se o
falso Peter Winner € sésia do verdadeiro e da a impress3o para 0 mundo que a vitima
ainda vive, o escritor estaria proporcionando mais fama a Winner, ou dando vida a
John Landers? O verdadeiro Winner era homossexual, entdo aparece mais um
problema para o assassino: Sandro Morelli, 0 namorado do verdadeiro escritor. John
Landers vé-se obrigado a praticar seu duplo assassinato (elimina Sandro Morelli)
com 0 mesmo veneno que usou para matar Winner e mataria sua terceira obsessdo, a
mulher Clotilde, se fosse necessario. No conto de Fonseca o assassino sempre

vence, como vence também o assassino de Os crimes da rua Morgue. Nos dois

contos também ndo ha puni¢do. Em Romance negro a competéncia dos discursos do

criminoso leva a uma explicagdo quase que bem vista da contraveng@o. A concepgdo
do porta-voz da narrativa € a defesa do assassinato como bela arte.

O protagonista de Romance negro persegue um esquema cerebral e
maniqueista para explicar sua “Logica” de matar. Pratica os crimes em quartos
fechados. Quarto fechado € o titulo de seu livro recusado por Clotilde, representante
da editora Grasset. Clotilde é a mesma pessoa que viria a ser sua esposa. De
vinganga em vinganga John Landers pratica os crimes em quartos de hotéis,
exatamente como 0 quarto fechado de Os crimes da rua Morgue. Como no conto de
Poe, no de Fonseca ha um duplo assassinato. O espago da ficg@o, nas duas,
narrativas, pode ser colocado numa moldura, com requinte e perspicdcia. O caminho
da escritura ndo pode ser real, pois Peter Winner ndo E Peter Winner, e Sim John

Landers. Assim sendo, o escritor Landers se debate entre os tortuosos lagos da
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escrita € a vontade de matar. O escritor-protagonista confunde o leitor, confunde a
critica, confunde a namorada e o livro que escreveu: Romance negro. Landers joga
com oposigdes: sua identidade ndo € real mas a sua vida-romance poderd ser. Para
acentuar esse jeito de ser da personagem Landers, recorremos a Barthes em O prazer

do texto:

Como instituigdo o autor estd morto: sua pessoa civil,
passional, biografica, desapareceu; desapossada ja ndo
exerce sua obra a formidavel paternidade que a historia
literaria, o ensino, a opinido tinham o encargo de
estabelecer ¢ de renovar a narrativa: mas no texto, de
uma certa maneira, eu desejo o autor: tenho necessidade
de sua figura (que n3o € nem sua representagdo nem sua
proje¢do), tal como ele tem necessidade da minha.
(Barthes, 1977, p. 38)

O protagonista de Romance negro apaga os rastos do verdadeiro escritor, do
amante deste (Sandro Morelli) e os seus proprios. Fragmenta-se € assume a
identidade do “seu objeto de desejo”. Esta passagem pode ser bem ilustrada ainda
por Barthes:

E é bem isto o intertexto: a impossibilidade de viver
fora do infinito quer esse texto seja Proust, ou seja o
jornal diario, ou a tela de televisdo: o livro faz o sentido,
o sentido faz a vida. (Barthes, 1977, p. 49)

A narrativa de Fonseca se realiza em forma de memoria e em Romance negro

vence a delinqiiéncia. Landers langa um livro novo com direito a noite de autografos

e outras caricias de sua editora Grasset. Titulo de sua nova historia: O impostor. O
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inspetor que comparece a noite de autdgrafos de Landers tem um nome bem
significativo, ou seja, um trocadilho bem sonoro com o nome do inspetor de Poe
(Dupin). O de Romance negro chama-se Papin e o policial da nova historia do
pseudo Winner, Daupin. O livro bem aceito pela editora tdo cobi¢ada responde ao

modo de vida de o impostor.

A ficgdo de Romance negro desorienta o leitor € o leva a um tempo de

releitura, pois o leitor vé-se obrigado a ler e reler varias vezes o texto. O tempo
circular dessa ficgdo e a complexidade de sua estrutura sdo marcas e detalhes que se
passarem despercebidos ndo serdo apreciados nem compreendidos devidamente.
Segundo Gramsci, em sua teoria sobre a literatura policial sempre existiram
duas correntes: uma mecanica, de enredo; outra artistica. (Gramsci, 1978, p. 119).
No conto de Fonseca, fica bem claro que o escritor quer homenagear artistas
internacionais, porque nenhum brasileiro é citado. Fonseca enumera escritores de
renomes € que marcam uma tradi¢@o. O autor de 4 grande arte quer mitificar artistas
flaneurs, boémios inveterados e alcodlatra. O narrador, por meio do fluxo de

consciéncia, faz perguntas sobre fama e a imortalidade de quem escreve:

Existe uma fama legitima? Ou sdo todas espurias?
Quando seu livro foi publicado com o nome de Winner
pela Grasset e recebido com aclamagdes, estava ele
acrescentando algo a fama de Winner, ou a dele,
Landers? Quem ¢ William Shakespeare: Francis Bacon,
Christopher Marlowe ou o zé-ninguém William
Stanley? (...) Homero existiu? Isso tem importancia ou €
uma questdo ridiculamente bizantina? (Fonseca, 1992,
p. 176)

Diante do questionamento que Fonseca faz sobre fama, concordamos com
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Gramsci no que diz respeito as correntes da literatura policial. O autor de O caso
Morel optou pela corrente artistica.

A vida e as obras dos escritores se confundem, nesse conto de Fonseca O
que € mais importante, viver ou escrever? Interessa ao leitor a vida dos autores de
sua preferéncia? Sabe-se que Baudelaire foi tradutor, admirador e mitificador da
figura de Poe que, por excesso de alcool, acaba morrendo com delirium tremens em

Baltimore. O verdadeiro Winner de Romance negro é homossexual (o que foi

assassinado) e, para ilustrar essa particularidade em que os lacos da escrita e do sexo

sdo manipulados pela fic¢do, o personagem-narrador relembra um quadro de Fantin-
Latour — Un coin de table (Bonnefoy, 1961, p. 88). Nessa pintura Verlaine e
Rimbaud estdo sentados @ mesa de um bar. Rimbaud (com cara de apaixonado) se
encontra com o cabelo revolto, uma médo no queixo e os olhos presos nos olhos de
Verlaine, que esta meio de lado, segurando uma taga, o olhar distante, como se
estivesse zangado. A beleza e a juventude de Rimbaud contrastam com a severidade
da testa reluzente de Verlaine e sua barba cheia. Diante dessa lembranga do famoso
quadro em que estdo retratados os amantes e poetas franceses, Sandro Morelli
acaricia a perna de John Landers, no Train Noir. Sandro também ¢ assassinado com
0o mesmo veneno, do mesmo frasco que Landers usou para matar o verdadeiro
Winner, simplesmente porque descobriu que seu namorado ndo era aquele farsante.
Fonseca, como Edgar Poe, capta a curiosidade do leitor e deixa para o final a
solugdo do suspense € o mistério da narrativa. Se nos Crimes da rua Morgue ha o
desafio do quarto fechado, no qual ndo havia possibilidade nenhuma do assassino
penetrar, as revelagdes dos segredos de Romance negro ficam para o final. Bem no
finalzinho o leitor depara-se com o terceiro e ultimo segredo de John Landers —
segredo denominado: 4 cilada dos deuses. A cilada é resumida da seguinte forma: o
pai de Landers teve dois filhos gémeos e os deu para adogdo. Um foi adotado por um
casal de nome Landers, de Boston, € 0 outro a um casal de nome Winner, de

Harrodsburg. Os deuses condenaram John Landers a ser o irm&o que assassinou.
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Pecado e confissdo ndo sdo problemas na narrativa policial. Talvez as vidas

dos poetas, filosofos, santos e deuses sejam mais importantes nesse conto de

Fonseca, pois seu narrador imparcial, que acompanha um Landers sempre movido a

champanhe, reflete no final:

Calvino esta certo quando sintetiza uma verdade, por
todos conhecida, com o axioma: quem comanda a
narrativa ndo € a voz, € o ouvido. Sua ouvinte, sua
adoravel ossuda Clotilde, entendeu a histéria que ele
contou de maneira pessoal e unica. Ele disse uma coisa,
ela ouviu outra. Assim € a vida. Assim s3o as historias.

(Fonseca, 1992, p. 182)

Clotilde ouviu toda a historia e teve a felicidade de continuar viva (ndo se
sabe até quando porque ela marcou encontro com Landers em Paris) — no cenario das
histérias do mestre Edgar Poe e do delinqiiente Landers. Venceu o mal. Algumas
regras de S. S. Van Dine sdo seguidas a risca: Landers € a personagem principal,
goza da felicidade de na vida ndo ser empregado de ninguém e as solugdes da
histéria ndo sdo banais. A grande jogada de John Landers (o seu alibi) € ser sosia de
seu irmdo gémeo e fazer com que o mundo continue vendo uma pessoa que ja

morreu. Com isso ganha o Roman Noir.




TERCEIRA PARTE: POE E A SEDUCAO DO HORROR
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3.1 - ESTRUTURA DA NARRATIVA POLICIAL

3.2 - A RUA MORGUE

O criador do romance negro foi Dashiell Hammett (1894 — 1961) e um dos

seguidores mais expressivos foi Raymond Chandler (1888 — 1959).

O romance negro tem na colegdo Série Noire, que comegou a ser publicada na

Franga em 1945, seu dpice e seu reconhecimento pelo publico. A sua plataforma de
langamento foi a revista BLACK MASK, uma tipica “pulp magazine”, revistas baratas
com baixa qualidade de impress@o e de gosto duvidoso, nas quais 0s escritores sdo
pagos por palavras, e onde, a partir de 1925, Hammett comegou a publicar contos e
todos os seus textos importantes.

O Roman Noir francés nasceu da necessidade de dar a um publico que
apreciava tal género de historias, romances franceses e ndo aqueles em que se falava
em gangsters, Chicago, proibigdo € mdfia. Bom ou mau, conforme o gosto de cada
um, ele hoje pesa na balanga, tendo grandes escritores. Autores que comegaram na
Série Noire usaram pseudonimos estrangeiros, pois o publico néo os aceitava.

O diretor e criador da Série Noire foi Marcel Duhamel. Numa apresentagio
feita em 1945 nos primeiros volumes pela editora Gallimard, Duhamel explica a

colegdo e define o seu programa:

O leitor desprevenido que se acautele: os volumes da
Série Noire ndo podem, sem perigo, estar em todas as
mdos. O amante de enigmas a Sherlock Holmes ai nio
encontrara nada a seu gosto. O otimismo sistematico,
tampouco. (...). Ai veremos policiais mais corrompidos
do que os malfeitores que perseguem. O detetive

simpatico n3o resolve sempre o mistério. Algumas




vezes nem ha mistério. E até mesmo, outras vezes, nem

detetive. (...). Mas aqui sdo moeda corrente € sio

algumas vezes, expressos numa linguagem bem pouco

académica, mas onde domina sempre, rosa ou negro, o

humor. (Duhamel, M. In: Reimdo, 1983, p. 52 - 3)

Nessa declaragdo de Duhamel, se destacam dois pontos importantes: primeiro,

0 Roman Noir ¢ apresentado como imagem inversa do romance-jogo; segundo, esse

tipo de narrativa faz-se passar pelo romance de delinqiéncia.

Essa literatura de que fala Duhamel transforma-se em produto de consumo a
partir de ingredientes cuidadosamente dosados: mistério, violéncia, erotismo e
humor. Quando os melhores autores americanos e ingleses foram esgotados, apelou-
se para os autores franceses: Amila, Le Breton, Giovani e outros. E depois veio a
Gltima moda: a criminalidade politica com aprisionamentos de reféns, carros
transformados em armadilhas, seqiiestros de avides. Com tantas mudangas, a Série
Noir comegou a ficar sufocada.

A despeito de seu aspecto comercial, fica reconhecido que o Roman Noir
exerceu na Franga uma grande influéncia. No espirito de um vasto publico,
derrubou o preconceito do “escrever bem” e contribuiu para criar um estilo novo
entre escritores € a “vida crua”.

O Roman Noir suscitou um grande numero de imitadores, mais conduzidos
pela procura do lucro do que pela necessidade de escrever. Ficou “facil” para alguns
autores fabricar um Roman Noir. uma ag3io qualquer, mas de preferéncia
complicada, cenas de tortura, sadismo, um estilo sem rodeios, uma pitada de humor.

O texto de Duhamel destina-se ao potencial leitor da Série Noir. Avisa que
esse tipo de romance ndo ¢ destinado ao leitor amante de enigmas de Sherlock
Holmes. Ele busca atingir o leitor saturado e insatisfeito com o romance de enigma

classico. Duhamel informa ao leitor que nessa nova forma de narrativa policial ndo
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se vera otimismo sistematico; a imoralidade ou amoralidade é admitida e ndo aparece

apenas com contraponto da moralidade geralmente admitida como tal.

Duhamel deixa bem claro que serdo aprofundadas, nesse tipo de romance, as
situagOes angustiantes em que o homem pode se envolver. Ser@o explorados todos
os tipos de sentimentos, mesmo os convencionalmente tidos como ignobeis: paixdes
bestiais € Odios ardentes. A giria e os palavres sdo admitidos, como também
linguagem coloquial do dia-a-dia € o humor.

Na rua Morgue, o leitor ndo tem chance de mergulhar nas mentes tortuosas
das vitimas e criminosos. Até porque os crimes sdo teoricamente insondaveis. O
detetive trabalha muito para descobrir o verdadeiro criminoso. Na arte de Poe ndo ha
necessidade de passatempo ideal de leitores entediados com a morna realidade que
os cerca. Bem diferente desses tempos pds-modemos, em que ha disputa fervorosa
pelas editoras. A chance do sucesso do escritor se encontra no malabarismo das
tramas, na crueldade dos assassinos e no sofrimento das vitimas.

A maioria dos atuais autores policiais ndo estd preocupada com a fensdo
narrativa € nem com o talento propriamente dito. Ndo interessa o artesanato. Estdo
interessados nos esquemas conhecidos e nas formulas consagradas. Para os autores
atuais, os assassinatos sdo clean e piscinas sdo escolhidas como cenas dos crimes. O
método de Poe ndo € comum na tradigdo do género policial. A rigor, os autores
atuais desejam criar quebra-cabegas e mistérios psicoldgicos ao alcance de todos.
Nada de muito profundo para ndo perturbar o leitor. As metas sdo suaves € o papel
principal € distrair o leitor.

Poeta, critico e ficcionista, Poe teve a pretensdo de realizar conhecimentos
profundos de nivel 16gico e filoséfico por toda a sua ficgdo. Lovecraft afirma que
antes de Poe a maioria dos autores de terror trabalhou quase sempre no escuro, sem a
compreensdo da base psicologica da sedugdo do horror, e tolhidos em maior ou
menor grau pela conformidade a certas convengdes literarias futeis como o final

feliz, a virtude premiada e em geral um didatismo moral oco, aceitagdo de padrdes e
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valores populares, empenho do autor em inserir suas proprias emog¢des na historia e
o tomar partido em favor dos defensores das idéias artificiais da maioria. Poe, ao
contrario, percebeu a impessoalidade essencial do verdadeiro artista; e sabia que o
papel da ficgdo criativa € a de expressar e interpretar eventos € emogdes como

realmente sfo, ndo importa a que sirvam ou o que provem — bons ou maus,

agradaveis ou repugnantes, alegres ou deprimentes, com o autor desempenhando téo-

somente a fungdo de cronista vivaz e imparcial e ndo a de professor, simpatizante ou
apologista.

Ele viu claramente que todas as faces da vida e do pensamento s3o igualmente
apropriadas como tema para o artista e, inclinado que era por temperamento ao
extravagante e ao tenebroso, decidiu ser o intérprete desses sentimentos poderosos e
desses ndo raros acontecimentos ligados ndo ao prazer mas a dor, ndo ao crescimento
mas a decadéncia, ndo a tranqiilidade mas ao medo, e que fundamentalmente ou sio
contrarios ou indiferentes, aos gostos e julgamentos expressos tradicionais da
humanidade, e a saude, sanidade e bem-estar geral normal da espécie. (Lovecraft,
1973, p.48)

O conto Os crimes da rua Morgue ¢ composto por Inumeros esquemas
estruturais, estruturas especificas que pertencem ao universo literario de Poe. O que
seria sobrenatural para as pessoas comuns, no universo do homem com capacidade

intelectual elevada, passa a ter outra conotagéo:

Assim como o homem forte exulta com sua capacidade
fisica, deleitando-se com exercicios que pdem os seus
musculos em agdo, assim também o analista
experimenta grande satisfagdo com a atividade
intelectual que lhe permite desemaranhar as coisas.
Sente prazer até com as ocupagdes mais triviais que

pdem em jogo o seu talento. Gosta de enigmas,




adivinhagdes, hieroglifos, revelando, em cada uma de
suas solugdes, uma agudeza que parece sobrenatural as

pessoas comuns. (Poe, 1978, p.111)

A pessoa mais capacitada dessa narrativa para decifrar enigmas, adivinhagdes
e que tem agudeza que parece sobrenatural as pessoas comuns € o detetive Dupin.

Seu carater forte e sua atividade intelectual fazem dele uma criatura brilhante para o

narrador. Desvendar os esquemas e os crimes praticados na Rua Morgue nio se

resume em tarefa facil para Dupin.

Para facilitar o acompanhamento da analise a que me proponho, julgo
pertinente elaborar um rapido resumo do conto:

Dois amigos (o narrador) € Dupin (um detetive) l€éem na Gazette des
Tribunaux um artigo sobre crimes misteriosos. Numa madrugada, os moradores da
Rua Morgue acordaram com gritos vindos da mansdo onde residiam a Sra.
L’Espanaye e sua filha Camille. A policia e os vizinhos arrombaram a residéncia e
encontraram o cadaver da moga, pendurada de cabega para baixo, na chaminé. O
corpo da velha, decepado, foi encontrado no patio da parte de tras da casa.

Nas mios do leitor esta o mistério. A elaboragdo mental do crime é um desafio
a razdo. Poe busca desde as primeiras linhas do conto a unidade de efeito. A linha
reta é o melhor caminho, tudo que ocorre dentro da narrativa deve chegar a um final
fechado (com uma solu¢do). Poe usa a matematica para contar letras, frases e
determinac@o do tamanho de suas historias. Nada deve escapar ao leitor. Dentro do
proprio conto isto é explicado ao leitor. A metaliteratura em Poe se realiza na medida
em que o autor faz com que a arte observe suas proprias conquistas do ponto de vista
da técnica. O leitor experiente sabe onde vai dar a linha reta de Poe.

O narrador de Os crimes da rua Morgue se projeta no texto e tem
participagdo na historia tanto quanto outras personagens. Dessa forma ele, apresenta

o texto a seus leitores:




Entre a engenhosidade e a capacidade analitica existe
uma diferenga muito maior, na verdade, do que a que
existe entre a fantasia e a imaginagdo, embora de
carater estritamente analogo. Verificar-se-a, de fato,
que 0 homem engenhoso € sempre imaginoso, enquanto
que o verdadeiramente imaginativo ndo deixa jamais de
ser analitico. (...). A narrativa que se segue servird de
certo modo, ao leitor, como um comentario sobre as
proposigdes que acabo de apresentar. (Poe, 1978,
p.114)

Em tom discursivo, o narrador busca efeito de verossimilhanca. Como num

pacto narrativo, atinge o efeito de ilusdo. Somos levados pelo autor. Poe explora a

motivagdo no leitor através do substantivo e do adjetivo. Em nome da retorica e
subjetividade do narrador, Poe leva o leitor para a tensdo de um efeito. S&o raros os
momentos em que o narrador da voz a Dupin. Faz parte da retérica do narrador
problematizar. Antes do crime se efetuar na historia, o narrador faz vérias andlises e

levantamentos de problemas:

Residindo em Paris durante a primavera e parte do
verdo de 18..., travei conhecimento com um certo
Monsieur C. Auguste Dupin. (...). Ficou, afinal,
assentado que viveriamos juntos durante a minha
permanéncia na cidade — e, como a minha situagdo
financeira fosse melhor que a dele, coube-me de alugar
e mobiliar, num estilo que estivesse de acordo com o
carater um tanto fantdstico e taciturno de nosso

temperamento, um velho e grotesco casardo, arruinado




pelo tempo, havia muito desabitado, devido a
superstigdes que nido nos detivemos a averiguar. (Poe,

1978, p. 114 - 5)

O sujeito da enunciagdo (aquele que conversa com o leitor) ndo é o

protagonista do conto, mas uma personagem sem nome, que assume o duplo papel de

narrador da histéria e de companheiro do detetive. E essa personagem que

estabelece o elo de ligagdo com a trama da historia. Através dela acompanhamos o
misterioso assassinato e tomamos conhecimento do inquérito. A dupla detetive-
amigo sera uma tradi¢@o seguida por muitos escritores. Poe caracteriza bem um
verdadeiro detetive. Nessa profissdo ndo basta o peculiar espirito de observagdo,
torna-se necessario que esse individuo tenha uma sélida cultura geral e
conhecimento da realidade em que vive. Um trago forte da personalidade de Dupin
€ seu desinteresse pelos bens materiais. O detetive Dupin ¢ sustentado pelo amigo.
A dupla vive em completo isolamento, dormindo de dia e vagando de noite pelas
ruas de Paris.

Em sua resenha critica das narrativas de Hawthorne, Poe desenvolveu uma
teoria do conto: “no conto vai ocorrer algo, e esse algo sera intenso. Um conto €
uma verdadeira maquina literaria de criar interesse” (Poe, 1974, p. 48).

Nos, leitores, diante do mistério, ndo encontramos nenhuma explica¢do
racional. A histéria passa a ser entdo um desafio a raz8o. Mas cabe ao género
policial a resolugdo racional do problema, pela interveng@o do detetive. Este heroi
tem capacidade de explicar aquilo que as pessoas de inteligéncia normal ndo
conseguem sequer imaginar.

Poe compreendeu, segundo Cortazar, que a eficacia de um conto depende da
sua intensidade como acontecimento puro, isto €, que todo comentario ao
acontecimento em si (¢ que em forma de descri¢des preparatorias, didlogos

marginais, consideragdes a posteriori alimentam o corpo de um romance e de um
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conto ruim) deve ser radicalmente suprimido. (Cortazar, 1974, p. 122). O narrador
adverte claramente o leitor: “n@o se supunha que estou escrevendo um romance”.
(Poe, 1978, p.117).

Os jogos intertextuais sdo elementos utilizados nas narrativas policiais. Para o

narrador de Os crimes da rua Morgue, a Franga representava um pais com muita

cultura e leitores especializados. A melhor moldura para as histdrias policiais de Poe

passa a ser Paris. O autor compde suas narrativas segundo um método que ¢ exposto

em A filosofia da composigdo:

Muitos escritores preferem deixar entender que
compdem gragas a uma espécie de frenesi sutil ou de
intuicdo extatica e teriam  positivamente 0
estarrecimento se lhes fosse preciso autorizar o piblico
a dar uma olhadela atrds da cena a contemplar (...) as
pegas ¢ as cadeias; as coisas para a mudanga de cenario,
as escadas e os algapdes... toda a maquilagem que, de
noventa € nove em cem, constitui 0 apanagio e o natural
da historia literaria (...) Quanto a mim, ndo encontro a
menor dificuldade em me lembrar da marcha
progressiva de todas as minhas composi¢des (...)
Escolho O corvo (...) Minha intengdo € demonstrar que
nenhum ponto da composi¢do pode ser atribuido ao
acaso ou a intuigao € a obra marchou, passo a passo,
rumo a solugdo com a precisdo € a rigorosa logica de

um problema matematico. (Poe, 1986, p. 102 - 3).

O dado cientifico do conto policial nega o recurso a fantasia e a imaginagao,
considerados como recursos despreziveis. Sob esse prisma, as histdrias policiais

querem se mostrar diferentes de outras formas literarias, como néo-ficcionais, mas




reais. Os pressupostos extratextuais fazem parte de todo um acervo utilizado pelo
autor para dar verossimilhanga ao texto.

Segundo Poe, quer se trate de um poema ou de uma narrativa em prosa,
portanto de um texto policial, ndo devemos conduzir-nos pela inspira¢do, mas
controlar, por uma reflexdo bem conduzida, cada sugestdo espontinea da
imagina¢do. O que deve fazer cada escritor € passar da escritura “natural” a criagdo
raciocinada. A primeira tateia e inventa um pouco ao acaso. A segunda vai direto ao
objetivo por meio da ldgica. Essa subordinagio ao esquema criado em A4 filosofia da

composigdo ¢ ressaltada por toda a obra de Poe. Sobre a /dgica da criagdo, lemos:

Se existe uma coisa evidente, ¢ que um plano qualquer,
digno do nome de plano, deve ter sido cuidadosamente
elaborado em vista do desfecho, antes que a caneta
ataque o papel. Ndo ¢ sendo tendo sem cessar o
pensamento do desfecho diante dos olhos que podemos
dar a um plano sua indispensavel fisionomia de logica e
causalidade — fazendo com que todos os incidentes
caminhem em dire¢do ao desenvolvimento da inteng3o.
(Poe, 1986, p. 104).

Esse trajeto (geografia da narrativa semelhante 4 de um rio) entre um comego
e uma conclusdo pode ser seguido sem detalhes fortuitos e inuteis. Ponto de partida e
ponto de chegada devem se conectar de tal forma que o escritor ndo precisa liberar

seu potencial de criatividade. Os impulsos, sinuosidades inuteis, os tumultos da

experiéncia humana ndo contam muito para o efeito do real na ficgdo. Poe orienta o

leitor para fugir da ansiedade que nos assalta quando tentamos dizer algo de

verdadeiro a respeito do mundo.
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3.3 - A LOGICA DA POLICIA E A EFICIENCIA DO DETETIVE
AMADOR

Na Paris do século XIX o publico leitor se deleita com os jornais populares.

A atracdo pela desgraca alheia e o desafio ao mistério sdo elementos articulados pela

imprensa. Nesse momento, a comunidade urbana, insegura e sem confiabilidade na

policia, compartilha seus ideais de justica com homens que possuem qualidades
somente comparadas as de um bom jogador de xadrez: o detetive. Para o jogador de
xadrez o conhecimento pode parecer fruto de uma percep¢do intuitiva, mas, na
verdade, é resultado de uma observagio atenta.

O publico ndo simpatiza com a policia, como organizagio oficial, e por isso é
que os detetives das histérias policiais, em sua maioria, sdo amadores ou
profissionais de trabalhos particulares. O detetive Dupin nio ganha absolutamente
nada para desvendar os crimes da Rua Morgue. O trago mais visivel e importante
para um detetive € a sua inteligéncia. Dupin critica severamente a ineficacia da

policia:

A policia esta confusa ante a aparente auséncia de
motivo, quer quanto ao que se refere ao proprio crime,
quer quanto a atrocidade do assassino. Esta perplexa,
também ante a aparente impossibilidade de relacionar
as vozes ouvidas durante a discussdo com o fato de ndo
se haver descoberto ninguém nos aposentos superiores,
exceto o cadaver de mademoiselle L’Espanaye, ndo
havendo possibilidade de ninguém ter saido da casa sem
que fosse pressentido pelas pessoas que subiram as
escadas. (Poe, 1978, p. 131)




Dupin, que até entdo falava pouco, assume o foco narrativo, no momento da
investigagdo.

1 1 oderno, como diz assin, “um arquétipo literario:
Poe inventa o detetive moderno diz Lac $ tipo literario: o

detetive amador, o homem que coleciona enigmas como 0s outros colecionam

objetos” (Boileau, 1991, p.60). Investigar, para Dupin, € um hobby, um passatempo
que se apresenta como um substituto do ocio. Esse rigor logico na criagdo literaria
faz com que a arte caminhe rigorosamente para a solugdo desejada. Um dos pontos
altos de Os crimes da Rua Morgue é que a histdria é escrita ao contrario, de tras para
diante, a fim de que todos os incidentes possam convergir para o fim desejado. Lucia
Reimédo destaca em seu livro, O que é romance policial, a personagem fascinante do
escritor de Os crimes da Rua Morge: “Por aqui se v€ que a valorizagdo do rigor
l6gico ndo € apenas aplicada por Poe no método de investiga¢do de seu personagem
Dupin, mas sim, € aplicada pelo autor no seu proprio ato de construgdo de um texto.
Elaborar uma narrativa €, no limite, para o contista, um teste € um exercicio dos
pressupostos e das crengas do positivismo”(Reimdo, 1983, p. 20). Os limites entre
real e ficcional se desmancham. Poe arma um jogo em que a realidade ¢ a matéria
da ficcdo e vice-versa. Dupin sé se interessa pelas personagens da histéria, na
medida em que essas pessoas sdo elementos de suas “equac¢des mentais”. Ele so
“entra na mente” destas para conhecé-las melhor e “dar material” para Poe exercitar
sua matematica da composi¢do. Emocionalmente, ndo ha envolvimento de Dupin
com ninguém.

Para esclarecer os casos misteriosos de A Rua Morgue, aponto algumas etapas
que levaram Dupin a deduzir quem era o assassino. S3o elas:
1- A reflex3o sobre os depoimentos das pessoas que ouviram os gritos leva o detetive
as seguintes conclusdes: as vozes ndo eram de mulheres, portanto o assassino estava
ainda no quarto quando os vizinhos chegaram a casa das vitimas; a voz “grossa” era
a de um francés, a outra era estranha, descomunal, indecifravel; o assassino ndo

podia ter saido pela escada, nem por alguma janela da parte de frente da casa, porque




teria sido visto.

2- A investigacgdo feita no lugar do crime estabelece pontos de concordancia com os
depoimentos dos curiosos: as portas do quarto das vitimas estavam trancadas com a
chave do lado de dentro. Sua primeira observagdo original € que a mutilagdo horrivel
dos corpos e a desordem do quarto nfo podiam ser obra de um assassino comum.
Dupin estabelece entdo uma forte ligagdo entre a extraordinariedade da voz € a
extraordinariedade da modalidade dos assassinatos. O espirito cientifico do detetive
se recusa a crer no sobrenatural, ele procura a causa racional.

3- A descoberta de detalhes que escaparam a investigag@o policial: convencido de
que o assassino s podia ter fugido pelas janelas do quarto que davam para os
fundos, Dupin investiga mais atentamente essas janelas que estavam fechadas.
Descobre que o prego que travava o caixilho da janela acima da cama estava
quebrado e que uma mola permitia o fechamento automatico da janela. Faltava
investigar a possibilidade de descida do assassino, do quarto andar para o chdo.
Dupin viu um cano de para-raios a um metro e meio da janela, cuja persiana aberta
diminuia essa distdncia, mas ndo a ponto de ser alcancada por um ser humano
normal. Era preciso ter uma agilidade fora do comum. Essa constatag¢do reforca a
tese da caracteristica extraordinaria do assassino; o ponto-chave da investigagéo € a
descoberta de um tufo de cabelos nos dedos rigidamente cerrados da Sra.

L’Espanaye. Os cabelos ndo eram de um ser humano, mas de um orangotango, da

espécie que existe na India Oriental. Esse detalhe é confirmado pelas marcas das

unhas deixadas na garganta da vitima. Explicava-se assim a coincidéncia das marcas,
da extraordinariedade da voz, da agdo monstruosa, da for¢a sobre-humana e da
agilidade portentosa; a descoberta, ao pé do condutor de péra-raios, de um pedago de
fita de amarrar os cabelos em rabo-de-cavalo, que usavam os marinheiros malteses,
levou o detetive a deduzir quem era o proprietario do orangotango. O anuncio
deixado no jornal visava atrair o dono até sua casa, com a promessa da restitui¢do do

valioso animal, sem evidentemente, fazer alusdo aos crimes acontecidos.




4- A composi¢do da narrativa de Poe revela uma progressdo dramatica que s se
esclarece nas ultimas paginas. Para a co-investiga¢do dos crimes da Rua Morgue, o
narrador ouve o amigo e se surpreende a cada dedugdo. Esse valor cientifico e

literario da obra ¢é feito com argumentos intransponiveis. Os argumentos ndo seriam

convincentes se o autor da obra ndo verificasse todas as pegas de sua maquinaria.

Isso significa, evidentemente, que o detetive ndo pode falhar. Ele € infalivel, ndo
porque € um super-homem, mas porque seu papel é “desmontar” um imbréglio que
foi “ montado ” para ele. Se se enganasse, ndo forneceria a prova de que o mistério o
ultrapassa, mas simplesmente de que a histéria € ruim, e, nesse caso, o contista
renunciaria a escrevé-la. Desde que a historia existe, o policial € infalivel. A policia é
obrigada a procurar uma pessoa puramente “imaginaria”. Na realidade, a historia €
muito mais complexa, mas se pauta nesse procedimento da substituicdo, que sera
bastante empregado em outras ficgdes, mas nunca com tanto método quanto nessa
historia analisada.

Para substituir o orangotango, (o verdadeiro criminoso) a policia prende um

suspeito:

Uma nota de ultima hora, porém, anunciava que
Adolphe Le Bon havia sido detido e encarcerado,
embora nada pudesse incrimina-lo, além dos fatos ja
expostos. (...)

Le Bon foi posto imediatamente em liberdade, depois
de termos narrado o que sabiamos (com alguns
comentarios por parte de Dupin) na delegacia de
policia. (Poe, 1978, p. 128, 150)

Os criticos Boileau e Narcejac perguntam: mas quem € Dupin? No fundo,
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Poe nada sabe a respeito. O homem néo o interessa. Basta-lhe sugerir-nos que Dupin
¢ uma prodigiosa maquina de raciocinar. Seu aspecto € apenas esbog¢ado. Dissimula
seus olhos através dos dculos verdes. Gosta de sair a noite. O homem que nunca se
engana exclui-se da comunidade humana.

Todas as dedugdes de Dupin para os crimes da rua Morgue sfo posteriores a
ocorréncia do crime. E essa base vai sustentar o romance de enigma.

As obras que se seguem aos contos policiais de Poe serdo compostas sempre
de duas historias: a do crime e a do inquérito. Os autores que se baseiam na tradigio
de Poe seguem o mestre em sua teoria. A base de sustentag@o para qualquer romance
de enigma sdo as dedugdes do detetive apds a ocorréncia do crime. E isto vale
também para autores contemporaneos, como Fonseca que em suas historias tém o

crime € 0 inquérito. Mesmo que esse inquérito seja resolvido pelo leitor.

3.4 - A MODERNIDADE DE POE

As teorias de Poe adquiriram um plano convincente que ndo se encontra em
nenhum dos seus predecessores. Essa atitude cientifica/literaria ndo foi vista antes
dele. Dessa forma, Poe estudou de forma convincente a mente humana. Fez dos
estudos analiticos verdadeiras fontes de terror, fundando uma nova ordem dentro da
“ficgdo de horror”. Ele inventou o conto de logica e dedugdo — uma espécie de ficgdo
diabolica moderna.

Na realidade, o que Poe traga em Os crimes da rua Morgue ¢ um aparato de
dor. Trata-se de um crime (des) humano. Esse campo de dor e do desconhecido €

que faz a riqueza de sua narrativa. Que o corpo da Sra. L’Espanaye esteja

completamente desconjuntado, que o cadaver de sua filha esteja absurdamente

atarracado em um canal de chaminé, eis 0 que acabrunha. A morte ndo € nada. O
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assassinato ndo € nada. O que transtorna € a selvageria do crime, porque ele parece
inexplicavel.

Sem duvida, o esquema que Poe sugere pode ser composto € recomposto por
cada leitor. Bella Jozef, citando Frangois Fosca, em seu livro 4 mdscara e o enigma,
diz que Poe se inspirou nas seguintes regras para criar sua formula policial:

1- 0 caso que constitui o sujeito € um mistério em aparéncia inexplicavel;

2- um personagem ou varios — simultdnea ou sucessivamente — € considerado de
forma errada, como o culpado, porque os indices superficiais parecem indicé-lo;

3- uma minuciosa observagdo dos fatos, materiais e psicolégicos, que segue a
discussdo das testemunhas e acima de tudo um rigoroso método de raciocinio,
triunfam das teorias apressadas. O analista nunca adivinha. Ele raciocina e observa;
4- a solugdo, que concorda perfeitamente com os fatos, € totalmente imprevista;

S- um caso parece extraordinario quando ele ¢ facil de resolver;

6- quando se eliminam todas as impossibilidades, 0 que permanece, embora incrivel

a primeira vista, € a solugdo justa. (Jozef, 1986, p. 232)

E Alvaro Lins, em No mundo do romance policial, quem fornece dados sobre

o surgimento e aceitacdo dessa literatura que cresceu nas metropoles desesperadas.
Lins nos revela que tal género de livros ndo aparece nas historias literarias nem nos
panoramas criticos. E ndo ha propriamente injustica nessa exclusdo. O romance
policial ndo ¢ considerado literatura no conceito estético desta palavra. Aquele
problema da criagdo poética através do estilo nunca foi inteiramente resolvido pelos
seus autores, € ndo o sera nunca talvez. Grandes figuras da literatura como Voltaire,
Balzac, Dickens e Dostoievski jogaram com elementos da ficgdo policial mas ndo
realizaram estritamente romance policial.

Em Crime e Castigo, Dostoievski construiu a psicologia de um assassino,
desdobrou, na a¢do romanesca das relagdes entre Raskolnikov e Porfirio
Séméionovitch, o duelo patético entre o criminoso € o detetive, mas a esse romance,

para se enquadrar no género policial, falta um elemento imprescindivel, o enigma,
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uma vez que desde o principio o leitor estd no conhecimento do episodio do
estudante que mata a velha usuraria.

Dickens deixou inacabado um romance, O mistério de Edwin Drood, onde
ocorria um assassinato, cujo autor s¢ deveria ser revelado nas ultimas paginas.
Assim, se ndo realizou um auténtico e completo romance policial, deixou pelo
menos, na sua crénica, o maior de todos os enigmas, o enigma perfeito, aquele que
nunca sera decifrado, tendo o autor levado para o timulo o seu segredo, em torno do
qual os intérpretes ficaram a levantar diversas conjecturas. Na época, Chesterton
escreveu uma série de novelas e contos policiais; criados, na figura do padre Brown,
de um detetive-amador de fama universal, mas a sua obra literaria ndo se confunde
com os seus escritos de fic¢do policial. Trabalhou nas duas como em géneros
distintos.

Costuma-se trazer da antigiiidade um exemplo eminente com o fim de indicar

Edipo-Rei como uma tragédia policial, os romances dessa espécie, que a literatura

desdenha e exclui dos seus quadros, ficariam assim vingados ou reabilitados com a
apresentagdo de uma origem tdo singularmente aristocratica. Mas, para colocar
Edipo-Rei na categoria da ficgdo policial, seria preciso inverter toda a ordem do
género, que se desenvolve na base de um crime cometido por alguém que ndo se
identifica logo € que é preciso descobrir no fim do romance, enquanto a tragédia
grega apresenta a singularidade de um criminoso que todo o publico conhece e s6 ele
ignora que cometeu um crime.

Uma obra-prima nessa esfera, O #ltimo caso de Trent, da autoria de E. C.
Bentley — amigo de Chesterton, a quem o livro ¢ dedicado — mereceu a honra de uma
citagdo na Enciclopédia Britinica, mas com a referéncia expressa ao seu proprio
tipo: “A melhor novela policial até hoje escrita”.

O certo ¢ que a ficgdo do romance policial e a ficgdo do romance literario sdo
realidades distintas. Nio se julgue, porém, que o romance policial seja uma

degradacdo da literatura, como a historia romanceada em face da verdadeira historia,
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ou que seja uma desprezivel subliteratura. Ele tem a sua existéncia autdnoma,
com a sua técnica, COm OS SEus processos, COm as suas regras proprias.
(Lins, 1953, p. 09-11)

Por influéncia direta de Poe, dois autores franceses comegaram, algum tempo
depois, a escrever historias policiais: Fortuné Castille du Boisgobey e Emile
Gaboriau. Em 1866, Gaboriau publicou, primeiro em folhetim, no jornal Le pays, e
depois em livro, a novela L 'Affaire Lerouge, obra que se tornou muito popular. A
esta seguiram-se outras entre as quais Monsieur Lecoq, Le dossier n2 113 e, La
corde au cou, em 1873, ano da morte do autor, aos 38 anos. Gaboriau criou duas

novas figuras de detetives, que eram Monsieur Lecoq e o Pére Tabaret. Assim, foram

franceses os quatro primeiros decifradores de enigmas policiais: Luis XI (Balzac), C.

Auguste Dupin (Poe) e os dois de Gaboriau. Mas s6 ao fim da penultima década do
século XIX surgiria alguém que daria a esse género de contos um valor jamais antes
atingido. Esse prolifico escritor foi o inglés Arthur Conan Doyle, nascido em
Edimburgo em 1859 e que, formado em Medicina, aproveitou em suas histdrias
muitos dos seus conhecimentos cientificos. Embora publicasse também novelas
histdricas, romances e livros de historia, o que lhe daria fama imperecivel seria a
criagdo da figura de Sherlock Holmes, detetive amador, espécie de Dom Quixote em
constante luta contra o crime, tendo a seu lado uma espécie de Sancho Panga, na
pessoa do Dr. Watson, médico, amigo e narrador de suas faganhas.

O final de Os crimes da rua Morgue tem todas as caracteristicas de todo tipo
de literatura de massa: os leitores esperam que nenhum fio da histéria fique solto,
porque eles ndo tém nem tempo nem aptiddo para imaginar desfechos. A histéria
deve ser, portanto, acabada, de estrutura fechada (com inicio, meio e fim, bem
determinados), e de final feliz, apesar dos crimes acontecidos. O leitor quer estar
certo de que o her6i conseguiu fazer justi¢a, descobrindo o assassino e colocando-o

em cativeiro, para que a sociedade ndo enfrente mais nenhum perigo.




QUARTA PARTE: O BURACO NA PAREDE
E O BARRIL DE AMONTILLADO
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4.1 - OS DESDOBRAMENTOS DA FICCAO

4.2 - MEDO E SUSPENSE

Lovecraft diz que a emogdo mais forte e mais antiga do homem ¢ o medo, € a
espécie mais forte € mais antiga de medo ¢ o medo do desconhecido. Na tradicdo
literaria, o suspense € 0 medo sempre caminharam juntos € a literatura policial tem
sua origem nas mais antigas narra¢des fantasticas e de horror. Em sua evolugdo, o
conto de horror e medo sobreviveu e vem sendo aprimorado.

O horror, a maldade, vingan¢a e ameagas funestas sdo possibilidades bem
trabalhadas na fic¢do de Rubem Fonseca. Para ilustrar a tradigdo seguida pelo

escritor mineiro, recorro aos conceitos de Lovecraft:

Pensando bem, € na verdade notivel que a
narrativa fantastica como forma literaria definida
e academicamente reconhecida tenha tardado tanto
em acabar de nascer. O impulso e a atmosfera sdo
tdo antigos quanto o homem, mas o tipico conto
de horror da literatura corrente € filho do século

dezoito. (Lovecraft, 1987, p. 12).

A tradi¢do vem mostrar, ainda, de acordo com Lovercraft, que a linhagem dos
auténticos artistas do horror cosmico comegou com Edgar Allan Poe. Reza a tradigdo
que o verdadeiro horror acontecia em primeiro lugar em espagos dramaticos, como
lagubres castelos goticos imensos e labirinticos com suas alas abandonadas ou em
ruinas. Os castelos também possuiam corredores umidos, catacumbas malsds e uma
procissdo de fantasmas e de lendas tenebrosas, como nucleo de suspense e

demonismo assustador.
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Lovecraft estuda todos os passos e espagos fisicos dessa ficcdo de horror e

pensa muito no leitor que se interessa por essa literatura de suspense. O autor

compde sua teoria em o horror sobrenatural na literatura:

O nobre € tirdnico e perverso como vildo, a heroina
inocente, perseguida e geralmente insipida que € a
vitima dos principais horrores e serve como ponto de
vista e foco das simpatias do leitor. O valente e
impoluto herdi, sempre de nascimento nobre mas
freqientemente em disfarce humilde. A convengdo de
sonoros nomes estrangeiros, o mais das vezes italianos,
para as personagens. E toda uma série de artificios
teatrais entre os quais estranhas luminosidades,
alcapdes apodrecidos, ldmpadas que ndo se apagam,
manuscritos bolorentos escondidos, gonzos rangentes ¢
cortinas agitadas. (Lovecraft, 1987, p. 16)

Fonseca foi buscar nessa tradigdo do suspense elementos para construir sua
ficgdo. E dialoga com Poe nas questdes insondaveis dos abismos, das trevas, dos
mistérios terriveis do tempo e do espago. A estranheza e detalhes para a preparagéo
da morte sdo excentricidades cultuadas nos contos que analiso.

Vicente Ataide da uma indicagdo preciosa e mais atualizada do que vem a ser

suspense na narrativa:

Muito importante no enredo e na situagdo — ambiente €
o suspense, resultado progressivo ou global da revelagédo
dos segredos, dos acontecimentos, das atitudes
contraditérias das personagens. O suspense abre

caminho para o seguimento dos fatos ou para o0 mundo




das criaturas através da expectativa que deixa em volta
do leitor. Suspense, portanto, é um dado da situagio —
ambiente e do enredo, brota da necessidade de esconder
certas passagens a fim de provocar uma motivagdo para
0 aparecimento mais forte em melhor instante. O
suspense excita a curiosidade e nos faz acompanhar

com mais entusiasmo o desenvolvimento da narrativa.
(Ataide, 1974, p. 52 - 3).

Em seus questionamentos sobre o suspense e o sobrenatural, Lovecraft estuda

com muita propriedade os espagos fisicos por onde andam e vivem as personagens

desse tipo de narrativa. Para o transito dessas personagens existem A4S CASAS

MARCADAS. As casas s3o as que estdo associadas a um horror sobrenatural. Ha
morbidez nos recantos por onde dormem e vivem as personagens fonsequeanas,
assim como ha sempre uma atmosfera de terror em muitos contos de Poe, tdo
apreciados pelo autor estudado.

Imagens pavorosas e repulsivas sdo atualmente bem apreciadas pela ficgdo
moderna. A psicologia do medo também influencia o leitor e serve como sugestio
para questionamentos de personagens. Incerteza e perigo andam de bragos dados.
Cabe ao leitor preencher as possibilidades dos vazios da inseguranga que povoam as
vidas das personagens de Rubem Fonseca.

O perigo de morte e um prazer ligado aos sentimentos mais profundos fazem
com que as personagens de Fonseca formalizem um RITO. Esse rito ¢ dedicado ao
prazer e dor. Emogdes fortes e sensagdes de assombro s@o experimentadas por um
executivo no conto Passeio Noturno. Todas as noites um homem rico chega em casa
com uma pasta abarrotada de papéis de sua empresa. A esposa 0 espera com uisque €
diz que ele precisa aprender a relaxar. A sessdo de relaxamento do homem se da

quando ele pega seu potente carro e sai pelas ruas do Rio de Janeiro, procurando
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pessoas para matar, de preferéncia mulheres. Entre incerteza e perigo estdo todas as
possibilidades de morte. No meio das possibilidades caminha o leitor-detetive. Para
comungar com a idéia de Jauss e reafirmar as sensagdes de assombro que os contos
de Fonseca suscitam recorro a Estética da Recepgdo: “o texto € uma granada pronta

a explodir, mas quando acontece a interagdo positiva com o leitor, se auto-regula,

abrindo-se como os cristais de um caleidoscopio: mostrando infinitas faces, todas

contidas em si mesmo, todas possiveis e l6gicas.” (Jauss, 1994, p. 7)

Fonseca trabalha com uma certa atmosfera, principalmente com relagdo ao
espago fisico. Os espagos por onde pisam suas personagens, sdo insondaveis. As
casas, hotéis e becos sdo espagos marcados para morrer. Essa soliddo tdo vivida pelo
desempregado de O buraco na parede esta muito proxima a de O homem das

multidoes de Poe. O exemplo a seguir confirma minha reflexdo:

Homens morrem, a noite, em suas camas, torcendo
as mdos de confessores espectrais e fitando-lhes
lastimosamente os olhos morrem com desespero no
coragio e convulsdes na garganta por causa da
hediondez de mistérios que ndo toleram ser revelados.
De vez em quando, ai!, a consciéncia do homem suporta
uma carga tdo pesada de horror que s6 pode ser
descarregada na sepultura. E dessa forma a esséncia de
todos os crimes fica irrevelada. (Poe, 1981, p. 392)

Os estranhos costumes e a arte de matar s@o cultos praticados pelos
adoradores da noite. Em O buraco na parede o assassino diz: “Aguardei a noite
chegar, imaginando a maneira de matar dona Adriana.” Em Passeio noturno, a
esposa do executivo-matador critica: “N&o sei que graga vocé acha em passear de

carro todas as noites.”
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Fonseca agrada ao prosaico e objetivo leitor de historias policiais porque
mostra-se eficiente em sua narrativa de impacto. A personagem central de O buraco
na parede mata porque ¢ vitima da intensa dramaticidade da cidade do Rio de
Janeiro. A grandeza da cidade € o pano de fundo para a terrivel soliddo. Desse

mesmo mal sofre O homem das multidées numa Londres esfumagada e cadtica.

Qual sentido a personagem central de O buraco na parede d4 ao texto que 18

e ao texto que escreve? Nesse encontro dele com os livros revelam-se pequenas
epifanias. Enquanto 1€ e escreve na Biblioteca Nacional, sua vida se encontra
momentaneamente curada.

O protagonista de O buraco na parede vaga pelas ruas mais escuras do centro
da cidade do Rio de Janeiro. Por ali (Rua do Resende) ha um movimento intenso de
carros, os bares chamados “pé-sujo” estdo sempre abarrotados de bébados e
mendigos, ha um fluxo de pessoas que vdo e vem para a zona norte ¢ sul da cidade.
Ha multiddes circulando nessas imediagGes para os cinemas e os bares. As pessoas
perambulam em meio a um intenso trafego de dnibus. Ha muita agitagfo e poluig¢do
por onde se movem as personagens de Fonseca. O autor, normalmente ignora o mar
em sua obra.

Simbolicamente hd muita abertura no espago geografico de O buraco na
parede. Proximos a Cineladndia temos o mar € o aeroporto Santos Dumont. Mas
suas personagens sO se locomovem nos espagos fechados (fumés), vivem onde existe
uma luz negra se acendendo e se fecham naquelas imedia¢des. Nio existe suavidade
nas personagens fonsequeanas. Tudo se resolve ali, no espago de insuficiéncia de
prazeres.

A Cinelandia e a Lapa do Rio de Janeiro se especializaram nos trabalhos
noturnos de bares violentos. Na madrugada tudo se agrava com a perambulagéo
intensa dos desocupados e bébados agressivos. Neste espago de extrema violéncia
vive o solitario de O buraco na parede. Neste ponto toda a narrativa de Fonseca se

relaciona com os mitos. A presenga de Dionisio (deus da desordem e do instinto) é
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marcante na festa do Clube dos Democrdticos, na Rua Riachuelo. Na seqiiéncia
vem a tragédia (o elemento de transformag&o da narrativa). O protagonista inicia sua
historia numa situagio de penuria emocional e a mudanga de ambiente (a nova casa)
¢ a relagdo afetiva com a menina mostra que o conto as vezes se divide em
momentos. No primeiro momento ha a virtualidade, a possibilidade da personagem
fazer alguma coisa. No segundo momento ha o querer com as possibilidades das
realizagdes. No terceiro momento ha a transgressdo com resultado negativo. Temos
ainda “o espago em branco” que também se mostra significativo.

Todo o cenario inicial mostrado por Fonseca € o prenuncio do que vai vir

depois: o encanto das horas amargas. As figuras de linguagem como o oximoro ou

paradoxo se associam no mesmo paradigma de muitas passagens do conto. Os
elementos anaféricos (o que se disse antes) se associam aos cataféricos (o que vai se -
dizer depois) sdo indices do narrador que antecipa os acontecimentos. Mas como
personagem, esse mesmo narrador ndo sabia o0 que ia acontecer com ele, depois da
tragédia. A narrativa vai e vem e remete a fatos que ja foram contados e a outros que
ainda vdo ser ditos. Essas semelhangas e diferengas fazem da ficcdo de Fonseca uma
obra aberta e com muitas possibilidades de interpretacdo.

O leitor esta diante de um quadro de miséria em que as preocupagdes de
natureza existencial se sobressaem. Os costumes de uma metropole contribuem de
maneira definitiva para as crises permanentes da personagem. Néo hé dinheiro, ndo
ha emprego, ndo ha saida. Esse quadro de miséria passa a ocupar também a cabega
do leitor.

Os segredos abertos para o leitor funcionam como experiéncias a serem
reformuladas. Como um detetive, em vez de interrogar a obra de arte, o leitor se

interroga numa tentativa de encontrar, afinal, revelagdes.




4.3 — DUAS CASAS MARCADAS: A CASA DO BARRILE A
CASA DA RUA DO RESENDE

O barril de Amontillado, de Edgar Poe, foi escrito em 1841 e O buraco na
parede, de Fonseca, encontra-se numa coletdnea de contos de 1995. As narrativas
desses dois autores se aproximam em muitos aspectos. No conto de Poe, por
vinganga, um homem convida um amigo e leva-o a seu pal4cio para que ele possa
provar um vinho. Chegando 14 o empareda vivo. Por ironia, 0 homem que é
emparedado chama-se Fortunato. Esse signo se traduz em boa sorte, felicidade,
ventura.

Fonseca, em O buraco na parede, mostra um assassino em potencial
apaixonado por uma menina. A menina usa a paixo do mogo solitario e pede para
que ele assassine a mée dela.

No conto de Poe hd um narrador ir6nico e vingativo que convida o leitor a

participar da trama:

Vs, que tdo bem conheceis a natureza de meu carater,
nao havereis de supor, no entanto que eu tenha

proferido qualquer ameaga. (Poe, 1978, p. 31)

Com profunda sabedoria, o narrador tece sua rede e Fortunato cai nela
facilmente. Como numa peca de teatro, o leitor segue passo a passo 0 mesmo
caminho que Fortunato percorre para sua imolagdo. Mas Fortunato tinha um ponto
fraco: ... “embora, sob outros aspectos, fosse um homem digno de ser respeitado e,
até mesmo temido. Vangloriava-se sempre de ser entendido em vinhos.” (Poe, 1978,
p. 31). Tudo que sabemos a respeito de Fortunato nos ¢ revelado pelo narrador. Para

por em pratica seu plano diabolico, o sujeito da enunciagdo usa artificios (mascaras,

guizos, vinhos), signos verossimeis tanto para enganar Fortunato como para




persuadir o leitor.

As historias de Poe e de Fonseca ndo sdo totalmente policiais no que diz
respeito a tradigdo do género, mas trazem elementos de jogos e enigmas que
sustentam as narrativas policiais. Em O barril de Amontillado, existe um crime
perfeito e em O buraco na parede ha um crime, porém nio tdo perfeito, pois existe
uma testemunha. Se Poe segue em linha reta, Fonseca (com narrador também em
primeira pessoa) usa o flash-back para sua personagem contar seu ato criminoso.

Dois elementos fundamentais na criagdo do género policial estdo presentes
nos contos estudados: o criminoso € a vitima. A ambientac@o da historia de Poe € a
de Fonseca sdo muito parecidas. Duas casas labirinticas servem de cendrios e
esconderijos para os assassinatos. As aparéncias e os disfarces nos dois contos
ajudam de forma definitiva na composi¢do da trama.

O narrador de O barril de Amontillado ¢ um delinqiiente oculto, assim como
o narrador de O buraco na parede. O criminoso de O barril de Amontillado ¢ frio e
calculista. O crime de O buraco na parede ¢ ocasional, sem premeditagcdo e o

criminoso mostra um certo arrependimento:

Entrego-me entdo a rememoragdo dos acontecimentos
que me colocaram na situagdo sinistra em que me
encontro. Recordo tudo como se fosse uma peca de
teatro na qual eu fosse um dos atores. Assim sofro

menos. (Fonseca, 1995, p. 136)

No livro O que é crime, Domelles estuda a conduta de muitos criminosos.

Para que um crime acontega ha toda uma desorganizagdo psicologica do individuo

que o pratica. Os fatores ambientais contribuem e determinam a violéncia numa

sociedade. O delito ¢ relativo e muitos crimes ficam sem solu¢ido, embora a sua

existéncia seja conhecida pelas autoridades. “O crime ndo aparece como uma
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conduta inerente a natureza anormal de alguns individuos. Ao contrario, é uma
realidade variavel, no tempo e no espago, ¢ relativo e marcado por aspectos
socioculturais... Assim, os seres humanos desempenham papéis variados em sua

vida. Como numa pega de teatro, t€m de decorar diferentes textos, atuam em

multiplos papéis na sociedade em que vivem... Enfim, uma quantidade infindavel de

pap€is, com textos e didlogos proprios.” (Dornelles, 1992, p. 15).

A conduta criminosa do narrador de Poe é organizada e ndo se manifesta na
presenga de ninguém. “NZo havia nenhum criado em casa.” Vitima e algoz sdo
amigos. O criminoso articula-se bem com Fortunato, disfar¢a-se e carrega consigo

artefatos para praticar o crime e continuar vivendo na impunidade:

Assim falando, Fortunato tomou-me pelo brago. Pus
uma mascara de seda negra e, envolvendo-me bem em

meu roquelaire, deixei-me conduzir ao meu palazzo.

(Poe, 1978, p. 32 - 3)

A eficacia dos crimes nos dois contos se da com prazer estético. Como numa
representacdo, as personagens se transformam em atores. Parece uma pega de teatro
em que os atores sdo os unicos que poderiam pronunciar certos didlogos. Os
protagonistas dos contos dialogam com suas vitimas. As diavidas, as reais situagdes
do espetaculo que estd na iminéncia de acontecer s@o efeitos verossimeis que
preenchem os textos e ddo credibilidade ao leitor. A impressdo que o leitor atento

tem € a de que Fortunato esta vestido para morrer.

O andar do meu amigo era vacilante e os guizos de seu
gorro retiniam a cada um de seus passos. (Poe, 1978,

p.33)




90

A personagem central de O buraco na parede se explica e quer convencer a si

mesmo sobre as cenas que arquiteta para descrever 0 momento em que chega na casa

em que espiona a menina pela parede:

Recordo uma cena, depois do baile, que, aparentemente,
ndo tem o menor interesse para o que estou relatando:
cheguei em casa e encontrei Nadja, a moga que morava
no primeiro andar, se despedindo de uns amigos.
(Fonseca, 1995, p. 144)

Os elementos das duas narrativas se estruturam no conjunto dos fatos
relatados pelas personagens centrais. A organizagdo logica dos enredos, os conflitos
e movimentagdo das cenas fazem com que o leitor-ouvinte crie expectativa e dé
crédito a exposi¢do da trama.

A questdo tempo nos dois contos estd atrelada ao espago. A tensdo
estabelecida em O barril de Amontillado vai crescendo de acordo com o tempo que
vai passando. O tempo cronoldgico varia, pois na medida em que o sujeito da
enunciagdo se refere a um tempo passado, ha uma historia que ele quer contar e que
consequentemente ele quer que nos, leitores, possamos assistir. Essas relagdes
temporais se manifestam de varias formas. A narrativa comega no passado e apenas
os didlogos fazem um retorno ao presente. Esse tempo que ecoa no presente d4 um
carater de verossimilhanga ao texto e causa no leitor uma sensagdo de mal estar.
Especula-se que Poe queira atingir com esse plano imaginario um plano alucinatorio
e que esse presente representa um simulacro de uma realidade possivel. Todas as
excitagbes intensas que o conto sugere sdo marcadas pelo ritmo. Se os dialogos
aceleram o ritmo da narrativa, o aspecto fisico da casa retarda a hora do
emparedamento.

Esse retardamento do emparedamento se da porque no conto de Poe a histdria
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comega quase ao anoitecer € termina mais ou menos a meia-noite. Vitima e algoz

percorrem uma seqii€éncia de compartimentos: uma passagem abobadada, ultimos
degraus da passagem, solo umido das catacumbas dos Montresor, cavernas com
brancas teias de aranhas, paredes de ossos empilhados, entremeados de barris e
tonéis, salitre e musgo nas abobadas. As duas personagens permanecem ainda sob o
leito de um rio, o que faz com que gotas de umidade possam ser filtradas por entre os
ossos. O percurso tem uma ascendéncia e, depois, as abobadas ficam baixas. As duas

personagens descem a uma profunda cripta. Em estudo sobre O barril de

Amontillado, Cortazar faz as seguintes consideragoes:

Poe isola o leitor de tudo que o rodeia, para depois,
terminando o conto, voltar a po-lo em contato com o
ambiente de uma maneira nova, enriquecida, mais
profunda e mais bela. E o unico modo de se poder
conseguir esse seqiiestro momentdneo do leitor €
mediante um estilo baseado na intensidade e na tensdo,
um estilo no qual os elementos formais e expressivos se
ajustem, sem a menor concessdo, a indole do tema, lhe
déem a forma visual e auditiva mais penetrante e
original, o tornem unico, inesquecivel, o fixem para
sempre no seu tempo, no seu ambiente e sentido

primordial. (Cortazar, 1974, p. 157)

Fortunato, em um unico momento de lucidez faz uma meng&o ao tempo: “Mas
ndo esta ficando tarde? Nio estdo nos esperando no palacio... a Sra. Fortunato e os
outros? Vamos embora.” Essa duragdo psicolégica do tempo ndo pode mais ser
corrigida. O destino de Fortunato se encontra selado. A ficcionalidade retorna ao
presente € a personagem que vai morrer sente o perigo: — “Pelo amor de Deus,

Montresor!” — também Unico momento em que a personagem que guia a narrativa
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tem seu nome revelado. E, para comprovar sua pericia e suspense, Montresor retorna

ao presente, fica de guarda, observando sua crueldade: “Ainda agora, nenhuma
resposta.” Com dupla ironia o sujeito da enunciagio sente o coragio oprimido
devido a umidade das catacumbas, diz que durante meio século mortal algum
perturbou os mortos.

No conto O buraco na parede, o tempo vai evoluindo com a descricdo do
ambiente e vivéncias do protagonista que decide contar a histéria que viveu no
sobrado. H4 no conto de Fonseca simultaneidade no tempo, embora o eu enunciador

comece sua historia da seguinte forma:

Nunca pensei que um dia me pediriam para matar uma
pessoa, mas isso aconteceu ontem. Até dois dias atras
eu alugava um cubiculo num sobrado velho no centro
da cidade, mas fui despejado de 14. Agora estou aqui na
estagdo rodoviaria, sentado num banco, fingindo que

espero um onibus. (Fonseca, 1995, p. 135).

A personagem desempregada que agora conta sua histéria ndo € a mesma que
viveu dois meses em um cubiculo de uma casa de dois andares. Enquanto ali morou
leu a vida, as pessoas e o centro da cidade. O protagonista do conto de Fonseca
aproveita todo o seu tempo livre para contar ao leitor o seu processo de decadéncia.
Logo no quinto paragrafo do texto o leitor tem acesso a todos os nomes das
personagens, € o que fazem. Como em outros contos, Fonseca faz com que sua
personagem central acumule fung¢des de narrador e protagonista. No conto em
questdo, o desempregado que 1€ muito também pratica a espionagem. Além de
espido, o narrador (inica personagem que nio tem nome na histdria), questiona o

tempo mensuravel: “fico imaginando quando foi que as coisas comecaram a dar




errado”. Além do tempo medido, dos dias contados, a personagem central de O
buraco na parede relembra sua infidncia com uma frase que serve de mote ao longo
do conto: “botinas de botdo.” Esse recurso da repetigdo faz parte do conflito da
historia. Fonseca coloca todas as emogdes da personagem nessa lembranca da
infancia. Essas emog¢des se opdem a outras, criando uma tensdo que organiza os fatos
da histdria e prende a atengdo do leitor.

No conto O buraco na parede o nucleo conflitivo, gerador de todos os
problemas das personagens, esta intimamente ligado ao do protagonista. Na sua luta
por’ viver uma situagdo amorosa com a menina que ele espia, vive situagdes
dramaticas e irreversiveis. Seus vicios e paixdes transformam sua vida. Se a
identidade da personagem central da trama ndo nos € revelada, temos diante de nds
os nomes, profissdes € o que faz aquela gente (dentro do sobrado decadente). A
énfase do conflito recai na primeira pessoa mas em contrapartida todas as revelagoes
das personagens nos sdo oferecidas e com muitos detalhes.

A personagem mais focalizada no texto ndo ¢ Pia (a menina que o
protagonista espia pelo buraco de seu quarto). A personagem mais ambigua e que
provoca uma sucessdo de situagdes de estranhamento no texto, € Tania. Talvez o
autor queira com isso sugerir pistas falsas. Tania ¢ ambigua e sua performance sofre
julgamentos pelo narrador e outras personagens da historia. Em todo o texto ha uma
variedade de perspectivas. No final da historia a menina de nome Pia, objeto de
desejo do protagonista, fala para o narrador: “O nome verdadeiro dela ndo € Ténia, €
Deoclides. E ela nunca foi bailarina do Municipal.” Portanto, a descri¢do onisciente

feita pelo narrador que sabe tudo de Ténia ndo penetra na psique da personagem e,

com isso, a vida da personagem Ténia se manifesta mais no parecer do que no ser.

Se Tania ¢ apresentada como uma mulher futil, sem profundidade nenhuma e que
mantém relagdes amorosas com todos os homens do sobrado, na intimidade ela se

revela outra; “notei Tania sentada em frente a uma xicara de café. Chorava. Fiquei

>

chocado. Nunca pensei que ela fosse capaz de chorar.” Essa personagem
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indisciplinada e que mantém acesa a chama da narrativa, também € equivocada,
supde que o olhar do buraco na parede ¢ para ela. Quando Tania fala em nome

proprio, ela se mostra inteligente e evoluida, mas quando o foco narrativo recai no

narrador onisciente, a perspectiva € outra. Fonseca d4 complexidade a sua narrativa

moderna quando mistura os géneros. H4 momentos em que as tramas paralelas

seriam melhor aproveitadas dentro de um romance, noutros a poesia marca presenca.

Até o narrador diz: “Escrevo. Coisas. Poemas.” Também nesse conto as personagens
de Fonseca muito se parecem com as de outros livros seus. Continuam o tempo todo
em confronto com a leitura e a escrita. De algum jeito as personagens estdo presas a
ficcdo e a invengdo. O rapaz desempregado diz: “Ler era melhor do que comer. Ler
era melhor do que andar. Ler era melhor do que criar sonhos inconscientes, ler era
criar sonhos inconscientes.” (p. 147). Neste conto, Fonseca ndo usa mais aspas para
marcar os dialogos, as personagens vdo falando, dando suas idéias, respondendo a
perguntas, indagando e o leitor decifra de quem sdo as falas.

No conto O barril de Amontillado, Poe descreve toda a arquitetura da casa.
O leitor segue a geografia do ambiente com todos os seus detalhes. Fonseca, em O
buraco na parede, mostra uma parte da cidade do Rio de Janeiro, mas o leitor néo
tem acesso a um visual belo, com florestas e mar. S6 vé a decadéncia da cidade.
Fonseca preocupa-se com o lado concreto, objetivo e miseravel das pessoas. Ha em
seu conto um espago de dentro (o sobrado) € o espago de fora (ruas, botecos, um
clube mal afamado, rodoviaria). A casa em que o narrador-guia vai morar por dois

meses recebe a seguinte descri¢do:

Um sobrado na rua do Resende, uma parte decadente da
cidade... Subia-se por uma escada de madeira ladeada
por dois corrimdes periclitantes, passava-se pelo
primeiro andar e depois uma escada mais estreita levava

a porta do segundo piso, com um painel de vidro fosco.




Por um corredor chegava-se a sala de jantar, depois ao
banheiro € a cozinha, que os héspedes podiam usar em
horarios predeterminados. As paredes do banheiro e da

cozinha estavam em mau estado de conservagdo,

precisando ser embocadas e pintadas, mas dona Adriana

dizia ndo ter dinheiro para isso. (Fonseca, 1995, p. 137)

As qualidades de observador perceptivo deixam o narrador no reino da

imaginag¢do, pois ele vigia com obstinagdo todos os perigos da casa. Fica de olhos

abertos durante o dia e a noite. N&o assiste televisdo mas sabe as posi¢des de todos

que estdo sentados na sala vendo suas baboseiras. A vulgaridade da casa passa como
um cinema pelos olhos daquele que esta sempre supervisionando. O quarto do
narrador € separado dos outros apenas por um tabique de madeira, entdo ele fica de
guarda. Ele vigia mas continua isolado em sua soliddo. Na realidade, o sobrado ndo
tem valor positivo para o narrador, pois trata-se de um espago banal e contaminado
de wvulgaridade. Ele prefere se refugiar no imaginario e procura abrigo e
tranquilidade na Biblioteca Nacional. A casa que o narrador evoca € sempre a sua
casa de crianga. Todos os espacos que ele percorre no sobrado o fazem sofrer — sdo
todos comprometedores: no saldo as pessoas se amontoam para ver TV, nos fundos,
onde havia uma pequena area aberta, Tania tomava banho de sol, seu quarto podia
ser visto por qualquer pessoa que subisse numa cadeira. O rapaz ndo tinha nenhuma
privacidade na casa. A imaginagdo do narrador mantém-se agugada e trabalha
melhor quando descobre o buraco na parede. A menina nua no banho passa a ser um
oasis em sua vida arida. O narrador conta as horas em que l€ na Biblioteca e tem
muita pressa para chegar em casa e em seguida ler o corpo da garota Pia.

A leitura da Biblioteca (ndo temos acesso aos titulos escolhidos por ele) ndo
divide com o leitor mas a leitura do corpo da bela menina ele divide, enquanto ela

toma banho, ele a descreve minuciosamente.
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Em O buraco na parede, Fonseca revela na geografia da cidade um Rio de

Janeiro labirintico e sufocante. O narrador sO vive € sobrevive nos subterraneos da

cidade. Tudo € nebuloso, sua vida pretérita, sua vida no presente e o futuro (que se

transforma em passado e presente diante do leitor).

Através da personagem Ténia sabemos que o narrador fora auxiliar de escrita

numa firma de autopegas. Quando o foco narrativo € direcionado a essa moga o fio
da histéria muda, porque ela sugere, enfatiza, sonda € muda o jogo do cotidiano.
Ténia revela-se uma personagem voltada para o exterior, para a vida e os prazeres da
rua. Através dela o narrador vai a uma festa de carnaval em um clube proximo ao
sobrado, na rua Riachuelo.

No baile de carnaval a narrativa € bastante reveladora. Na festa o ponto de
vista dominante recai em Ténia. Para ela, o protagonista é esquisito porque ndo bebe,
ndo fuma, ndo danga e muita leitura faz mal. Apos o baile, a narrativa chega ao auge

de sua tensdo e quem faz o suspense € o narrador, quando diz:

Recordo uma cena, depois do baile, que, aparentemente,
ndo tem o0 menor interesse para o que estou relatando...
Fiquei a olhar o quadro com uma paisagem,
dependurado na parede. Uma reprodugdo velha, feia,
mostrando um barco na areia tendo ao lado um sujeito

fantasiado de pescador. (Fonseca, 1995, p. 144 - 5).

Como na narrativa de Poe, ha uma festa de carnaval em O buraco na parede.
Também hé disfarces e fantasias nas duas narrativas. As personagens se enganam e
usam artificios para enganar. Montresor, o assassino de O barril de Amontillado,
levanta uma parede para calar a voz de sua vitima. O assassino de O buraco na

parede usa a parede para saciar seus instintos e através do buraco chega a matar. A




menina pede:
Jura que faz o que eu vou te pedir.
Sim, juro.
E que ndo me fara perguntas.
Nio fago perguntas, juro.
Eu quero que vocé mate a minha mae. (Fonseca,

1995, p. 157 - 8)

No conto de Fonseca ha uma explicagéo para a causa do crime e o leitor pode

até entender o homicidio. Subtende-se que o rapaz transgrediu por amor. Mas no

conto de Poe falta uma justificativa para a conduta violenta de Montresor. Ao final

da fabula de Poe, perguntamos, afinal, Montresor matou por qué? E uma pergunta
que embaraga e fica sem resposta.
A marca para o espago e o tempo vividos pela personagem central do conto de

Fonseca vem enfatizada pelos caminhos que a personagem trilha desde sua inféncia:

E depois de adulto essa lembranga — que sugere também
um lugar, eu sinto que botinas de botdo sdo um lugar —
aparece tdo forte que me faz sentir um peso inefavel em
meu coragdo, a mesma tristeza fugaz que eu costumava
sofrer quando tinha sete anos, antes de me mudar da

casa branca. (Fonseca, 1995, p. 135 - 6)

As adversidades pelas quais passa o protagonista de O buraco na parede sO
sdo reveladas durante o periodo em que ele mora no sobrado. A complexidade da
cidade grande, a luta pela sobrevivéncia, a falta de perspectiva de mudanga fazem do
desempregado um assassino. Esse narrador se explica, sofre discriminagdo e

estabelece um dialogo ficcional. Suas revelagées sdo cautelosas e poéticas mas
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também o seu ser ndo corresponde com 0 parecer. Aquele rapaz esquisito chama a

atencdo de todos no sobrado e sua “mania de ler e de freqiientar diariamente a
Biblioteca Nacional” no é segredo para ninguém. O espaco fisico da cidade do Rio
de Janeiro se mostra restrito na narrativa. Apenas o centro da cidade e suas mazelas
sdo questionadas e descritas na trama de Fonseca. A rua do Resende situa-se no
miolo do Rio. A trés quadras dali fica a rua Gomes Freire e também a Riachuelo,
local onde se encontra o clube dos Democraticos, espago importante, na historia. A
Biblioteca Nacional também esta localizada pertinho do Sobrado. Em muitos livros
de Rubem Fonseca esse mesmo espago fisico € citado. Ha uma recorréncia em sua
obra por essas mesmas ruas. A fascinagdo que o escritor mantém pelo centro da
cidade do Rio de Janeiro ¢ motivo de muito enredo em suas historias, pela face
obscura e cadtica desse espago, cenario ideal para crimes cometidos na obra do autor
de 4 grande arte. A incomunicabilidade das grandes cidades, o lado realista e cruel
de uma urbe marcada por crimes e violéncias ¢ motivo de muita ficgdo para o
escritor de O buraco na parede.

Para compreendermos melhor o conto de Poe, o seu clima progressivo de

nervosismo e desespero, fago uso das palavras de Baudelaire:

Poe tem, como os conquistadores e os filosofos, uma
arrebatadora aspiragdo rumo a unidade; ele assimila as
coisas morais as coisas fisicas. Dir-se-ia que procura
aplicar a literatura os procedimentos da filosofia, € a
filosofia o método da algebra. Nessa incessante
ascens@o rumo ao infinito, perde-se um pouco o folego.
O ar ¢ rarefeito nessa literatura como num laboratorio.
Contempla-se ai sem parar a glorificagdo da vontade
aplicando-se a indugdo € a analise. (Baudelaire, 1993,
p. 38)




A focalizagdo dramatizada de O barril de Amontillado faz com que as

identidades dos protagonistas sejam encobertas. Fortunato, o vaidoso, tem em si a

propria morte. Fica claro que ndo existe uma explicagdo racional para o crime. Com

isso fica o desafio a razdo. Se existissem nesse conto todos os dados do conto
policial, haveria a presenga de um detetive que explicaria aquilo que as pessoas de
inteligéncia e de perspicacia normais ndo conseguem explicar. O crime torna-se

perfeito pela absoluta falta de provas.




CONSIDERACOES FINAIS




CONSIDERACOES FINAIS

Quando Poe conta a estrutura de seu texto, cria de forma dramatica a
teoria da prosa e do verso e de um jeito inconfundivel. Confia ao leitor a Historia
da Literatura, € em termos de temporalidade projeta para o futuro a tradi¢io
literaria.

Na época de Poe, a literatura possuia o contador de historia. Hoje, época
de Fonseca, ha televisdo, cinema, internet. E a fung@o da arte ndo poderia ser
outra: fazer com que a tradigdo exista com novas perspectivas.

Na literatura ingovernavel de Poe e de Fonseca ndo existe uma cronologia
que possa ser medida, sempre esta acontecendo alguma coisa que vai quebrar a
monotonia € proporcionar a problematica. Trata-se de uma literatura de crise e
quem seguira todos os indices dos conflitos, sera o leitor. Ha um enfrentamento
entre os codigos dos autores e os dos leitores.

H4 nesses dois autores uma miscigenagdo de géneros, os elementos
narrativos se misturam. Em Fonseca ndo importa a forma, interessa muito mais o
conteudo, enquanto em Poe, além dos considerados contos ja definidos,
encontramos poemas narrativos em que consciéncia e a inteligéncia se
sobressaem muito mais que o estado da alma.

A teoria que Poe criou para o conto foi a mesma aplicada em O corvo. O
texto chama-se A4 filosofia da composi¢do. Teoria que apliquei aqui nos textos
estudados. A heranca da literatura greco-romana se estrutura na obra de Poe e
comanda o plano da enunciagdo. O poema O Corvo conta uma historia e nele as
estatuas dos deuses expressam sentimentos humanos. Esse poema que serve como
modelo para toda a teoria poética de Poe € polifonico e contém todos os
elementos tensivos e a ordem artistica planejada por seu autor.

Em Fonseca a heranga grega se mostra mais forte. O problema da
culpabilidade se revela contraditorio. E o tragico remete muitas vezes a Edipo:

quando o destino ndo pode nunca ser evitado. Essa questdo da heranga grega
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passa por toda a obra do escritor mineiro. O prego da liberdade das personagens

de Fonseca chama-se reclusdo. Em suas historias ha agdes, reflexdes, vida de

aparéncia e formalidades. A personagem de O buraco na parede escreve para

nos, leitores. Fora do texto escreve para o vazio, se torna um assassino comum,

possuidor de uma tristeza inocente. E timido porque é misantropo, ¢ misantropo

porque € timido. Todos os seus sonhos sdo inferiores & realidade. Ha nesta
personagem aspectos disforicos antes de conhecer a menina por quem vai se
apaixonar. Mas apaixonando-se ele ndo tem capacidade de ser um heréi. Pois
este hero1 tem que ter o querer, o saber e o poder. Ele, nem nome tem. Trata-se de
uma personagem psicologicamente destruida.

Todos os pressupostos miticos e geograficos do texto de Fonseca so se
manifestam na medida em que deixamos seu texto falar. O modo que cada leitor
tem para interrogar o texto faz com que a obra seja vista por dentro. Estudando o
conto O buraco na parede, vemos que seu nivel descritivo se interrompe através
do nivel da enunciagdo. Seu extratexto explica o chamamento da tragédia, pois o
autor faz de um fato narrativo um fato dramatico.

A personagem transgressora da narrativa de Fonseca ndo € perdoada e,
todas as suas experiéncias realizadas sucumbem as convengdes sociais.

Em Rubem Fonseca o protagonista se vé casualmente no centro de um
assassinato e, sem esfor¢o nenhum a personagem de Poe conta a experiéncia ¢
facilidade com que pratica um crime. As dedugdes dos crimes nas narrativas dos
dois autores sdo elementares. Justi¢a e verdade néo estdo em jogo nas tramas de
Poe e de Fonseca. Interessa muito mais que o leitor comum aceite a posi¢do de
detetive € que sem maiores exigéncias siga as pistas dadas pelas personagens
centrais dos contos. O leitor que aceita a parceria transforma-se em legitimo
herdeiro da tradi¢do do conto policial, razdo pela qual tanto Poe quanto Fonseca
preenchem as expectativas de um leitor mais exigente.

Sabemos que nenhuma tradigdo literaria se constroi sozinha. A recep¢io
de um autor depende da valorizagdo que o publico da a suas obras. Todo o

sistema literario esta inscrito na tradi¢do que o acolhe.
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Fonseca usa recursos freqiientes entre autores americanos, o de utilizar

escritores reais em suas tramas. Busquei as analogias que o autor mineiro tece em

torno de Poe. Em um de seus contos — Romance negro — Fonseca reconstrdi de

maneira realista a vida de Poe. H4 momentos em que desenvolve uma série de

fantasias vividas por um duplo do autor de O corvo. Fonseca acaba esbarrando

em suas personagens € faz com que elas experimentem atmosferas extraidas de

suas proprias historias. Fonseca evoca ndo apenas as personagens € a atmosfera
de varias obras do escritor norte-americano, como também o seu estilo.

Buscando respostas para as duvidas que foram sendo formuladas ao longo
do trabalho, encontrei na teoria de Poe elementos fundamentais para uma critica
da literatura atual. O escritor norte-americano compds uma obra rica de
simbolismos. Poe criticava a razio mecénica e burocratica de sua época € 0
lirismo descomedido dos romanticos e acreditava que, o resultado do prazer
poético so se daria com muito trabalho, disciplina e rigor.

Diante de obras que enveredam por um trabalho de técnica, composigao,
entrelacamentos de textos, diagramas, analogias e muitas outras formas de
operagdes da linguagem, arrisquei uma leitura interpretativa.

Nessa leitura, ndo considero apenas a tradigdo literaria como uma das
maiores formas de comunicagdo entre os dois autores. Dai eu poder dizer que o
conto evoluiu através dos tempos e essa narrativa curta firmou-se como género
bastante estudado.

Minha dissertagdo ndo se prende, tdo somente, a literatura comparada.
Acredito que o género conto, em sua criagdo se entrelagca numa rede com outros
fendmenos literarios como o poema, 0 ensaio € 0 romance.

Através da narragdo em primeira pessoa, Rubem Fonseca e Edgar Allan
Poe transferem para o narrador toda uma responsabilidade de registro das
histérias. Com varios recursos estilisticos (concisdo, conteido e forma
conjugadas e selegdo vocabular) os dois autores constroem uma narrativa

autdonoma, fluente e duradoura.
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Na primeira abordagem de meu trabalho, avaliei a histéria do conto
policial, sempre pautada no novo jeito que Poe encontrou para expressar suas
idéias, reinventando a narrativa curta.

Ao longo das leituras feitas sobre Fonseca, tentando garantir os limites da

escrita literaria, fiz uma tentativa de avaliar as linguagens em alguns de seus

romances, roteiros de cinema, depoimentos de seus amigos em jormais. Percorri

também a critica literaria brasileira e do exterior.

Desmontei dois textos de Fonseca porque achei que os dois convivem
melhor com a literatura de Poe.

A partir dessas observagdes concordo com Bosi, que se mostra “realista”
em sua classificagdo quando enquadra os contos fonsequianos como fic¢do
brutalista.

A escrita renovadora de Fonseca se da principalmente no discurso e nas
pistas dadas ao leitor para que o siga nessa aventura intranqiila do viver e do ler.
A reflexdo sobre a matéria prima utilizada por diversos escritores também faz de
Fonseca um autor que luta com o constante exercicio da poética.

Na convivéncia de muitos anos com os escritos do autor de Agosto, creio
que esta dissertagdo mostra um pequeno lado de sua trajetoria de escritor. Ainda
ha muito a ser estudado em sua obra.

Sabe-se que os caminhos da histéria da literatura sdo profundos e a
tradi¢do literaria trabalha com o tempo. Fonseca estd em plena cria¢do e a cada
ano que passa nos presenteia com um novo trabalho.

A leitura de seus textos permitiu-me novas indagagdes e um novo jeito de
reler o conto.

Informagbes sobre as obras de Fonseca colhi em jornais e revistas
publicadas a partir de 1966. Conforme afirmam os criticos ele tem um conjunto
de obras que o coloca entre os melhores da literatura brasileira contemporanea.

Nizo me prendi a uma analise exaustiva dos contos porque o meu objetivo
era estuda-los conferindo reflexdes que o género exige. Essas observagdes sdo a

sintese que exige a narrativa curta, concisdo € precisdo psicologicas. Esta claro
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que sem conhecimentos técnicos nada se podera fazer. A propdsito do tema
“conto”, fica dificil avaliarmos quando se trata de uma obra-prima, mas se¢ um
escritor consegue nos transmitir uma historia perfeita pelo seu conteudo e pela
forma e somos capazes de avaliar essa histéria como momento de beleza e

perenidade da arte, entdo estamos diante de um conto que ultrapassara os tempos.

A Estética da Recepgdo (teoria que usei para focalizar o leitor) nos faz

crer que qualquer leitura ndo exclui o direito do leitor gostar ou ndo da escolha.
Qualquer texto representa sempre preferéncias pessoais. Mas o espago fisico do
conto impde limitagdes. Argumentos e simpatia s@o dados individuais.

Quero crer no poder das palavras. Acredito que todas “as linguagens”

criadas por Fonseca e Poe sustentam as tramas de seus textos.
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