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Abstract

The objective of this work is to analyze the literary construction of Camdes in the work Que
farei com este livro?, by José Saramago. By difficulty in publishing his magnum opus, Os
Lusiadas, Camodes traverses the various Portuguese authorities in order to be able to give
concreteness to his work years in exile. Using historical aspects and gaps on the biography of
Camodes, Saramago creates a work that shows the inertia that reigned in Portugal after the
great conquests. Work of counterpoint between past and present, Que farei com este livro?
represents an important reflection on the role of the writer and their challenges in times of
decadence.



Resumo

O objetivo deste trabalho é analisar a construcdo literaria de Camdes na obra Que farei com
este livro?, de José Saramago. Por causa da dificuldade em publicar sua obra maxima, Os
Lusiadas, Camdes percorre as diversas instancias portuguesas no intuito de conseguir dar
concretude ao seu trabalho de anos no exilio. Recorrendo a aspectos histdricos e lacunas sobre
a biografia de Camdes, Saramago cria uma obra que mostra a inércia que reinava em Portugal
apos as grandes conquistas. Obra de contraponto entre o passado e o presente, Que farei com
este livro? representa uma importante reflexdao sobre o papel do escritor e seus desafios em
momentos de decadéncia.
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Texto integral

ANA DE SA: Luis de Camdes é pobre. O maior poeta portugués é
pobre, 0 meu filho quase ndo tem o que comer. (SARAMAGO, 1998,
p. 68).

Que outras licdes poderia eu receber de um portugués que viveu
no século XVI que compds as "Rimas" e as glorias, os naufragios e
os desencantos patrios de "Os Lusiadas”, que foi um génio poético
absoluto, o maior da nossa literatura, por muito que isso pese a
Fernando Pessoa, que a si mesmo se proclamou como o Super-
Camoes dela? Nenhuma licdo que estivesse a minha medida,
nenhuma licdo que eu fosse capaz de aprender, salvo a mais
simples que me poderia ser oferecida pelo homem Luis Vaz de
Camodes na sua estreme humanidade, por exemplo, a humildade
orgulhosa de um autor que vai chamando a todas as portas a
procura de quem esteja disposto a publicar-lhe o livro que
escreveu, sofrendo por isso o desprezo dos ignorantes de sangue e
de casta, a indiferenca desdenhosa de um rei e da sua companhia
de poderosos, o escarnio com que desde sempre o mundo tem
recebido a visita dos poetas, dos visionarios e dos loucos. Ao
menos uma vez na vida todos os autores tiveram ou terdo de ser
Luis de Camdes, mesmo se ndo escreverem as redondilhas de
"Sébolos rios"... Entre fidalgos da corte e censores do Santo Oficio,
entre os amores de antanho e as desilusdes da velhice prematura,
entre a dor de escrever e a alegria de ter escrito, foi a este homem
doente que regressa pobre da India, aonde muitos sé iam para
enriquecer, foi a este soldado cego de um olho e golpeado na alma,
foi a este sedutor sem fortuna que ndo voltara nunca mais a
perturbar os sentidos das damas do paco, que eu pus a viver no
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palco da peca teatro chamada Que farei com este livro?, em cujo
final ecoa wuma outra pergunta, aquela que importa
verdadeiramente, aquela que nunca saberemos se alguma vez
chegara a ter resposta suficiente: "Que fareis com este livro?".
Humildade orgulhosa, foi essa de levar debaixo do brago uma
obra-prima e ver-se injustamente enjeitado pelo mundo.
Humildade orgulhosa também, e obstinada, esta de querer saber
para que irdo servir amanha os livros que andamos a escrever
hoje, e logo duvidar que consigam perdurar longamente (até
quando?) as razdes tranquilizadoras que acaso nos estejam a ser
dadas ou que estejamos a dar a nds proprios. Ninguém melhor se
engana que quando consente que o enganem os outros [..]. (José
Saramago, Discurso de recebimento do Prémio Nobel, Estocolmo,
7 de Outubro de 1998).

Pouco conhecido historicamente, Luis Vaz de Camoes é um dos escritores
mais reconstruidos por outros autores. Seja em poesia, como é o caso de José
Saramago e Jorge se Sena, ou no romance, como personagem da obra As naus
(1988), de Lobo Antunes, o poeta portugués sempre foi um mistério a ser
desvendado e, na maioria dos casos, a grandeza da obra Os Lusiadas é
contraponto para a representacdao de um Camoes sofredor, pobre e injusticado, que
suportou muitas agruras até a publicacdo de sua obra magna. Obra essa que
sobreviveu as aguas do mar, em possivel naufragio sofrido por Camdes a bordo de
um navio que o trazia a Portugal; e sobreviveu ao fogo da Inquisicdo, ao ser
liberado para publicacao, depois de passar pelas vistas da censura. A seguinte cena,
no Palacio da Inquisicao, exemplifica bem esse papel de “colaboracdo” da censura
com o escritor:

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: Entrai, senhor Luis de Camdes.
Cheguei, enfim, ao termo do meu trabalho, e vos ao cabo da vossa
impaciéncia. Tenho ja pronto o parecer, de que logo vos mandarei
passar traslado, para que possais requerer licenga de imprimissao.

LUIS DE CAMOES: Da-se entio Vossa Reverenga por satisfeita
com as alteracdes que fiz? Ndao havera mais que suprimir e
acrescentar? Nao terei mais que torcer o sentido para o sujeitar ao
vosso desejo sem sacrificar insuportavelmente a minha intengao?

FREI BARTOLOMEU FERREIRA: Agradecei a Deus e as
circunstancias ndo terdes que praticar maior violéncia sobre a
vossa obra. Estais lembrado da nossa primeira conversagao [...].
(SARAMAGO, 1998, p. 73).

E toda essa dificuldade, perpassada pela censura da Inquisi¢do, que dara
tom a reconstrugdo proposta por José Saramago na peca Que farei com este
livro?, em que Camodes sera visto como um injusticado a lutar agonicamente contra
uma estrutura marcada pela falta de reconhecimento aqueles que escrevem sobre
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as glérias de Portugal: além da censura, tem-se na obra o desinteresse de El-rei D.
Sebastido:

MIGUEL DIAS: E el-rei vem entrando.

(Entra D. Sebastido, acompanhado da rainha D. Catarina, do
cardeal D. Henrique, do padre Luis da Camara, de Martim da
Camara e mais personagens da corte e do Conselho de Estado. O
conde de Vidigueira junta-se ao séquito, em lugar principal.
Quando D. Sebastido se aproxima, Luis de Camoes adianta-se.)

LUIS DE CAMOES: (Pondo um joelho no chio.) Alteza..(H4 um
movimento de surpresa, um murmurio, o cortejo para, Martim da
Camara vem a frente). Servi dezassete anos na India...

MARTIM DA CAMARA: Senhor Luis Vaz... (Agitagdo no séquito da
rainha.)

LUIS DE CAMOES: Neste livro que aqui vedes tenho escrito os
feitos dos vossos antepassados e as navegac¢des dos portugueses,
do povo que sois senhor.

MARTIM DA CAMARA: Senhor Luis Vaz de Camdes, afastai-vos,
deixai passar Sua Alteza. Estai a importunar el-rei. Como foi que
vos atrevestes?

LUIS DE CAMOES: Permiti, senhor, que vos leia, e que as ouca a
corte, algumas oitavas, estas que ndo ha muitos dias compus, a
dedicatoria a Vossa Alteza. Sabereis...

(D. Sebastido, que tem ouvido indiferente, avanga para o outro
lado e retira-se, levando atras de si todo o séquito, incluindo a
figuracdo que estivera presente desde o principio da cena. Luis de
Camdes permanece como estava, com um joelho em terra,
segurando os papéis abertos. Ndo repara que uma mulher, antes
de sair, se voltara para tras, a olha-lo. Pde-se de pé. Parece
acordar). (SARAMAGO, 1998, p. 40).

Tal desinteresse marcard a trajetéria de Camoes por toda a obra e
culminara na frase final que da nome a peca: Que farei com este livro?. Situado
num contexto em descompasso com suas ideias e anseios, Camdes é retratado
como um espectro que vagueia por uma corte sem emog¢do frente a qualquer
representacao artistica ou historica de Portugal. A figura do rei Dom Sebastido,
conforme o fragmento acima, mostra a indiferenca que a publicagdo de um poema
épico representa para a corte. Ao dividir a obra em quadros (o que ja denota a
natureza estatica das cenas), Saramago faz uma metafora da imobilidade de
Portugal em contraste as grandes navegacdes, cujo maior representante é Camoes.
Herdi deslocado, pobre e sem nenhum reconhecimento, nem como soldado, muito
menos como poeta, o personagem demonstra os impasses de uma corte
desencantada com a realidade. Essa mesma inércia pode ser percebida no poema
de Saramago, intitulado “Poema para Luis de Camdes”, publicado nas paginas do
livro Provavelmente Alegria:

Miguilim — Revista Eletrénica do Netlli | V. 3, N. 1, p. 145-153, jan.-abr. 2014

148



A terra basta onde o caminho para,

Na figura do corpo esta a escala do mundo.
Olho cansado as mios, o meu trabalho,

E sei, se tanto um homem sabe,

As veredas mais fundas da palavra

E do espaco maior que, por tras dela,

Sao as terras da alma.

E também sei da luz e da memoria,

Das correntes do sangue o desafio

Por cima da fronteira e da diferenca. (SARAMAGO, 1997, p. 11).

Ao propor a relagao de Camdes com a corte de Portugal, Saramago retoma a
ideia de um poeta injusticado e sem valor, mendigando a publicacdo de sua obra
maxima, centro do canone literario portugués, e em total descompasso com uma
sociedade que, passados dezessete anos, ele desconhece. Ao escrever Os Lusiadas,
pensava numa volta triunfante, mas o que acontece é ficar de joelhos ante o
siléncio do rei e o embasbacamento do séquito real. Nao imaginava que sua obra
poderia ser indiferente aos nobres, desconhecida do povo e remendada pela
censura. Como definem Saraiva e Lopes (s/d, p. 170):

O relator do Santo Oficio examinava o livro em manuscrito e
obrigava o autor a altera-lo, amputa-lo ou acrescenta-lo antes de
lhe conceder a férmula “nada contém contra a nossa Santa Fé e
bons costumes”. Deste modo, para os livros da segunda metade do
século XVI até a reforma pombalina da Censura ndo podemos
afirmar que conhecemos o texto genuino, mas somente um texto
em que colaborou o censor.

Assim, temos a voz débil de Camdes, ja cansado e esperando uma
aposentadoria atrelada a fama de ter escrito a grandiosa histdria de Portugal, e um
rei mudo e indiferente. Esses polos sdo permeados pela voz do povo, representada
principalmente pela mae de Luis de Camoes, Ana de S3, e pela voz da censura. Nao
é por acaso que a histéria de Camodes comeca e termina, no titulo e na tltima linha
da peca, com uma provocag¢do que serve para todos os personagens da obra: “o que
farei com este livro?”. Para Camdes, sua obra seria o simbolo da conquista de um
império por parte de Portugal e uma refinada obra de engenho e arte; ja para a
corte portuguesa o livro ndo possuiria nenhum valor, porque o pais nao poderia
viver de memorias; e, finalmente, para o impressor da obra seria algo que ndo
atenderia aos anseios de um publico leitor. O que se fazer com este livro?
Observa-se, assim, uma obra de descompassos:

Miguilim — Revista Eletrénica do Netlli | V. 3, N. 1, p. 145-153, jan.-abr. 2014

149



DAMIAO DE GOIS: 0 que trouxestes da India, Luis Vaz, foi a
histéria do antigo Portugal, mais a grande navegac¢ao. Tudo isso
que acrescentastes sdo casos dos nossos dias de agora, deste
tempo que ndo sabemos para onde Portugal vai.

DIOGO DO COUTO: Vai para um profundo poco.
LUIS DE CAMOES: N3o ira.

DAMIAO DE GOIS: El-rei, se fosse um soberano dado a leituras,
haveria de estimar ler as oitavas que lhe dedicais no principio da
obra, as grandes conquistas ali profetizadas. Mas cuido que
justamente essas oitavas ndo agradam ao cardeal D. Henrique, a
quem inquietam aventuras. Porém, o mesmo cardeal havera
entendido, ndo que eu o saiba de ciéncia certa, mas presumo,
haverd o cardel-infante entendido que exaltando vés os
portugueses e a historia dos seus reis, boa contrariedade sera o
vosso livro para as intengdes que é dito serem as de D. Catarina,
que muito queria aproximar Portugal de Castela.

LUIS DE CAMOES: Senhor Damido de Goéis, olhai que me perco
entre tanto querer e ndo querer.

DAMIAO DE GOIS: Nio vos disse eu logo que o vosso livro é barca
onde cada qual quer viajar sem companhia?

LUIS DE CAMOES: Deixais-me confundido.

DAMIAO DE GOIS: Sem duvida sdo melhores os caminhos rectos,
mas esses ndo os ha na vida das nacées nem nos interesses dos
pacos e dinastias. A vossa obra sera publicada, Luis Vaz, mas s6
quando, claramente, a balanca pender para um lado ou para o
outro.

LUIS DE CAMOES: Porém, o livro nio sera diferente do que é.

DAMIAO DE GOIS: A diferenca estara nos olhos que o lerem. E a
parte que ficar vencedora fara que seja o livro lido com os olhos
que mais lhe convierem.

DIOGO DO COUTO: E a parte vencida, que fara?

DAMIAO DE GOIS: Ficara esperando a sua vez de ler e fazer ler
doutra maneira. (SARAMAGO, 1998, p. 54-5).

Camoes toma conhecimento que esta sem sintonia com sua época e se torna
um estrangeiro em sua propria terra ao perceber que sua obra, Os Lusiadas, deve
servir para uma determinada ideologia (é importante nao esquecer que Camdes foi
utilizado pela ditadura salazarista). E 6bvio que a obra de Saramago é construida a
partir de seu contexto de leitura, e como bem define Martins (1952, p. 9):

Para o ateu, é ateu; para o republicano, é uma espécie de Catdo. O
proprio petroleiro serd capaz de achar no poeta o seu precursor;
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da mesma forma que o erudito descobre um Camdes scholar, e o
reacionario se acha retratado no amor do trono e do altar. O
estouvado cria um Camoes brigdo; e o pacato e honrado mercador
descrevé-lo-4 homem de sereno porte, gestos medidos, bom filho,
bom esposo, bom pai, econémico, sabendo governar a vida, e
capaz de ganhar dinheiro: um génio!

Assim sendo, ha uma equivaléncia entre o poeta deslocado e os usos e os
abusos de seus escritos, pendendo para os varios lados da balanca no decorrer da
historia de Portugal. A figura, portanto, de Camdes, é baseada no mistério Camoes,
e por isso, na historia da literatura, é tantas vezes reconstituida por diversos
outros escritores. Sua imagem de escritor, homem e soldado desterrado, é
construida. A ideia de um homem vitima de seus proprios desenganos, por
acreditar demais num Portugal imaginado, fruto das grandes navegacdes e viagens
de conquista, é igualmente elaborada. Essa imagem de aventureiro que encontra
seu pais depois de muito tempo no exilio e ndo consegue equilibra-lo entre o real e
o imaginado é o grande mote para Saramago e para outros escritores como Jorge
de Sena, Drummond, Sophia de Mello Andressen e Almada Negreiros. Reconstitui-
se uma imagem que, seguindo o pensamento de Fernando Pessoa, torna o mito,
que é nada, em tudo. Cria-se o paradoxo de se reconstituir um mito e ao mesmo
tempo torna-lo humanizado e, por meio do passado, questionar o presente. Essa
reinvencdo do passado em descompasso com o presente é explicitada por
Lourenco (1999, p. 14):

Contrariamente a lenda, o povo portugués, ferido como tantos
outros por tragédias reais na sua vida coletiva, ndo é um povo
tragico. Estd aquém ou além da tragédia. A sua maneira
espontdnea de se voltar ao passado em geral, e para o seu em
particular, ndo é nostalgica e ainda menos melancélica. E
simplesmente saudosa, enraizada com uma tal intensidade no que
ama, quer dizer, no que é, que um olhar para o passado no que
isso supoOe de verdadeiro afastamento de si, uma adesao efetiva ao
presente como sua condicdo, € mais da ordem do sonho do que do
real. E esse lugar de sonho, esse lugar ao abrigo do sonho, esse
passado-presente, que a “alma portuguesa” nio quer abandonar.

A posicdo de Eduardo Lourengo explicita a criacao, por José Saramago, de
um Camdes ja velho e cansado, que buscava na terra natal o equilibrio que nao
encontrou em suas aventuras. Os Lusiadas seriam uma espécie de redencido do
homem que conheceu de perto rota das grandes navegacdes e que, a margem,
reconstroi um império perdido por meio de um canto de exaltacdo. Talvez por essa
razdo o siléncio de Dom Sebastido seja mais emblematico que a voz de Camdes na
peca de teatro, e em contraponto tem-se a quase paralisia de el-rei em contraste
com as idas e vindas do poeta na busca de uma autorizagdo para a publicacao de
sua obra. Essa inconstancia também é marca de Os Lusiadas, conforme as estrofes
abaixo, que compdem o Canto I:
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Oh! Grandes e gravissimos perigos,
Oh! Caminho da vida nunca certo,
Que, aonde a gente pde sua esperanca

Tenha a vida tdo pouca seguranca!

Onde pode acolher-se um fraco humano,
Onde terd segura a curta vida,
Que nao se arme e se indigne o Céu sereno

Contra um bicho da terra tio pequeno? (CAMOES, s/d, p. 34).

No teatro de Saramago, a representacao de Camdes corrobora esse intenso
paradoxo que permeou toda a trajetoria (seja ela ficcional ou real) do poeta, do
homem e do soldado que busca uma terra de aventuras e cantando seu pais, ao
voltar, encontra-o tomado pela inércia e pela decadéncia. Assim sendo, pode-se
compreender que ao reconstituir a figura de Camdes num drama de poucos
acontecimentos, mas de muita reflexdo, José Saramago reacende o debate sobre o
carater portugués e suas contradi¢des. Como afirma Sena (1961, p. 12):

Sempre entendi a poesia, cuja melhor arte consistira em dar
expressao ao que o mundo (o dentro e o fora) nos vai revelando,
ndo apenas de outros mundos simultinea e idealmente possiveis,
mas, principalmente, de outros que a nossa vontade de dignidade
humana deseja convocar a que o sejam de facto.

Tais palavras podem ilustrar a poesia de Camodes e também o teatro de
Saramago. Além disso, mostram que apesar de parecer, as vezes, irrelevante e sem
funcdo, a literatura pode nos libertar da cegueira. Ou como afirma Diogo de Couto a
Camodes: “Os melhores sonhos sdo os que se fazem com os olhos abertos, ndo os da
cegueira” (SARAMAGO, 1998, p. 54-5).
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