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O IMPACTO POTENCIAL DESTA PESQUISA 

 

Em Tiras de Papel: Lima Barreto entre as “razões” da loucura e as “loucuras” da razão, trata-se 

de uma investigação teórica de natureza bibliográfica sobre o tema da loucura nas obras Diário 

do hospício e Cemitérios dos vivos, de Lima Barreto. Além dessa análise literária crítica sobre 

o fenômeno da loucura nos séculos XIX e XX, tendo como referencial teórico Michel Foucault, 

entre outros estudiosos do tema, também procuramos mapear como a loucura e o louco foram 

percebidos na Idade Média e no Renascimento, com incursões nos séculos XVIII e XIX. Neste 

sentido, a investigação do tema da loucura, se pensarmos no paralelo República/Lima Barreto 

e atualidade, se faz de extrema urgência e importância relacionarmos loucura e razão com o 

discurso racialista e as insanidades políticas de ontem e de hoje, eis o potencial científico, 

educacional e cultural desta pesquisa, uma vez que a loucura e o louco foram e ainda são objetos 

de preconceitos e discriminação em nossa sociedade. Nossa pesquisa chama atenção para essa 

complexidade do fenômeno da loucura e o quanto Lima Barreto, por ser um homem negro, 

sofreu as agruras do racismo, tendo sido internado no Hospício Nacional dos Alienados, à sua 

revelia, por mais de uma vez.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

THE POTENTIAL IMPACT OF THIS RESEARCH 

 

In Strips of Paper: Lima Barreto between the "reasons" of madness and the "madnesses" of 

reason, this is a theoretical investigation of a bibliographical nature on the theme of madness in 

the works “Diário do hospício” and “Cemitérios dos vivos”, by Lima Barreto. In addition to 

this critical literary analysis of the phenomenon of madness in the nineteenth and twentieth 

centuries, having Michel Foucault as a theoretical reference, among other scholars on the 

subject, we also seek to map how madness and madness were perceived in the Middle Ages 

and the Renaissance, with incursions in the eighteenth and nineteenth centuries. In this sense, 

the investigation of the theme of madness, if we think about the parallel between 

República/Lima Barreto and the present day, is extremely urgent and important to relate 

madness and reason with the racialist discourse and political insanities of yesterday and today, 

this is the scientific, educational and cultural potential of this research, since madness and the 

mad were and still are objects of prejudice and discrimination in our society. Our research draws 

attention to this complexity of the phenomenon of madness and how much Lima Barreto, being 

a black man, suffered the hardships of racism, having been admitted to the National Asylum 

for the Alienated, in his absence, more than once.  
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RESUMO 

 

 

O tema da loucura em Lima Barreto tem sido amplamente discutido em conferências, teses, 

artigos acadêmicos, livros e por pesquisadores das mais diversas áreas do conhecimento. Ora 

por um ângulo, ora por outro: estudos na área de Letras, História, Sociologia e até mesmo da 

Medicina têm se debruçado sobre os diversos aspectos da suposta loucura de Lima Barreto, 

assim diagnosticada pela sociedade e pelos pressupostos científicos vigentes à era republicana. 

Nesta pesquisa procuramos realizar uma revisão do tema da loucura em duas obras de Lima 

Barreto – Cemitério dos vivos/Diário do hospício (2017) – à luz dos estudos sobre a “loucura” 

realizados pelo filósofo francês Michel Foucault. Assim, buscamos uma aproximação entre 

filosofia, literatura e sociologia, além de um aprofundamento da questão da “loucura”, do 

processo de medicalização e normalização investigado por Foucault com vistas à compreensão 

de como uma visão sobre o “louco” e a “loucura” vai se delineando no contexto político e social 

brasileiro do final do século XIX. 

 

Palavras-Chave: Literatura Brasileira; Lima Barreto; Michel Foucault; Loucura, Cemitério 

dos vivos; Diário do hospício. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

The topic of madness in Lima Barreto has been widely discussed in conferences, theses, 

academic articles, books and by researchers from many different areas of knowledge. 

Sometimes from one angle, sometimes from another studies in the areas of Literature, History, 

Sociology and even Medicine have focused on the different aspects of Lima Barreto's supposed 

madness, as diagnosed by society and by the scientific assumptions in force during the 

republican era. In this research we review the theme of madness in two works by Lima Barreto 

– Cemitério dos vivos (Cemetery of the living)/Diário do hospício (Hospice Diary) (2017) – in 

the light of studies on “madness” carried out by the French philosopher Michel Foucault. Thus, 

we seek an approximation between philosophy, literature and sociology, in addition to an in-

depth examination of the issue of “madness”, the process of medicalization and normalization 

investigated by Foucault with a view to understanding how a vision of the “mad” and 

“madness” will develop in the Brazilian political and social context of the late 19th century. 

 

Keywords: Brazilian Literature; Lima Barreto; Michel Foucault; Madness; Cemetery of the 

living; Hospice Diary. 
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INTRODUÇÃO 

 

Os homens são tão necessariamente loucos que não ser 

loucos significaria ser louco de um outro tipo de loucura. 

(Blaise Pascal) 

 

 

O tema da loucura em Lima Barreto tem sido amplamente discutido em conferências, 

teses, artigos acadêmicos, livros e por pesquisadores das mais diversas áreas do conhecimento. 

Ora por um ângulo, ora por outro: estudos na área de Letras, História, Sociologia e até mesmo 

da Medicina têm se debruçado sobre os diversos aspectos da suposta loucura de Lima Barreto, 

assim diagnosticada pela sociedade e pelos pressupostos científicos vigentes à era republicana. 

Como são inúmeros os estudos sobre o tema, citaremos aqui apenas alguns dos mais recentes e 

que devem fazer parte da revisão da literatura que pretendemos fazer sobre o autor e o tema.  

A dissertação de mestrado intitulada “A interface entre psiquiatria e literatura na obra 

de Lima Barreto”, defendida na Faculdade de Medicina da USP por Sérgio Rachman, em 2010, 

busca referências à história da psiquiatria à época do escritor. Para tanto, investiga o contexto 

histórico-psiquiátrico em que as obras estão inseridas, e os aspectos cognitivos e biográficos do 

autor que interferiram na representação da loucura.  

Outra dissertação, defendida por Ana A. Teixeira da Cruz, na FFCLH-USP, em 2009, 

intitulada “Dimensões da loucura nas obras de Miguel de Cervantes e Lima Barreto: Don 

Quijote de la Mancha e Triste fim de Policarpo Quaresma”, trata de examinar como os dois 

autores se apropriam do tema da loucura na construção de suas respectivas personagens.  

O romance inacabado Cemitério dos vivos é analisado por Adeliana Alves Barros na sua 

dissertação defendida na Universidade Federal do Ceará, em 2016, como “a experiência 

manicomial de Lima Barreto”. Em sua pesquisa, Barros analisa a loucura em Lima como uma 

problemática indissociavelmente médica e social.  

No ensaio, “Seja moderno, seja bruto: a loucura como profecia da história em Lima 

Barreto”, Roberto Vecchi (1998) enxerga na loucura de Lima um acerto de contas: um “ajuste 

inquieto de contas sobre as consequências da modernidade”, desdobramento de uma “avaliação 

crítica da própria experiência da modernização”. (VECCHI, 1998, p.111).  

O livro de Luciana Hidalgo, Literatura da urgência: Lima Barreto no domínio da 

loucura (2008a), aproxima Literatura e loucura a partir do Diário do hospício, percorrendo 



14 

 

 

 

tramas da história da suposta insanidade do autor para construir o conceito de “literatura da 

urgência”, que consiste em uma espécie de narrativa-limite em estado emergencial. Para tanto, 

analisa nuances do fazer literário no confinamento do hospício, onde o autor amarga a solidão 

intelectual após assumir a função de “louco”.       

Introduzimos nossa discussão citando este trecho extraído de uma das anotações feitas 

por Lima Barreto para o Diário do hospício (2017). A citação, um pouco mais longa, justifica-

se pelo fato de reunir alguns dos elementos que ajudam a ilustrar nosso recorte: a visão de Lima 

sobre o louco, sobre a loucura, sobre sua própria condição e sobre as instituições que mantinham 

os supostamente loucos sob sua custódia no início do século XX: 

 

Que dizer da loucura? Mergulhado no meio de quase duas dezenas de loucos, não 

se tem absolutamente uma impressão geral dela. Há, como em todas as manifestações da 

natureza, indivíduos, casos individuais, mas não há ou não se percebe entre eles uma relação 
de parentesco muito forte. Não há espécies, não há raças de loucos; há loucos só.  

Há os que deliram; há os que se concentram num mutismo absoluto. Há também os 

que a moléstia mental faz perder a fala ou quase isso.  

[...] 

Há uma nomenclatura, uma terminologia, segundo este, segundo aquele; há 

descrições pacientes de tais casos, revelando pacientes observações, mas uma explicação da 

loucura não há. Procuram os antecedentes do indivíduo, mas nós temos milhões deles, e, se 

nos fosse possível conhecê-los todos, ou melhor, ter memória dos seus vícios e hábitos, é 

bem certo que, nessa população que cada um de nós resume, havia de haver loucos, viciosos, 

degenerados de toda a sorte. 

[...] 
Todas essas explicações da origem da loucura me parecem absolutamente pueris. 

Todo problema de origem é sempre insolúvel; mas não queria já que determinassem a origem, 

ou explicação; mas que tratassem e curassem as mais simples formas. Até hoje, tudo tem sido 

em vão, tudo tem sido experimentado; e os doutores mundanos ainda gritam nas salas diante 

das moças embasbacadas, mostrando os colos e os brilhantes, que a ciência tudo pode. 

(BARRETO, 2017, p.55, grifos nossos). 

 

Os cinco pontos grifados na citação acima auxiliam na demarcação de um recorte 

preciso da nossa pesquisa: durante os intervalos situados entre a loucura e a razão, entre o delírio 

e a lucidez, Lima Barreto refletia sobre a questão da loucura, sobre a incapacidade de a Ciência 

defini-la no começo do século XX; sobre a falta de um diagnóstico preciso que apontasse quem 

era ou não realmente louco; o escritor tinha consciência de que a loucura independia da ideia 

de raça num momento em que as teorias raciais ganhavam terreno no Brasil e sustentavam o 

contrário. Na verdade, Lima Barreto esboça um discurso, tanto em Diário do hospício como 

em Cemitério dos vivos, que, nas entrelinhas, e às vezes explicitamente, dá conta de apontar as 

razões da loucura – seus motivos morais, históricos e culturais – e as loucuras da razão – a 

hipocrisia da sociedade, a incapacidade da Ciência e, consequentemente, os pontos falsos do 

discurso higienista/racialista, dos cientistas, detentores da “razão”, mas ainda incapazes de 
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sinalizar para a cura ou ministrar um tratamento mais humano às diversas vítimas da demência 

física, moral e social que acometia pobres e negros na sociedade carioca republicana.    

No Brasil, a visão sobre o louco e a loucura, no começo do século XX, parecia 

reproduzir ainda muitos dos fundamentos da concepção corrente na Europa medieval. Assim 

como na Europa do século XVII, no Brasil republicano o internamento era uma medida sanitária 

e, portanto, literalmente um assunto de polícia, próximo do que ocorria na era clássica, em que, 

segundo Foucault (2017, p.63), “‘polícia’ significava o conjunto das medidas que tornavam o 

trabalho de internamento ao mesmo tempo possível e necessário”. 

Partindo do particular, ou seja, da observação direta do cotidiano do hospício, em que 

esteve internado por duas vezes, Lima Barreto desenhava um retrato da sociedade em geral, das 

instituições, da ciência e de uma sociedade que ainda imitava padrões europeus de 

comportamento e corroborava as crenças difundidas pelas teorias racialistas, segundo as quais, 

negros e mestiços eram os tipos raciais mais propensos à degenerescência física e moral.  

Para a realização desta pesquisa nos reportamos ao pensamento de Michel Foucault 

sobre a “loucura”, pois acreditamos que grande parte dos estudos deste filósofo, reunidos em 

História da loucura (2017), pode ajudar a lançar luz sobre o tema da “loucura” na obra de Lima 

Barreto, especialmente o tópico sobre o imbricamento razão/loucura. Foucault elabora a 

seguinte pergunta para, em seguida, promover um debate com vistas a relacionar loucura e 

razão: “Como se faz esse reconhecimento tão inquestionável do louco?” A pergunta de Foucault 

deriva da seguinte afirmação de Boissier de Sauvages sobre o reconhecimento de um louco 

(Apud. FOUCAULT, 2017a, p.181): “As pessoas de razão sadia têm tamanha facilidade em 

reconhecê-lo que mesmo os pastores sabem quais de suas ovelhas foram atingidas por 

semelhantes doenças.” E quem era identificado como louco à época de Lima Barreto? Segundo 

o escritor carioca, “Procuram os antecedentes do indivíduo, mas nós temos milhões deles e, se 

nos fosse possível conhecê-los todos, ou melhor, ter memória dos seus vícios e hábitos, é bem 

certo que, nessa população que cada um de nós resume, havia de haver loucos, viciosos, 

degenerados de toda a sorte.” (BARRETO, 2017, p.55). 

Voltando a Boissier de Sauvages, Foucault cita dois trechos do autor com a finalidade 

de diferenciar o louco do são no século XVIII. Segundo de Sauvages, é considerado são “um 

homem que age em conformidade com as luzes da razão sadia”, bastando “atentar para seus 

gestos, seus movimentos, seus desejos, seus discursos, seus raciocínios, para descobrir a ligação 

que essas ações têm entre si e o fim para o qual tendem”. Quando se trata de um louco, diz de 

Sauvages (Apud. FOUCAULT, 2017a, p.181-182), “não é necessário que ele elabore falsos 
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silogismos para perceber a alucinação ou o delírio que o atingiu; seu erro e sua alucinação são 

facilmente perceptíveis através da discordância que existe entre suas ações e a conduta dos 

outros homens”.   

Foucault observa que é apressado e superficial reconhecer um são ou um louco apenas 

por suas ações, e salienta que o que é ausência, do ponto de vista da loucura, “poderia muito 

bem ser nascimento de outra coisa: o ponto em que se fomenta uma outra experiência, no labor 

silencioso do positivo” (FOUCAULT, 2017, p.183). E complementa: ‘O louco não é manifesto 

em seu ser: mas se ele é indubitável, é porque é outro.” O ponto alto da teoria de Foucault, 

nessa tentativa de relacionar loucura e razão, nasce como uma resposta ao verbete “Loucura” 

publicado na Encyclopedie, segundo o qual, 

 

Afastar-se da razão sem o saber, por estar privado de ideias, é ser imbecil; afastar-se da razão, 

sabendo-o, porque se é escravo de uma paixão violenta, é ser fraco; mas afastar-se da razão 

com confiança, e com a firme persuasão de estar obedecendo à razão, é o que constitui, a 

meu ver, o que chamamos de ser louco. (Apud. FOUCAULT, 2017a, p.186). 
 

Apesar de achar estranha a definição estampada na Encyclopedie, Foucault observa que 

nela, é possível encontrar, semioculto, todo o movimento que renova a reflexão sobre a loucura. 

Segundo o filósofo, a velha e simples oposição entre os poderes da razão e os poderes do insano 

é então substituída por uma oposição mais complexa e mais fugidia, pois, a partir daqui loucura 

passa a equivaler à: 

 

ausência de razão, mas ausência que assume forma de positividade, numa quase- 

conformidade, numa semelhança que engana sem que, no entanto, consiga enganar. O louco 

afasta-se da razão, mas pondo em jogo imagens, crenças, raciocínios encontrados, tais quais, 

no homem de razão. Portanto, o louco não pode ser louco para si mesmo, mas apenas aos 

olhos de um terceiro que, somente este, pode distinguir o exercício da razão da própria razão. 
(FOUCAULT, 2017a, p.186). 

 

É exatamente esse modo positivo de o “louco” se relacionar com a razão que interessa 

ao nosso debate sobre o modo como Lima Barreto se relaciona com a “razão” de seu tempo – 

as instituições, os homens, a sociedade e o mundo à sua volta. Ainda segundo Foucault, a 

percepção que se tem do louco a partir do século XVIII, está inextricavelmente misturada àquilo 

que existe de mais positivo e mais negativo. 

 

O positivo é a própria razão, mesmo se considerada sob um aspecto aberrador; quanto ao 

negativo, é constituído pelo fato de que a loucura, no máximo, não é mais que o vão simulacro 

da razão. A loucura é a razão mais uma extrema camada negativa; é o que existe de mais 

próximo da razão, e de mais irredutível; é a razão afetada por um índice indelével: o Desatino. 

(FOUCAULT, 2017a, p.186).  
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Enfim, nisto consiste nossa proposta: investigar como a loucura em Lima Barreto, e aqui 

a entendemos como uma loucura “positiva”, se relaciona com a razão, a “razão” dos homens 

de seu tempo, das instituições e das teorias correntes sobre as minorias. Aqui não se trata apenas 

de investigar como a sociedade brasileira da época da República, os cientistas e as instituições 

definiam e decidiam quem era louco, mas trata-se de analisar, nas duas obras objetos desta 

pesquisa, como o próprio Lima Barreto definia a loucura, concebia sua própria condição e os 

espaços destinados a custodiar os supostamente loucos. Não podemos deixar de levar em 

consideração, durante nossa pesquisa, o fato de que o escritor carioca não pode ser considerado 

um “louco” comum. Nas duas obras aqui investigadas a “loucura” tem seu sentido alargado 

pelo autor, que a emprega de forma muitas vezes metafórica para expressar a violência e a 

insignificância social que definiam a realidade do Brasil republicano, de modo que essa não é 

tarefa de um louco comum, submerso na anonímia da vida.  

Pelo fato de ter tido uma formação literária e filosófica sólida, suas leituras de autores 

clássicos como Dostoiévski, Flaubert, Zola, e de filósofos como Gaultier (autor de Le 

bovarysme, de 1892), lhe emprestaram as ferramentas com que construiria sua concepção da 

loucura; sua sensibilidade filosófica e literária o tornava um “louco” intelectualmente à frente 

de tudo e de todos que o enxergavam apenas pela cor da sua pele e condição social. A condição 

que lhe foi relegada pela medicina da época, a de braquicéfalo, a inferioridade em virtude da 

cor, é literariamente descrita com recurso a uma fina ironia ao longo de Diário do hospício e 

Cemitério dos vivos, escritos em que o escritor não perde a oportunidade de criticar as falsas 

premissas científicas dos discursos racialistas corrente no ambiente psiquiátrico da época. 

 A leitura e análise dos textos de Lima Barreto, sobre as instituições asilares e a 

loucura entre o final do século XIX e início do XX, foram cruciais para esta pesquisa 

especialmente pelo fato de tais textos apresentarem uma estrutura dialética que procura instigar 

o leitor às últimas consequências, isto é, a simbologia presente motiva um olhar curioso sobre 

o fazer literário que busca na literatura uma concepção de arte e um questionamento sobre 

questões humanas e universais, aliando, desse modo, e positivamente, loucura e razão, como 

relaciona Foucault (2017a). 

Para uma melhor distribuição e desenvolvimento do tema proposto, elaboramos o texto 

desta pesquisa em quatro capítulos, assim organizados: no primeiro, intitulado “O 

fenômeno/conceito de loucura: um recuo na história”, visitamos autores que trataram do tema 

da loucura no contexto medieval, quando a loucura e o louco foram demonizados pela Igreja e 

sua condição resultante da influência de “espíritos malignos”. Na sequência, apoiados em dados 
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históricos da História da loucura, de Foucault (2017a), revisitamos um imaginário europeu 

segundo o qual o louco deveria ser transportado para fora da cidade, a bordo da mítica “nau dos 

loucos”. Ainda neste capítulo mencionamos o tratamento filosófico-literário dado à loucura por 

Erasmo de Roterdã, Cervantes e outros autores na fronteira temporal entre a Idade Média e o 

Renascimento, com o registro do nascimento das primeiras instituições asilares.  

No segundo capítulo, intitulado “A loucura como debate filosófico-literário no século 

XX”, partimos de informações sobre a loucura entre os séculos XVIII e XIX, na Europa, para 

adentrarmos o século XX, em que autores como Dostoiévski, Artaud, Pirandello e Gógol 

atacaram o tema da loucura e do duplo, à luz de críticos, teóricos e filósofos como Foucault 

(2017a), Bakhtin (1981), Joseph Frank (2002), Kierkegaard (2013), Nietzsche (1987, 1992, 

1995, 2004), Sontag (2022), Deleuze e Guattari (2011), Arlete Cavaliere (2009), Marshall 

Berman (1986), entre outros. 

No terceiro capítulo, “O tema da loucura em Lima Barreto”, o assunto foi abordado com 

base em estudiosos do autor e do tema, com informações emprestadas de sua biografia, escrita 

por Francisco de Assis Barbosa (2017); aspectos históricos e literários envolvendo a obra do 

escritor carioca foram analisados a partir de Nicolau Sevcenko (1999),  J. R. Oakley (2011), 

Beatriz Rezende (1993), Lilia Schwarcz (2010), José Osmar de Melo (2019), Antonio Candido 

(2017), Roberto Vecchi (1998), Luciana Hidalgo (2008), Osman Lins (1976), Alfredo Bosi, 

entre outros. 

No quarto e último capítulo, intitulado “Retratos literários da loucura e do hospício”, 

analisamos o processo de ficcionalização da loucura nas obras Diário do hospício (2017) e 

Cemitério dos vivos (2017), em que Lima Barreto tece duras críticas à Medicina Psiquiátrica da 

época, às práticas médicas positivistas e racialistas, e ao tratamento dado aos insanos nas 

dependências das instituições asilares do Rio de Janeiro. Basicamente, retomamos Foucault 

(2017a), e nos demoramos em estudos mais específicos sobre o autor e o tema da loucura, como 

Roberto Machado (1978), Vera Portocarrero (2002), Jurandir Freire da Costa (2006), Antonio 

Candido (2017), Bruno Barreto Gomide (2011), André Dias (2004), Oakley (2011), Bosi 

(2017), Vecchi (1998), entre outros.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Malogramos sempre ao falar do que amamos.  

                                                                                                           (Roland Barthes) 

 

 

Nossa proposta inicial consistia em proceder a uma revisão do tema da loucura em duas 

obras de Lima Barreto – Cemitério dos vivos/Diário do hospício (2017) – à luz dos estudos 

sobre a “loucura” realizados pelo filósofo francês Michel Foucault. Assim, buscamos uma 

aproximação entre Filosofia, Literatura e Sociologia, além de um aprofundamento da questão 

da “loucura”, do processo de medicalização e normalização investigado por Foucault com vistas 

à compreensão de como uma visão sobre o “louco” e a “loucura” foi se delineando no contexto 

político e social brasileiro do final do século XIX, mas sem perder de vista a escrita barretiana.  

Nas duas obras referenciadas Lima Barreto recorreu à alegoria bíblica do “geena”, o que 

ele denominou “geena social” para caracterizar o cotidiano e as caóticas condições de existência 

no interior dos hospícios a que fora forçado a se internar. A alegoria bíblica refere-se às regiões 

inferiores, ao suplício e à morte, o que dá a medida do tratamento dispensado aos internos à 

época do escritor carioca. Lima se utiliza ainda de outra alegoria, a “bolgia”, metáfora dantesca 

para referir-se à mesma situação. O termo, emprestado da Divina comédia, alude ao episódio 

em que Lima Barreto se encontra no pátio do hospício e observa os outros internos, e é muito 

significativo não só por atestar a erudição do escritor, mas também porque a “bolgia” é um 

topos que aparece no oitavo círculo do Inferno de Dante, formado por dez fossas (bolgie) em 

que os condenados à danação eterna sofrem infindáveis suplícios. (Cf. BARRETO, 2017, p.41).  

Lima Barreto, o “escritor boêmio mais contador de anedotas”, não obteve, em vida, o 

reconhecimento que esperava, no entanto, no alvorecer do século XX, sua escrita começa a 

despertar o interesse dos estudiosos, da academia e da crítica literária, haja vista o crescente 

movimento de decolonização da literatura e do pensamento brasileiro, embora Lima tenha sido 

autor de uma escrita pioneira no sentido de descontruir paradigmas e conceitos impostos pela 

inteligência da época, fortemente influenciada pelo que vinha da Europa. Passados mais de cem 

anos de seu encantamento, recebeu o título de doutor Honoris Causa pela Universidade Federal 

do Rio de Janeiro (UFRJ), em 2023.  

Aguerrido autor de uma escrita engajada, Lima Barreto, ao publicar seu Isaías Caminha, 

enfrentou vários reveses, conforme destacou seu biógrafo, Francisco de Assis Barbosa (2017). 
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Pelo fato de ter exposto o jornalismo tendencioso e alguns figurões da época, o romancista 

jamais conseguiu ser aceito na Academia de Brasileira de Letras. A sinceridade no trato do 

fenômeno social que presenciava e vivia, e o preconceito sofrido por ser negro, acarretou vários 

impedimentos ao escritor que, excluído dos círculos literários e da famosa Garnier, lutava a 

duras penas para publicar seus textos, mesmo assim, continuava com suas análises e memórias, 

propagando-as por meio de seus contos e crônicas. Conhecido como um escritor memorialista, 

o romancista nos lembra a todo momento das atrocidades ocorridas da Proclamação da 

República à modernização do Rio de Janeiro, uma vez que modernizar a então capital do país 

significava expulsar homens e mulheres considerados miseráveis, loucos e vagabundos, que 

eram forçados a deslocar-se do espaço urbano para os morros que circundavam a cidade. 

Afonso Henriques Lima Barreto dedicou sua vida à literatura, e com seu estilo único, 

produziu uma escrita ousada, apresentando-a, sem parcimônia, aos leitores, buscando 

aproximar-se destes, ora através de seus textos, ora por meio da conversa, do papo no botequim 

e nas bodegas das ruas do Rio de Janeiro, o que lhe rendeu inúmeros julgamentos depreciativos 

por parte dos críticos da época. A despeito disso tudo, mesmo angustiado e sofrendo com o 

silêncio de parte da imprensa, o escritor continuou rumo à imortalidade, escrevendo sob 

circunstâncias adversas, especialmente quando se encontrava internado no hospício. Naquele 

geena social, entre uma anotação e outra, Lima Barreto tecia suas histórias, descrevia e 

ficcionalizava episódios vistos e vividos, dava vida às suas personagens, emprestava-lhes voz, 

algo que lhes era negado cotidianamente nas ruas do Rio e no pátio das instituições psiquiátricas 

da época, que adotavam práticas ainda muito próximas das medievais, como conseguimos 

inferir da leitura dos romances de Lima analisados à luz dos pressupostos foucaultianos.  

Na busca por salvar-se do ambiente doméstico, opressor, o escritor caminha entre o 

delírio e a lucidez; era um flâuner, assim como seu personagem Gonzaga de Sá, “que fazia 

abuso de locomoção”. Era possível encontrar Lima “em toda parte, e “nas horas mais 

adiantadas”, e, caminhando, bebericando e proseando na livraria do amigo Chico. Entre uma 

boemia e outra, Afonso dava conta de escrever, responder inúmeras cartas, dar conselhos – 

“leiam Dostoiévski” –, e cuidar dos textos que pretendia publicar. O romancista construía suas 

lembranças e materializava sua vida em tiras de papel, recortadas sistematicamente dos jornais 

que circulavam de mão em mão, até quedar esquecidos sobre algum balcão e serem reciclados 

para dar vidas às suas histórias.  

Lima Barreto nunca deixou de exercer o papel de crítico, ainda que estivesse sob o 

domínio das instituições totais – no caso o hospício –, jurisdições que, como explica Foucault, 
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excluíam o outro e se apoderavam de sua Razão, com o intuito de classificá-lo como louco, 

submetê-lo e condená-lo à experiência da loucura. Enclausurado à sua revelia no “cemitério 

dos vivos”, Lima Barreto escreveu sobre as obsoletas, equivocadas e tendenciosas práticas 

médicas da época, registrando qual classe social e racial se encontrava confinada por trás das 

paredes dos hospícios e hospitais da cidade do Rio de Janeiro: “nossa gente pobre” e “tudo 

negro”. Afonso Henriques Lima Barreto confidenciou que o espetáculo da loucura, além de 

doloroso, flagrante e inexplicável, era tratado de forma desonesta e carregado de preconceitos 

por aqueles que se autoafirmavam como homens da Razão; questionou as pretensões científicas 

que instauravam a eugenia, recomendavam a limpeza étnica e visavam aqueles que fossem 

considerados “anormais”, miseráveis, bêbados, loucos, vagabundos e tantos outros que 

escapassem à razão e à normalidade. 

As instituições psiquiátricas da época de Lima Barreto se encontravam às voltas com 

teorias obsoletas, que contrastavam com as mudanças que ocorriam em outros lugares do 

mundo. Vale destacar que somente agora, enquanto escrevo estas considerações, é que o 

Conselho Nacional de Justiça, por meio da resolução n° 487/2023, determinou que os Hospitais 

de Custódia e Tratamento Psiquiátrico do Brasil devem ser extintos até maio de 2024, cem anos 

depois dos escritos de Lima Barreto denunciando os meios e práticas vigentes nos manicômios 

brasileiros. Somente agora o movimento antipsiquiatria começa a ganhar força no país, 

permitindo que a questão do encarceramento em hospícios possa ser discutida com a sociedade 

civil. 

Nos capítulos que discutimos as obras Diário do hospício e Cemitério dos vivos, textos 

em que o escritor deixou seu testemunho incisivo sobre sua experiência com a loucura, 

verificamos que, com exceção dos delírios ocasionados pela embriaguez – embora muitas vezes 

a embriaguez permita que muitas “verdades absolutas” sejam contestadas –, toda a crítica tecida 

nas entrelinhas de seus textos foi realizada com extrema lucidez, como bem observou Alfredo 

Bosi (2017).  Lima Barreto, assim como Artaud e Dostoiévski, revelou o abismo em que se 

encontrava, não escondeu seu desgosto, não deixou de registrar o incômodo causado pela 

“intromissão da polícia”, pela reclusão forçada, pelos vexames sofridos e os momentos de 

bebedeira e delírios que o levaram ao hospício na condição de indigente, em uma “carriola de 

ferro”. As caóticas situações vivenciadas no hospício não exauriram o vigor da sua escrita: o 

escritor costumava garimpar referências eruditas na biblioteca da instituição, se espelhava em 

outras experiências e buscava convergências e divergências entre estas e as suas histórias; fez 
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de sua cela um lugar para narrar impressões oriundas de sua sociedade com os loucos, de suas 

conversas com eles. 

A escrita elaborada à sombra do hospício carrega a marca das violências sofridas 

cotidianamente nas dependências da instituição: o banho nu, com os demais internos, traz à 

memória de Lima Barreto a ducha a vapor usada por Dostoiévski em um presídio na Sibéria, 

em Escritos da casa morta. Considerando essas aproximações, buscamos apontar e viabilizar 

possíveis encontros entre os dois escritores, embora tenhamos consciência de que pecamos ou 

malogramos nesses momentos, uma vez que há inúmeras outras possibilidades de diálogos 

passíveis de serem estabelecidos entre Cemitério dos vivos e Escritos da casa morta.  

A busca por uma relativa aproximação entre Dostoiévski e Lima Barreto foi motivada 

pelo fato de que ambos transformaram em matéria literária, embora tenham feito a partir de 

olhares diferentes, temas inerentes à condição humana. Ao narrarem suas experiências, o 

primeiro de dentro de um presídio, e o segundo enquanto interno de um hospício, tangenciaram 

aspectos de uma realidade caótica experienciada por milhares de homens e mulheres ao longo 

dos séculos. Ambos teceram uma literatura de cunho social que questionava e denunciava a 

cultura segregacionista cultivada no interior das instituições totais.  

Dostoiévski, Artaud, Pirandello, Nietzsche e Gógol foram mencionados neste trabalho 

porque, tanto nas suas obras quanto nas suas respectivas vidas e vivências, deram um tratamento 

particular ao tema da loucura. O francês Artaud, incompreendido, considerado louco, passou 

anos confinado em hospícios, no entanto, transformou a própria dor em uma literatura composta 

por um “corpus partido, automutilado, uma vasta coleção de fragmentos. [...] uma poética, uma 

estética do pensamento, uma teologia da cultura e uma fenomenologia do sofrimento.” 

conforme Susan Sontag (2022, p. 17). Nietzsche, por sua vez, “conhecia bem a sua sina”, perde 

a razão no final, mas não antes de fazer uma profunda reflexão sobre a própria vida em Ecce 

homo. Assim como Lima Barreto, o filósofo não obteve reconhecimento em vida, nem mesmo 

entre os seus. Ao contrário destes escritores, que vivenciaram a loucura, Pirandello e Gógol não 

a experimentaram com tanta intensidade, mas criaram personagens que sucumbem ao desvario, 

ou fingem a própria loucura, como a personagem de Pirandello, de Henrique IV.  

Os textos literários e científicos investigados para a elaboração desta tese sugerem o 

estabelecimento de um diálogo profícuo e inesgotável sobre o fenômeno da loucura, e cientes 

do risco da interpretação, procuramos seguir minimamente, e na medida do possível, algumas 

pistas e rastros que os textos e os autores deixaram. E, como “malogramos sempre ao falar do 
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que amamos”, conforme Barthes (1988), possivelmente vários fios da trama nos escaparam 

durante a escrita deste trabalho.  

Lima Barreto, um escritor ousado e corajoso, adepto da literatura, escreveu sobre a 

loucura e suas veredas, sobre os preconceitos e a miséria, sobre homens, mulheres, crimes, 

enfim, sobre a angústia de uma época que tentou silenciá-lo, no entanto, hoje, sua obra começa 

a despertar um  grande interesse dos estudiosos da literatura e da história, que, numa tomada de 

posição revisionista, buscam “reabilitar” escritores e escritoras negros e negras que foram 

historicamente relegados à margem pelo cânone e pela historiografia oficial.  

Embora o tema da loucura e do cotidiano de um hospício não despertasse o interesse da 

elite literária brasileira, na transição do Império para a República, mesmo assim Lima o fez, 

pois, segundo Walter Benjamin, no ensaio “Sobre o conceito de história”, 

 

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e os pequenos, 

leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado 

perdido para a história. Sem dúvida, somente a humanidade redimida poderá 

apropriar-se totalmente do seu passado. Isso quer dizer: somente para a humanidade 

redimida o passado é citável, em cada um dos seus momentos. (BENJAMIN, 1985, p. 

223). 

 

 A história de Lima Barreto e a de tantos outros homens e mulheres negros(as), que, à 

sua época, sucumbiram à pobreza, ao álcool e ao descaso, considerados(as) loucos(as) e 

degenerados(as) pelas equivocadas teorias racialistas recém adotadas no país, podem ser 

recontadas nas entrelinhas do que, em tiras de papel, o escritor carioca deixou registrado para a 

posteridade, como elementos de uma arqueologia viva que se oferecem à revisão da história, 

pois, como escreveu o próprio escritor carioca, no ensaio “O destino da literatura”, “que importa 

o presente! No futuro é que está a existência dos verdadeiros homens.” (BARRETO, 2017, 

p.68). 
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