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“Existe uma literatura latino-americana?”

“Nédo me faca rir. Ndo existe nem mesmo uma literatura brasileira, com
semelhangas de estrutura, estilo, caracterizacdo, ou 14 o que seja. Existem
pessoas escrevendo na mesma lingua, em portugués, o que ja é muito e
tudo. Eu nada tenho a ver com Guimardes Rosa, estou escrevendo sobre
pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o arame
farpado. Passamos anos e anos preocupados com o que alguns cientistas
cretinos ingleses e alemaes (Humboldt?) disseram sobre a impossibilidade
de se criar uma civilizagdo abaixo do Equador e decidimos arregagar as
mangas, acabar com os papos de botequim e, partindo de nossas
lanchonetes de acrilico, fazer uma civilizagdo como eles queriam, e
construimos Séo Paulo, Santo André, Sdo Bernardo e Sdo Caetano, as
nossas Manchesteres tropicais com suas sementes mortiferas. Até ontem o
simbolo da Federacdo das Industrias do Estado de S&o Paulo eram trés
chaminés soltando grossos rolos negros de fumaca no ar. Estamos matando
todos os bichos, nem tatu aguenta, varias racas ja foram extintas, um
milhdo de éarvores sdo derrubadas por dia, daqui a pouco todas as
jaguatiricas viraram tapetinho de banheiro, os jacarés do pantanal viraram
bolsa e as antas foram comidas nos restaurantes tipicos, aqueles em que o
sujeito vai, pede capivara & Thermidor, prova um pedacinho, s6 para contar
depois para os amigos, e joga o resto fora. Nao da mais para Diadorim.”
(FONSECA, 1994, p. 468).



RESUMO

Em “A nova narrativa”, Antonio Candido discute algumas das tendéncias da prosa
contemporanea brasileira e faz algumas consideracdes sobre o que chamou de realismo feroz.
O objetivo dessa dissertacdo recai na sua colocagéo sobre como a escolha da voz narrativa
pode potencializar ou ndo a representacdo da violéncia por esse realismo. Um narrador em
primeira pessoa, segundo o critico, constroi a representacéo dessa dada realidade de maneira
mais concreta, ao contrario de um narrador em terceira pessoa, que representa de maneira
mais exdtica. Todavia, em um reparo, o critico indaga se o exotismo criado ndo sera “um tipo
especial” que ficara mais claro para leitores futuros. Diante disso, procura-se responder se
essa diferenca se mantém e se ela se sustenta na ficcdo contemporanea; e se caso sim, por que
a escolha de um narrador em primeira pessoa atua de maneira concreta no chamado realismo
feroz ao invés da escolha em terceira pessoa. O realismo, segundo Tania Pellegrini (2018),
funciona como uma “imitagdo em profundidade” e em sua ossatura ha uma determinagao
social e cultural capaz de representar as mais diversas relacfes entre o individuo e a sociedade
na qual estd inserido, independentemente do seu momento histérico, uma vez que €
compreendido como uma estética “historicamente transformavel”. Karl Erik Schollhammer
(2009), diferenciando do realismo formal de lan Watt (2010), discute que o realismo
contemporaneo se desvencilha de um anseio pela busca da “verossimilhanga descritiva e da
objetividade narrativa”. O conceito, entdo, sofreria um deslocamento pela procura de um
“efeito de real”, por meio de narrativas que se constroem nas relagdes entre literatura e outros
meios, normalmente, fazendo de outras artes a sua porta de entrada para as representacfes de
seus narradores ou das vitimas da violéncia. Dessa maneira, a coletanea Familias
terrivelmente felizes, publicada em 2003, que compreende vinte anos de producdo de Marcal
Aquino, mostra-se uma obra fundamental para conhecer o autor, uma vez que o leitor esta
diante de dezessete contos publicados em coletaneas anteriores e de quatro novas narrativas
que compde uma experiéncia de leitura sobre o tema que parece ser fulcral para sua escrita: a
violéncia. Desse modo, pensando na indagacdo de Candido, pretende-se uma analise do uso
do narrador em terceira pessoa nas quatro narrativas escolhidas como corpus — “Noturno n°
um”, “Santa Lucia”, “Boi”, ¢ “A face esquerda” — e no modo como € representada a violéncia
pelo autor, com isso, problematizar o papel da constru¢cdo do narrador em parte da ficcdo
brasileira contemporanea que coloca em questdo — ou ndo — a violéncia urbana.

Palavras - chave: Marcal Aquino. Voz narrativa. Realismo. Violéncia. Ficcdo
contemporanea brasileira.



ABSTRACT

In “A nova narrativa” Antonio Candido discusses some of the tendencies in the Brazilian
contemporary prose, making some points about what he called fierce realism. The goal of this
work follows Candido’s premise of how the choice of point of view may or may not increase
the representation of violence in this kind of realism. A first person narrative, according to the
literary critic, creates a representation of said reality in a more concrete way, whereas a third
person narrator represents it in a more exotic manner. However, in an attempt to correct a
notion that might not be accurate, Candido questions whether the exotism created will not be “a
special kind” which should be clearer for future readers. That being said, the present study
seeks to show if this difference remains, and if it supports itself in contemporary fiction; and,
if so, explain why the choice of a first person narrator acts in a concrete manner in the so-
called fierce realism, instead of the choice of a third person narrator. Realism, according to
Tania Pellegrini (2018), works as an “imitation of depth”, and, in its structure, there is a social
and cultural premise capable of representing the most diverse relationships between a person
and the society they have been inserted in, regardless of their historical moment, since it is
seen as a “historically transformative” aesthetic. Karl Erik Schollhammer (2009), contrasting
from lan Watt (2010)’s formal realism, argues that the contemporary realism does not bear the
need to seek ‘“descriptive verisimilitude and narrative objectivity”. Therefore, the concept
would undergo a shift in the search for a “reality effect” through narratives that build
themselves upon the relationships between literature and other means, often using other kinds
of art as a gateway to represent their narrators or the victims of violence. This way, the
collection Familias terrivelmente felizes, published in 2003, and which contains twenty years
of productions from Marcal Aquino, makes for a fundamental piece of work to know the
author, since the reader will be faced with sixteen short stories published in previous
collections, and four new narratives, as well as a transfer of his writing, giving it new meaning
and creating a new reading experience of its fulcrum theme: violence. Thus, based on
Candido’s investigation, this study intends to analyse the use of the third person narrator in
the four narratives chosen as corpus — “Noturno n°® um”, “Santa Ltcia”, “Boi”, ¢ “A face
esquerda” — and how violence is represented by the author, and, with that, problematize the
role of the narrator’s creation in parts of the Brazilian contemporary fiction, which may or
may not raise the question of urban violence.

Keywords: Marcal Aquino, narrative voice, realism, violence, Brazilian contemporary

fiction.
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1 INTRODUCAO

Uma justica que ndo se esqueca de que nos todos somos perigosos, e que na
hora em que o justiceiro mata, ele ndo estd mais nos protegendo nem
querendo eliminar um criminoso, ele estd cometendo o seu crime particular,
um longamente guardado. Na hora de matar um criminoso — nesse instante
esta sendo morto um inocente. N&o, ndo € que eu queira o sublime, nem as
coisas que foram se tornando as palavras que me fazem dormir tranquila,
mistura de perddo, de caridade vaga, nés que nos refugiamos no abstrato.
(Clarice Lispector - Mineirinho)

Marcal Aquino, nascido em 1958, na cidade de Amparo, formou-se jornalista pela
Pontificia Universidade de Campinas em 1983, tendo seu primeiro livro publicado, A
depilacdo da noiva no dia do casamento, logo no ano seguinte; e em 1985, publicou o livro de
poemas Por bares nunca dantes naufragados. Trabalhou como repdrter, editor entre outras
funcgBes nos jornais Gazeta Esportiva, O Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde até o final dos
anos oitenta, mantendo essas atuacbes profissionais apenas no ambito do freelance,
dedicando-se a literatura. Em 1990 tem seu derradeiro trabalho no género poético, Abismos,
modo de usar. A partir de entdo, o autor passa a produzir somente em prosa. No mercado
editorial ocupou-se como contista nas publicacdes de As fomes de setembro (1991), Miss
Danubio (1994), o vencedor do Jabuti O amor e outros objetos pontiagudos (1999),
Faroestes (2001), e Familias terrivelmente felizes (2003), além de participacdo de outras
coletdneas em que, eventualmente, publicou um texto ou outro, como O decalogo (2000), e
Eu sou favela (2015). Escreveu quatro romances infanto-juvenis para a conhecida Série Vaga-
lume, entre eles A turma da rua Quinze (1989), O jogo do camaledo (1992), O mistério da
cidade fantasma (1994) e O primeiro amor e outros perigos (1996). No género romanesco,
Aquino publicou O invasor (2002), Cabeca a prémio (2003), Eu receberia as piores noticias
dos seus lindos labios (2005) e, dezesseis anos depois, unindo-se ao boom dos romances sobre
ditadura, langa Baixo esplendor (2021).

O escritor além dessa lista, relativamente, grande dentro da literatura, construiu uma
parceria produtiva com a industria audiovisual. No cinema, Marcal Aquino trabalhou
principalmente com o diretor Beto Brant que dirigiu a maior parte dos roteiros escritos pelo
autor, entre eles o original Acao entre amigos (1998). A parceria de Aquino e Brant também
se estendeu a adaptacOes de outros escritores, como em Crime delicado (2006), da obra de
Sérgio Sant’Anna, Cdo sem dono (2007), baseado no romance Até o Dia em Que o Céo
Morreu (2003), de Daniel Galera. Além de outras trés adaptacdes com base nos textos de

Aquino, como é o caso de Os matadores (1997), conto de 1994, O invasor (2002) e Eu
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receberia as piores noticias dos lindos l&bios (2011). Também, com a direcdo de Heitor
Dhalia, Marcal Aquino escreveu roteiros adaptados, como a reinvengdo de Crime e castigo,
de Fiodor Dostoiévski, em Nina (2004), O cheiro do ralo (2007), do romance de mesmo
nome de Lourenco Mutarelli, e Tungsténio (2018), baseado no quadrinho de Marcello
Quintanilha; entre outros destaques est4 o documentério Pitanga (2016) e, em conjunto com o
escritor Fernando Bonassi, Carcereiros — O filme (2019). Na televisdo, Marcal teve um
relacionamento amplo firmado com a TV Globo, juntamente com o escritor Fernando
Bonassi, a partir do qual escreveram e co-criaram Varios seriados policias para a emissora,
entre eles estdo Forca Tarefa (2009-2011), a minissérie O cacador (2014), Supermax (2016) e
Carcereiros (2017-2021).

Essa apresentacdo detalhada sobre a producdo de Marcal Aquino contextualiza a
atuacdo de um escritor que transita entre os diferentes géneros e formas, de modo que em suas
representacdes da realidade desses géneros acabam se cruzando. Além disso, 0 percurso
expde um conjunto de trabalho que, de maneiras diversas, compreende, e pde em questdo, a
violéncia vivida no cotidiano brasileiro. A discussao gue se inicia tem o intuito de promover
um questionamento sobre o0 modo como Antonio Candido (2017), em “A nova narrativa”,
publicado em 1979, estabelece uma relacdo divergente entre as vozes narrativas em primeira
pessoa e em terceira pessoa. A representacdo da violéncia feita em primeira pessoa
potencializa a quebra na distancia entre e leitor e narrador. Isso porque essa modalidade
narrativa tende a aproximar tanto narrador quanto leitor da matéria narrada. Por outro lado, a
narracdo em terceira pessoa ndo consegue atingir os mesmos efeitos, compondo um texto
exotico e, em alguns casos, pitoresco.

Os escritores da literatura que tém a violéncia como tema, como por exemplo Jodo
Antbénio e Rubem Fonseca, segundo Candido (2017), praticam um realismo denominado
como feroz. Essa nomeagdo torna-se um conceito importante para as bibliografias criticas
sobre a ficcionalizagcdo da crueldade urbana presente na obra desses autores e nos estudos
criticos que se fazem deles. Por isso, optamos por problematizar a no¢do de ferocidade, o
realismo e o uso do narrador em terceira pessoa nos quatro contos de Margal Aquino
selecionandos como corpus de pesquisa.

Desse modo, a hipotese desta dissertagdo parte de uma insatisfacdo com o tratamento
dado a voz narrativa em terceira pessoa dentro do realismo feroz, relegada a uma composicéo
menor e pouco estudada, visto que o proprio Candido (2017) considera a possibilidade de
haver um despreparo do leitor do periodo — anos de 1960 e 1970 — em compreender o

exotismo que esse ponto de vista poderia ter criado. Logo, partindo do lugar de leitores dessa
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literatura, a perspectiva de Candido (2017) estabeleceu, entdo, uma questdo fundamental: a
caracteristica pitoresca advinda da terceira pessoa seria um novo tipo de representagdo
exotica?

Em vista disso, o objetivo é adentrar em um campo critico mais amplo, questionando a
canonicidade de um texto consagrado hd mais de quarenta anos e repensar o entendimento da
construcdo das narrativas em terceira pessoa. Logo, assumimos o proposito de atualizacdo da
leitura do ensaio “A nova narrativa”, de Antonio Candido (2017), por meio da retomada de
conceitos antigos, compreendendo-os fora de seu periodo de elaboracéo.

Assim sendo, a escolha de nosso corpus precisava, necessariamente, ser um conjunto
de narrativas que contemplassem caracteristicas significativas de uma escrita agil e
cinematografica como a de Rubem Fonseca e que tratassem de temas sobre o mundo dos
marginalizados tais quais foram elaborados por Jodo Anténio. Com esse quadro posto, vale a
pena pontuar que embora se autodenominou um grande admirador de Rubem Fonseca, Marcal
Aquino carrega consigo uma ficcdo sobre determinado tipo de violéncia que ndo quer ser
intensa como a fonsequiana. Além disso, consideramos que haja uma aproximacao entre o
cotidiano ficcional de Aquino e de Jodo Antbnio. Por essa razdo, a escolha de Familias
terrivelmente felizes foi imprescindivel, uma vez que esse livro abrange a producdo de mais
de vinte anos (1981-2002) do autor e mobiliza, no interior de alguns contos, a voz narrativa na
primeira e na terceira pessoa. O que orientou o interesse nessa obra do escritor, portanto, foi a
possibilidade de desenvolver um estudo diacrénico de sua composicdo que viabilizasse a
reflexdo sobre questbes discursivas, narratoldgicas e sociais, considerando o momento
histérico que ampara cada narrativa analisada.

Dessa maneira, a leitura de um grupo de narradores diversos aumenta a possibilidade
de identificar eventuais diferencas entre eles e de instrumentalizar o olhar critico em relacédo a
essas formas de construcdo. A partir disso, nos atentamos a hipotese de que 0s aspectos
exotico e pitoresco seriam caracteristicas predeterminadas dos textos cuja narragdo se constroi
em terceira pessoa. Tendo isso em vista, 0s contos selecionados para analise foram: “Noturno
n°um” (1981), “Santa Lucia” (1992), “Boi” (2000), e “A face esquerda” (2002).

O entendimento sobre o realismo feroz pela voz narrativa traz outras questdes além da
representacdo da violéncia, entre elas, a problematizacdo sobre os modos como o realismo se
estabelece atualmente. Para tal fim, os estudos feitos por Tania Pellegrini (2018) sobre o tema
mostraram-se fundamentais pelo fato do conceito ser denominado n&o apenas como um estilo
de representar a realidade, mas como pratica possivel de transpor o real para as paginas da

ficcéo.
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Tal formulagdo conversa com a crise da proposta estética do realismo, ao final do
século XIX, motivada pela instauracdo das vanguardas europeias e pelo entendimento de que
o realismo seria um estilo de representacdo inadequado por conta da impossibilidade de
espelhar fielmente a realidade. Assim, levando em consideracdo as contrariedades em relacédo
as préticas realistas, nos questionamos: como pensar a viabilidade do realismo na ficcdo
contemporanea brasileira?

A partir de uma analise atenta dos contos de Marc¢al Aquino, procurou-se compreender
como a voz narrativa em terceira pessoa desempenha diversas maneiras de representar tanto a
realidade quanto a violéncia no interior da ficgdo contemporanea brasileira posterior ao
periodo de publicacdo do ensaio de Antonio Candido (2017). Nesse processo, 0 entendimento
da constituicdo do realismo nos textos mais recentes se tornou algo a ser problematizado no
que condiz a sua vertente feroz e ao modo como Marcal Aquino se relaciona com ela. Ha
possibilidade de aquela mesma caracteristica atribuida aos textos dos anos 1960 e 1970
persistir? De que maneira os diferentes tipos de narradores de terceira pessoa e focalizagdes
sdo mobilizados na producdo narrativa do escritor e fazem a representacdo da violéncia uma
articulacdo de diferentes proposicGes criticas sobre a sua representacdo, observando,
consequentemente, a constru¢do de um possivel “novo exotismo”, como destaca Candido
(2017, p. 258).

Isso posto, ao longo do primeiro capitulo, intitulado de “In medias res: o realismo em
meio a ferocidade do cotidiano brasileiro dos anos 1960/1970” foi elaborado o percurso de
entendimento sobre as possiveis origens do termo realismo feroz, refletindo sobre algumas
questdes sociais que foram agravadas com a ditadura de 1964 e sobre como as tensdes criadas
com esse novo regime estabeleceram uma nova producdo cultural. Logo, foi feito um
deslizamento sobre o ponto de vista de alguns criticos a respeito da producéo literaria sobre a
violéncia deste momento, auxiliando, em parte, na compreensao do termo realismo feroz, de
Antonio Candido (2017).

No segundo capitulo, “Regresso ao século refratado pela pena”, foi feita a inquiricao
da relagéo estabelecida entre ficcdo e realidade, desde a passagem dos romances aos novels,
destacando a importancia de Dom Quixote em sua parddia das novelas de cavalaria imersa em
estruturas romanescas fundamentais para o inicio do realismo que se preocupava em trazer o
cotidiano sério no qual os leitores estavam inseridos. Além disso, o estudo dessas discussdes
auxilia no entendimento acerca da caracteristica diacronica do realismo, definida por Tania
Pellegrini (2018) e da sua visdo critica sobre uma préatica de imitacdo da realidade. Nesse

caso, levamos em consideracdo a compreensdo da pesquisadora sobre a existéncia de uma



15

postura e um método de representacdo dos diferentes momentos historicos e a importancia
que o realismo brasileiro teve para a nova guinada literaria do pais, apresentando a
possibilidade de fazer com que as minorias pudessem ser representadas de maneira séria pela
ficcdo.

Em “Animais urbanos: o realismo ap6s “A nova narrativa” € 0 narrador em terceira
pessoa de Marcal Aquino”, terceiro e ultimo capitulo desta dissertacdo, foi feita uma breve
digressdo sobre: a abordagem filoséfica de Marilena Chaui (2018) a respeito do mito da nao-
violéncia brasileira; a interpretacdo da literatura de violéncia de Jaime Ginzburg (2012); o
hiper-realismo de Hal Foster e a apresentagdo da proposta de representacdo de um “novo
realismo” feita por Karl Erik Schollhammer (2009) que se guia pela banalizacdo da violéncia,
iniciada com a redemocratizacdo. Esse momento inicial do capitulo foi pensado como a
estruturacdo de uma abordagem possivel para adentrar os contos de Marcal Aquino e
perscrutar as diferentes construcfes narrativas desses distintos narradores em terceira pessoa.

A estrutura da dissertacdo foi pensada, por meio desses trés capitulos, como um
caminho que intercalasse tanto a discussao acerca realismo feroz de Antonio Candido (2017),
lidando com questdes sobre a representacdo da violéncia, quanto a proposicao critica sobre
alguns textos de Margal Aquino. Iniciar pela metade, in medias res, é apresentar o que
motivou a dissertacdo e, didaticamente, auxiliar o leitor pelo percurso de entendimento sobre
parte da producdo realista dos anos 60 e 70, de maneira a apreender sem complicagdes, a
caracteristica historica do realismo, exposta ao longo do segundo capitulo. Assim, as analises
literarias feitas ao longo do terceiro capitulo, efetivam possiveis respostas a questionamentos
propostos por Candido (2017) em “A nova narrativa”, tendo em mente que nossas
consideracOes tenham um afastamento de mais de quarenta anos de distancia. A organizacéo
ndo-cronoldgica da teoria foi a maneira que encontramos de colocar nos extremos 0 corpus a
ser problematizado e ao centro 0 que conecta o critico e o escritor: a pratica realista.

A discussdo, em sintese, sobre a voz narrativa em terceira pessoa dentro da ficcédo
contemporanea brasileira parece ser um caminho espinhoso, pois, dependendo do modo como
é encaminhada, ha a possibilidade de recair em um conservadorismo parecido com o narrador
em terceira do realismo formal. Todavia, a realidade social se transformou e,
consequentemente, as vozes narrativas se metamorfosearam. Somente apontar que quem que
narra da margem do texto ndo atinge o mesmo efeito que alguém que esteja inserido dentro da
historia é insuficiente, dado que é preciso questionar: quem € esse que narra da periferia do

discurso na novissima narrativa?
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2 IN MEDIAS RES: O REALISMO EM MEIO A FEROCIDADE DO COTIDIANO
BRASILEIRO DOS ANOS 1960/1970

Ta |4 o corpo estendido no chao
Em vez de rosto uma foto de gol
Em vez de reza uma praga de alguém
E um siléncio servindo de amém

Sem pressa foi cada um para seu lado

Pensando numa mulher ou num time

Olhei o corpo no chéo e fechei

Minha janela de frente pro crime.

(Jodo Bosco; Aldir Blanc — De frente pro crime)

2.1 Alguns pressupostos literarios da ficcdo brasileira contemporéanea

O ensaio “A nova narrativa”, publicado em 1979, por Antonio Candido, se tornou um
texto fundamental para o entendimento da composicéo literaria brasileira contemporaneal. Os
apontamentos panoramicos feitos pelo critico demarcam um paradigma de ficcdo iniciado
com a instauragdo abrupta do regime militar de 1964, sem desconsiderar os desenvolvimentos
estéticos do Modernismo de 1922, a critica social de 1930, as transformacdes estilisticas e
pluridimensionais de 1945, com destaque para os estilos e as formas da prosa feita até o final
da década de setenta.

O exercicio de identificacdo do lugar que a ficcdo contemporanea ocupa nesse periodo
dos anos de 1960 e 1970 faz-se importante por conta da necessidade de explicitar que se trata
de uma conjuntura de producdo intimamente ligada ao tempo histérico nacional de
transformac6es politicas, culturais e sociais. A sociedade e, consequentemente, as artes foram,
de certa forma, impelidas a adaptar-se a forte influéncia autoritaria do governo militar,
procurando métodos de transpor a violéncia do cotidiano para a criacdo artistica. Logo, ao
representar personagens estagnados pela hostilidade vivida no Brasil, essa nova producéo
combateu a censura e compds mais um capitulo sobre o pais que, desde sua génese, encontra-
se preso em um ciclo continuo de exploracao de seu territorio, o que inviabilizou, ao longo de
sua historia, a descoberta de uma identidade propria.

O realismo, ap6s enfrentar duras criticas sobre sua maneira de representar a realidade
no final do século XIX e a sua substituicdo pelas vanguardas europeias, retorna a esse

momento como uma das principais matrizes de representacdo, o0 que pode ser evidenciado

1 0 vocabulo “contemporaneo” é empregado ao longo desta dissertagio como forma de remeter ao periodo da
ficcdo brasileira iniciado em 1964, com a instauracdo do golpe militar.
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pelas obras estreantes de Rubem Fonseca, Os prisioneiros, e de Jodo Antbnio, Malagueta,
Perus e Bacanaco, ambas de 1963. Antonio Candido (2017) aponta que o estilo decorrente
desses dois escritores apresenta uma empreitada diferente da prosa, de modo a evidenciar uma
nova maneira de contar histérias, apoiada em: agilidade discursiva que desconhece as pausas
descritivas, periodos curtos e secos como tiros de revolver e temas sobre o cotidiano violento
dos grandes centros urbanos, deslocando-se tanto pelos bairros ricos quanto pelos bairros
periféricos. Esse conjunto de estratégias narrativas foi nomeado por Candido (2017) como
realismo feroz que, além de referir-se a uma das novas formas da narrativa nacional, se
estabeleceu como método capaz de auxiliar a transposi¢do da realidade vigente brasileira para
as paginas dos livros, possibilitando o jogo de espelhamento entre mundo real e ficcional.

A literatura, assim como outras artes, apresenta a necessidade historica de
transformacéo estilistica para adequar-se aos tempos em que se encontra. O caso brasileiro
mostrou-se estimulado pela busca do entendimento de sua propria identidade, fazendo da
producdo artistica uma maneira de se compreender a historia do pais. A vista disso, alguns
escritores nacionais posicionaram o seu interesse na nossa condicao colonial, na tropicalidade
do territério e na miscigenacdo do seu povo, tendo como fundamento a nocdo de que a
geografia, a histdria e a cultura do Brasil sdo diferentes da realidade de seus colonizadores.
Portanto, a referéncia europeia, que marca as primeiras manifestacfes literarias brasileiras,
indica um percurso de construcdo identitéaria iniciado pelo dialogo intimo com Portugal e
caminha para a ruptura e o processo de consolidacdo de sua individualidade. Sobre esse
assunto, no ensaio “Literatura e cultura de 1900 a 1945, Antonio Candido (2006) afirma que
a literatura feita no Brasil passou por dois momentos decisivos: enquanto no Romantismo
(1836-1870) h& um processo de superacdo das amarras colonizadoras, no Modernismo (1922-
1945) elas sdo rompidas. A literatura brasileira, dessa maneira, fez-se pela necessidade de
conhecer o territdrio de desafetos da origem do pais para ir se descobrindo e construindo sua
propria individualidade.

Nesse caso, podemos observar as relacbes de diferenca estabelecidas entre a
composi¢do roméantica de lracema, escrita por José de Alencar em 1865, e 0 modernista
Macunaima, de Mario de Andrade, publicado em 1928. O mito de formacdo do Brasil
presente no romance de Alencar demonstra o desejo de criar uma forma artistica singular em
relagdo ao modo brasileiro de producéo, apresentando, por meio da metafora do nascimento
de Moacir, o primeiro cidadao brasileiro. Porém, os moldes narrativos conformam-se com o
ideério estilistico europeu, tal como Martim, o pai e 0 sobrevivente. Embora esse romance

apresente o fator da miscigenacdo, o texto é pautado pela idealizacéo e pelo olhar portugués
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que expoe o relato feito com os “bons selvagens”, além disso, a narrativa faz da morte da
protagonista a génese da nacgéo brasileira, estabelecida pelo colonizador.

Em caminho oposto, Mario de Andrade com seu romance ndo se submeteu as mesmas
normas de escrita, ele a deglutiu, adicionando a técnica das vanguardas e da psicanélise,
tornando-se o melhor exemplo de aplicacdo do Manifesto do Pau-Brasil, de 1924, e do
Manifesto da Antropofagia, de 1928. O espago representado em Macunaima, por exemplo,
possui a caracteristica de ndo ter barreiras no que se refere a rapida locomocéo no territorio
nacional, como se a cada passo dado pudéssemos atravessar um estado do pais. Gilda de Melo
e Souza (1979) denomina essa composi¢cdo como “embrulhada geografica proposital”, trata-se
de uma quase “utopia geografica” responsavel por criar uma relagdo desvinculada do
empirismo, compondo por meio da associacdo com o social o itinerario fantastico proprio do
mito, dado que diminui as distancias entre os povos pobres do norte e 0s povos ricos do sul.
Os escritores modernistas de 22 “descobriram”, desse modo, um territoério ousado, auténtico
em seu folclore, fazendo da malandragem de Macunaima o procedimento efetivo para
entender ndo apenas a sociedade brasileira, mas também a sua cultura, de modo que se
desenvolvesse, a partir disso, uma singularidade na criacdo artistica do pais que problematiza
as amarras da colonia.

Especificamente na “Carta pras Icamiabas”, capitulo IX da referida obra de Andrade
(2017), ocorre uma espécie de espelhamento irénico da Carta de Pero Vaz de Caminha, de
1500, por meio da inversdo das perspectivas que seriam do colonizador e do selvagem. Essa
passagem evidencia a ambiguidade presente na composicdo de Macunaima enquanto
individuo fraturado entre duas culturas formadoras da identidade brasileira, ou seja, o0 recurso
mencionado estabelece uma relagcdo dialdgica entre a atracdo europeia e a fidelidade ao
Brasil. Um dos assuntos da carta que promove esse intercruzamento de herancas diz respeito
as prostitutas ndo brasileiras que o protagonista conhece em Sdo Paulo e que o encanta.
Macunaima escreve que elas apresentam os mais altos niveis de conhecimento, falam as mais
diversas linguas e que poderiam, algumas delas, deslocarem-se para o Mato Virgem e ensinar
0s seus costumes as lcamiabas. Ac¢do, esta, que engrandeceria a regido cuja nomeagao
poderia, dessa forma, ser alterada para Império, mais condizente aos classicos. Aqui,
estabelece-se a tentativa de urbanizagcdo do “novo mundo” pelo selvagem urbanizado,
inspirado pelos costumes do espac¢o da cidade, que detém grande influéncia europeia. Isto €, 0
nativo procura uma maneira de corromper a sua origem com o ideario colonizador, criando a
mescla de duas culturas que lhe s&o, agora, inerentes.

Pensando a contextualizacdo da literatura brasileira do século XX, Candido (2006)
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aponta para outra subdivisdo: o Pds-romantismo (1900-1922), o Modernismo (1922-1945) e o
contemporaneo que, se posicionado temporalmente, corresponde as novas composicdes
discutidas por Candido (2017) em “A nova narrativa”. Existe, nesse percurso, a concepgao do
ideario artistico, especificamente do literario, que percorre desde a permanéncia de formas
resultantes dos textos romanticos do século XIX até a harmonia entre a plasticidade da
linguagem literdria com a critica social, além das experimentagdes discursivas da
contemporaneidade.

Os trés estagios de composicdo, destacados anteriormente, constroem,
respectivamente, possibilidades de conceber as aspiracdes dos escritores brasileiros que
passaram por um momento de composicdo literaria que ndo elaborou nenhum
desenvolvimento plastico, em alguns casos, idealizando a cultura nacional de sua
caracteristica tropical, fortemente influenciada pelos amerindios e pelos africanos, néo
simplesmente adotando um olhar europeu. Em seguida, com o desejo de superar essas
“deficiéncias” ligadas a colonizagdo, os modernistas de 1922 procuravam superar o exético
anterior para algo superior, acentuando a propria histéria, reelaborando o significado da
geografia nacional, assim como o de sua populacdo, por exemplo, 0s negros e os indios. Dessa
forma, o mundo, até entdo, marginalizado ganhava um novo modo de representacdo, sem
idealizagdes de fora.

A ficcdo da década de 30, atendo-nos a sistematizacao feita por Candido (2006), inicia
no contexto literario brasileiro tanto a abertura de temas quanto a heterogeneidade na
composicdo. Ha, aqui, a substituicdo da abordagem paternalista e exotica por uma abordagem
mais critica e universal da linguagem, bem como a mobilizacdo de vocabulario e situacoes
que objetivem uma representagdo comprometida com a investigagdo social. Logo, a
inspiracdo popular € a maneira de entrar efetivamente nos relatos que integram o pais,
narrando a lutas dos trabalhadores e a formacao do proletariado, a decadéncia da aristocracia
rural, o cangago, o éxodo rural e a incipiente formacdo urbana. As caracteristicas de
composicdo desse momento apresentam uma radicalidade em compreender a realidade pela
construcdo de personagens imersos em textos que se pautam na discussao historica nacional
das reformas sociais e, principalmente, das adversidades regionais as quais estdo inclusas.
Graciliano Ramos, por exemplo, segundo Alfredo Bosi (2006), conduz o her6i por um
caminho problematico - em um mundo que ndo o aceita, a0 mesmo tempo em que nao aceita a
si mesmo -, propondo uma realidade adversa na qual o protagonista se sujeita de maneiras
distintas: seja como “lutador” (S&o Bernardo), “retirante”, (Vidas Secas) ou “assassino ¢

suicida” (Angustia). Ressalta-se, nesse sentido, que essas ficches constroem personagens
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determinados pela opresséo que causam e sentem.

Contextualizando melhor a importéncia do periodo em questdo, o romance Angustia,
de 1936, traz alguns pontos interessantes sobre a experiéncia humana com a violéncia,
representada pela narrativa do crime protagonizado por Luis da Silva. A diegese de Graciliano
(2020) lida com questdes modernas e proximas de uma marginalidade que antecedem temas
de producdes fonsequianas e antonianas, por exemplo. H4, em Angustia, a presenca da tensdo
critica, do intimismo, da linguagem agil e brutal que deteriora o discurso e o cotidiano. Da
mesma forma, também é possivel constatar nessa obra a atmosfera de um pesadelo e a
autoanalise do protagonista que busca compreender a si, mediante sua relacdo com o tempo e
0 espago em que se encontra.

A violéncia, enguanto tema, ganha aspectos catarticos tanto pela abordagem do
homicidio e do suicidio protagonizado por Luis da Silva quanto pela relacdo estabelecida
entre as motivagdes de quem comete o crime e o0s valores de normalidade e racionalidade,
discussdo que, vale a pena explicitar, é importante para esta dissertacdo. Isto posto, a
linguagem discursiva, ao compor personagens, enredos e situacdes hostis de convivio abre a
possibilidade de questionar as motivacGes da pratica do crime, ndo apenas criar uma dada
situacdo de violéncia a ser julgada negativamente, mas compreendé-la em todos os seus
angulos e, dela, apreender as razdes especificas que o levaram a agir de determinada maneira.
A ficcéo e a realidade cruzam experiéncias com o intuito de chocar crencas e opinides, que
independente do distanciamento do universo do leitor com o da diegese, fazem da
criminalidade inserta no texto um motivo de repensar a propria ideia dela no mundo real. Isto
é, 0 ato criminoso, segundo Daniel Faria (2017), compreende uma ameagca ao status quo e um
ataque a ética vigente em sociedade e o tornar matéria de representacdo fundamenta um recuo
e um espelhamento de imagens de mundos distanciados socialmente.

O heroi dessa ficcdo de Graciliano (2020), Luis da Silva, detém a exclusividade da
narracao e apresenta um descontrole da prépria imaginacdo, desdobrando a narrativa a partir
de fluxos de consciéncia construidos por meio de descri¢bes dos eventos cotidianos, do
passado que o assombra, dos seus desejos, das suas avaliacbes morais e dos seus delirios. A
constituicdo de Luis aponta para um narrador-personagem atento aos detalhes insignificantes,
desde os minimos ruidos que ouve, até acontecimentos que seriam mais significativos, como
as supostas atitudes egoistas de sua futura vitima, Julido Tavares, ou as insinuagdes e flertes
de Marina. E possivel observar que o protagonista é moldado numa linha ténue entre ser um
assassino introspectivo (que convive com uma série de devaneios, vozes e pensamentos

determinantes a necessidade de cometer o crime), e um individuo ordinario (um trabalhador
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comum inserido em uma realidade pacata que, exteriormente, seria incapaz de cometer
qualquer ato de violéncia). Por conseguinte, a criminalidade desintegra as fronteiras entre
normalidade e anormalidade, colocando em xeque o sujeito criminoso: ele €, afinal, cruel
naturalmente ou a crueldade se produz pelas normas que o circundam?? Questionamento
pungente em textos dos anos 60, por exemplo, na producdo de Rubem Fonseca.

A combinacdo entre a desarticulacdo narrativa proposta pelo Modernismo de 22 e a
entrada em questdes sociais, com teor mais critico, pelos escritores da década de 30 conduzem
a literatura brasileira a um novo momento de composicdo que possibilita a alta estilizacdo da
linguagem e a liberdade para experimentacOes inéditas que seriam vistas pelos escritores de
45. Candido (1977), em resenha de Perto do coragéo selvagem, romance de estreia de Clarice
Lispector em 1943, realca como a escritora detém um olhar singular para as questdes de estilo
e de expressao. A “descoberta” do cotidiano, presente em seus textos, introduz, de maneira
ambigua, a quebra de imagens comuns da vida para ressignifica-las dentro do espaco familiar.
Grosso modo, o discurso de uma realidade perde o seu sentido corrente e remete o leitor a
significacbes outras, num contexto de dramatizacdo dos significados. Entende-se, assim,
como Candido (1977) explicita, que Clarice Lispector compde a partir de dois planos. No
primeiro est4 a questdo da linguagem, relegando ao segundo o tema, representando uma nova
guinada na compreensao do fazer ficcional. A criacdo dos mundos imaginarios € justificada a
partir da realidade social e do instrumento verbal que criam uma realidade propria e uma
inteligibilidade especifica que ndo se esgotam por percorrer certos aspectos do mundo, mas
que sao criados como um mundo real e atuante por intermédio do discurso literario.

No que se refere ao regionalismo, é dado destaque a Guimardes Rosa que em
Sagarana, de 1946, e Grande sertdo: veredas, de 1956, faz do regional um dos seus artificios
e relembra a existéncia do sertdo. O escritor é lembrado por transformar o sertdo em uma
literatura pluridimensional que quebrou com a concepgédo de um pitoresco, superou o realismo
ao reconhecer o fantastico como uma forma de representacdo e um sentimento verdadeiro de
caminhar fielmente pela tradicéo e pela linguagem de uma regido. A titulo de exemplo, vale a
pena mencionar o conto “Sequéncia”, publicado no livro Primeiras estorias, em 1962. A
referida obra narra, por intermédio do deslocamento do individuo e da vaca no desconhecido

da noite, a busca pelo sertdo, porém no processo o reconhece e 0 poetiza.

2 E importante salientar que o romance Angustia de Graciliano Ramos (2020) faz um estudo sobre o individuo
criminoso, lidando tanto com as questBes sobre o sujeito em si quanto com questdes acerca dos tratados da
criminologia positivista, assim como os estudos do século XIX de Cesare Lombroso que apontavam como certas
caracteristicas biolégicas poderiam ser evidéncia de tracos de criminalidade como, por exemplo, 0s casos dos
formatos de cranios ou dos corpos com determinada diversidade funcional.
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Assim como Guimardes Rosa, dentro da chave do fantastico, Murilo Rubido, com Ex-
magico, de 1947, escreve uma ficcdo guiada pelo insolito e pelo absurdo de uma época em
que predominava o realismo social, aproximando-se das ficgdes de Jorge Luis Borges, Julio
Cortazar e Gabriel Garcia Marquez. Logo, as experimentacdes iniciadas por Lispector, Rosa e
Rubido, além de criar formas inéditas para a producdo brasileira, foram praticadas, nos anos
de 1960, na mesma medida que o sistema ditatorial se intensificava. Os novos estilos
encontravam-se em um momento propicio a expressdes que abarcassem a amargura politica,
cenario que impulsionou o desenvolvimento de técnicas aptas a representar o terror desse
periodo do Brasil.

Posto isto, a ficcdo brasileira passa por um momento de desdobramentos técnicos e de
desenvolvimento de novas linguagens que auxiliaram na quebra das fronteiras entre literatura
e outras artes, que na contemporaneidade mostraram-se como possibilidades de representacéo.
O cinema, a televisao, a telenovela, as revistas e 0s jornais impressos, por exemplo, tornam-se
material importante para os escritores. Logo, 0 entrecruzamento de géneros proporcionou
romances que lembram reportagens, contos ndo tdo diferentes de crdnicas ou de poemas,
autobiografias escritas com aspectos romanescos € as novas narrativas desenvolvidas a partir
de técnicas cinematogréficas e teatrais.

Com esse breve conhecimento prévio sobre as transformagdes da composicdo da
ficcdo brasileira, é possivel adentrar a discussdo do realismo feroz, ja referenciado
anteriormente, e as questfes da representacao da violéncia em textos mais recentes. A prosa,
que faz parte dessa forma de representacdo hostil da realidade, inaugurou o reconhecimento e
a abolicdo das diferencas entre a escrita e a oralidade, fazendo dos individuos marginais das
grandes cidades uma linguagem espelhada da crueldade da vida. Por conseguinte, o mote de
reflexdo a ser discutido no proximo topico se constréi por algumas questdes: 0 que sustenta
para Antonio Candido a ferocidade do realismo da narrativa dos anos 60 e 70? O que é

ferocidade? Um tipo de realismo? Um modo de representar?

2.2 Motivag0es para um realismo feroz

A ficcdo brasileira feita nos anos 60 e 70, que tinha como tema a violéncia para a sua
composicao, encontrou, nesse periodo, um material macico a ser representado. Ao adentrar as
vivéncias dos cotidianos hostis dos grandes centros urbanos, 0s autores escreviam sobre o
fracasso do processo de modernizacgéo paralela ao subdesenvolvimento que alcancaria toda a

populagdo do pais. Antonio Candido (2017), em “A nova narrativa”, aponta que a violéncia
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ndo é uma forca somente do Brasil, mas uma realidade presente no cotidiano latino-americano
que divide, em vinte literaturas distintas, uma historia em comum estabelecida pelo
imperialismo. A colonizacdo de um espaco por meio da exploragdo dos recursos naturais e da
instauracdo de um processo longo de escraviddo, criou, entre outros processos, 0 modelo de
sociedade bipartida entre uma classe econdmica e socialmente privilegiada e outra
subutilizada, apenas, para a manutencdo das engrenagens da estrutura dominante do Estado-
nacao.

As independéncias ou as proclamacdes de republicas, que garantiriam certa autonomia
aos paises latino-americanos, ndo foram o bastante para conseguir liberdade da ordem vigente
de sua elaboracdo enquanto estado autdbnomo, preservando, ainda que por aparéncia, uma
violéncia guiada pela politica feita por e para os individuos ocupantes dos altos cargos e que
mantinham o maior status social e econémico. Assim sendo, € preciso apontar que houve uma
construcdo de nacdo a partir de uma conduta capitalizada pelo processo de urbanizagéo
acelerado e pela industrializacdo crescente que teve por consequéncias o inicio do éxodo rural
e da marginalizacdo dos sujeitos migrantes, que procuravam por adequacdo a nova ordem
vigente. Logo, como aponta Candido (2017), é fundamental o conhecimento da historia de
nosso continente, que pode ser visto como um territorio fragilizado pela forga do capital, pela
necessidade de consumo e por gestbes governamentais opressoras, inclusive, ditatoriais.
Diante desse contexto, as narrativas que discutem a violéncia procuram, a partir de sua
espetacularizacdo, uma forma de representacdo do real e de compreensdo de sua propria
historia.

O caso brasileiro pode ser discutido a partir desse pressuposto histérico, que se
aproxima das reflexdes de Lilia Moritz Schwarcz® (2019, p. 24), cujo posicionamento atesta
uma presenca macica do passado no presente: “Nosso presente anda, mesmo, cheio de
passado, e a histéria ndo serve como prémio de consolacdo. No entanto, é importante
enfrentar o tempo presente, até porque néo ¢é de hoje que voltamos ao passado acompanhados
das perguntas que forjamos na nossa atualidade.” Abre-se uma primeira entrada para o
entendimento do uso recorrente da violéncia como representacdo da realidade social brasileira
que invade a literatura dos anos 60 e 70 e se circunscreve um real que retoma cicatrizes

passadas, ou, como nomeia Candido (2017), uma ficcdo que se compfe a partir de um

% Ainda que o texto de Schwarcz (2019) lide com o tratamento de um “hoje” na contemporaneidade do século
XXI, o tratamento sobre o passado esta imerso em um pretérito mais profundo sobre a historia social brasileira,
podendo apontar para o Brasil dos Gltimos anos, como os acontecimentos da ditadura iniciada nos anos 60,
como, também, as forgas do autoritarismo que vieram como efeitos colaterais da colonizagcdo de exploragdo
vivida pelo pais. “Hoje”, assim, fundamenta-se como um sinénimo para uma histéria contemporanea da
persistente violéncia experienciada ao longo da histéria do Brasil.
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realismo feroz.

As questdes ferozes da representacdo realista da violéncia estavam preocupadas em
compreender a realidade narrativa pautada na abolicdo das diferencas entre a escrita e a
oralidade, compondo-se por meio de uma linguagem violenta de uso sem moderacdo das
girias e dos contextos brutais das vivéncias dos sujeitos marginalizados dos grandes centros
urbanos. A ficcdo queria, dessa forma, agredir o leitor e narrar as crueldades da vida sem

nenhum filtro protetor, instaurando um “ultrarrealismo” que, segundo Candido (2017, p. 257):

corresponde a era de violéncia urbana em todos os niveis do comportamento.
Guerrilha, criminalidade solta, superpopulacdo, migragdo para as cidades,
quebra do ritmo estabelecido de vida, marginalidade econémica e social —
tudo abala a consciéncia do escritor e cria novas necessidades no leitor, em
ritmo acelerado. Um teste interessante é a evolucdo da censura, que em vinte
anos foi obrigada a se abrir cada vez mais a descric¢do crua da vida sexual, ao
palavrdo, a crueldade, a obscenidade — no cinema, no teatro, no livro, no
jornal —, apesar do arrocho do regime militar.

No entanto, é preciso atentar-se ao fato de que esse realismo é apenas uma das
tendéncias de representar a ferocidade do cotidiano e expor a violéncia ditada pelo golpe de
64. Jodo Antbnio e Rubem Fonseca sdo precursores de uma vertente que lidava com a
realidade crua dessa experiéncia entre sujeito e violéncia. Se por um lado o realismo é
colocado em seu extremo, por outro, a verossimilhanca do pacto realista foi anulada em casos
de textos insolitos de Murilo Rubido, O pirotécnico Zacarias, de 1974, e narrativas que se
relacionam com o fantastico, tal como Sombra de reis barbudos, publicada em 1972 por José
J. Veiga. Além disso, outras rupturas com as normas narrativas aparecem no uso de sinais
gréficos, fotografias, figuras presentes no corpo do texto ou no projeto estético do livro, como
faz Roberto Drummond em A morte de D.J. em Paris, de 1975. A ficcdo desse periodo, dessa
maneira, pode ser caracterizada como uma “literatura do contra”, que nao se interessa pela
elegancia da escrita, pela légica dos acontecimentos ou de sua ordem social. Isto €, 0s
escritores metaforizam as suas posi¢oes politicas para se esconderem da violéncia repressiva e
censuravel da ditadura militar.

Dos aspectos importantes para a representacdo do realismo feroz, a escolha do
narrador faz-se importante, uma vez que, como afirma Candido (2017), h& a predilegéo pela
primeira pessoa na ficcdo brasileira contemporéanea, fazendo com que a agdo do personagem
esteja ligada diretamente a voz narrativa e impossibilitando interrupgdes e contrastes entre a
matéria narrada e o narrador. Nesse sentido, o critico chama a atencéo para textos como os de

Rubem Fonseca e 0 uso que faz da primeira pessoa. De modo contrario, nos casos da narracdo
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em terceira pessoa, a narrativa parece perder forca de representacdo, em razdo de que 0s
temas, as situagdes e os modos de falar dos criminosos, das prostitutas, dos marginalizados
dos espacos urbanos, em geral, adquirem um aspecto pitoresco que criam barreiras entre 0
leitor — destaque-se o perfil desse leitor como proveniente da classe média — e 0 que se narra.
Essas reflexdes trouxeram um questionamento fundamental as hipdteses desta dissertacdo
acerca da caracteristica pitoresca advinda da terceira pessoa e de uma possivel representacao
exotica.

A duvida que se cria a partir de “A nova narrativa”, de Antonio Candido, ganha corpo
para discussdo quando é colocada em pauta a sua data de publicagdo em 1979. Com quarenta
e dois anos de distanciamento, a producao literaria discutida em seu texto ndo se interrompeu,
desdobrou-se e, talvez, necessite de uma atualizacdo sobre as novas praticas narrativas que
tematizam a violéncia dos espacos urbanos e, por meio disso, compreender um novo
significado para o suposto exotismo criado pelo narrador de terceira pessoa no realismo feroz.

Antonio Candido (1977), em palestra feita em 1972 nos Estados Unidos, apresenta um
quadro sobre a producdo contemporanea do Brasil, deslocando-se entre 0s novos escritores
dos anos 60 e reflete sobre a composicao literaria, majoritariamente, ligada a um processo
vanguardista de criacdo artistica. O critico, em questdo de ficcdo, discute, com um tom
pessimista, como as potencialidades geradas pelas obras de Clarice Lispector e Guimardes
Rosa aprisionaram 0s escritores posteriores a eles em um espectro formado pela necessidade
de outro tipo de criacdo, em que da experimentacdo surgisse algum aspecto novo de
representacdo. Candido (1977) aponta, por exemplo, como os escritores Autran Dourado e
Osman Lins firmaram-se tanto pelas suas técnicas “moderadamente inovadoras”, como por
estarem a margem dos questionamentos e das quebras de linguagem feitas por Lispector e
Rosa.

Ademais, durante a palestra mencionada, ocorre pela primeira vez a nomeagéo do tipo
de realismo feito por Rubem Fonseca. Candido (1977) aponta que, além do fantastico e do
insolito que estavam sendo produzidos por José Candido de Carvalho e Murilo Rubido, a
ficcdo encontrava, principalmente no conto, a forga de entrelacamento da cronica, das noticias
jornalisticas e outros géneros cotidianos do periodo com um “super real” (CANDIDO, 1977,
p. 11), como um “novo realismo” (CANDIDO, 1977, p. 11), construido por alteracdes nos
modos de narrar. Assim, nas reflexdes do critico, o proprio Fonseca ganha destaque por conta
da mobilizagédo da voz narrativa em primeira pessoa, na qual a agdo ndo se afasta da
construcdo temporal, uma vez que elas ocorrem simultaneamente.

Candido (1977) posiciona os acontecimentos politicos dos anos de chumbo como um
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dos assuntos que formaram essas novas producdes literarias e faz das narrativas de violéncia
uma de suas vertentes, ainda que muitas vezes, censuradas. Nesse momento, o critico ainda
ndo consegue nomear a necessidade de representacdo da hostilidade do contexto historico, por
isso, se debruca sobre outras manifestacGes de arte, como o Tropicalismo e as encenagdes
teatrais, com destaque para o grupo Oficina e a adaptacdo de O rei da vela. H4, nessa palestra,
a preocupacao em compreender a composicao literaria dos anos de 1960, inicio dos 70, porém
acaba discutindo sobre a politica em voga que se determinava por um ambiente adverso e
artistas que extrapolaram as relagcdes entre os individuos e as representacdes artisticas.

O critico ndo aprofunda as suas reflexfes, apenas destaca, com auxilio do ensaio
“Cultura e politica, 1964-1969”, de Roberto Schwarz (1978), as ideias tropicalistas de
convivio entre o arcaico conservador e as inovac6es vanguardistas que geravam um absurdo,
tal qual a situacdo deste periodo brasileiro. A propria lembranca de O rei da vela, de Oswald
de Andrade, adaptado por José Celso Correa Martinez é colocada como um evento que,
dramaticamente, ndo traz algo de novo a ficgdo brasileira, mas que celebra o antigo nos dias
de hoje.

Entretanto, Candido (1977), entre seu pessimismo com a nova narrativa e o
saudosismo com as narrativas feitas anteriormente, parece nédo ter apreendido por completo o
ensaio de Roberto Schwarz (1978) ou nédo se preocupou em destacar as razdes sociais das
manifestacdes artisticas destacadas. O ensaio de Schwarz (1978), publicado em 1970,
apresenta um panorama sobre os motivos que levaram a burguesia a auxiliar na tomada do
poder governamental pelos militares e silenciar as classes minoritarias, formando um pais
dominado pelo populismo com a imagem da familia tradicional como centro de sua
concepgéo.

O movimento artistico do Tropicalismo, ao ocupar-se do elo entre o0 arcaico e 0 hovo,
representou em sua constituicdo a mescla entre a conservadora vivéncia subdesenvolvida de
um pais rural, em iminéncia urbana, a partir do uso de sons eletrénicos, construces pops e
vanguardismos. Consequentemente, a heterogeneidade criada funcionou como imitagdo da
realidade brasileira, que iniciava um processo desajustado de modernizacdo e a entrada
guestionavel no mercado cultural. Resumidamente, sobre esse assunto, Schwarz (1978, p. 77,

grifos nossos) coloca que:

A coexisténcia do antigo e do novo é um fato geral (e sempre sugestivo) de
todas as sociedades capitalistas e de muitas outras também. Entretanto, para
0s paises colonizados e depois subdesenvolvidos, ela é central e tem forcas
de emblema. Isto porque estes paises foram incorporados ao mercado
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mundial — ao mundo moderno — na qualidade de econdémica e socialmente
atrasados, de fornecedores de matéria prima e trabalho barato. A sua ligacao
ao novo se faz através, estruturalmente, de seu atraso social, que se
reproduz em lugar de se extinguir. Na composi¢do insoltvel, mas funcional
dos termos, portanto, estd figurado um destino nacional, que dura desde 0s
inicios. Alias, cultivando a “latinoamericanidad” — em que tenuemente
ressoa o carater continental da revolucdo — o que no Brasil de fala portugués
é rarissimo, os tropicalistas mostram que tém consciéncia do alcance do seu
estilo.

Pontuar a razdo social atrasada do Brasil apresenta-se como uma necessidade no que
tange as relacdes constituidas entre a discussdo do texto ficcional desse periodo e o contexto
historico-politico vigente. Primeiramente, é preciso lembrar que as artes, como a literatura,
principalmente, precisavam enfrentar o momento conservador e dificultoso de produgédo, uma
vez que, constantemente, necessitavam de alvards governamentais para serem exibidas ao
publico. A censura tornou-se habito, fazendo com que a criagdo artistica precisasse
desenvolver estratégias para obliterar qualquer traco que fosse considerado transgressor. Além
disso, cumpre destacar que havia um desejo do sistema militar de estabelecer a modernizagéo
do territorio que nao se efetivou por ignorar a real situacdo de subdesenvolvimento do pais. A
prosperidade econémica almejada ndo poderia vir a acontecer, uma vez que nao houve um
planejamento mais assertivo, 0 que, posteriormente, causou o desnivelamento profundo entre
as classes sociais brasileiras.

A arte ganhou a responsabilidade de apreender esse momento nacional, fazendo de sua
representacdo um lugar de embate e questionamentos das ideologias que ganhavam espaco no
territdrio brasileiro. No entanto, as manifestacBes artisticas precisavam conciliar uma
determinada vivéncia bipartida entre dois tipos de publicos: os burgueses que auxiliavam a
manutencdo da ditadura e as minorias que lutavam contra o sistema opressor. Os artistas se
viram na funcdo, entdo, de discutir sobre a violéncia existente nesses dois grupos sem levantar
questdes que causassem suspeitas no governo ilegitimo e consequentes acGes hostis contra
quem lhe era contrario. Como destaque, podemos reforcar o choque tropicalista do velho com
0 novo, ou as encenacdes do teatro Oficina, de José Celso Martines Corréa, outro expoente
desse momento. Em suas performances teatrais, José Celso trouxe um confronto agressivo e
extremo entre ator e espectador, por meio de contatos fisicos e do uso de imagens absurdas,
deixando subentendido que ndo pretendia apresentar um conhecimento didatico do mundo,
mas ditar, tal qual a realidade, a brutalidade do cotidiano.

Nessa perspectiva, vale a pena mencionar que o uso de palavras como “choque”,

“violéncia”, “brutalidade”, “profano” sdo frequentes na exposi¢do de Schwarz (1978) e todas
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elas seguem no sentido de que a arte ndo estava sendo criada com a necessidade de querer
agradar ou mesmo auxiliar, mas com a proposi¢ao de garantir um mal estar no espectador. A
producdo artistica fez da violéncia o tema de representacdo privilegiado, pois haveria como
evidenciar tanto a manutencdo de um fator formador do povo brasileiro quanto do momento

historico que se instaurava pela selvageria do governo. Em sintese:

Tematicamente sdo imagens de um naturalismo de choque, caricato e
moralista: dinheiro, sexo, e nada mais. Estdo ligadas contudo a uma agéo
direta sobre o publico. Este segundo elemento ndo se esgota na intencdo
explicita com que foi usado, de romper a carapaca da platéia, para que a
critica a possa atingir efetivamente. Seu alcance cultural € muito maior, e
dificil de medir por enquanto. Tocando espectador, os atores nao
desrespeitam somente a linha entre palco e plateia, como também a distancia
fisica que é de regra entre estranhos, e sem a qual ndo subsiste a nossa nogéo
de individualidade. A colossal excitacdo e o mal-estar que se apossam da
sala vém, aqui, do risco de generalizacdo: se todos se tocassem?
(SCHWARZ, 1978, p. 87, grifos nossos).

Ao deslizar dessas caracteristicas tropicalistas e teatrais para a producdo literaria,
podemos perceber que Candido (1977), em meio a esse hovo cenario, demonstra em sua
palestra uma incerteza a respeito de como relacionar violéncia e literatura. A definicéo
primeira de “super-real” mostra-se uma novidade ainda ndo palatavel para o critico e leitor da
literatura brasileira. Literatura que embora ja trouxesse em si, ainda que de maneira
metaforica, questdes sobre a crueldade da historia nacional, nunca tinha chegado ao nivel de
presenciar a crueza de corpos empilhados a olho nu. Posto isto, a primeira justificativa para a
futura definicdo do realismo feroz reside, possivelmente, nesse olhar estupefato de um leitor
experiente diante de um texto de dificil apreensdo, pois pede um novo modo de se realizar. A
representacdo da violéncia, grosso modo, ndo estava preocupada em afastar o seu narratario,
ela queria a colisdo da experiéncia da realidade dele a partir da ficcédo.

Se por um lado Antonio Candido (1977) estava em um processo inicial de
compreensdo desse “novo realismo”, Alfredo Bosi (1987, p. 15), em 1974, trouxe uma das
nomeacdes que persiste até os dias mais recentes sobre a ficcdo que faz da violéncia seu tema:
a literatura escrita por uma linguagem formada pelo “brutalismo™?. O critico (1987) justifica o
uso do termo a partir de qualidades como “pungéncia”, “febril”, “grotesco”, “compulsorio”,
“de extrema crueldade”, “de extremo desamparo”, entre outros termos com conotagdes

contrérias a uma producdo que queria confortar quem a tem em mdos. O objetivo, nesse

4 O brutalismo corresponde a um estudo importante para esta dissertacdo pela sua aproximagao dos estudos de
Antonio Candido e sua definicéo de realismo feroz.
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momento, esta na conducéo do leitor no (re)conhecimento de um estado da vida da sociedade
que pode passar despercebido para aqueles que o sistema acolhe, fazendo da arte o lugar para
lembranca, afirmacéo e denuncia da vivéncia violenta do cotidiano. O critico aproxima-se do
estudo feito por Roberto Schwarz (1978) e faz do brutalismo um adjetivo gravido de sentidos
que se compde como a barbéarie explicita da nova fase da ditadura vivida pela historia
brasileira nos anos 60, juntamente com o capitalismo operante e selvagem, que,
consequentemente, conduziu a entrada da cultura nacional no mercado de consumo. Grosso
modo, 0s géneros massificaram-se para dar conta de se adequar ao seu proprio tempo.®

Bosi (1987), entdo, discute como houve a presenga macica do género conto na
producdo tida como contemporanea, apontando como ele tem uma forca sintetizadora de
situacOes e como, para dar conta da realidade dos anos 60/70, esse género foi reformulado por
uma convencao caracteristica a forma da crénica, por exemplo.

A ficcdo brutalista que Bosi (1987) apresenta em seu texto se atrela, intimamente,
tanto ao que condiz a producédo literaria quanto ao desenvolvimento do mercado cultural,
consequéncia da agil e problematica urbanizacdo forcada pelo governo militar. A sociedade
de consumo que se iniciava nesse momento foi fundamental para o tipo de literatura que seria
feita por Rubem Fonseca, por exemplo, que foi um expoente em vendas durante as duas
décadas que perdurou a ditadura de 64. O escritor encontrou na descricdo da tragédia
brasileira a possibilidade de questionar as relagdes entre minorias — bandidos, prostitutas, etc
— e as pessoas das classes mais altas a partir de um género popular do século XIX: o policial.
Todavia, é preciso frisar que houve um retorno a antiga forma e a adicdo de técnicas
estilisticas relativamente novas, como o0 mondlogo interior, a metalinguagem, o uso de takes
cinematogréficos e dos shots fotograficos.

Os escritores se entranharam nas mudangas sociais e econdmicas de seu tempo,
adequando-se a elas e, nesse mesmo movimento, julgando quais seriam as maneiras possiveis
de estabelecer um dialogo com o seu publico leitor. Rubem Fonseca e Jodo Antdnio, em suas
ficcOes, perceberam a realidade com uma representacdo em lupa das varias camadas que
compdem a sociedade, ndo apostando nos relatos morais de personagens em busca heroica de

redencdo, e sim na exposicdo das lesdes criadas pela sociedade que fazem dos menos

5 E preciso destacar, que além do brutalismo, houve a presenca de outros modos de representacio da violéncia,
como o neorrealismo (SCHOLLHAMMER, 2013), por exemplo, que foi uma reacéo ao Al-5, iniciado em 1968.
Os jornalistas, devido a censura, comegaram a compor a ficcdo como uma maneira de se afastar das restriges
impostas, criando textos puramente documentérios e orientados para a denudncia das cenas reais dos grandes
centros urbanos. Destaques ficam com A republica dos assassinos, de Aguinaldo Silva, de 1976 e os romances
que apresentavam a realidade da marginalidade conhecidos principalmente por suas adaptacdes filmicas, caso de
Lucio Flavio, o passageiro da agonia, de 1975, e o popular Pixote, a lei do mais fraco, ambos de José Louzeiro.
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abastados personagens caracterizados como anti-herdis e segregados em suas vivéncias
marginais.

O caos das imagens criadas por escritores como Rubem Fonseca, Jodo Antonio, Luiz
Vilela, Sérgio Sant’Anna, Manoel Lobato, Walder Piroli trazem a producdo da literatura a
experiéncia do estilo urbano como um todo, debrucando-se sobre cada parte constitutiva da
cidade, dando a devida atencdo aos diferentes “tipos” que compde a sociedade. Os escritores
referidos ndo diferenciam categoricamente esses tipos, nas suas narrativas, eles optam por
criar um amalgama de personagens que vivem a mesma realidade hostil, porém em situacdes
sociais distintas, deslocando-se pelas diferentes regides do espaco urbano por meio de uma
“linguagem lirico popular”, “breve” e “sintética” (BOSI, 1987) que expande o conhecimento
sobre viver perante as regras rigidas de um pais subdesenvolvido que ndo reconhece ou nédo
quer admitir a existéncia desses rechacados a marginalidade.

Sendo assim, os brutalistas amarravam a realidade social as criminalidades dos centros
urbanos com personagens como bandidos, prostitutas, entre outros renegados, representados
por uma narrativa que lidava diretamente com a violéncia com a qual esses personagens
estavam sujeitados, em detrimento da narracdo pautada por uma presumida moralidade. Essa
inversdo do ponto de vista fundamentou algumas mudancas na compreensao das concepgoes
excludentes do governo militar. Os bandidos, por exemplo, ganhavam a possibilidade de
exprimir toda a sua violéncia com o mundo no mesmo movimento que mostrava a sua
humanidade, seja pelo protagonista de “O cobrador® que se revolta, majoritariamente, contra
a classe média, a0 mesmo tempo que zela pela vizinha idosa. Outro exemplo pode ser visto
em “Feliz ano novo™’, em que bandidos atacam uma festa de réveillon, massacram todos os
convidados, mas humanizam-se pela relacdo estabelecida com uma senhora que esconde os
armamentos deles. Desta maneira, 0 criminoso ndo representa mais um invasor da sociedade

destituido de humanidade, trata-se de alguém que a sociedade ndo soube como apoiar,

® “Ele bloqueou a porta com o corpo. E melhor pagar, disse. Era um homem grande, maos grandes e pulso forte
de tanto arrancar os dentes dos fodidos. E meu fisico franzino encorajava as pessoas. Odeio dentistas,
comerciantes, advogados, industriais, funciondrios, médicos, executivos, essa canalha inteira. Todos eles estdo
me devendo muito. Abri o blusdo, tirei o 38, e perguntei com tanta raiva que uma gota de meu cuspe bateu na
cara dele — que tal enfiar isso no teu cu? Ele ficou branco, recuou. Apontando o revélver para o peito dele
comecei a aliviar 0 meu coracgdo: tirei as gavetas dos armarios, joguei tudo no chdo, chutei os vidrinhos todos
como se fossem bolas, eles pipocavam e explodiam na parede. Arrebentar os cuspidores e motores foi mais
dificil, cheguei a machucar as maos e os pés. O dentista me olhava, vérias vezes deve ter pensado em pular em
cima de mim, eu queria muito que ele fizesse isso para dar um tiro naquela barriga grande cheia de merda.

Eu ndo pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu so cobro!” (FONSECA, 1994, p. 491).

" “Vi na televisdo que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas ricas para as madames vestirem no
réveillon. Vi também que as casas de artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque.

Pereba, vou ter que esperar o dia raiar e apanhar a cachaca, galinha morta e farofa dos macumbeiros.”
(FONSECA, 1994, p. 365).
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refletindo as diferencas de tratamentos entre as classes sociais: alguns individuos cansaram de
pagar pelos erros dos outros e vao cobrar as dividas, outros vdo além da farofa e frango do

despacho para superar a miséria social e econémica as quais séo sujeitados. Isto é:

O homem da cidade mecénica ndo se basta com a reportagem crua: precisa
descer aos subterraneos da fantasia onde, € verdade, pode reencontrar sob
mascaras noturnas a perversdo da vida diurna (ha um underground feito de
sadismo, terror e pornografia), mas onde poderd também sonhar com a
utopia quente da volta a natureza, do jogo estético, da comunhéo efetiva.
(BOSI, 1987, p. 22, grifos nossos).

Tendo essas proposicfes em mente, constatamos a preocupacdo de Alfredo Bosi
(1987), em 1974 era apresentar as tendéncias literarias que explodiram junto com o golpe
militar e mostrar como o género conto seria mais efetivo na exploragdo do contexto
politico/histérico devido a sua concisdo e a possibilidade de assimilagdo com a cronica,
criando, assim, uma forma em potencial de representacdo. Em outras palavras, assim como
Candido (2017) em 1979 com o termo feroz, Bosi (1987) havia feito apenas uma classificacao
do brutalismo enquanto vertente da ficcdo daquele periodo, sendo necessario um esforgo por
parte do critico para entender qual o método eficaz para as suas consideragdes de uso
enquanto forma de representacdo. Ainda que a sua percepcdo apresente um olhar mais
aprofundado sobre a literatura de violéncia, as questdes acerca da forma dessa producédo
foram pormenorizadas, embora com tom amargo em relacdo a ficgdo contemporanea, em “Os
estudos literarios na Era dos Extremos™, de 2001.

Em homenagem a Antonio Candido, Bosi (2002) questiona como estaria a situacdo da
cultura letrada em meio as transformacdes iniciadas com a redemocratizacdo®. As discussdes
mobilizadas nesse texto posterior, com mais de trinta anos de distanciamento de sua
apresentacdo do termo brutalismo, compreendem um olhar maduro sobre a literatura de
violéncia e nos ajuda a entender melhor a escolha de tal nomeacgdo. O termo em pauta cria
uma relagdo expressiva entre individuos e mercadoria, essa relacdo € denominada por Bosi
(2002) de “individuos-massa” (BOSI, 2002, p. 249). Consequentemente, quando a discusséo
envolve o mercado editorial, o sujeito se transforma em “leitor-massa” (BOSI, 2002, p. 249),
este, que deseja um texto construido a partir da representacdo espetacular da tragédia do
cotidiano, sem nenhum tipo de anteparo ou mediacao.

A literatura, por meio disso, adquiriu a necessidade de uma transparéncia tal que

8 A discussdo sobre redemocratizacio faz-se importante nesse momento da dissertagio pelo motivo de adiantar
nog¢des que o proprio Antonio Candido discutiria em “A noite enxovalhada”, de 1996.
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chamasse a atencéo do leitor-massa que ndo se interessava mais por exposi¢des detalhadas,
como as feitas pelo realismo formal. A demanda era que a dindmica das imagens avangasse
brutalmente sem nenhum tipo de pausa descritiva, por isso, 0s escritores precisariam agilizar
suas acOes narrativas e assimilar em seu processo de composi¢cdo 0 avango continuo e
acelerado iniciado nos anos de chumbo com o processo modernizador do mercado cultural.

Por conseguinte, o texto literario quebrou com as amarras tradicionais de composicao
da vida habitual brasileira para contemplar uma nova convencao capaz de assumir de maneira
plena aquela realidade social e estabelecer, pela tematizacdo da violéncia, o entdo recente
estilo de representacdo dos costumes e dos padrdes proclamados com as mudangas politicas
iniciadas anos 60. Diante disso, ndo ha a possibilidade de continuar exclusivamente com as
praticas miméticas, 0os novos tempos de brutalidade adotam um grau mais amplo de
representacdo, logo, hipermimético.

Uma maneira de compreender essa transi¢cdo hipermimética de representacdo da
realidade esta na recepcao critica das obras de Rubem Fonseca imediatamente no ano de suas
publicacBes. Os criticos que entravam em contato pela primeira vez com o texto literario do
escritor mineiro se mostravam surpresos com a forma como ele trabalhava com a realidade e
fez da coloquialidade o meio de quebrar com os padrdes tradicionais de escrita narrativa,
conseguindo, de forma realista, adentrar o cotidiano que se esgarcava pelas méos dos
militares.

Em “Tendéncias”, de 1964, de Wilson Martins, por exemplo, o destaque recai em
como na publicacdo de Os prisioneiros ha a presenca tanto da mudanca no modo de
representar a realidade — ““a realidade do sr. Fonseca ¢ inquietante, ou pelo menos, ele sabe
mostrar o que existe de inquietador sob as aparéncias exteriores da linguagem [...].”
(MARTINS, 2009, p. 166) — quanto o préprio uso da linguagem cinematografica como uma
maneira de massificar e integrar o escritor ao seu tempo e fazer da leitura algo mais atrativo e
chamativo para os seus leitores. Aguinaldo Silva, em 1969, destaca que a escrita de Rubem
Fonseca faz uma revisdo da realidade e acrescenta cores as tragédias vividas no Brasil.
Aspectos estes que seriam colocados como pontos paradigmaticos a serem discutidos em
futuros estudos sobre o escritor.

A linguagem fonsequiana, dessa maneira, fica conhecida pela sua fisicalidade e sua
realidade violenta escrita por uma oposi¢do: por um lado, se imitava a vida social do
momento em sua informalidade; por outro, era necessario se adequar ao conservadorismo que
se impunha aos brasileiros pelo governo, observavel, por exemplo, no vocabulério

convencional de qualquer escritor que prezasse as normas gramaticais. De maneira paralela a
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tais normas, a insercédo das falas, geralmente coloquiais, dos personagens ao lado desse modo
tradicional de redacdo causa o choque entre formal e oral, possibilitando a formacdo de um
universo em que o enfretamento das diferencas seja a nova regra de (sobre)vivéncia.

Em entrevista de 1977, para O Globo, a respeito de uma tese sobre Rubem Fonseca,
Célia Pedrosa (1977) aponta que desenvolver um estudo acerca da violéncia e pornografia na
obra do escritor é constatar como o quadro social em que ele se inspira é de uma realidade
mais obscena do que a ficcdo pode ofertar. A literatura chega, aqui, como denudncia e a
escolha do palavrdo, ainda que perseguido pelos censores, € 0 que consegue dar conta desse

mundo hiperrealista, cabendo ao leitor distinguir o que € real ou ndo.

Se for o caso de remeter a ficcdo a uma realidade qualquer, a um contexto
social dado, cabe verificar, entdo, se é valida a denuncia que faz. A dendncia
esta ali? E procedente? Se existem contradi¢es no ser humano Rubem, isto
sdo problemas dele, e ele que os resolva. A nossa tarefa, como analista, é
apreciar o texto que apresenta em seus livros. E 0 que cabe ao leitor é captar
a denincia que ha no texto, artisticamente elaborado, dentro da linha
hiperrealista que adotou. Nessa linha, ele atende — como artista
comprometido com 0 seu tempo — a necessidade de atingir um realismo
maior. (PEDROSA, 1977, p. 35, grifos nossos).

Isto posto, o entendimento do realismo passou, como nas referéncias anteriormente
expostas, por um caminho de compreensao da forma como a literatura, se ndo a arte em geral,
precisou assimilar as mudancas historicas da realidade a qual tentava representar. Antonio
Candido (2017) guando define esse realismo como feroz, ainda que surpreendido com as
técnicas dessa nova narrativa, apresenta uma perplexidade em relacdo a forma como a
linguagem adquiriu aspectos que conseguissem ir além do material imitado. Logo, a realidade
ndo poderia ser simplesmente uma imagem semelhante a quem quer narrar, ela deve estar um
passo adiante do leitor, em um lugar no qual ele se sinta coagido a entender que,
inesperadamente, a ndo-realidade do texto ndo pretende ser a realidade empirica. Na verdade,
a ndo-realidade almeja ser maior que o real. O uso do adjetivo feroz, em principio, talvez,
ajude a realidade encontrar um possivel equilibrio nesse processo entre querer ser realista,
com suas técnicas seculares de composi¢éo, e hiperrealista, com as inovagfes da nova pratica
em apreender outros géneros, como a cronica, e outras linguagens, como 0 cinema, por
exemplo.

O caminho de discussao sobre esse novo realismo até chegar ao ensaio de 1979 de
Antonio Candido ajuda a entender algumas das justificativas feitas pelo critico e apresenta

determinadas caracteristicas epidérmicas sobre os textos de Rubem Fonseca e Jodo Antonio.
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O entendimento sobre realismo feroz, brutalismo, ou hiperrealismo estd disposto no
afastamento do momento do seu desenvolvimento. Isto €é, ainda que os escritores dessas
narrativas de violéncia, estudados pela critica da época, pudessem ser comparativamente
analisados, a maturidade critica e a apreensdo dessas questdes sobre as suas representacdes
vém acopladas a uma necessidade de distanciamento da época de suas publicacfes, assim
como as proprias reacdes dos criticos. Posicdo, esta, que possibilitou a abertura para a
discussdo que se faz nesta dissertacdo, ou seja, um olhar afastado do periodo de escrita dessa
producdo realista feroz.

Assumir questionamentos deixados em aberto € o que amplia o conhecimento
cientifico e Candido (2017) abre questdes acerca do realismo feroz para futuros leitores, uma
vez que reconhece o desenvolvimento dessa pratica como algo recente aos olhos da critica
daguele momento, precisando tempo para maturar esse tipo de narrativa. Assim como
apontamos anteriormente, o critico constréi a ddvida a respeito de como as técnicas dessa
producdo séo aplicadas com primazia em narragdes em primeira pessoa, uma vez que apaga a
distancia entre personagem e autor e, consequentemente, diminui também a distancia do leitor
com a realidade do texto. De modo contrario, segundo Candido (2017), as narracdes em
terceira pessoa parecem causar uma perda de forca narrativa e a criacdo de um possivel
exotismo, que o critico ndo consegue compreender.

Entretanto, em decorréncia do falecimento de Jodo Antdnio em 1996, Candido escreve
para O Estado de S. Paulo um pequeno artigo intitulado “Ficcionista ¢ ‘um verdadeiro
descobridor’, que em 1999 viria ser publicado como “Na noite enxovalhada” cuja discussao
circunda alas técnicas do escritor, de modo que aprofunda o texto de 1979 sobre as questdes
do realismo feroz. O papel da linguagem oral no texto de Jodo Antdnio e a transgressao que
ela representa na producdo da ficcdo brasileira ganha destaque e torna-se essencial para
compreender a juncdo que se faz entre a personagem e o narrador. A oralidade, entdo, é
colocada como elemento que remonta a realidade a partir dos didlogos, das hesitagdes e da
aceitacdo de uma quebra com o que é tido como tradicional na composicdo literéria,
produzindo textos que se aliam a naturalidade de um cotidiano irregular. “A fala se torna,
portanto, estilo, elaboracdo que, apesar da aparéncia, tira a palavra da sua funcdo meramente
comunicativa e a traz para dentro da literatura.” (CANDIDO, 2012, p. 580). Nesse sentido, o
critico realca que ha a uniformizagédo da escrita pelo uso simultaneo dos discursos indireto e
direto.

Além disso, com a unido do narrador com a personagem, a ficcdo do autor

homogeneiza os mundos que 0s contos querem narrar e buscar, por meio disso, evitar
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representagdes pitorescas da realidade. Os textos de Jodo Antbnio, nesse percurso, encontram
um equilibrio entre a voz narrativa culta que conhece a cultura e a voz das minorias que
ocupam os espacos urbanos. Segundo Flavio Aguiar (1997, p. 91), os espacos na obra do
escritor configuram “um purgatério: lugar de privacdo, mas onde ainda nao se perderam a
vida”. Assim, a narrativa de Jodo Antdnio destaca-se por ndo isolar os individuos dentro da
sociedade, fazendo do todo urbano, ainda que hostil, um espago de convivéncia entre 0s seres
humanos, muitos deles marginalizados temporalmente e espacialmente.

Uma cena que configura essa associacao estd no modo como o conto “Malagueta,
Perus e Bacanaco” divide os horarios em que determinados grupos podem surgir para viver
suas vidas sem incomodar o restante da sociedade. O horario da madrugada é reservado para
gue as minorias se revelem e, com isso, o narrador, expondo suas devidas reacdes e
julgamentos, apresenta ao leitor um universo desconhecido. Ndo estamos mais diante de um
mundo pequeno de pessoas, ele, assim como a maneira de ver a realidade, estendeu-se as

margens e acolheu tipos outros que ndo figuravam a vida comum. Segue o trecho:

A cidade expunha seus homens e mulheres da madrugada. E quando é
madrugada até um cachorro na praca da Republica fica mais belo. Luz
elétrica joga calma em tudo. Palidos, acordados hd bem pouco, saem a
campo rufides de olhos sombreados, vadios erradios, inveterados, otarios,
caras de amargura, rugas e problemas... passavam tipos discutindo mulher e
futebol e turfe, gente dos saldes de danca, a mulher lindissima de vestido
de roda, passos pequenos, berra erotismo na avenida e tem olhos
pintados de verde... “nem ¢ tanto”, diz, um, para justificar-se de ndo té-la...
mas os olhos famintos vdo nas ancas.. malandros pé de chinelo
promiscuidos com finos malandros de turfe, ou gente bem-ajambrada que
caftinava alto e parecia deputado, senador... va ver — ndo passa de um
jogador... o cameld que marretava na sua viragdo mesquinha de vender pente
que ndo se quebra, mulheres profissionais, as minas, faziam a vida nas
viragOes da hora... e os invertidos proliferavam, dois passaram agora, como
casal em namoro aberto.

Aqueles faziam Sao Paulo aquela hora.

Era a hora muito safada dos viradores. (ANTONIO, 2012, p. 154, grifos
N0SS0S).

A configuracdo da cidade de Sdo Paulo nesse excerto do conto traz o uso de palavras a
meia-luz da voz narrativa que expde duas relacGes possiveis entre a convivéncia das pessoas
com as luzes elétricas e as luzes naturais. O leitor testemunha a madrugada e a sua populacéo,
conhecendo todos aqueles, apagados pela energia do dia, pois precisam se esconder para dar
espaco aos aceitos. A luz da noite é a Unica que garante a comunhdo dessas minorias ao corpo
social. O narrador, nas oracOes destacadas, relata de maneira a contribuir com uma viséo

dilatada do centro urbano, tornando a narracdo um ponto de vista pessoal, dele, sobre esses
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seres humanos noturnos ou, em outra chave de interpretagdo, a propria cidade tornando-se
narradora de si e fazendo juizos de valores sobre eles. O cotidiano durante o dia é acelerado,
precisa da energia dos postes para amansar, permitir que o erotismo e a sabedoria malandra da
noite consigam emergir. Sdo Paulo, dessa maneira, se avulta e, como, Candido (2012)

registra, isso ocorre juntamente com a coloquialidade que permeia 0 mesmo texto,

Jodo Antbnio faz para as esferas malditas da sociedade urbana o que
Guimardes Rosa fez para o0 mundo do sertdo, isto é, uma linguagem que
parece brotar espontaneamente do meio em gue € usada, mas na verdade se
torna lingua geral dos homens, pode ser fruto de uma estilizacéo eficiente
(CANDIDO, 2012, 582).

O elogio ao Jodo Antdnio é evidente, mas em relacdo ao que se espera sobre o
questionamento do realismo feroz em textos de terceira pessoa e o possivel exotismo parece
que pouco foi explorado. Mesmo que apresente uma complexidade maior no entendimento
dessa literatura. Candido (2012), ao destacar dois contos do escritor, “Menindo do caixote” e
0 citado anteriormente, escritos em primeira e terceira pessoa, respectivamente, ndo traz uma
diferenciacdo desses diferentes usos narrativos na representacdo da realidade marginal,
possivelmente porque ndo achou que precisava de tal explicacdo. Todavia, 0 questionamento,
em si, continua, uma vez que é relevante compreender o que particulariza a representacdo do
realismo feroz pelas narracdes de terceira pessoa.

Portanto, nossa exposi¢édo de alguns pormenores sobre como Antonio Candido chegou
nessa gqualidade de ferocidade para o realismo mostra-se importante para compreender que
houve uma inevitabilidade por parte dos ficcionistas, assim como dos artistas em geral, de
criar uma linguagem em potencial que conseguisse dar conta das transformacgdes sécio-
politicas ocorridas no Brasil. A pratica que se instaura com essa nova narrativa ¢ a de
transformar em representacdo a histéria pretérita e presente do Brasil, mobilizando uma forca
brutal para que o choque entre os tempos surgisse como uma necessidade de renovagao. A
ficcdo, entdo, desse realismo feroz, se coloca como resisténcia a ordem comum regida por um
poder conservador.

Em questbes formais, por outro lado, consideramos que seja preciso observar como
essa ficcdo manteve-se apo6s a publicacdo de “A nova narrativa”, bem como adentrar,
temporalmente, alguns contos de Marcal Aquino que possam trazer possiveis respostas sobre
0 uso do narrador em terceira pessoa. Contudo, antes de entrar nesse universo posterior a
publicacdo do ensaio de Candido, é necessario pensar na origem do realismo em si como

pratica e qual seria o papel da voz narrativa nessa representacdo realista que € histdrica ao



mesmo tempo que é contemporanea.
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3 REGRESSO AO SECULO REFRATADO PELA PENA

E claro que na realidade as coisas ndo se encaixam tio bem como as provas
contidas na minha carta, pois a vida € mais que um jogo de paciéncia; mas
com a correcdo que resulta dessa réplica — que ndo posso nem quero
estender aos detalhes — alcangou-se a meu ver alguma coisa tdo préxima da
verdade que pode nos tranquilizar um pouco e tornar a vida e a morte mais
leves para ambos.

(Franz Kafka — Carta ao pai)

3. 1 A plausibilidade da realidade pela ficcéao

A prética realista de representacao requer uma atencéo fundamental aos elementos que
constituem aquilo que se considera como texto ficcional, levando-nos a ponderar acerca do
elo criado entre a linguagem e a histéria que 0s escritores pretendem compor, por meio da
conciliacdo de uma dada realidade nas paginas da ficcdo. Catherine Gallagher (2009), em
“Fic¢do”, aponta que o termo que da titulo ao seu ensaio tem o significado de invencdo e, a
partir dessa definicdo, analisa o papel da ficcdo na construcdo do romance inglés de meados
do século XVIII, periodo marcado pela elaboracdo de nova uma forma de representar a
realidade no texto literario. Para demonstrar a associacdo entre o texto ficcional e o real, a
tedrica propde a diferenciacdo entre o romance e o novel®.

O romance é responsavel pelas narrativas de personagens, comumente, de altas
estirpes, por exemplo, os nobres, elevando-0s como 0s mais importantes constituintes para a
formagdo da sociedade representada. O uso da fantasia, caracteristica do género, ganha
proporcfes maiores ao entrar em contato com a representacao de um tempo indeterminado e
um espacgo com tragos oniricos, possibilitando a concepcédo de historias compostas a partir da
invencdo mais livre da realidade, com herdis imaginarios. Por outro lado, o novel, ou o género
romance, iniciado no século XVII em conjunto com a ascensédo da classe burguesa, diz
respeito a narragdo que privilegia a experiéncia individual. Segundo lan Watt (2010), a forma
romanesca valorizou as existéncias Unicas, ao contrario de géneros anteriores, como a epopeia
classica ou renascentista que mantinham relacdo com suas histérias e culturas locais, com o
intuito de sustentar valores aceitos de determinada sociedade. Dessa maneira, 0S romances,
constituidos por relatos de eventos e sujeitos inventados, permaneceram até o século XVIII,

mas se transformaram de algo que falseava para aquilo que dissimularia o real.

® Os termos romance e novel, novelas de fantasia ou cavalaria e romance, respectivamente, foram usados sem
traducgdo na edicdo brasileira do texto de Catherine Gallagher (2009) e sdo mantidos na discussdo posterior de
lan Watt (2010).
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A ndo referencialidade do novel estaria, inicialmente, no uso de nomes proprios para
nomear as obras realistas como uma forma de criar 0 “jogo linguistico” de uma narragao
crivel de um provavel individuo real. A titulo de exemplo, podemos citar os casos: Tom
Jones, de Henry Fielding; Robinson Crusoé, de Daniel Defoe; ou o espanhol Dom Quixote, de
Miguel de Cervantes que parodiou as novelas de cavalaria e motivou a formulacdo de um
novo principio para o texto literario, uma vez que “[...] estas obras ndo falam de ninguém em
particular, isto €, os nomes proprios ndo se referiam a individuos especificos reais, por
conseguinte nenhum dos enunciados que contém podem ser considerados verdadeiros ou
falsos.” (GALLAGHER, 2009, 635). Assim, entendemos que o novel, entdo, novo género, foi
responsavel por trazer ao ambito literdrio uma reinvencdo e uma originalidade no que diz
respeito a representacdo das historias contadas.

Em sua “Introdugdo” para Dom Quixote, John Rutherford (2012) escreve sobre o
movimento interno do texto de Cervantes, cuja escrita € compreendida em termos de transito
entre o conto popular de cavaleiros e 0 romance de aspectos parddicos da novela de cavalaria.
Tais estratégias sdo lidas por Rutherford (2012) como uma maneira de ndo ir apenas além da
tradicdo de narracdes de aventuras, mas de subverter a literatura que se fazia no século XVI e
garantir uma lembranca nostélgica do estilo que se pretendia reescrever.

Por manter a caracteristica de narrativa episddica em comum com as novelas de
cavalaria, Dom Quixote esta um passo adiante no que diz respeito a inadequacao da escolha
dos personagens, uma vez que posiciona como protagonistas jovens e nobres em
contraposi¢do a um velho louco e seu escudeiro — Sancho — de comportamento “bufao rustico,
egoista, materialista, um personagem tipico das comédias espanholas do século XVI”
(RUTHERFORD, 2012, p. 29). As figuras comicas no decorrer dessa historia desenvolvem
uma relacdo contraditoria entre si para garantir a narrativa profundidade e complexidade
simbolizadas pela ambiguidade do cavaleiro insano e senil que, em momentos especificos,
expressa uma acentuada lucidez acerca de assuntos contemporéaneos, sobre a loucura, por
exemplo; e de um escudeiro bufdo, tais como 0s personagens dos contos populares, porém
com uma personalidade astuta e sagaz.

Além da irregularidade das personagens, Rutherford (2012) remete ao modo como o
uso da voz narrativa é construida no romance de Cervantes. Inicialmente, temos um narrador
anénimo que relata uma historia, aparentemente, sem importancia. No entanto, ap0s o
capitulo IX, o romance ganha inumeraveis narradores para contar a aventura de Dom Quixote,
apresentando, inclusive, oposi¢des acerca da cavalgada do velho cavaleiro. A transicdo de

vozes, além de exibir uma nova visdo para esse mundo, apresenta mudancas acerca do proprio
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género, que passa do conto popular de um anénimo, no inicio do romance, para outra narragdo
feita pelo mouro Cide Hamete Benengeli, responsavel pela traducdo de um livro sobre o
protagonista, referenciando os documentos antigos que compreendiam as composi¢do das
novelas de cavalaria. O jogo linguistico estabelecido, desse modo, alinha tanto o projeto de
reproducdo de um género ainda em voga na sociedade espanhola como o desenvolvimento de
um novo modo de representacdo dos individuos, agora ndo mais nobres, visto que na narrativa
foram incluidos personagens comuns e de individualidades proprias.

Jorge Luis Borges (2012) aponta que em Dom Quixote ndo ha um cotidiano
maravilhoso, mas um realismo que contrapde “um mundo imaginario e poético [aJo mundo
real e prosaico” (BORGES, 2012, p. 637). “Na realidade, cada romance reside num plano
ideal; Cervantes se compraz em confundir o objetivo e o subjetivo, 0 mundo do leitor e o
mundo do livro.” (BORGES, 2012, p. 638). Estabelece-se, aqui, pelo escritor argentino, um
jogo entre os leitores do romance no mundo real e os leitores dos livros dentro da propria
narrativa, como Cide, ou mesmo Quixote, remetendo a ambiguidades tais quais a
metalinguagem de Hamlet e a encenacdo do assassinato do pai ao seu tio, Claudio, o assassino
do crime; ou a Sherazade, das Mil e uma noites que, precisamente na noite 602, conta a
historia do rei que ela mesma ludibria para fugir da morte. Portanto, ha a manipulacdo do
material representado e da maneira como ele é recebido, seja por personagens da propria

narrativa ou fora dela, isto &, ficcionais ou ndo.

Creio ter dado com a causa: tais inversdes sugerem gue, Se 0S personagens
de uma ficcdo podem ser leitores ou espectadores, nés, seus leitores ou
espectadores, podemos ser ficticios. Em 1833, [Thomas] Carlyle observou
que a historia universal é um infinito livro sagrado que todos os homens
escrevem e leem e procuram entender, e no qual também eles sdo escritos.
(BORGES, 2012, p. 640).

A ficcéo adaptou-se de forma eficaz ao novel, género conceituado como o produtor de
um fingimento que, pela sua unido com a verossimilhanca e com o realismo, nutre o leitor de
uma realidade possivel, o que para Gallagher (2009) constitui a “pretensao de realidade”: “Se
é legitimo atribuir a um género literario uma intencédo, podemos dizer que o novel situou-se de
modo ambivalente quanto ao proprio estatuto ficcional — fazendo dele seu fundamento
ontoldgico e, a0 mesmo tempo, impondo-lhe rigidos liames” (GALLAGHER, 2009, p. 630).
Sendo assim, compreendemos que 0s autores realistas ingleses do século XVIII fizeram da
ficcdo algo independente da realidade, ou seja, convenceram 0s leitores de que as historias

tramadas ndo eram retiradas do mundo concreto, aproximando-as, paradoxalmente, do seu
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“estatuto imaginario” e da “possibilidade de uma realidade”, uma vez que o estatuto de
invencdo ficcional do novel estava atrelado a um real plausivel.

O publico, a vista disso, teve um papel primordial para a mudanca de perspectiva
acerca do texto ficcional, em razdo da necessidade de maturidade, por parte da sociedade, para
distinguir os niveis de ficcdo e de realidade. O desenvolvimento da construcdo de um texto
ficcional verossimilhante foi a maneira que os leitores encontraram para se orientar diante do
texto literario e, também, para denunciar os elementos que considerassem néo criveis. “Se a
etimologia da palavra tem algo a nos ensinar, devemos concluir que a ficcdo foi descoberta
como modalidade discursiva com estatuto préprio somente quando os leitores desenvolveram
a capacidade de distingui-la tanto da realidade como — sobretudo — da mentira.”
(GALLAGHER, 2009, p. 631).

Entretanto, segundo a teorica, a ficcdo se faz mais refinada quando adequada ao real,
mesmo que no inicio do século XVIII o texto ficcional ainda fosse considerado fraude, dado
que a representacdo das pessoas e das situacdes cotidianas eram feitas por uma composicdo
alegorica. Ou seja, as leituras eram tidas como verossimeis quando a enunciacdo espelhava
momentos comuns ao leitor, o que era habitual a composicdo do romance. Daniel Defoe,
quando publicou o romance Robinson Crusoé, por exemplo, queria em uma tentativa bem
sucedida, enganar a sociedade britanica. Por conseguinte, no prefacio da continuagdo da obra,
insistiu na precisdo historica de sua narrativa e colocou que cada episédio de sua ficcdo
correspondia a algo da realidade. Gallagher (2009), por meio dessa posi¢cdo do romancista
inglés, entende que ele ndo estava disposto a negar as suas referéncias, mas deslocar o
discurso de realidade para o alegdrico.

Henri Fielding, na obra Joseph Andrews, desenvolve outra maneira de lidar com a
ficcdo, elucidando, pela voz do narrador, que ndo esta escrevendo sobre uma pessoa real, mas
sobre “espécies”. Essa concepgdo fundamentou, para os leitores, um modo especifico de
compreender o texto ficcional: ndo procurar mais por uma relacdo direta com pessoas reais da
sociedade representada. Assim, o referencial especifico é retirado de cena em detrimento de
uma referencialidade mais geral, ou uma “referencialidade mais ampla”. A diferenca entre o
uso de termo espécies de Fielding e a tentativa de fingimento de Defoe pode ser entendida

como maneiras diferentes de representacéo da realidade.

O que Fielding tinha (e que faltava a Defoe) ndo era uma fundamentacdo da
ficcdo, mas a capacidade de usa-la como um modo particular de dar forma ao
conhecimento através de pormenores ficticios. Posteriormente, adverténcias
como a de Fielding ndo foram mais necessérias, porque o publico tinha-se
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habituado a ler romances como historias de pessoas ficticias.
(GALLAGHER, 2009, p. 638).

Os autores do novel privilegiaram, dessa maneira, a estrutura proposta pela Arte
Poética, de Aristoteles, devido a posicdo do filésofo em torno da verossimilhanca e da
imaginacdo. O fil6sofo ressalta que a representacdo deve partir de uma aparéncia de realidade,
procurando conferir as personagens “reais” caracteristicas que as configurassem por acgoes €
ideologias das classes que representam. “Os romancistas de meados dos setecentos
pretendiam, ao recuperar as teses aristotélicas, salientar que a plausibilidade devia fazer parte
do ambito da ficcdo, além de ser uma técnica Util para evitar que 0s nomes proprios
contivessem referéncias pessoais” (GALLAGHER, 2009, p. 637). Consequentemente, o novel
se fundou como fic¢do, habituando o publico leitor a ler os romances como uma invengdo. A
burguesia, 0 grupo recorrente nas representacdes dos novels, queria ler sobre si para procurar
nas paginas dos livros a plausibilidade naquilo que era possivel no seu cotidiano.

Todavia, no século XVIII, comentaristas e satiristas alegaram que o novel tinha a forga
de prender o leitor em uma realidade imaginaria de dificil saida. Samuel Taylor Coleridge, no
século XIX, salientou a necessidade de um distanciamento ou um “autocontrole do leitor” em
discernir o material da realidade daquele que é ficcional. Essa proposi¢do foi exemplificada
por meio da relacdo do ser humano com os sonhos, ja que podemos acreditar na experiéncia
onirica, mas, recorrentemente, negamos a sua autenticidade, ou seja, como denomina o poeta
inglés, estabelecendo uma “suspensdo voluntaria da incredulidade”. Logo, os leitores dos
novels precisavam assumir um comportamento comedido acerca de como mobilizavam suas
leituras do texto ficcional, respeitando a construcéo de realidade da obra e saber a diferenca
da sua propria.

O desejo de ler a si mostrou-se como uma carateristica fundamental na composicao
dos novels e, segundo lan Watt (2010), fez do tempo e do espago duas categorias importantes
para conciliar o cotidiano do leitor com o texto ficcional. Isso porque a especificacdo do
contexto dos personagens em relacéo a determinado momento historico e lugar sdo elementos
constituintes para um do leitor com o que é narrado. Diante disso, Watt (2010) concebe a arte
do romance como uma escrita composta pelo desejo de narrar a totalidade da existéncia de
determinado grupo ou individuo, afirmando uma alianca com o tempo, e a fidelidade ao
descrever minuciosamente a experiéncia cotidiana.

Nessa perspectiva, Defoe é lembrado por Watt (2010) por inaugurar a construcao de

um “quadro individual numa perspectiva mais ampla como um processo historico e numa
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visdo mais estreita que mostra o0 processo desenrolando-se contra o pano de fundo dos
pensamentos e acdes mais efémeros” (WATT, 2010, p. 25). As suas narrativas, dessa forma,
apresentam um panorama de tempo e espaco determinados, com o intuito de escrever uma
“vivéncia autobiografica convincente”. Por outro lado, Richardson ¢ lembrado por ir mais
fundo em seus romances ao dispor de descri¢Oes detalhadas, por exemplo, ao expor o dia e a
hora em que as cartas encontradas no enredo de suas obras foram escritas, ou ainda na
explicitacdo da propria escolha de diminuir a velocidade da acdo narrativa, aproximando
ainda mais a experiéncia do leitor de uma experiéncia real, como a técnica cinematografica do
close-up. Enquanto isso, Fielding, em Tom Jones, escreveu a jornada do protagonista de West
Country a Londres com uma coeréncia historica e detalhes externos — fases adequadas da lua,
por exemplo —, que sugeririam, segundo o teorico, que a escrita dessa narrativa teria sido feita
com um almanaque ao lado para atingir uma cronologia objetiva na jornada do protagonista,
além de um desenrolar historicamente “factual”.

Tendo em vista que o espaco € estrutural no preenchimento do quadro narrativo
proposto pelos escritores, dado gque situa seus personagens em determinada vivéncia em um
“contexto espacial” definido, Defoe foi 0 primeiro que se preocupou em posicionar seus
protagonistas em ambientes fisicos reais. Ainda que os descrevesse de maneira irregular, a
mencao a ambientes existentes fora da ficcdo, o autor dava inicio a uma técnica essencial para
a procura da veracidade que pretendiam os textos realistas, distanciando o seu Robinson
Crusoé da literatura feita anteriormente. Richardson aprofundou essa técnica, de maneira
préxima ao que seria feito com exceléncia, apenas, nos textos de Honoré de Balzac, ao
descrever os ambientes internos de maneira incrivelmente real, garantindo forca dramatica a
“prisao doméstica” de Pamela em Lincolnshire e Bedfordshire ou @& mansdo de Harlowe em
Clarissa. Ao contréario de Fielding, que em um trabalho topoldgico descreveu com o maior
namero de detalhes possivel o que foi a primeira apari¢do de uma mansédo gética do romance,
0S escritores unem-se no anseio pela verossimilhanga ao ‘colocar o homem inteiramente em
seu cenario fisico’ (TATE apud WATT, 2010, p. 29), caracteristica, essa, distintiva do novel,
gue tem como objetivo estabelecer um relato real de uma experiéncia individual.

A discussdo de Watt (2010) problematiza como, a partir de Defoe, Richardson e
Fielding, houve uma quebra no modo de escrita ficcional ao eleger como parte de sua
estrutura um enredo construido pela descricdo da realidade como aspecto referencial. E
apresentado na discussdo, o desenvolvimento de um método de composicdo incomum na
producdo feita até aquele momento e que transformaria as formas literarias. Assim,

entendemos que além de um estilo, o realismo se manifesta, principalmente, como uma
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pratica formal de transpor a realidade para as paginas dos livros. Resumidamente:

O método narrativo pelo qual o romance incorpora essa visdo circunstancial
da vida pode ser chamado seu realismo formal; formal porque aqui o termo
“realismo” ndo se refere a nenhuma doutrina ou proposito literario
especifico, mas apenas a um conjunto de procedimentos narrativos que se
encontram tdo comumente no romance e tdo raramente em outros géneros
literarios que podem ser considerados tipicos dessa forma. Na verdade o
realismo formal é a expressdo narrativa de uma premissa que Defoe e
Richardson aceitaram ao pé da letra, mas que estd implicita no género
romance de modo geral: a premissa, ou convencao bésica, de que o romance
constitui um relato completo e auténtico da experiéncia humana e, portanto,
tem a obrigacdo de fornecer ao leitor detalhes da historia como a
individualidade dos agentes envolvidos, os particulares das épocas e locais
de suas acdes — detalhes que sdo apresentados através de um emprego da
linguagem muito mais referencial do que é comum em outras formas
literdrias. (WATT, 2010, p. 34).

Nessa perspectivam, o novel possibilitou aos seus leitores a chance de sentirem as
sensacOes que estariam, muitas vezes, distantes dos seus cotidianos e, por meio da
imaginagdo, “vivenciarem” as ac¢des diegéticas, mas, conseguindo, ao final, desentrelagar a
ficcdo do real imaginado. O prazer da apreciacdo das narrativas é possibilitado no momento
em que o leitor aceita o seu papel de voluntario para com o texto ficcional. O
desenvolvimento da diegese atesta a possibilidade de envolvimento mais intimo entre o texto
e 0 seu enunciatario sem que a ilusao de realidade obstrua o mundo real.

A andlise de uma instancia narrativa como a personagem garante a observacdo da
articulacdo entre realidade e ficcdo, pondo em evidéncia o provavel elo entre leitor e
personagens, bem como pode fundamentar a crenca de que para o leitor as personagens sao
pessoas comuns ao seu cotidiano, fato que, muitas vezes, impossibilita a dissociacdo da
partilha entre o real e o ficcional.

Essa identificacdo € possivel devido ao efeito da construcdo da personagem pela
linguagem literaria, possibilitando a concepgdo de que o enunciatério estaria se relacionando
com “ninguém”. Todavia, a identificacdo com “ninguém”, segundo Gallagher (2009), seria
“conatural a forma romanesca”. Logo, em um nivel narrativo, os leitores tém o papel de
manter uma visdo subjetiva acerca das a¢Oes das personagens, colocar-se no lugar delas e
criar a possibilidade de um dado “momento real”, em que compartilhassem os mesmos
sentimentos. Ser ninguém era o que concedia aos leitores uma configuracdo atraente no
processo de leitura.

Além disso, o novel sustenta outra dualidade na instancia dos personagens: os aspectos
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de acabamento e incompletude. A construcdo dos sujeitos ficticios se faz por meio de uma
composicdo diegética que sempre se conserva, uma vez que, independentemente da
quantidade de leituras feitas, ndo ha possibilidade de gerar uma mudanca na narrativa. A
ficcdo proporciona, em outras palavras, uma estrutura fechada em sua historia, mas aberta a
interpretacdes em seu discurso, sem que haja um conjunto referencial completo para a
compreensdo integral da realidade representada.

A personagem na ficcdo, assim, desenvolve-se como uma importante instancia para a
compreensdo da relacdo estabelecida entre o0 que o leitor vive dentro dos romances e a sua
vivéncia fora das paginas. Nesse sentido, segundo Antonio Candido (2014), para que a
criacdo romanesca atinja verossimilhanca, € preciso ter a nocao de que independentemente da
personagem ser 0 ponto mais proximo de um ser vivo, ela estd ligada a uma elaboracédo
técnica do escritor que perpassa tanto o significado — a ideia que determinada obra quer
exprimir — quanto a materialidade narrativa — o enredo —, tornando sua plausibilidade possivel
por meio da aceitagdo do mundo ficcional e o seu processo de constru¢do. “Podemos dizer,
portanto, que o romance se baseia, antes de mais nada, num certo tipo de relacdo entre o ser
vivo e o ser ficticio, manifestada através da personagem, que € a concretizagdo deste.”
(CANDIDO, 2014, p. 55).

A estreita relacdo estabelecida entre o leitor e a personagem é marcada pelas suas
afinidades e, principalmente, pelas suas divergéncias. O desejo de conhecer o outro compde
barreiras externas que ndo podemos atravessar, como a impossibilidade de saber seus
pensamentos, por exemplo, precisando que nés recorramos a uma investigacdo de diferentes
momentos do convivio e construir, por meio deles, um retrato geral de quem queremos
conhecer mais a fundo. Esmiucar a personalidade dos seres ficticios na literatura ndo é algo
feito a partir de uma atitude ilimitada, ao contrario, hd uma distincdo fundamental para
Candido (2014): ao abrir as paginas de um romance estamos diante de um mundo finito, uma
estrutura elaborada logicamente por caracteristicas que aproximam quem faz a leitura sem,

necessariamente, ser algo menos complexo ou proximo as interagdes infinitas do mundo real.

Na vida, estabelecemos uma interpretacdo de cada pessoa, a fim de
podermos conferir certa unidade a sua diversificagdo essencial, & sucessdo
dos seus modos-de-ser. No romance, o escritor estabelece algo mais coeso,
menos variavel, que é a l6gica da personagem. A nossa interpretacdo dos
seres vivos é mais fluida, variando de acordo com o tempo ou as condi¢Bes
da conduta. No romance, podemos variar relativamente a nossa interpretacéo
da personagem; mas o escritor Ihe deu, desde logo, uma linha de coeréncia
fixada para sempre, delimitando a curva da sua existéncia e a natureza do seu
modo-de-ser. [...] Gragas aos recursos de caracterizacdo (isto é, os
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elementos que o romancista utiliza para descrever e definir a personagem, de
maneira a que ela possa dar a impressao de vida, configurando-se ante o
leitor) gracas a tais recursos, o romancista é capaz de dar a impressdo de um
ser ilimitado, contraditorio, infinito na sua riqueza; mas nos apreendemos,
sobrevoamos essa riqueza, temos a personagem como um todo coeso ante a
nossa imaginacdo. [...] [a personagem] é muito mais precisa do que a que nos
vem da existéncia. (CANDIDO, 2014, p. 58).

O texto literario possibilita uma viagem para o interior da personagem, enquanto, no
mundo real, conhecemos apenas o exterior de uma pessoa. O “homo fictus”, utilizando o
termo de E. M. Forster destacado por Candido (2014), ao contrario do “homo sapiens”,
compreende um ser imerso na linguagem que procura dominar e, além disso, almeja delimitar
e mostrar o real com coeséo e completude. Diante disso, 0s sujeitos da ficgdo se estabelecem
com base numa representacdo que, quando se encerra um romance, sinaliza o fim de uma
existéncia completa. Dessa maneira, hd barreiras que impossibilitam a transposicdo da
personagem para a realidade: a primeira delas diz respeito ao impedimento em conhecer a
totalidade dos individuos; em segundo lugar, ndo haveria uma articulacdo artistica; e caso
fosse possivel copiar suas existéncias, ndo teriamos todos os detalhes especificos para uma
representacdo integra. A vista disso, o escritor, ao simular uma realidade, propde um modelo
gue conhece, subjetivando-o com as suas interpretacbes de como focaliza aquilo que quer
representar. “[...] elas [as personagens] ndo correspondem a pessoas vivas, mas nascem
delas.” (CANDIDO, 2014, p. 67).

Assim, o pacto entre ficcdo e realidade mostra uma vontade intrinseca do sujeito de
conhecer a fundo o outro. A ficcdo romanesca garantiu um olhar minucioso em existéncias
fora de seu cotidiano e, em alguns casos, a vontade de Ié-lo, pensemos, por exemplo, no caso
da génese do romance moderno no século XVII e a sua relagdo com a burguesia, que
procurava um espelhamento de suas vidas nas paginas dos livros. No que diz respeito a
representacéo realista, o pano de fundo mostrou-se, inicialmente, muito melhor representado
do que a personagem. No entanto, com a passagem dos séculos, pontualmente até o XX, por
meio do crescente interesse pela psique humana, a narrativa sofreu uma inversao: o que era
“um enredo complicado com personagem simples” passa a ter “um enredo simples para
personagem complicado” (CANDIDO, 2014, p. 60). Portanto, € preciso compreender,
subsequentemente, quais as mudancas da composicdo ficcional que levaram a reorientagdo

dos paradigmas de composicao literaria.

3.2 Realismo e voz narrativa no século X1X. Da onisciéncia ao discurso indireto livre
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Esta secdo do presente trabalho discute as relacOes estabelecidas entre 0 género
romance e o realismo, com a finalidade de compreender de que maneira se constitui a
percepcdo moderna, determinante tanto para o texto literario novecentista quanto para a
literatura feita em periodos posteriores. Ao longo do século XIX, observa-se a mudanga nos
paradigmas de composicdo literdria. No que concerne ao género romance, houve algumas
transformacoes, tendo em vista o conjunto de praticas realistas cujas propostas se articulavam
a retratacdo da sociedade burguesa. Por consequéncia, esses movimentos demarcam na
literatura, em geral e, no romance, em particular, mudancas também em termos estéticos,
incitadas por eventos politicos importantes, como, por exemplo, a emancipagdo econémica
das sociedades inglesas, francesas e alemds com o desenvolvimento da revolucdo industrial.
Os escritores, de Jane Austen a Gustave Flaubert, encontraram na pratica realista de
representacdo uma maneira de apreender uma vivéncia calculada, intimamente ligada a um
cotidiano que, como Moretti (2009) destaca da teoria de Diderot, concebia-se de maneira
séria.

Primeiramente, os detalhes ganham importancia, substituindo as grandes cenas
heroicas, antes repetidamente reproduzidas, por uma concepc¢édo diferente da arte que néo se
preocupa em narrar, mas em descrever o0 mundo por meio da observacdo mimética das acoes
humanas e de tudo aquilo que, de alguma forma, preenchia, suas vidas em sociedade. Desse
modo, verifica-se 0 afastamento a tradicdo, na medida em que se destaca a “descricdo do
mundo observado” (MORETTIL, 2009, p. 825), anunciando a nova postura de que “a narrativa
ndo ¢ feita apenas de grandes cenas” (MORETTI, 2009, p. 827), em detrimento do
entendimento da narrativa que se dedicava as “agdes significativas” (MORETTI, 2009, p.
825)

O realismo foi desenvolvido a partir de um aspecto sério, termo inicialmente proposto
por Diderot, e se compde a partir de trés caracteristicas: i. 0s preenchimentos romanescos — ao
lado da ideia de bifurcacdo; ii. o estilo analitico-impessoal e iii. 0 discurso indireto livre.
Essas caracteristicas sdo importantes para a compreensao do percurso da emancipacao realista
e 0 seu aperfeicoamento enquanto pratica de representacdo, embora esse aperfeigoamento
tenha motivado a, posterior, crise do realismo.

Para Roland Barthes (2012), a analise satisfatoria de uma narrativa requer a
compressdo da hierarquia de instancias integradas que deslocam o leitor em diferentes niveis
de sua significacdo: as funcgdes, detalhes incipientes que vdo amadurecer ao longo da

narrativa; as acdes, normas narrativas que combinam, variam e transformam o curso das
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personagens na historia e a narracdo, instancia relativa ao narrador e ao seu oficio na
histrial®. Tanto as nogdes de bifurcacdo e de preenchimento estdo dispostas pelo tedrico
francés como funcéo cardinal e catalises, representando, respectivamente, unidades funcionais
que, de maneira metonimica, garantem a narrativa a intercalacdo entre momentos importantes
para o desenvolvimento da historia e acontecimentos “insignificantes” que integram a
composicdo de maneira fatica, ainda que parasitaria®!,

Os preenchimentos romanescos representam, para a composicdo literaria realista do
século XIX, um caminho inverso a narracdo que se fazia até o momento, uma vez que,
independentemente dos desdobramentos da histéria principal, o cotidiano, que advém, por
exemplo, das nuances dos passeios, das conversas, das trocas de olhares, torna-se
proeminente. A bifurcacdo representa um dado anémalo ao cotidiano, assim, ela se relaciona
aos momentos de ruptura, de desdobramento narrativo e de uma dada novidade a vivéncia das
personagens. A seriedade do mundo burgués é narrada por meio de diversos acontecimentos
que, aparentemente, podem ndo ser significativos para a experiéncia representada, porém
rompem com a continuidade dos acontecimentos cotidianos. O aspecto sério dado a essas
situacbes mundanas determinam a condicao de relevancia das experiéncias banais e auxilia no
deslocamento de algo que era tido como secundério para o primeiro plano da narragao.

Como vimos, a narrativa realista ampara-se na pretensdo de transformar a matéria do
cotidiano, ndo ficcional, em narracdo. Os textos precisam ser estudados a partir do modo
como esse cotidiano é transposto para as paginas de seus romances, conceituando, dessa
maneira, 0s preenchimentos como um adensamento do cotidiano que se pretende manifestar e
como uma forma parasitaria sobre uma dada realidade social que se pretende espelhar nas
linhas dos livros.

O estilo analitico-impessoal, desempenhado pela técnica da descricdo, efetuou-se

10O destaque sera dado apenas as fungdes, uma vez que é o termo importante para a discussdo de Franco Moretti
(2009) e ao que se segue sobre a producdo realista e seu aspecto de seriedade.

11 para que uma funcéo seja cardinal basta que a agdo a que se refere abra (ou mantenha aberta, ou feche) uma
alternativa que tem certas consequéncias para a sequéncia da histéria, enfim que ela inaugure ou conclua uma
historia. [...]. Entre duas fungdes cardinais é sempre possivel de algumas notacdes subsidiarias, que se
aglomeram em torno a um ndcleo ou a um outro sem modificar as alternativas que foram apresentadas [...] as
fungdes cardinais sdo 0s momentos de risco da narrativa; entre estes pontos da alternativa, entre estes
dispatchers, as catalises dispdem de zonas de seguranca, de repousos, de luxos; estes “luxos” ndo sdo entretanto
inGteis: do ponto de vista da hist6ria, é necessario repeti-lo, a catélise pode ter uma funcionalidade fraca, mas
ndo absolutamente nula: [...] ela acelera, retarda, avanga o discurso, ela resume, antecipa, por vezes mesmo
desorienta. (BARTHES, 2012, p. 33).

12 Moretti (2009) aponta o realismo a partir de uma representacéo que se faz por um reflexo da realidade e esse
ponto de vista é uma das maneiras como a composicao realista é entendida pela critica literaria. Para o conjunto
da dissertacdo faz-se importante trazer essa nogéo pelo desdobramento que se faz nesse capitulo. No entanto,
para nds, pensando nas analises dos contos de Marcal Aquino que se fara mais adiante, acreditamos que a
definicdo de refracdo de Tania Pellegrini (2018) fundamenta melhor o realismo e é nossa predilecdo critica para
as nossas leituras.
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como modo de representacédo e leitura aproximada do universo que se alargaria com a nova
percepcao de énfase nos detalhes. “Cada termo ¢ ponderado, qualificado, precisado. [...] e
essa infatigadvel nomeacdo do detalhe constitui seu estilo. A prosa. Escrita. A prosa como
trabalho, e mais exatamente trabalho de analise.” (MORETTI, 2009, p. 844) A finalidade do
estilo analitico para a composi¢do realista ¢ propor uma “impessoalidade objetiva” em que,
por mais minuciosa que seja a descri¢cdo, ndo haverd diferenca entre a representacdo e a
matéria focalizada. Todavia, o intenso trabalho nos detalhes faz com que a personalidade do
autor deslize para as margens e, com isso, possibilite uma narracdo natural e fluida que,
aparentemente, narra a si mesma. O narrador ndo pode ser uma figura de destaque a frente da
narrativa, mas uma instancia no pano de fundo que objetiva as personagens, por meio de uma
visdo minuciosa dos interiores das cenas e do uso de adjetivos neutros, de maneira que nao as
avalia eticamente. Grosso modo, o estilo analitico-impessoal ndo se expressa pela historia,
mas pelo ato descritivo, pois é ele que possibilita a fixacdo do curso dos acontecimentos
romanescos, ndo sendo necessaria uma interrupgdo da narragao.

Por outro lado, em Madame Bovary, de Gustave Flaubert, de 1856, algumas mudancas
fizeram com que o cotidiano engolisse as vivéncias dos individuos e transformasse as suas
existéncias em um compilado de tédio sem escapatdria. Moretti (2009) sinaliza que o uso do
verbo no imperfeito, ao longo do romance, é a condicao ideal para compor uma sociedade que
ndo apresenta nenhum tipo de surpresa, assim, esse Uso se constitui como exercicio constante
de repeticdo em um mundo que privilegia os preenchimentos. Isto €, o plano de fundo se
tornou protagonista e fez do primeiro plano seu coadjuvante. O remanescente aspecto da
seriedade a ser discutido esta presente de forma notavel na literatura de Flaubert que, fazendo
uso macico da conjugacao imperfeita dos tempos verbais, trouxe com o discurso indireto livre
um cruzamento entre o discurso direto e discurso indireto, uma aproximacdo entre
personagem e narrador, entre diegese e mimese.

A voz narrativa, nesse momento, posiciona duas maneiras de desenvolver o texto
literario. O que antes posicionava as personagens em a¢des reduzidas por meio de mensagens
didaticas do narrador; em Flaubert, por outro lado, h4 a nocéo de inclusdo ou igualdade entre
as vozes do narrador e das personagens, por conta do uso do discurso indireto livre, uma vez
que essa organizacdo narrativa, notadamente, adiciona algo ao espaco vazio entre a voz do
narrador — acima no discurso — e a voz da personagem — acima na historia. Isto é, a
onisciéncia do narrador é deslocada para privilegiar o uso profuso do discurso indireto livre e
a transformacéo estética romanesca que se distanciou do didatismo. Portanto, a subtragdo

entre onisciéncia e discurso indireto livre engendra, essencialmente, uma terceira voz,
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“intermediaria € quase neutra” (MORETTI, 2009, p. 858), do individuo socializado ou no
processo de socializacdo que ndo quer substituir um ponto de vista pelo outro. Nas palavras de
Moretti (2009, p. 858), ha um empenho em:

Preservar o tom individual e o ponto de vista subjetivo em vez de obliterar.
[...] O estilo indireto livre é a técnica ideal para dar forma a esse
compromisso: deixa um espaco livre a voz individual (e um espaco variavel,
conforme as personagens e as circunstancias: exatamente como sucede as
pessoas de carne e 0sso no decurso de sua socializacdo); mas a0 mesmo
tempo mistura e subordina a expressdo individual e suprapessoal do
narrador. [...] O compromisso foi obtido — e, ainda uma vez, sob o signo da
seriedade: sem mais os dramas nem as burlas das narragdes didaticas. Um
pouco de ironia, um pouco de melancolia, e assim por diante.

Assim, subentende-se que o discurso indireto livre funciona como uma “pandptica
tornado estilo” (MORETTI, 2009, p. 861), dispositivo foucaultiano que dissimula a
dominéncia da voz do narrador com o poder de limitar, selecionar, presumir ou aprovar aquilo
que as personagens falam. As frases proferidas por Emma Bovary ndo sdo dela, mas dos
livros que lera, marcas sociais que estdo em seu interior, fazendo da sua individualidade algo

coletivo. Assim:

a personagem e o narrador perdem suas vozes distintas e sdo suplantadas um
pouco em toda parte pelo tom abstrato e sempre igual da ideologia corrente.
O tom emotivo, o Iéxico, a forma da frase — todos esses elementos, em suma,
aos quais a critica recorre para se separar o lado subjetivo e o objetivo do
indireto livre — agora se acham amalgamados numa Unica voz, realmente
impessoal e objetiva. (MORETT], 2009, p. 862).

Ao quebrar as barreiras entre as vozes narrativas, o discurso indireto livre alcancou
tanto o éxito quanto o, posterior, esgotamento. Com a obra de Flaubert, o realismo encontrava
um modo de representacdo em seu auge, que ndo mais correspondia com 0s anseios iniciais de
um narrador onisciente, & margem, representando um cotidiano desinteressante e individuos
que nada acrescentam a constituicdo dos ambientes, ou seja, a escrita realista, no inicio,
apenas revelava um mundo didaticamente espelhado nos detalhes prosaicos descritos. Nessa
perspectiva, a voz narrativa sai da onisciéncia e se torna uma maneira de socializagédo entre
diferentes instancias narrativas — narrador e personagem — antes separadas discursivamente e
do leitor a esse mundo ficcional. As fronteiras entre ficcdo e realidade sdo colocadas em

suspensas, viabilizando a abertura para novas experimentacoes e temas.

3.3 Realismo: um olhar sobre a representacéo da realidade
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O “pacto realista", de acordo com Tania Pellegrini (2018), mantém-se vigente no
ambiente artistico, de modo geral e na ficcdo brasileira contemporanea, em particular, fazendo
uso das rupturas e transformacGes que vigoram a partir do Modernismo, isto €, atuando na
definicdo de modos diversos de representacdo. Assim, lidar com o realismo é refletir sobre um
conceito que se transforma e se adapta as diferentes geografias e aos diferentes contextos
historicos. Por isso, a pratica realista se formula enquanto “uma forma particular de captar a
relagdo entre os individuos e a sociedade [...]” (PELLEGRINI, 2018, p. 17), que vai além de
um “simples processo de registro”. Para além de um conceito originalmente delimitado para
representar o cotidiano burgués, o realismo operacionaliza a questdo da representacdo da
realidade pela literatura, ndo mais limitada ao seu contexto de nascimento, mas circunscrita
pela relacdo ampla entre a ficcdo e a realidade.

Ainda que atrelado significativamente aos estudos do romance, o realismo né&o engloba
apenas 0 @género romanesco, mas permite as artes, em geral, representar a realidade,
independentemente de seu tempo e espaco. Especificamente no ambito da ficcdo
contemporanea brasileira, atendo-nos aos objetivos desta dissertacdo, vale a pena mobilizar a
classificagdo proposta por Pellegrini (2018). A autora compreende a existéncia de uma
“refracdo” construida entre fragmentacGes, dos varios estilos de colagens e montagens, até
mesmo pela heranga das vanguardas Modernistas. Nesse sentido, entende-se que a
convivéncia entre varias formas de representacdao torna possivel tanto a construcdo de uma
“nova totalidade” quanto a transposicdo das condigdes configuradoras da sociedade brasileira,
tais como “caos urbano”, “desigualdade social”, “abandono do campo”, “empobrecimento das
classes médias”, “violéncia crescente”, o aumento do uso das tecnologias, principalmente as

relacionadas a comunicacdo, ao mercado de consumo. A autora aponta que:

Esse novo realismo, entdo, parece apresentar-se como uma convengado
literdria de muitas faces, dai a proposta de entendé-lo como refragdo,
metaforicamente, “decomposi¢do de formas e cores”, clara tanto nos temas
como na estruturacdo das categorias narrativas e no tratamento dos meios
expressivos, cuja analise — até certo ponto —, permite perceber a
naturalizagéo das representagdes. (PELLEGRINI, 2018, p. 17).

A postura se relaciona com o ato do escritor que, ao conceber os valores de
determinado contexto, procura adequar os valores, as mentalidades, as ideologias e
acontecimentos historicos de determinado mundo que pretende transformar em linguagem. A

vista disso, 0 método funciona como um complemento necessario, uma vez que diz respeito
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ao modo como a criagdo - dos personagens, das agdes, dos objetos e das situacdes - moldam
dada realidade social que a ficcdo realista quer narrar. Consequentemente, o encadeamento
desses tragos compde uma ilusdo referencial para o realismo que delimita sua pratica como
uma convencdo e um fundamento base para o descolamento possivel da realidade fisica e

social para as paginas dos livros.

Enfim, enquanto postura e método, [0 realismo] negou que a arte estivesse
voltada apenas para si mesma e suas proprias convencdes, ou que representar
fosse apenas um ato ilusério, debrucando-se sobre essas questfes materiais
concretas trazidas pelo desenvolvimento do capitalismo e suas
consequéncias na vida das pessoas comuns, representadas no prosaismo de
seus dramas quotidianos. (PELLEGRINI, 2018, p. 24).

Os primeiros escritores realistas promoveram questdes necessarias para a discussdo
sobre a préatica realista, como foi apontado anteriormente. Em um primeiro momento,
colocou-se em evidéncia a representacao fiel da realidade e como ela, a partir da descricdo
minuciosa, estabelecia uma aproximacdo mais abrangente da relacdo entre o escritor e o
mundo que ele queria imitar em seu texto. Em outros casos, o ato de representar correspondia
a uma “deformacao” que ndo reproduz fielmente a realidade, pois independente da copia que
se faz, a interpretacdo da natureza humana é particular, ocasionando a subjetivacdo de dado
material real. Gustave Flaubert, citando um expoente do estilo, almejava criar uma obra em
que o uso do real fosse minimo. A problematica do realismo fundou-se, dessa maneira, na
ambiguidade entre a possibilidade de ser real, marcada pela preocupacdo em ter um ndmero
extenso de informacgOes externas para atingir essa imitacdo, e a impossibilidade da copia fiel
do real cuja representacdo poderia ser feita de maneira verossimil.

O conceito de “arte pela arte”, por exemplo, desenvolvido pelos criticos formalistas a
partir dos textos de Gustave Flaubert, ressalta que o texto, na sua estrutura e forma, ndo deve
ser influenciado por elementos externos, uma vez que o realismo é um “modelo textual
sobredeterminado”. Para Barthes (1999) ha uma singularidade na relacdo entre as coisas € a
linguagem, pois a Ultima ndo conseguiria criar uma cépia auténtica da primeira. Por
conseguinte, uma obra é realmente realista quando consegue construir um universo Vvisto

como contetdo, explorado pelo irreal da linguagem, esta praticada pelo ato de leitura®.

13 “Nao estou escondido no texto — apenas sou nele irreferencidvel: a minha tarefa consiste em movimentar,
translandar sistemas cujo prospecto ndo para no texto nem em <<mim>>; operatoriamente, os sentidos que
encontro ndo sdo reconhecidos por <<mim>> nem por outros, mas pela sua marca sistematica: a Unica prova de
leitura que existe é a qualidade e a resisténcia da sua sistematica; por outras palavras: o seu funcionamento. Com
efeito, ler é um trabalho de linguagem. Ler é encontrar sentidos, e encontrar sentidos é nomeéa-los; mas esses
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Todavia, por mais dominante que seja a conceituacdo formalista e barthesiana, € preciso,
segundo Pellegrini (2018), assumir o realismo com base na sua constituicdo pratica que
arquiteta uma realidade fisica e social de um dado momento da histéria, desde o cultural,
politico e artistico. A desconsideracao da sua relacdo com o mundo acarreta numa quebra com
a representacdo, pois a autorreflexdo do objeto se perde. Logo, hd uma dependéncia
fundamental entre a representagéo e o realismo.

Pellegrini (2018) se desvencilha da opinido de tedricos como Barthes, compreendendo
o termo enquanto algo além do postulado, ou seja, aquele definido e restringido apenas a
linguagem. Para Barthes, por exemplo, a realidade nunca é posta no discurso realista, por
haver 0 “real ja inscrito”, consequéncia de uma “sucessdo de copias”. Desta maneira, a
discussdo da pesquisadora torna-se importante a nossa dissertacdo pelo motivo de que €
preciso pensar o realismo de maneira abrangente e que possibilite as interpretacdes sobre a
representacdo das transformacdes sociais e historicas.

Sustentar o ideério de representacao e conciliar os antagonismos de impossibilidade de
retrato fiel da realidade firmou o realismo como “mediagdo” e provocou uma mudanca no
entendimento do texto literario realista antes visto como um “reflexo”, “efeito de sentido” ou
“discurso” e, a partir de entdo, estabelecido como uma relagdo entre os ambitos ficcional e
real. Grosso modo, a realidade ndo ¢é projetada, ela ¢ mediada, mediagdo em que o “conteudo
original” seria modificado com o objetivo de depreender os valores de tal material ideoldgico.
Assim, de acordo com Raymond Williams (1979), tendo em vista que as relagcdes entre 0s
diferentes “seres” e “consciéncias” sdo previamente mediadas, ndo ha possibilidade de
traducdo da realidade. Para o referido autor, evidencia-se a dependéncia entre a realidade e a
arte, uma vez que a composicao artistica serve como um dos alicerces e constituintes das
relacBes sociais. O processo ativo da representacdo da realidade pela ficcdo, segundo
Williams (1979), revela que ndo se pode encontrar um reflexo dos contetdos sociais

diretamente na arte. A esse respeito, lucidamente, Pellegrini sintetiza:

Na verdade, a mediacao reside ja no objeto em si, como produto das relagdes
sociais e dos pontos de vistas em disputa —, ndo em alguma coisa entre o
objeto (a realidade) e aquilo que é levado (a representacéo artistica). Trata-se
de um processo intrinseco a realidade social e ndo um processo a ela
acrescentado depois, 0 que permite analisar cada produto cultural como
constitutivo das relagdes sociais. (PELLEGRINI, 2018, p. 32).

sentidos nomeados recebem novos nomes; 0s nomes chamam os nomes, relinem-se, € esse conjunto pretende que
de novo o nomeiem; nomeio, denomino, volto a nomear.” (BARTHES, 1999, p. 16).
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A partir dessas reflexdes, compreendemos a necessidade de atentarmos para o
desenvolvimento das préaticas sociais em relacdo a maneira como se compdem as classes
sociais e a postura diante da realidade. A nocdo de mediacdo usada por Williams (1979) e
rediscutida por Pellegrini (2018) é feita para mostrar que ndo ha um meio capaz de
desempenhar uma “projecdo” ou um “disfarce”, termos usados por ambos para discutir o real
na producdo artistica. Esta, pelo contrario, ndo espera uma mascara para refletir o social, ela ja
esta presente no objeto, ou seja, a cultura precisa ser entendida como “uma mediagdao da
sociedade” (WILLIAMS, 1979, p. 102), o que permite que ela seja interpretada como algo
que, inerentemente, elabora-se por meio da praxe de determinada sociedade, seja ela histérica
ou social.

A vista disso, Williams (1979) apresenta trés elementos fundamentais para entender a
pratica realista: o elemento dominante — sistema cultural hegemonico de dada sociedade, o
elemento residual — originério do passado que retorna ao presente com um uso efetivo no
sistema cultural, e o elemento emergente — valor recente que configura novos valores aqueles
tidos como dominantes em dado sistema cultural. Posto isso, o autor traz a luz as chamadas
“estruturas de sentimentos”, modificacdes sociais que, a partir de elementos emergentes,
impulsionam a manutencdo do elemento dominante em dado sistema social. No caso
brasileiro, por exemplo, pontualmente nos anos da ditadura de 1964, com o inicio de um
projeto que envolvia a modernizacdo ambiciosa que 0 pais ndo sustentaria (ressaltem-se a
urbanizacdo feita as pressas e 0 aumento da violéncia e da desigualdade social), as estruturas
de sentimento se organizam com base no autoritarismo dominante, no subdesenvolvimento
residual e na emergente oposicdo a um sistema ideoldgico que ndo garantiria liberdade
alguma para a populacéo, apenas repressao e censural®.

O pensamento de lan Watt (2010), em sintonia com Raymond William (1979),
compreende o “realismo formal” ndo como uma questdo apenas ligada ao objeto, a vida que
se representa, mas articulada ao ponto de vista de como o realismo € representado. Isto &, a
narrativa € proposta como género criador de um relato auténtico e completo da experiéncia
humana e, em decorréncia disso, apresenta fatos histéricos que funcionam de forma
referencial. Atrelada a discussdo dos dois teoricos, a reflexdo de Pellegrini (2018,) sobre o

realismo como “postura e método”, efetiva a caracteristica histdrica-transformavel do texto

14 podemos ver as multiplas maneiras como os escritores brasileiros representaram a relagdo social do pais com a
ditadura de 1964, por exemplo, nos casos do realismo jornalistico e fragmentario de Ignacio Loyola de Brandao
em Zero, do realismo existencial de Lygia Fagundes Telles em As meninas, do realismo de testemunho de
Fernando Gabeira em O que é isso companheiro? ou do realismo magico de Erico Verissimo em O incidente em
Antares.
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realista. Sendo a postura composta por um componente “moral” € 0 método torna-se
documental. Assim, quando unidas, essas duas formas de qualificacdo do realismo concedem
a representacdo a possibilidade de transpor a realidade para a ficgéo.

O estudo diacrénico de Erich Auerbach, que observa o desenvolvimento do realismo
desde o texto homérico até o texto moderno de Virginia Woolf, no inicio do século XX,
demonstra, segundo Pellegrini (2018), que o realismo se transformou gradativamente em um
termo técnico, devido as incorporagdes de elementos expressivos capazes de “imitar” a
realidade de modo eficaz. Isto €, a realidade se constitui por meio de “enfrentamentos de
forgas sociais”, de modo que realidade e experiéncia do sujeito sdo essenciais na COMpPOSi¢ao

textual.

Desse modo, o realismo moderno vem a ser o “tratamento Sério da realidade
quotidiana, ascensdo de camadas humanas mais largas e socialmente
inferiores a posicdo de objetos de representacdo problematico-existencial,
por um lado — e, pelo outro, a estreita veiculagdo de personagens e
acontecimentos  quotidianos  quaisquer ao decurso da historia
contemporanea”. (AUERBACH apud PELLEGRINI, 2018, p. 33).

O cotidiano do século X1X renovou a forma romanesca, como em obras de escritores
como Stendhal, Balzac e Flaubert, e trouxe em sua representacédo a tragicidade a partir de uma
“seriedade objetiva”, como nomeia Auerbach. Assim sendo, a modifica¢do desse periodo faz
com que a realidade ndo seja mais representada pelo humor ou pela satira, comuns no
tratamento das classes mais baixas, por exemplo. A realidade, agora, ganha aspectos sérios e 0
realismo sofre uma oscilagdo histérica de maneira ininterrupta, assumindo uma caracteristica
tragica plausivel pelas transformacdes europeias do momento, como as revolugdes industrial e
francesa, que garantiram a esse novo momento histérico o avanco do capitalismo, o
crescimento do movimento operario e socialista e a crescente transformacéo do publico leitor.
Os objetivos da literatura até entdo feita passam a sofrer modificacdes devido ao aumento dos
leitores que ndo queriam mais saber do retrato dos costumes da sociedade, o que antes
procedia da reproduc¢do do mundo aristocratico com suas “sutilezas artificiais e idealizadas”.
Esses leitores procuram, agora, um texto literario direcionado como “informagdo ou

entretenimento”.

Desse modo, o processo mimético efetivado pelo realismo ndo é de
dimensdo apenas denotativa, técnica, referencial, descritiva, fotogréfica,
trata-se de imitacdo em profundidade, cuja dimensdo conotativa esta
inextricavelmente ligada & historia e a sociedade. (PELLEGRINI, 2018, p.
34).
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O proximo passo da representacao literaria, segundo Pellegrini (2018), seria a imitacdo
dos “movimentos da consciéncia”, composi¢ao cara aos escritores da primeira metade do
século XX, que se aprofundaram na individualidade dos sujeitos, mesmo sem demonstrar
claramente sua aten¢do para a incorporagdo da histdria, mantendo uma relacéo intrinseca entre
0 exterior e a consciéncia. Essa nova forma de representacdo & desempenhada por um
“desencanto com o projeto iluminista”, fazendo com que tanto as novas conceituagdes e
percepcOes acerca do tempo quanto as novas tecnologias que se integraram ao cotidiano
humano motivassem o aumento dos meios de comunicacdo, o inicio dos estudos sobre o
inconsciente, entre outras descobertas que acarretaram num novo método dos escritores
comporem essa nova “realidade objetiva”. Virginia Woolf (2015), em “Ficcdo moderna”,
aponta essa mudanca de perspectiva, mostrando que os valores da ficcdo feita anteriormente
ndo contemplavam mais a ficcdo que se iniciava no século XX, uma vez que a conjuntura

social era outra.

Como quer que seja, o problema com o qual o romancista se defronta hoje,
como supomos ter ocorrido no passado, é inventar meios de estar livre para
registrar o que escolhe. Ele tem de ter a coragem de dizer que o que lhe
interessa ndo ¢ mais “aquilo”, mas “isto”: e apenas a partir “disto” € que
deve construir sua obra. Para os modernos, o ponto de interesse, “isto”,
muito provavelmente jaz nas obscuras paragens da psicologia. O acento cai
de imediato, por conseguinte, de modo um diferente; a &nfase é posta numa
coisa até entdo ignorada; de imediato se torna necessaria uma outra ideia de
forma, de dificil apreensdo por nés e, para nossos predecessores,
incompreensivel. (WOOLF, 2015, p. 70).

O escritor ndo conseguiria interpretar a nova conjuntura com a mesma objetividade de
antes, ocasionando uma perda de seu poder supremo sobre as personagens, locomovendo-se
para a posi¢do de consciéncia delas, a partir da qual “observa, sente, transforma e refrata”,
movimento este que declama a crise de representacdo, ou o inicio das vanguardas. Assim, 0
monologo interior e o fluxo de pensamento, formas de composi¢do aclamadas em sua
estilizacdo, abstracdo, fragmentacdo, colagem, montagem e aquisicéo estilistica do momento,
garantem o percurso final da mimesis e uma realidade totalmente diferente, em que o
concreto, real e representavel passa a ser sO 0s movimentos tensos e ambivalentes da
consciéncia humana.

O esgotamento do realismo, que se deu por meio da crise da representacdo, foi
consequéncia da situacdo europeia em geral, principalmente dos resultados negativos

causados pela industrializacdo. Ou seja, a crise da representagcdo pde em evidéncia o conjunto
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de probleméticas reunidas pela Europa, desde a lastimavel situagdo que chegou as estruturas
urbanas, tais como a superpopulagéo das cidades, doengas, entre outros que caracterizavam a
vida dos individuos em um espago econdmico flutuante e opressor. Além disso, o inicio da
psicanalise como ciéncia iria substituir o processo documental de retrato da realidade feita
pela ficcdo, dado que ela passou a constituir-se por uma fragmentacao, diferentemente, da
concretude do cotidiano do século XI1X, dos primeiros realistas. Os escritores do seculo XX
precisaram mudar seus modos de representacdo, admitindo os fluxos de consciéncia e 0s

monologos interiores como o modo mais admissivel de “descricdo de uma realidade”.

Os artistas em geral passam, assim, a questionar a inteligéncia — a razdo —, o
mais importante de todos os instrumentos de perquirigdo do mundo herdados
do lluminismo; a especificidade da experiéncia material do individuo como
determinante na relacdo com o0 mundo desaparece aos poucos. Percebe-se o
poder de conhecimento que pode advir da impressdo, da sensacdo, da
volicdo, numa espécie de aprofundamento do carater cognitivo das emogdes
e sentimentos, que os romanticos da primeira metade do século ou o0s
realistas da primeira hora ndo chegaram a perceber. E outra vez um
momento de redefinicio do sujeito; a unidade e a permanéncia da
subjetividade positivista que se impuseram antes agora sdo relativizadas,
inclusive pela ascensdo das forgcas do inconsciente, com Sigmund Freud, o
que vai exigir novos codigos e convencao de representacdo. (PELLEGRINI,
2018, p. 37).

A pratica realista, segundo Raymond Williams (1979), detém importancia historica,
devido ao fato de que a realidade fisica e social foi o centro do pensamento cultural literario,
ndo permitindo que se voltasse apenas para si, mas para a criacdo de um elo entre a sociedade
e o individuo. Nesse sentido, a literatura precisa ser entendida como um conceito atrelado a
historia, sublinhando, também, a importancia de sempre estar consciente de que mesmo com o
poder de compreender a possibilidade de “copiar o real”, 0 texto literdrio ainda é uma
projecdo da realidade feita pela linguagem. Conceito esse que, segundo o tedrico, constroi-se
por meio de duas caracteristicas estruturais: uma bioldgica, pois € um elemento constitutivo
da natureza humana, principalmente, em relagdo ao modo de comunicagdo; e outro, socio-
histérico, que se refere ao modo como, individualmente, os escritores presenciam ou

focalizam as dinamicas sociais do mundo. Resumidamente:

Encontramos entdo ndo uma “linguagem” e “sociedade” reificadas, mas uma
linguagem social ativa. Nem é essa linguagem (voltando o olhar para uma
teoria materialista positivista e ortodoxa) um simples “reflexo” ou
“expressdo” da “realidade material”. O que temos €, antes, uma compreensao
dessa realidade da linguagem, que como consciéncia pratica esta saturada
por toda atividade social, e a satura inclusive a atividade produtiva. E, como



58

essa compreensdo é social e continua (em distingdo dos encontros abstratos
do “homem” e “seu mundo” ou “consciéncia” e “realidade” ou “linguagem”
e existéncia material”), ela ocorre dentro de uma sociedade ativa e em
transformacdo. [...] a linguagem é a articulagdo dessa experiéncia ativa e em
transformacdo; uma presenca social e dindmica no mundo (WILLIAMS,
1979, p. 43).

Portanto, uma determinada sociedade ndo consegue ser representada de maneira
concreta ou fiel, pois esse processo é feito a partir do filtro pelo qual esta sendo subjetivada. O
realismo demonstra resiliéncia desde 0 momento de sua criacdo, enfrentando barreiras, como
a crise da representacdo, e chega nos dias de hoje ainda passivel de ser um “método” e uma
“postura” no ambito da representacdo artistica e literaria. Assim, entendemos que a estética
realista foi desenvolvida por uma “relagdo essencial” que existe na mediacdo entre o
individuo e a sociedade. Consequentemente, a oposicao estabelecida entre vida e literatura, no
que condiz a forma de representacdo, além de continuar vigente, mantém uma relacdo muito
forte com as novas tecnologias que, a partir de um uso intenso de reproducdo de imagens,
influenciam as novas producgdes textuais, como pode se em romances contemporaneos que
apostam em narrativas que se entremeiam com fotografias, quadrinhos entre outras formas
pictoricas.

A nocdo de refracdo proposta por Tania Pellegrini (2018) é viavel para a
contemporaneidade no que concerne a representacdo realista. O realismo, em um primeiro
momento, mediou de forma “consciente, articulada e sistematica” um mundo de ideais
positivistas; e depois, com a crise da representagdo, manteve-se firme, mesmo que pela
fragmentacéo, reconstituindo-se com uma forga, ainda que voltado para uma producédo de
massa. Assim, o0 realismo sempre serd uma porta aberta a literatura, ou mesmo para as artes,
devido ao seu poder de imposi¢do ao sujeito como “presencga inescapavel da existéncia

empirica do mundo, dos sujeitos e das suas consciéncias.” (PELLEGRINI, 2018, p. 60).

3.4 O realismo no Brasil e a abertura para os excluidos

A argumentacdo construida até o momento sobre as origens do realismo e a sua
estrutura construida como uma prética de representacdo da realidade possibilita compreender
alguns dos motivos que a fez ser um dos pontos formais da composi¢do da ficgdo brasileira,
assumindo o realismo, mesmo com as ideias modernistas de 22, como o paradigma de
transposicdo do real para as paginas da literatura nacional. O século XIX ocasionou a

orientacdo mais efetiva da producdo artistica no Brasil, no que condiz aos diferentes
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entendimentos sobre quem sdo os individuos que constroem o pais. Novas questdes foram
feitas, como, por exemplo, a necessidade da aboli¢do da escravatura e a garantia de condigéo
de sobrevivéncia humana e justa para os libertos, o que ndo ocorreu; ou a discussao primaria
de como desvincular-se da associacdo estabelecida do poder burgués e abrir espaco para 0
questionamento sobre o papel dos excluidos nessa sociedade. Dessa maneira, emergiam
discussdes que pareciam ndo estar em um consenso geral no pais, mas que, devidos as
transformacdes historicas vigentes, foram imprescindiveis para estabelecer um retrato
auténtico de nossa individualidade enquanto nagéo.

O realismo no Brasil, segundo Tania Pellegrini (2018), teve seus primeiros tracos de
representacdo no romance O filho do pescador, de Teixeira e Souza, em 1843, por trazer em
sua estrutura debates sobre a identidade nacional de nossa literatura, que tivesse como pratica
ndo sé um estilo realista a partir de aspectos comuns ao nosso territorio, mas também uma
forma com caracteristicas documentais de apreender os modos populares para representar. O
resultado da obra, segundo a referida critica, aproxima-se ao de Memdrias de um sargento de
milicias, de Manuel Anténio de Almeida, em 1854, nas questes de ter uma postura acerca
dos temas sobre a nacionalidade brasileira e 0 método em absorver as materias sociais,
fazendo dela representacdo do real.

O destaque dado as duas obras, dominantes em aspectos do romantismo e classificadas
dentro dessa producéo, alavancam, segundo Pellegrini (2018), um incbmodo em como olhar o
texto literario e o costume de categorizagdo em escolas ou movimentos literarios. A
dificuldade nos estudos literarios estd em compreender que ndo ha limites estéticos entre as
obras, sendo preciso estabelecer que a representacao da ficgdo brasileira, aqui, realista, precisa
ser reconhecida por meio de suas “tendéncias emergentes” e os seus “elementos residuais”
qgue configuraram uma atracdo lenta, até meados de 1870, de pautas sobre a concepc¢éo
objetiva do real, o cientificismo crescente, a vida popular e a exacerbacédo do detalhe. Grosso
modo, ainda que uma obra dispusesse de uma série de estruturas formalmente roménticas, a
sua leitura poderia ser lida com olhares realistas.

O realismo iniciou-se, desse modo, como uma estrutura de sentimento, tornou-se uma
pratica emergente e se efetivou ao longo do século XIX como o primeiro, se ndo 0 mais
importante, modo de representacéo da ficcdo brasileira. Os romanticos, como José de Alencar,
ou a primeira fase de Machado de Assis'®, entre outros, escreviam a partir de contemplagfes

interpretativas sobre a realidade, apontavam os cotidianos e os habitos comuns da burguesia e

15 Considera-se como primeira fase, 0 Machado de Assis dos romances Ressurreicdo (1872), A méo e a luva
(1874), Helena (1876) e laia Garcia (1878).
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dos individuos das classes altas da época. No entanto, os escritores comegaram a conduzir as
suas atencOes para as pessoas que viviam as margens desses sujeitos, iniciando uma
dominancia de narrativas que saiam do centro e se interessavam pelas vivéncias de quem
estavam nas fronteiras.

A mudanca de ponto de vista dos escritores muito foi influenciada pelos varios
acontecimentos historicos ocorridos ao longo do século XIX e restabelecé-los culmina em
explicitar a vontade do Brasil, enquanto Estado, de consolidar-se, mas que no processo ndo
garantiu um projeto de emancipacdo a todos. Alguns acontecimentos marcantes desse periodo
foram: a independéncia do Brasil, embora ainda nos encontrdssemos presos ao império
estabelecido por um antigo membro da familia real portuguesa; o fim do trafico negreiro e a
abolicdo tardia da escravatura, mas uma liberdade dada sem a oferta de subsisténcia; guerras
externas, como a do Paraguai, e internas, como a revolta farroupilha; assim como a
proclamacdo da republica feita pela aristocracia. Na economia, a modernizacdo chegava com
as construcdes das estradas de ferros, a cana-de-acucar do nordeste era substituida pelo café
da regido sudeste, iniciando o processo de urbanizacdo das grandes cidades, como Sao Paulo e
Rio de Janeiro o que, consequentemente, gerou éxodo rural ao sul.

H4, nessa pequena digressdo, a apresentacdo do desejo do Brasil em se tornar influente
assim como as grandes nagdes europeias, Inglaterra, Franga, pra citar nomes importantes da
época. Contudo, o despreparo e a velocidade incomum do desenvolvimento do progresso
nacional, pensando em um pais relativamente novo em sua caracteristica col6nia, construiu
uma histéria politica, econdmica e social marcada pela contradi¢do. Substantivo, este, talvez
sinbnimo, que define, exemplarmente, a imagem brasileira, seja ela feita pelos livros de
historia ou os de ficgao.

O desenvolvimento da pratica realista brasileira deve-se, primeiramente, a
popularidade que os romances de Eca de Queirds conseguiram alcancar em nosso territorio.
Pellegrini (2018) destaca que a popularidade do escritor portugués ndo foi algo estabelecido
dentro de uma ordem da moda, mas pelo desenvolvimento de uma linguagem dentro de uma
ordem ideoldgica e afetiva com a lingua portuguesa. Além disso, a critica entende que a
notoriedade de Eca se relaciona com o fato de que a ficgdo do escritor portugués lidava
fortemente com uma realidade que se concentrava no progresso de Portugal paralelo a sua
propria crise, tal qual a situac@o do Brasil. O cotidiano lusitano chega aos folhetins brasileiros
por meio das resenhas criticas das cenas escandalosas de O primo Basilio ou a provocante
dendncia religiosa de O crime do Padre Amaro, fazendo dos jornais um lugar de

apresentacdo, socializacdo e formacdo do gosto literario do brasileiro, uma vez que foi por
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meio dos jornais que os debates se tornaram um exercicio de sensibilidade acerca da arte e,
consequentemente, de renovacdes sobre as tendéncias de composigéo literaria.

O realismo queirosiano sofre com duras desaprovacfes de alguns escritores, como
Carlos de Laet que traz questdes sobre a qualidade, acusando o texto de se inclinar ao mal
gosto da linguagem chula do cotidiano; e, principalmente, Machado de Assis!®, que em um
primeiro comentario, em 16 de abril de 1878, prende-se ao comentério pungente de que ha
uma ma contribuicdo do escritor portugués ao fazer literario, pois ndo se assenta aos modos
classico da composicdo do romance, resvalando apenas em descrever fotograficamente, quase
pornograficamente, as pequenas e insignificante situaces do dia a dia. Em 30 de maio de
1878, Machado ameniza o tom de sua critica apontando para a existéncia de um romance que
trabalha com uma verossimilhanga construida pela concep¢ao da “observa¢ao” do mundo
externo, ainda que com temas imorais. Esta rejeicdo da escrita de Queirds aponta para o
distanciamento, por parte de Machado de Assis, desse tipo de composicdo, pois em sua
producdo o que se destaca € a analise interior de seus personagens e narradores como a forga
de representacao.

O percurso da obra machadiana, desde seu periodo romantico até a entrada efetiva em
um realismo com a narrativa de Bras Cubas, foi muito discutido pelos criticos literarios e
Pellegrini (2018) traz algumas das discussdes que, resumidamente, apontam para dois pontos
fundamentais: 0 medo de perda do prestigio do escritor carioca em relacdo ao novo modo de
composicdo feita por Eca e a degluticdo de Machado em relacdo ao gosto do puablico leitor,
desenvolvendo em seu romantismo inicial a assimilacdo de aspectos residuais realistas,
efetivados com as publicacBes posteriores a Memorias postunas de Bras Cubas, de 1881. O
segundo ponto é ainda mais importante para esta dissertacdo visto que, como foi apontado
anteriormente, entender esse realismo brasileiro € compreender o desenvolvimento de uma
escrita em curso de sua autonomia. Machado de Assis percorre essas etapas e a relagdo critica
que estabelece com Eca de Queirds ¢ decisiva para a sua entrada em temas “concretos” de
representacdo da realidade, porem desafiando as suas contrariedades em relacdo a pratica
realista e criando um tipo distinto de representar a vida do século XIX.

Machado de Assis defendia que precisava haver um esforgo, por parte dos produtores
de literatura, em depender muito mais da definigdo estética do seu texto do que simplesmente

reproduzir o real nas paginas dos seus livros. A composi¢do da ficcdo quando bem elaborada

16 Machado de Assis escreve os comentarios sobre Eca de Queirds antes das suas publicacGes tidas, hoje, como
realistas, como Memdrias péstumas de Bras Cubas, de 1881. Isto €, a dominancia da sua obra estava permeada,
até 0 momento, por aspectos romanticos.
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poderia estabelecer lagos intimos com o real, fazendo com que a proposta de Machado para a
representacdo do texto literario fosse desprendida da definicdo comum de realismo, ainda que
estivesse, ao seu modo, preso ao conceito de ficcdo e realidade. Sendo assim, o romance de
Machado, pds-Bras Cubas, € “incisivamente realista, compenetrado tanto da l6gica implacavel
do social como de lhe captar a feicdo brasileira. E serd também pds-realista, interessado em
deixar mal a verossimilhanca da ordem burguesa, cujo avesso inconfessado ou inconsciente
abria a visitacdo” (SCHWARZ apud PELLEGRINI, 2018, p. 117, grifo nosso).

Paralelamente ao posicionamento de Machado de Assis, Pellegrini (2018) retoma as
contribuicBes contrérias da Escola de Recife acerca das questfes realistas. Com discussdes
filosoficas e cientificas, como o positivismo e o evolucionismo, ganhando corpo na Europa e
em algumas universidades brasileiras, a cultura e a literatura passam a ser analisadas a partir
de nocdes histdricas, sociais e nacionalistas. O grupo, além de mobilizar questionamentos
contra 0 romantismo, é lembrado por elaborar propostas modernas para o entendimento do
texto literario e, por meio disso, apresentar formas de compreensdo da ficcdo pelo viés da
raca, do meio e do momento histérico, fazendo da arte em geral um fundamento ligado aos
instintos fisioldgicos e sociologicos, podendo o realismo e o naturalismo, por conseguinte,
ganhar espaco entre as discussdes acerca da composi¢do da ficcdo brasileira.

Embora, hoje, alguns membros da Escola de Recife sejam considerados parciais,
destaque para Silvio Romero e o seu condicionamento sobre raca e formacdo histérica, e
Acraripe Jr. com seus estudos sobre as formas literarias e a sua insercao social no meio natural,
eles precisam ser lembrados como criticos que contribuiram com ideias modernas em meio a
um momento no qual ndo havia um debate mais efetivo entre cultura e sociedade. A critica
que fazem ao romantismo por ndo mais representar formalmente as diferentes mudancas
sociais esta alinhada ao desejo de supera-lo e alcancar uma nova forma de representacdo que
ndo tivesse tracos de Portugal. Os dois critico almejam, dessa maneira, expandir os debates
sobre 0os modos de expressdo no momento em que estdvamos nos conhecendo enquanto nagédo

independente, o que justifica a ambivaléncia e as discordancias sobre a producao literaria:

As discussdes giravam em torno do predominio da histdria ou da estética, da
realidade ou da imaginagdo, da forma ou do conteudo, refletidas inclusive
nas abordagens da moralidade e da intengdo edificante das obras, tudo com
um substrato teérico e filos6fico ambivalente, que mostrava uma espécie de
oscilagdo entre a aceitacdo e a rejeicdo dos novos modelos de pensamento.
(PELLEGRINI, 2018, p. 123).

Essa visdo ambigua da formacao da ficcdo brasileira apresenta um caminho laborioso
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para o realismo e seu percurso de fortalecimento feito pelas ideias mais modernas no que diz
respeito ao seu estabelecimento como ‘“auxiliar da desejada identidade nacional”
(PELLEGRINI, 2018, p. 123). As novas concepcdes filosoficas e cientificas advindas da
Europa atreladas ao sucesso dos romances de Eca de Queirds foram fundamentais para o
rompimento da antiga ordem social e a abertura para as vivéncias subalternas da sociedade,
conseguindo, por meio disso, fazer das transformacgdes historicas, como por exemplo, a
abolicdo, os vestigios de colonizacdo, um material de representacdo para a literatura e de
argumentacao contra 0s possiveis entraves que eles poderiam enfrentar em seu combate.
Grosso modo, essas “perturbagdes” que o modo de escrever secular nacional sofre sdo um
encaminhamento para a inauguracdo de narrativas que nao pretendem mais discutir 0s
privilégios da burguesia, mas encabecar como narradores e personagens, aqueles cidad&dos
excluidos, tidos como mais baixos e que garantem a constituicdo de uma nova forma de

representacédo e de uma concepcéo diferente de Brasil.

O realismo ndo era apenas o produto estanque de um dado momento
historico, mas um participante ativo e dindamico, no que diz respeito a quem
controla as representagdes, a que interesses elas servem e que fungdo
desempenham, em um momento de mudanga ou transformacao.
(PELLEGRINI, 2018, p. 126).

Na hipotese de que a contradi¢do funciona como a ideia de Brasil, conforme apontado
anteriormente, a malandragem de Leonardo Pataca, 0 nosso sargento de milicias, torna-se um
simbolo de ser brasileiro no século XIX. As suas memorias em terceira pessoa dividem a
sociedade entre ordem e desordem, seja pelas leis vigentes ou pela necessidade de conviver
com as demandas negligenciadas por quem determina as normas sociais, respectivamente. O
real estd no percurso consciente dessa dialética e como a associagdo da norma com o
desconcerto cria a possibilidade de constituicdo de um mundo ficticio. Em contrapartida, com
as elites sendo questionadas, Dom Casmurro, detentor da voz narrativa, torna-se,
ironicamente, o simbolo de uma burguesia falida que insiste em reconstruir sua historia,
sabendo que a faléncia econdmica e moral pode impossibilitar a sua realizacdo. Afinal, é
preciso ter um equilibrio entre entender os avangos sociais e as suas contribuigdes as
mudancas dos individuos. Insistir em uma idealizacdo de nagdo pode ser um equivoco e,
inclusive, gerar consequéncias incontornaveis, como bem sabe Policarpo Quaresma.

A vista disso, o realismo europeu possibilitou a constru¢do de uma forma neutra para a

ficcdo, distinguindo, em meio a modernidade que ascendia, a burguesia das classes mais
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baixas, posicionando o literario entre a tragicidade aristocratica e a comicidade plebeial’, com
intuito de diferenciar e questionar os membros desses diferentes estratos em sua funcéo e a
sua vivéncia dentro dessa sociedade. O equivalente vem a ocorrer no Brasil, porém colocando

0 modelo estrangeiro em xeque e demarcando a tentativa de:

criar uma sociedade organizada, civilizada, acabar com a escraviddo, os
resquicios do colonialismo e suas sequelas, sendo que a fungéo do realismo,
nesse instante, era, na aparéncia, retratar as desigualdades, até certo ponto,
para que elas pudessem ser denunciadas e superadas. (PELLEGRINI, 2018,
p. 126).

Assim sendo, ainda que pareca falso, o objetivo desse realismo era conferir integridade
aos excluidos — negros, pardos, mulatos e todos 0s esquecidos pelos romanticos — e a garantia
de uma “dignidade estética ao que era indigno socialmente”. (PELLEGRINI, 2018, p. 128).
Apesar disso, a0 mesmo tempo em que o texto realista se consolidava houve uma rejeicéo
persistente sobre o seu modo de representacdo. Essa discussdo foi ampliada a medida que
algumas producdes exprimiam caracteristicas naturalistas. O texto macicamente descritivo de
Eca de Queir0s ja causava varias polémicas e quando unido a temas como 0 corpo, a
sexualidade e os excluidos, se torna recorrente o desagrado estético dos escritores contrarios a
essas manifestagoes.

Dessa maneira, se 0 desejo era optar por uma pratica que trouxesse o retrato da
sociedade brasileira efetivamente, foi preciso uma expansdo do escopo de individuos que
preenchiam as narrativas, determinando papeis a eles que configurassem exatamente as suas
vivéncias dentro desse cotidiano. Por outro lado, a vontade de fundagdo de uma identidade
nacional fazia com que ndo se considerasse tais teméticas sobre indecéncias e minorias, pois o
atraso cultural e econdmico que o Brasil vivia estava todo responsabilizado a essas figuras.

O desenvolvimento de uma literatura realista, principalmente naturalista, mostrou-se
como um projeto de reconhecimento e inclusdo de todos os povos que ndo configuravam as
elites brasileiras, ou seja, uma significativa parcela da populacdo marginalmente excluida.
Obras como as de Aluisio de Azevedo e Adolfo Caminha trazem o preconceito visivel as
classes trabalhadoras, as racas que ndo brancas e as diferentes sexualidades como uma

maneira de censurar a propria hegemonia estabelecida dentro do territorio brasileiro,

170 realismo europeu questiona os modos divergentes a partir dos quais sdo representados os individuos da
aristocracia e das classes mais baixas, diferenciando-os de seus tipos comumente desempenhados dentro das
narrativas feitas até entdo. Enquanto os personagens da elite exercem o0s papéis dramaticos e complexos nas
narrativas, a comicidade e a bufonaria séo relegadas ao outro.
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ressignificando o retrato que se construia do Brasil. O questionamento sobre o
subdesenvolvimento tornou-se algo emergente e a discussao da violéncia vivida em sociedade
peca fundamental para pintar o novo quadro nacional. A marginalidade e a exploracdo da
periferia comegcam a estabelecer uma reescrita da nossa histéria e do paradigma para a ficcao
brasileira do periodo. Tais perspectivas se estendem a contemporaneidade, auxiliando-nos a
compreender a constituicdo do Brasil em meio ao sistema politico opressor da ditadura

militar. Grosso modo:

[...] com o Realismo firma-se um novo método de figurar todos os tipos de
conflitos sociais ou individuais, uma nova maneira de adequar a linguagem a
representacdo desses conflitos e também as media¢bes linguisticas
necessarias para inserir literariamente, ndo apenas a burguesia, mas a
representacdo da “gente média”, das “classes baixas” e dos sentimentos e
acOes até entdo considerados inadequados ou indecorosos, elementos
indignos de frequentar a ideia de Brasil. E é exatamente com essa postura —
de interferéncia — que o Realismo e o Naturalismo permitem entender as
fraturas no interior da ideologia nacionalista ou sua diferenca em relagdo a
outras, como o positivismo ou o cientificismo de que, obviamente, eles eram
tributarios. (PELLEGRINI, 2018, p. 134).

O retorno do realismo nos anos 608, em obras como as de Rubem Fonseca e Jodo
Antobnio, reafirma a poténcia da “criagdo autdbnoma” perante o “mundo hostil”, termos que
Pellegrini (2018) destaca da teoria de Adorno, em que h& a multiplicacdo e a reiteracdo do
espetaculo como linguagem de representacdo das insuficiéncias sociais que levam o0s
individuos a agirem a partir da violéncia. Enquanto o escritor do século XIX vivenciava a
emergéncia de uma corrente ideoldgica libertéria, coletiva, o escritor contemporaneo se vé
refratado, de modo que representar as relacdes sociais e pessoais do seu momento historico,
restitui uma analise acerca do seu tempo. Assim, o estudo do realismo fundamenta a
necessidade de observacdo da sua caracteristica diacrénica que possibilita o seu
deslocamento, através dos tempos, como uma postura e um método de representacdo da
realidade feita pela ficcionalizacdo de diferentes geografias e momentos da historia, tal como

analisaremos a seguir, nos contos selecionados de Marcal Aquino.

180 termo “retorno” corresponde ao uso feito por Schollhammer (2009). Acreditamos que ndo houve uma
ruptura do realismo no que condiz com 0s anos que se estabeleceu o modernismo brasileiro, por exemplo, o
neorrealismo presente nos romances de 30. Além disso, ha um salto expressivo realizado entre a ficgdo brasileira
do século XIX e a dos anos 60, mas ele compreende o recorte para 0 que se propde para a discussdo da
dissertacdo e na origem da contextualizacdo de como a violéncia tornou-se um paradigma de representacdo para
as narrativas realistas contemporaneas urbanas. Ha a presenga, resumidamente, das questSes de violéncia em
meio ao regionalismo de 30 ou 45, por exemplo, mas é expresso a partir de codigos de honra, vinganca e
retaliacdo, como coloca Tania Pellegrini (2008), em temas sobre a jaguncagem, o0 cangaco e 0s herdis em busca
de justica.
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4 ANIMAIS URBANOS: O REALISMO APOS “A NOVA NARRATIVA” E O
NARRADOR EM TERCEIRA PESSOA DE MARCAL AQUINO

Eis-me de novo/ ouvindo os Beatles/ na Radio Mundial/ as nove horas da
noite/ num quarto/ que poderia ser/ e era/ de um santo mortificado/ Néao
havia pecado/ e ndo sei por que me lepravam/ por ser inocente/ ou burro/ De
qualquer forma/ o chédo estava sempre ali/ para fazer mergulhos/ Quando nédo
se tem dinheiro/ € bom ter masculo/ e odio.

(Rubem Fonseca — O cobrador)

4.1 Planos iniciais: uma abordagem para a leitura da violéncia

O ato de ler é formado por uma atitude de (de)compor mundos. A linguagem traz ao
ser humano conhecimento que o auxilia na compreensdo nao apenas de si, mas no
deciframento de sua prdépria relagdo com o lugar no qual esta inserido. Em vista disso, €
preciso, primeiramente, saber quais sdo os efeitos decorrentes da leitura e 0 que esta sendo
entregue para ser desvendado. A ficcdo contemporanea brasileira que tematiza a violéncia tem
um papel fundamental na aproximacdo do leitor com a histéria nacional, auxiliando-o na
assimilacdo da barbérie vivida pelos cidaddos de um pais colonizado e posto em uma jornada
de subdesenvolvimento incessante.

A narrativa politica brasileira é construida, segundo Marilena Chaui (2018), em torno
da afirmagdo fundamental de que “h& no Brasil um mito poderoso: o da ndo violéncia
brasileira” (CHAUI, 2018, p. 36). Esse mito € institucionalizado pela retomada recorrente de
uma histdria politica cuja construcdo indica a independéncia feita por portugueses, a republica
instaurada por um golpe aristocrata e mudancas de regimes que persistiram nos séculos XX e
XXI, além do silenciar revoltas e rebelides que marcaram a politica nacional, como a
Inconfidéncia Mineira, a Revolta de Canudos, a Revolucdo Farroupilha, a Revolta de
Palmares, a Revolucéo de 1935, etc.

A historia brasileira estaria envolta em um desconhecimento de seus alicerces
construidos com o sangue das minorias, uma vez que mitifica uma sociedade fundamentada
por relagdes pacificas no intuito de apagar as imagens negativas relacionadas ao racismo, ao
machismo, a LGBTfobia e a intoleréncia religiosa. A relacdo de harmonia e estabilidade
nacionais fazem-se presentes, por exemplo, entre o0 senhor e 0s seus escravos, como pontua
Chaui (2018) sobre Casa-Grande e senzala, de Gilberto Freyre, cujo texto manifesta um povo
néo-violento gragas ao patriarcalismo paternalista.

O uso do termo “mito” pela filosofa corresponde a uma abordagem importante para
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compreender a retroatividade a historia de autoritarismo do Brasil, uma vez que a origem do
pais se compde por uma matriz de violéncia que se repete, porém, derivada de uma narrativa
que se perdeu no tempo. Nesse caso, 0 mito se funda no &mbito da terra abengoada por Deus,
de prosperidades econdmicas, de relacBes pacificas entre as racas e calorosas com 0s
estrangeiros: “Essa narrativa de origem tem a fun¢@o de assegurar que a sociedade brasileira
conserve sua identidade origindria sob as transformagdes historicas” (CHAUI, 2018, p. 37).
Além disso, 0 mito atua por meio de antinomias, tensdes e contradi¢des que nao se resolvem
sem a transformacdo da sociedade, o que leva, em alguns casos, a cristalizacdo de crencas de
uma dada realidade narrada, apagando a realidade existente. Desse modo, ha a producédo de
uma “forma de agd0” que ¢ absorvida pela sociedade e assumida como um comportamento a

ser colocado em pratica.

Muitos indagardo como o mito da ndo violéncia brasileira pode persistir sob
0 impacto da violéncia real, cotidiana, conhecida de todos e que, nos ultimos
tempos, é também ampliada por sua divulgacdo e difusdo pelos meios de
massa. Ora, é justamente por ser um mito, nos sentidos que demos a esse
conceito, que a nao violéncia pode ser mantida a despeito da realidade. Em
outras palavras, o mito da ndo violéncia permanece porque, gracas a ele,
admite-se a existéncia factual da violéncia e pode-se, a0 mesmo tempo,
fabricar explicages para denegé-las no instante mesmo em que é admitida.
Assim, é exatamente no modo da interpretacdo brasileira da violéncia que o
mito encontra meios para conservar-se. (CHAUI, 2018, p. 38).

Diante disso, as imagens distribuidas pelas midias impressas e televisivas de maneira
espetacular precisam ser questionadas pelo publico e ndo simplesmente incorporadas ao seu
cotidiano como uma acdo comum e justificavel de tratamento social, pois elas corroboram a
negacao da violéncia no momento em que sao apresentadas ao publico. Chaui (2018) analisa o
uso do vocabulario especifico mobilizado por essas midias que acobertam um sistema de
conteddos sobre a violéncia dividido em dois grupos distintos: o dos portadores da violéncia,
“chacina, massacre, vandalismo, guerra civil tacita, indistincdo entre policia e crime e
desordem”; e os impotentes para coibir a violéncia, “fraqueza da sociedade civil e debilidade
das instituicdes politicas®. Portanto, o desempenho dessas manifestacdes imagéticas
corresponde a manutengdo de “mecanismos ideoldgicos que afirmam e negam a presenca da
violéncia em nossa sociedade” (CHAUI, 2018, p. 39, grifo nosso).

H& cinco mecanismos ideoldgicos a serem conhecidos que determinam uma sociedade

19 Os portadores integram, em sua maioria, 0s grupos minoritarios da populacdo (pobres, encarcerados, indios,
negros, etc.) e os impotentes abrangem as organizagdes sociais e a corrupgao nos trés poderes publicos da
republica.



68

na qual a criminalidade é uma pratica restrita a certo grupo de individuos que n&o
correspondem a populacdo majoritaria do Brasil. A violéncia, por estes cinco pontos, constroi-
se como uma alternativa de criar muros entre algumas parcelas dos habitantes do pais. O
primeiro mecanismo ¢ a “exclusdo” que caracteriza a ndo violéncia brasileira ao assentir com
a pratica de atos agressivos a ndo individuos da nacdo, ainda que nativos. Chaui (2018)
apresenta a construcdo de um grupo que ndo pertence a populagdo brasileira, os “eles-
brasileiros-nédo-violentos”, constituido pelos vandalos ¢ bandidos, ¢ um “nos-brasileiros-nédo-
violentos”. Imediatamente, o segundo mecanismo ¢ a “distingao”, uma vez que o crime ¢ um
acontecimento acidental, sendo ele causado por algo efémero, uma epidemia, um surto que
nada caracteriza na construcdo identitaria de ser brasileiro.

O terceiro mecanismo ¢ o “juridico” que circunscreve a natureza da delinquéncia,
estabelecendo os agentes do crime e das ac@es criminosas, que sao normalmente, furtos,
depredacGes de espagos privados e os homicidios. Ha, aqui, a legitimacdo da acdo policial
como ndo violenta, uma vez que ela esta desempenhando a defesa do “n6s” contra o “eles”. O
quarto mecanismo € o “sociologico” que culpabiliza um periodo do tempo em que a violéncia
€ uma acdo temporaria. A figura dos imigrantes, por exemplo, no processo do éxodo rural,
sofre um processo de anomia por ndo reconhecer a modernizacéo atuante no espago urbano,
precisando, por desconhecimento das leis, as normas e as regras, agir de maneira violenta para
sobreviver a sua transi¢cdo no novo espaco de habitacao.

Por fim, a “inversdo do real” € 0 mecanismo que se funda pela criacdo de mascaras
gue encobrem as praticas da violéncia e justificam as a¢des de brutalidade de um agente sobre
0 outro. Chaui (2018) destaca as imagens que constituem um universo violento recorrente no
cotidiano midiatico brasileiro, como os noticiarios policiais que trazem o machismo como
resposta para a fragilidade feminina, o estupro como o resultado de uma provocacdo, 0
paternalismo branco que assume controle por conta da suposta inferioridade negra, a
homofobia como busca pela manutencéo dos valores da familia tradicional brasileira e assim

por diante.

Em resumo, a violéncia ndo é percebida ali mesmo onde se origina e ali
mesmo onde se define como violéncia propriamente dita, isto é, como toda
pratica e toda ideia que reduza um sujeito a condicdo de coisa, que viole
interior e exteriormente o ser de alguém, que perpetue relagbes sociais de
profunda desigualdade econémica, social e cultural, isto €, da auséncia de
direitos. Mais do que isso, a sociedade brasileira ndo percebe que as proprias
explicacdes oferecidas sdo violentas porque esta cega para o lugar efetivo de
producdo da violéncia, isto é, a estrutura da sociedade brasileira. Dessa
maneira, as desigualdades econdmicas, sociais e culturais, as exclusdes
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econdmicas, politicas e sociais, a corrup¢cdo como forma de funcionamento
das instituicBes, o racismo, o machismo, a intolerancia religiosa, sexual e
politica ndo sdo consideradas formas de violéncia, isto é, a sociedade
brasileira ndo é percebida como estruturalmente violenta e a violéncia
aparece como um fato esporadico de superficie. (CHAUI, 2018, p. 41).

A discussdo de Marilena Chaui (2018), a partir do mito e dos mecanismos da nédo
violéncia, traz um olhar importante para compreender a situacdo politica e social vivida no
contexto brasileiro. Por outro lado, Jaime Ginzburg (2012) realiza uma abordagem para além
do real que € constatada pelo modo como o pesquisador Ié a literatura e a violéncia, ao
colocar o texto literario como abertura para o questionamento sobre os problemas sociais, ao
contrério da realidade que os acoberta. A contemporaneidade testa, segundo o critico, 0s
niveis emocionais dos individuos com uma enxurrada de noticias sobre as catéstrofes do
cotidiano, fazendo com que precisem agir com apatia para nao se sobrecarregarem. Todavia,
essa fuga descaracteriza a humanidade desses sujeitos, uma vez que perdem seu potencial
critico em relacdo ao que lhes é noticiado. Dessa forma, o texto literario € uma via de acesso
para os problemas sociais, possibilitando, consequentemente, a sua reflexdo e um caminho

para a quebra da continuidade da violéncia.

O acesso a questionamentos sobre a violéncia por meio da literatura permite
romper com a apatia, o torpor, de um modo importante. Textos literarios
podem motivar empatia por parte do leitor para situacdes importantes em
termos éticos. E isso ocorre fora do circuito neurético do ritmo imediatista
da industria cultural. (GINZBURG, 2012, p. 24).

Para o autor, a formacdo estética sobre a apresentacdo da violéncia pela arte,
especificamente na literatura, € uma maneira de compreender a formacao ética dos individuos.
A reacdo dos leitores acerca das cenas violentas nas paginas dos livros estimula opiniGes e
posicdes acerca de acontecimentos e questionamentos historicos e sociais. Na eventualidade
de uma reacdo empética, palavra importante no texto de Ginzburg (2012), revela-se parte da
educacdo e da personalidade politica do sujeito, mostrando seu possivel posicionamento
acerca dos problemas referentes a sociedade em que vive, as relacdes interpessoais e as
tomadas de decisdo sobre si. H4, por parte do critico, uma preocupag¢do em acrescentar as
artes plasticas a tradigdo dos estudos sobre a violéncia feitos pelas ciéncias sociais, pela
ciéncia politica e pela historia.

A arte desempenha um papel emancipatorio nos individuos, em um processo de
rememoracdo de sua humanidade. As obras, por conseguinte, eram sustentadas por valores

positivos, demarcando principios do que era considerado belo, em razdo de sua natureza
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construtiva. O critico, entdo, questiona: se 0 contato com as obras de arte € civilizatorio, qual
€ 0 motivo que leva a representar os valores negativos, por exemplo, na exposi¢do de imagens
da violéncia pela arte? Os efeitos negativos ou feios, como o crime, 0s assassinatos, etc, nas
producdes artisticas era, a principio, um obstaculo a ser enfrentado e ndo se tornavam parte do
desfecho pela sobreposicdo macica do efeito positivo. Na contemporaneidade, ao contrério,
pensando o realismo feroz, a negatividade, ainda que incomoda, faz-se necesséaria para
compor o todo e efetivar a experiéncia da realidade do presente.

Dessa maneira, a existéncia de aspectos positivos ndo conseguiu superar o predominio
dos aspectos negativos da contemporaneidade, pois acontece um deslocamento sobre o
entendimento de que, ao invés de poupar o leitor da explicitacdo da crueldade, é preciso expo-
lo a uma experiéncia que se constréi pela natureza crua do corpo social em destruicdo. A
representacao artistica “[da] violéncia ndo ¢ entdo uma mediacao para que se afirmem valores
positivos, mas, em muitos casos, € um campo de referéncias em que os elementos centrais das
obras se propoem.” (GINZBURG, 2012, p. 28).

Na esteira de Ginzburg (2012), o estudo das obras literarias que tematizam a violéncia
aponta para um problema: o modo como os textos que envolvem a violéncia sdo significados
e configurados, fazendo com que haja uma necessidade maior de compreenséo de quais meios
que o escritor faz uso para representar as cenas brutalidade do cotidiano. O critico propbe que
os leitores ndo devem dar atencdo para 0s momentos em que sdo evidenciados os crimes
praticados pelos personagens, mas as figuras de linguagem usadas como procedimentos de
construcdo dessas narrativas, ressaltando a presenca recorrente da hipérbole e da elipse.

Os temas e as formas correspondem ao processo estético de composicdo que se
fundamenta nos extremos, em que se vai da intensificacdo e do excesso das imagens de
agressdo as manifestacfes das possiveis consequéncias que advém dos atos hostis, que, muitas
vezes, ndo pode ser exprimido em palavras. Isto é, a violéncia causa um desconforto que faz
com que os proprios personagens ndo saibam como agir posteriormente a ela, 0 que recai na
propria interpretacdo do leitor decifrar os efeitos da hostilidade sofrida em meio aquele
mundo ficcional, consequentemente, refletir sobre o lugar que ocupa dentro da discusséo que
no texto se faz. Isso posto, pensando em aspectos metodologicos, quando diante de ficces
que lidam com a crueldade do cotidiano, como nos contos de Marc¢al Aquino escolhidos para
analise critica em seguida, é preciso ter um olhar especifico para o narrador e um olhar geral
para a contextualizacdo historica, como vem se discutindo ao longo da dissertacéo.

E preciso, dessa maneira, identificar qual é a especificidade do narrador que

determinado texto traz em sua narracdo, 0 que demarca para Ginzburg (2012, p. 31) um
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“ponto de partida” na interpretagdo que se fard da narrativa e auxiliara na leitura da violéncia
e na investigacdo de qual angulo foi usado para representar determinada realidade. Assim
sendo, 0 critico aponta alguns possiveis posicionamentos da voz narrativa: 0 narrador a
distancia dos fatos narrados, que nao atua ativamente naquilo que apresenta; o narrador vitima
dos fatos narrados, que parte da linguagem para reviver a violéncia sofrida; o narrador agente
da violéncia, que causou a agressdo ao outro; e o narrador que oscila entre a primeira e
terceira pessoa ou de um personagem a outro, sendo vitima em pelo menos uma dessas
posicOes. Essa breve categorizacdo ndo limita o surgimento de outras classificaces, trata-se
de uma contribuicdo para futuras delimitacGes. Esse posicionamento representa um momento
de compreensdo necessario da andlise do texto literario, pois indica o “salto” do entendimento
estético para o ético. Aqui “se identifica o agente de agressao, ou se este fica difuso ou oculto.
Todas essas observacdes sdo relevantes para uma caracterizacdo consistente da perspectiva de
narra¢ao.” (GINZBURG, 2012, p. 32).

A posigdo assumida pelo narrador que relata a violéncia fundamenta-se, segundo
Ginzburg (2012, p. 33), pelo realismo formal de lan Watt, que procura pela semelhanca entre
“a realidade representada e a matéria ficcional”, possibilitando a identifica¢do do leitor. Desse
modo, adotar a “perspectiva mimética” ¢ encontrar uma composi¢do que se adeque em torno
da conciliacdo entre o dominio da realidade e a obra de literatura. Esta, cumpre mencionar, se
estrutura pela unido da analogia e a materialidade concreta do que se pretende transpor como
linguagem. Assim, a pergunta inicial que precisa ser feita em casos de narrativas sobre a
violéncia é: qual € a realidade que esta sendo representada por determinado texto? EXxiste

algum tipo de protecdo entre o texto e o leitor?

Diversos escritores destacaram-se por utilizarem procedimentos voltados
para esse fim, optando por estratégias como a narrativa linear, a
configuracdo de um narrador estavel como aparéncia de objetividade, um
tempo organizado em continuidade e uma sele¢do de vocabulério proxima da
confiabilidade atribuida, em seus contextos de recepcdo especificos, a
profissionais como jornalistas ou historiadores.

Falar do mundo violento como um territorio ordenado envolve ficar a
distancia, deixar a pele sem ferida e o corpo sem dor. Entretanto, no
momento em que houver dor envolvida, as categorias organizadas do
pensamento institucionalizado mostram seus limites e a ideia de que é
possivel olhar tudo a distancia com a neutralidade, frieza ou subjetividade,
pode cair por terra. (GINZBURG, 2012, p. 34).

A leitura das narrativas de violéncia passa, majoritariamente, por um percurso em que

ndo h& um anteparo entre o texto e o leitor. Este, testemunha uma realidade sem escapatoria e
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traumética, muitas vezes, narrada por quem sofre as vivéncias de uma crueldade. Essa
narracdo emergiria, entdo, da necessidade de ressignificar a experiéncia de quem foi
violentado. A linguagem da violéncia se opera pelo trauma que configura, segundo Hal Foster
(2014, p. 125), um “realismo traumatico”, metaforizado como maquina criadora de choques
ao reproduzir um numero em série de imagens que vao sendo assimiladas pelo observador, no
nosso caso, pelo leitor. A recepcdo do choque estabelece uma a¢do mimética ao qual o
espectador é sujeitado. O jogo de repeticdo, comum a arte pop, que, retoma 0s modos de
producdo industrial, faz com que o real ndo possa ser representado, apenas repetido. Ou seja,
0 ato de repetir pretende uma protecdo do real, mas aponta, mesmo assim, para o real,

rompendo com o anteparo.

a repeticdo de uma imagem [desempenha-se] para encobrir um real
traumatico, que, ndo obstante, retorna, acidentalmente e/ou obliquamente,
nesse proprio encobrimento. Aqui arriscarei outra analogia em relacédo a arte
hiper-realista: as vezes seu ilusionismo é tdo excessivo gque parece ansioso —
ansioso para dissimular um real troumatico® —, mas a Unica coisa que essa
ansiedade pode fazer é também indicar esse real. (FOSTER, 2014, p. 132,
grifo do autor).

O anteparo, majoritariamente presente na elaboracdo artistica, executa uma mediacao
com o objetivo de proteger quem observa determinada obra de arte baseada numa realidade
que possa causar alguma reacdo negativa em seu fruidor, uma vez que a contemplacdo de
pecas com essas caracteristicas remete a imersdo em um real ndo desejado.
Consequentemente, a relacdo entre a realidade e a representacédo é fundamental, pois a obra de
arte, independentemente de sua natureza de aproximacao com a verossimilhanca, esconde, por
tras das camadas de tintas e das superficies das letras, um filtro que acolhe o observador/Ieitor
contra o suposto confronto com o real, escondendo um provavel trauma ali submerso. Por
outro lado, na producéo da contemporaneidade, o real ndo estara mais recondito e o anteparo,
agora rompido, torna-se uma caracteristica comum a arte e chega ao texto literario como uma
maneira de retirar o abrigo para langar o olhar do leitor imediatamente & selvageria do
cotidiano.

A estrutura do realismo decorrente da relacdo entre linguagem e matéria da realidade
fundamentada por uma verossimilhanca, como a apresentada por lan Watt (2010) e destacada
por Ginzburg (2012), é elevada por Hal Foster (2014) a um hiperrealismo. Este, na

contemporaneidade, representa um “subterfugio contra o real, uma arte empenhada ndo s6 em

20 Termo lacaniano para denominar a repeticdo de um vazio da perda de um objeto que insiste em retornar ao
sujeito, causando-lhe excesso de dor e desamparos.
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pacificar o real, mas em seld-lo atrds das superficies, embalsama-lo nas aparéncias”
(FOSTER, 2014, p. 137). Porém, na tentativa de esconder a realidade, o hiperrealismo a
expde, existindo trés manifestacdes de representacdo hiper-realista. A primeira apresenta a
realidade como um “signo codificado”, em que o real esta imerso no simboélico, como nas
telas fotorrealistas dos anos 60 de Malcolm Morley; na segunda a realidade € um fluido que
“desrealiza” o real a partir do simulacro, como em World War 1l (Vanitas) (1977), de Audrey
Flack?'; e a terceira compreende uma realidade composta “como um quebra-cabeca visual
com 0s mais variados tipos de reflexos e refrac@es. [...] a estruturacdo do visual € tensionada
até o ponto de imploséao, de colapso sobre o espectador. Diante dessas pinturas podemos nos
sentir observados, olhados de varios lados” (FOSTER, 2014, p. 138), como na obra Double
Self-ldentity (1976), de Richard Estes??.

Nessa perspectiva, segundo Hal Foster (2014), o hiperrealismo é o real que esta
embaixo, mas que quer estar em cima, visto que na tentativa de criar a desiluséo da realidade,
ocorre o contrério, a sua exaltacdo. H&4 um desejo por velar o real, constatado, por exemplo, na
extensdo das linhas, das superficies e dos signos representacionais que almejam sobrepor-se
ao real. No entanto, a composicdo dissimulada da arte acaba por revela-lo, causando o trauma.
Desse modo, o0 anteparo, pensando em sua caracteristica domesticadora, fracassa na tentativa
de suportar a forca com a qual o real é dilatado, impossibilitando a protecdo contra o trauma
que essa determinada arte quer ocultar®,

Na ficcdo contemporanea brasileira que tematiza a violéncia, a verossimilhanca dos
textos é configurada pela ndo existéncia de um anteparo, posicionando o leitor diante de um
conjunto de cenas que desenvolvem diversos modos de compor os enredos crueis dessa
literatura. Os olhos do leitor estdo a frente do real que quer se esconder atrds de uma
performance da violéncia, mas que é reflexo traumatico da realidade. Assim, uma andlise
atenta sobre o narrador se predispde em estudar parte da composigéo discursiva da narrativa,
auxiliando na compreensao da realidade que ali se representa como uma forma especifica de
linguagem elaborada pelo escritor.

A préxima etapa de analise, segundo Ginzburg (2012), esta relacionada com a

contextualizacdo histdrica da narrativa, pois a violéncia se constroi dentro de um tempo e um

21 Na tela, ao fundo, observa-se uma imagem com vitimas dos campos de concentracéo cobertas por simbolos da
religido judaica, aparentemente, abandonadas, uma perspectiva da perda e da morte.

22 A imagem de uma vitrine de uma lanchonete que posiciona a figura do individuo em uma confuséo de quatro
perspectivas distintas do dentro e do fora, de frente e de tréas.

23 A digressdo de Ginzburg (2012) sobre as nocdes de anteparo, o seu rompimento e o hiperrealismo sdo
importantes para este trabalho, na medida em que é preciso apresentar os pormenores das narrativas de violéncia
discutidas pelo critico e estabelecer relagdes com a leitura que se fara dos contos de Marcal Aquino.
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espaco, configurando-se a partir de procedimentos narrativos que se conectam aos
acontecimentos historicos para contar histérias de individuos que sofrem ou causam ac@es de
crueldade. No entanto, o critico ndo aponta a necessidade de que o texto exponha o periodo da
historia tal qual um historiador, de forma que assegura uma liberdade aos escritores, por se
estarem posicionados em campos diversificados de representacdo. O estudo dos discursos
hegemdnicos do contexto no qual a obra se insere, por exemplo, é uma possibilidade de
compreender a formacdo da opinido publica que, quando comparada com as caracteristicas
internas de um texto em questdo, “podemos observar a auséncia de linearidade ¢ de
superficialidade na dindmica das relagdes entre forgas sociais e literatura.” (GINZBURG,
2012, p. 36).

Portanto, a proposta de Jaime Ginzburg (2012) de atentar-se a contextualizacao
histérica e a configuracdo do narrador complementa com aspectos linguisticos, acerca da
producdo literaria, a reflexdo filosofica de Marilena Chaui (2018) sobre o mito da néo
violéncia brasileira, convergindo em um percurso que fundamenta a abordagem de leitura
desenvolvida nas secBGes subsequentes desta dissertacdo. Nos quatro contos de Familias
terrivelmente felizes, de Marcal Aquino, podera ser observado, dessa maneira, modos distintos
de construcdo da violéncia em narragdes em terceira pessoa que ndo se assemelham em
métodos de narrar, porém se aproximam na discussdo da recorréncia e da inevitabilidade de

estarem presos em um ciclo inescapavel da brutalidade do cotidiano.

4.2 A ficcdo brasileira realista apos “A nova narrativa” e a produc¢édo de Marcal Aquino

A violéncia urbana como tema para a ficcdo contemporanea se desenvolve a partir dos
anos 1960 e 1970, porém década de 1980, ela encontra na midia, principalmente na televiséo,
uma nova faceta: o sensacionalismo dos crimes. A censura que tentava, de alguma forma,
apagar as noticias da violéncia, obteve, com o inicio da redemocratizacdo, a licenca para
expor aos espectadores e aos leitores uma nova configuracdo de mundo alimentado pela
linguagem construida com sangue, com destaque particular para os noticiarios policiais, que
ndo apenas expdem o crime, como também reproduzem minuciosamente 0s corpos em todos
0s seus detalhes. Schollhammer (2013) discute como a vida social e a politica brasileira se
transformaram a partir da banalidade que tomava conta do cotidiano, dado que corresponde ao
momento da historia brasileira que se reiniciava ap6s um periodo lamentavel determinado
pela dor. O passo seguinte da historia brasileira, necessariamente, levou a populacdo a uma

letargia que ndo impossibilitava o reconhecimento dela estar se alimentando do sofrimento do
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outro. Grosso modo, os individuos tornaram-se consumidores do espetaculo da criminalidade
brasileira.

Dois romances podem ser destacados por sua originalidade e por conseguir em trazer a
realidade vivida nesse periodo: O matador, de Patricia Melo, de 1995, e Cidade de Deus,
escrito por Paulo Lins em 1997. O texto de Melo (2001) emula a narrativa feita por Rubem
Fonseca, trazendo até o personagem dentista, Doutor Carvalho, de “O cobrador” e narra,
como um romance de formacao, a historia de Maiquel, individuo suburbano que entra na vida
do crime, tornando-se um grande inimigo da sociedade paulista. Schollhammer (2013) aponta
que, independentemente da técnica apurada da escritora em compor uma ficcdo agil e de
cortes editados com técnicas cinematograficas, ela cria um mundo em que a crescente da
violéncia banaliza a brutalidade vivida pelo protagonista e por suas vitimas, destituindo a
discussdo ética sobre a crueldade que experienciam. Desse modo, “os personagens se
esvaziam de conteldo a medida que simplesmente acabam sendo apresentados como meros
portadores de uma realidade de absoluta desumanidade, e perdem profundidade diante dessa
proibicao fundadora que os faz ‘pessoas’ (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 69).

Paulo Lins (2007), ao contrario, faz um relato, quase histérico, sobre a vida na favela
Cidade de Deus, apresentando uma possibilidade de leitura sobre a populacdo desse conjunto
habitacional criado em 1966. A narrativa construida pelo escritor percorre trés décadas de
convivéncias da populagdo da comunidade, com um estilo memorialista de um
desenvolvimento pessoal do proprio escritor dentro daquele espaco, que acompanha a
imaturidade e a imprudéncia da infancia aos passos duros que os individuos enfrentam ao
longo de suas vidas e, assim, vai reconhecendo, ao passo da escrita, a crueldade do mundo
real. Schollhammer (2013) destaca a insisténcia do escritor em apontar esse dado real de sua
ficcdo, o que lhe concede forga na representacéo da acdo dos malandros e “bichos soltos” e do
afeto com o qual constroi as personagens. Esse afeto, porém, pode, também, ser entendido
como uma fraqueza em sua composicao por confundir as individualidades por tipos. Contudo,
Lins (2007) sobressai-se pelo compromisso social, ético e afetivo de criacdo da histéria cruel

dessa comunidade de maneira poética. Portanto, neste caso, a realidade da violéncia:

se converte em matéria-prima para uma grande parte da midia brasileira e, ao
mesmo tempo, se impde a cineastas, escritores, artistas plasticos e musicos
com o desafio de lidar de modo diferentes com a violéncia e criar expressdes
que evocam as possibilidades da acdo numa perspectiva politica e ética com
ela. (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 78).

Na virada do século XX para o XXI, Schollhammer (2009) observa a existéncia de um
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“novo realismo”, que se preocupa em representar a realidade social brasileira por textos
marcados pela inovagdo ao assumir outros meios de representacdo. Essa nova producdo
realista precisou encontrar uma maneira inédita de chamar a atencao do publico leitor, pois a
realidade estava reproduzida em excesso pelas noticias de jornais e televisores, que expunham
tanto as catastrofes do cotidiano quanto a intimidade das pessoas publicas. Logo, os escritores
dessa fase de producdo necessitavam de uma linguagem que se desvencilhasse da abordagem
regular e escandalosa que estava internalizada pela comunicacdo midiatica. Assim, entende-se

que o novo realismo corresponde a:

um deslocamento claro em relacdo a tradicdo realista, mesmo que este
permanega presente, em que a procura por novas formas de experiéncia
estética se une a preocupagdo com 0 compromisso de testemunhar e
denunciar os aspectos inumanos da realidade contemporanea brasileira.
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 57).

Para Schollhammer (2009), a exigéncia de uma producéo que lidasse com a realidade
fez com que publicacBes de autoajuda, biografias historicas e de reportagens jornalisticas
fossem um sucesso nas suas vendagens, como por exemplo, o livro Abusado, de Caco
Barcellos, de 2003, sobre o traficante Marcinho VP. Além desses géneros, a literatura
marginal conseguiu se instaurar como um caminho possivel em que as minorias do pais, na
maior parte das publicacfes, conseguissem trazer para as paginas dos livros testemunhos
sobre a vida dos excluidos da sociedade, entre eles, por exemplo, a realidade de criminosos,
prostitutas, ex-presos, pessoas de rua, etc.

Na prosa consolidam-se escritores como Luiz Ruffato, Margal Aquino, Marcelino
Freire, Joca Reiners Terron entre outros, que compdem seus textos a partir da realidade social
brasileira com o empenho de trazer para a escrita literaria novas técnicas, firmando uma
relagdo com o realismo que ndo se estabelece por meio da verossimilhanga representativa,
mas pela elaboracdo narrativa criada pelo efeito de uma leitura afetiva sobre a realidade.
Schollhammer (2013) aponta que h4, nesses casos, a predominancia de um realismo afetivo

em que:

a obra de arte torna-se potencial de um evento que envolve o sujeito
sensivelmente no desdobramento de sua realizagdo no mundo. Algo
intercala-se dessa maneira entre a arte e a realidade, um envolvimento que
atualiza a dimensdo ética da experiéncia na medida em que dissolve a
fronteira entre a realidade exposta e a realidade envolvida esteticamente e
traz para dentro do evento da obra a acdo do sujeito. [...] 0s aspectos que
ressaltam dessa estética atingem as fronteiras entre a realidade e a
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representacdo, e também entre sujeito autoral e as subjetividades envolvidas
na realizacdo da obra. (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 172).

O critico coloca a questao da afetividade como algo que néo é exclusivo da literatura
realista, mas que participa da disposicdo comunitaria entre os escritores e os leitores a uma
nova forma de engajamento acerca da realidade. O realismo afetivo apresenta, por meio disso,
as dimensdes participativa, comunitaria e ética fundamentadas pelo conhecimento que traz a
individualidade dos sujeitos, nesse caso, ao leitor, a abertura para algo além do que se tem em
suas vivéncias cotidianas, possibilitando a aproximacao entre diferentes mundos.

A producdo da ficcdo contemporanea apresenta a diminuigdo de descrigdes e das
construgdes sintaticas gramaticalmente corretas, promovendo uma escrita agil, que se dedica
em conceder uma atencdo maior as oralidades como o “impacto cruel palavra-corpo”
(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 175). A nocdo de afeto compreende, desta maneira, 0
desenvolvimento do proprio conhecimento de quem I€ pela expansdo de seu mundo perante a
outro que entra em contato pela linguagem literéria. Logo, o realismo afetivo funciona como o
“agenciamento da obra ou do texto, como uma forca expressiva que intervém
performaticamente manipulando sentidos e relacdes, informando e fabricando desejos,
gerando intensidades e produzindo outros afetos.” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 175).

A narrativa que se constréi mostra-se liberta de técnicas comuns, como os efeitos do
choque ou do semijornalismo, responsaveis pela exploracdo sensacionalista das violéncias dos
grandes centros urbanos. No entanto, ha a persisténcia de uma ficcdo que ndo procura o
rebuscamento e encontra forca na linguagem frenética e de temas problematicos do cotidiano,
como faz Marcal Aquino. O escritor, conhecido pelo seu estilo jornalistico e cinematografico,
préximo aos textos feitos nos anos de 1970, corresponde a um de muitos outros autores que
desempenham outras funcdes além das realizadas no mercado editorial, com publicacdo de
seus textos, sao roteiristas — tanto do cinema gquanto da televisdo —, jornalistas — muitas vezes,
essa é a formacdo inicial deles — entre outras.

O longo relacionamento de Marcal Aquino com o diretor Beto Brant em produc6es
filmicas adaptadas tanto da obra do proprio escritor quanto de outros autores mostra uma das
potencialidades que invadem sua escrita e transforma a sua relacdo com a realidade, nao
apenas pela linguagem literaria. Ocorre, nessas situacoes, a expansdo significativa com outros
meios, no caso citado, a linguagem do cinema, possibilita uma representacdo mais objetiva.
Podemos citar como exemplo: Os matadores (1997), conto homdnimo originalmente

publicado na coletdnea Miss Danubio, de 1994; o caso interessante de O invasor (2001) que
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teve o roteiro finalizado antes da publicacdo do romance em 2002; e Eu receberia as piores
noticias dos seus lindos labios (2011), romance publicado em 2005, além das adaptacdes de
textos como O cheiro do ralo (2007), do romance de Lourengo Mutarelli e a livre adaptacéo
de Crime e castigo, de Dostoiévski, em Nina (2004).

O estilo de Marcal Aquino ao contrério de Jodo Antdnio, que estabelecia o sentimento
de solidariedade com os seus personagens e a tentativa de superar tal realidade, apresenta uma
experiéncia urbana degradada por problemas sociais incontornaveis, em que 0 projeto
modernizador negativo alcancou seu potencial maximo. Para o texto do escritor, 0 tragico é,
consequentemente, uma das formas de representacdo da violéncia, operando como matriz ou

refragdo para o realismo “visceral” aquiniano, o qual:

suga o real concreto, quase sem mediagcdo, em cenas e movimentos rapidos,
shots curtos, falas minimas, manejados por narradores em primeira ou
terceira pessoa, que sabem muito bem do que estdo falando, sem tergiversar
com preciosismos discursivos ou rarefacfes psicologizantes. Tudo bastante
cinematografico (fala-se em “contaminagdo de meios”) e facilmente
reconhecivel por qualquer leitor; tudo simples, claro, objetivo, articulado
com agudeza quase cientifica de um observador naturalista, sem
complacéncia para com o real concreto. (PELLEGRINI, 2018, p. 229).

Embora a violéncia de Marcal Aquino seja construida por cenas rapidas, ela perpassa
uma representacdo, majoritariamente, distinta de Rubem Fonseca. Ao invés de compreender
atos violentos de maneira crua e explicita, os narradores e personagens aquinianos sofrem a
brutalidade do cotidiano a partir de agdes que se desenvolvem lentamente, oferecendo doses
pequenas da bestialidade urbana ao leitor. Fabio Marques Mendes (2015) aponta essa
construcdo da violéncia como uma composicdo feita a partir de cupins em que had uma
corrosdo vagarosa e sutil da relacdo entre individuo e sociedade. A ideia da cupinizacdo surge
uma vez que a violéncia nao é ferozmente disparada ao leitor, mas construida a partir de um
relato corrosivo como anteparo. Tratam-se de narrativas de descoberta da hostilidade vivida
pelos sujeitos em sociedade, ou seja, da superficialidade do corpo somos, paulatinamente,
encaminhados para o estado real das visceras. Lavinia, protagonista de Eu receberia as piores
noticias dos seus lindos labios, por exemplo, pode ser encarada como um tipo caracteristico
da obra do escritor. I1sso porque ao longo do romance, vemos a personagem desdobrar-se
como alguem determinada a agir sem medos, como o0 caso com Cauby e a criagdo de outras
personalidades, Shirley e Lucia, para encobrir a histéria de vida hostil de abusos e vicios,
revelada paulatinamente pelo narrador que ndo expde ao leitor toda a verdade com um sé

golpe, mas alimenta a leitura em pequenas porcoes de crueldade. O sentimento de violéncia,
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dessa maneira, vem fragmentado e é preciso remonta-lo e desvenda-lo para apreender o
mundo aquiniano.

No entanto, a respeito da representacdo da violéncia nessas novas narrativas, como as
feitas por Marcal Aquino, Marcelino Freire etc., cumpre destacar que algumas delas apontam
para a criacdo de relatos determinados pelo exotismo, o que pode relegé-los ao esvaziamento
do seu sentido de dentincia, naturalizando a violéncia de maneira “cinica”. Tania Pellegrini
(2008), analisa Cidade de Deus, de Paulo Lins, e Estacdo Carandiru, de Drauzio Varella,
refletindo sobre questbes sobre autoria e 0 uso da voz narrativa e, com isso, ensaia uma
resposta a pergunta deixada por Antonio Candido sobre o uso do narrador em terceira pessoa
nesse tipo de diesege feita a partir do realismo feroz e se a constru¢do do exotismo afeta de
alguma forma o grau de representacdo da violéncia em textos de narracdo com essa Vvo0z
narrativa.

Os dois romances lidam com uma realidade dura, mas com narradores e situacfes
distintas. Paulo Lins (2007) retorna a sua comunidade para narrar sobre o lugar em que
cresceu, mas afasta-se ao usar a voz narrativa em terceira pessoa, 0 que gera a falta de
identificagdo com a realidade dos “bichos soltos” dessa favela, ainda que anteriormente o
autor ali pertencesse. Essa pratica remonta aos moldes do realismo formal, tal qual o feito no
século XIX. Drauzio Varella (1999), por outro lado, testemunha, em primeira pessoa, 0S anos
de trabalho na cadeia que da titulo a sua obra e o faz sem contestar a natureza dos crimes,
apenas observa de fora, pois ndo pertence ao mundo de quem ali esta preso. Ha cuidado nessa
VOz que narra a violéncia, concebendo os presos como vitimas determinadas por um sistema
que ndo os auxilia e o crime como algo “explicavel”. Esta forma narrativa ao passo que
conforta quem &, exime tanto Drauzio Varella, o narrador, quanto o leitor de qualquer tipo de
culpa.

Pellegrini (2018) aponta que essas estratégias de composi¢do criam uma ambiguidade
do escritor que ndo quer estar dentro do mundo que narra, ainda que um dia ali pertenceu, seja
como morador ou funcionario. As obras em questdo determinam uma distancia entre narrador
e universo narrado que as coloca no processo de ficcionalizagdo no sentido exdtico da palavra,
pois sO h4, em ambos 0s casos, a exposi¢do dos acontecimentos e ndo uma contextualizacéo
historica e social. As novas narrativas demarcariam a violéncia apenas como um deleite, como
entretenimento, tal qual a critica expde. O posicionamento de Pellegrini (2018) que perdura
em publicagdes mais recentes, direcionados, em especial, aos textos de Marcal Aquino e ao
seu “realismo isento” (PELLEGRINI, 2018, p. 236) sobre as questdes da sociedade, e de

Marcelino Freire que dramatiza a sua ficcdo pela “homogeneidade de um conjunto sem
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espessura, complexidade ou historicidade” (PELLEGRINI, 2018, p. 236).

H& o desejo por parte do publico leitor em testemunhar a experiéncia de individuos
marginalizados, que estdo fora do convivio em que elas estdo inclusas, e conhecer a trajetoria
que envolve a violéncia e o mundo da criminalidade, por exemplo. E preciso contestar esse
interesse por parte dos leitores que buscam esse tipo de narrativa, visto que pode haver duas
maneiras de adentrar a leitura dessa literatura: informar-se sobre esse mundo até entéo
desconhecido, com a finalidade de refletir sobre questes sociais e tentar problematizar, de
algum modo, as reflexdes que dali podem ser retiradas; ou experienciar a hostilidade do
cotidiano, sentir a catarse e fechar, sem intuito de aprofundar-se, o livro que tem em méos.

José César de Castro Rocha (2006) possibilita um novo olhar da violéncia a partir de
uma dialética ndo mais malandra, agora ela é entendida como marginal. A violéncia torna-se
tema de superacdo, ndo mais de conciliacdo das desigualdades sociais, realizando uma
experiéncia direta com a exposi¢do do ato violento, exacerbando-o. Assim, a narragdo da
violéncia, pelos textos mais recentes assume novas vozes, como as de dentro das
comunidades, tal como as de Paulo Lins (2007) e Ferréz (2016). Essas escolhas narrativas
objetivam a emergéncia de diferentes pontos de vista criticos, capazes de lidar com as raizes
da desigualdade social; e de novos relacionamentos entre as classes sociais, evidenciando as
diferencas e as recusas de restabelecimento negado por quem detém o poder. A violéncia
torna-se algo banal e um produto do mercado. As narrativas expdem essas questdes como uma
maneira de ultrapassar essa brutalidade cotidiana e a metamorfoseia em for¢a simbolica, “por
intermédio de uma produgdo cultural vista como modelo de organizagdo comunitaria”
(ROCHA, 2006, p. 58).

Portanto, é preciso apontar as diferentes maneiras como cada escritor interpreta as
diferentes realidades sociais e quais 0s mecanismos que as diversas obras estabelecem em seu
interior. A pertinéncia de questionar o exotismo se faz presente e por meio disso trazer
algumas respostas sobre a ficcdo que dele faz uso. Ha a composicdo de um texto literario de
entretenimento ou se trata de um modo de estetizar determinada realidade para explorar de
modo efetivo as desigualdades vividas, seja por alguém que experienciou a violéncia - como
0s casos de Paulo Lins (2007) e Ferréz (2016) —, ou por alguém com uma perspectiva externa
e por isso, possivelmente, documentarista ou jornalistica, como Varella (1999) e Aquino
(2003). Em principio, as analises dos contos, que se iniciam no topico subsequente a este,
ensaiam algumas possiveis respostas as perguntas suscitadas. Mas, principalmente, fomentam
novas interrogacdes sobre a ressignificacdo do realismo feroz produzido posteriormente a

publicacdo de “A nova narrativa”, de Antonio Candido (2017). Esses questionamentos que
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subjazem a nossa analise sdo decorrentes do entendimento de que o olhar da terceira pessoa
ndo apenas nos remete ao distanciamento, criado pelo exo6tico, mas compreende a promocéao

de novos modos de representar a relacdo entre individuo e violéncia.

4.3 A selva urbana de Marcal Aquino

Publicado em 2003, a coletanea Familias terrivelmente felizes, de Marcal Aquino,
integra um corpo de trabalho de mais de vinte e dois anos de producéo literaria. Contos
inéditos sdo misturados a contos realocados de obras dos anos 90 e outros retirados das
gavetas em que estavam escondidos desde os anos 80. A selecdo de quatro narrativas como
corpus desta dissertacdo apoia-se nesse recorte temporal, partindo de 1981 até chegar a 2002.
Nossa proposta se baseia em refletir a respeito da composicdo do realismo feroz, da voz
narrativa em terceira pessoa de modo que, nesse percurso, investigamos se ha a presenca de
algum tipo de exotismo na escrita do escritor e, nas situagdes em que essa presenca foi
constatada, buscamos pelo entendimento acerca da sua finalidade dentro de determinado
texto. Consequentemente, nossa leitura aproximada das historias de violéncia tem como
objetivos: entender o tipo de ficcdo que Aquino faz, a0 mesmo em que colocamos em xeque
se a definicdo de ferocidade proposta por Antonio Candido em 1979, sobre os textos de
Rubem Fonseca e Jodo Antonio, ainda se sustenta como caracteristica critica nos dias de hoje.

Andar pela cidade de Marcal Aquino é uma forma de conhecer diferentes regides e 0s
diversos individuos que ali habitam. A analise que desenvolvemos nao apreende a totalidade
de possibilidades de existéncia presente na coletanea, mas consideramos que 0 nosso recorte
de investigacdo, orientado pela voz narrativa permitiu que partissemos do centro,
perambulassemos pelas favelas até chegarmos na marquise de uma ponte, percebendo qual a
postura dos quatro narradores diante da realidade e quais foram os métodos mobilizados por
eles para apresentar o determinismo em que 0S personagens se encontram imersos.

Em “Noturno n° um”, de 1981, é contada a histéria de um homem que quer fumar, mas
os fdsforos acabaram e, por isso, precisa sair para compra-los. A narrativa curta de apenas
duas paginas se constrdi por meio de uma narracao eliptica e gil, fazendo com que o narrador
aponte apenas brevemente aquilo que é presenciado pelo personagem que se desloca pelas
ruas atras de fogo. O conto é iniciado com uma oragdo simples introduzida pelo advérbio
“ndo”, palavra que se repete cinco vezes, além dos usos de outros advérbios negativos, como
“tampouco”, que estabelecem o tom disforico que o espaco Ihe concede nessa caminhada

noturna. A caminhada e o primeiro trago encorajam o protagonista a matar sua esposa, como
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descobrimos no desfecho.

N&o achou fosforos no bolso do paletd. Tampouco na cozinha. Em toda a
extensdo da casa, nao havia sequer um palito de fésforo ou um isqueiro ou
algo que produzisse o fogo necessario ao ultimo cigarro da madrugada.
Recolocou o paletd, apanhou o chapéu e desceu a rua em busca de um bar.
(AQUINO, 2003, p. 63, grifos nossos).

A construcdo da narrativa por termos negativos € o primeiro aspecto que estabelece
relacdo com a violéncia nesse conto de Aquino (2003) e precisa ser apontada por conta da
determinacdo causada pelos elementos da natureza que atingem esse homem e o conduz a
brutalidade. As trés primeiras oracdes ja carregam a falta de algo, simultanea a necessidade de
concretizacdo, talvez, de um ritual cotidiano de ir dormir depois de fumar o ultimo cigarro. A
intercalacdo das oracGes negativas concebe um dos expoentes tematicos de Marcal Aquino: o
desejo, nesse caso, pelo calor e a sensacdo de insatisfacdo de um lar que ndo o aconchega, a
infelicidade que vive e a vontade de cometer um assassinato, porém sem o fogo para
concretizé-lo.

Além dos usos dos advérbios negativos, o deslocamento do personagem por conta da
procura tem inicio logo no interior de sua casa. Isso pode ser constatado com base na presenca
de cinco substantivos referentes a natureza do calor (fésforo — citado duas vezes, isqueiro,
cigarro e fogo), mas que pela ambiguidade de sua falta, visto que o calor € inexistente naquele
ambiente, determina ao personagem a necessidade de se locomover ainda mais. No interior de
sua casa existe a falta de fogo e o anseio dele projeta a sua saida do convivio doméstico a
procura de algo que o satisfaga. No entanto, aparentemente, esse homem n&o esperava
encontrar, na procura por um bar, forcas que o direcionasse a violéncia. Logo, estruturalmente
dividida em dois paragrafos, a narrativa, observada atentamente, apresenta um cuidado em
mostrar a relacdo do protagonista com o0s espacos que perambula e como, a partir da
caminhada noturna e a as imagens que ela carrega, criam a ideia de uma brutalidade que ira
dominar o protagonista.

O “fogo necessario”, por conseguinte, integra-S€é COMO uma caréncia, se ndo uma
inevitabilidade de desvencilhar-se dessa situacdo que esta causando incomodo a esse homem.
A existéncia de um esforco para simplesmente encontrar fosforos demonstra a disposi¢éo de

sublimar a falta e isso pode ser analisado com a sua experiéncia na rua.

Caminhou, recebendo no rosto o impacto do vento gelado. Carros molhados
estacionados no meio-fio. Um vagabundo enregelado dormia sob uma
marquise, com papeldes sobre o corpo. Passou pelo banco, por um bar
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fechado, pelo semaforo verde da rua deserta. Uma viatura policial
travessou a esquina duas ruas abaixo. Ndo havia fosforo e ele sentia
vontade de fumar. Passou pelo zooldgico fechado. Os animais deviam
estar dormindo encolhidos: o inverno era rigoroso. Vinha um cheiro de
bicho no ar dolorido que, ao retornar dos pulmdes, produzia uma
fumaca branca da atmosfera. Mas ndo era essa a fumaca: interessava
fumar. Caminhou sentindo os pés gelados dentro dos sapatos. (AQUINO,
2003, p. 63, grifos nossos).

Esse segundo momento do conto traz algumas metaforas importantes para a
assimilag¢do da representagdo da violéncia. A imagem do “semaforo verde”, como primeiro
destaque, ao centro parece criar a nogdo de como a noite convida 0 homem a peregrinar por
essas ruas, sem nenhum tipo de bloqueio que o faca parar, ele simplesmente anda atras de
cumprir seu objetivo de encontrar fogo. No entanto, a jornada noite adentro é marcada pelo
frio do inverno, exatamente o elemento contra o qual o personagem luta. A forca do vento
gelado que aos poucos o envolve ndo se figura como algo pacifico, ela lanca-se a ele
ferozmente, como podemos ver pelo uso do termo “impacto” logo na primeira linha desse
paragrafo, e o0 conecta com a realidade construida pela narracdo de um espacgo angustiante que
0 homem vai descobrindo em seu transito.

O trecho destacado em italico é o nosso maior ponto de interesse de observagdo por
combinar elementos de uma possivel animalizacdo do ser humano. Os diferentes personagens
presentes em nosso recorte delimitado como corpus de pesquisa instauram a presenca de
caracteristicas animalescas em seus individuos. Nesse caso, 0s periodos destacados
distribuem, de maneira hierarquica, trés posi¢cdes de poder dentro daquela sociedade: o poder
opressor da policia, o poder do desejo do homem e o poder subalterno dos sujeitos
metaforizados, pela nossa leitura, como animais. O narrador estrutura em uma pequena
construcdo um grande retrato da sociedade brasileira e, se consideramos a data de escrita do
conto, constatamos que a ditadura de 1964 ainda persistia no pais.

Os animais daquele zoologico fechado, nesse mesmo trecho selecionado, dormem
encolhidos para superar o inverno, tal qual o “vagabundo” que se aquece com um pedago de
papeldo. O frio que atormenta esses bichos € 0 mesmo que causa a inquietagdo do homem por
fogo. A policia, quando inserida na narrativa, acompanha o sinal verde do seméaforo, como se
dela viesse uma pulsdo de violéncia capaz de arrebatar qualquer pessoa e nesse caminho
estava 0 nosso protagonista. Esse acontecimento pode ser lido como a abertura da
incorporagdo da bestialidade que o dominara. O inverno a despeito do sofrimento que causa
em alguns, desperta no homem a vontade de ir além, de querer ser mais, por isso o enfrenta,

ainda que precise incorporar em sua personalidade o zeitgeist de seu tempo de que vai aos
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poucos sendo expostas com a sua caminhada. A brutalidade, aqui, esta disposta pela forte
presenca do autoritarismo nos espacos publicos e pelo aprisionamento de quem ndo o
enfrenta, pois existem naquele cenario dois caminhos possiveis diante do autoritarismo:
integrar-se as cores locais ou se tornar alguém aprisionado a espera de mudanca.

O homem diferencia-se dos animais, por exemplo, nos tipos de fumacas que exalam,
porém ele é animalizado quando se transforma em um bicho com o desejo de morte. Os
animais sdo descritos por dois adjetivos que remetem a suas condi¢Ges de sofrimento: o
encolhimento ¢ a dor. No momento que o personagem entra em contato com esse ‘“ar
dolorido” transformado em fumaca branca, ele tem a nocéo de que nao é esse vapor que quer
para si, ele deseja 0 ar quente do cigarro que tem como pretensdo a mudanca de um
sentimento pacifico, que € desconfortante, para outro que estabelece a acdo contra alguma
coisa, mesmo que ocasione um assassinato cruel. A vista disso, 0 conto constrdi-se por uma
atmosfera de conhecimento sobre a forca de acdo da violéncia, tanto manifestada por esse
homem, quanto dos individuos que sofre e comp&em esse Brasil narrado. O ar gelado atica o
personagem principal, mas isso ndo € o bastante, o cigarro é o que o libertard, tornando-o
parte desse espaco e distinto daqueles que se encontram retraidos.

Nomear esse personagem de Noturno n°® um é o modo de criar um individuo dominado
pelos ares do cotidiano, assimilando-o em sua natureza violenta e animalesca. Para esse
homem, caminhar pela cidade, paulatinamente, desrecalca a brutalidade de si por meio do
desejo pelo fogo que, supostamente, auxiliara na superacdo da frieza em que vive. Assim,
“Noturno n® um” assume tanto uma individualidade perante aos outros sujeitos quanto a unido
a violéncia do cotidiano. Como podemos ver, na terceira parte do conto, quando o homem
encontra um café aberto, ha alguns cidaddos que parecem ndo se importar com essa sensacao
de frio, como se tivessem, de acordo com o protagonista, adquirido contato com o calor. Essa
postura dos cidad&os significa, para o personagem principal, que aquelas pessoas pertencem

ou entendem esse espaco de perversidade.

Afinal avistou um café aberto. O radio tocava alguma coisa que parecia ser
Sinatra. Ou Jodo Roberto Kelly. Nao distinguiu. Atras do balcdo, um homem
calvo de avental e blusa de |& arregagada, lavava copos. Ndo sentia frio? Ao
lado, num sal&o, mesas de bilhar e dois rapazes, jogando em siléncio. Havia
também uma mulher bébada e triste, sentada num caixote de garrafas vazias,
observando o jogo. Pelo seu aspecto, ela vendia algum fogo. A blusa de um
dos rapazes era listrada em azul. O réadio do bar chiava. Comprou fésforos e
saiu de volta a rua Umida. Poderia agora até incendiar a cidade. Ao invés
disso, acendeu um cigarro e tragou longamente. Depois voltou para casa
disposto a matar a mulher (AQUINO, 2003, p. 63).
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A madrugada parece pertencer & controvérsia e se remete ao que o narrador de
“Malagueta, Perus e Bacanago” nomeia de “hora muito safada de viradores” (ANTONIO,
2012, p. 154). Isto €, o personagem nado estd sozinho e o que ele encontra sdo sujeitos
dominados por alguma sensac¢édo de fogo, seja 0 homem calvo que é questionado se sente frio
ou a mulher que de alguma forma parece emanar algum calor. Além disso, 0 jogo de sinuca
aproxima a narrativa de Jodo Antbnio, visto que esse jogo esta presente em muitos dos contos
antonianos. Essa aproximacdo com Jodo Antbnio evidencia, mais uma vez, a importancia
desse escritor para a literatura aquiniana no que condiz aos aspectos de marginalidade e
violéncia.

H& um melodrama romantico nesse conto que é trazido pelas citaces de Frank Sinatra
e Jodo Roberto Kelly que causam uma oposicdo ao assassinato da esposa. O cantor norte-
americano, conhecido pelo seu trabalho com o jazz, traz em muitas de suas letras histérias de
relacionamentos amorosos, € o caso, por exemplo, de “Strangers in the night”. Ja o cantor
brasileiro, é conhecido pelos seus trabalhos musicais para o carnaval, ele compde sobre a
saudade da amada, como, por exemplo, em “Mormago” ¢ “Mistura”. O que se pode notar &
que a narrativa nao se encaminha simplesmente para a “descoberta” da violéncia inerente a
natureza humana, existe outro sentimento que se une a rota da noite, especificamente, o
amoroso. Embora o conto surpreenda com o seu desfecho, vale a pena pontuar que ele
também nos conduz ao entendimento de que o ser humano é feito de contradi¢des. 1sso
porque ao invés de se virar contra aos problemas que presenciou em sua odisseia noturna, o
protagonista se volta para a esposa como que se tivesse sido consumido - como fez com o
cigarro - pela ferocidade de seu cotidiano.

Fabio Marques Mendes (2015, p. 220), em estudo sobre a coletanea de Marcal Aquino
(2003), concorda com a dimensao da contradicdo humana presente nas narrativas e, a partir
disso, adiciona que “ha sempre um desejo velado por tras de outro desejo, o que perturba os
herdis de Aquino. S&o herdis que lidam com desejos reprimidos de dar sequéncia a violéncia
que ja experimentaram.”. Em linhas gerais, a violéncia aparece nesse conto a partir da
progressdo de cenas que se acoplam para construir o retrato de um homem sendo engolido
pelo desejo de se tornar algo superior a sua situacdo ordinaria. A voz narrativa

heterodiegética®* do conto trabalha em conjunto com a focalizagio interna®® fixa estilizada

2 A voz é um dos dominios fundamentais na constituicdo do discurso narrativo. Para Genette (19[]), ela é a
responsavel pelos desenvolvimentos das circunstancias no ato narrativo, sejam elas de ordem temporal ou
psicolégica entre outras, sendo estas responsaveis pelo condicionamento do narrador. Também é preciso destacar
a projecdo da voz narrativa no discurso de forma indireta capaz de afetar, em mais ou menos medida, o
narratario, além de ter um papel importante quando se trata da subjetivacdo da narrativa. Dessa maneira, a voz
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pelo discurso indireto livre para dar conta das escolhas da narracéo e apresentar ao leitor sobre
0 que 0 personagem sente, o0 que julga e aquilo que questiona ao longo de sua caminhada pela
noite. Podemos citar como exemplo o juizo de valor feito em relacdo ao “Um vagabundo
enregelado dormia sob uma marquise”; ou ainda nas seguintes passagens: “Mas ndo era essa
fumaca; interessava fumar” e “Pelo se aspecto, ela vendia ainda algum fogo”.

O uso de pequenas oracgdes ao longo da narrativa, a partir do qual o narrador expde o
cotidiano e a experiéncia do contato com a rua do o0 personagem principal, remete ao género
da crbénica. Ao mesmo tempo, o afastamento demiurgico ocasionado pela voz em terceira
pessoa possibilita a circunscricdo do narrador no ambito jornalistico, dado que é ele o
responsavel em apresentar ao leitor um retrato do dia a dia. Silviano Santiago (2002), em
1986, com o seu narrador p6s-moderno, entende que as obras contemporaneas, como a de
Edilberto Coutinho, apresentam narradores que nao se intrometem ou mesmo fazem parte
daquilo que narram, precisando ter um olhar objetivo para com os seus mundos ficticios. “Ele
narra a acdo enquanto espetdculo a que assiste (literalmente ou ndo) da platéia, da
arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar na biblioteca; ele ndo narra enquanto
atuante.” (SANTIAGO, 2002, p. 39).

Com a mistura de conjugacgdes verbais no pretérito perfeito — “achou”, “recolocou”,
“caminhou” —, no pretérito imperfeito — “deviam”, “interessava”, “havia” — e no infinitivo ao
final — “incendiar”, “matar” —, 0 narrador parece estar em processo de recontar a historia desse
homem que anda na madrugada assimilando as dificuldades que o centro urbano enfrenta com
a violéncia, cuja exposicdo vai sendo feita ao longo do percurso. A voz narrativa afastada,
pelo uso da terceira pessoa, seleciona e recria, por sua conta, os motivos pelos quais o
personagem principal vira-se contra alguém préximo a ele, e ndo contra os estranhos que
constroem a brutalidade do espaco urbano. Isto é, a narracdo apresenta a construcdo

tradicional de um heroi realista, como os do folhetim, fato que pode ser constatado também

apresenta como os seus dominios fundamentais: a comunicacgdo diegética, correspondente ao tempo que ocorre a
narracdo; nivel narrativo, com suas intervengdes no processo narrativo (narrador, narratario e elementos
diegéticos); e pessoa, 0 responsavel pela narracdo. Nesse caso especifico, na voz heterodiegética, o narrador que
relata a histdria, a qual lIhe é estranha, ndo se integra ou ndo se integrou como personagem na diegese, adotando
uma atitude demidrgica e certa autoridade para com o seu relato.

%5 O modo, ou focalizacéo, ¢ uma instincia que regulamenta informagdes da narrativa de forma que “[...] pode se
contar mais ou menos aquilo que se conta, e conta-lo segundo um ou outro ponto de vista [...]” (GENETTE, 19[],
p. 160). Dessa maneira, ela enquadra tanto a escolha de distancia feita quanto a perspectiva narrativa, esta Gltima
é importante quando é colocada em discussdo a subjetividade do discurso enunciado. A focalizagdo interna
representa 0 ponto de vista de uma personagem inserida na ficgdo, restringindo seu dominio de informacGes e
relatando aquilo que puder coletar durante o percurso narrativo e pelo seu alcance do campo psicolégico, como
em técnicas de fluxo de consciéncia e 0 mondlogo interior. A focalizagdo pode dividir-se em trés outros tipos: 1)
interna fixa, permanece focalizada em apenas uma personagem, normalmente protagonista; 11) interna maltipla,
habilidade focalizadora de um grupo de personagens; e Il1) interna varidvel, em que um acontecimento evoca
varios pontos de vistas.
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em outros textos de Marcal Aquino, que presentificam as acbes do herdi e seu encontro com a
crueldade do cotidiano. Ao fazer isso, o escritor reconfigura o género conto, porém de forma
ndo original, visto que a préatica de aproximacdo com a cronica vem sendo desenvolvida na
ficcdo desde os anos 60.

Ademais, sobre a narrativa em questdo, acreditamos que a produgdo do exotismo
resida no modo como séo interligados os divergentes géneros. Referimo-nos, neste caso, ao
conto que, metamorfoseado em crénica, assimila os acontecimentos diarios por meio de uma
linguagem objetiva, ainda que poética. Isso quer dizer que os fatos do cotidiano se
transformam em linguagem literaria, mas com aspectos de noticias policiais, 0 que causa o0
afastamento do leitor e, logo, o estranhamento sobre a discusséo da brutalidade urbana. Tania
Pellegrini nomeia o realismo feito por Marcal Aquino de isento, porém observamos que, nesse
caso, a violéncia na obra do escritor esta ainda em um processo de discussao inicial que viria
ser melhor representado em futuros textos, como o0s préximos contos a ser analisados. Nessa
narrativa de 1981, hd um projeto inicial de escrita que nos auxilia na compreensdo de uma das
formas de escrita do autor. O inicio marcado pela sua ligagdo com o jornalismo e com o tema
da violéncia, que seguiria até as suas mais recentes publicacdes. Isto &, existe a presenca de
uma postura diante ao seu tempo historico, ainda que o método esteja em desenvolvimento. O
texto realista de Aquino é refratado pelo naturalismo, determinando a transformacao de seus
personagens em animais dispersos nos espacos diversos que compde a cidade ficcionais do
escritor, como se pode ver melhor no conto a seguir.

Com onze anos de diferenca de escrita do conto anterior, “Santa Lucia”, de 1992,
publicado primeiramente na coletanea Miss Danubio, de 1994, demarca uma maturidade ao
texto de Marcal Aquino ao dispor de uma narrativa aperfeicoada no que se refere a construcéo
realista de personagens e ao uso da voz narrativa. A historia sobre a comunidade que da titulo
ao conto traz a interacdo entre diferentes individuos e os diversos tipos de poderes que
desempenham nesse espaco. A narrativa apresenta a narracdo de trés membros de uma gangue
que vao a casa da mulher do seu lider para conferir se ela o esta traindo ou praticando alguma
outra acdo considerada imprépria. Assim, é possivel observar as interacdes deterministas que
0s personagens estabelecem com a violéncia enquanto membros de um grupo organizado, e
enquanto mulher dentro desse espaco, alem das relacdes interpessoais e do olhar infantil para
com a criminalidade.

Santa Lucia de Siracusa, santa dos oftalmologistas, da visdo, muito cultuada no
Nordeste, nome derivado de Luzia que, de acordo com a origem do latim lux, significa luz

para abrir a narrativa que é escrita com o significado contrario a figura religiosa: uma
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realidade melancélica e construida por antagonismos. A imagem beatificada da comunidade
de Santa Lucia &, logo no primeiro periodo do conto, quebrada para outra que corresponde ao
infeliz cotidiano: “Nas noites chuvosas de inverno é que se percebe claramente que Santa
Lucia, com seu amontoado de casas de madeira e alvenaria, ¢ um suburbio triste.” (AQUINO,
2003, p. 145). Os contrastes estabelecidos entre a luz sagrada com a tristeza noturna da
comunidade antecipam o que ser& narrado ao longo do conto.

Os setes paragrafos iniciais da diegese estabelecem o tom intimista com que o narrador
se utiliza para relatar o personagem Nego e trazer, com essa maneira de narrar, a primeira
oposicdo do conto criada entre ele e 0s outros personagens. A partir do uso da focalizagédo
interna em Nego, é possivel constatar a oposi¢do entre ser e querer, presente ao longo da
narrativa. O apelido Nego faz parte de um conjunto de tipificagdes que moldam o
desenvolvimento das personagens, neste caso, a sua raca excede 0 seu nome de nascimento,
Lourival. Este nome, derivado do latim, Laurivallis, indica o detentor do louro e da nobreza e,
na narrativa, traz a concretizacdo de alguém que carrega apenas em sua denominacdo uma
grandeza que em si ndo existe.

Apesar de atuar no grupo organizado, ao longo da narrativa é possivel ver que Nego
pensa em formas de superar essa dependéncia da violéncia e se dedicar a Dina, sua esposa
gravida. Contudo, ele se encontra preso em um sistema que o engole, ainda que tenha um
emprego fixo, frentista no centro da cidade, estéa incluso no grupo dos bandidos que agem na
regido. A sua composicdo como personagem corresponde a imaginacdo, ao desejo de uma
vida melhor, mas que reconhece sua prisdo dentro do esquema que molda o lugar em que
mora, como podemos ver a seguir: “Se estivesse em casa, poderia abraca-la e acariciar sua
barriga enorme, que os vestidos largos ja ndo conseguem dissimular, e por algum tempo seria
possivel esquecer que aquele é um suburbio triste. Mas Nego sabe que ha um trabalho a ser
feito, e tem de esperar os outros.” (AQUINO, 2003, p. 146).

O trecho destacado, além de apresentar um pouco sobre Nego, exibe um narrador
cuidadoso no trato com 0s seus personagens e que se abre a uma posi¢do mais intimista ao
fazer o uso do discurso indireto livre. A voz narrativa em terceira pessoa produz um
amélgama dos diferentes individuos dentro desse espaco e proporciona um aspecto
psicologizante para um deles, Nego, ao possibilitar a construgdo da individualidade em
relacdo a vivéncia (fora do crime) e a sobrevivéncia (dentro do crime) dos personagens. No
excerto anterior, o pronome “se” abre a eventualidade de um mundo melhor, porém o uso da
conjuncdo “mas” encerra qualquer chance de supera¢do daquela realidade dura. A mudanca

ndo faz parte desse universo, apenas sonhar, por isso 0 uso do futuro do pretérito como
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cenario improvavel — “poderia” e “seria” — ao contrario do persistente e marcado presente do
indicativo em “ha”.

A gquestdo intimista criada com o personagem anterior €, por outro lado, interrompida
quando Pedro Macaco surge na narrativa, explorando o uso do discurso que vai ser mais
proeminente na narrativa: o direto. O conto desenvolve-se pela presenca articulada de
didlogos entre as personagens, remetendo o leitor a constru¢do dramatizada de cenas teatrais
em dois espacos distintos: a parte inferior do morro e a casa de Rita, mulher de Dico, lider
preso da organizacdo, que o trio precisa sondar. O narrador tem como funcdo, além de
apresentar os sentimentos intimistas de Nego, costurar a descricdo dos espacos a apresentagéo
do modo como os personagens agem nesses lugares, algo muito préximo a funcdo de uma
didascalia?®. E importante salientar que o uso de termos do teatro, como a didascélia, é feito
com base no entendimento de que haja na obra de Aquino (2003) um estimulo dos
personagens em permanecer concentrados em um determinado ambiente, como os atores em
um palco. Porém, no texto aquiniano os personagens narrados encontram-se espacialmente
limitados, como é possivel observar na segunda parte da diegese que se passa toda no interior
do lar de Rita.

A narrativa desenrola-se como um suspense, que é instaurado pela presenca de Pedro
Macaco, ex-namorado de Dina. Apresentado pelo narrador a partir do ponto de vista de Nego,
Pedro € caracterizado pelos seus trejeitos tidos como cOmicos, pois se aparentaria a um
primata: “[...] tem um jeito caracteristico de andar, balancando os bragos compridos ao longo
do corpo [...]. O gingado, ele [Nego] observa enquanto o homem caminha em sua direcdo, em
vez de identifica-lo como um malandro, faz com que ele pareca muito mais um macaco — dai
o apelido.” (AQUINO, 2003, p. 146). Além da evidente animalizacdo que se faz do sujeito
com nomeacdo de humano ao lado de um animal, remetendo ao naturalismo e seus tipos, o
personagem parece ndo manifestar em nenhum momento sua interioridade ao leitor. A
focalizagdo externa®’ impede que os seus sentimentos sejam narrados e cabe ao narrador, as
personagens e ao leitor desvenda-lo no percurso completo do conto.

O mistério que gira em torno de Pedro Macaco é construido pelo modo como o
narrador observa o comportamento do personagem, sobretudo na situagdo em que uma
adolescente caminha entre Nego e ele. O narrador relaciona a cena com a desconfianga de que

0 personagem teria praticado abusos sexuais contra algumas mulheres e criangas. Como as

2 Indicages cénicas de como os atores devem agir no palco durante as encenagdes teatrais.

27 A focalizagdo externa representa caracteristicas superficiais e que possam ser visivelmente observadas pelas
personagens, ou seja, havera uma limitacdo das informacdes diegéticas, fazendo com que o narrador precise se
esforcar para descobrir aquilo que ndo Ihe foi concedido.
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informagdes sobre Pedro Macaco sdo escassas, o discurso direto se apresenta como elemento
fundamental para a observacdo dessas insinuag¢fes sobre o0s casos de assédio: “- T4 no ponto
essa filha do Ramiro, hein? Pedro Macaco sorri e passa a lingua pelos labios. — Um teséo,
vocé ndo acha?” (AQUINO, 2003, p. 147). A narracdo desses indicios, um total de seis,
remetem a situacdes do tipo de violéncia que o narrador suspeita que ele tenha cometido, tal
como a manipulacdo da boneca de Rita que vai aos poucos tendo suas roupas despidas e,
posteriormente, € molestada.

Além do mistério que envolve Pedro Macaco, podemos apontar um tema que corre
subterraneamente na narrativa: a dominancia do homem sobre a mulher. Metralha, terceiro
membro do grupo, traz em seu apelido a designacdo da forca da arma de fogo. Esse
personagem € o responsavel pelo interrogatorio feito a Rita e por dar inicio a maior parte das
cenas de violéncia do conto. Descrito como “um mulato corpulento, vestido com um blusao
de couro” (AQUINO, 2003, p. 148), a brutalidade de Metralha se contrap8e a vulnerabilidade
de Rita. Esse contraste pode ser observada quando, por exemplo, ela tenta impedir que eles
entrem em sua casa: “Metralha ¢ muito rédpido e coloca o pé na frente. Em seguida ele
empurra a porta e o0s trés entram.” (AQUINO, 2003, p. 149).

No que diz respeito a estruturacao de Rita, a personagem é retratada como uma mulher
jovem que é surpreendida com a presenca do trio trajada com um vestido preto curto, cabelos
arrumados e batons vermelhos, pois estd a espera do amante, dado que os homens
desconhecem, ou ndo tém certeza. A chegada do amante a casa é o que desenvolve as
principais cenas de violéncia da narrativa. Além disso, temos o conhecimento que Rita atua
como faxineira para conseguir sustentar a si e a seu filho, Donizeti, embora receba dinheiro de
Dico mensalmente. A figura feminina é representada como uma mulher marginalizada, que
busca maneiras para sobreviver a essa situacdo social degenerada e que se encontra em
confronto constante com o masculino, que é representado pelo marido que mesmo preso se
mantém presente por meio dos integrantes da organizacao; ou pelo amante rico que, para Rita,
simbolizava a possibilidade de um futuro melhor. Desse modo, a dominancia do homem como
centro da estabilidade pessoal parece algo inescapéavel.

Apesar da predominancia do masculino sobre o feminino, a figura de Rita repercute
como alguém que zela por uma mudanca sobre a realidade, tal qual Nego com a sua vontade
de emancipacdo do mundo do crime. Ela funciona, segundo Mendes (2015), como uma
sobreposicdo a Santa Lucia, alguém que luta contra a violéncia e contra a forga determinista
gue a subjuga nesse mundo de machos, onde familias se constituem ao redor da figura do

homem. Isso pode ser observado, também, no modo como o espaco doméstico € invadido pela
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forga masculina, seja pela forga ou pelo controle, remoto ou ndo. Com uma atitude virtuosa,
Rita ndo consegue ir contra a hostilidade desse universo, mas proporciona uma abertura ao
efeito da ironia. Esta é colocada logo no titulo: a esperanca de uma histdria religiosa, de
superacdo ou sobre beatificacdo, mas a narrativa que se apresenta, de fato, assinala a
inevitabilidade do ser humano estar preso dentro de um cotidiano cruel e que ndo oferece fuga
dessa realidade.

A violéncia no conto é representada vagarosamente e esta dividida entre duas tramas: a
realidade machista invencivel e a trama de Pedro Macaco que parece ser 0 ponto em que
converge a relacdo de Rita com o mundo e a forca destruidora da brutalidade. No primeiro
caso, Metralha com o0 manejo de seu revolver provoca situacBes vexatdrias que,
hiperbolicamente, conduzem a macheza e a crueldade a um grau alto de dominacéo,
configurando ele como um agente da violéncia contra as possiveis vitimas dela. Metralha esta
sempre no centro da cena, imdvel, que atrai a atencdo de todos por ser quem carrega o0 poderio
do fogo. Um exemplo dessas situagdes pode ser visto no modo como ele aborda

preliminarmente o amante de Rita.

Ficam todos em siléncio e Metralha permanece sentado na cadeira, olhando
com curiosidade para a mulher. As trés batidas na porta fazem com que ela
estremeca.

- N&o vai atender, Rita? — Metralha pergunta, num tom calmo.

Ela se encaminha para a porta devagar, como se hesitasse. Pedro Macaco e
Nego acompanham seus movimentos com atencdo. Rita abre a porta e recebe
um sorriso do homem magro e de cabelos grisalhos que esta parado 14 fora.
O movimento de Pedro Macaco, empurrando a mulher e agarrando-o pelo
paletd, é muito rapido para que ele possa esbocar alguma reagdo. O homem é
arrastado para dentro e jogado no chdo, perto onde Metralha esté sentado.

- O que é isso, seu marginal? — ele grita enquanto Nego o imobiliza.
Calmamente, Metralha se levanta, olha Rita e se aproxima. Agachando-se,
ele coloca seu rosto préximo ao do homem e pergunta:

- Nédo é um pouco fora de hora para visitar uma mulher que mora sozinha?
(AQUINO, 2003, p. 153, grifo nosso).

Nesse momento é notavel que dentro do préprio trio existe um nivel de hierarquia que
é dominado por quem apresenta o poder do revolver. Metralha, desempenhando a funcéo de
uma espécie de sublider, mostra-se benevolente a Dico, e rege a acdo de todos 0s personagens
ao seu redor. Nego e Pedro Macaco séo seus capangas e agem como tais. Rita faz 0 mesmo,
por medo de saber quem esta ao lado de fora, mas também por obediéncia a figura masculina
que prefigura aquele que a controla de longe. Além disso, ha o choque presente no modo

como o amante fala com eles, o xingamento de “marginal” que poderia configurar um insulto
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a ele, aos integrantes do trio que parece, ao longo do conto, ndo suscitar qualquer tipo de
ofensa, pois eles reconhecem 0s seus lugares sociais. No entanto, com uma diferenca clara,
naquele momento o territorio é deles, o velho estd em um ambiente em que ndo tem controle
algum. Metralha agacha-se para encara-lo no chédo € a configuracdo de uma inversédo social de
poder: o de baixo olha com autoridade para o de cima fragilizado.

A voz narrativa demonstra, como apontado anteriormente, essa nocdo teatral das
indicacdes cénicas e fazem das movimentacGes das personagens performances dentro desse
cenario domestico marcado pelo tragico, seja pelo modo como o siléncio € instaurado, por
exemplo, nos movimentos calculados de Metralha, as acfes &geis de Nego e Pedro Macaco,
ou na forma hesitante de Rita em ndo querer abrir a porta. Apesar disso, assim como foi
destacado no excerto anterior do conto Santa Rita, 0 uso do verbo “estremeca” escapa desse
tom teatral e se aproxima de algo perto do discurso indireto livre. A outra expressdo por nos
destacada, “como se hesitasse”, por sua vez ressalta o estado interior dessa personagem, que
vive na tensdo de querer fugir desse real imutavel. Essa tensdo pode ser observada na fala de
Rita apds a ela ser ofertado o dinheiro roubado do amante, nessa circunstancia, a sua recusa
ndo representa apenas um dado econémico, mas a mudanca pessoal de quem integra aquele
espaco e almeja sair dessa fatalidade chamada de vida e alcangar um horizonte outro: “- Nao é
nada disso, Metralha — ela diz, chorando. — Sera que vocé ndo entende? O Dico ndo vai mais
sair da cadeia... E eu tenho que pensar no futuro do meu filho...” (AQUINO, 2003, p. 154).

A progressdo dessa situacao se acenua ainda mais a seguir quando Metralha coloca “o
cano [do revolver] dentro da boca do homem” (AQUINO, 2003, p. 155) o que reafirma o
lugar dominante da figura masculina, que é difundido em toda a narrativa. A arma se
transforma em objeto de poder e é projetado contra 0 amante como a simbolizacdo do pénis
enguanto uma metafora para hegemonia do macho acima de outro. Isso quer dizer que além
da inversdo social, ocorre também a sobreposi¢cdo do masculino sobre outro, aparentemente,
mais fraco.

Essa condi¢do de lugares na cadeia viril construida no conto ndo sé se estabelece
contra o velho, isso ocorre contra Pedro Macaco ao final, de modo que traz a tona o suspense
que envolve a relagdo entre esse personagem e a boneca encontrada na cama de Rita. O
desfecho da narrativa apresenta a sua morte brutal, resultante da confirmacéo de indicios, seis
ao longo da narrativa, que vao transformando a figura da boneca sendo despida e molestada
em uma personificacdo de Rita. Os indicios sdo: 1) o modo luxurioso que Pedro Macaco
observa a adolescente que passa por ele no inicio da narrativa; II) “Pedro Macaco senta-Se na

cama e pega a boneca que estava nos travesseiros [...]” (AQUINO, 2003, p. 150); III) “Pedro
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Macaco esté tirando lentamente as roupas da boneca.” (AQUINO, 2003, p. 151); IV) “Pedro
Macaco, que estd tirando a ultima pega de roupa da boneca.” (AQUINO, 2003, p. 151); V)
Nego faz uma careta ao notar que Pedro Macaco esta sorrindo e passando vagarosamente 0s
dedos pela boneca despida. A mulher também acompanha a cena e balanca a cabeca,
desanimada.” (AQUINO, 2003, p. 151); e VI); “Alheio a conversa, Pedro Macaco parece
hipnotizado pela boneca, que segura perto do rosto.” (AQUINO, 2003, p. 152).

Nota-se que hd uma preparacdo de um agente com o desejo de ter poder sobre um
outro, nesse caso mais fragil, que se metaforiza na performance de Pedro Macaco sobre a
boneca, que resulta no ataque contra Rita no final do conto e a reagdo violenta dos dois
comparsas. No momento em que o amante estd sofrendo os ataques do grupo, Pedro Macaco
fica responsavel em conter Rita que, em um acesso de raiva, 0 arranha de maneira que 0
personagem a agrida, batendo em seu rosto e rasgando o seu vestido, expondo-a. Com ajuda
de seu revoélver, Metralha o golpeia e com a ajuda de Nego termina o servico em meio a
chutes até Pedro Macaco se transformar em outra coisa que nada remetesse ao humano.

Grosso modo, 0 macho maior predomina sobre 0 menor e este sobre a fémea.

- Me ajuda aqui, Nego — ele [Metralha] diz, afastando a mulher do caminho e
chutando a barriga de Pedro Macaco.

Nego olha pra Rita, que estd abracada ao menino e tenta cobrir 0s seios com
0 que restou do vestido preto. E pensa ha mulher em casa. Ele comeca entéo
a chutar o rosto do homem e isso produz um som triste — tdo triste como o
suburbio numa noite chuvosa de inverno feito aquela.

E o rosto do homem, aos poucos, vai se transformando numa coisa muito
ruim de se olhar. (AQUINO, 2003, p. 156).

Um dltimo aspecto a ser discutido se refere a Donizeti, filho de Rita e Dico. O menino
vestindo pijamas com a estampa do Mickey aparece na narrativa em dois momentos apenas e
representa um olhar inicial para com a criminalidade. A mae ndo deixa, em sua primeira
mencgéo no conto, que ele entre contato com o trio, mas ao final Donizeti presencia o ato
violento de Pedro Macaco contra ela. Em outras palavras, o filho vai de um extremo ao outro,
fazendo da brutalidade algo sem saida, pois nasceu em um espaco que é determinado pelas
naturezas ferozes que o compde, logo Donizeti fara parte dessa mesma ordem social. Em vista
disso, a crianga testemunha as imagens e 0s sons de uma realidade animalesca, podendo ser
contaminado pelo crime, pois ndo esta mais protegido pela ungdo materna. Tanto Rita quanto
Santa Lucia, podendo ser a imagem sagrada ou a comunidade, ndo trazem luz ao espaco que
habitam, elas estdo presas nas trevas de uma noite chuvosa atormentada pelos sons da

manutencgéo da violéncia.



94

A focalizacdo interna de Nego €, brevemente, retomada para lembra-lo da mulher e
que Rita poderia ter sido uma das vitimas de Pedro Macaco, justificando sua atitude contra
ele. A narrativa, no geral, apresenta uma banalizacdo muito forte da violéncia, um tema muito
caro ao final dos anos 80 e ao longo da década de 90, que se faz presente na construcao desses
personagens a partir da naturalizacdo de seus atos ao longo do conto. Apesar de haver um ou
outro questionamento por parte de Nego, ou mesmo de Rita, 0s homens prosseguem com 0
ritmo das atitudes hostis para com as suas vitimas. Assim, a narrativa que se inicia com uma
comunidade dominada pela tristeza, fecha-se, ciclicamente, da mesma forma.

Os aspectos teatrais nessa grande dramatizacdo das cenas de violéncias fazem do
narrador heterodiegético alguém que relata acGes e ndo questiona as atitudes desses
personagens. A teatralidade dos verbos no presente do indicativo conta uma historia sobre a
temporalidade do agora e que se desenvolve a partir de uma realidade infernalmente imutavel.
A quarta parede que se levanta ao longo da leitura é um processo de destruicdo do anteparo
que vai se desgastando para podermos encarar 0 rosto desconfigurado de Pedro Macaco,
criando, assim, um realismo sobre a desumanizacéo e sobre a performance da transformacéo
do homem em animal, que assume por completo a atitude irracional. O conto “Boi” aprofunda
um pouco esse posicionamento, mas pelas lentes cinematogréaficas.

Publicado na coletdnea O decalogo, de 2000, que tinha como objetivo a composi¢édo
de um grupo de escritores?®, em que cada um escrevesse sobre um dos dez mandamentos,
coube a Margal Aquino, em “Boi”, desenvolver o tema da cobiga. A diegese, escrita em
homenagem a Jodo Antonio “poeta dos escombros do mundo” (AQUINO, 2003, p. 180),
constroi-se de forma simples: o protagonista, homénimo ao titulo, quer um espaco no barraco
de Eraldo, debaixo da marquise, melhor habitacdo do lugar, como lhe é negado o gesto de
solidariedade, age por meio da forca para conseguir seu conforto, criando um embate com o
oponente. O desenrolar do enredo, em estilo cinematografico, mostra o que parece ser uma
parddia dos faroestes norte-americanos, so que, no lugar de cowboys, mendigos; ao invés da
oposicao de bem ou mal, a desigualdade crescente das classes sociais baixas.

Um primeiro aspecto a ser demarcado € a constante animalizacdo dos personagens,
como é o caso do nome do protagonista: “Nao era gordo. Estava sempre inchado — de cachaca
e das bordoadas da vida. Dai o apelido: Boi.” (AQUINO, 2003, p. 181). Além dessa
caracterizacdo naturalista do nome do personagem, ha a compreenséo, logo de inicio, de uma

demarcacdo da moradia especifica nas ruas. Menciona-se a possibilidade de um lugar

28 Entre eles estdo Frei Neto, Carlos Nejar, Marcelo Coelho, Luiz Vilela, lvan Angelo, Marcia Denser, Moacyr
Scliar, Jodo Carrascoza e José Roberto Torero.
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especifico, em frente a um prédio, onde conseguia sobreviver com papeldes, mas alguém, “um
grandalhdo”, limpava a fachada nas manhas para que saisse do local.

O barraco de Eraldo é apontado pelo narrador como o lugar observado pelo
protagonista e, com o desenrolar da historia, descobrimos que é seu objeto de desejo, como
podemos ver no trecho a seguir: “Enquanto se aquecia num sol ralo, espiava a construcao de
madeira criteriosamente encravada no alto, sob o viaduto. Era o barraco do Eraldo. Téo bem-
feito que podia ser chamado de casa.” (AQUINO, 2003, p. 181, grifo nosso). A habitacéo
cobicada por Boi, mesmo com a simplicidade e limitacbes, corresponde a um lugar de
possibilidades maiores e melhores em relagdo as que enfrenta cotidianamente na rua. Uma
“casa” remete a oportunidade de estabilidade, sobretudo agora que encara o envelhecimento e
0 inverno gue se aproxima, o lar do oponente parece trazer esse conforto, pois além de sua
localizacdo que possibilita ao personagem ganhar mais esmola, o ambiente do barraco é
complexificado nao s6 por paredes, mas por repartimentos. “Quando Eraldo entrou no
barraco, Boi notou o fogareiro no chdo. E viu também uma lamina de madeira fazendo as
vezes de parede interna, um cobertor improvisado como cortina. Eraldo tinha dividido o
barraco em comodos.” (AQUINO, 2003, p. 182).

No entanto, por ndo pertencer a espaco nenhum, Boi precisa partir para brutalidade
para desfrutar de algum conforto em sua vida. Dessa forma, além da construcdo de limites
urbanos, existe uma hierarquia subalterna entre Eraldo, dono do barraco localizado no ponto
mais alto e bem planejado, e o protagonista, que desfruta apenas dos objetos recolhidos da
rua, entre esses objetos estd uma arma com duas balas, que vai ser seu trunfo para alcancar
moradia almejada.

O trabalho com o cinema desempenhado por Margal Aquino aparece em suas obras
como uma forte influéncia, fazendo com que a escolha de um narrador heterodiegético, nesse
caso, seja fundamental para o distanciamento causado entre o texto e o leitor e permita a
focalizagdo dos seus personagens tais como uma camera. Norman Friedman (2002)% aponta
que esse modo de construir o texto representa-se como um recorte de um dado momento
espaco-temporal que ndo apresenta, aparentemente, uma organizacdo prévia dos
acontecimentos que sucedem a composicdo de determinada histdria, fazendo com que a
selecdo dos fatos oriente a projecdo de uma imagem como ela realmente é, como, por

exemplo, € desenvolvido pelos filmes. Segundo o tedrico, nessa maneira de tecer a narrativa,

29 A escolha de repertério tedrico sobre a voz e a focalizagdo (modo) é, majoritariamente, retirada dos estudos de
Gérard Genette (19[]). Norman Friedman entra nesse contexto pela maneira como a sua definicdo de camera se
adequa a composic¢do narrativa de Marcal Aquino.
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ha um apagamento autoral, porém, esse sumigo do escritor pode significar no caso de “Boi” a
manifestacdo de um tipo de exotismo recorrente nas producdes de Margal Aquino.

Uma digresséo se faz presente. Nos textos analisados até 0 momento, esse afastamento
da matéria narrada realizado pelo narrador em terceira pessoa apresentou modos de discutir a
violéncia sem necessariamente se sujar com 0 sangue que ela causa. No entanto, é preciso
compreender como se desenvolvem as formas discursivas que enfrentam o real dessas
produgdes. Isso quer dizer que o real pode ser caracterizado como uma elaboracao “barata” ou
de forma que gere aberturas para questionamentos. Marcal Aquino, em mercados editorias,
jornalisticos e cinematograficos, contribui com algumas maneiras de compreender essa
realidade definida como feroz e, ademais, nos ajuda a nos posicionar sobre como enfrentar as
brutalidades cotidianas que ela pode vir causar. Sobre esse assunto, Pellegrini (2018) pontua
gue na violéncia do escritor ndo se vé sangue, ndo ha delimitacdo dos mocinhos, apenas a
turbuléncia que coloca o leitor em uma imersdo de um lugar que nao é o dele, mas que o
choca e consola-o das impurezas sociais, cumprindo, assim, uma catarse, o “happy end”, que
é breve, pois o livro é fechado e a historia esquecida. A nosso ver, esse posicionamento
particular da critica precisa ser revisto, pois 0 exotismo e sua caracteristica de estranhamento
podem estabelecer, como Pellegrini (2018) sugere, uma representagdo isenta sobre o real.
Ainda assim, pensamos que esse real pode ser lido como um momento primario de contato
com a historia da violéncia que nos cerca, ainda que a ela ndo pertencamos.

O apagamento do escritor e a metamorfose do narrador pela técnica da lente
cinematografica auxiliam na dramatizacdo da historia de Boi sobre seu desejo por
estabilidade, dado que ao leitor ndo ha outra maneira de captar tal realidade que ndo seja se
projetar na narrativa como testemunha ocular do individuo que se descobre abandonado no
fluxo de um sistema social que ndo o ampara em nada. Ao mesmo tempo, lutar por aquilo que
almeja pode delinear um caminho arriscado para o personagem. Evidentemente, este conto se
apoia em um determinismo social e € preciso ter em mente que a realidade que se desenvolve
pode ndo ser a mesma de quem a Ié. Isto posto, a literatura em seu processo de representar as
vivéncias traz ndo sé apenas um momento de deslumbramento ou entretenimento, ela precisa
ser decodificada e, por meio disso, trazer reflexdes sobre nossa relagdo com a nossa propria
realidade. Assim, ndo poderia ser que a realidade, ainda que ficcional, dessas narrativas de
violéncia serem problematizadas pelo leitor, tal qual fazemos com noticias de jornais?

Questionamentos a parte, a focalizacdo interna mdltipla é um aspecto notavel na
construcdo cinematografica, uma vez que ha trocas constantes dos pontos de vistas dos

personagens dentro de um mesmo paragrafo. No conto de Aquino (2003), nos leitores somos
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posicionados ao lado do protagonista, em outros momentos ao lado de Eraldo, acompanhando
como espectadores oculares cada troca existente entre Boi e Eraldo. Os confrontos entre os
personagens remetem a tentativa constante de sobreviver as suas realidades e de lutar para
alcancar o minimo de conforto que parece nao existir em suas vidas.

O contato inicial entre os dois mostra-se amigavel, Boi pergunta se ha a possibilidade
de dividirem o espaco, oferece até o revolver como um aluguel, mas o seu pedido é negado.
Em seguida, o protagonista, ndo satisfeito, retorna acompanhado por dois capangas, que 0
auxiliam pelo desejo de ter a arma, mas Eraldo detém, mais uma vez, o poder de virar o jogo

ao oferecer dinheiro, que conseguiu nas redondezas para que eles espanquem seu oponente.

“O dinheiro ¢ de vocés. Agora quero que vocés levem o Boi pra bem longe
daqui e batam nele sem do. Estou pagando pela surra. Que é para ele
aprender.”

Eraldo se manteve a porta do barraco, observando o trio descer a rua. Boi ia
entre os dois, 0 saco nas costas. Parecia conformado. Teve uma hora em
que olhou para tras; entdo Eraldo entrou.

Os homens escoltaram Boi por um longo trecho. Ele chegou a considerar a
possibilidade de sair correndo, cruzar a avenida e buscar socorro num posto
de gasolina, do outro lado. Desistiu porque sabia que néo teria félego para
escapar — 0s dois o escoltavam rindo, mas estavam atentos — e também
porque, na certa, acabaria atropelado. O trafego era intenso aquela hora.
Quando passaram em frente a um tapume, um deles o deteve, segurando-o
pelo braco, enquanto o outro removia uma das tabuas, abrindo passagem.
Empurrando para dentro, Boi deparou-se com um terreno baldio, onde
mato crescia misturado ao entulho de uma casa demolida. Estava
comegando a escurecer. (AQUINO, 2003, p. 184 — grifos nossos).

A construcdo do trecho destacado mostra a situacdo de refém na qual Boi se encontra,
além de apresentar alguns prenuncios de como esse duelo pelo barraco estava em vias de se
tornar algo tragico. Primeiro, a falta de poder aquisitivo do protagonista faz dele um sujeito
sem chance alguma em conseguir atingir seus objetivos, uma vez que, dentro da sociedade
capitalista, a falta de moeda de troca o coloca a mercé do mais forte, como é possivel observar
pelo pedido de Eraldo, que, ao ver o rival ir para sua puni¢do, retorna para o seu cotidiano
como se nenhum tipo de castigo pudesse Ihe acontecer. O protagonista, por outro lado, é
acometido pelo desespero que fomenta o desejo insistente e o leva a lutar até as ultimas
consequéncias. O espaco ao qual é transportado se revela uma metonimia nas figuras da casa
demolida em meio aos entulhos, que correspondem ao seu destino.

A movimentacdo da narragdo edita e corta planos que focam o rosto de cobica de Boi,
a seguranca de Eraldo acerca de sua forga enquanto o mais alto mendigo da area e a

inconsequéncia em agir contra o proximo. O narrador relata as imagens em pequenas cenas de
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acdo que ocorrem consecutivamente, remetendo-se aos enquadramentos dos faroestes de
Sérgio Leone preenchidos pela trilha sonora de Enio Morricone, em The Good, the Bad and
the Ugly, de 1968. A conjugacdo dos verbos no pretérito perfeito e imperfeito ao longo da
narrativa trazem no uso do discurso indireto livre a apresentacdo dos sentimentos e
julgamentos que os personagens experimentavam entre si. JA 0 uso do presente do indicativo
no discurso direto presentifica a histéria, ao contrario do caso teatral de “Santa Lucia”, além
de mostrar a troca de provocacOes baseada em ter ou ndo poder sobre o outro. No excerto a
seguir, a construcdo acelerada de paragrafos curtos e periodos entremeados por didlogos

exemplificam nossas colocagdes:

Os dois estavam achando aquilo muito divertido. E se entreolharam mais
uma vez. O que foi um erro.

Num movimento rapido, Boi pegou o revolver e, segurando-o com as duas
mdos, apontou na direcdo da dupla. Porém nenhum deles pareceu
intimidado.

“Ih, olha s¢ isso. O Boi ficou valente”, disse o mulato.

“Larga de besteira, Boi”, o outro disse.

Boi tremia. Nunca tinha apontado arma para ninguém. Nunca tinha atirado
na vida. Quando falou, sua voz parecia mais firme — estava s6 um pouco
fanhosa por causa da gripe.

“Se precisar, vou atirar.”

O mulato deu um passo a frente.

“Vocé nao tem coragem, Boi. E eu aposto que esse revolver ndo tem bala.”
O outro homem ergueu o porrete e se moveu lateralmente. A tatica era atrair
a atencdo de Boi, para que o mulato pudesse atacar. Boi recuou e quase
perdeu o equilibrio ao pisar numa pedra. Os dois homens aproveitaram para
avancar ao mesmo tempo.

Boi puxou o gatilho. Esperava uma explosdo, mas tudo que a arma produziu
foi um clique seco. Os homens tinham parado de rir. O mulato partiu para
cima dele. (AQUINO, 2003, p. 186).

Ao conseguir fugir dos dois capangas fazendo uso de um dos tiros de seu revélver, Boi
volta ao barraco, ameaca Eraldo, que, na tentativa de desarmé-lo, escorrega viaduto abaixo,
batendo o pescoco e, ao que parece, morre. O protagonista esconde o corpo no interior da
residéncia e toma posse dela, alcangando seu objetivo de conseguir sua casa e, em dois
paragrafos, o personagem pode, na primeira e Unica noite, dormir confortado com um teto
todo seu, sonhar com a mae, ou alguém do tipo, que nunca chegou a conhecer. Entretanto, no
dia seguinte, o pesadelo cotidiano retorna quando um grupo de operérios, que faria uma
reforma naquela regido, pede que a Boi que saia da moradia porque vao derruba-la. O

protagonista tenta questionar a perda da residéncia, o que se torna motivo de piada para 0s
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trabalhadores, pois aquilo era um barraco. Em seguida, com medo de que fosse descoberto
pelo crime cometido, suicida-se com a Ultima bala.

Com a demora para se retirar do barraco, 0s operarios entram e encontram o corpo de
Eraldo, mas confundem com o de Boi. Alias, hd uma série de confusbes que védo sendo
construidas e que dependem, cada uma delas, do ponto de vista do social de cada personagem,
como as ressignificagdes do termo casa para cada individuo. Contudo a confusdo mais
marcante recai sobre reconhecimento das pessoas de um determinado grupo que, para outros,
sdo vistas como semelhantes. O conto estrutura-se em uma cadeia de ordenacdo baseada em
questdes econdmicas que impactam os sujeitos de modos diferentes de acordo com o lugar
que ele pertence. Eraldo por ter uma casa, se encontra no topo da cadeia dos mendigos, por
isso € nomeado. Boi era alguém das ruas, ndo precisa carregar um nome e, por isso €é
animalizado. O mesmo acontece com os capangas que ele “contrata”, que sdo chamados
igualmente de mulatos, independentemente de quais dos dois se trate. J& 0s operéarios, por sua
vez, se colocam superiores por terem condi¢Oes sociais melhores que esses que habitam o
lado inferior da marquise.

As trocas de poderes estabelecidas entre os personagens configuram, para Mendes
(2015, p. 232), a maneira como “a violéncia estrutural é construida sob a logica do capital,
que impulsiona as pessoas em busca de melhores condicfes de vida, algo que move o conflito
dramatico da narrativa”. O homem dentro dessa sociedade precisa se dedicar a um processo
constante de investimento em bens pessoais, 0 que, no caso dos personagens desse conto,
explicita que as marcas das desigualdades sociais sdo notaveis, violentas em um grau que a
forca bruta é vital e ir até os Gltimos limites pode garantir a possibilidade de satisfacdo, ainda
que breve.

Ao final, descobrimos que Eraldo ndo estava morto, apenas desacordado. A batida que
sofre com a queda causa sua permanéncia em uma cadeira de rodas e a sua internacdo em um
asilo, no qual, por ndo conseguir pronunciar outra palavra, além de boi, € nomeado como tal.
O personagem, dessa maneira, na impossibilidade de comunicar-se efetivamente sobre o seu
acidente, fica preso em um looping repetitivo que traz de volta o antigo inimigo a um lugar de
comodidade, dentro de um cenario no qual ndo foi convidado a performar. O desejo por
felicidade e estabilidade foi alcangado. Portanto, a ironia que é posta ao final, potencializa
essa grande questdo das desigualdades e da violéncia vivida, se ndo naturalizada, em
sociedade. O ciclo narrativo que tem em seu titulo a primeira men¢do do protagonista
constréi, no fechamento do conto, outro Boi. Um Boi que morreu, mas conseguiu, com ajuda

de seu opositor, eternizar-se em um espaco de conforto.
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De certa maneira, Boi também sobreviveu.

Eraldo vive hoje num asilo. Divide um quarto com mais trés velhos e dorme
numa cama de leng6is sempre cheirosos — sdo trocados toda segunda-feira.
Ele ndo consegue falar, sequela da pancada na cabeca. S baba e repete uma
Unica palavra. O tempo inteiro.

No comeco, seus companheiros de asilo riam. Depois acharam que estava
tentando informar seu apelido. Entdo passaram a chama-lo de Boi.
(AQUINO, 2003, 192).

O realismo, de tendéncias naturalistas, pensando em determinismos e a animalizagé&o,
construido dentro dessa narrativa de Marcal Aquino (2003) molda-se a partir da insisténcia do
individuo em conseguir o0 seu objeto de cobica num percurso repetitivo de ir e voltar, sempre
lancado violentamente contra aquilo que almeja. O olhar do leitor é, nesse caso, domesticado
pelo anteparo metaforizado no sentimento de felicidade do ato de desejar, mas que caminha
para um desgaste gradual que confirma a impossibilidade dos sujeitos de conseguirem
alcancar os seus objetivos. Trata-se do desencanto de uma sociedade determinada pelo
tragico, mas que, como um filme qualquer de Hollywood, traz ironicamente, um final amargo
e doloroso para quem testemunha, e “feliz”” para 0 nosso protagonista.

Hélio Qiticica, em Bolide Caixa 18, Poema 2, quando explora as imagens do cadaver
do traficante Cara de Cavalo, de 22 anos, morto apds uma perseguicdo policial, faz a seguinte
colocagdo: “Existe um contraste, um aspecto ambivalente no comportamento do homem
marginalizado: ao lado de uma grande sensibilidade estd um comportamento violento e muitas
vezes, em geral, o crime ¢ uma busca desesperada de felicidade.” (OITICICA apud
SCHOLLHAMMER, 2013, p. 48). Com essa fala, o artista plastico, homenageando o amigo,
cria uma ambiguidade dele como uma figura heroica e anti-heroica. Desse modo, a imagem
do traficante, quando mobilizada como objeto artistico de uma exposi¢cdo de um museu,
contribui para que haja a contemplacdo daqueles que observam e que, de alguma maneira,
contribuem na transformacdo de Cara de Cavalo em arte, mas, também, em um simbolo da
necessidade de abatimento. A sociedade falhou com Cara de Cavalo, a semelhanca de Boi,
que, para ser feliz, ter um bem-estar, precisa transgredir o dominante hegemanico.

Sendo assim, a representacdo do Brasil e de sua violéncia inerente pela ficcdo
contemporanea nos coloca diante de diferentes modos de compreender a historia de um pais
marcado pelo subdesenvolvimento persistente. Os personagens Boi e Eraldo lutam entre si
para conseguirem manter alguma estabilidade, mesmo que minima, naquela sociedade que
nunca Ihes deu nada. Assim, o realismo, enquanto estéetica que pode imitar em profundidade e

capaz de se deslocar por diferentes momentos da histdria, encontra nas variadas estruturas de
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sentimento a possibilidade de representar a concretude hostil de um mundo em transformacéo.
Mundo este que isola a minoria que ndo age de acordo com as regras sociais dominantes. O
trauma ininterrupto na repeti¢do das imagens cruéis do cotidiano, frequentemente transmitidas
pelos mais diversos meios midiaticos, gera a escolha aos personagens, talvez, também, ao
leitor, entre agir como testemunhas inertes do autoritarismo cego ou se tornar agentes contra o
sistema para que pequenas mudancas ocorram e uma breve felicidade se torne possivel.

As narrativas de Marcal Aquino ndo apontam a violéncia social como como algo
superavel, ela gera consequéncias a serem enfrentadas pelos individuos que povoam suas
historias. No conto “A face esquerda”, de 2002, publicado originalmente na coletanea
Familias terrivelmente felizes, traz, em sua redacdo, um epilogo para as andlises feitas, até
esse momento, sobre a ficcdo do escritor e que, além disso, ajuda no entendimento mais a
fundo da representacdo arrebatadora e angustiante que o autor faz da violéncia em sua
literatura, definindo a brutalidade presente no espaco brasileiro como um purgatorio.

O ultimo conto relata a amizade entre os dois amigos separados por escolhas feitas ao
longo da vida. A narrativa os pde em perspectiva e apresenta modos diferentes de se viver
dentro de um mesmao espaco, destacando que independentemente, dos caminhos que sigam, 0s
destinos das pessoas inclusas nesse ambiente estdo fadados a algum tipo de violéncia.
Venancio, a mando de Damido, chefe da favela, precisa assassinar seu antigo amigo Zizinho,
apelido dado a Ezio, por ndo ter cumprido o luto do funeral da mie do mandante e manter
aberto seu bar. Por ter um histérico de amizade com Zizinho, Venancio reluta para concretizar
a ordem, decidindo se abrir e explicar a situacdo a vitima, no intuito de orienta-la a fugir.
Apesar de conseguir convencé-lo, Zizinho retorna para buscar uma coleirinha de estimacéo e,
com medo de que seja outro capanga, Venancio o mata.

A historia, que acontece no periodo de um dia, ndo passa por esse percurso ordenado.
Ela € organizada em quatro partes — o aviso, a ordem de assassinato, o crime e o trauma — e
cada uma delas estdo articuladas com o modo como os individuos se relacionam com a
violéncia. Um ponto interessante dessa narrativa esta na maneira interiorizada que 0s
personagens refletem sobre si e sobre a conexdo com o outro. Ao contréario dos textos lidos
anteriormente, neste conto, Marcal Aquino (2003) compde os sujeitos ficticios de uma forma
mais ampla. Essa composic¢éo se aplica principalmente a Venancio, cuja construcdo desdobra
os limites de sua relacdo com a criminalidade e com a amizade. Isso porque ao precisar agir
contra uma pessoa por quem guarda algum afeto, Venancio repensa sua posi¢do dentro do
grupo, comandado por Damido, bem como sua condi¢cdo enquanto individuo. No entanto,

embora a “A face esquerda” traga alguns elementos diferentes, a diegese estabelece um elo
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com as outras narrativas pela incontestavel forca determinista que desenha as existéncias
desses seres que ndo conseguem sorrir diante da realidade que vivem.

Na primeira parte do conto, acontece a narracdo do instante em que Venancio vai ao
bar de Zizinho dar o aviso sobre a ordem para mata-lo e aconselha-lo a fugir. Nesse momento
é notdvel a flutuacdo de pontos de vistas entre os trés personagens diferentes com o uso da
focalizagdo interna maltipla entre os dois amigos e o filho de Zizinho, este, que abre e fecha o
conto. As descricdes das personagens e algumas das acdes nao séo feitas sé pelo narrador séo
filtradas a partir da visao desses trés personagens. A titulo de exemplo, podemos destacar que
€ 0 menino quem observa a chegada de VVenéancio, mas é Zizinho quem identifica as cicatrizes
da face esquerda do amigo. A voz narrativa ndo desempenha apenas uma narragédo distanciada
dentro do conto, o narrador com o discurso indireto livre apreende a perspectiva desses
sujeitos e a assimila ao seu proprio modo de narrar, desenvolvendo a socializacéo entre vozes
e personagens. Isto é, o leitor tem acesso a essas figuras a partir da perspectiva dos proprios
personagens, captando os julgamentos feitos por um e por outro, numa espécie de revelagdes
de segredos ao leitor, tal como podemos ver nos excertos a seguir em que se destacam o olhar

de Venancio e Zizinho, respectivamente:

Zizinho ignorou o comentario. O homem estudou seu rosto por um
momento. Era um negro bonito, de tracos delicados, quase femininos. Os
olhos, levemente puxados, expressavam algo que Venancio ndo estava
habituado a ver entre 0s negros que conhecia: orgulho.

Tinham a mesma idade, mas ninguém diria isso. O corpo atlético de Zizinho,
e a pele lisa, sem rugas, faziam com que ele ainda parecesse um garoto.
Venancio envelhecera. Ele se incomodava com a barriga que andara
cultivando nos ultimos anos e, mais ainda, com o rosto destrocado por
marcas diversas. Ndo havia nada a fazer, ele achava. Era a idade chegando.
(AQUINO, 2003, 194).

Foi a vez de Zizinho examinar o rosto de Venancio. Estilhagos de um para-
brisa haviam deixado pequenas crateras em sua face esquerda, coisa do
tempo em que ainda eram amigos. Motivo de complexo, Zizinho sabia.
Abaixo do queixo, ele notou, uma papada deixava de ser discreta e
contribuia para tornar ainda mais redondo o rosto. (AQUINO, 2003, 195).

O transito desses pontos de vista contribui para o desenvolvimento de uma nova
perspectiva sobre a vivéncia dos personagens, aproximando-nos das relacfes entre essas
pessoas e, por consequéncia, da maneira como sustentam o afeto e a admiracdo entre si,
sentimentos que, neste conto, promovem o reencontro e a redefinicdo de uma amizade
aparentemente esquecida. A violéncia que interpelou Venancio e o afastou de Zizinho pode

estar disposta no mandado de assassinato, contudo, o fato de VVenancio retornar ao amigo por
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guem ainda guarda afeto faz com que ela se anule. O protagonista guarda um grande respeito
sobre o0 outro por ndo ter escolhido o caminho da criminalidade, formou familia e isso é algo
que surge como um questionamento possivel de sua propria mudanca, espelhando-se em
Zizinho. No entanto, na narrativa essa possibilidade é quase nula, uma vez que o protagonista
comete o crime contra quem mais admira. Ha a reciprocidade por parte de Zizinho quanto ao
afeto com 0 amigo, porém ela nunca é explicitada a VVenancio, tal como se observa na citagdo

a sequir:

Um olhou nos olhos do outro. Zizinho lembrou-se da época em que o pai de
Venancio quis proibir que os dois andassem juntos. O pretinho é ma
companhia, ele falava. Zizinho lembrou-se também de que ajudara a pagar o
enterro do velho, quando ele caiu duro na rua. E, no cemitério, carregara
uma das alcas do caixdo, lado a lado com Venancio.

Outros tempos. (AQUINO, 2003, 196).

A violéncia pode ser encontrada nas palavras do narrador a partir dos detalhes
corporais de cada personagem. Zizinho, o que fugiu de ser criminoso, aparenta estar
fisicamente intacto, o corpo atlético, a falta de rugas, como se o tempo ndo tivesse sido cruel
com ele. Ao contrério, Venancio ja apresenta o envelhecimento, assim como sua barriga e 0
acidente que deixou cortes em seu rosto que figuram a cicatriz, fisica e psicoldgica, de uma
vida determinada por brutalidades que causaram danos inconcebiveis, como serd a morte
acidental do melhor amigo. Essa colocacdo fica ainda mais evidente na segunda parte do
conto que, por meio de um flashback, narra 0 momento em que Venancio recebe a ordem para
matar Zizinho e presenciamos como a violéncia deixa sinais carnais nas pessoas que dentro

dela vivem, neste caso, o olho de vidro de Damido.

Venancio levantou o olhar para o rosto de Damido. Nao gostava de fazer
isso. Damido tinha um olho de vidro, que permanecia estatico, alheio aos
movimentos do olho bom. Encard-lo provocava em Venancio a mesma
sensacdo incOmoda que experimentava quando percebia alguém interessado
em suas cicatrizes. (AQUINO, 2003, p. 197).

O crime contra Zizinho € todo caracterizado com base na hierarquia de poderes que
constrdi o espago dessa comunidade, como podemos ver nas duas falas, a seguir, de Damido:
“Esse tal de Ezio me desrespeitou, Venancio. Todo mundo obedeceu a minha ordem. Por que
ele ndo baixou a porta na hora do enterro?” (AQUINO, 2003, p. 198) e “Se eu ndo der o
exemplo, como ¢ que fica? Nao pode, desmoraliza.” (AQUINO, 2003, p. 198). A palavra do

narrador se atrela fortemente ao discurso direto, dramatizando a agdo entre 0S Criminosos,
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Damido e Galego, e o intimismo de Venancio que é colocado em alguns momentos. O choque
entre as atitudes violentas — a ordem de assassinato — e a vontade de no as realizar trazem o
guestionamento do protagonista contra a violéncia que aflige aos outros, que vai ser
concretizado na morte do amigo por suas préprias méos. Por isso, entendemos que a ideia de
pedir que Zizinho fuja seja o primeiro momento de superacéo das escolhas de entrar no crime
que o persegue e o impossibilitou de ter o amigo ao seu lado. “Por que sentiria raiva de
Zizinho? Nunca haviam brigado, estavam apenas afastados. Desde o dia em que descobrira
qgue Venancio andava trabalhando para Damido, Zizinho passara a evitd-lo. Foi assim.”
(AQUINO, 2003, p. 198).

Na terceira parte, o conto narra Venancio posteriormente & fuga de Zizinho e alcanca
de forma mais abrangente a condicdo psicolégica do protagonista. Enquanto aguarda o
momento certo para escapar da retaliacdo inevitdvel de Damido, o personagem principal
espera na casa do amigo e reflete sobre a sua condicéo, percorrendo questdes religiosas e as
escolhas que fizera até ali. O homem conclui que ndo h& necessidade de envolver Deus em
problemas relacionados as a¢Ges humanas, pois cabe ao proprio homem julgar seus atos,
fazendo da Terra o proprio purgatério. Ao ajudar Zizinho, Venancio tenta encontrar alguma
viabilidade de absolvigdo de todos seus atos dentro da criminalidade, porém sabe que precisa
arcar com as consequéncias de suas acdes, ndo havendo escapatéria de ser, cedo ou tarde,

sentenciado por elas.

Venancio também deveria estar longe aquela hora. Ndo tinha mais futuro
com Damido: ninguém que trabalhava para ele recusava um servigo e ficava
vivo para comentar a fagcanha. Venancio planejava ficar uns tempos na casa
de um primo, no interior. Mas talvez as coisas nunca mais esfriassem depois
do que iria fazer. Fodido, fodido e meio. Venancio pensava. Entdo cochilou.
(AQUINO, 2003, p. 200).

O narrador heterodiegético ndo se posiciona mais de forma tdo distante como nos
outros contos, ele, aqui, consegue se adaptar aos sentimentos desses personagens e apresentar
junto de sua narracdo uma histéria complexa sobre as relagdes do homem e os determinismos
causados pela violéncia. Na citagdo acima, o uso dos verbos em quatro tempos distintos de
conjugacdo exibe como Venéancio esta preso em um conflito existencial que parece néao ter

saida. O futuro do pretérito do indicativo (“deveria”, “iria”) apresenta um liame entre ter feito

uma boa acdo a Zizinho, mas que traz como consequéncia a retaliagdo. Ja o pretérito

29 ¢ 2 <6

imperfeito do indicativo (“tinha”, “recusava” “trabalhava”, “ficava” “planejava”) anuncia a

condicdo irreparavel de algo que nunca tera um fim, exemplificados nesse caso como a forca



105

da violéncia de Damido e os planos que, provavelmente, ndo seriam realizados. Com o
pretérito imperfeito do subjuntivo (“esfriassem”) constr6i-se a duvida sobre um plano que
nunca se concretizaria; ao passo que o uso pretérito perfeito (“cochilou”) demarca a tnica
acao que pode realizar para, ainda que brevemente, suspender a realidade de violéncia que ha
pouco iria retornar.

Apesar de acreditar na justica dos homens, Venancio ndo esperava que ela poderia
causar tal grau de sofrimento. Confundindo Zizinho, que retorna para buscar a coleirinha, com
qualquer capanga de Damido, principalmente Galego, Venancio atira no amigo, ainda que
arrependido de todas as suas a¢des, continua o circulo da violéncia. O sentimento de amargura
de viver dentro desse mundo retorna e mostra ao personagem como as dores infligidas
retornam para si e se cicatrizam.

Os danos causados por essa realidade determinista sdo representados no conto pela
transicdo de ida e volta do protagonista ou de estar dentro e fora do &mbito da violéncia que
preenche o espaco ao qual o protagonista vive e, também, na ressignificacdo do termo
“escolha” cuja mobiliza¢ao produz o efeito de ironia. Zizinho, a despeito de ter escolhido
viver uma vida diferente de Venancio, teve seu desfecho, o assassinato, marcado pela
brutalidade do cotidiano. Em outras palavras, ainda que tenha construido uma familia e um
negocio, Zizinho foi obrigado abandonar tudo o que construiu por conta do poder da
hostilidade de Damido.

A violéncia é colocada como um trauma incontornavel, fato que se projeta na quarta e
ultima parte da narrativa em que o filho de Zizinho retorna e reflete sobre o assassinato do
pai. Lembra a infelicidade presente em Venancio e sobre o desfecho que teve apos ter
assassinado o amigo. Assim, constata-se que as dores causadas pela acdo da violéncia atingem
0s seus dois agentes: o causador e a vitima, lesionando as lembrancas que se alastram ao
longo do tempo de vivéncia dos individuos.

A construcdo realista do conto pela voz narrativa em terceira pessoa, ainda que
mantenha a atitude demiurgica, ndo compreende mais um exotismo per se em toda sua
significacdo de estranhamento com a realidade que narra. O distanciamento é quebrado
quando acontece no discurso a interiorizagdo dos sentimentos e dos julgamentos dos
personagens, de modo que ndo exista mais a profusdo de apenas um ponto de vista, nesse
caso, do narrador. Zizinho e, principalmente, Venancio ndo se constituem somente como
pecas para o projeto da voz narrativa, eles ganham notoriedade ao se assimilarem a ela,
tornando-se seres pensantes e que questionam o historico da violéncia naquela sociedade. 1sso

quer dizer que o exotismo persiste, mas com novos contornos e com 0 esgarcamento de
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alguns limites.

No realismo feroz de Antonio Candido (2017), o exotismo é o fundamento das
narrativas que sdo escritas pela voz narrativa em terceira pessoa justamente pelo motivo de
que narrador e personagem ndo conseguem se cruzar por estarem em diferentes camadas
sociais. A partir disso, consideramos que Marcgal Aquino (2003) propfe nos quatro contos
analisados formas distintas de narrar em terceira pessoa, promovendo, ao longo de cada um
dos textos, diferentes maneiras de estabelecer um elo com o leitor, sobretudo, no que se refere
a discusséo da violéncia.

Assim, a distancia e o estranhamento que o exotismo constrdi nas narrativas em
terceira pessoa se faz presente. Nessa perspectiva, entendemos que o percurso dos quatros
contos - desenvolvido no periodo de vinte e um anos - evidencia a maneira como Marcal
Aquino (2003), por meio da voz narrativa, desenvolve narrativas que se aprofundam,
paulatinamente, sobre a tragédia brasileira. Em “Noturno n° um” o distanciamento é
evidenciado pelas pequenas inser¢des do ponto de vista do homem que caminha pela noite, de
modo que vemos, pela primeira vez, a tentativa de colocar o personagem em perspectiva no
discurso do narrador. Em “Santa Lucia”, o narrador apresenta somente no inicio e ao final
uma perspectiva proxima aos personagens, admitindo Nego como seu ponto de interesse e se
distanciando dos outros. Ja& em “Boi”, com a transformacdo da voz em camera
cinematogréfica, a realidade aproxima-se do leitor pela objetividade da narrativa filmica.
Todavia, em “A face esquerda”, narrador e personagem confundem-se e ampliam a
possibilidade de conhecimento dos mundos sobre a violéncia. Assim, podemos entender
melhor tanto as motivacGes e as angustias das personagens quanto a irreparabilidade das
consequéncias de suas acgoes.

O realismo de Marcal Aquino esta longe de ser isento, porém mantém o exotismo que
Candido (2017) destaca nesse uso de narrador. As narrativas aquinianas demarcam a violéncia
como uma “forma de acdo” inerente a0 contexto histérico do Brasil. Sendo assim, a
assimilacdo dessa violéncia nos contos e na historia brasileira se impdem como pratica
comum do cotidiano, dado que é importante reconhece-la. A postura do autor sobre a
brutalidade, ao longo do tempo, o conduz a diferentes métodos, por exemplo, em relacdo a
aproximacao de outros géneros: seja com a cronica tipica dos anos 60; com a teatralidade dos
criminosos e das vitimas; pela aproximagdo com o cinema ao focalizar com suas cAmeras o
desejo por estabilidade de dois personagens; ou ainda na relacdo que estabelece com o
intimismo de uma odisseia de superagdo, mas de algo invencivel. Os seus narradores em

terceira pessoa estdo a procura de aberturas para entrar nessas realidades e ndo simplesmente
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apresenta-las, eles querem questiona-las e pér em evidéncia a discussdo daquilo que nos

originou, formou-nos e ainda persiste em nos determinar: a violéncia.
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5 CONSIDERACOES FINAIS: O REALISMO FEROZ PERSISTE?

Estava tdo contente pensando s6 em letras e de repente elas foram se
compondo, tdo perigosas quando se juntam. Mas na raiz sdo
descomprometidas. Umas criancas, A, B, H, M, O... Téo raro o X. Em
declinio, o Z, rei desmemoriado, 0 irmdo gémeo S com a astlcia de um
usurpador. Ponho o dedo em cima do F desventrado que a irmé Bula bordou,
as letras também levam facadas no ventre, tiros no peito, socos, agulhadas,
coices — também as letras sdo atiradas ao mar, aos abismos, as latas de lixo,
aos esgotos, falsificadas e decompostas, torturadas e encarceradas. Algumas
morrem mas ndo importa, voltam sob nova forma, como os mortos.

(Lygia Fagundes Telles — As meninas)

O itinerario realizado ao longo desta dissertacdo perpassou a histéria de uma pratica
que desde sua origem esteve interessada em tomar o cotidiano como matéria de representacao,
transformando-o em linguagem. 1sso porque, o realismo sempre esteve preocupado em narrar
aos seus leitores uma realidade séria que ndo mais se adequava com os vales encantados e
seus cavaleiros em busca de salvar donzelas frageis de dragdes e feiticeiros. O fascinio desse
estilo literério estava, no século XIX, nos pequenos atos do convivio humano, nas caminhadas
e conversas ordinarias de todo dia e tudo aquilo que remetesse a convivéncia dos individuos
dentro desse mundo real.

Retomando o posicionamento de Téania Pellegrini (2018), o realismo constitui-se, de
modo geral, como uma prética literaria que perdura até os dias de hoje. Com uma estrutura
formada pela postura de apreensdo dos contextos historicos e ideoldgicos de determinada
época e pelo método de composicdo da narrativa — seus narradores, personagens, espacos €
etc. — capaz de moldar as realidades e de torna-las conteudo de ficcdo. As narrativas realistas
apoiam-se na verossimilhanca para criar uma literatura sobre a representacdo fiel da realidade,
pedindo que quem a tenha em maos a aceite como tal.

A formacdo literaria brasileira passou por um percurso de superacdo de amarras
coloniais para construir a sua verdadeira identidade. De Iracema a Macunaima, 0s escritores
promoveram a desmitificacdo da identidade brasileira de um povo dominado para alcancar a
nossa identidade cultural de um pais formado por diversidades. No entanto, € preciso salientar
que na nossa condi¢do de subdesenvolvimento, que se conserva ao longo de nossa breve
historia, mesmo com a moderniza¢do do Estado, principalmente a iniciada no século XIX e
“concretizada” durante o periodo da ditadura militar de 1964, ndo conseguimos, até o
momento, assimilar as diferentes classes sociais, 0 que acarreta na relagdo econdmica
discrepante e servil.

A literatura realista feita no Brasil ndo fugiu dessas questdes, mas desenvolveu um
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percurso um tanto instvel por conta dos diferentes olhares que construiam essa nova pratica
em territério nacional. Machado de Assis, com uma escrita irbnica, voltada para os grandes
centros urbanos e com uma experimentacdo com a linguagem atipica ao realismo balzaquiano,
ndo julgou como correto 0 modo como Eca de Queirds imitava a realidade criando um estilo
de composicdo proximo dos escritores naturalistas, como Aluizio de Azevedo, por exemplo,
em obras que abririam a discussdo sobre espagos esquecidos, como as descri¢des de zonas
periféricas e apresentacdo de individuos marginalizados.

O Brasil, no século XIX, passou por mudancas econémicas, histéricas e sociais que na
literatura ndo poderia ser diferente. A discussdo que abrangeria as historias das novas
populagdes ndo estava mais pautada, simplesmente, pelas meng6es das minorias em pequenos
trechos das obras que, muitas vezes, eram construidos com aspecto humoristico ou farsesco.
Os individuos marginalizados se tornam, consequentemente, expressdes Ssérias para
compreender as muitas transicGes que estavam sendo projetadas no pais. Grosso modo,
enquanto algumas classes estavam no desenvolvimento do aumento de suas riquezas, aqui,
marcado pelo inicio de nossa industrializacéo, outras precisavam se adaptar a essa transicao a
partir do pouco que o estado Ihe concedia. A abolicdo da escravatura, a titulo de exemplo, foi
um processo que teve como ideia inicial a liberdade, porém com a falta de incentivos para a
sobrevivéncia dos negros em sociedade. As dificuldades sociais enfrentadas por essas
populagdes foram ainda mais presentes, pois ndo tinham direitos e nenhuma seguranca para
qualquer tipo de subsisténcia.

O modo de representacdo ndo poderia compreender, como fazia nos romances do
romantismo, realidades marcadas por idealizacOes, pois isso falsearia o real e néo
corresponderia a uma verossimilhanca do que se vivia no pais. Da malandragem picara de
Leonardo Pataca aos personagens marginais d’O cortigo, o realismo se estabeleceu como uma
estrutura de sentimento (WILLIAMS, 1979), procurando na dominancia de um cotidiano que
construia o autoritarismo velado, a perpetuacdo de um subdesenvolvimento residual e a
promogéo da emergéncia de diferentes maneiras de exploracao social de pessoas que estavam
a margem da sociedade. Assim, a literatura brasileira abriria caminhos para a representagéo de
individuos que ndo tinham importancia para as narracfes escritas até 0 momento. A historia
de uma populagéo ignorada que iria tornar-se parte importante no modernismo de 30, no que
condiz aos temas dos romances do nordeste, e da ficcdo urbana dos anos 60 e 70, de escritores
como Rubem Fonseca e Jodo Antonio.

Algumas décadas depois, a realidade brasileira apresentou apenas algumas diferengas,

a violéncia velada firma-se como algo concreto com a ditadura e faz com que ela se torne uma
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forma de acdo que expandiria as fronteiras do convivio social, delimitando ainda mais as
diferencas socias entre as classes e reafirmando as raizes que originaram o Brasil. A nova
producdo literaria dos anos 60 precisava encontrar maneiras pelas quais fosse possivel
representar a nova situacdo social. Nessa perspectiva, as antigas estruturas de sentimentos
seriam fundamentais para entender a dilatacdo do autoritarismo, que antes do regime militar
era uma caracteristica apenas latente. O texto literario demandava um avango nas técnicas de
composicao, contudo, com o avanco da brutalidade do cotidiano, o realismo com sua estrutura
historicamente transformavel, adaptou-se a esse novo contexto e tornou possivel imitar em
profundidade, a nova situacdo do pais, 0 que causou intriga na critica literaria da época.

Com uma linguagem &gil, as narrativas realistas ferozes ou brutalistas eram
construidas sem distin¢do entre a oralidade e a normatividade das gramaticas e lidavam com a
representacdo da violéncia, tanto no enfrentamento quanto na dendncia acerca da realidade
cruel brasileira. Essa fic¢do tornou-se popular, dominando o mercado editorial, que se iniciava
no governo militar, e, consequentemente, auxiliou no fomento ao que viria ser 0 NOSsoO
mercado cultural. Como vimos no primeiro capitulo, Candido (2017) faz pontuacgdes precisas
sobre a maneira como a pratica realista se desenvolvia, destacando o uso da voz narrativa em
primeira pessoa para romper com a distancia que se colocava entre o sujeito narrativo, muitas
vezes, alguém de dentro do crime, e o leitor, viabilizando um choque entre duas realidades
distintas. Por outro lado, nas obras em que havia a presenca de narradores em terceira pessoa,
de acordo com Candido (2017), os escritores tendiam a reiterar um exotismo que afastava o
leitor do real literario, logo, a leitura desses textos produziam uma catarse breve, sem grandes
intervengdes na vida de quem a lesse.

Essa colocacdo sobre a terceira pessoa, além de ser questionada pelo proprio critico, é
um ponto de reflexdo também para leitores futuros da publicagdo de “A nova narrativa”.
Candido (2017) indaga se o0 exotismo seria prejudicial para a representacdo da realidade ou se
seria, simplesmente, mais uma maneira de compreender como a violéncia pode ser
representada. Sete anos depois, considerando a primeira vez que o critico cita essa nova
literatura realista durante uma palestra em 1972, com as considera¢des de Candido em 1979, é
possivel definir o realismo feroz como uma nova postura para com a representacao literaria da
realidade vivida nos anos de 1960/1970 e, por ter em sua estrutura uma caracteristica
historica, que compreende um método inedito para compor o retrato do Brasil.

Dessa maneira, entre uma voz narrativa em primeira pessoa e uma voz narrativa em
terceira pessoa € preciso reconhecer que se trata de uma linguagem que se transforma em

diferentes contextos e que o escritor representa por meio de diferentes estratégias de
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composicado os males que a violéncia acarreta ao ser humano. Em alguns casos, essa violéncia
pode estar melhor representada em alguns textos do que em outros e 0 exotismo mais aparente
em alguma obra pode causar um distanciamento maior daquela realidade, contudo é preciso
analisar as diferentes formas como cada texto € escrito e os motivos pelos quais alguns deles
néo alcanca a forca de transposicéo do real.

As inovagOes estilisticas de Rubem Fonseca e os temas de Jodo Antdnio foram
fundamentais para as posi¢cGes que Antonio Candido assume em 1979. No entanto, com
quarenta e dois anos afastado da publicagdo de “A nova narrativa”, o que era considerado
como caracteristico da producdo contemporanea daquele momento, pode ndo ter continuado
em textos literarios mais recentes. A leitura dos contos de Marcal Aquino (2003) apresenta
algumas das transformacdes historicas que precisam ser levadas em critério de andlise critica
desse realismo feroz. Deve-se considerar na analise desse realismo se em toda sua ferocidade
ele alcanca a representacdo da realidade dos anos de 1980 em diante, compreendendo 0s
tempos de redemocratizacdo daquele periodo, bem como a nova guinada da ficgdo
contemporanea brasileira.

Marcal Aquino é um escritor que desempenha um grande namero de func¢des dentro do
mercado cultural, jornalistico e editorial e a essas diversas atuacdes estdo presentes ao longo
de sua producdo. Como observado nas analises, os quatro contos que selecionamos
apresentam diferentes maneiras de compreender a escrita da violéncia, sendo possivel
constatar, nessas leituras, que o exotismo demarcado por esses narradores apresenta se por
meio de uma caracteristica inescapavel da voz narrativa em terceira pessoa. Porém, em “Boi”
e “A face esquerda” o autor consegue driblar as distancias narrativas que uma representacao
exotica pode vir a causar, fazendo do leitor uma testemunha da realidade daquelas tragédias.

Em “Noturno n° um”, publicado em 1981, periodo no qual a ditadura estava em
processo de acabar, Marcal Aquino faz uso da crdnica para compor sua narrativa. O género
cronistico, segundo Alfredo Bosi (1987), foi muito utilizado nos anos 60 e 70 para
ressignificar a ficcdo, principalmente os contos, e se aproximar de estruturas narrativas que
eram publicadas nos jornais diarios. O narrador em terceira pessoa, com a visao jornalistica
ndo quer, como aponta Silviano Santiago (2002), posicionar-se sobre a realidade que relata,
ele se distancia e narra sobre um personagem, que em uma caminhada atras de fogo, que o
estimula a absorver a violéncia que habita os espacos da cidade. O exotismo que Candido
(2017) aponta é evidente nesse conto e exemplifica o afastamento entre leitor e texto.

Os primeiros anos da nova democracia trouxeram consigo a necessidade de entender

as novas maneiras de viver ap6s o término de um periodo longo de dor. A violéncia, algo que
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era comum do cotidiano, de repente, ndo se apresentava mais como a forma institucionalizada
de controle do governo, convertendo-se em assunto para jornais sensacionalistas, impressos e
televisivos. Fato, este, que colaborou para que a violéncia fosse socialmente banalizada e se
transformasse em um grande espetaculo a ser usufruido pela populacéo brasileira.

As duas grandes cenas em “Santa Lucia”, de 1992, trazem indicios de como Margal
Aquino estava desenvolvendo novas técnicas de composicao literaria e maneiras outras em
como narrar sobre a violéncia, representando a realidade de modo proximo ao espetaculo em
que ela vinha se transformando. Nesse conto, pode-se ver o inicio do uso do discurso indireto
livre, na composi¢do do personagem “Nego”, por exemplo, antecipando questdes sobre a
producdo do escritor que viriam a ser bem exploradas em seus textos, por exemplo, a
justificativa de pertencer ou ndo a vida do crime. O destaque, porém, estd na teatralidade com
a qual o narrador expde as acBes dos personagens, aproximando-se das didascalias. O uso
recorrente do discurso direto e a circunscrigdo do espaco, principalmente na casa de Rita, traz
um movimento de leitura que em seu desenrolar remete a acdo de atores em cima do palco. O
texto ergue a quarta parede e junto dela se firma o exotismo, que é instaurado por um
distanciamento necessario, pois além de sermos leitores, somos espectadores de mais uma
tragédia cotidiana.

O uso do discurso indireto livre aparece efetivamente ao lado desse narrador em
terceira pessoa nos dois Gltimos contos e cria fendas no texto que auxiliam no elo de
reciprocidade entre personagem e voz narrativa, e também entre leitor ¢ a obra. Em “Boi”, de
2000, somos aproximados do mundo do desejo destruido sendo focalizado por uma lente
cinematogréafica, que em pequenos close-ups, ha a descoberta de que ndo ha fuga da violéncia
quando vocé, de alguma forma, se inseriu nela. Nesse mesmo dilema, em “A face esquerda”,
de 2002, conseguimos nos aproximar da situacdo confusa que Venancio enfrenta com o
determinismo de estar dentro e fora da criminalidade. A violéncia retorna duas vezes mais
forte. Isto é, os narradores nessas duas narrativas conseguem lidar com suas qualidades
demidrgicas e se infiltram nas vivéncias dos individuos, socializando os espacos de dores com
0s personagens que as enfrentam. Diante disso, cabe a nds questionarmos a qual lugar
pertencemos enquanto leitores, e 0 que podemos fazer para assimilar aquele conteddo para
além da catarse e da nossa realidade. Portanto, retomando, o questionamento de Antonio
Candido (2017, p. 258, grifos nossos):

[...] se eles [os escritores da década de 60 e 70] ndo estdo criando um novo
exotismo de tipo especial, que ficard mais evidente para os leitores futuros;
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se ndo estdo sendo eficientes, em parte, pelo fato de apresentarem temas,
situacBes e modos de falar do marginal, da prostituta, do inculto das cidades,
gue para o leitor de classe média tém o atrativo de qualquer outro pitoresco.

Depois das leituras dos contos de Marcal Aquino, a resposta para essa pergunta é que
h4, sim, a construcdo de um novo exotismo. No que diz respeito ao pitoresco, por sua vez, é
preciso ter cautela, pois refletindo sobre a voz narrativa em terceira pessoa e 0 uso do discurso
indireto livre, Candido (2017) j& destaca que nas primeiras obras naturalistas os escritores
faziam uso desses recursos — linguagem culta no discurso indireto e as falas orais escritas
entre aspas no discurso direto — com o cuidado para nao serem confundidos com os
personagens marginais com os quais lidavam, afastando-se da realidade dos individuos que
criavam em seus textos. A discussdo sobre os problemas sociais pela literatura era feita
exclusivamente pelo medo de perderem o status que os escritores tinham dentro daquela
sociedade, precisavam se esconder por tras da linguagem. Apesar da postura realista, que se
observa nesse caso, estar disposta a representar 0s problemas sociais daquele momento
historico, o0 método empregado faz da realidade algo pictorico, logo, distanciada.

Sob outra perspectiva, na contemporaneidade do ensaio “A nova narrativa”, de 1979,
0s tempos sdo outros e a explosdo da violéncia é algo rotineiro. A exploracao da crueldade da,
entdo, recente realidade brasileira pelo texto literario corresponde a uma estrutura de
sentimento que, diferentemente da dominancia velada século X1X, manifesta o autoritarismo
ostensivamente, faz a manutencdo do subdesenvolvimento residual e adiciona ao elemento
emergente a repressdo e a censura do Estado. O realismo feroz sustenta-se pela crueldade
explicita, porque independente de representar os marginais dos grandes centros urbanos, esses
individuos estdo dispostos todos os dias em jornais, na televisdo, ao contrario daqueles
personagens naturalistas, também excluidos, que ainda ndo tinham uma exposicdo tdo
relevante na producdo ficcional. Foi nesse periodo que eles se tornaram conhecidos, tornando-
se 0 contraponto do sistema social que se engrandecia.

Possivelmente, seja nesse ponto, que o realismo feroz de Candido (2017) torne-se um
jogo de reflexo com o0 nosso primeiro naturalismo. A expansdo da presenga das minorias na
ficcdo Dbrasileira pode representar uma discussdo mais ampla da realidade vigente e a
caracteristica pitoresca advinda da terceira pessoa ndo representa mais a mesma
contextualizacdo de estranhamento que tinha em narrativas do século XIX. Isto €, a narracéo
demiurgica do narrador em terceira pessoa dessa nova narrativa ainda mantém o leitor
afastado da histdria que se narra, porém existe um conhecimento mais evidente entre quem |é

e 0s personagens dessa criminalidade pelo excesso de violéncia apreendida tanto pela
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literatura quanto, principalmente, pelos meios midiaticos. A realidade empirica e a realidade
ficcional podem ndo ser excéntricas ao leitor, fazendo com que a socializagdo, ou o
rompimento da distancia, ndo seja um processo dificil.

A narrativa de Marcal Aquino preenche esses requisitos apontados por Antonio
Candido (2017) sobre o realismo feroz. Nas quatro analises observamos que existem quatro
modos diferentes de narrar a violéncia da realidade brasileira. Pelo percurso temporal
estabelecido tracado por esses textos, vemos como eles se adaptam para compor diferentes
formas de encarar a contemporaneidade apds a publicagdo de “A nova narrativa”, de 1979.
Nesse sentido, cumpre explicitar que a emergéncia de um cenario politico democratico, em
processo de reestabelecimento, com leis que trouxesse algum direito as minorias, ndo
implicou em grandes mudancas ao mostrar a ineficiéncia em assegurar subsisténcia aos
individuos. Houve, dessa maneira, uma manutencdo da dominancia do poder de grupos
economicamente independentes, o presente refletindo o passado de nossa historia.

A banalizacao da violéncia s6 causaria uma letargia na populagdo. A aproximacéao do
escritor, principalmente nos anos 90, com as midias visuais possibilitaram o surgimento de
uma literatura alinhada ao tablado do palco, as telas do cinema e das televisbes, como um
meio de incitar discussdes, ndo apenas de expor a realidade violenta do Brasil. Os textos
estudados integram um momento de redirecionamento politico e a indiferenca em relacéo a
violéncia que era tida, naquela época, e quica nos dias de hoje, como entretenimento familiar.
Essas particularidades do periodo fizeram com que a ficcdo se reinventasse e questionasse as
imagens da brutalidade expostas rotineiramente. A distancia que um exotismo causa entre 0
leitor e a realidade narrada, nessas composicdes, pode ser compensada pela enxurrada de
noticias que explodem para todos os lados. Talvez, o texto literario que se compde pela
tematica do brutalismo seja apenas mais uma cena de violéncia que experiencia, porém, em
um veiculo diferente de transmissdo, possibilitando mais uma maneira de reflexdo do leitor
sobre a crueldade vivida em sociedade.

Portanto, remontando-nos a epigrafe dessa secdo do trabalho, retirada de As meninas
(TELLES, 1973, p. 70), assim como as letras no processo de aprendizado que, diante da
vivéncia ardua e da morte, “voltam sob nova forma’, o realismo também se adapta as
diferentes contextualizagcdes sociais e apreende maneiras diversas de compor o retrato da
tragédia brasileira, retornando sempre que € preciso denunciar e pér em pauta a realidade
vigente. Marcal Aquino apresenta maneiras de narrar em terceira pessoa em quatro momentos
distintos e demonstra que a violéncia pode ser questionada, tendo em vista que a sua

existéncia é real e determinada pelas injusticas e contradi¢fes que formam a nossa historia.
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